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ong Lam

hang Béy luén ¢6 y nghia l2 mot nhip “séng chdm” dé danh cho nhiing tri 4n v nhd thuong...
| Nhd vé qué khd, biét on nhiing mat mat, hy sinh d€ non séng lién mdt dai, dé tiéng Tu do,
Ddc 1ap vang lén kiéu hanh trén dat nudc cua ta.
Thang Bay cting la thang cta rat nhiéu ndi lo, sy tat bat. La thang cua nhing gidc ma va nhing
chan troi. Khi cdnh ctia phong thi md ra, 12 ndam dén sdch cua nhiing cé cdu hoc tro dang khép lai
@€ bat ddu hanh trang cho mét chdng duong mdi. Nhiéu hon mé héi, nude mat, nhiéu han nhiing
vdp ngd va cd niém vui, nhung Ia mgt cdi moc danh ddu cua trudng thanh. C6 nhiing thanh xudn
ric rd da bat déu tu thang Bdy nhu véy...
Va thang Bdy ndm nay, mot thang Bay vdi bao bién dong kho liong vé dich bénh da khién tat cd
ching ta mot lan nida phi cing nhau déi dién voi nghich canh. Nhiing con s6 vé cdc ca bénh
tang 1én mdi ngay, thém nhiing dia phuong bi phong tda, thém nhing khu cdch ly, bénh vién da
chién dugc xdy dung...
Cd nude don tam stic chong dich. Hon lic ndo hét, trong gian nan lai tham nghia dong bao. Rung
rung biét may 1a su sé chia cho nhau, ting Ioi ndi, fting qud bi, can gao, cho tdi cd nhiing doan
cdn bd, thdy thudc di vao tam dich. Nhiing chuyén xe vao Nam tiép t€ ngudi va luong thuc da tro
thanh nhiing hinh anh dep dé cua thang Bay nay dé ching ta nhdc nhd & mét tudng lai, khi dich
bénh réi sé day lii...
Hy vong, Tap chi Séng Lam sd thang Bdy sé cung ban doc chia sé nhiing ndi niem &y!

BBT TAP CHi SONG LAM



Sukien
+déi thoai

Diing chi Nguyén Thj Thu Husng gidi thidu va truyén thang nganh Tuyén gido véi lanh dao Tinh - Anh: PHAM BANG

Cong tac tuyén giao

ludn can su dong hanh
? - A ~

cua van nghe sy

B Hudng t6i ky niém 91 nam ngay truyén thdng nganh Tuyén gio cia Dang (01/08/1930 -
01/08/2021), PV Tap chi Séng Lam da c6 cudc tro chuyén vdi dong chi Nguyén Thi Thu Hudng,
Uy vién Ban Thudng vu, Trudng ban Tuyén gido Tinh ty vé ching dudng day vinh quang va

ciing nhiéu thii thach cla cong tac Tuyén giao va su dong hanh quy gia cta doi ngii van
nghé sj.
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- Trutdc hét xin cdm on dong chi Ngquyén Thi Thu Huong di danh cho Tap chi Song Lam
cudc tro chuyén hom nay. Nhin diy ciing xin gii 16i chiic mimg tdi dong chi cing nhimg
nguoi lam cong tic Tuyén gido tinh nha nhan Ngay truyén thong nganh Tuyén gido (1-8)
sdp tdi.

C6 thé néi, 91 nim qua, trong qud trinh xdy dung, phat trién va bdo vé Té qudc déu c6
déng gop ciia nganh Tuyén gido. Va khong thé khong nhic dén sy dong hanh ciia doi ngii
vin nghg sy vdi nhimg thanh cong to 1én ciia cong tic tuyén gido (CTTG) sudt ching
duong di qua. Dong chi c6 thé dinh gid vé vai tro ciia doi ngii vin nghé sy doi véi CTTG
néi chung va & tinh nha néi riéng dugc khong a? Dic biét trong 2 nim gan ddy, khi dit
nudc va qué hiong dién ra nhiéu sit kién trong dai va nhiém vy cia nhitng nguoi lam
cong tdc tue tidng la v6 ciing nang ne?

Ngay tit khi méi ra doi, nhan thitc ding tim quan trong dac biét ctia cong téc tu
tudng, Pang Cong san Viét Nam da sém thanh lap nganh Tuyén gido (tién than
1a Ban Tuyén truyen va C6 dong). Day khong chi la mot bd phan cau thanh trong
hoat dong lanh dao ctia Pang néi chung ma con la bd phan trong yéu tryc tiép
gop phan xay dung Pang vé chinh tri, tu tudng, to chitc va dao ditc. Trong sudt
91 nam qua, & méi thdi ky lich sit, CTTG ludn xtiing dang véi sy tin cdy ciia Dang,
Nha nudc va nhan dan, déng gop to lén vao sy nghiép cach mang ctia dan toc,
dong thoi 1a cong cy hitu hiéu dé xdy dung Dang ta ngay cang vitng manh.

DPong hanh véi nhitng thanh tyu ctia CTTG, khong thé khong nhéc dén vai tro
ctia tri thitc, van nghé si. Boi ho chinh 1a mét luc lugng quan trong, “lam cong
tac tuyén gido” “khéng chuyén trach” bing nhitng cch thitc, nhitng san pham
dac thi ctia riéng minh. C6 thé xtc dong va tu hao ma nhic nhé rang, nhieu 14
don tinh nguyén dugc viét bang mau xung phong ra chién truong nhitng nim
chién tranh &c liét doi khi vi nhitng ngudi con trai, con gai ay yéu mét cau tho,
hay dugc thic giuc bdi giai dig¢u cia mot bai ca. Trong tiing giai doan lich su:
Cugc chién tranh chong thuc dan Phap, dé quoc My, cude chién dau bao vé bién
gi6i (ciing phai m& ngodc dé néi thém ring ddi ngii van nghé sy khong chi la
nguoi cam btit, cam cg, cat 1én tiéng hat, 16i ca dong vién c6 vii tinh than bo doi,
nhéan dan trong nhitng cudc khang chién ctia dan tdc ta, ma con la nhitng ngui
truc tiép cam sting, nhiéu ngudi da “trudng thanh” trong sy nghiép sang tac
ctia minh tit nhitng chién hao, nhiéu ngudi trong sé ho da trd thanh liét sy...);
cong cudc xdy dung dat nudc, roi thoi ky D6i moi, dac biét 1a nhitng nim gan
day, doi nga tri thitc, nha khoa hoc, van nghé si da bam sat nhiém vu chinh tri
ctia dat nudc, déng goép cong stic, tai nang va tri tu¢, dong hanh cting dan toc
trong mdi budc di 1én, phat trién... Tri thitc, van nghé si khong chi la ngudi tiép
nhan dinh hudng chinh tri, tu tudng ciia Dang, ma con 1a ngudi dong hanh tu
nguyén, “dong sang tao” véi Pang, vdi dan toc trén con duong phat trién dat
nudc. Nhitng tiéng néi phan anh hién thuc, du bao hay phan bién ctia ho luén
la nhiing tiéng noi can thiét, quy gid gitp nhan dan va cic cap lanh dao thau
hiéu, sé chia, diéu chinh...

"ot

4 « SONG LAM « SO 15 (Thang 7/ 2021)



SU KIEN & DOI THOAI

J tinh ta, sy déng gop ctia doi ngit van nghé sy trong sudt cong cudc xay dung
qué huong xit Nghé la vo cuing 16n lao. Ho lam nén “thuong hiéu” cta qué
huong, va ciing chinh hg 1a nhitng ngudi lam lan téa “thuong hiéu Nghé” dén
ban beé khip noi trén thé gidi. Ngay tir khi thanh lap Hoi VHNT Nghé An (1967),
nhing tén tudi ctia cac nha van, nha tho, cac nhac sy, hoa sy, nhiép anh gia, nha
bién kich, dién vién... nhu Hoang Trung Thong, Minh Hué, Tran Hiru Thung,
Bui Hién, N guyén Tuong Lan, Quang Huy, Van Déng, Ninh Viét Giao, Nguyén
Trung Phong, Duong Huy, L¢ Vinh, Héng Nhu..., sau chtt nita la Tran Khanh,
Phan Luong Hao, Thach Quy, Pao Phuong, Dang Van Ky, Xuan Hoai, I.é Ham,
Lé Thai Son, Nguyén Qudc Anh, Tiéu Cao Son, H6 Hitu Théi... da 1a nhiing tén
tudi duge ca nude biét dén. Ho duge ngudng md, mén yéu & vai ngudi sing tac,
va dugc chiing ta nhd dén hém nay véi long biét on vi chinh ho ciing 1a nhiing
ngudi dit nén méng cho hoat dong Hoi Van hoc, Nghé thuat tinh nha. Ngudi
ta nhac dén nha tho Minh Hué chang han, véi “Pém nay Bac khong ngu”, nhéac
dén Tran Hiru Thung la nha tho “Tham lta”, nhac dén Nguyén Trung Phong la
nhac dén kich “Khi ban déi di vang”, “Co géi song Lam” hay 16i hat “Gian ma
thuong”,... Day chi la nhitng vi du rdt nho nhung ciing dt dé ching ta thay
dugc doi séng tinh than ctia chiing ta tir xua t6i nay da déu c6 sy gop mit cia
doi nga van nghé sy. That ming la cho tGi hom nay, chiing ta van con gitr dugc
va déng g6p thém nhiéu tén tudi khac cho nén van hoc nghé thuat ca nudc ciing
nhu tinh nha. Nhiéu van nghé sy da dugc Dang, Nha nudc va cac cap, nganh
ghi nhan nhitng déng gop bang cac giai thudng: Gidi thudng H6 Chi Minh, giai
thudng Nha nudc, Gidi thudng van hoc ASEAN (nam trudc, nha van - nha giao
Nguyén Thé Quang da vinh dy dugc nhan giai thudng nay), Giai thuéng hang
nam cua Lién hi¢p cac Héi VHINT Trung uong, giai thudng Cudc thi sang tac,
quang ba tdc phdm van hoc, nghé thuét, bao chi vé cht dé “Hoc tap va lam theo
tam guong dao ditc H6 Chi Minh”, Giéi thudng ctia Bado Van nghé, cac giai My
thuat, Nhiép anh, cic giai thudng trong Lién hoan san khau toan quéc, toan
quén... va nhiéu giai thudng vé van chuong, nghé thuat khac. Nhiéu van nghé
sy dugc phong tang Nghé sy Nhan dan, Nghé sy Uu ti, Nghé nhan dan gian,
Nghé nhén Uu t va & tinh ta ¢6 nha tho Nguyén Ding Ché dugc Nha nudc
phong tang danh hi¢u Anh hung Luc lugng vii trang nhan dan...

Qua theo déi trén cac phuong tién thong tin dai chiing va trén mang xa hoi, c6
thé thay thoi gian qua, dét biét la trong 2 nam nay, la nhitng nam dién ra nhiéu
su kién trong dai: Pai hoi Dang cac cap, Dai hoi Pang toan quoc, bau ctr dai biéu
Qudc héi va dai biéu Hoi dong nhan dén céc cap, bén canh d6 tinh hinh dat
nudc, thé gidi ding trude nhiéu bién dong cua dich da, thién tai..., ching ta da
huy dong dugc sy vao cudc ctia ca hé thong chinh tri, mgi tang 16p nhan dan,
dac biét c6 sy tham gia tich cuc ctia van nghé sy. Nhirng bai hat, bai tho, nhimng
btc vé, vé kich... thé hién niém tin tudng vao déi thay ctia dat nudc, qué huong,
thanh cong ctia dai hoi, ghi cong nhitng ngudi tuyén dau chong dich, dong vién
tinh than ba con viing thién tai, dich bénh; bén canh d6 phé phén cai xau, cai ac,
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té nan tham nhiing, quan liéu, nhitng bat cap... trong xa hdi da gép phan vao lan
toa diéu tot dep va dep bét di nhitng tiéu cyuc. Trén Tap chi Séng Lam - tiéng noi
ctia vin nghé sy tinh nha, t6i ciing thay, ngoai Ban Bién tap thi cic van nghé sy
rat nhanh nhay véi nhitng van dé xay ra. Nhiing bai ky, truyén ngan, bai thg,
ban nhac... da kip thoi véi tinh hinh thoi su ctia dat nudc, qué huong. Méi day
nhat, trong s6 14 ra vao thang 6 ctia Tap chi, t6i c6 thay nha tho Thach Quy dich
than giGi thiéu 1 bai tho ctia bac sy Nguyén Van Trang véi rat nhiéu y nghia. R6
rang, bac sy Trang khong phai la nha tho chuyén nghi¢p, nhung su chéan thye,
gian di va tdm long ctia bac sy Trang thi lai rat ddng dé ching ta ngudng mo. Bai
tho khong chi don thuan néi vé dich bénh, vé khi thé chong dich, chi vién cho
viing dich ma con nhu mot biic “quyét tAm thu” ctia mot bac sy da nghi huu xin
ra “chién tran” - dong long, chung stic cling ba con Bac Giang trong tdm dich. Va
r0 rang thi van chuong, nghé thuat & day da thé hién dugc “thé manh” ctia minh
trong tuyén truyén, y la su lay dong long ngudi.

Viing, s “lay dong long nguoi” dy chinh la thé manh ciia vin chuong nghé thugt, viy theo
dong chi nhitng nguoi laim CTTG nén “tin dung” thé manh dy thé nio trong cong tic
tuyén truyén dé hudng téi muc tiéu xay dung dit nudc va khoi diy “khit vong din toc"?

Dé c6 dugc “su lay dong long ngudi” ro rang la phai cdy dén tai nang cua van
nghé sy. Tai nang ay két tinh trong tac pham ctia ho, lan téa dén cong ching va
gieo vao long cong ching niém yéu cudc song, sy thiic tinh, va nhitng cam xuc
tot dep khaéc, gitip cong ching dén véi nhitng gid tri ciia Chan, Thién, My.

Tai nang van hoc, nghé thuat 1a von quy cua dan toc. Viéc cham lo, phat hién,
bdi dudng va phét huy céc tai ning y da dugc ching ta xéc dinh la trach nhiém
ctia toan xa hoi, trudc hét 1a ctia Pang, Nha nudc va céc to chitc trong hé thong
chinh tri cac cap. Nhitng ngudi lam CTTG lai cang phai hiéu ro va tran trong
“vén quy” nay. Lam sao dé ndm bét dugc tim tu, nguyén vong ctia anh em van
nghé sy, khoi ddy & ho y thitc trach nhiém, khong dé van nghé sy “diing ngoai”
trong nhitng van dé 16n lao ciia dan tdc, tao diéu kién dé ho bay t6, cong hién,
cho ra doi nhitng tic pham c6 gia tri, khoi ggi niém trac an trong méi con ngudi,
dé con ngudi dugce hiéu vé chinh minh, biét diu tranh véi cdi xau, céi 4c, bao vé
nhitng céi tot dep va cao ca; song c6 dao 1y, 1y tudng, cé niem tin. Lam sao dé
cac van nghé sy dugc tham nhap thuc té nhiéu hon, dugc hoa nhip véi doi song
nhéan dan, gan b6 mat thiét véi hién thuc. Lam sao dé cic sang tac v6i bao nhiéu
mo héi, nudc mat va khat vong ctia cac van nghé sy dugc ghi nhan xtiing dang,
dugc dén véi cong ching sém nhét. Bén canh d6, ciing phai lam sao dé “kéo”
cac nha vin, cac nghé sy ctia chiing ta biét “vao cudc” véi cic van dé 1on ctia déat
nudic, khong chay theo thi hiéu tdm thudng ciia m§t bd phan cong ching va nhu
vay vo hinh trung sé ddy chitc nang giai tri ctia van hoc nghé thuat 1én cao hon
chitc nang giao duc, nhan thirc.

Mudn vay nganh Tuyén gido can phai lam néi bat vai tro chi dao, dinh huéng
thong tin va du luan xa hoi ciia minh. Thong tin can chuan xéc va phai duoc cung
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cap sém nhat béi truyen thong chinh thong. Mbi can bo tuyén gido can phai la
nhitng ngudi thuc sy nhay bén, ban linh dé c6 thé nam bat, phan tich, du bao kip
thoi trong tham muu. Bén canh dé phai chiu khé tim hiéu, chia sé, ling nghe...
nhitng tdm tu, nguyén vong, nhitng suy nghi, quan diém ctia d6i ngii van nghé
sy. Khong chi gip g& trd chuyén bén ngoai, trén mang, ma ciing can phai hiéu
dugc nhitng tam tu, gii gam ay qua titng sang tac cta ho... Nganh Tuyén gido
can phai gép phan dé cic nganh cdc cap nhin nhan siu sic, day du hon nita vé
vai tro ctia vin hoc nghé thuat trong su nghiép doi mdi, xay dung dat nudc, qué
huong; dong vién, khuyén khich, tao diéu kién thuan lgi cho cac hoat dong van
hoc - nghé thuat thong qua co ché, chinh sach phit hgp; ton trong tu do sang tao
cta van nghe sy.

- CTTG hién nay ditng trudc nhiéu thoi co nhing ciing v6 van thich thitc, chiing ta ciing
phdi thing thin dé thiy rang, trong thoi gian qua, nhiéu sy viéc, sy kién xdy ra ma cong
tdc tuyén truyén ciia chiing ta chua theo kip khién nhitng thong tin chinh xdc, chinh thong
cung cap dén ngudi din bi chim so vdi cic thong tin sai léch. Ma cdc vin nghé sij thi ludn
la nhitng ngueoi nhay cim trudc thoi cudc...

Day 1a mot thuc té. Diéu nay ciing cho thay so v6i doi hoi ctia béi canh xa hoi
hién nay thi CTTG van dang c6 nhitng han ché nhat dinh. Nhin thay han ché
nay dé ngudi lam CTTG nd lyc hon trong thyc thi nhiém vu sip tdi.

CTTG thoi 4.0 dang phai dbi dién titng gidy, tiing phiit véi lyc lugng mang xa
hoi hiing hau. Mang xa hoi c6 cai hay cung cap cho ta thong tin v cing nhanh
nhay, da chiéu, nhung né ciing luén trong tinh trang nhiéu thong tin. Doi nga
lam CTTG néu khong vitng vang, kip thdi trong cung cap, xtt 1y, dinh huéng
thong tin sé dan dén su phién dién, tham chi dan dén tinh trang mang xa hoi sé
tu tao nén nhitng ludng du ludn xau trudc mot sy viéc, vy viéc nao do, gay bat 6n
xa héi. Chinh vi vdy “cong tac tu tudng phai di trudc mot budc”. Nhu trén toi da
néi, viéc cung cap thong tin nhanh nhay, minh bach, chinh thong phai 1a nhiém
vu quan trong s6 1. Mudn vay, CTTG phai gan két thuong xuyén, chat ché véi
thyc tién phat trién kinh té - xa hoi. Dan tri ngay cang cao, dan cht ngay cang
md rong, thong tin thi vo cung da dang, da chiéu, chiing ta khong thé citng nhéc
dé ap dat, ma phai biét lang nghe, biét d6i thoai, biét ton trong nhitng y kién tréi
chiéu dé rat ngén khoang cach nhan thitc. Chiing ta da néi dén sttc manh ctia
mot bai tho, mét ban nhac, mét bic tranh, mot bitc anh, moét va kich..., vay trong
déi méi cong tac tuyén truyén - mot nhiém vu ctia nganh Tuyén gido khong thé
khong tinh dén viéc huy dong déi ngii van nghé sy cling “vao cudc”. Ching ta
thuc sy can nhitng nguoi thau hiéu, biét dugc nhitng rung dong tinh té nhat
trong tdm hon, tu tudng, tinh cdm con ngudi, ma lam dugc diéu nay tot nhat
chinh la van nghé sy. Téi nghi néu huy dong tot luc lugng vin nghé sy trong
cong tac thong tin, nhét 1a trén mang xa hoi, sé gép phan khic phuc tinh trang
di sau, chim mot budc trong thong tin. Muodn vay, doi ngit can bd tuyén gido
phai c6 mbi lién lac thuding xuyén, gan b véi luc lugng van nghé si; “1a ban” véi
ho nhu t6i da néi; cé co ché veé thong tin dé ho duge ndm bat thong tin day du,
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chinh xdc, kip thoi. Véi sy nhay cam thién pha ciing tai ning thé hién qua cac tac
pham, lyc lugng van nghé sy sé gdp phan cling ddi ngit can bo tuyén gido dinh
hudéng ding du luan, tranh tao ra du luan sai léch.

- Trong sudt cudc néi chuyén toi thiy dong chi da danh gid rat cao vai tro va nhitng déng
§0p ctia vin nghé sy, nhung chiing ta ciing phdi nhin nhin mot thuc té, khong it cdc vin
nghé sij hién nay dang cé biéu hién né tranh, xa roi doi song nhin dan, chua cé nhiéu cdc
kic phdm c6 gid tri thuc sy va it nhiéu da ty danh mdt minh trong long céng chiing. Theo
d‘éng chi, hién nay cdc van nghé sy quan tam nhit dén dieu gi dé ho c6 thé lam tot “thién
chitc” ciia minh?

Ciing phai nhin vao thuyc té dé thiy trong doi song van chuong nghé thuat ngay
nay, mot s6 van nghé sy (du khong nhiéu) c6 biéu hién xa roi nhan dan, dng xu
léch chuén, bi cudn vao viéc phuc vu nhu cau, thi hiéu cia mét bo phan cong
chiing, bi “thi truomg” chi phéi, thiéu di su din than, thiéu “Itta” trong sang tao,
cho ra doi cac tdc pham hai hot, dé dai, hogc t6 ddm nhimg tiéu cuc, tham chi
con 1am méo mé lich str, hay tim cac phuong thitc biéu dat phan cdm, kho hiéu...

Vi vay, viéc tu nhan thirc, ty d6i méi minh bén canh sy ban linh, tinh tao, c6 trach
nhiém ctia moi van nghé sy 1a vo cing quan trong.

Ti tim tu, nguyén vong cua tri thitc, vin nghé si, thi toi hiéu rang, diéu ho quan
tam nhat d6 1a moi trudng sang tao. C6 1€, trong xa hoi, thi day la nhimng luc
lugng can nhét t6i sy tu do trong sang tao. Van dé nay, da duge Déang ta rat quan
tam va nganh Tuyén gido cling luu tam trong qua trinh tham muu.

T6i rat tam dac y kién ctia PGS, TS Phan Trong Thuéng - Phé Cht tich Thuong
truc Hoi dong Ly luén, phé binh, van hoc nghé thut Trung wong vé van dé tu
do trong sang tao vin hoc - nghé thuat: “Cé thé thay, tu do dugc xem la diéu kién
cua sang tao nghé thuat. Tuy ¢ thoi dai nao nghé thuat va van nghé si ciing phai
dong céc vai trd nhat dinh, ddm nhiém nhitng chitc ning nhat dinh, phai hoan
thanh cac stt ménh nhat dinh, song dé c¢6 nghé thuat dich thuc, dé ton tai nhu
thién chitc vén c6 thi ty do luén phai la diéu kién thiét yéu. D6 khong phai 1a thi
tu do ban phat tir bén trén hodc bén ngoai vao nghé thuat, ma 1a tu do ndy sinh
tit bén trong, tu do dugc ty y thic dé dang hién, phuc vu khat vong sang tao, ly
tudng xa hoi va tham my cao ca”. Va nhu vay, nhiém vu ctia “cong chiing” nhu
chiing ta, can kién tao mdi trudng tu do sdng tao cho van nghé sy. Cac nha van,
cac nghé sy ciang phai ty nhan thiac dugc st ménh, sttc manh ctia minh, ctia van
hoc - nghé thuat dé dap tng dugc su ky vong ctia cong chiing: sang tao nhiing
tac pham dich thuyc vi con ngudi, vi pham gia con nguoi, gitp con ngudi ¥ thiic
va vugt qua nhitng thuong dau, c6 niém tin vao tuong lai va nhitng diéu tot dep.
Van nghé sy phai la dai dién cua cai Dep. Cang phai dat van hoc nghé thuat
trong yéu cau, nhiém vu chung ctia dat nudc, dé méi téc pham la “vii khi sac bén

s

trong su nghiép pho chinh, trir td” nhu 1&i Bac Ho néi.
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- Trén Tap chi Séng Lam thoi gian qua c6 mot s6 chuyén muc mdi nham gop thém tiéng
n6i ciia van nghé sy tricde nhiéu vin dé ciia xd hoi, ciia tinh nha, nhu “Nhin vit doi thoai”,
“Géc suy ngam”, “Tiéng néi vin nghé syj”... C6 thé thiy, cic vin nghé si di bat dau xem
ddy 1a dién dan dé bay t6 nhitng chinh kién cita minh, thé hi¢n trdch nhi¢m xa hdi cila minh.
Trong cdc cudc giao ban bio chi do Ban Tuyén gido phoi hop S& Thong tin va Truyeén thong
va Hoi Nha bio t8 chitc, ré rang thiy Ban Tuyén gido rat quan tam dén vin dé nay. Nhin
diy, ba c6 diéu gi nhdan nhit vdi di ngii lam Tap chi cing cic vin nghé sij tinh nha?

Rét vui ming 1a tinh ta da c6 mot ddi ngi van nghé si dong ddo, trong d6 c6
nhitng vdn nghé si tén tudi va cé rat nhiéu ngudi da thé hién ro trach nhiém xa
hdi ctia minh. Tinh ciing c6 mét to tap chi van nghé dugc anh em, dong nghiép
trong ca nudc ghi nhan. Téi rat dong tinh khi thoi gian gan day, Tap chi Song
Lam da md ra nhiéu chuyén muc la nhitng dién dan chinh thitc dé van ngh¢ si
bay t6 chinh kién, gép y xdy dung cho cic van dé, cac chinh sich ctia Pang va
Nha nuéc. Pay 1a mot kénh thong tin rat quan trong, 1a mét cach 1am hay, khich
1é van nghe si bay to chinh kién, phan bién vdi cac chu truong, chinh sach, véi
cac van dé dang dién ra trong doi song xa hoi. Va ciing tir kénh thong tin nhu thé
nay nhitng ngudi 1am nhiém vu tham muu nhu chiing tdi sé nam bat dugc tm
tu, nguyén vong, dé xuat, gép ¥ ctia van nghé sy dé c6 sy tham muu b6 sung,
diéu chinh cho cac cht truong, chinh sich ctia Pang va Nha nudc. Ching tdi,
nhiing ngudi lam CTTG tai tinh nha, xin dugc ¢6 16i cdm on, ghi nhan su chung
1ong, cong stic ctia anh em van nghé si da luén luén dong hanh trén hanh trinh
tao si dong thuan, tin yéu ctia nhan dan doi véi Dang, dua cac chu truong, chinh
sach ctia Dang, phép luat ctia nha nude di vao cudc song, dé dat dugc muc tiéu
l1am cho Nghé An phat trién bén vitng, sém trd thanh mét tinh khé, nguoi dan
dugc song trong bau khong khi yén binh, hanh phic. Cac van nghé si da bang su
lao dong sang tao ctia minh, bang tinh than trach nhiém xa hoi lam nén nhitng
san ph:?im phong pha véi du cac thé loai: tho, van, tranh, anh, nhac, san khau,
nghién cau phé binh, ¥ kién... ma & d6 ta théy khong it nhitng tran trg, nhitng
gop ¥, nhitng phan bién vdi mot tinh than xdy dung dé céc chu truong, chinh
sach duogc thuc thi trén dia ban tinh nha c6 hiéu qua hon. Héi Lién hiép Van hoc
Nghé thuat Nghé An va Tap chi Séng Lam thuc sy 1a ciu ndi dé van nghé si gan
bé, gan giii va chia sé véi cac to chic Pang, véi nhitng ngudi lam CTTG chiing
toi. Ching t6i hiéu, khong phai cac van nghé si tinh nha khong c6 nhitng tam
tu, nhitng su chua hai long. Diéu nay nhic nhé ching t6i, ddi ngit can bo tuyén
gido phai c6 gang hon, hiéu va déng hanh, sit canh ciing van s nhiéu hon, tit
d6 c6 nhitng giai phap st ding, hiéu qua hon, dé anh em van nghé s thuc su tu
do séng tao va khai phéng siic sang tao. T6i ciing thuc sy mong méi, roi day, doi
ngii van nghé sy tinh nha sé c6 thém nhiing tic pham van nghé c6 gia tri cao, c6
stic anh huong 16n. Mong mudn céc van nghé sy ciing vao cudc dé truyén cdm
hting cho cong ching vé tinh yéu va ly tuong dé xay dung qué huong, dat nudc.

. z Py s A A \ A Y
Xin cam on dong chi vé cudc tro chuyén nay!

PV (Thuc hién)
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:

“Ai cing chon viéc nhe nhang...”

NGUYEN KHAC AN

hé ra budc sang thé ky 21 khong con bat ky ngudi nao phai ngdi bo
g0i cin ke nham tinh nhitng dong bac com c6i cho buéi chg tan tién
ngay mai. Nhé ra khong phai doi dén giac chiém bao ma sy thuc
cach day hang tram nim nhén loai da dugc song trong mot thé gidi
toan my. Noi ay moi nhu cau vat chat tinh than déu dugc théa man dén tan
cling va cudc cach mang cé tén 4.0 chi la mién ky tc rat xa xam. Chéc chén tat
ca nhitng diéu nghe chitng vién vong ay da dugc hién thuc héa tir rat lau néu
nhu (tat nhién 1a chi néu nhu théi) loai ngudi khéng méc can bénh ludi biéng
va théi ich ky.
Ké thi1 ctia sy phon thinh khéng phai 1a 16 thiing ctia tang ozon hay quy dao bay
ctia vé tinh Bennu, né khéng to tat, han 1am va voi vgi dén thé. Ké thit ctia phon
thinh hién dién bén trai, bén phai, phia trudc, phia sau va ngay trong mdi mot
chiing ta. Tha thuc, toi ciing da nadm lan bay lugt 16i may tinh ra roi lai cat vao,
ciing quyét tdm 1dm roi mdi ngdi go duge nhitng dong nay. So véi viét béo thi
viéc nam lu6t mang, tén gdu hay don gian 1a ngti sé dé chiu hon nhiéu. Chdng lai
sut luoi biéng 1a qua trinh v6 ciing gian nan gitta mot bén 1a tap hop to chat tich
cyc ctia tinh than va phia con lai nha nhitng nhu cdu théa man don thuan vé mat
thé xac. Ludi biéng khong chi la hanh vi tron tranh lao dong co hoc ma con la rao
can cho nhitng sdng tao diéu ky cta tri ndo. Néu cach day 4 van ndm, ngay tir xa
hoi nguyén thuy tri tué nhan loai da dugc giai phéng khoi su ludi biéng va dao
dttc xa hoi khong bi ha hiép bai thoéi ich ky clia con nguoi thi vé 16 thing tang
ozon hay day dudi vé tinh Bennu hom nay c6 khi chi la nhiém vu “cdp phuong”.
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C6 thé toi va ban deu khong tra 16i dugc cau hoi “Ludi biéng 1a gi?”. Nhung
chiing ta du thira kinh nghiém dé ty van “Minh da bao gio luoi biéng chua?”.
T6i khong tin c6 ai dé chua bao gior bi nhitng con ludi biéng ve van dén lung lay.
C6 bao nhiéu nhu cau phai gidi quyét thi c6 bay nhiéu con ludi biéng tim cich
hoanh hanh. Hoic la chiing ta dé bep né hodc 1a ching ta thoa hiép dan dén dau
hang no. Nguoi chién thang sy ludi biéng sé can dich thanh cong con ké bo cude
sé chap nhan ngdi bén 1é cudc sdng tic ludi dém co hoi trugt xudi vé qua khit.
Khong khé dé gap mot ga ludi, c6 thé ho ludi lam viée, ludi hoc, ludi doc séch,
tham chi co khi chi1a ludi... tim! B6 qua trang thai nhat thi ctia nhitng nguoi lam
viéc qud stic thi “ludi biéng man tinh” 1a bénh 1y khé chira ctia nhitng ké ich ky,
v trach nhiém, vo tich sy ma cha 6ng hay gan cho 4 chit “siéng an nhac lam”.
Ludi biéng 1a mot trong nhitng cin bénh nguyén thay, kho chita va dé lay nhiém
nhat trén doi nay. N6 c6 nhiéu bién thé, va mdi bién thé v6i nhitng biéu hién lam
sang khac nhau. Ai d6 titng néi “hodc 1a bay gity hoac 1a khong bao gio” dé mo ta
ve mot trang thai rat pho bién ctia ludi biéng, sy tri hoan. Dale Carnegie, nha van,
nha thuyét trinh 16i lac ngudi My da titng néi rat hay: “Mdt trong nhitng diéu bi
tham nhat ma t6i biét vé ban tinh con ngudi 1a tat ca chiing ta c6 khuynh huéng
tri hoan cudc song. Chiing ta déu mo mong vé vuon hong mau nhiém nao dé &
phia chan trdi thay vi tan huéng nhitng déa hong ltc nay nd r bén ngoai 6 clra
s6 cia minh”. Mic dit ai cing du khoén ngoan dé nhéan ra “tri hoan” khong thudc
vé nhom tir khéa giai phap, nhung thita nhan 12 mot chuyén, tiép nhan lai 1a mot
chuyén khac. Cau ngan ngit “Viéc hom nay chd dé ngay mai” khong giau chat
tho, cha c6 giai diéu nhac nhung van bat ti gitta dan gian hang traim ndm nay béi
né qué ding. N6 khong don thuan 1a 16i khuyén rdn ma la ménh lénh. Khéng chi
1a cong cu cha me day con c4i ma la thong diép c6 tinh quéan tudng dé mdi cad nhan
tu dieu khién chinh minh. Ngudi siéng nang chon cach thu gian vao ltic cong viéc
da hoan thanh, ké ludi biéng chon nghi ngoi tiy thich. Ho néi “an d6i ndm co
hon an no vac nang” nhung trén thuc té thi ching tim thiy ngudi nao thudc “bo
tdc ndm co” ma lai chiu “an déi” ca. Ro rang 1a ludi biéng tao nén bat cong xa hoi.
Ké ludi biéng ludn tim cach dun day cong viéc cho ngudi khac, ditng ngac nhién
néu ludi biéng di kém véi ich ky. Ludi biéng va ich ky cé 1é ciing nhut anh em
song sinh cung cha va... khong khac me! J dau c6 luoi biéng thi & dé c6 ich ky
va & dau c6 ich ky thi & d6 ciing khéng vang bong lusi biéng, fch ky 1a ludn ludn
tim moi cach muu cau lgi ich cho riéng minh ma khong biét dén ngudi khac. N6
chinh 14 théi “xau gbc” dé ra mudn van théi hu tat xdu khéc. Ich ky khong chi
sinh ra luoi biéng ma ich ky 1a cdi nguon ctia tham lam, ctia v6 cam, ctia doi lira,
ctia phan bi, tham chi 1a ctaa tgi ac.

Chuyén rang, mot vi gido su say sua néi chuyén véi sinh vién sap ra trudng ve
stt ménh thé hé tré. Khi 6ng dat cau hoi: “Ai trong chting ta dang quan tdm dén
tuong lai cia cong dong?” thi khong mot canh tay nao gio 1én. Sau dé6 vi gido su
chuyén sang chu dé béi toan. Ong chia sé: “Ai mudn duge téi xem b6i?”. Lap tic
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hang tram canh tay dang ky. Vi gido su cham rai néi: “Lic nay t6i c6 haéi cac anh
chi vé trach nhiém ctia chiing ta véi tuong lai cong dong thi khéng ai quan tam.
Gi&r day néi ve s6 phan ctia cd nhan cac anh chi, thi ai ndy ciing muén biét. Cac
anh cac chi qua la ich ky”.

Khong thé bac bo rang dang tdn tai mot bd phan chi nghi dén ban than. Bén canh
nhitng chiéc may ATM gao day tinh nguoi lai c6 nhitng siéu thi gadm hang ép gia.
Bén canh nhitng con ngudi hoan cudi dé bAm tuyén dau lai c6 ké 1én mang hét
toang vi “cttu trg” thiéu sita tim va son moéi. Hom doc “dong trang thai” dy toi
budc phéi “com” rang “Hay tha thit cho hg vi trudng hgp nay hét thude chira”.
Khong qua khé dé tim nhitng vi du vé su ich ky trong xa hoi chiing ta dang song.
Trinh Xuén T, Duong Chi D, hay Nguyén Bac S... ¢6 ich ky khéng? Qua ich ky!
Sat thu Lé Van L c6 ich ky khong? Cuc ky ich ky! Nhitng nhan vat pha nat ky thi
THPT nam 2018 & Ha Giang c6 ich ky khéng? Vo6 cung ich ky! Viéc don vi nay
doéng cira ga tau dé cong dan dia phuong minh phai ta tic & khu cach ly “hang
xom” ¢6 ich ky khong? “Hoi bi” ich ky!

fch ky va ludi biéng chinh la ké thit truyén kiép ctia nhan loai. Nguyén nhan thi
rat nhiéuy, biéu hién cing mudn hinh van trang, nhung chti thé van nan lai chi
duy nhét - con ngudi! Khong phai tu nhién Nhat Ban dugc coi la dan tc siéng
nang nhat thé giGi, né la thanh qua ctia qua trinh phan dau tir chinh con ngudi.
Nhiéu lao dong Viét Nam trd ve tir Nhat da tiép thu dugce tic phong lam viéc ctia
ho, chiing to ludi biéng khong phai la thi bénh bat tri. Tuy nhién, dé dat dugc
hiéu ting xa hi thong qua nén lao dong cong nghiép nhu ho khong thé 1a cau
chuyén ngot ngao dugc ké trong ngay mot ngay hai. Hay tu gidgo duc minh trudc
khi nguoi khéc tim dén gido duc. Rén luyén su siéng nang va day lui théi ich
ky khong chi hong phitic véi xa hdi ma chinh la chia khéa ca nhan. Hay c6 gang
“Thitc day v6i quyét tim va di ngti v6i sy hai long”.

Diing qua to tat van dé, toi va ban hay danh méi ngay vai phit dé 1én ké hoach ca
nhan, tu hinh phat cho ban than khi vi pham, c¢6 gang ding gio nhung phai biét
cach nghi ngoi. Hay bao dung va tim nguoi chia sé. Chi thé thoéi, su vi dai khong
phai lic nao ciing dén tir nguoi khong 16. Chi can tit bo duge bénh ludi biéng va
théi ich ky ca nhan ciing la vi dai 1am roi. Mdi con nguoi nhu 1a mdt té bao ctia xa
hoi, xa hoi sé suy tan néu tat ca dé cao Iy tudng “ha miéng cho sung rung”. Trong
bai hat “Mot doi nguoi mot ring cay” ctia nhac si Tran Long An c6 cau “Ai cling
chon viéc nhe nhang, gian khé sé danh phan ai?”. Rat may bén canh nhitng “ai”
dang “chon viéc nhe nhang” thi van c6 c6 lao cong miét mai trén phd. Van con
c6 anh linh 6m sting noi hai dao xa x6i. Van con c6 nhitng thién than 4o trang
xuyén dém trong bénh vién. Méi binh minh vin hang triéu néng dan ra dong va
cong nhan vao nha may... Théi, gat phét su ludi biéng va ding day lam viéc gi ¢6
ich di! Chuyén v 16 thiing tang ozon hay day dudi vé tinh Bennu, c6 1é khong
phai la viéc cta toi véi ban.
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tjé’ns néi _
vanngheésy

Nha van va thién nguyeén

Nha tho BUI SY HOA

Trong dot tai phat dich Covid-19 1an nay ¢ TR H6 Chi Minh, cac nha van
nit Hué Triéu, Tran Mai Huong (Ban Nha van nit, Hoi Nha vin TP Ho Chi
Minh) da manh dan ding ra kéu goi cic dong nghiép, ban viét, cic nha
héao tdm déng gop dé mua gao ting ho quan com 2.000 dong, thiét thuc gitp do

ba con ngheo vuot qua dai dich.

Chi sau 2 gio kéu goi trén mang xa hoi, quy da thu dugc gan 50 triéu dong, trong
d6 c6 sy tham gia ting ho ctia nhiéu nha van trong ca nudc. Ngay 1ap titc, cdc nha
van ndi trén da chu dong lién hé dé mua gao tit Long An (thong qua mét nha
van quen biét & do) rdi chd ngay dén tan cac quan com trén dia ban, kip phuc vy
ba con.

Khi dich Covid-19 dién bién phtic tap hon & TP Hd Chi Minh, khu vuc phu can
va cic tinh phia Nam, nhiéu nha van, nha hao tim biét dugc viéc lam kip thoi,
thiét thuc dé ctia Ban Nha véan nir, Hoi Nha van TEHO Chi Minh lai 1én tiéng dé
nghi tiép tuc cong viéc thién nguyén va ting ho tién, gao, rau thong qua “dia chi
vang” la cac nha van noi trén.

Khong quan ngai kho khan, cic nha van nit Tran Mai Huong, Hué Triéu... lai tiép
tuc “xdng pha” dén tan nhiing dia chi can cttu trg, hét viéc hém nay lai lo chuan
bi cho ngay mai, xong viéc nao “bdo cao” r6 ranh viéc nay dé moi nguoi an tam,
chia sé va tiép tng...
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Nhiéu ngudi da ting biét, trong dot 1i lut xay ra & mién Trung nam 2020, cac nha
van nit ctia Ho6i Nha van TP Hd Chi Minh ciing da tu nguyén quyén gép, cling
cac nha hdo tim ra tdn Quang Tri va Nghé An dé trao tién, hang ctu trg, gop
phan gitp ba con khic phuc hiu qua li lut.

Dip nay, Hoi Nha van Viét Nam ciing ra 16i kéu goi cac nha van, ban viét, nha hao
tam tng ho, dong goép xay dung quy ting ho cdc nha van gap khoé khan & viing
dich Covid-19 va budc dau da thu duge mot s6 két qua tich cuc.

T6i ciing dugc biét & Nghé An, nhiéu van nghé sy, cac ban viét ciing da am
tham lam cong viéc thién nguyén trong nhiéu ndm qua, dic biét trong dot dich
bénh nay. Cudc sdng phan 16n céc nha van xit Nghé con khé khin, nhung ho da
khong ding ngoai cudc trong nhirng dot van dong, kéu goi ctia Uy ban MTTQ
Viét Nam tinh Nghé An, Cong doan Vién chitc Nghé An, Quy Phong chong
Covid tinh Nghé An... C6 mot s6 ngudi dang kéu goi trén facebook vé cting hiéu
qua, s6 khac thi lang 1 ty nguyén dén véi cac chot kiém dich, cac gia canh kho
khin, nhitng bénh nhan méac Covid-19 ngheo kho, bénh nhan chay than bj anh
hudng dai dich dé gitp can gao, gid tritng, bé rau xanh. Mot s6 nha van, nha
tho 1a ban viét ctia Tap chi Song Lam ciing da nho Tap chi chuyén nhitng dong
nhuan bt nho nhoi dén véi cac gia canh kho khan trong dai dich...

R6 rang, khi cd nudc thuc hanh “chdng dich nhu chong giac”, viéc cac nha van,
nhat 1a nha van ni chu dong ra trén, khong chi bing ngoi but ma bang ca tam
long, trach nhiém, nghia vu ctia mot céng dan, ctia nhitng con ngudi ludn gan bo
mau thit v&i nhan dan, thiu hiéu va chia sé moi khé khan véi titng s6 phan con
ngudi, nhat 1a trong khé khan, hoan nan... 1a viéc lam déng co vi va lan téa. D6
1a nhitng nguoi khong chi néi, viét ma thyc sy ding vé/thudc vé “phe nudc mat”
bang hanh dong cu thé, thiét thuc.

Trong khi viéc lam thién nguyén v6 ciing rinh rang ctia mot s6 ngdi sao ca nhac,
giai trf gan day bong lan lugt bi “béc phét”, thi cdc nha van véi mong mudn that
gian di “ang hd quan com 2.000 dong” hay “mot s6 ho dang thiéu gao”, “may bac
xe O6m that nghiép hét tién, hét gao”, “may nha trong xém hét rau may bia”...
luén duge cac dong nghiép, cic nha hao tam tin cay va trao gti. Cit thé, ho lam
tot cong viéc ctia ngay hém nay lai dugc cay nhd tiép may viéc cho ngay mai,
cho khu nay, khéi khac, nhitng ngudi tan cting kho khan, khong biét kéu ai, goi
ai gitta t bé khon kho...

Tat nhién, ai ai ciing biét n6i dén nha van la néi dén tac pham. Nhung liéu tac
pham chat lugng dén mitc ndo néu nha van chi diing ngoai moi van dé thiét than
ctia xa hoi, chi la ngudi quan sat, dua tin, phan anh thong qua mot hinh tugng
thiéu stic song, xa la véi md hoi, nudc mat ctia dong bao minh, nguoi than, rudt
thit véi minh?

Khong thiéu nhitng dan chting sinh dong vé cic nha vin dan than, nhap cudc,
chién dau, hy sinh nhu mét ngudi binh thuong trong 2 cudc khéng chién va
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TIENG NOI VAN NGHE SY

dung xay dat nudc. Cudc sébng méi hom nay cé nhiéu vin dé méi, nhiéu phat
sinh, phtic tap, chua c6 kinh nghiém, bai hoc nao ca, vi vay, doi hoi khong chi
nha van ma ca xa hi phai vao cudc thuc sy, vira lam vita hoc, vira lam vita tim
ra xtt ly moi van dé biic thiét dit ra. D6 chang phai la cdi méi trong cudc sbng ma
nha van can nam bat, phat hién sao?

Thiét nghi, viéc chit dong bat tay vao cong viéc thién nguyén néi trén cta cac nha
van TP Ho Chi Minh va hién nay la cic nha vin ca nudc la viéc lam can thiét, c6
tac dong tich cuc, rong rai, khong c6 chuyén di thuc té nao hiéu qua hon, nhiéu
thu hoach hon bang nhitng viéc lam xuat phat tir trai tim thién nguyén nong dm
va bao dung do.

Biét bao nha van bac dan anh trong chién tranh luén la ngudi “cam stng trudc
khi cam bat” va khéng kip nghi minh 1a nha van. Trong b6i canh méi hién tai,
viéc nhiéu nha van bon ba xudi ngugc, tat ta vdi cAn gao, md rau dé mang dén
tan tay, tan nha dong bao ngheo, dé ho khéi dit bita, dé “khong mot ai bi bo lai
phia sau” ciing chinh 1 tiép n6i con dudng di téi sang tao thanh cong, nhu mot
1 tu nhién, thuong tinh.

Khi cd nudc budc phai dit nhiém vy chéng dich 1én hang dau, nha van lam thién
nguyén ciing chinh la chién sy trén mit tran nay, theo cach cta riéng minh, theo
tiéng goi ctia trai tim minh...
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Song trong vung dich

DAM QUYNH NGOC

a hon ntta doi ngudi, chua bao gid toi dugc chiing kién canh dan tinh

day du ting 16p mong ngong doi chd hang ngay dé nghe tin tic tit

van ban héa téc cham chi va ky cang dén nhu thé.

T6i dang néi dén van dé dich té da va dang xay ra & qué minh.
Gan hai nam dich Covid-19 buing phat tai Viét Nam cho dén nay da 1a lan thi 4.
Lan thit nhat vao thang 1/2020 tai thanh ph6 Ho6 Chi Minh; Lan thit hai vao thang
7/2020 & Pa Nang; Lan thir ba bat dau tir thang 1/2021 tai thanh ph6 Hai Duong
kéo dai cho dén thang 4 nam nay. Ba lan dich da lay lan & nhiéu tinh thanh, gan
nhu ca nudc, nhung thanh pho6 Vinh néi riéng va ca tinh Nghé An déu da kién
cudng, bén bi, can than chu déo, vitng vang thé tran, thau déo sau sat véi dan vé
chuyén mén nganh Y, nén khong bi ca nhiém nao vé Covid-19.
Dat nudc minh that nhoé bé, “dau mii Ca Mau” c6 anh hudng thién tai, thi noi
“dia ddu Méng Céi” ciing it nhiéu tuong tu nhu thé. N6i dé biét ring, manh dat
Nghé An “gi6 Lao cat trang”, mot phan “don ganh” manh mai ctia dat nudc, da
chiu thuong, chiu kh¢, lo ling, chim bim, giit gin chim séc cho hon ba tri¢u
ngudi dang sinh séng gan nhu chu toan ve viéc chong dich. C6 1é vi vay, nén
tinh nha la mét trong s6 nhitng dia phuong it 6i cudi cling ctia Viét Nam mai dén
thang 6/2021 dich Covid-19 méi lot vao dugc.
Calay nhiém dau tién xuat hién & Nghé An tai thanh phé Vinh vao ngay 13/6/2021.
Ca tinh lo au, theo doi sat sao dén titng gi¢. Thanh phd Vinh thyc hién gian cach
theo Chi thi 15 tit ngay 17/6. Dén khi thém cic ca bénh tang Ién titng ngay, Vinh va
ca huyén c6 ca duong tinh khén truong cach ly theo Chi thi 16 tit ngay 19/6/2021.
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Cén bd, hoi vién HAI LH Van hoc, Nghé thudt Nghé An trao qua hudng ing
Tuin & Vi Thanh phd mang tén Bac" phong chang dich Covid-19 - Anh: HOANG NGUYEN

Ep———— T ]

Ca tinh dong long, kién cudng, quyét liét vao cudc chong dich véi ca hé thong
chinh tri ti tinh xudng xa déu dugc huy dong tong luc. Hang chuc ngan ngudi
lam viéc su6t ngay dém khong hé ngung nghi quyét tim truy vét, khoanh viing
dap dich. Quan tam cham s6c dau tién dén ngudi gia, tré nho, ngudi c6 bénh nén
dugc nhic nhd hang ngay vé khau trang, kinh chong ban giot, han ché ra ngoai.
Cac nha hang, chg dau méi tai khu vyc dinh Tay chg Vinh, chg Tru - Hung Hoa,
chg Quang Trung, chg Ctra Bic, nhitng ngudi budn ban vit & cac via he, hay dia
diém nghi ngtr déu déng ctlra, phong tda kip thoi, lay mau xét nghiém. Hau hét
dan Vinh dugc xét nghiém trong cong dong cé két qua am tinh. Cac can bd y té
lam viéc khong kip &n, uéng; nghi ngoi tai nén nha, hodc ngay ban ghé lam viéc.
C6 ngudi nam nghi tam dudi goc céy & via hé chd dan dén dé lay mau. Hinh
anh ngudi do trang thoan thoat nhu con thoi qua lai gitta bao ngudi dan cho lay
mau da ngat xiu vi kiét stic khong con la véi dan Vinh. Néng, gié Lao cudn cudn
néng nhu nudng thit nguoi. Thuong 1dm, diing cam 1am cac chién st nganh Y
trén tuyén dau chong dich. Tat ca vi viéc chung ctia tinh nha, hoa chung trach
nhiém véi qudc gia.

Birc bdi, néng nuc, kho khan va chiu dung kién tri ciing sat canh vdi cac thay thudc
4o trang 1a cc “chién si” ¢ 13 diém chot cap thiét dugc dung 1én, bao quanh dia
ban thanh pho Vinh véi nhiém vu kiém soat ngudi ra vao 24/24h. Luc lugng gom:
Céng an, dan phong, doan vién thanh nién, nhan vién y té, ddm bao thanh phé
Vinh thuc hién cach ly xa héi theo Chi thi 16/CT-TTg ctia Thu tuéng Chinh pha.
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Néng chang chang 1a vay, gié Lao kho bong, néng rat quan quét tung cét 1én trdi
ném thang vao ngudi di ding gifta duong, x6 nga cac 1éu ¢ ch6t méi dung 1én.
Céc chién si tryc chot sudt ngay dém noi nhitng diém ach tac dé kip thi ting pho
moi trudmg hgp xdy ra. Vat va, nhoc nhan, cing thang 1dm, khong kip ca uong
nudc, moi nguoi ding dang vi tri, khong dam r&i mét phit véi cong vige cha
minh. Tat ca vi viéc chung, Nguoi di dudng nudm nugp don 1, sot rudt dong diic
& céc chét vai vo van 1y do. Giai thich, gitp do dan cu ¢6 hang hoa thiét yéu, cac
chién si hoat dong khong ngung nghi, chi can ditng tay mot choc 1a tic duong.
T6i da titng dén chot chong dich & dudng Pham Hong Thai giao v6i dudng tranh
Vinh chi trong may chuc phut, ngdm nghia dong ngudi cia cdc cudc di mé miét
nhat nhoa dudi néng, mat toi bat chot ciing nhoa theo, cay xe. (3n a0, nao nhiét
qua lai nhao nhéc v&i nhu cau mudn hinh van trang ctia con ngudi mudn vugt
qua diém chot dé vao thanh phé theo nhu cau.

“Minh vi moi ngudi, moi nguoi vi minh”. Nhan dan tai thanh pho Vinh va noi
1an cén da tiép té cho cdc chién si thudng truc & chét chéng dich titng thiing nudc
loc, chiim qua vai, g6i banh an sang, tham chi c¢6 d6i vg chong gia hi huc ludc
nguyén con ga mang dén chot dong vién ngudi lam nhiém vu thém am long.
Nha hang Minh Hong - Trung tdm t6 chirc sy kién va dam cudi - lau nam trong
thanh ph6 da ung hd hang ngan suat com ting cac chién si tuyén dau chong
dich. Mgt s6 nha hao tim da chuyén container dén chot gitip cac chién si tranh
nang va gio. ¢} huyén Thanh Chuong thi c6 sang kién lam tranh co lgp maéi & cac
chét kiém dich chong ning néng rat hiéu qua.

A

“Thuong ngudi nhu thé thuong than” thé hién ngay vao nhirng ltic nay chi con
khi nao nita. Thuong céc chién si & tuyén dau chong dich da danh, nhitng khoi
dan cu dang bi phong téa cach ly titng phan & ngay thanh pho ciing kho khong
kém. Pa s6 déu dan ngheo, bd phan vién chitc c6 luong, con lai thanh phan tu
do, tiéu thuong... kiém soéng hang ngay dua vao chg. Chg gan bé véi tang 16p
ngheéo nhu mau thit. Cho ciing hién lanh lam 1 nhu ngudi lao dong nhé nhoi,
nhoc nhan, khiém ton. Nhitng ngay bi phong téa, dan tiéu thuong nghéo nhd
chg rung rung. B6 rau muéng, rau khoai, nai chudi xanh, méng toi, but ngot, ca
chua, b6 s3, qua 6t cho dén con ga, con vit kéu oang o4c, quang quac... chg i.
V6 tinh, ngudi nghéo khé ban cling v6i nhitng mon hang ré tién dan da thudng
ngay da khoac 1én chg mot céi do binh di, mét linh hon hién hau két ndi gan bo
con ngudi véi nhau rat déi thiéng liéng, sdu sic. Chg cling c6 hon sau, ménh
mang 1am, ltc khé khan ciing cuc lai cang nhé chg. Cho oi la chg!

Hau hét & nha khong biét lam gi, an bang gi? Song dua vao dau? Dan lo ling,
nhung khong hoang mang, b&i ca tinh da dong long vao cudc, quyét tam khong
bo roi ai & phia sau. Nhin dan & cac huyén, thi, xa chua bi lay nhiém bénh thi
“ctia it 1ong nhieu” gom gop tir chai nudc mam, rau cti qua, gao, gitp cac noi da
bi phong toa dang phai nghi viéc véi cha truong “la lanh duum 14 rach” “la rach
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it dum 1a rach nhiéu”. Dich cang kéo dai, dan cang nghéo hon, tham chi vé kinh
té c6 nguoi da kiét qué. Doanh nghiép day khoé khan, phai déng ctra, khong hoat
dong duoc thi lay gi thu nhap? Tham chi con nom nép lo 4u phé san sip dén
noi? Tinh than tit thién cuu mang nhau lan rong khap noi trong tinh. Ting suat
com, suét chéo, nhitng gian hang 0 dong vdi dong chit &m &p: “Ai thira ting ho,
ai thiéu 1y di” xuét hién tai thanh phd Vinh va huyén, thi. Xa Quynh Tho qué
t6i con c6 sang kién lam kinh chan giot ban ting cho Ban chi dao phong, chong
dich té ctia xa, tram y té, chbt kiém sodt va bd phan mét ctra ctia xa nha, gép phan
cung nhau day lui dich.

Tit ngay 13/6 dén 23/7/2021, ca tinh da ghi nhan 183 ngudi mac Covid-19 & 13 dia
phuong. S6 bénh nhan duoc ra vién la 88. Tinh da co ban khong ché duge dich
bénh va thanh pho vinh da chuyén xudng thuc hién Chi thi 19 cia Thu tuéng
Chinh pht tir Oh ngay 19/7. Bénh nhan Covid-19 déi lic con xuat hién, nhung c6
phan yén tdm vi s6 lugng, chi yéu trong khu cach ly, dac biét, nhitng ngay dau
thang 7 hau nhu khéng c6 ca trong cong dong. Nhan dan theo doi, hiéu 16 cac
van ban dich té, bi lién quan dén cude sdng hang ngay ctia con ngudi. Néu cir
tiép tuc phong toéa thanh phd Vinh mai nhu thé nay thi chang biét dén bao git?
Dan tiéu thuong, thanh phan tu do “cita dong then cai” mai trong nha khong biét
lay gi ma an, sinh hoat, va bao van dé nita trong cuc song dang can dén tién.
Khon khé du bé vi Covid-19.

Nhan déan biét tin ditng Chi thi 16 chéng dich chuyén sang trang thai gian cach
hon, thd nhe khé khang, rén rén, than trong véi viéc lam: “Com ao khong dua”
hang ngay. Bay gio, phuc hoi kinh té dé ma ton tai khong phai dé khi chua biét
duya vao ngudn hd trg cap thiét tir dau?

Trai qua nhitng ngay song cang thang, lo au, doi chd trong viing dich, tdi ngdm
nghi dugc nhiéu diéu thAm thia. “Cai kho 16 cai khon”, bat ra nhiéu y tudng
khong kém phan quan trong trong cudc sdng cho minh. Hiéu vé ban chét cta
con ngudi dich thyc kj cang hon. Ai tot, xau, £ioi hay kém coi, trach nhi¢m hay
v6 trach nhiém véi cong dong dé nhin thdy hon xua. Hiéu gia tri dat do ctia cudce
doi dang dugc bdc 10 16 rang trong cudc song hang ngay. Tu trong long minh
khong con sy han thi, ky thi véi nhitng ké xau xa trong qua khit. Ho ciing khon
kho, so hai, dam dé trudc nbi lo lang mét moi vi bénh tat tit méi truong, thién
nhién nhu minh, nhu bao nguoi khac dang phai “dya troi”. Chap nhan va yéu
thuong khi c6 tiéng goi chung ctia con ngudi, dong loai. Cho di1 & vi tri, ton gido
ndo cling can phai dugc yéu thuong trude bénh tat, lo au dé vugt qua. Tat ca da,
dang kho cuc trudc “gidc Covid” dang bay lo litng mo ho trong khong trung san
sang chup xudng trai dat bat ky liic nao néu nhu minh khong doan két va can
than cting canh giac no.
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Coi lanh don ngudi ve

VAN HIEN

hitng ngudi lam bao va than nhan cac nha béo liét si ca nudc chua thé
quén vao dip thang Bay, nim Canh Ty thiéng liéng, hé thong truyén
thong qudc gia gan nhu cting thoi khic dua tin, dang bai, anh Lé dai
cau siéu cho hon ndm tram nha bao liét si hy sinh trong khéng chién
chong Phép, chong My, bao vé T6 quéc, tinh nguyén lam nhiém vu qudc té cao
ca voi dat nudce Triéu Voi va xit s¢ Chuia Vang.
Sy kién mang dam gia tri dao dic truyén thong dan toc Viét Nam nghin doi
“Ubng nuéc nhé ngudn”; “An qua nhé ngudi trong cay” duge té chirc trang ng-
hiém tai chiia Au Lac (chiia Da) ngdi chiia c6 gan 400 nam, toa lac tai x6m Hoa
Tién, xa Hung Loc, thanh phé Vinh, tinh Nghé An vao ngay 27 thang 7 nam 2020
gay dau an kho phai md. Thang Bay, ngay ram, trong tim tudng ctia moi ngudi
con mang ning dao Iy nhd on t6 tién, nguoi than da khuét.

Y tudng nhan van ctia nha chita duge Hoi Phat gido Viét Nam tinh Nghé An
hoan hi chia sé ca ngi dung, hinh thitc hanh 1€ theo nghi thitc phit hgp véi tinh
cam, nguyén vong ctia nhiéu co quan béo chi, Trung uong, dia phuong va phat
tl quanh thanh phé Vinh. Ngay tén goi “Lé ciu siéu cdc nha bdo li¢t si cich mang” da
mang y nghia bao dam nhiét tam va trach nhiém tham du ctia dai dién van phong
Uy ban Nhan dan tinh, 5¢ Lao dong Thuong binh - xa hoi, Hoi Nha bao tinh, dai
dién lanh dao cap uy, chinh quyén, doan thé xa Hung Ldc, than nhan nha béo -
liét si. Céc co quan béo chi déu cte dén “Lé cau siéu nha bdo ligt si cich mang” nhiing
phéng vién cé ning luc, c6 tim huyét nhat, tic nghiép nhanh nhat, cong bd sém
nhat nhitng bai viét xtic dong ve mot hoat dong tri an thé hé lam béo oanh liét
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trong gian nan, khoc liét thai chién tranh. Nha béo - liét si trong chong Phap dau
tién la Tran Kim Xuyén, hy sinh ngay 3/3/1947. Nha bao Tran Kim Xuyén sinh ndm
1921, qué Huong Son, Ha Tinh, Ph6 Giam doc Nha Thong tin Viét Nam, nay la
Viét Nam Thong tan xa. Liét st nha bao cudi cing trong khang chién chéng My
1a Nguyén Diic Hodng, sinh ngay 8/4/1942, qué Tan Yén, Ha Bic, phan xa trudng
Loc Ninh hy sinh ngay 6/8/1974. Nha bao hy sinh théng 2/1978 trong déi quan tinh
nguyén gitp nhan dan Campuchia tiéu diét hoa diét chung Pén Pot 1a Vi Hién,
qué Thuy Nguyén, Hai Phong, phong vién bao Quan chung Hai quan. Nha bao
hy sinh thang 2/1979, béo vé Bién gi6i phia Bac la phong vién Buii Nguyén Khiét,
bao Hoang Lién Son. Nha bao Nguyén Nhu Dat, Xudng phim Quan doi Nhan
dan... Pé c6 dugec mot mau tin, bai phéng sy, mot birc anh, mot thude phim chién
su, nguoi phong vién phai doi bang mang song ctia minh. Tir ndm 1960 dén nam
1975, Thong tin xa Viét Nam c6 hon hai tram nha bdo nga xuéng khép cac mat
trdn, chién truong, 4c liét nhat 1a chién trudng Tay Nguyén, Khu 5, Déng Nam
Bo, dat thép Cu Chi, Quang Tri, Thira Thién Hué, 81 ngay dém bao vé Thanh C6
Quang Tri. Phong vién Thong tan xa Viét Nam Luong Nghia Diing, sau nay dugc
Dang, Nha nudc, Quéc hdi phong ting danh hiéu Anh hiing Luc lugng vii trang
Nhén dan hy sinh tai tran dia bao vé Thanh C6 Quang Tri. Nha bao L.uong Nghia
Diing da nga xuéng diang manh nhu hon ba nghin can bg, chién si Su doan 320,
Su doan 304, Trung doan 48 va Trung doan 27 mang tén Triéu Hai ma phan déng
la con em xtt Nghé.

Trude 81 ngay dém quan nhau véi dich, gianh giat ting tac dat sam den khai
bom dan, hai phong vién dién anh quan giai phong 1.é Viét Thé, Nguyén Nhu
Ding hy sinh cling liic trén thap phédo xe ting ctia Lit doan 203 khi tién danh,
giai phong chi khu Hai Lang. Dai dat, khtic ru6t mién Trung tit Ptc Phé (Quéng
Ngai) ra t6i Pong Ha (Quang Tri), sudt nhitng nam chién tranh giai phéng thim
méu, xuong 15 nha béo liét si. Trong nhitng guong mat qua cdm ay c6 nha van,
nha bao Duong Thi Xudn Quy, nguoi me tré ditt rudt giti con nhé Duong Huong
Ly méi 2 tudi tai hau phuong, vugt Trudng Son vao khu 5 gian nan, ac liét. Di vat
con lai duy nhét ctia nha bao liét si Duong Thi Xuan Quy 1a chiéc cap téc tim thiy
noi chi “nam lai véi dat lanh Duy Xuyén” Quang Nam (Bai tha Ve hanh phiic cta
nha tho Bui Minh Qudc, tudng nhé ngudi vy than yéu Duong Thi Xuan Quy).
Nha bao L.é Poan, nguyén Thu ky Toa soan bao Phu nir Viét Nam cling kim nén
bao nhiéu noi day dut, nho thuong, danh xa hai con nho dita lon nhat 6 tudi, daa
nho nhat 4 tudi roi theo duong day giao lién trén bién trg ve qué huong Bén Tre,
nhén trong trach Pho Chu tich Hoi Phu nit giai phong kiém Tong Bién tap bao
Phu nit Gidi phéng mién Nam. Nha bao Lé Doan hy sinh & My Tho sau trdn bom
rai tham. Noi chi yén nghi bi bién dang bai “phéo bay, bom chup”. Sau ngay giai
phong, nguoi than va dong doi khong tim thay hai c6t chi. Hai dita con gao khdc,
cao bdi, dudi 16p dat mun den chi tim thAy manh do len mau tim Hué ma me
mang theo vao Nam tit nam 1966 khi roi Ha N¢i. Nha bao Pham Thi Ngoc Hué
hy sinh & chién trudong Lao. Sau bao nhiéu ndm tim kiém, chi nhat dugc lo peni-
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cillin dyng manh gidy da ngd mau ghi tén Pham Thi Ngoc Hué, bio Trudng Son,
tai chién trudng xua, thung ling Ang kham, S& chi huy tién phuong Doan 559.

N6i dau tot ciing chién tranh déu chi d6 ap xu6ng than phdn manh mai, nho
nhoi cua chi L.é Poan, Duong Thi Xuan Quy ma vdi ca nhitng phong vién, bién
tap vién, dién tin vién 1a nit hy sinh trén cac chién truong Dong Nam Bo, Thira
Thién Hué, Déng Théap Muoi, khu 8, khu 9 va Tay Nguyén. Ho la nha bao Pham
Thi P¢, Tran Thi Gam, Nguyén Thi Kim Huong, Nguyén Thi Méi, Truong Thi
Mai, Lé Thi Nang, Pham Thi Kim Oanh, Ngé Thi Phudc, Nguyén Thi Thuy, Doan
Thi Viét Thuy, Nguyén Thi Mai, Lé Kim Phuong, Nguyén Thi Nhuong, Nguyén
Phuong Duy... tt ca déu khong tim thdy phan m9, hai c6t. Thoi khac hy sinh
c6 thé khac nhau nhung ndi an tang déu dat tai mat tran néng bong chién sy,
nam dudi tam bom dan ngut trdi. Phong vién Thong tan xa giai phong Trung Bo
Lé Van Luyén, qué & Nghi Trung, Nghi Loc, Nghé An hy sinh ¢ mat tran Qué
Son (Quang Nam) nam 1970. Thi hai nha bao Lé Van Luyén dat dudi chan nai
Liét Kiém, cach xa tran tuyén gan hai nghin mét, ngd 1a an toan nhung bi bom
B52 rai thAm may dot, cay 1én, dap xudng, nghia trang liét si chi con day dac ho
bom chong hé bom. Ngudi con L.é Van Son tot nghiép dai hoc, tinh nguyén vao
Qué Son (Quang Nam) day hoc, mong tim kiém dugc hai cot ngudi cha 1.é Van
Luyén. Sudt 4 ndm ngugc xudi khip Quang Nam qua nhiéu nghia trang nhung
v6 vong. 1.é Van Son danh an ti me va cac em cha da héa than vao dat dai xi so.

Ddng hanh bén bi, déo dai, kién cudng sudt ba muoi ndm ciing dan toc danh
thang thuc dan Phap, dé quoc My, gitp ban Lao gianh nen doc lap nam 1973,
gitp nhan dan Campuchia thoat khoi hoa diét chiing, danh bai cudc tan cong
xam lugc bién gioi phia Bac, luc lugng bao chi cach mang Viét Nam ton that
xuong mau hon 500 nha bao. Riéng Nghé¢ An c6 cac nha bao li¢t si: Dang Loan,
Tran Van Thong, Nguyén Con, Lé Duy Qué, Lé Van Luyén, Nguyén Khac Thang,
Ho6 Tuong Phiing. Thong tan xa Viét Nam hy sinh gan 300 nha bao. Dién anh
Quan ddi Nhan dan thuong vong gan 40 ngudi. Dai Tiéng néi Viét Nam, Dai
Tiéng n6i nhan dan cich mang giai phong hy sinh hon 50 bién tdp vién, phong
vién, phét thanh vién, nhan vién ky thuat. Ho 1a nhitng nha béo xuat sic, chuyén
vién ky thuat tai ba, sang tao, dugc dao tao bai ban tir hau phuong 16n mién Bac
va trudng thanh, t6i luyén trong chién trudng, kién gan bam tru ngay ca trén
bién nudc ménh méng Dong Thap Mudi. Vugt 1én gian nan khoc liét, nhiéu lan
bi bom, phdo danh vao cin cit nhung ho déu dan truyén di tiéng néi ctia Mt
tran Dan toc Giai phéng mien Nam, cac t6 chiic, luc lugng yéu nudc, tien bo dau
tranh vi doc lap, tu do, kéu goi toan thé giGi chong xam luge, chong chién tranh
phi nghia, kéu goi loai ngudi tién bo ing h Viét Nam gianh doc lap, thong nhat
nudc nha, bao vé hoa binh.

Sau ngay chién thang 30/4/1975 non song thu vé mot mdi, trén ca ton that, mat
maét con ngudi la ndi 4am anh dai dang, khéng thé nao ngudi ngoai vi chua thé
tim thdy phan mg, hai ct may tram nha bdo hy sinh rai réc khip céc mat tran,
chién truong.
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Gan mdt thé ky, trong s6 mét triéu hai muoi van liét si cd nudc, céc anh, cac chi
nha bao dang la may, la swong, la khoi, la dat dai, cay co, nhung chua thé la cd
tich, chua thé 1 di vang ma lung linh muén van tinh thuong yéu trium lén tdm
tudng nhan gian. Dé r6i mot ngay, trong khong gian linh thiéng, huong trdm
ngat toa tam bao, chuia Au Lac (chiia Da), mot trong s6 15.000 ngoi chiia trén
ca nudc, trong d6 cé gan 70 chiia & Nghé An, minh chitng cho tinh than “Phat
quang phé chiéu” dién ra cudc dai 1€ cau siéu cho 511 anh linh nha bao, anh hiing
liét s cach mang Viét Nam. Pai dtec Thich Dong Tué, try tri chita Au Lac, Pai dirc
Thich Dong Bao, Thich Dong Tu trang nghiém thuc hién nghi 1é thinh moi anh
linh anh huing, liét s nha bao vé dy dai 1€ cau siéu ding dip ky ni¢m 73 nim ngay
Thuong binh, Liét si, biéu 10 su quan tam, biét on va trach nhiém cham séc ctia
Dang, Nha nudc, doan thé t6i 16p 16p ngudi c6 cong 16n véi T6 quoc.

Dém cau siéu, khong gian chita Au Lac bing sang, lung linh muén ngan anh
nén. Sinh vién céc truong dai hoc, cao ddng, thanh vién Cau lac bo chita Au Lac,
chtia Ha nén na trong mau 4o néau thién, thanh kinh rudc bai vi cdc anh hiing,
liét si nha bdo cdch mang ca nude vao ban thd yén vi tri an, huong khoi mudn
thud mudn doi.

Huong tram thom doé méi ngay. Chudng ngan rung méi ban mai, méi chiéu toa
ru cac anh linh siéu thoat coi lanh.

C6 mot nha bao titng 1a phéng vién chién tranh chong My da bé ra gan 20 ndm
tim kiém, chap néi cac thong tin vé cic nha bao liét si nga xuéng khap cac mat
tran, chién trudng tit nam 1947 cho dén cudc chién tranh Bién gi6i phia Bac, lam
nghia vu qudc té cao ca, dé nam 2019, 6ng da hoan thién danh séch 511 nha bao
liét st duge dua vao Bao tang Bao chi cach mang Viét Nam.

Sau 1é cau siéu nam Canh Ty, méi ngay déu dén, quén ndng mua, bao gio, 6ng
van lang 1€, can mén tdi chuia ddng huong tudng vong céc anh huing liét si ca
nudc.
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Nhting buc thu
trong ruong go cd

LE cO

au nhiéu ndm xa nha, lan dau tién ngu lai mot minh trong ng6i nha

cli ctia cha me. Pém yén tinh dén la lung. Cam thay kho ngu, toi di

vao nha bép rét coc nudc udng cho dd khat. Tinh cd thay cai ruong gb

ci k¥, c6 1é tudi doi 16n hon cd minh, van & géc nha, ngay phia cudi
giudng me van ngt. Cai ruong nay dugc bd lam tit nam 1981, sau khi chuyén
nha ra day. Lic d6 chi lam dugc mai nha tranh nho hep nén nhiing thit d6 quan
trong déu dugc me dé trong chiéc ruong nay. D6 khong phai la ctia cai vat chét gi
ghé gom, ma la nhitng giay to lién quan dén con cai, dén gia dinh. Tit giay khai
sinh, bang cap hay cac chiing chi, xdc nhan dén giay to dat dai, so ghi chép hay
céc giay to lién quan dén cac thanh vién trong gia dinh. Pén nam 2003, gia dinh
lam dugc ngdi nha gb hai gian rong rai hon, me¢ mua mot céi ruong sit nén cac
gidy to quan trong dugc chuyén qua dé vi lo sg chay hong. Chiéc ruong gb van
duge dilng dé mot so giay to, vo ghi chép, gidy khen... clia may anh chi em. Va
nhiéu nam nay, né van & nguyén chd ci.

Khong ngu dugc nén t6i véac chiéc ruong ra luc loi dé xem lai mot s6 ky vat ngay
tho cia minh. Bang cap, hoc ba, nhitng t& gidy khen, nhitng cudn s6 ghi chép,
nhiing bic thu trong gia dinh gt cho nhau, nhitng bai kiém tra dat diém cao
va ca nhiing bitc anh ky niém... ciia may anh chi em van dugc me gii lai. Nhiéu
nhat 1a do ctia t6i. Mot troi ky niém lai tran veé. D€ y méi thay, do dac cta chi géi
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thit ba lai rat it, gan nhu khong thay. Chang 1 vi chi hoc kém hon, chi chua hét
cap 3 nén nhiing gidy to lién quan ciing it hon? Ciing c6 thé tinh chi xua nay
khong thich giit lai nhitng thit nhu thé. Nghi vay chit ciing ching biét hoi ai. Va
roi, dén dudi day ruong, c6 mot tap tai liéu dugc géi ky trong mot phong bi lon.
Trong d6, dit & trén cling 1a mot cudn so ct, nhin mau khac la: mau hong. Mé
trang dau tién, dugc ép mot con buém nhd. Phia dudi ghi ro tén chi nhan. Va
trong cudn so 1a nhitng dong nhat ky. Dudi cudn s6 1a hai tip thu dugce dit trong
cac phong bi cit. Nhitng bitc thu ngéan dai c6 dt, va mot bitc anh ctia chi, mét biic
anh ctia mdt chién si bién phong la hoic... Vay ra chi téi ciing c6 ca mot di san
thoi nién thiéu ma téi khong hé hay biét.

Ranh rdi, to mo, nén ngodi g cac bitc thu ra doc. Nghi dé giét thoi gian. Nhung
cang doc cang bi cudn hiit vao cau chuyén ctia hai ngudi: chi téi va mot anh linh
toi khong biét. Toan bd ¢6 26 brc thu, ctia chi t6i 12 thu, ctia anh linh 13 thu va
mot bitc thu ctia mot ngudi khdc. Sp xép theo dong thoi gian céc biic thu lai, toi
nhu hiéu ra dugc mot ciu chuyén rat xic dong. Nhiéu van dé lién quan dén chi
t6i ma cho dén bay gi¢y, qua nhitng bic thu nay t6i méi phan nao hiéu duge. Va
ciing tir nhitng bttc thu nay, cd moét viing troi ky niém cta chi em, ctia gia dinh lai
ap vé. Nhitng cdu chuyén ma c6 1é lau nay toi da dé lai trong chiéc ruong cit ky
kia. Va co6 1é chi toi ciing vay.

Mot ngay cudi thu ndm 1997, chi tdi, mot cd gai hoc 16p 10, cdm bt gidy vao
ban nho t6i viét cho chi mot biic thu. Chi bao ca 16p dang rd phong trao viét thu
két ban véi cac chién si bd doi bién phong nén chi ciing tham gia cho bang ban
bang be. Nhung chang may khi viét thu tit cho ai nén khong biét viét thé nao,
danh vao nho thang em hoc 16p 6. Nghe hoi nguge doi nhung cang coi nhu im
dung dia chi. Bai trong gia dinh, ngoai bo me thi toi hay viét thu. Nguyén do la
tir khi hoc 16p 4, anh trai t6i nhap ngi xa nha, nén me t6i danh nhiéu thoi gian
day cho t6i viét thu cho anh. Thanh ra hang thang t6i 1a ngudi tra 16i thu ctia anh
thay cha me. Cit vdy ma ciing quen dan. Thay chi nhd va thi ciing viét mot biic
thu két ban “diing quy chuan” nhu da dugc hoc. Con chi lam gi khéong ai biét.
Nhitng ngay sau do, vao mita Dong lanh gia, thinh thodng van thay nguoi dua
thu chuyén dén nha. La thu gtii chi. Héi nhung chi tdi bao thu chung ca nhém,
khong cho xem.

Cho dén bay gits t6i méi hiéu, birc thu dau tién t6i viét duge chi chép lai gti cho
mot anh bo déi bién phong. Sau d6 anh linh ciing gui thu tra 16i. Ctt thé ma hai
ngudi giti thu déu dan cho nhau. Trung binh nhu dau méi thang mot bic thu.
Danh thoi gian doc hét cac 14 thu mdi thay cé nhitng chuyén & doi that kho hiéu.
Hai nguoi gtii thu cho nhau. Mgt ngudi thi van chuong bay bong, chit nghia
nhiéu, van cé tho cé, viét mbi biac thu dai dam bay mit gidy. Thinh thoang thém
vai hinh vé. Li [é nhe nhang, c6 lic sén sam. Ngudi kia, thu chi ddm bay dong,
chang may khi hét mot mat gidy, chit nghia gidn don dén so sai, ma c6 khi con
phai goi 1a céc 1éc. Ay vay ma ho van cit viét thu cho nhau déu din trong hon
mot nam troi.
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C6 nhitng doan doc 1én ctt nhu nhitng doan déi thoai da dugc s6 phan “bién
tap” vay. Bén kia anh linh viét: “Chao em. Dém nay trang sang. O noi anh, ritng
ram ni cao, sudt ngay nghe chim kéu vugn hot. Nhin dau ciing théy rirng. Nhin
dau cang thay nai. Di hudng nao ciing thay ciy. C6 nhimng lac di tuan mét 1am,
lai nhu thay hinh bong em. Lam cho anh ¢6 dong luc dé di tiép. Anh dang hinh
dung xem qué em thé nao nhi? Cé6 nhitng canh dong bat ngat, mui huong lda
thom nong? Hay nhitng bai ngd xanh nhin xa dén chén trgi? C6 nhitng canh
dong hoa cai téa vang trong nang he? Hay c6 nhiing bén song vdi con do tho
mong... Anh udc gi c6 ngay c6 thé duge dén day dé chiéu ngdm hoang hén con
sang ra nhin mat troi moc...”. Thi bén nay chi t6i dap lai: “Chao anh linh. Qué em
chang c6 gi dau. Nha em canh duding, nhin sang phai la doi nii, sang trai nhin
ra duong quan, nhin ra phia trudc thi c6 bau nudc nho. Chim kéu vugn hot thi
khong cé nhung cé ché stia su6t ngay. Nha em di lam vat mat nén ciing chang
c6 thoi gian ma nghi dén chuyén xem hoang hon hay ngdm binh minh anh a.
Ma c6 ra ngd ngdi nhin hoang hon thi ba con ciing bao la... him...”. Hay anh linh
viét: “Gti em than mén! Hom nay tring sang. O day lanh Idm. Nhung c6 nhiéu
ctii nén tui anh d6t mot dong lira to duing dé sudi am va nudng do an. Moi ngudi
dang vui choi. Anh thi vao day dé viét thu cho em. Ciing da biét nhau tron mot
nam rdi. Anh dang hinh dung vé em. C6 16 em la mt c6 gai xinh dep, véi lan da
trdng va mai téc ngang vai day cé tinh. Ca tinh nhu 1i 1€ trong thu em vay. Udc
gi anh c6 thé dugc nhin thiy em, du 1a trong anh...”. Chi t6i hoi thu: “... Dot it
Itta thoi kéo chay ritng. Em con nha néng dan, xau lam. Ngudi to béo nhu thing
phuy, da den thui. Thay xong thi chay mat dép khai thu tit luén chit hét ngdi ma
mo mong...”, v.v... T6i doc cac biac thu va bi thu hit béi nhitng 16i 1€ ctia hai phia.
C6 cdi gi d6 ma nhitng ngudi tudi teen hién nay, vdi cong nghé 4.0 khong thé nao
hinh dung ra dugc.

Khoang dau thdng 12 ndm 1998, anh linh viét cho chj toi mdt biic thu, c6 1 tréch
mang nhe nhang vé viéc xin mot tam anh nhung chua duge dap tng. Nhung
gan nhu sau d6 may ngay, vao giita thang 12 nam 4y, anh linh lai viét tiép mot
btic thu khéc vai 16 1€ xin 16i vi da trach méng chi toi mot chuyén nho nhit. Hai
bitc thu duge viét va gt cich nhau khong lau nén ¢6 1é chi toi nhan duoc ciing
mot ltc. Vi téi thay hai bitc thu nay duge bé vao ciing trong mot phong bi...

Mot ngay gan cubi nam 1998, vao budi gan trua, troi con téi lanh. Chi toi xin me
cho hai chi em di chyp anh. Vi tir bé dén gio, hai chi em chua dugc chyp anh lan
nao. Con nhd rd 1a ching t6i chup ba kiéu, gdm hai dnh riéng va mot anh chung.
Vao thai diém d6, chup anh xong phai mat muoi ngay dén nira thang mdéi lay
dugc anh vi ngudi ta phai chup hét cudén phim roi mang xudng Vinh rita anh.
T6i, ldc do chi thay vui sudng vi duge xem minh trong anh. Nhitng chuyén khac
ciing chang ban tdm gi. Va toi ciing chi dugc xem anh chj khi mdi lay ve. La thay,
d6 ciing 1a tam anh duy nhat cta chi toi v6i mai toc mugt dai cham g6t chan. Mot
ngay dau nam 1999, chi toi di cat toc. Chi cat dén ngang vai. Day nhu la mot su
kién to 16n, mot cudc ndi loan trong gia dinh ltic bay gio. Chi xuat hién trong nha
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v&i méi téc ngan 1am moi nguoi kinh ngac. Sau d6 1a la mang, bitc xtic, nat nd, chi
chiét. Ma khong chi mét hai ngudi. Moi ngudi 16n déu tic gian, phé phan. Ban
beé ciing kéu ca. Ctt nhu chi 1am ra chuyén gi tay dinh lam vay. Ltic d6 toi khong
r6 chuyén, nhung ciing tir thoi gian nay, t6i khong thay chi viét thu lién lac véi
anh linh nta.

T6i con nhd, miy ngay trude d6, chi nhan dugc mét g6i buu phadm nho. Chi trén
vao mot goc nao doé dé xem. Roi chi hoi budn. Ngay thuong chi hay néi va néi to,
cudi reo ha ha sudt ngay, khi d6 chi lai im ling. Binh thuong bi cha me, anh chi
mang thi chi khéc 16n 1am, tham chi con kéu gao an va. Vay ma khi cat téc xong, ai
cting mang nhiéc, nhung chi im lim, c6 phan lam Ii. Ca nha sau khi mang nat chan
ché thi c6 hoi xem c6 chuyén gi xay ra véi chi. Nhung chi chang néi gi ca. Mt chi
ct tram ngdm nhu da trong mot thoi gian dai. Sau d6, st khoe cha t6i giam s,
khong lam dugc cac viéc ning nhoc ngoai ruéng dong. Cude song gia dinh kho
khan hon. Chi xin nghi hoc & nha do dan gitip me. Rdi chi xin di lam cong nhan
& xudng gach gan nha. C( thé, cudc sdng troi qua. Hon mudi nim sau chi lay
chong, rdi ca gia dinh vao Nam sinh séng. Ciing chdng ai hiéu nguyén nhén vi
sao ma chi lam mot cudc “cat téc” néi loan nhu vay. Va ciing ching ai hiéu tai sao
tinh tinh chi c6 nhitng thay d6i 16n nhu vay. Cho dén hom nay, khi t6i tinh co luc
lai nhitng btc thu ctia chi, qua dé, phan nao cau chuyén dugc sang ro.

G6i buu pham nam xua chi téi nhan dugc gio day da co dap an. D6 chinh 1a toan
bo nhitng bitc thu ma chi t6i da guti cho anh linh. N6 duogc giti cing voi moét buc
thu ctia mot ngudi linh khac bao tin budn cho chi t6i. Anh linh ban chi da hy sinh
trong mot cudc truy bat bon budén ban ma tiy & viing bién giéi Viét - Lao. C6 1é
chi t6i nhan dugc tin budn va khéoc. Khéc cho mot ngudi ban, mot ngudi da danh
hon mot ndm troi dé chia sé nhiéu chuyén véi chi. Trude d6, khi nhan dugc hai
1a thu lién tiép ctia anh linh, chi t6i da viét thu tra 10i nhung chua gui. Béi chi con
ch& 14y tim anh gtri 1am qua. Tiéc rdng, bitc thu chua kip g di thi anh linh da hi
sinh. Bitc anh dugc kep vao birc thu chua gti, dé cudi cliing cta tép thu. Ca tap
thu dugc goéi trong phong bi 16n con duge budc lai bdi mét sgi day vai. Né nam &
day chiéc ruong gb hon hai may nim qua.

Thé mdi biét, trong cudc song chiing ta, c6 nhitng thit thodng qua nhu lan gio.
C6 nhitng con ngudi cing budc vao tam tri nhau mét cach that la ling. Téi van
thuong nghi, chi t6i, 1 ngudi dn néi sudng sa, chang thich tho van gi ca. Kiéu
ngudi me t6i hay goi “rudt dé ngoai da”, tudng chitng nhu dé hiéu va hiéu hét.
Thé nhung sau khi doc toan b tap thu véi anh linh, t6i lai thiy khac. Thi ra trong
cai boc truc ay, chi toi ciing c6 mdt thé gidi ndi tim sdu sac, ca tinh manh mé hon
nhitng gi to6i nghi.

Con anh linh, ban chi t6i, mgt nguoi t6i chua quen. Nhung qua nhitng bitc thu
nay, toi tran trong bai anh la mot ngudi giau tinh cam, séng ma mong. C6 16 su
mo mdng mdi nudi dudng duge tim hon cia nhitng con ngudi noi dia dau bién
gidi. Ngay do, chi t6i mudi bdy tudi, anh linh ngoai d6i muoi. Ho mong ma ciing
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duge. Vi tudi d6 cho phép con ngudi ta mo mong. Anh linh méng mo, hay suy
tu gap mot ngudi ban hoan toan ngugc tinh lai trd thanh ban than thiét. Nhung
ngudi suy tu lam ciing van vao doi. Qua nhiing trang thu cta anh linh, c6 cdm
gidc gi do bat an. Va ding la nhu vdy. Biic thu cudi ciing viét cho chi t6i, két thiic
bang mot bai tho. Bai tho ma chinh anh da linh cam dugc hanh trinh ctia minh
sap phai két thuc.

“Anh sé chd em dit chua lan gip go

D11 xa x6i cach tr¢ @ mudn tring.

Anh sé chd em, nhu chd ngudi yéu vay

Dé nu6i hon luu lac chon khong trung.

Chua biét vé em nhung long anh da nho

Da mong cho, da khac khoai goi tén.

Da déi lan trong méng mj hao huyen

Anh dugc ndm tay em trén tham co.

Boi con lanh chiéu nay theo hoi gi6

Mang em vé ru ngu chit hon anh.

Biét khong em, khi gidc mdng khong thanh

Con mo dep sé trd thanh ac mdng,.

Tam hon anh héo tia gitta ngay dong

Boi nong-lanh khong dung hoa em a

Va cling bdi tinh chiing ta: tinh ao

C6 con gi luu luyén dgi anh dau

Anh sé vé khi canh ctta nhan gian

Hé m¢ don tinh anh trong rang 1o

Nhung em a, ditng bao gio cho doi

Bai biét dau, anh vinh vién khong ve”

Ngay... thang... ndm! Thap mot nén nhang cho ngudi liét si chua titng quen biét!
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Minh hoa: HAI THO

Giot dang

pUC HAU

0 gai tp mat Ién b) ngurc tran cta ngudi dan 6ng ding tudi. Mai toc

x0a trum kin nita guong mat c6 chay mon man trén da thit nguoi dan

ong dang nam nghiéng, tya dau trén thanh giudng hat thudc, biéng

" nhéc vay tan thudc xubéng tim tham quy trai san. C6 gai khé kéo tAm

chan 16ng che kin nita nguoi, tiép tuc viii dau vao b nguc ngudi dan 6ng, phat

ra tiéng thd khoan khodi thoa man nhu tiéng meéo gii. Can phong yén tinh, chi
nghe tiéng gié mo ho ctia may diéu hoa nhiét do.
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- "Dgt nay anh ¢ lai day bao lau?”, c6 gai hoi.
- DBu dé vui vdi em.
Giong co gai nling niu:

- Anh chi xao. Lan trudc cting néi thé hom sau da bién. Tat ca dan 6ng déu giong
nhau.

- Thoi nao, cd bé, anh con cong viéc. Anh bao em thé con it sao? Bay gity anh phai
di day.

C6 gdi vuon vai ué odi ngdi day, luom ngudi dan 6ng:

- Ky hgp dong a? Em sé dgi anh & day duge khong? Em ngt b

Ngudi dan 6ng im ling vé phan van. C6 gai tung chan budc xudng san. C6 khoan
thai di lai trong phong, trén nguoi khéng mot manh vai, cd ¥ khoe ci than thé
tré trung day nhuc cdm. Béng co giat minh kéu 1én:

- Théi chét, tan thudc ctia anh lam chdy thdm r6i, lam bong chan day nay.

Cé xang xai 1dy nudc & binh tudi vao noi tim tham len dang boc khéi. Nguoi dan
ong ngoi day binh tinh bao c6 gai:

- Théi duge roi. Anh sé boi thudong dé ho mua tam khac.

C6 gai tran tran nhin nguoi dan 6ng, roi dot ngodt lao téi ghi dau ngudi dan ong
vao nguc, du yém béo:

- Anh giau nhi.

Cé nhiin nhay budc ra ctra s6, kéo tim rém nhung mau huyét du. Bén ngoai, trdsi
nang sang. Mot géc by bién va mot goc thanh pho hién ra sau ctra kinh. C6 ding
nhin xuéng duong pho mot lac lau vé chdm chii. Béng cd quay lai mat tai nhot,
vo vdi quan do khoac 1én ngudi. Ngudi dan éng van ngdi quan sét cd, doan hoi:
- Em lam sao vay? Di a?

- Em phai di day. Co gai tra 1oi va tiép tuc thu xép hanh Iy.

Nguoi dan 6ng khé kéo ¢6 lai gan:

- C6 chuyén gi thé? Em vira néi sé & lai co ma!

C6 gai nhin nguoi dan 6ng bang doéi mat hot hoang:

- Em phai di, phai di. Anh ditng hoi nita.

Nguoi dan 6ng md cap, lay mot xép tién nhét vao tii co gai. Ong ta hon c6 va néi:
- Théi duoc. Khi nao em quay lai?

- Em khéng biét. Gipng c6 gai luong cudng, chang tir biét, cd md cira lao ra cau thang,
Ngudi dan 6ng trdm ngam cham thudc hiit. Chuyén vira r6i ching lam 6ng chu
y méy. Thiéu gi tro dong kich ctia cac o kiéu nay. Ong vao phong tam x& nudc
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ao ao dé lay lai sy tinh tao sau modt cudc choi dén can kiét sinh luc. Chuyén co
géi trong chdc lat da khong con lam dng ban tam. Ong dang budc vao mot cudc
dau tri lon trong thuong trudng ma phan thang sé 1a mot khoan lgi nhuén kéch
xi. Ong ding tru6e guong chai diu va ngdm minh. Mot khuén mat dan 6ng
kha 4i dang nhin 6ng. D4 nhiéu ndm nay 6ng chi nhin thiy déc mot guong mat
ay va khong tin ai ngoai no. D6 la guong mit ong yéu, dng tin duy nhat. Ong
nghiém ra rang trong cudc doi ddy cam bdy, d6 1a cach t6t nhat dé séng sét va
thanh cong.

Cé tiéng g6 ctra. Tiéng go ctra lap lai, nhe nhang va dit khoat. Ong ma cira. Mot
ngudi phu nit an mic gian di khong dgi 6ng moi, bude vao phong cat tiéng chao:
- Chao anh Tran Khoat.

Thay cho cam giac titc gian 1a sy ngac nhién va hoi chgn. Tran Khoat hoi:

- Chi la ai? Sao biét t6i?

- T6i biét anh 1a mot 6ng chu 16n, thudng dén thanh phoé nay ky nhitng hop
dong 16n.

- Thé thi sao? Diéu d6 may ai chang biét?

Ngudi phu nit cudi nhat, khong doi méi, tu nhién ngdi xudng ghé phé-toi véi
dang diéu vo ciing mét méi. P6 1a mot ngudi dan ba trac trén bon muoi tudi, su
vat va thé chat va dau kho vé tinh than hién 16 trén guong mit c6 1é da mot thoi
xuan sac. Poi mat dep va budn véi nhitng vét chan chim & dudi mat nhin chti can
phong mot cach lanh ling, xa cach va day hiéu biét.

- T6i tit xa dén day khong phai dé 1am quen vdi anh, vi chiing ta quen nhau da
tir lau. Néu khong c6 1y do, chéc toi da chang gip lai anh trong tinh canh nay,
anh Khoat a.

- Gap lai? Chi n6i la ching ta da gap nhau?

- Phai, da gap nhau. Khi d6 anh la anh chang sinh vién thyc tap ngheo ting.
Séng sang dén xi nghiép, c6 mot cd cdng nhan thudng tat vao khu tap thé, dat &
dau giuong chang sinh vién mot goi x6i nong.

Tran Khodt lang ngudi, tran tran nhin nguoi dan ba.

- Trai, Ngan! Lé nao lai la em?

Ong ta lao dén 6m lay doi vai gdy ctia ngudi dan ba tén la Ngan. Tran Khoat
khong ngd 6ng lai xtic dong dén nhu vay khi nhan ra doi mat dep ctia ngudi
con géi da cuu mang 6ng khi xua. Ngan nhe nhang g& tay Khoat, day éng ngdi
xudng ghé bén canh. Hai ngudi ling nhin nhau hoi lau, cb ché ngy ndi xtic dong
ctia hoi .

- Ngan, thé bay gid em sbng ra sao?

- Ciing nhu moi ngui thoi. Toi da vé qué tir ngay ay va nudi bé me gia. Nhung
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théi, téi dén day dau phai dé tam su. Con anh ciing chéng can ndi, toi da biét qua
nhiéu vé anh.

- Ngan c6 kho khan gi khong? Cé dugc hanh phic khong?

Ngan im lang nhin Tran Khoat ddm ddm, d6i mat anh lén ndi cay dang va dau
kho khon cling. Khoat chgt hiéu 1a Ngan can gitap dd, voi md cip lay ra mot boc
tién 16n va néi:

- Bay gity Ngan cam tam, rdi ¢ day cho toi di gidi quyét cong viéc. Budi trua ta sé
ban ky van dé ctia em sau.

Nguoi dan ba nhin goi tién, hoi:

- Anh nhiéu tién 1dm, phai khong? C6 n6, anh da c6 tat ca, phai khong?

Khoat cudi ngugng:

- Théi nao, t6i da dé lo cho em no 4m, ding trach toi nita. Toi ciing rat co don,
Ngan a. That may qua, hom nay em dén tim toi.

Ngudi dan ba bong viing diing day, cam g6i tién ném manh vao mit Tran Khoat
va gao len:

- D6 khon nan! Téi dén day khong phai dé xin tién anh, dé ngti v6i anh. Téi yéu
cau anh phai budng tha con gai t6i ra, cai con ngti v6i anh dém qua ay, cai con
vita bo chay khdi day ay. N6 1a con gai toi, anh hiéu chua?

Ngan 16ng 16n chay xung quanh phong, vita gao vita khéc, vita nguyen rta. Tran
Khoat sirng scr:

- Troi! Sao ¢6 Ay bao ngudi thanh phd nay?

- Phai, n6 bao thé, vi né néi dbi tdi ra day budn hang Trung Québc. Anh da bién
n6 thanh con di, trdi oi 1a troi! Tién cta anh day, nhitng dong tién ban thiu cta
anh! Con oi 1a con, con khong c6 b6, minh me 1am lung nuéi con ma khong day
duoc con thanh ngudai.

Ngudi dan ba gao khoc vat va nhu ngudi méat tri, quing ném tat ca thi gi trong
tam tay. Tran Khodt s¢ hai voi 6m lay chi diu lai ghé:

- Thoi, t6i xin Ngan. Chuyén da 1 roi, dé toi thu xép lo cho hai me con. Hém qua
cd ay néi bo 1a liét s, t6i nao biét gi hon.

Ngudi dan ba d6 sup xuéng ghé sau mét con cudng phét. Chi khéc ling 1, dau
ddn tot cling. Chi néi trong nude mat:

- Ngay xua anh la sinh vién ngheo, t6i thuong yéu anh, toi da nga véi anh. Gio
anh 1a éng chii giau sang, anh diing tién dé ngu v&i con gdi toi. Troi oi la troi! N6
n6i bo 1a liét si vi toi da néi d6i nd. Ngay ay anh ra trudng roi biét tim. To6i da
sinh ra né ma bi budc thoi viéc. Khi nghe tin anh & Sai Gon, lam to va lay vg giau,
toi cang phai gitt kin chuyén riéng chi minh minh biét. Ai ngo trdi triing phat toi
dén ndng ndi nay.
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- Sao, Ngan néi thé nghia 1a thé nao?

Ngan nhin Tran Khoét qua nudc mat:

- Nghia la né la con gi anh. Con gai téi 1a con ctia anh sinh vién ngheo ngay xua day.
Mat Trin Khoat xam lai nhu cham dé. Ong ta tir tir diing déy, budc méy budc lao
dao va do vat xuong giuong.

Ngudi dan ba lau nudc mét ding day, néi ranh rot:

- Néu t6i c6 diéu gi cau xin anh, thi chi xin anh ditng bao gid gap lai con géi toi,
tuyét d6i khong cho né biét nhitng gi toi da néi véi anh hom nay. Dé t6i diu né
trd lai cudc séng ctia mot con ngudi.

Chi thong tha di ra, khép ctra lai. Nguoi dan ba phai tua vao cau thang hoi lau
méi c6 thé di tiép.

Trong cdn phong sang trong, Trin Khoat nam Gp mit trén tim dém thom phic,
xung quanh 6ng nhitng dong tién c6 ménh gia l6n con mai tinh vit tung toé.
Can phong yén tinh gitr day day sam sét va bao to va Tran Khoat khéng c6 noi
nao an nap. Ong da uéng can chén rugu nodng say cua cudc doi, gio day con lai
giot dang cay trén ddy coc danh tron phan éng.

*
* *
T bdo hang ngay ctia dia phuong déng tin budi chiéu:

“Gidm doc Tran Khodt ctia Export Import Corporation mat dot ngot tai Queen Hotel do
ngo doc ricou. Nguyén nhin cdi chét chura duoc lam ro thém.”

Mot cude doi, hay mot quy luat ctia doi nguoi da khép lai chi sau dong tin ngan
ngui nhu thé.
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An ky Uc

NGUYEN HONG

T6i chang biét tdi mudn gi, ngay bay gid, trong méi quan hé véi anh. Mot

ba hoang dai. Con duong tinh yéu xua gid cé da phu day.

Tung mang ky tc xanh

* Tung ngay qua mat lanh

Tét ca dang cham cham tréi qua t6i nhu thudc phim quay cham. Téi tua thém
mot lan nita. Tha 16ng tat ca moi gidc quan. Ti man ngdm nghia. Chi mét 1an nita
thoi roi sé can dam nhan nat dimng lai. Bat dau x6a trén tat ca thiét bi dién ti. Sé
x6a dan theo ngay thang. Sé xoa khai trai tim. Dé dén modt ngay nao dé, ngay ca
khi d6i dién thi anh ciing da bién mat. Xa la nhu chua bao gio bat dau. Méi khi
long da quyét, ngudi ta sé lam dugc nhitng viéc tudng chitng nhu khong thé.
Téi sé chép vao so tay, titng ky tte vun. Nho va vt vanh. Vi t6i biét ching sé bién
mat vao mot ngay nao do. Khi trai tim t6i da ngan nap. Mot viing ky tic bi x6a
sach. Téi sé chang con gi nita. Ting vun ky tic nudi sdng t6i bao ndm dang sap
can kiét dan. Toi sé chét doi. Toi sé song bang gi? Nén toi phai chép lai. Toi sg
mot ngay minh sé queén.
Ngudi ta sé khong song duge néu khong co ky tic. Nén cit yéu duong. Ci khey
dai. Ct&t dau dém... Ctt dé long minh tai ra vay di. Dé biét, cudi cing thi minh ciing
da tron ven tirng phut gidy séng.

2.
e A 2 . = A - A s A ~ ~ < - ~ e
- Thoi budi cia tin giat gan, c6 moi cdi chet ma xon xao khap cac mat bao.

Ga lam bam, liéng t& bdo xudng mat ban, 1at bat s¢ tay khap cac tti quan 4o tim
bat Ira. Roi suc nhd ra gi d6, ga ding day dé cai ghé ra xa, ué oai lai ban udng
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Minh hoa: TRAN MINH CHAU
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nudc. Bo thém mot nam tra man. Sui lai am nudce nong. Ly tra ddc quéo. Ga ngoi
A A ~
uong mot minh.

Khong mét minh thi ga con ai. Bén btic tuong im nhu théc. Dong nghiép dang
long cong chay tién do & cong trudng. Ga ciing vita & cong truong ve. Nguoi
ngom con 4m day miti ho vita. Nang va gié Lao quat cho toi ta, da dé cit nhu tic
ke hoa. Ché trang, chd den, ché dé bAm nham nhd. Ga ngtta c6 ra sau thanh ghé,
nham mét nhin tran nha. Hai con than ldn dang dudi nhau mai miét. Ga thoi
nghén c6, ga s¢ trong pht bat can doi than lan sé roi triing mat. Néu tinh hudng
do xay ra, biét dau ga sé dé yén cho ching tiép tuc lam tinh trén mit minh. Dau
16n x6n y nghi, cai chét trén to bdo vira doc lai chen vao dau ga.

“Mot nguoi dan 6ng chét d phong tro. Do c6 nghi ngo nén co quan chitc ning da quyét dinh
mo tir thi. Da day khong con thitc dn. Khong c6 di vat xam lin hay bat thuong nao khac”.
- Quiai la. Thi cling phai ¢6 nguyén nhan gi d6 chit. Chang nhé chét dé thé?!

Cam gidc ngdt ngat va cang thang xam lan, ga lai tim thuc. Nhung dau con gi

nita. Tru6e khi roi di, nang da don dep sach sé dén titng méau thudc chay d&, lang
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han céi gat tan vo sot rac, xé bo hét may cai khau hiéu xanh do tim vang ve quyét
tam bo thude ga dan chang chit Ién tuong. Nang bao: “Khéau hiéu 1a thit vd van
va dé kich dong t4i nghién nhat. H6 hao lam gi khi long chua thé quyét tam”. Ga
nghe 16 nang. Khoé nhu viéc bo thude nang con dd ngon d6 ngot cho ga lam dugc
thi viéc gi 1a ga khong thé lam vi nang. Nhung gi¢y chi con mot minh, ga mudn
rit mot hoi thudc that dai rdi tha 1ong ngudi nha khai. Biét dau khoi thude sé xua
luén dugc cai chét khong ré nguyén nhan dang am thi dau ga.

Gio ga khong con nang. Khong con thuoc. Chi con céi chét thi thoang chay loet
xoet vao dau. Ga quyét tdm tim hiéu cho rd ngon nganh. Viéc thu thap thong tin
tl trén troi roi xudng kiéu nay ching giai quyét duge van dé gi ngoai viéc thoa
man tri to mo. Hing ngay ngudi ta van bi cudn vao bat ngan tin tic trén mang xa
hoi. Cudp, hiép, giét la nhitng van dé néng va dé giat tit. Nhung khi déi tin, cai
chét khong ro nguyén nhan ciing bat ngan tit chay ngang chay doc kém theo ma
tran binh luan. Mat dan chat vao man hinh dién thoai ngay nay qua ngay khac
ciing khong thé biét hét chuyén. La 1a ai ciing rat héo hitc héng chuyén ngudi
ma quén mat chuyén minh. Ké ca cai chét, né cing & déu do trong thién ha, nhu
thé no biét trir minh ra.

Nang bd di bao lau. Ga da thoi dém thiang ngay. Ga chi nhd dugc hom ay troi
nhiéu nang, nhiéu gi6. Ga vira hon hén rdi co thé nang. Ga béo nang ctt néng
nan thé nay chac ga ton tho mat. Nang nhin ga lang im, tran tr6i va da diét. Ga
hon nhe vao téc nang trudc khi vao phong tam, c6 bat ngd chit xiu vi nang da
khong cam ram ga vé sy ham hd nhu trude nita. Ga nheo mét cudi véi nang. “Em
mét a?”. Nang nhin ga. “Em yéu anh”. Ga khong néi thém gi nita. Ga ciing nhin
lai nang nhu thé, da diét nhu mudn cot chat nang lai. Ga chang dé phong, cau
néi d6 quen thude nhu bao 1an nang ra khoi nha. Ga hon vao téc nang, “Anh yéu
em”. Nang nhin sdu vao mat ga, “Em yéu anh”.

Hom ay, khi da budc qua canh cong nang con nghe giong ga néi vdi. “Chiéu em
vé s6m nhé. Anh khong chd duge lau dau. Roi anh sé phat khiing. Roi anh sé hit
thudc”.

Ga dau c6 biét duge do la doa dam cudi cing ga danh cho nang,

R6 rang la nang choi khong dep. Néu mudn chia tay thi cit néi véi nhau mot 1oi
cho dang hoang. Rang em hét yéu anh rdi. Em chan mdi quan hé nay roi. Minh
chia tay. Ditt khoat thé c6 phai nhanh, gon, nhe. Ga sé c6 cach xit 1§ cam xic hgp
ly chit khéng bi chang chit bdi mudn van cau hai tia ra trong dau thé nay. Nhing
dau hoi khong tim dugc cau tra 10 ctit méc vao nhau lau ngay tao thanh mét khoi
den ngom xam lan, sit chit dau ga. Tan suat dau dau cua ga nhiéu hon. Pa co
lan ga ngat xiu trén cong trudng. Pong nghiép khiéng dugc “con trau mong” dai
1.8m, ning gan 80kg vao lan 1a cA mot nd lyc. “Dan dng dan ang, khong c6 nay
thi c6 khéc, miy tro ddm sau nay dién kho bo ba”. DPong nghiép nam chit ndm
dam di vao mat ga. Khi cudi, ga ciing hién???
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Sau 1an suyt chét d6 ga cb gang gitt thang bang cho minh hon. {t ra la dé tranh
lam phién dong doi. Ga cat bot u uat. Khuoén mat ga binh than dén mic dong doi
chang thé biét dugc c6 khoi boc pha dang chat chita trong long ga. Dén ga ciing
khong biet duge ¢6 hay khong khoi boc pha vo hinh dang am i dau d6 trong
minh. Ga chi biét pht nao ddu ciing cang nhu sip né tung. & noi nao d6 nang
c6 biét dugc 1a ga dang nhu thé khong? Nang c6 con thuong ga khong? Nang
théng minh va nhan hau. Nang lai yéu ga. Dan ba néu khong yéu khong dé dang
tan chay vay dugc. Cé gi nang bo di khong mét tir biét véi ga?

Ga nhé tinh yéu véi nang, them khét sy dang hién ctia nang. Hang ngay ndi nho
bay bién trong dau ga nhitng vun ky ttc. Nhiéu, rat nhiéu. Da tang bac, da mau
sdc va day song dong. Budi sang, ga khudy ly ca phé dd. Mam ky trc bay sin d6
vong tay nang dm siét tir phia sau, ldn véi mui huong téc dac trung. Roi budi
trua, budi chiéu, budi toi... Moi bira moOt mon. Ga cuoi bﬁng lang. Ga dang an ky
trc bing tat ca cac gidc quan.

Ga biét minh dang con séng. Ky ttc vin con 4m nong. Chac nang gian déi gi roi
bo di dau do thoi. Nang da yéu ga dén thé co ma. Roi nang sé trag vé. Ga luc lai tri
nhd. Tinh yéu ctia ga danh cho nang van thé, cé voi di duge dau. Chi la ga it c6
thoi gian dé tro chuyén cling nang hon tit ngay nhan cong trinh méi. Cong trinh
ndy 13 tim huyét ctia ga. Ga da chay bac mat may nam trdi, phong bi da danh,
long tu trong va si dién cta ga ciing da dé ngtt ngan vao dé. Dai lac ga mudn bo
cudc. Nhung chinh nang da dong vién ga c6 1én. “Khong lay duge cong trinh nay
chac anh léng em mat. Nén thoi, anh kién nhan chat. Vi em”. Nghe nang, ga lai
ha thap cdi t6i cia minh xudng chut nita. Ga dau biét méi lan ga nam bat dong
nhin trdn nha, thé gigi xung quanh thanh vé nghia. Cit thé nay, roi nang ciing sé
thanh v6 nghia. Nang biét cong viéc c6 ¥ nghia thé nao véi ga. Nang cat bét budn
ti, chap nhén diing sau cong viéc dé lam diu con khat trong ga.

Bay gitr ga da c6 trong tay nhiing gi ga deo dudi. Pong doi van ke vai sat canh
cling ga. Chi la khong c6 nang. Méi lan chén cha chén anh, céc chién hitu cia
g van thuong bao ga dién hoi sdu. Xua nay dan ba dau c6 nam trong danh sach
phai song chét dén cling ctia may thang thich “chay viéc” chit. Ga cudi nat vun
nhu 14 kho.

Ga van khong hiéu dugc vi sao nang bo di. Nang da hia véi ga roi co ma. Sé
khong bat ga phai lua chon gitta nang va cong viéc. Lan nao nang cing ngoan
ngoan gat dau, khi nguoi ga da nong nac mui rugu. “Em dimng lam khé anh”.
Nang hiéu d6 1a cau tra 15i.

Dan ba thong minh sé khong bat dan 6ng phai lya chon. Nang khong bat anh
phai lya chon. Nang di. P6 c6 1é 1a cich duy nhét dé tranh cai va, tranh xung
dot, tranh khoc 16c, tranh nai ni. Sé 1a nhitng t6n thuong khong dong dém noi.
Nhiing vét thuong néu ¢ lanh lai duge thi van con d6 nhitng vét xudc. Mbi lan
cham vao sé dau. Cho ca hai.
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Ga van an ky ttc mbi ngay. Dé song va lam viéc. Nhung ga van khong hiéu dugc
vi sao nang bo di. Cd quan chitc nang da két luan nguoi dan dng trong phong
tro ay chét khong ro nguyén nhan. Chang Ié, tinh yéu ctia ga va nang ciing thé.
Chang cé nguyén nhan nao dé nang phai roi bo ga tic tudi, voi va, gap gap dén
vay. Diing hon 1a nang da chay trén khoi ga. Boi néu biét dugc y dinh nay, doi
ndo gi dé yén cho nang thuc hién. Khong doi nao. Ké ca nang cé van xin hay
khoc 16¢ ga ciing ké. Nang phai la cta ga, khong thé khac duge. Ga vo nat to bao,
ném manh vao sot rac. Ga khéc.

3;

T6i lan vao dong ngudi dén thap huong cho ga. Dong doi ga do dan ding quanh
quan tai. Cé ngudi khéc. C6 ngudi ban than. Va rat nhiéu ngudi ngo ngac. Khong
ngo ngac sao dugce khi co quan chitc ning chua tim ra nguyén nhan cai chét cta
ga. Ngudi thi bao ga lén con nhoi mau co tim dot ngot (dot quy). Nguoi thi bao
ga chét vi déi. Bang chiing la camera da ghi lai cdnh nhiing ngay s6ng cudi cling,
ga chi nam mot chd, do dan nhin 1én tran nha va khéng an gi. R6i mang xa hoi sé
tong két hét thay nhitng nguyén nhan c6 thé dan dén cai chét cia ga. Nhung ¢
thoi budi nay, gia thuyét chét déi kho tin qua. Khi ky tic ctia ga nhiéu thé, ga van
c6 thé an ky tic dé séng co ma.

T6i van khong thé tin 1a ga chét vi d6i. Nhung phai c6 nguyén nhéan gi d6 chi.
Ching 16 chét dé thé.
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Chum truyén cuc ngan

THU HA

1. Chuyén an

- < i

Minh hoa: P.T.L

ha c6 hai nhan vat dugc cham an tan noi.
Nhan vt thit nhét 1 ba ngoai. Ba ngoai thi gia rdi, nga rdi chan thuong

so nao thanh liét nira nguoi, khong con néi duoc. Ba bi té dung cai day
cudi trong nao, bac si bao vay nén ba hay cudi. Ai hoi ba ciing cudi, so ban tay
ba, ba ciing cudi, néi ba xinh dep hay xau qué ba ciing cudi. Ba thudong khéc mot
minh, chic do lau dan khong ai héi dén hay & bén canh ca. Béc si khong néi ba
bi cham s¢i day khoc, chéc 1a do ldc & vién dong ngudi ba khong khéc nén ho
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khong phat hién ra. Nam mot minh nhiéu nén chac ba nhé lai cai hoi ba chua bi
nga. Ngay do, ma ludn cudi tuoi, hé con Mich-ky dén ba con ma don d6 ba mang
vé tit chg. Ma chéng lo céi an hang ngay va duong nhién la mé khong ton tién.
Nha ltic ay khi nao ciing vui nhu Tét, khong am dam, ning né nhu gid.

Nhéan vat thit hai 14 con Mich-ki. Con Mich-ki la ché Bac Kinh lai dai F2, nhung
tinh tinh chanh cho thi con hon ca cu ba né thuan chiing co. N6 chi an thit, gan
va banh ngot c6 nhiéu bo béo. Ma thit thi phai ty mé nhai ra, tron com xong ép
vao céi thia r6i bép miéng no dit vao theo kiéu hat gat vao phia ham trén ctia né.
Ma thudng 6m né vao long, dit an hét chén com r6i lau miéng, lau 16ng quanh
mom cho né rat &u yém. Chén bat va mudng né an la do diing chung véi ngudi,
an xong don rita chung khong phan bi¢t. D6i khi né chanh, hodc do né nhé ngay
xua mdi 16n hay di gheo cho cai hang x6m r6i bi méa kéu nguoi hoan vt di hai
hon ca ctia né, né bo dn. Chi ¢6 mén hot vit 1on nhai hoi nhuyén dé trong long
cdi dia 1a 1am n6 hét gian hon bo bixa.

May nay ba ngoai chi khéc, khéng cudi. Ba ngoai bé bira, lac dau khong an. Nha
ling nhu t& ngoai nhitng tiéng rit mang ctia ma danh cho ba ngoai. Mich-ki chui
vao gam th clia ba ngoai nam, chdy nudc mat. Pén bita, ma mtic com nhai thit
r0i 16i n6 ra dit com, n6 quay dung dung rdi chay vé gam ti. M4 gian, bao cu
em chay sang ba Tu ban hot vit 1on mua vé hai tritng, dé d6 lat ma nhai cho n6
an sau. Ma di lay com cho ba ngoai. Ma hét chd com ngudi hap trén mat noi,
roi duing cdi thia vira tron com cho Mich-ki miic ti nudc ca kho an thira tirt hém
qua tudi Ién chd com hoi am dm, tron cho com mém u6t, roi ma do cho thit cia
Mich-ki khong an vao tron déu. Ma dung ba ngoai ngoi dua tuong, nhét to com
vao tay ngoai roi don com cho ca nha. Com hém nay c6 thit kho tau, canh chua
ca loc va kho sac xé.

Ba ngoai lai khéc dii ching ai héi hay néi gi. Mich-ki nhat quyét chui vao ket
trong gam ti khong ra dit ma di hot vit 16n khoai khau. Ba va m4 vita an com
sup soap vira ban chuyén lam dn ru ri. Cu em ngo ngéc khi cu anh bo bira 1én
phong dong sam ctra, dé mac chén com nong hoi y nguyén voi miéng thit kho
thom ntic...

2. Mau ti

gay con khoe manh va buén ban dat hang, nhin thay ai ngoi xe lan hay
di tham ai 6m liét giudng ba Thom thuong noéi véi nhitng ngudi xung
quanh 1a néu sau nay ba gia yéu, 6m dau thé ba sé lam mot liéu thude
chuét cho khoe than. Ba khong mudn sdng hay chét phai phién dén ai, dic biét
la con gai. Hang ngay, me con ba tien me tién con song phang. Ba mua ban do an
dem vé ¢ con gdi trd ba phin 6 nho, phan ba mua cho ca nha thi ba khong lay.
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Minh hoa: P.T.L

Ba Thom c6 ca con trai va con dau, va t6i sau dita chau ndi. D6 1a theo huyét thong
théi chit trén giay to phap luat hay ngay ca y thitc ba ciing khong cong nhan ho.
Ba chua timg chim dita chdu ndi nao, ciing chua ting du cudi con trai. Chac tai
s ba nd vay. Ngay tré, ba ciing nhu bao dan ba khéc, cing lay chong, sinh con. C6
diéu ba manh mé va dic biét hon nhitng nguoi dan ba khac & ch6, ba khong cam
chiu nguoi chong mai choi, bo bé ba gitta nha chong day ap luc me chong, chi em
chong. Pé con dau long day thang, ba xach gié 4o quan bo di, bé lai dira con trai
con dé hon khat sita cho ngudi chong lo ngo 1éng ngéng tudi d6i muoi. Doi ba 1a
ctia ba va chong ba tu ba sé chon lai. Va su lua chon tiép theo ctia ba 1a ngudi dan
ong da c6 vg va mot dan con, ciing bo ba vo khong con ung bung ma r6 rap bung
ra cap lai v6i ba. C6 con gii gity song cling ba 1a két qua cta lya chon ay.

Con gai ba cing manh mé giéng ba, n6 phtt nhan minh c6 anh chi tit ca hai bén
cha me. Khong c6 anh chi em thi nha la cta c6, cha ctia c6 va me cua co. Déi lac
bat gap ba khoc vi nhin thay con trai va li chau ndi nhéch nhéc di ban vé sb, co
con géi ba gan giong mia mai hodc lanh lung quay lung méc ké, ba tu nin khe
ludén. Co6 1an, sau khi chéng ba chét kha lau, con trai ba dén tham me, xach theo
vai qua téo, qua 1é bao dé dot nhang dugng thi cd con gdi xach cdi bich tréi ay
quang veo ra duong, gon 16n: “Cha tdi khong can may thit ré mat ay. Nha nay
khong phai ai ciing dugc budc vao”... Péi lan, con trai hay mot trong s6 chau noi
ba lén gip ba bén ngoai, kiéu gi con gai ba cling biét va mdt may sung sia ca tuan.
Con gai ba bao bon né gip ba chi dé déo tién nén c6 bao nhiéu ba cho chiing hét
di. Bao git con tro than tan thi dén lugt tdi nudi. Chac vdy ma ba hay néi dén cai
liéu thude chuot.

Roi ba d6 bénh. Rat nhanh. Chi sau mot budi chiéu di du tiéc tin gia hoi qua da
vdi vai ly rugu. Ba quy xuéng dudng ngudi ta lai tudng ba say. Khi vao vién thi
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da muon. Ba trg thanh ngudi bénh véi cai kiéu bénh ngay xua ba s¢ nhat. Ba an
udng va deo bim nhu tré con nhung ngugc véi nhitng dia tré, mébi ngay tri ndo
ba mot i lai. Trong vo thitc, ba néi chuyén cling lic véi nhitng ngudi da chét
tir 1au rdi, trong d6 ¢6 ca hai ngudi titng 1a chong ba. Roi ba cudi méi khi ¢ con
gdi cdu gidn phét dién vi ba ia dai lung tung va ba khoc khi c6 nguoi dén tham.
May ba ban héi xua hay mang ba phi phui céi miéng néi vu thuéc chuét gio thi
thdm véi nhau chuyén ba Thom ngoai chg. Ngudi thi néi thuong cho con gdi ba
ay vat v4, gia ké c6 anh chi em chau chit d& dan. Ké thi bdo khé than ba dy, nam
mot chd ma ty dap tay dap chén, ty cau véo tim ngat nhiéu chd nhu bi danh. C6
ngudi thi thao nhu chuyén bi mat quoc gia rang, tdi nghe ba ay néi ngong nghiu
cdi gi nhu mua cho ba ay liéu thudc chuét.

3. Quy nhan

Minh hoa: P.T.L

nao la quy nhédn vi thuong nhan nén di hoi anh hai. Anh hai tra Google

roi bao rdng quy nhan la ngudi cao quy ldm tién giau co, con thuong
nhén la dan lao dong binh thuong. Ba ndi bao thé 1a do ba thira ké gia san tir
dong ho ndi buén ban giau c6, con me thi 6ng ba ngoai lam ndéng & ngoai thanh,
quanh ndm chi toan rudng dat.

B a ndi bao Dé, ba la quy nhan con me la thudng nhan. Dé khong hiéu thé

Roi ba bi ngudi ta lita. Cong ty ba pha sén, ba chang con nhén vién duéi quyen,
ciing chang con tién. Ba suy sup. Ba chang ra ngoai lam dugc gi vi quen véi viéc
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chi dao nguoi khac lam moi viéc mat roi. Ba bao, ra ngoai by gitf ngai lam, ai
cling nhin ba bang anh mét thuong hai. Ba ni x6t cta, sudt ngay nguyén ria
bon ngudi mat hang lita ba. Ba noi bdo s6 ba gap van han ciing vi ba cai l&i ng
ba, nhat quyét 1y me nén van han deo bAm. Me nghe thiy ca, mit me buén
nhung van lang 1é chu toan cho moi ngudi trong nha nhu thuong. Me bao ba
tranh tht nghi ngoi, roi dau sé lai vao d6 thoi, ngudi con thi ctia con, chi can gia
dinh ém am 1a c6 tat ca.

Ngay ba binh tdm lai thi me xin phép ba néi ra ngoai di lam. Tir hém d6 ba noi
phéi thay me nau com con ba thi lo dua anh em Dé di hoc. Ba tré nén it néi, ciing
khong con than mét moéi. Anh hai bao gi¢ ba va ba chia nhau lam cong viéc ctia
minh me trude day. Nha Dé van binh thudng, chi trit viéc ba khong di lam va ba
thi ngay cang gidng may ba caa céc ban Dé.

Ctta hang ctia me ngay mdt dong khéch, cong viéc nhiéu lén khién me phai thué
thém ngudi phu gitip. Me khéng chi ban thitc an cho moi ngudi dén tiém ma con
rat dong ngudi dat hang giao di. Ho tin tudng me bdi me tan tim, ndu dn ngon va
c6 nguodn thuc pham sach tit vudn ctia 6ng ba ngoai. T6i mudn me vé nha, nom
mét nhung that vui vé. Me nd ny cudi nhiéu dén néi, Dé nghi me cudi bit cho ca
quang thoi gian dai me chua titng cudi trude day. Dao nay, ba ndi ciing vui hon
va khong con nhéc gi dén viéc ai 1a quy nhan, ai la thuong nhan nita. Du vay thi
Dé va anh hai van biét quy nhéan 1a nguoi nhu thé nao roi.
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CHU TRONG TUAN
Ngad ba Dong Ldc

Pi qua Nga ba Dong Loc

Khong tim thiy dau dép thdi con géi ctia em
Ring thong hat 16i tién biét

Mot thoi xong pha khéi Itrta dan bom.

Em héa thanh sic mau ctia nui

Em héa thanh vinh ctru nudc song
Thai gian 1a vo tan, vo cling

Thai gian vé nén cung bac mat trai
Thoi gian vé nén duong cong trinh nit.

Chién tranh qua di, chién tranh tra lai
Tu6i hai muoi bat ti ctia em.
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VUONG TRONG

Tro chuyén
vdi nang Vong Phu

- Vé théi nang oi
Niém sum hop da vao tirng khung ctra
Sao nang con ding trong mua, trong gio
Co6 don gitrta may trai?

- Thé dé dau nhiing loi
Ta da hen véi nguoi ta thuong nho?

- Ngudi ay chang bao gidy vé nita
M4y ngan ndm ngan ngti lam sao
Dét nudc qua trdm tran binh dao
L& boi, déu bé...

- Nguoi doi biét than ta héa da
Nhung hay dau ta héa dé niém tin
Hoa da n6i co don
Va thoi gian cho dgi!

- Nhung nang chang thé nao dgi ndi
Ngay ngudi ay trg veé
Than thé da thanh tro bui
Con nhd sao cau hen 16i thé?

- Ngudi ta thuong khong thé trg vé
Chéng ai hiéu bang ta diéu dé
Chang ai hiéu bang ta ndi kho
Ctia ngudi vg chds chong...

Ta héa da doi triéu 1an nbi doi
Dé nhitng ngudi vg muodn doi thoat khoi
canh cho mong!



DAO AN DUYEN
Trd vé dong song me

Chiéu nay vé bén dong song tho au
Nghe dau day lanh 16t tiéng cudi vui
Trang lap l6a tha anh vang trén séng
Hai muoi nam mua Ha da nga vii.

Con 6c nho cudn vao long xa vang
Tudi tho con chan nitt né ra rom

Cay x6t mat giot mod héi thang Sau
Me & dong vé miti com mdi déo tham.

Con nhu ké mdt minh choi cit bat
Hai muoi nam chi minh trén minh tim
Trudc song me chiéu nay con gép lai

Chot x6t long thuong mua Ha mo coi...

THO

LE KIEU HUNG
Dung

Vanh noéi dung tré so sinh

Gia dinh hoa thuan dyung tinh anh em
Qua cau dung miéng trau tém

Anh tréng sing dung man dém mit md.

Tao tan dung nhirng au lo

Bén song dung bong con do chiém bao
Céanh co dung khtc ca dao

Lay tre dung gio 1i rao so6m hom.

Ao lang dung bup sen thom

Puong qué dyng nhiing ra rom ngay mua
Rudng dong dung bét canh chua

Thinh khong dung tiéng chudng chiia ngan nga

Thoi gian dung bac téc cha

Ao nau me dung that tha chén qué
Néng mua dyng rac trien dé

Phé phudng dung 16i di vé cd huong...

Tram nam dyng nhitng doan trudng
Trai tim nguoi dung yéu thuong véi nguoi.
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LAM HA

Qué

Dudng cong bui dé dat can

Ma sao khap khéi méi lan vé qua

X6n xang bgi khom tre nga

Non nao bdi mot tiéng ga goi trua

Ng6 ngang bat chgt con mua

Bii nglii khi me chg trua béng tron

Mon man qua nhip cau con

Béng khuang tim budc 16i mon dau tho
Thén thitc trude anh tréng mo

Van vuong ngon mudp vat vy im suong
Ngan ngo gip lai bd muong

Ménh mang nghe tiéng trong trudng tudi hoa
Bang hoang bo giéng goc da

Ban than mai bac suong pha téc thay
Qué oi mot chut tinh say

Phong tran trdm néo tim nay van nguyén
Khéi tinh se st 1i nguyén

Puong cong bui do chang quén 16i ve.
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NGUYEN BIEN
Ao qué

Ao qué xua dén 1a day

Cai xa nha 1dm, cai ngay dau hoi.

Nudc chudm mat tudi tho toi

Tbi ngay danh dam, tha moi, budng cau...
B gan théng thuy sang nhau

Nha nao ciing cé céi cau ao riéng.

Bé con tha 14 lam thuyén

Ldn 1én cd bé lang giéng soi guong.
Déu thau mit nudc réi, muong

Day sau ca qua, énh uong ngu bd
Chudn chudn dau coc 1am tho

Oc buou lam biéng, ca co lam duyén.
Trén bo tre tha toc tién

Chudi quay vay linh, mudp tuyén tha rong.
Me mo sau budi 16i dong

Doi nhu gong v6 chan khong 1am bun.
V6t béo moét thud ba run

Ke bd cha ldn, ta thum thup boi.

Ché luu ky niém dau doi

Ngat huong chanh sa, mdn moi em gay.
Ao gio thanh chi, thanh cay

Thanh noi chita du voi day néi lo.

Con dau trang hong bong co

Vi con boi ca gia do ngu say?!

H6i ngudi cam cd tuong lai

Ao lang con ban ao ngoai boi chi?



NGUYEN DINH TAM

Viét cho sinh nhat

Thua t6i ding chi cao hon
A - A
mot con ché dang ngoi
bau trdi rach sau nhitng tau 1a chudi
gitta nghiét nga bat cong budn tui
me 6m t6i vao long
Téi ¢6 riéng minh mot vang trang
ménh moéng,.

Chan dat xa qué

dau doi nén mé

madi truong va mua Thu & lai

dém trang non

4m tham mang ctia nguoi ban gai
mot lam dong tien 1am 16 phi ra di.

Vé lai c6 huong nghe song ké tham thi
ma clt ngac ngo than thy, tram lang
cau tho viét thuong minh thuong ban
ndi budn dep nhu canh chim thoang qua.

Me va cha da di vé phia Ngan ha

Téc da phan va tran gio da séng

chua tiéu hét lim déng tién ban tang
toi co rieng minh mét s6-nat dém trang.

THO

PHAM BUC BINH

Vinh cua con

Mot mai nay cac con sé di xa

Dén bao mién qué trén dia cau rong 1on
Vinh ctia con sé trd thanh nho bé

Nhu ban tay ba phia sau,

Chor doi, vo vé...

Cac con sé xa Vinh nhu ba da ting xa
Néi nhé sé chong chénh
nhu con tirng nhd me

Vinh ctia con, mot thoi nhu thé
D6i theo con tit &nh mat, nu cudi
Nhitng con gi6 Lao trua Ha chang hé ngoi
Va bubt gia con gié muia Pong Bac
Nhiing tan tdo ngugc xudi,

mam com chiéu dam bac
Hanh phtic don so, bép am dgi con vé...
Nép nha minh, noi con budc ra di
Sé con d6, chiy con vé go cura...
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VUONG TAM

Tia chdp trong man dém

Ting nhirng nguoi thuong binh héng mdt

Nhitng que han ctia cac anh
ching t6i chia nhau
Dén trudc nhip cau mdi
Néang bitng lén bau troi cao voi voi
Mii han l6e trén song nhing ngodi sao xanh

Nudc soi 1én nhitng xody xiét cing

Dau thanh sat mé biing con mat do
Nhitng am duc tram d6 méng dong song,.
Bau troi gi6 1ong may bay.

Cac anh vat minh trén mé cau nay
Nhu nhiing ngay xua
trén chién truong danh giac
Mé mai ngdm dong song
Chay qua lang, qua x6m.

Tt nhitng ao beo lap 1oe dom doém

Theo céc anh lam dau trén dudong

Nhitng con mat da cdm chit vao nhip ban
Mot chdp canh co nhéc nhiéu udc hen.

Céac anh di dot chdy man dém.
Bau trdi ctia cac anh khong 1a bau troi den
Khi ltra han bting 1én chéi loi
Gan lai nhitng nhip cau
cho doan tau bang qua.
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V0 VAN HAI

Con gai

Giri con gdi thirong yéu

Khi con “0 0a”, ba da xot xa long

Trudc doi con 1a mudi hai bén nuéce
dam luc binh tr6i dat t&i phuong nao
Giéng ngoc le te, dong bat tan, trdi cao
hat mua con roi chon nao sa xudng?
“Thap nit viét vO, nhat nam viét hity,
Ngoai toc nit nhi, tir dic tam tong,
Cong, Hanh, Ngon, Dung ..."

Gong chit vudng deo c6 bay ngan nam.
Luy n6 1é dén doi con c6 dit?

Bén tai con sé 10i hoa 161 mat

“Nit nhi - cdnh ctra moi ngdi nha”,
“Khong dan ba - khong c6 tinh yéu,
khong anh huing,

khong cé nha tho”,"

“Con la vang ngoc nha ta

nén con hay ngoc vang bén dam ngd”®,
“Pitng cham dén dan ba

diu bang canh hoa nho”...

Khong hén vay con oi

chua hin thé nén nguoi ta mudn thé,
Con lai sé moi mon bén khung ctri

lai 6m con 1én ngon ndi dgi chong

Dét nudc hai ddu héa thach dang chés trong
ching thay vi phu quan nao héa da
khong c6 hon Vong Thé nao ca

déu vg Osin ngan dam cttu gia dinh!

Con sé thuong vé chon sinh thanh
may ngan nam chién chinh

may ngan nam dua ca tuong nhut
com dong mai van chua day bat,
phan nit nhi héa canh co canh vac



ldn 16i mom séng

chg chiéu vang xo non rach

mon vai ganh gao nudi chong

ni non tiéng khéc

Tam hon con e vuong vat may buon.

Ba mong con vong phia cha 6ng
nhd lay ngay Gid T6
nhd treo guong ba Trung, ba Tric¢u...
Nhung gan duc khoi trong
van hoa hanh trang

dau tuc ngit ca dao, truyén cd
khong thiéu san ngt trong dau lia
nay C6 Tam ngay xua hién thao
ngl yén trong trang sach tudi tho
titng mudi mam em minh,

dang 1én mam me ké;
nay ca dao cam chiu doi no 1é:
“Trai anh hiing thiép thé nam bay
Géi chinh chuyén chi c6é mot chong”
“Di mé cho thiép di ciing
Déi no thiép chiu lanh ling thiép cam”
“Chong nam canh con mé tam ciic
Sau khac ngay theo tugng si phao xe”®
Thach Sanh chi cttu con vua
Thach Tt méi ctru vai chuia, su dng
Lan khong dua sdo sang song
Vi vua ma Diép so 1ong bay ra...

Con sinh ra - ménh dan ba

Tao hoa ban phan minh git Itra

dan 6ng qua nha - béng cau qua ctta

qua dau ling don trude dau bé hanh trinh
co chit dat thanh - ong budm viay quanh

THO

chang sé chia “gitng cay mudi man”
mic dinh cho nang “ning quéi chiéu
hém”! “Phan bac” “dén dau”

- 1&i cu Tién Dién.

Ba théi bach thoai uu phién

Con day vai bon niém an ui doi

Nay on Thugng dé ban noi

chia dat phan mot bién thoi danh ba
nhuge bang sénh y Nguwi ra

Hong nhén - Hong Thiiy can qua lau roi!
Khuat oan ai ching kéu givi

Lam chung 16i thét: “Me oil” - day long
Da rdng me nghia cha cong

Ma sao tram nhd nghin trong mot ngudi
Tung ca cha mét, me muoi

Tugng dai dat nudc moi noi me hién.

TruGc doi con 1a hoa hong anh sang

1a vom xanh Vé nit¥, 1a bén duc, by Ngau,
hay yén long, dit con noi dau

tinh thuong ba triim bién trdi quan tai.
“Ba sé hat cho con mot ngay mai vé lai
Dau bay gio ba hét lac quan den”®.

(1) “..6e3 srcermwunst nem ni0beu, ez mamepu Hem Hu
nosma, nu zeposl” (M. Gorki).
(2) “...Adieu! - sois son trésor, 6 toi qui fus le nétre!”
(V. Hugo).
(3) Ca dao - Trich va vin .
(4) Vom troi thir IV - Vom tinh yéu, Vé nit.
(Than thoai Hy Lap).
(5) “Téi hdt mot ngay mai khong Iai/ Biy gio toi hit lac
quan den” (Tran Dan).
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NGUYEN MINH TUGNG

VVé tham Thanh Co

Ta da song qua mét thai nhu thé

Gianh dugc mot diém cao nira dai doi khong vé
Dudi phédo sang truon di tim xac ban

Panh dau noi ban nam bang vét khac luai 1é
(Em cit hat di bai hat mau hoa do)

.01 Viét Nam qua bao cudc chién tranh

Dau thuong dén tot cling, vinh quang tot dinh

C6 cac anh - Nguoi Linh,

Gop mau xuong xay nhirng tuong dai!
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TRAN BUC SON
Phai gidc mad Ién bau cuia

Khong tim thay nha tho dé cau nguyén

Bay sé ri tir ch6i budi chiéu

Tha chit niém tin trong dudng bay khé hiéu
Hoang hon trd ndng danh dau ngay.

Treo n6i budn 1én ki ttc vao mot ban mai
Vé ve con mua & dau canh dong

Bita 4y, may khong vé hoang hén v, réng
Chira mgt khoang o ho rac gitra ban tay.

Mila 0 tuong tu, ndy mam dam say

Gidc mo duge bay 1én bau ctta

Bay sé ri hinh nhu khong muén quay ve nita
Hat théc mé c6i dam nhanh dgi che.

Khong chit lita ndng, chi sot lai tan tro

Loi kinh rét nhip khi con ngudi du ly do dé ban tan
Bay sé ri chgt tim vé khau va ndi dau dong loai
Ngo ngac nhin bau ctta s6t mot gidc ma...



THO

Cho

CUU CHIEN BINH

Ho da tirng 1a bo doi cu HO, vugt qua bom dan chién tranh, c6 nguoi
tiing mang thuong tat dé vé vai cudc song doi thuong, Hon ai hét, ho tham thia
ndi dau ctia ngudi me chds con, ngudi vg chd chong, thim thia

nhitng mat mat hy sinh cta dong doi...

Ching tdi xin tran trong gidi thiéu dén ban doc chiim tho
ctia nhitng cuu chién binh - hoi vién Hoi Lién hié¢p VHNT Nghé An

Viét 0
Nghia trang Dudng 9

Chiéu nghia trang Pudng Chin
Mua ting con lién hoi

Mua day thém hoai niém
Vé mot thoi xa xOi...

Bao ngudi chién si tré

Ném lai & noi nay

Pé cho bao thé hé

C6 cude séng hom nay?
Nhiéu nguoi rém nudc mat
Moéng lung ngodi dém mua
Ma long thi se that

Thuong vé dong di xua...
Gi6 i xin thoi nhe

Mua 0i xin ngling roi

Troi chiéu oi xin hé

Cho t6i tim ban t6i...!

nhén dip Thang Bay tri an.

NGUYEN TRUGNG THO

Nhiing vach trau
cua me

Chim khach sang nay kéu dau ngo
Ngudc 1én may trang ciing dang dimng
Me van chiing trong ngdi tua cira
Vach trau doi d6 mot rung rung...

M6bi nam vé lai ngay liét si

Vach trau thap xudng véi lung cong
Hon anh may trang chitng thau thi
Me triu ndng r6i nhitng moéi mong,.

Vach trau thing thém khi con khoe
Vach trau nguéch ngoac gitta dém siu
Vach trau run ray ban tay me

Lénh loang day 1én vdi ndi dau.
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LE HONG SON

Tham ban

Lan tay trén mo ban

Ki ttc vut hién vé

Nudc mat nhoe tiéng nac
DPong ddi oi, c6 nghe?

Ban mai xanh tudi tré
To6i bac mai téc gia
Nam gap nhau vai ban
Ng& nhu 1a hém qua.

Bao u6c mo dang do
No dap dén me cha
Lai yéu em chua néi
Lang im vd&i son ha.

Nén tdm nhang run ray
Khoéi tram tan gi6 may

Coi am duong cach biét
Nhé thuong mai dang day.

B6n ldm nam van vay
Anh mat cuoi hién khé
Khuon trang tron di anh
Thoéng tram tu mo ho!
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PHAN VAN TOAN
Nhé dong doi

Mudi hai dita con Lang Quynh ngay ay
Nhitng sinh vién, 16p mudi, 16p bay

Nhitng Quang, Sanh, Liéu, Loc, Chau, Toan...
Stc tré lén dudong danh My.

Raoi xtt Nghé vao Vinh Linh, Quang Tri
B52 dao nat Bai Ha

Ngay hoc tdp, dém hanh quén hoi ha
Chién dich Bay hai® don budc chan trai.

(Oi Hién Luong, Ba Long, Thach Han
Phéo séng, phdo bay l6a mit song
Ji Tan My, Tich Tuong, Nhur Lé
Dong dng Do, ctra tit bom thii.

Vao Dai doan Quén tién phong may thing

Tan binh Nghé An thanh linh ci roi

Linh méi Thai Binh, Hai Phong, Phii Tho...

Trung doi, Trung doan lan lugt thay khung,.

Ngay toan thang, bao tudi xuan nga xudng
Déng doéi Quang, Sanh, Chau, Loc... khong ve
Gitra dai ngan Truong Son céc anh & lai
Gi6 thi thAm ru mai tudi hai muoi.

(1) Chién dich nam 1972 & Quang Tri



TRAN QUANG DIEN

Tham ban

Xa nhau hon bén muoi nam

Chién tranh két thiic, may nam lai day!
Con tao vé lat duong cay

Béi trong tang dat mong day do com.

Tao gi® van... vg chong son

Bai da cam tron dan bom chién truong
Gong minh song gitta doi thuong

Buén vui mudn ndi nhd thuong chiing may!

Hang nam lan 16i vao day
Nam huong thdp dé trén tay nghen ngao...

May ngay dugc & bén nhau
Thoi may & lai con tao phai vé
Sang nam van viéc dong qué
Tri tién du, lai bat xe tao vao!

THO

LAI DANG THIEN

LGi va liét sy

Em giau anh trong nguc

Thoi chién tranh

Tring xuén vet mon hao khuyét...!
Anh gidu anh & dau

Non xanh
Khong ai biét...

Em hoang hon
Thao thitic...
Chay riing chiéu...
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ver Song Lam

B0 DOAN PHUGNG

NOi vdi than nhan

T6i dén tham ong ba, co bac, chu di

T6i da gia, nhung ho con hon téi gia coi

Téi ngodi xudng lang im nghe ho néi

Phan nhiéu 1a nhitng 16i thd than, phan nan

Thé ma tdi chang hé cam thong cho ho lay mot phan.
Téi lai gan &p tai 1én than thé ho

Nhu thé ap tai vao goc cdy, nghe 14 ri rdm

D6 la tiéng ta cé ngan 1én tir dau cho dén sau cling
Khi ngon gi6 thai gian con thoi.

Bong cay

Vé qué, ngti mot giac dai

Tinh d4y, nhin cdy hong xiém vuon qua ctta s6

T6i tudng no 16n lén, that ra dang triu xudng

Xuan, Ha, Thu va Dong dén roi

Cuang nhu t6i, thang nam qua, toi da cong vao doi minh vo sO
Chi dé xa rdi goc ré...

A e 7 A
Hom nay t6i trd ve
Nam co tron

Nhu béng céy liac ding ngo.
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NGUYEN TRAN DUC ANH

Con dudng

Nhitng con duong toi da di qua
Liéu c6 don tdi ngay tro lai
Vong tay cua em

Quad khtt hay la hién tai?

Bau troi da doi khac
Mat dat cing déi khac
Ky ttc viing vay sau cdnh ctra im lim.

Con dudng t6i mat troi
Thiéu chay dam me
Nhin dau chan han in va cudi cot.

V6 s6 con duding toi da di qua

Tat ca déu gap nhau & mdt noi nao dé
T6i chua r6...

C6 thé 1a em?!

THO

Nay em

Nay em ngudc mat nhin troi

To6i gom ndt nhac xa voi chan may
Nay em ngudc mét nhin cay

Téi tim con gi6 cua ngay hom qua
Nay em ngu6c mét nhin hoa

Ltta soi vé phia nhat nhoa miia tréi.

Nay em im lang nhin t6i
Hién chiéu, tho cq, ai ngé)i dém mua.
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PHAN BUC LOC
Khoang trang cua mua

Bay moi dang chét dan
trong khoang tring ctia mua
niém bi 4n mo chén chéan téc
em ting ngl trén mat ho nudc mat
tr6i thénh thénh bong bong nira tron.

Bén nguc troi xdam mot manh trang non
mua chiam ctu tiing vat chiéu nhéi bubt
tim van tay qua ké ngay troi tudt

mai miét dudng cong hoa khéi théi mua.

Em tudng minh la canh moi lua thua
trong giac mua van xoay van vii khtic
anh ngd minh la chang trai du muc
lac man mua v6 ngua xa bay.

Khoang trdng ctia mua va diéu mia

co cdy song sot
méi d6i hanh trinh bay ngugc
sy trinh bach nhu ddm may tray xudc
bén nay mua, bén éy ciing la mua...

56 « SONG LAM « SO 15 (Thang 7/ 2021)

Trong can phong
khong ngu

Cua riéeng em ban ballad diu dang
trong can phong ap mai

sa vao mot nhanh cay trui l1a
nhitng ndt nhac ¢4 théi quen thitc khuya
diép di diép lai.

Cho dén khi ting trang séch 6 vang
ngai ngu
mao veé ¢ tich ém dém
moi mot 1én con thém chit
trd minh lach tach thau dém.

Con lai em, chi con lai em

anh dén dudng chia chiéc ban hai nita
khung ctta s6 mau nu hon kiéu Phap
cang nhin cang c6 don.

N6i cd don lam can phong khong du
rong cho soi toc dai ra

khéng du rong cho déa hong rung cdnh
ndi dau 1a mot vong 6m sic canh

ménh mong anh mot thoang da xa voi...



VAN ANH NGUYEN

1.

Sang nay gi6 doi ngoai canh ctra
Gi6 dua tuong tu cii vé troi
Gidc mua dém qua say mot nita
Vira hay n6i nhd da bo roi.

Vé di anh mét ctia toi

Ditng truan chuyén dén thé
Ngudi co6 quén mua udt tir troi
Hoa mi van hot

Hoa van dam huong

Ké vé nhitng diéu chua biét.

Ve di nu cuoi tix tién kiep
Dé con kip thuong nhau...
Chi la ao hoa

Chi la got bac

Vai 16i hen cau ky.

Ngay mai gi6 van ngoai canh ctra
Ao hoa theo gi6 bé vé trdi!

Chéng kip thuong nhau ma dt rudt
Ngudi vé ma nhd mot minh théi...

THO

Ao hoa

2.

Dém tré muia bat thanh tiéng khoc
Géi don chia déi ntra ciing budén
Tudng da khoé tan cling nudc mat

Lai chap chon hoang mong tiing con.

Chéng dém dugc bong quynh thit may
Nuong vao dém khoac 4o mo ho
Chéng xé néi tiéng mua nam ay

Muia ctia troi, miia bo ngay tho.

Nay ngoi lai bén ta éo cit

Vat hoa xanh con mét dém nay
Nay ngudi thitc nhé ngudi say ngu
Em ctia trdi, em bo vé day!

3.
Khi tring da bac lau mai pho

Ngt di bau troi ngay xua ctia em
Tiéng vi cam cita vao dém nhuong ay
Sé lam anh dau.

Ngu di, vanh méi khuyét 1¢i yéu em

Ngu di, nhitng ngon tay thom mui do hoa
tlr gidc mo ngudi dan ba khac.

C6 chi dé buodn ténh ngodi hat

Anh ngu di, dimng nghe...

Em khong titng 1a gidc mo ctia anh,
Ao phai tring dém nay la 40 mai!
T6c xanh xin gt lai

Duéi tring thién bong ctta mé troi.
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Binh minh bién goi

Nhac: VAN THE - Loi: DUONG HUY, VAN THE
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Bién  khong I Me¢ sao  long Bién  ménh méng,
Binh  minh  Cua Lo ddy Hon Ddo Lan Chau,
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bdu troi  xanh biéng  biéc, nhip séng mudn  mau. Binh  minh Cita

|

T +

Me sao Bién biét  hat ru a di.. Gide ngii Lang
Hoi of  dep twa bic  tranh. Dong Lam  séng cuon, nhip
A

N
?\I } ; !1'\1r} o I 1 1 I7 4
i 7 = 4 ¥ 1 s | & 1) = 1 Ly
v = Y
Chai thiép trong mo.  Bién khéng la  Me  sao Bién ndi bdo giong. nhin

cdu bdc qua séng. Hon Ngu long gi6, vui chdo dén ndng mai, xin
I\ N P

Y = 1 k : . InY .

I X 1 15 I .Y 4 I

H_'_“h_‘—_dl—.}ﬁ"—t o 19 a3 T
M » = )

chim quan cudp. Bién vdn duc mioc xanh trong.  Bién khong la  Me
chao anh linh Bién chdc khdu sing trong tay. Vimg déng himg sdng
A Iy A &

-

| Y
T I

—
1

* ]

s

™

J
S

e e e e e Nt
T ¥ 17 , - L 1 (]
'J r L4 L] - #I #7

sao méi ldn vé qué mudn nhdo v6 " long Bién dé™  con séng vé

soi phé Bién dep sao, gi6 hang Duomg xao xac, hoa séng vé ri
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Bién ménh mong.
ric uong lai.
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Khuc hat nguai lai do

Nhac: TRAN KAI - Tho: PHAN THUC DINH

moderato - tam tinh
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Cé mdt chifc ciu khéng bic qua  song. Chiéc ciu thin thuong dua ta

vé mién tri thitc.  Co6 nhitng con ngudi khong chéo do trén mdt séng.  MaAi miét mot

doi ché I khach qua séng.  O... vai 40 c6 sOn, ma tim hon sing ménh mong.
[—— ~ e
My [V | 11 I | I | I Ik\l H"
1 A 1 3 1
: I | I\, | 1 g = 7 Il {

y 3
blg.lﬁi,
~
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huong. Mua ving sau  khéng dgi trd cong gieo trong. Hanh phic thiét tha,
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phugng hong rii  héo v cdnh cOng trudng khép lai mot mua sang. Ta 16n 1én

roi bing mét hanh trang tlr tinh yéu clia ngudi 14i do binh di. Viing budc vio
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ddi  oi hoc trd bao mén thuong. Hanh phiic ngot ngao chigian di thé

thoi. Dong doi van trdi, ngudildi d0 vin miét mai trén  séng.
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a xa khoi, xon xao doi cat doi nang. Gi6é con ngoi trén lung chiéu ma
dung dinh heo may. Cay dén bién chong chanh mau mat em say, khée
mat ai cay. Chang biét ty khi nao téi goi d6 1a mat bién.

Nam bay tudi, mot lan ding trude ctra bién qué huong vao lic hoang
hon dang Ién, chép choang bay chim goi ban, t6i doi mat vé phia mit mo xa, noi
ay dang 16m dom nhimng chdm sang tit ngon hai dang Hon Dau.

Bay tudi v6i nhitng udc mo chang hé vién vong, toi da thim nguyén khi 16n 1én
sé ti minh di vé phia ngon hai ding d6. Ngay ay, theo 16i ngudi 16n, t6i hiéu
hai ding la dé dan dat tau thuyén di tdi nhitng mién xa x6i, thoa chi tang bong,
thoéa nhitng udc mo va khat khao bén biy gap gd. Nhung cang 16n, véi nhimng trai
nghiém ctia d&i minh thi toi dan hiéu, hai dang la dé dan dat con nguoi ta trd ve.
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Tré& thanh mét sy quan hang hai, chu du dé day trén nhiing con tau, déi khi toi
chot nhan ra rang: thé giGi nay that bé nho, chi c6 nhitng ngon hai dang, chi c6
nhirng con mat ctia bién 1a luén md to, that to dé dan 16i nhirng con tau vé bén,
dé yéu thuong nhitng ngudi dan éng trg vé véi nhitng ngudi dan ba ctia minh.
Lam dudng lac 16i giong nhu trong tay cam chiéc la ban nhung lai dang ding &
tam cyuc Bic cua dia cau. Khi ay thi chi c6 tiéng goi tir trai tim, méi giap ban c6
thé hinh dung ra con dudng ban can phai di... Va trén con dudng ay, thit anh
sang soi dudng cho ban chinh la nhitng ngudi dang nam gitt tim hon ban & qué
huong... D6 1a cdy dén bién 16n nhat ctia cude doi ban vay.

Bi doc tir Bac chi Nam, tir Dong sang Tay, tir mién duyén hai Viét Nam dén nhiéu
eo bién, cang bién & nhiéu qudc gia khéc, dau dau toi cing thiy nhiing mat bién
thao thitc canh dai. Mat bién dep, c6 ltc long lfiy kiéu sa, co ltic 1é loi ¢6 don, co
lic gian hon vo cd. Nhung & dau ciing vay toi luén cam nhan duge sy am ap la
ky ctia méi mot cay den.

Nhitng cay dén, nhitng mat bién ban ngay nhu mot vat vo tri, &y vay ma ké tir
dao hoang hén thé dai trén méi phién 14, trén mébi phién séng, trén méi am ba
diép diép ctia thoi gian thi cdy dén béng tré nén gan giii nhu c6 mot linh hon.
Vay nhung cang gan bo, cang gan mdi thuong cang phon hoa, nguoi thiy thu
lai dé nham Idn anh séng ctia cdy dén bién véi hang tram hang van thit anh séng
lung linh khac. Toi van thuong goi do 1a thit dnh sang ky sinh.

Phéi d6, chiing 1a thir anh séng ky sinh, chiing c6 thé dé dang m& mi mat ngudi,
ma nhitng ngudi dan 6ng di bién chi ctong nghi gitta phong ba nhung lai c6 thé
dé dang sup d6 khi ho tién vao bo bai. Phong ba ¢ ngoai khoi xa kia khac hoan
toan vG6i nhitng cam bay loc lira noi bo bén. Nhitng khi ay chi c6 énh sang ctia cay
dén bién, chi c6 mat bién méi ctru r6i linh hon.

Khéng hiéu sao méi khi nhin dnh chdp tit cdy den bién 16e sang 1én, khi hi vong
bat dau chay vao tim téi thi ciing 1a ltc t6i nhan ra thit anh sang ay c6 lic quan
that nhu trdi tim mot ngudi dan ba ngiing dap trong gidy lat vi tudng chiing
tiéng chan ngoai kia la ciia ngudi chong & mot noi xa trd vé. Va cing bai thé, bao
nam roi méi khi nhin thdy mot cdy den bién & bat ky dau toi déu c6 cam gidc ay
nhu mét nguoi dan ba chd chong,

Trén thé gian nay sé khong co su cho dgi nao vi dai bang su chd doi ctia mot
ngudi vg danh cho mot ngudi chong. Mot ¢6 gai chd dgi ngudi yéu, sy chd dgi
ay 10i cling tan vao song. Mot ngudi ban chd dgi mot nguoi ban, sy cho dei ay
cling sé tan vao gié. Chi c6 sy chd dgi ctia mot nguoi dan ba cho chong la sé
tan vao anh sang. Mot thit dnh sang bat tit. f\y 1a mét bién... Khi t6i thay loe loe
chép, khi toi thay loe 16e sang cting 1a ltc toi cdm nhan dugc dnh mét ctia ngudi
v¢ yéu thuong,

Bon ba mai rdi ciing c6 lic ditng chan. Toi chon Ving Tau l1a noi tri ngy, cho
nhitng ngay dai con mua thuong nang, cho nhitng dém sau rdi boi tim dau, cho
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yéu thuong cti dau, cho anh mat ngang dau, cho nhing budc chan dimng khi nao
1am lac. Thu nhu dang 1én con ddc em quén, tay nhu dang lay bo vai ai thién,
ngoai hién trdm ngdm pho, ngoai may trdm ngdm suong va con dudng chay 1én
ngon hai dang Viing Tau quanh co van vuong.

Hai dang Ving Tau toa lac trén dinh nti Nhoé hay con goi la nti Tao Phuing dugc
ngudi Phap xay dung vao nam 1862 nhdm muc dich chi dudng, bao hiéu cho cac
tau thuyén qua lai, ndm & do cao 1a 149m so véi myc nude bién. Pén nam 1913,
ngudi Phap xay lai ngon hai dang nay, thay d6i dd cao ngon hai déng tir 149m 1én
dén d¢ cao 170m. Hai dang Viing Tau la mot trong nhitng hai dang c6 xua nhat
Viét Nam va Dong Nam A,

Néu c6 dip dén thim thanh ph6 bé nho ctia ching t6i ma vi mot 1y do nao dé ban
bo quén cay dén bién thi do6 sé 1a tiéc nudi ctia ban cho mudn ngay sau.

Tr&i vao chiéu, nhitng con doc do thoai thoai dudng 1én hai dang. Nhin ra bon
beé thanh phd, nhin xuéng tham tham bién khoi, Viing Tau nhu mot c6 géi thita
nhitng dudng cong trac tuyét ma khiém ton nam nghiéng minh bén bi bién.

Bién 1én dén, thanh phé 1én dén, mat nhirng c6 gai lén den, mat nhitng ngudi vy
1én dén, mét t6i lén dén. Gitta cudc séng bon bé bon chen, bon bé nho nhen, bon
bé thuong nhé thanh quen c6 khi nao ban huéng vé mat bién?

Khong dau, khi ban dang tudng minh huéng vé mat bién thi tir ngan xua, tir
ngan sau, tit ngan nhitng cdu ngudi ta thuong yéu nhau, méat bién da huéng vé
phia ban. Khi t6i ding tit boong tau dé nhin vé phia nhitng ngon hai ding thi
trong long, trong sy hinh dung déi khi vién vong ctia mot nguoi di bién, toi chi
thay noi 4y, chon ay nho nhoi vo cling.

Nhung hom nay, ngay mai, ngay kia, nhitng ngay vé sau ding tir ngon nii Nho
nay, ding tir cdy dén bién c6 xua nay dé doi theo nhitng vét tau di, nhitng vét
song loang, nhitng ngudi thiy thu dang ngay dém hon treo cot budm, téi méi
thay noi tdi dang ditng la vi dai. Phai rdi, su chd dgi ludn vi dai.

Diing quén khi ban ra di thi luén cé dnh sdng tir can nha ban goi ban trd ve.
Va khéng ai khac ngudi vg ctia ban, ngudi ma méi chiéu thap 1én khéi bép van
vuong, thip 1én ca nhitng dnh sdng ngan ndm to vuong, iy chinh la mot cay dén
bién khong 10...
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Mua xao lac

TRAN HOU VINH

hong c6 canh dong hoa mau nao nhung Dién Van c6 thai ting la tha
phtt ctia lac Dién Chau. Tai ddy, méi ndm, hang ngan tan lac nhan da
dugc dua di Ha Noi, Trung Qudc tiéu thu. D6 1a nhitng nam cubi 1980
va thép nién 1990.

T sang dén tdi, khe"'lp lang trén xém dudi, dau dau ciing vang lén tiéng tach lac
lach cach, lach cach... Ban giao huéng 16n xon va rdi rac ltic kho khdc trong nang
hé oi &, ltic budn thiu gitta dém khuya canh véng, ltic ron rang nhu mét dai cong
xudng... Thoi gian lam nghé dugc khai dong tit cubi thang Ba dén hét thang
Chin thi miia xdo lac két thic.

Dém, nhitng nha cé con gai méi lén 1a rdn rang hon ca vi cac anh chang thanh
nién di dép nhua, dép tong, so vin - thit ctt lac, cam dén pin dom dém di cua
cam cling ngodi vdy quanh dong lac nha c6 gai (¢ gitra 1a ngon dén dau vén to,
néu déng ngudi thi thém vai, ba ngon dén Hué Ky nita) ma thé hién. Ho thé
hién sy Iém linh, su ga lang va khong thé thiéu 1a thé hién kha nang béc lac bing
hai tay nhanh nhu chép. Khi ay chi toi da 16n, roi chi Huong con di xudng lam
chung vGi me ciing dugc may nam thanh lang mudi (nghé chinh ctia qué toi la
lam mudi) quan thiing, 4o ling, dép 1é dén tan tinh. B t6i von 1a ngudi ham doc
sach bao, 6 tri nhd vao loai siéu pham, van ké cho moi ngudi nghe nhitng cudn
tiéu thuyét lich stt, trinh tham, thé su. Thoi gian nhu tréi di nhanh hon baéi cau
chuyén ma éng ké, c6 hom khuya qua, phéi dé do cdu chuyén ngay mai ké tiép.
Khi méi 11, 12 tudi, t6i da phai ngdi nhiéu giorlién dé boc lac. Sau thoi gian chap
chitng “hoc nghé”, t6i da c6 thé béc bang hai tay thodn thoat. Béc lac bang hai
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tay 1a mot nghé thuat, phai dat dén mot trinh do ki nang - k¥ xao cao va khéo léo
méi c6 thé thyc hién duge. P chinh xac gan nhu tuyét déi tir khau ra tay cam
lac, lua thé, dén khi dap xudéng nén xi mang (hay tim g6, taing da ké thay cho
nén nha bang dat) va tach vo chi dién ra trén 3 dau ngoén tay, trong vong mot
vai gidy dong ho. Thay t6i lay lam ham m¢ kha nang boc lac nhanh nhu ngudi
mdy ctia anh Cong con bac, ludn xem anh iy nhu mot “tai ndng xuét ching” dé
ching t6i hoc theo. Ngoai viéc boc lac, anh Cong con cay, cay, git héi, xdy dung
hay lam bt ctt viéc gi ciing rat nhanh. Ngoai ra, anh con la mdt éng chit nho thu
mua lac. Pt trude 1986, thay toi, anh Cong cling mot vai ngudi nita ting di budn
trau trong tinh, budn lac ra Ha Noi. Budn trau thi phai lia qua may canh dong
lda, qua héi nudc, di bd va vat 1on véi trau gan tram km tit Tan Ky, Nghia Dan vé
Dién Chau, khong bi thué vu thi ciing bi bdo vé bat phat. Buén lac thi di tau Ha
Noi, c6 chuyén lot, c6 chuyén bi bét tring tay, thay t6i phai bé ngheé tir khi nao
toi khong biét.

Sau thoi gian boc tay thi ngudi dan chuyén sang xay lac bing cdi. Két cau cua
cdi xay lac ciing nhu ¢di xay lia nhung bang gb nhe, can kéo dai hon dé tao luc,
duéi day 1a sang dé nan rong sao cho cac hat lac c6 thé chui lot ma khéng bi vé.
Mot cbi xay lac c6 thé thay thé cho dam, bdy ngudi ngdi béc nhung xay cdi lai
can nhitng ngudi khoe manh thay phién nhau. Me tdi, mot co gido tiéu hoc dugc
nghi he, van can man di 1én nhitng viing nhu chg Tao, chg Chiia, Dién Hung,
Dién Hoang, Dién Ky... mua lac, méi ngdy nam, sau muoi can chd vé... Thay toi
phu trach khau xay, toan than 6ng tir rau toc, mat mii dén quan o... bam mot
mau bui bac, chi c6 mi¢ng la thuong xuyén dugc lam sach bdi chai rugu dung
canh bén, mdi thi da san lac séng nhdm nhap. Ong cdn man va khé sé kéo cbi, thi
thoang chj toi phu gitip nhung khong dang ké vi con ban dan, sang. Nang suat
chi tang 1én gap 2-3 lan vi me mua khong kip va phai cé thai gian nghi do thiéu
nhén lyc. Chi cé bon tré chiing téi 1a dugc giai phong nhung chiéu dén thi phai
lo nhit ctii doc bo ma nau com nudc, nau cam lon.

T6i 14 tudi, chi di lam an xa, me da phai dao tao dé toi trd thanh “tru cot” trong
nha bing cach huy dong t6i di theo ché lac. Tiéc vi gap duge mdi lac dep va ciing
gan nha ma khong cé sttc chd nén me déng coc tien trudc roi ve dieu dong thém
toi. Thuc ra thi quang duong lam nhiém vu caa toi khong xa, chi do 3 dén 5 cay
s0 nhung d6 la cdu chuyén gian nan ctia mdt chang “thanh nién ép” gay go nhu
toi. T6i phai chd hai bi lac day chong 1én nhau, chiéc xe dap mong manh, nghiéng
nga, lac cao qua dau. Liic 1én xe, dugc me hodc chii nha hé trg, giit xe rdi day
tao da nén toi ¢6 thé nhe nhang di qua nhitng con dudng lang mét mé va bang
phfmg. Hét duong lang, toi liéu xiéu trong con nfing Nam giita con dé cao mép
mé va hoang vang, mo héi nhé nhai. Chiéc xe dap khong chuyén 6m yéu chang
kém gi tai xé ctia né ciing nhoc nhan 1 tirng dudng ngodn ngoeo. Con dé tir Dién
Van sang Dién Ky go ghé, day 6 ga, thi thoang con ¢6 6 trdu, 6 voi va d6 la nhitng
clra &i ma t6i khong thé nao vugt qua ndi. Pén 6 trau, 6 voi, xe chao dao, téi nhanh
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nhen nhay xuéng. Ky ning nhay thi qua dé dang véi cau con trai ham chay nhay
nhu t6i nhung quan trong nhat la ky nang d hai bi lac va xe sao cho thang bang
thi t6i chiu ciing. Ctt nhu vay, trong 3-4 ngay lién tiép, méi lan xudng xe la méi
lan nga, mdi ngay nga 2-3 1an, dy 1a chua ké lan cudi vé dén nha thi chit dong nga
dé ha lac xudng ludn. Sau khi nga, t6i phai chd nhitng ngui l6n qua dudng gitp
budc lai xe lac rdi méi c6 thé tiép tuc 1én dudng. Dén ngay thit tu, thit nam thi tu
rit kinh nghiém, quen dan nén t6i c6 thé giit thang bang méi khi xudng xe. D6 la
thoi diém danh dau mot bude ngoit lich sit trong “nghé xé lac” ciia toi - toi da 1én
hang “ban chuyén” - c6 thé di xa hon va thudng xuyén hon dé gitip me.

Nhung xem ra chién tich com ctia toi khong thAm gi so vdi dan chuyén nghiép.
Nhitng anh chi, ¢6 chi khée manh di nhitng cung dudng xa hang tram cay s6
nhu Nghia Dan, Yén Thanh, Nghi Loc, Tan Ky, Ha Tinh... Xuét phat tir 4 gio sang
dén t6i mo mdi vé. Ngudi khoe chd dén ta rudi lac trén chiéc xe dap von dung
chd mudi, ho ct 2 bi hai bén hong, 2 bi chong trén, gip doc thi gitip nhau day
qua, dudng bang thi leo 1én xe di bon bon. Sau nay, khi cé dicu kién, ngudi ta ché
bang xe Minsk c6 thé hon hai ta lac cong kénh mot cach nhe nhang,.

Nhitng nguoi khong c6 kha nang di mua hoac ngay réi do khéng mua duogc lac
thi nguoi ta di lam lac thué cho nhitng nha lam an I6n, nhiing dai ly “bu” trong
vung. Cac ba, cac chi thi xay, sang, say, nhat lac 1ép, lac hong... Toi ciing theo chan
chi va may dta trong x6m lén nha mét ngudi quen di nhét lac. Po 1a nha thay
Cuong, thu trudng ctia me t6i, thay c6 vg la “sép” chuyén thu mua lac. Chiing toi
ngoan ngoan ngoi nhat ting hat lac 1ép, lac v, lac sau théi, nghe ngudi 16n néi
chuyén trang, chuyén lam an va chuyén trén tri dudi bé... Anh ctru van dugc
thué boc xép méi lan ké chuyén nghich xong thi cudi hé hé, hai chom rau lua
thua ciing rung 1én dic nhu § phu hoa, déi mat liéc ngang, liéc doc may 6 géi la.
May chi m&i 16n xau ho, thi thoang che miéng cudi khic khich. Chiéu mat, hai co
bé con chti nha choi diia véi nhau. Co chi trac tudi t6i bi c6 em dudi quanh nha,
thi thodng cd chi ditng lai tréu em r6i cudi nac né, mai téc bai lam hai bim kiéu
dudi ga rung 1én hiéu dong, d6i mat den tron xoe bat gidc nhin vé phia t6i, trén
moi ¢6 cdi ndt rudi nho khién cho khudén mat, anh mét cang trd nén tinh nghich...
Nam 1én 16p 10, toi gdp lai cd bé ndm nao gio da 1a mot thiéu nit. T6i nhan ra
Bich - c6 gai c6 doi méat den lay va cai ndt rudi trén doi moi hay cudi ma toi da
tiing gap khi nang choi véi em gai hoi he nam 1991. Khong ngo 4 nam sau, ching
t6i gap lai nhau khi ciing vao hoc truong cap 3 Dién Chau 2, r6i hoc ciing l6p
van. Sau bao nam xa cach, gip lai chang “néng dan”, tiéu thu Ngoc Bich cudi
tinh nghich, vin nu cudi nhu 4 nam vé trude: “Vinh, dao ni c6 con budn lac nita
khong?”, toi cudi va binh than tra 16i: “C6 chit, khéng lam 1ay chi 4n na”. Khong
nhitng khong tu ti, ma tréi lai, t6i c6 phan tu hao la minh biét lao dong som...

Khi xa nha c6 dién thi nguoi ta chuyén sang xay lac bang mdy. Xay may khée va
nhanh hon hang chuc lan so véi xay c6i. Méi nha it thi mét vai ta, nhiéu thi méi

SONG LAM = SO 15 (Thang 7/ 2021) « 65



TAN VAN

ngay lam hang tAn, con tly vao sttc mua, sitc lam va dau ra. Cac x6m Trung Pha,
Yén Péng, Trung Hau, Dong Ha, Dong En... nhu mot dai cong xudng. Tiéng may
chay ram rich, bui tung mit méi nha, vuon cay, bd rao... bui pht mot 16p trang
x6a. Nguoi xe tap nap vao ra, nao xe may, xe o to chd lac vé mua vé, chd lac nhan
di nhap, xe bo, xe dap tho chd vo lac... Mot s6 ngudi lam nghe déi mudi, ban
mudi cing da chuyén sang lam lac. Tat ca héo hic, khan truong trong nhitng ta
o bui bam day tron 1dn mo héi.

Cai nghé xdo lac ctia 30 nam ve trude cho thay sy ning dong ctia ngudi dan qué
huong nudc mam Van Phan. Dan qué t6i chao don thoi ky md ctra ctia kinh té thi
trudng nhu thé. Tir ché thiéu an, thiéu mic, con em it hoc hanh da trg nén kham
kha. Thay vi nhitng bita com don khoai khd, chao loang, bot ngo... nguoi dan qué
toi da dugce an nhitng bita com no, ¢6 ca thit dang hoang, nha cira dugc stra sang,
con em dugc tao diéu kién hoc hanh ti té.

Nghé xéo lac ¢6 & nhiéu noi nhung t6i dam ty hao rang Dién Van 1a noi s6i dong
nhat xit Nghé vi dat chat, ngudi dong, dong rudng it, nghé lam mudi ngan ngui,
ngudi dan khong c6 nganh nghé 6n dinh. Trong buéi déi kém, dugc cdi troi,
ngudi dan theo nhau, bay nhti cho nhau dé kiém thém bat com, manh ao. Bao
nam tréi qua, cai 4m thanh lach céch... lach cach... ay, tiéng cdi xay loet xoet dy
cting véi hinh dnh me t6i gay go buon chai trén nhitng ching duong, hinh anh
thay t6i minh 1dm lem bui van in siu trong ky tc.
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Nguyen Thi Phudng Thao:
Tiéu thu khué cac sém giac ngo
cach mang

HUNG HA

rong s6 anh chi em con Hoang giap Nguyén Khac Niém (1889 - 1954) &
Huong Son, Ha Tinh, c6 mot ngudi hau nhu rét it duge nhéc téi, do6 1a
ba Nguyén Thi Phuong Théo, ngudi dau tién trong gia dinh tham gia
hoat dong cach mang, ciing 1a ngudi duy nhat trong gia dinh chi lam
cong tac doan thé tir nam 17 tudi (cudi 1945) cho dén ltc nghi huu 63 tudi (1991).

Viéc ba Phuong Thao sdm tham gia hoat dong cach mang khong phai la ngau
nhién. La con nha dai khoa, tiéu thu ctia mét dai than triéu Nguyén (Tu nghiép
Quoc ti giam, Tham tri b6 Hinh, Thita Thién Phti Doan), nhung ngay tir thai
nién thiéu (1937 - 1944), ba da dugc tim minh trong méi trudng so6i dong cta
Truong nit hoc Péng Khénh - Hué vao nhitng ndm cé Phong trao Mt tran Dan
cha Péng Duong (1936 - 1939), cudc van dong Truyen ba Quoc ngir (1938 - 1945),
su ra doi cia Mat tran Viét Minh... Ngoai tac dong ctia b6i canh chung, ba con
s6m tiép nhan dugc anh hudng tich cyc ctia ngudi chi rudt Nguyén Thi Thiéu
Anh (1920 - 2008). Cudn phim nhan dé Nguoi nit sinh Déng Khinh nim xua dy
chiéu trén Dai Truyén hinh Viét Nam ngay 20/1/2001 chinh 1a n6i vé con ngudi,
pham chét va cac tic phdm ctia ba Nguyén Thi Thiéu Anh. O d¢ tudi vi thanh
nién, co nit sinh ay da ndi tiéng v6i nhiéu chuyén doc ddo, nhat 1a viéc ba bi dudi
hoc. Lac hoc 16p dé nhi (tuong duong 16p 7 hién nay), khi mot c6 gido ngudi
Phép miét thi “Tat cd ngudi An Nam déu la nhitng tén an cip”, ba da tic gian
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ding day dép tra: “Trén thé gidi nay, dan toc ndo ciing c6 ngudi luong thién, c6
nhitng ké an cap. Nhung véi chiing toi thi tat cd nhitng ngudi Phap sang xam
chiém tan bao dat nuéc Viét Nam deéu la quan an cudp”. Vi vu nay, ba bi ghi vao
hoc ba 1a “cé tu tudng phan nghich” va chuan bi nhan quyét dinh dudi hoc. Tuy
nhién, biét Thiéu Anh 1a 4i nit ciia quan dau tinh, ba hiéu trudng ngudi Phap du
dé: “Chi can em xin 16i, ki luat sé dugc x6a”; Thiéu Anh khudc tir, néi gon: “Ké
xin 161 phai 1a céc ngudi!”. Thé 1a Thiéu Anh phai vé qué sdng véi ba noi. Hanh
dong diing cam ctia ba chi da cé tic dong 16n dén tu tudng, tinh cdm cua Phuong
Thao, 1dAm cho cd em hiéu thim thia thé nao 1 ndi nhuc mat nudce. Ba Thiéu Anh
ciing 1a ngudi dau tién mang béo chi tién b va cich mang vé cho ¢d em doc.

Vi tinh than yéu nudc duge thitc tinh, ngay tit ltc 13 tudi, ba da tham gia mot
nhém hoc sinh tién bd hoat déng ban cong khai do Tran Thi Phat, nguoi Quang
Nam, 1am nhém trudng. Chi Phét 1a em rut ciia dong chi Tran Vién, mot chién
s cach mang hoat dong bi mat dang bi tit day. Nhiéu nit sinh uu ti ctia trudng
Ddng Khanh da tham gia t6 chitc nay, c6 thé ké: Phuong Théo, ngudi duge danh
gia 1a phan tir trung kién, thong minh, tao bao; I.é Thi Kinh (titc Phan Thi Minh),
chi rudt ctia nha van quan doéi Phan Ta (Lé Kham), chau ngoai ctia chi si Phan
Chau Trinh, sau nay lam dai st nudc ta tai mét s& nude Tay Au; Nguyén Thi CAm
Thanh, khi 18 tudi, da dugc bau lam ty vién dy khuyét Ban Chap hanh Phu
nit cttu quoc Trung Bo, 1a phu nhan ctia nha tho lao thanh Nguyén Xuan Sanh;
Nguyét Tué (tiic Nguyét Ta), trudng nit ctia danh hoa Nguyén Phan Chéanh, sau
nay la Gidm déc NXB Phu nit, phu nhan ctia Chu tich Quédc hoi Lé Quang Dao;
Vi Thi Thanh, sau nay la Phé Ban Tuyén huan Trung wong, phu nhan cta démg
chi T6 Hitu... Trong héi ki Nit sinh Dong Khdnh nhitng nim bén muoi dang trén Tap
chi Séng Huong s6 Tét Binh Dan nam 1986, nha van Nguyén Thi CAim Thanh da
ké lai qua trinh thanh 1ap, phat trién, nhitng hinh thitc hoat dong phong pht ctia
nhoém nit sinh dac biét nay, trong dé c6 nhitng hoat dong x6ng xdo ctia Phuong
Thao. Phuong Thao dugc giao nhiém vy chuyén tai liéu mat cho co gido Vo6 Thi
Thé (sau nay 1a Uy vién Uy ban Khang chién Hanh chinh Lién khu IV) va nhan
tlr co tién ung ho quy cach mang va dam nhan viéc doi thoai vai Ban Giam hiéu
nha trudng nhiing liic can thiét.

Sau khi tot nghiép bang Thanh chung, ba cling véi hai ngudi ban than 1a Nguyét
Tué va 1.é Thi Kinh thi d6 vao truong Quoc hoc Hué. Gia dinh Itc ay, theo quan
diém truyén thong, nghi rang con gai hoc dén thé 1a du roi, phai lo chuyén xay
dung gia dinh (c4 huyén Huong Son ltc ay, trudc ba, méi chi c6 mot phu nit ¢6
bang Thanh chung tirc tuong duong véi bang Tét nghiép THCS hién nay). Tuy
nhién, ba kién quyét tiép tuc di theo con dudng da chon; qua ki nghi he, vdi s6
tién tiét kiém it 61, khong xin tien bd me, ba lai lén duong vao Hué; thai gilan dau,
cd nit sinh con ctia vi quan ting 2 1an 1am Thira Thién Pha Doan ay, da phai &
nhd nha bac khan truong, vé sau mdi xin duge lam gia su dé c6 chd an . Két
thiic hoc Ki I, vé qué nghi Tét, ba bi dm ning, tiép dén cudc ddo chinh Nhat nd ra
(thdng 3 nam 1945), ba danh tam nghi hoc.
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Cach mang Thang Tam 1945 buing no, ba hang héi tham gia hoat dong Viét Minh
¢ dia phuong. Chi hai thang sau, ba dugc diéu dong lén tinh, tham gia doi Tuyén
truyen xung phong ctia Tinh bo Viét Minh Ha Tinh, do Phé Bi thu Tinh tiy Pham
Thé tryc tiép chi dao. Pay la budc ngodt quan trong, chuyén ba tir ché la mét hoc
sinh séng phu thudc gia dinh thanh mot cdn bd hoat déng cdch mang chuyén
nghiép. Théng 5/1946, ba dugc diéu ra lam can b & Tinh Gty Nghé An, rdi chuyén
sang Tinh doan Thanh nién Nghé An. Vi qua trinh hoat dong san 6, thang 9
nam 1946, ba da dugc két nap vao Pang, ltic méi 18 tudi (3 ndm sau, ngudi anh ca
Nguyén Khac Vién méi duge két nap vao Dang Cong san Phép). Dau nim 1947,
ba dugc clt di hoc mot khoa quan su dic biét 6 thang tai Quang Ngai, nam trong
ké hoach du phong khé nang dé quoc Phap tan cong vao Thanh Nghé Tinh. Bén
canh nhitng khoa muc quan sy, ba con dugc hoc nhitng mon khéc, ké ca am nhac,
khiéu vii... That bat ngo 1a viéc ba tham gia khéa quan su ay, sau nay da dugc
ngudi em rudt ctia ba, GS. Nguyén Khéc Phi, dua vao trong mot bao cao khoa hoc
& Hoi nghi quoc té vé D6 Phu: “Két thiic khéa hoc, khi chi vé tham nha, diéu lam
t6i ngac nhién nhat la trong tti xach ctia chi c6 mot khau sting luc rat xinh ma chi
goi 1a “browning”. Mot hom, toi thay chi chon ra tat cd cac cudn sach day nhat
trong ti sach ctia gia dinh va dem khau sting ra udm thtt vé kich cd. Cudi cling,
chi da chon dugc mdt cudn vita y, dong bia ciing rat dep, d6 chinh la tap tho cta
Pé Phit do Nhugng Tong dich. Sau khi chon m6t cay dao that sac khoét dan rudt
sach cho vita chd dat gon khau sting vao trong, chi da gap bia lai, cAm cudn sach
di di lai lai may vong, sung sudng khoéi trd mot cach hon nhién. Ching ngd dng
anh tir ngoai budc vao, thay vay, mang cho mét trdn nén than. Cut hiing va tinh
von hiéu thang, chi toi cai lai. Thé la phu thén t6i phai diing ra dan xép” (“Hdi tic
va ki niém vé D6 Phu” trong Ki yéu Hoi thdo qudc té ki nigm 1300 nim nim sinh thi
hio D6 Phii, NXB Van hoc, Ha Néi, 2013, tr. 136 -159). Véi thanh phan xuét than
nhu b, c6 thé doan t6 chitc sé b6 tri ba vao vi tri chién dau nao néu chién sy tran
vao Thanh - Nghé - Tinh. Cudi nam 1949, ba dugc tham gia vao Doan dai biéu
Phu nit Viét Nam du Hoi nghi Phu nit A chau hop vao dau nam 1950 tai Bac Kinh,
do ba Nguyén Khoa Di¢u Hong (sau nay la Uy vién Thuong vy Quée hoi) lam
Trudng doan. Bay gid, doc bién gidi Viét - Trung, quan Tudng con chiém déng mot
s6 viing nén chuyén di v6 ciing vat va, nguy hiém, phai ba thang rong ra méi téi
noi, nén khong kip du hop. Dau sao, chuyén di lich st ay ciing 1a niém vinh du
d6i vai ba, dem lai nhiéu trai nghiém, md mang tam mét. Piéu dang nho nhat la
sau khi di vé, ca doan da dugc gap Bac Ho va Béc thinh thoang lai dung tit “tiéu
mudi” khi nhéc t6i ba (vi ba 1a nguoi it tudi nhat trong doan).

Tir 1950 dén 1954, cudc khdng chién chuyén sang giai doan chuan bi Tong phan
cong, Trung uong dieu dong hang loat can bo chi vién cho cac ban chi dao tién
phuong. Ba Phuong Thao la mot trong nhitng can bo dau tién duge dieu dong.

Sau dgt phuc vu chién dich Ha Nam Ninh (1951), ba dugc ctt vé cong tac & Thu
ky doan gitip viéc Khu uy Lién khu IV. Goi la thu ky doan nhung chi ¢6 3 ngudi
va chi c6 ba 1a nit. Thudng xuyén lam viéc truc tiép vdilanh dao Lién khu IV, nhat
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la v&i Bi thu Lién khu iy Hoang Anh, Phé Bi thu - Chu tich Uy ban Khéng chién
Hanh chinh Lién khu Hoang Van Diém, trinh d9 vé moi mat cta ba da dugc
nang cao rat nhiéu. Pi¢u nay chitng té ba da dugc lanh dao Pang rat tin cay. Véi
cuong vi nay, ba da dugc tiép xdc nhiéu tai liéu quan trong va dy mot so cudc
hop ctia Ban Chap hanh Lién khu ty. Trong thoi gian nay, ba van thuong dugc
diéu dong di phuc vu cac chién dich 1én nhu chién dich Tay Bac, Xuan He 1953,
Trung Lao. Nhitng dot cong tac nay thuong la dot xuat, bi mat, khong bao gidy
bao trudc, khong cho biét di dau, lam gi, thoi han bao lau. Ba Thao thuong dugc
giao nhiém vu to chitc, huéng dan dan céng, nhiéu lan truc tiép phu trach cac
tram van chuyén, t6 chirc tiép nhan, cap phat luong thuc, sap xép noi dn chon
ngu cho cac don vi, cé ltac hé trg cac don vi lam cong tac tu tudng khi ¢ st o
gay thuong vong nhu dich oanh tac, thi dit vo. Vat va nhat 1a dot phuc vu chién
dich Trung Lao, ngay ngay phai hoc tiéng nudc ban dé c6 phuong tién giao tiép
t6i thiéu. C6 khi khong dién dat duge bang 161 néi, phai két hop véi diéu bo, ci
chi... Do cé nhiéu thanh tich, ba da dugc ting Bang khen ctia Tong cuc Chinh tri,
Téng cuc Cung cap va Thu khen ctia Pai tuéng Vo Nguyén Giap.

Trong Phéat dong quan chiing dgt 5, ba dugc ctt vé hai huyén Piic Tho va Ky
Anh thudc Ha Tinh. Dén Cai cach ruéng dat, sau dgt huan luyén tap trung cho
can bo “doi”, ngay trude gio xuat phét, ba va mot s6 can bo xuat than thanh
phan “I6p trén” bong nhan dugc 1énh & lai dé vé co quan “kiém diém”. Trudc
do, va ca sau nay, chua bao gity ba 1dm vao mdt tinh trang cdng thang vé tinh
than dén thé. Ba ty thiy khong hé c6 nhitng khuyét diém vé lap trudng chinh
tri nhu mot s6 nguoi da quy chup. Mot dé nghi ky luat khic nghiét da dugc dé
xuat, nhung cép Lién khu da ha xudéng mitc do “canh céo ghi Iy lich”, va may
thay, chi sau mot thdi gian ngan, thuc hién chu triong “stta sai” ctia cap trén, ky
luat d6i véi ba da dugc xéa!l

Hoa binh dugc lap lai & mién Bac. Nam 1957, ba dugc chuyén ra cong téc tai
Trung wong Hoi Phu nit Viét Nam. Nam 1959, ba dugc ctt vé Nha may dét Nam
Dinh dé tim hiéu, nghién citu vé cong tac nit cong nhan vién chirc. Thuyc té doi
hoi Tong cong doan phai thanh 1ap Ban nit cong. Ba can bd phu nit trong d6 c6
ba, dugc diéu sang lam nong cdt. Sau 10 ndm cong tac tai Tong cong doan, cudi
nam 1971, theo yéu cau cta Trung wong Hoi Phu ni, ba lai dugc diéu vé Van
phong Trung uong Hoi r6i chuyén sang Ban Nghién citu va cong téc tai d6 cho
dén lic nghi huu. Do c6 nhiéu nang lyc nghién cttu va tong hgp, trong 20 ndm
cubi & day, ba da tham gia soan thao rat nhiéu van ban, trong d6 c6 nhitng Bao
cao DPai hoi Phu nit toan quoc, bao cdo tai mot s6 hoi nghi chuyén dé, nghién citu,
dé xuét, tham gia soan thdo mot s6 van ban cta Chinh phti vé phu ni, tré em...
Ba dugc ctt lam Trudng Ban Nghién ctru va 2 1an dugc bau lam Uy vién Ban Thu
ky ctia Trung uong Hoi, tring khép véi 2 nhiém ky ba Nguyén Thi Dinh lam Cha
tich. Chi doc qua mot biic thu ngdn cia ba Pinh gui ba Phuong Théo lic ba da
dén tudi nghi huu sau day ciing du thay quan hé mét thiét gitta hai ba va dong
g6p ctia ba Phuong Thao déi véi Trung wong hoi Phu nit nhu thé nao:
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Ha No¢i ngay 17 thang 11 nam 1984
Chi Thdo thiong mén,
Qua lam viéc vdi chi, toi thdy chi rat nhi¢t tinh v6i nhi¢m oy, lam c6
liic quén mét méi. D6 la diéu toi rat cam mén.
Vi tuéi cao sitc yéu toi ciing lam dugc mdy nim nita, mong rang chi
hdy vi sy nghiép gidi phong phy nit, vi cdi chung ma cé ging gitip do
Ding doian, cu thé la gitip t6i lam tron trich nhigm trong liic dang
cong tdc vdi chi em.
Cic chi em ting toi it tién bdi dudng nhung téi di cd qua va tien
tirong doi nén quti Ini tang chi boi duon ¢ lic lam viéc mét nhoc. Xin
chi dirng phy long t6i. Day 1 tinh nghia chi em riéng déi vdi chi ciia
téi. Dirng ndi cho ai biét nhé.
Thin mén

Binh

Bai Vinh bi¢t chi Ba Dinh ctia ba Thao c6 thé xem 1a mot ban trudng ca. Chi xin

trich hai doan:

“Chi oi chi! Chi mdt thit roi sao?

Em khong mudn tin, di d6 la sy thit!
Em vin thiy hong hao khudn mt,

Vai nu cuoi tuoi tin than quen,

Véi giong mién Nam dm dp diu hién,
Ma rit ddi say sua nong nhiét.

Trutde quan thit, chi néu cao khi tiét

Ciia mgt ngueoi chién si kién trung.
Trong doi thiong, la chi cd bao dung
Danh cho cdc em bao tinh than di.

Sudt cugc doi, chi hy sinh hét thdy,

Cd chong, con, cd hanh phiic riéng ti...
Chi ra di qud dét ngot bit nga,

Chuea c6 lay mot vai gios thie thd,

Vén dang tiép chudi ngay rén ri

Diu dc con du dinh tinh toan,

Cong viéc bon bé ra Bdc vio Nam,

Vén hing hdi nhu ngay dau xung trn...
{...} Vinh bi¢t chi, long tiéc thuong vé han,
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Tudng nhu hon chi phiang phat diu day,
Nhic chiing em phan dau ngay ngay
Cho dit nudc, cho muén doi con chdu”,

Trong s6 nhitng “cau dm c6 chiéu” sém tham gia caich mang nhu Giéo su - nit
dai ta quan y Nguyén Thi Ngoc Toan, phu nhan cta tudng Cao Van Khanh,
con géi ciia Thugng thu Tén That Pan; nha chi huy quén su tai ba Ping Van
Viét, “con hiim xam dudng s6 4”, truéng nam ctia Tong doc Nghé An Dang Van
Hudng, madi day, khi da 102 tudi, con cho xuat ban mot cudn sach néi vé lich
stt quan sy Viét Nam su6t trudng ki lich sty GS.NGND Lé Quang Long, chau
ngoai vua Thanh Thai..., thi ba Phuong Thao khong ¢6 thanh tich that ndi troi.
Nhung ba lai c6 nét dep riéng ctia mot can bd nit da dan than trong rat nhiéu
méi truding, hoan canh cong tac khac nhau ctia hai cudc khang chién ciing nhu
cong cudc xay dung dat nudce. Ciing can néi thém mot diéu: Nhitng hoat dong
ctia ba sau Cach mang thang Tam da c6 tac dong tich cuc dén dinh hudng chinh
tri ctia c& mot dai gia dinh khoa bang. Phu than ba, Hoang giap Nguyén Khac
Niém, da nhiét tinh tham gia moi cong tac do chinh quyén cich mang giao pho,
tit Uy vién Héi ddng Nhan dan xa, Uy vién Hoi dong Nhan dan tinh cho dén
Uy vién Chap hanh Lién Viét Lién khu IV... Mac dau cong tac rat ban ron, ba hét
sttc cham lo chuyén nudi day con céi. Hai nguoi con trai ctia ba déu tdt nghiép
nganh Toan hoc & Lién X6, mdt cong tac & Vién Toan Co, mot 1a can bod chp Vu &
Van phong Chinh pha.

93 ndm tudi doi va 75 nam tudi Pang, ba Phuong Thao da c6 nhimng cong hién
to 16n. U6c vong ctia ba la mudn c6 modt cong hién cudi ciing: hién gidc mac khi
minh qua doi. Ba da viét thu ddn do cic con va ca mot vai bac si than quen gitp
ba thuc hién that tét nguyén vong don gian ay!

72 « SONG LAM « SO 15 (Thang 7/ 2021)



Cac em \"ET

cho cac em

NGUYEN VIET LQI

Vao ca

fich dong nhon nhip vao ca

Cuing nhau dém giot mua sa dau mua
Ban mai tia nang théu thiia

Man suong bay siac n6 dita dam may.

Muia He da lai vé day

Tiéng chim tu hi réc day vuon xua
Hat suong ngtit mudn sau mua

Hat ndng dong day nhu vira tan ca.

Minh hoa: GIANG MY (9 tudi)

TRUONG QUANG THU

Hat mua

Hat mua manh mai
Trén trdi bay xudng
Di tim ban than

Ni doi vuon rudng.

Cay kho chay nang
Hat nho vui sau
Tir trong long dat
DPogi che khat khao.

Khi gap dugc nhau
Hat mura bién mat
Chi con mat dat

Hét xanh sic mau...
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CAC EM VIET - VIET CHO CAC EM

NGUYEN TRONG TUAT

Nhin anh bd

Ba oi, ba dimg khéc
Anh ctia b day rdi

B6 dang nhin chau doc
B6 vui khi chau cudi.

Nam tudi chau di hoc

B6 ciing ra chién truong
Gior bd khéng vé nita

Ban tho vuong khoi huong.

Ba i, ba diing khoc
Anh ctia b6 day rdi
Chéu cua ba dang hoc
Noi guong bd sudt dai!

HIEN HOA
Toi la hat thoc

Téi 1a hat thoc
Moc tir bun den
Roi thanh cdy ma
Téi dan 16n 1én.

Qua bao mua nang
Ban vdi ruéng dong
Ban véi nha nong
T6i thanh cay laa.

O thai nién thiéu
Toi 1a Ita non

bén tudi trang tron
Téi la con gai.

Dén khi ding céi
Lia t6i lam dong
Téi thi tro béng
Laa t6i vao hat.
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Pém thanh gio mat

Toi udng suong trofi
Ban ngay thanh thoi
U huong vao qua.

Dén khi nang qué
Téi udn can cau
La to6i cti dau
B& x61 rudng mat.

Dgi vao mua gat
May tudt toi ve
Phoi ndng ha hé
Vang gion san gach.

Toi la hat thoc
Mac ao vang tuoi
T6i dén bén nguoi
Tang doi no am.



Ky su
Nhan vat

Tac gia cng Nha van Son Tung

Nha van “dd Nghé” Son Tung

GIAO HUGNG

B LTS: Nha vén - Anh hing Lao dong Son Ting, tén that la Bui Son Tung, sinh nam 1928, trong mot
gia dinh nha nho ngheo tai lang Kim Lily, nay |2 xa Dién Kim, huyén Dién Chau, tinh Nghé An. Ong
la nha van cd nhiéu tac pham vé lanh tu Hé Chi Minh va cac danh nhan cach mang, danh nhan van
hoa Viét Nam. Ong vira qua ddi héi 23 gio ngay 22/7, tai Ha Néi. “Ong 12 mét ngudi dac biét va la
mit nha vin dac biét. Y chi song va sang tao phi thuding cia dng 1a mot tdm guong Ién” (Cha tich Hoi
Nha van Viét Nam Nguyén Quang Thiéu). Tap chi Song Lam xin tran trong gii tdi ban doc nhifng hai
iic, ky niém cia nha bao Giao Hudng véi nha van Son Tung dé ching ta cung hiéu hon vé mét nha
van - mét nhan cach Nghé!
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am 1971, nghia la trudc khi trd thanh “chuyén gia” viét vé dé tai Bac

Ho, anh can bd dan chinh qué bai ngang xa Dién Kim, Dién Chau,

Nghé An da c6 27 nam tham gia 2 cudc khang chién giit nudce vi dai,

ong c6 mat trén nhiéu linh vyc tuyén huén, tuyén truyén, huin
luyén, quan sy, phéng vién chién truong. Nam 1971 la phéng vién bao Tién
phong dang lam nhiém vu tai mat tran, 6ng bi thuong & so nao, vo xuong vai
phai ra Ha Noi diéu tri. Vét thuong qud nang da budc thuong binh - nha bao
Son Tuing lay bénh vién trong, ngoai nudc lam noi thudng trii, nhiéu nam phai
bat dong trén giuong bénh.

Miia Thu ndm 2003 lan dau t6i dugc tiép kién Nha van Son Tung, bay gio ong co
50 ndm s6ng lam viéc giita Thang Long van hién. Nhitng 1an gip sau, qua ting xtt
va anh nhin, nép nghi thuong ngay ctia 6ng, t6i dan cdm nhén trong 6ng ngon
ngon céi khi chat nguoi Nghé - mot nét tinh hoa titng boi tu nén gia tri van hoa
xtt Ngh¢. Bita do, toi dé xuat véi ong:

- Da, vé ngay sinh, bac Tuing chao doi trudc bd chau 8 ngay, xin phép cho Hudng
goi bac xung chau?

Nha van cudi:
- Anh em minh qué Nghé, cling theo nghé viét, ct xung h6 anh em cho dé néi chuyén.

D0 rang, tit khi dat nudc budc sang thoi ky doi mai (1986), bay gidr dong dao ban
doc da sém nhan ra bat danh Son Tuing 1a cay bat hang dau viét ve de tai Ho Chi
Minh. Song ti tin rang ciing dong dao ban doc gan day mdi biét nha vin minh
tran quy da may chuc nam gia dinh 6ng séng chat choi trong can hd réng chimng
30m2 & tang 2 chung cu 6 gia dinh, ndm & cudi Ngo Van Chuong, phd Kham
Thién, Ha Noi. Nam 2003, trong Ngo Van Chuong hiu hét chung cu la nha ca
qué dat, gia dinh anh Son Tiing & tang 2 ctia khu nha chung cu 2 ting ném cbi 6
ho gia dinh. Vay ma da hang ngan lugt khach bao chi, van chuong, hoc gia... tir
khép trong nudc, ngoai nudc khong moi van tim dén dé hang tiéng dong ho ngoi
thién trén chiéc chiéu moc - ma 6ng van thudng goi 1a “chiéu Van” dé dam dao
véi anh “dd Nghé” Son Tung.

T6i nhd cdu chuyén nha vin Son Tung ké cho minh vé bai tho pho nhac thanh ca
khiic “Guri em chiéc non bai tho” thé nay: Nam 1955, 6ng dugc Trung uong Poan
cu lam Pho doan thanh nién sinh vién Viét Nam di du Lién hoan Thanh nién
sinh vién thé giéi 1an thi 5 t6 chic tai Thit d6 Budapest Hungari. Tau hoa qua
Trung Quoc dén Matxcova, ca doan vita budc xudng sdn ga da thay hang tram
thiéu nit thu d6 Matxcova d6i nén cdm hoa chd dén cac ban Viét Nam. Hinh anh
thiéu nit Lién X6 nghiéng nghiéng vanh nén bai tho duyén dang vay chao cac
ban tré Viét Nam khién 6ng xtic dong vo cting. Két thiic lién hoan trd vé nudc,
ong nhu bi théi mién bdi an tugng sau sic, khong lau sau bai “Giri em chiéc nén
bai tho” ra doi va dugc dang trén bao Théng Nhat. Dau nhiing ndm 60, NXB Lao
dong chon dua bai tho in trong tap Ban tay yéu cia nhiéu tic gia.
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Sau ngay T6 quoc thong nhat, Hoi Nhac sy Viét Nam phéi hgp véi Dai Tiéng néi
Viét Nam m& cudc thi sang tac ca khic ca nggi dat nude qué huong, nhac sy Lé
Viét Hoa pho nhac bai tha va lay ludn tén bai tho ctia 6ng lam tén ca khc. Lién
d6 ca khiic dugc nhac sy D6 Nhuan gidi thiéu trén Dai Tiéng néi Viét Nam va téa
lan khap moi mién dat nudc. Ngay dy 6ng Son Ting chi biét bai tho ctia minh
dugc mot nhac sy tén l1a Lé Viét Hoa ph6 nhac thanh c6ng, nhiéu nam sau ké tir
ngay ca khiic dugc phat séng, anh lam tho va anh lam nhac chang biét mat nhau
dé chung vui. Bong mot hom ciing tai “chiéu Van” nay, bita d6 nhac sy Van Cao
dang dam dao véi ong thi vi khach la budce vao tu gidi thiéu:

- Mong anh Son Tung xa 16i. Em la 1.é Viét Hoa di tim anh khap gio méi ra dugc
noi anh tra. Trude 1a giri may dong nhuan bit va cam on anh c6 bai tho dé em c6
ca khiic di vao 1ong ngudi. Sau nita xin thua v6i anh, ngudi ta dang kién em rdng
n6n bai tho 1a ctia xit Hué, tai sao nhac sy vo vao dé thanh nén bai tho xit Nghé?

Nhac sy . Viét Hoa cho biét, mot thinh gia goc Hué hién séng & Phap viet thu
gtii ve Hoi Nhac sy Viét Nam va Dai Tiéng néi Viét Nam, 16i 1€ kha gay gat sén
sang kién nhac sy néu khong chiu viét thu dinh chinh cong khai tén bao dé tra
lai nén bai tho cho xtt Hué, va nhac sy phai cong khai xin 16i hang triéu thinh gia
nghe dai trong ngoai nudc! “Tit hdm nhan dugc... t6i hau thu, em (Lé Viét Hoa)
mat dn mat ngu va ban beé cling em cat cong di tim téc gia Son Tung dé lay y kién
trude khi tra 10i phia nguyén don”.

Nha van Son Tiing tran trong dat vao tay nhac si tudi bac em ly rugu cudc Iti vira
rét, cudi: “Tudng la chuyén gi ghé gém, chuyén ay thi em khoi lo, ctt binh tinh
ngdi xudng day anh em ta hét ly hoi ngod véi tac gid Qudc ca Viét Nam da!” Sau
tiéng “kha”, Son Tung vao chuyén: Sau khi danh thang Tay Son, nam 1802 Gia
Long lén ngdi vua, bay gid mdi chon Hué lam kinh d6, tit d6 vé sau trén khap
dat nudc hé ¢6 dic san gi déu mang dén Kinh d6 Hué tién vua, riéng xtit Nghé
chon nén bai tho 1a thir dic san ndi tiéng co tit xua mang vao Hué tién vua, ca
dao con luu gitt chuyén xtt Nghé dem nén bai tho vao Hué tién vua: “Em ld con
gdi nha giau/ Me cha thich cudi ra mau xinh xao/ Cudi em tram tam gﬁm/dfzo/ Mot tram
vién ngoc hai muoi tim ong sao trén troi./ Trdp vang nhdn di trim doi/ Ong thudc bang
bac dng voi bang vang/ Sim xe tit ma dua sang/ DE quan vién ho nha nang dua diu/ Ba
tram non Nghé doi daw/ Mot nguoi mot cdi quat Tau that xinh...” Viéc hang nam tlr x(
Nghé - c¢6 huong ctia nghé cham nén bai tho mang ba trdm chiéc vao Hué tién
vua, vé sau xtit Hué ciing du nhap nghé 1am nén va nén bai tho xt Hué ciing di
vao long ngudi, diéu dé khong thé phti nhan nghé chdm nén bai tho trude dé
da c6 & xit Nghé, vé sau méi c6 mat & xtit Hué. Cit luc hét kho tang ca dao tuyét
khong thay cau nao néi xit Hué 1a c¢6 huong ctia nghé chim nén bai tho.

Nhac si 1. Viét Hoa thé phao: “Cam on anh gitp em thoét hiém!” Nghe dau tir
khi nhan dugc hoi 4m cta nhac si L.é Viét Hoa, nguyén don khong viét thu doi
kién nhac si ra toa nira!

SONG LAM = SO 15(Thang 7/2021) « 77



KY SUNHAN VAT

- Em nghe néi cach nay hai chuc ndm, Tht tuéng Pham Vin Pong nha y ting
anh can nha tai Ha No6i nhung anh khong nhan?

- Chuyén cit rdi, em hoi thi anh vén tat nghe cho vui. Ngay dé anh viét xong
Biip sen xanh, truéc khi in ¢6 dua ban thdo anh Vit Ky nguyén thu ky ctia Bac Ho
doc, dua ca cubn Chua ditt hirong thé (ban chép tay) ctia 6ng Diép Van Ky - ban
ctia Bac Ho thoi di hoc, do ba .é Thi Hué dua cho anh tit trong Nam. Anh néi
véi anh Via Ky rang, dua anh xem trudc dé khi Biip sen xanh ra mat, dé anh biét
c6 mot chuong viét dya trén tu liéu nay, ddy mdi la Bac Ho thai trai tré. Sau d6
anh dugc cu Pong mai dén nha an com, cy néi: “T6i & véi Bac Ho tir nam 1927,
sau nay duge mdt doi gan giii gdn b6 v6i Bac. Co nhiéu chuyén Bac néi véi toi,
véi anh Van théi, tai sao dong chi lai biét? C6 nhiéu cai toi ciing khong biét, c6
nhitng cai chi toi biét khong ai biét ma dong chi ciing biét? Bay givs toi biét giap
dong chi cai gi nhi?”. Bita do, cu Dong nha y ting mot cdn nha, anh néi: “Yéu
quy Bac Ho khong chi 1a yéu quy mot lanh tu thién tai, d6 la duong nhién roi, ma
con yéu quy su hy sinh dén nhu thé ctia gia dinh Bac. Em xin phép khoéng nhan
nha, mudn xin Thu tudng cai 1o tya Biip sen xanh dé in vao lan tai ban tdi.

Cu Ddng bao: “Loi tua thi c6 ngay”. Viét xong, cu ding day 6m anh va khdc:
“Ddng chi oi, c6 nhitng viéc mat thiy chua han d6 1a sy that. Khong ai hiéu tudi
tho ctia Bac Ho bang anh, chi ctia Bac. Pong chi ¢6 cai hanh phic duge gap anh,
chi ctia Bac nhitng nam théng do, ghi gitt dugc thé nay la quy gia vo cling, néu
khong thi chang ai biét”.

Anh xin phép khéng nhan nha la vi s¢ mang tiéng nho viét Biip sen xanh mdi
dugce Thi tuéng ting nha, nguoi ta sé suy dién Son Tung viét dé... lay nha.

Ngiing ké, nha van Son Tung lay ra tim 4nh do ngudi ban di ciing bam ghi lai
khoanh khac cu Pong 6m nha van va khdc, téi cham chii xem biic anh vira nghe
nha vin néi tiép va co gang nhap tam titng cau tirng chit: “Hom nay anh & thé nay
ciing la cai kho dé viét ve Bac Ho. Phai gitr cho tron. Dé viét vé Bac ma doi cai nay
c4i no thi khong nén. Lai nghi dén biét bao anh em dong d6i da nga xudng trong 2
cudc khang chién gitt nuéc. Ngay trong nha anh, néu ké khai lam ho so dé nghi thi
me anh ciing c6 thé dugc phong ting Ba Me Viét Nam Anh hiing. Nhung ma théi,
ai ma chang mudn mot cudc song day du tién nghi. Khich nudc ngoai 1a nha vin,
nha béo, nha nghién citu... dén nha anh ai ciing ngac nhién, anh bao: Cac ban dén
v6i toi hay chi dén tim hiéu vé cai nha? Nghe vay khach va chu déu cudi”.

* ok

Vang, néu chi c6 méi thuong binh Son Tiing vugt 1én thuong tat hiém ngheo
ma khéng c6 mot Son Tung chién sy kién cuong, mot Son Tung do Nghé “biét
cudc doi rang 1a nhuc 1a vinh”, ludn lay “nuéc non la nghia 1a tinh” thi van hoc
nudc nha duong dai chua chic c6 mét Son Tung - nha vin véi may chuc dau
sdch vé dé tai I1d Chi Minh - nhan vat ma tit nam 1990 t6 chitc UNESCO danh
gia “Nhing 1y tudng ctia Nguoi la hién than nhitng khat vong ctia nhan dan cac
nudc trong viéc khang dinh dién mao van héa ctia minh...”.
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PHUGNG VIET

Ly ca phé trén tudng

Quan ca phé, budi séng
Nguoi dan 6ng budc vao:
“Mot ca phé dé uong
Mot ly dan trén tuong”

Vai phat, ngudi phuc vu
bat Ién ban, mot ly

Udng xong, 6ng thanh toan
Tién cho cé hai ly.

Nguoi phuc vy nhanh chong
Dén lén trén biic tuong
Mot manh gidy nho nho:

“LY CA PHE TREN TUONG”.

Khach dén day déng lam
C6 nhiéu nguoi hdo tim
Mua mot ly dé uéng

Va mét ly trén tuong.

Mot 6ng dang khéc kho
An mgc vé nghéo nan

Vao quan, ngodi xudng ghé:
“Cho mot ly trén tuong”

Ngu¢i phuc vu vui ve
Mang dén ly ca phé

Udng xong, dng diing day
Cam on va ra vé.

Rat nhanh, ngudi phuc vu
GO mot to trén tuong

Roi cho vao sot rac

Ctt chi rat nhe nhang,

Ai da titng dén quén
Nhén ra ngay - btic tuong
Noi nhiéu ngudi muodn gui
Sur chia sé yéu thuong,.

Ngudi nhan dugc ton trong
Nguoi cho rat nhan van
Cta cho - tuy nho be

Cach cho - dgp mién ban.

Mot biic tuong tuyét dep
Rt can dugc nhan ra
Khdp moi mién dat nudc
Nét dep trong tang qua.
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“ghién cliu phé binh

Cai mai 0 dau?

INRASARA

ha nang nhan dién va tim thé d6n nhén c4i m&i it lién quan dén thé heé.
Dt thé hé méi nhd wu thé tudi tac, dé 1am quen véi cai mdi, céi xa la. Dé
lam quen théi, chit chua chic da chip nhan, nhat 1a vdi cai méi trong
van chuong, Su thé cd bon thé hé nguoi viét nhan dinh vé tho tan hinh
thitc va sang tac hau hién dai giai doan qua, 1a minh ching®.
N6 lyc lam ra cai méi cing it lién quan dén tudi tac. Cho du tAm Hi tudi tré 1a va
to mo khai pha, thich thir nghiém, nhung tuéi tré noi chén nao khac thi c6 thé,
riéng tudi tré Viéet Nam trong khi hau van hoc hién tai thi rat dang xem lai. Mai
dén hom nay, trong ba “loai” nha tho, khu vuc nao ngudi tré cling ¢6 mit day®.

Viay, cai moi ¢ dau? Cai méi duge khai md ¢ tam thitc ké sang tao, duoc nudi
dudng bdi gido duc va truyén thong, cudi ciing, phat trién 16n manh noi cong
dong tiép nhan.

Tuy thé, khac véi Tay phuong, truyén thong van hoc Viét Nam it chudng sy thay doi.
Thay ddi néu c6, ludn 1a hé qua ctia/tir bién dong cua thai cudc, chir rat hiém & tu
than van dong cta van nghé si, ké sang tao thuc su yéu chudng va dam mé cai mdi.
Thanh cong vdi 16i vé an tugng thoi ki dau, dén nam 1877, Paul Cézanne dot ngot
roi bé an tugng, thach thitc chinh khong gian ctia cac nha an tugng, dé vé theo
trudng phai tin an tugng. Pablo Picasso ludén vugt bd minh, di tit hé mi hoc nay
sang hé mi hoc khéc. Su nghiép va dnh hudng lén phong trao mi thuét thé gidi
thé ki XX ctia hai hoa si nay thi mién ban®. N6 luc ctia ké sang tao, dit phai chiu
mdy ngéng trd tit luc lugng bao thi - & dau ciing vy - riéng ¢ Tay phuong, luén
c6 san bo phan khong nhoé ngudi tiép nhan chap nhan, tim hiéu va li giai chiang,
Tho méi & Viét Nam thi khac.

Cudc cach mang trong phong trao Tho méi 1a hé qua ctia nén gido duc ché do
thyc dan Phap. Ca ngudi sang tac 1an nguoi doc déu trai nghiém hé mi hoc vin
chuong tir nen gido duc kia. Ho vo vap don nhan tho ctia thé hé thi si nay khong
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1a diéu la. Tho hién thuc xa hdi cht nghia & mién Béc 1a con dé ctia ché do xa hoi
chti nghia. Tac phdm ra di, co ché gido duc va truyén thong wu i téi da, nén
viéc dai da s6 doc gid “hiéu” va ting ho né la chuyén mién ban. Con tha Déi méi
an theo dat nudc [thai] mé cira d6i méi, tir d6 duge ngudi doc chap nhan...
Nhung, cdi mdi la gi? La cai khong biét. Biét, néu c6, thi kha mit mo. Pa biét cai
mdi thé nao i “séng tao”, thi né hét 1a cai mdi. André Gide: “Su doc ddo dich
thuc nhét la sy doc déo khong ty biét minh”®. Mai Thao nhitng ndm 50 ctia thé
ki trudc, khi ho hao doi méi ciing da rat mo ho, chi biét rang can ri bé céi cit ctia
Tho mdéi va van xudi Ty lyc van doan®.

Vay, cdi méi dong nghia vdi cai xa la. Da la thi chua thé biét ding hay sai, tién bo
hay lac hau. Ma trudc hét va trén hét, né phai la cai la. La va khéc céi da tirng hién
hitu trude dé. Cai la luén mang trong minh khia canh t6i nghia ctia n6. Mudi yéu
t0 quyét dinh d6i vdi tién trinh sang tao, thai do “chap nhén tdi nghia” (tolerance
of ambiquity) dugc cho la dic tinh quan trong nhét®. O ta, ¥ kién ddng hoéa tbi
nghia véi tac ti, lubn duge dai da s6 ung ho.

=

Hoi ta da sén sang cho su thé khac la, “toi nghia” kia chua? Hoan toan chua. Giai
doan qua, vai ngudi thit liéu linh budc ra khoi quy dao cai quen thudc, di tim céi
khic la, cai doc ddo, déu da phai chiu chung s phan.

Nhe thi bi xem thudng, nhu cac cu dd xem thudng canh Tho méi; hay dé biu,
nhu Xudn Di¢u titng dé biu “tho dién” Han Mac Tt®; hodc bat cong nhu Nguyén
Hién L.é da nhan dinh vé nhém Sang Tao®. Nang hon 1a bi hat hui va cubi cling,
1a bi khai t1 vinh vién.

Co ché gido duc tién bo 1a chudn bi cho thé hé tuong lai biét va sdn sang dén nhan
céi la kha thé. Poc gia (cd doc gia chuyén nghiép 1a nha phé binh) can hoc chap
nhan cai la cu thé, khi né ra doi. Vo ich, cdi méi va cham véi céi ci. Céi cit khong
can x6 dé, cling bi rét lai. Tho tién Tho méi khi Tho méi khai sinh 1a vi du. Can c6
nhiéu cai méi xuat hién, tao diéu kién cho chiing dau tranh lanh manh va song
phang véi nhau. Chi khi d6, van dan méi s6i dong trong su sang tao diing nghia.

Ta da titng nhan danh céi quen thudc, ci da biét dé chén ép cai chua biét, cai xa
la; 4n nau trong 16 c6t truyén thong dé ban pha cac nd luc sang tao (c6 thé thanh
truyén thong & thi tuong lai); ta da titng ndp dudi bong dan anh, béng dai van
hao qua khit ma ré riing sy liéu linh kham pha cai méi ctia tudi tré; dua hai tap
thé dé miét thi c4 tinh sang tao day la biét...

Chi khi nao ta tir b6 moi néi y, cai mdi mdi c6 co may nay nd va lon day. Con
khong thi may “tiép thu tinh hoa thé gi¢i” hay “sdng tao trén nén tang tiep nhan
truyen thong” chi thuan 1a khau hiéu tréng rdng, vo nghia.

Cha thich
™ Inrasara, “Gép nhit soi dd, hay Déi thoai vé sai 1am lap di 1ap lai vé nhin nhan tho hom nay”, Song
thogi vdi cai moi, NXB Hoi Nha van, H., 2008, tr. 217-249. Ca méy thé h¢, tir Mai Qubc Lién cho dén
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Déang Huy Giang, Tir Nit Triéu Vuong, 1.6 Thiéu Nhon déu rit mot giong di ting véi tho tan hinh
thirc va hau hién dai. Khéng phai di ting cu thé, ma o théi do rdt chung chung. Nhu la céch ting xir
véi cai méi, cdi xa la. Bdi thuc té, tinh hinh van chuong Viét Nam hom nay, chi ¢6 hau hién dai va
[phin nao] tan hinh thitc la cdi méi ding nghia cdi mdi. Khéng 1a cdi moi méi, cdi méi nhay nhay
nha 1é & bién thai hay thay déi vi tri cau chir, ma la cai mdéi mang tinh mi hoc, Con céc sang tac tit hé
mi hoc kia cé hay hay khong, 1a chuyén hoan toan khac.

- Mai Quéc Lién: “Chu nghia “hdu hién dai”, chit nghia “Tan hinh thitc” ngay nay ciing dang é khéach
va tan lui ddn & phuong Tay (...). Theo mét bai bdo ctia mét GS Mi thi hang nim méi c6 mot ngusi
mua sdch nay & cac hiéu sich. Con ¢ ta né 1a mot mon hiang mdi, khong dé gi né vuot qua rao can
ngudi doc & nudc ta” (bao Vin nghé, 22-4-2006).

[Doan vin c6 4 16i 16n: GS M kia 1a ai, bai viét trén tap chi nao? Lé ndo céi gi gido su Mi viét ra 1a
gido su Viet Nam tin ngay! Tac pham van chuong é khéch c6 phai hoan toan vi né kém chat lugng
khong?. Rao can ngudi doc, ngudi doc nao? - chi thich cua Inrasaral.

- T Nt Triéu Vuong: “Toi rat ghét cai goi la phuong phap nghé thuat. Nhirng thi nhu nghé thuat
viét don tuyén, da tuyén, cau tric, sép dat... rbi nhiing hau hién dai hay sau hau hién dai... déu kha
budn cudi. Toi nhan thay cac ban tré hién nay hay hoc doi cach viét la (nhung la véi minh ma cii rich
v6i thé giéi) ma quén di ring: Phuong phap nghé thuat cé kiéu cach thé nao di ching nita van thua
su gian di. Vinguoi viét cé gian di tu nhién mdi cé duoc tac phém That” (Tap chi Nha vin, 56 5, 2006).
- Lé Thiéu Nhon: “Nhiéu ban tré déng hanh ctia toi mai mé dén siic Iuc doi dao va quy gia nhat doi
ngudi vao nhitng cich tan da 16i thai & nude ngoai (...) nhu “hiu tan thi trao” da duge chon vii &
Trung Quéec tit thap nién 80 ctia thé ki trudie (...) hay hinh thiic tho da thai hoi & phuong Tay nhu “tho
héu hién dai”, “tho du phong”, “tho trinh dién” (...) hoan toan xa la vdi van héa ngudi Viét cim cui
chiu thuong chiu khé” (Bao Thé thao - vin héa, sb 84, 15-7-2006).

Inrasara, “Hoa giai va hoa giai ba loai nha tho hom nay”, Tap chi Séng Hurong, s 6, 6-2010.

Trong cudc duong diu d6, ngudi diing cAm nhét 1a Paul Cézanne, 6ng hiéu rang vi chua ai lam viéc
nay trudc éng, nghé si cin truyén lai cai gi minh nhin thay, dé tai tao bang phuong tién thi giac, mot
cach lau bén, toan bo cdi dep kho tinh va nhiéu chiéu... Cézanne bién dé tai tim thudmg nhat tré nén
hap dan, nhu thé da khai mao cho mét cude cich mang vé hinh thé dan téi nghé thuét hién dai”
(Wendy Beckett, Lich str hgi hoa, 1.é Thanh Loc dich, NXB Van hoa Thong tin, H., 1996, tr. 304-308).
André Gide, “1.6i khuyén nha van tré”, Con dudng sing tao, Nguyén Hitu Hiéu dich, Héng Ha xuét
ban, Sai Gon, 1973, tr. 296.

Nguyén Hung Quéc: “Nha van Mai Thao c6 1an tim sy véi téi 1a khi ho hao déi méi trén tap chi Sdng
Tao vao nhitng nam 1956 va 1957, éng chua hinh dung cu thé cai méi dé 1a gi. Ong chi biét 1a van hoc
Viét Nam can phai gia tir cai bén dau cii k§ ciia Tho Méi va van xudbi Ty Luc Van doan thoi 1932-45
dé tim kiém mot trai bién khéc cho minh” ("Viét van véi... cdy baa”, Tap chi Viét, Australia, s6 3, 1999).
“Drrc tinh quan trong nhét duge cho la cha‘lp nhan t6i nghia. Ly do la vi trong nhitng tinh hucfmg
khéng rd rang, khong cé day du tin tic dir kién, ngudi ta phan ting khac nhau. Cé ngudi quan tim
nhung kém theo sy hitng thia. Ciing cé nguai lo lang qua nén mudn rit lui. Péi véi nhitng ngui
sdng tao, cAn phai co mitc dé la liing hay t&i nghia lim mdi lam cho ho sg hai hay kinh hoang. Ciing
vi thé nén ngudi sdng tao tim théy nhirng gi mdi la thich thii va kich dong hon la s hai, va diéu do
gitup kha niang ctia ho phan tng mot cach sang tao”. (Pham Phu Pric, “Kha nang sang tao va udc
mo Nobel”, Tienve.org, 2008; Xem thém: John S. Dacey and Kathleen H. Lennon (1998), with contri-
butions by Lisa B. Fiore, Understanding Creativity: The Interplay of Biological, Psychological, and
Social Factors, San Francisco, John Wiley and Sons).

“Hay so sanh thdi d¢ can dam kia (thai d§ nhirng nha chan thi si) véi nhitng cach dot nhién ma khac,
dot nhién ma cudi, chan vira nhay, miéng vira kéu: toi dién day! Té6i dién day! Dién ciing khong dé
lam nhu ngudi ta tudng dau. Néu khong biét dién, tot hon 1a cif tinh tido nhu thuéing ma yén ling
séng” (Hoai Thanh, Hoai Chan, Thi nhin Viégt Nam, NXB Hoi Nha van, tai ban, H. 2000, tr. 216).
“Thoi d6 c6 mdt nhém nha van tré & Bac di cu vao lap nhém Sdng Tao mudn 1am mot cude cai cach,
nhung ho khong du kién thitc, tai nang... ma ciing khéng sau sac, vi ho it doc sich bao ngoai quoc va
da ddo 16i viét ciia nhém Ty lye trude kia, ma ngudi cdm diu Sdng Tao, Mai Thao - lai c6 bit phép ciu
ki,“lam duyén lam déng” khong hop thoi chit nao, chinh bon ho cling khong theo. Rét cude ch;':ing
gy dugc tiéng vang nao cd” (Nguyén Hién L&, Héi ki Nguyén Hién Lé, chuong XXVIL, enthuguan.net).
[Du dodn ctia Nguyén Hién 1.& hoan toan sai: Mai Thao, Thanh Tam Tuyén, T6 Thuy Yeén... 16n, gay
duge tiéng vang va anh hudng dén van hoc ra sao, da duge thé hé sau dé khang dinh - chi thich ctia
Inrasara].
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VEn hoe¢
va nha truéng

Mot sO dé thi Ngdi van gan day
va binh luan

TRAN THI BiCH HA

hitng ndm gan déy, mot trong nhitng ndi dung déi mdi ctia gido duc &

pho thong, trong d6 c6 mon Ngit vin, d6 1a doi maéi trong cach ra dé

thi, dé kiém tra (goi chung la dé thi). Vi quan diém ctia hau hét nguoi

hoc Viét Nam tit xuta dén nay “hoc la dé thi” thi vai tro ctia dé thi la rat
quan trong. Dé thi khong chi dé danh gia nang luc ngudi hoc - ngudi day, ma con
c6 tac dung dinh huéng cho viéc day va hoc “thi thé nao thi day - hoc thé ay”.
C6 thé néi, & Viét Nam ta, nhitng nam qua, dé thi Ngit van la dugc lam méi nhiéu
nhat, va ciing dugc ban luan, sam soi nhiéu nhat (khac véi nhiéu nudc trén thé
gidi, thi xong thi sinh phai ndp lai dé, trén bao dai va mang xa hoi khong hé c6
bat ct thong tin nao vé dé thi). Theo doi nhiéu dé thi tir tuyén sinh vao 16p 10
mot sb tinh thanh, cho dén ky thi qudc gia, thi hoc sinh gioi... ching toi thy c6
nhiéu dé thi hay, tao hitng thii cho thi sinh, dugc du ludn khen; bén canh dé,
cling nhiéu dé thi dugc cong dong mang chia sé va bi ché bai nang né.

Trong bai viét nay, tac gid chon 03 dé dé binh luan, tit d6 néu mot sb kién nghi
cho viéc ra dé thi.
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1. Binh luan vé dé thi tuyén sinh vao 16p 10 truong THPT chuyén Lé Quy Pon
(Khanh Hoa) nam hoc 2021-2022. Thai gian lam bai: 150 phit.

1.1. Dé thi
Cau 1 (4 diém):
Trong cudn sach Ngdm tudi tré quay cudng trong tinh ling, Lu- Mannup da
chia se:
Phuong Tay c6 ciu ngan ngit: “Nudc soi lam mém khoai tay, nhung lai lam
ciing trimg”. Hoan cdnh chang c6 16i, quan trong rang ban linh ngi tai ciia ban
tdi ddu.
Néu phéi ¢ trong nudc s6i, em sé chon 1am ci khoai tay hay qua triing?
Cau 2 (6 diém):
“Tho cang sdc, cang kiéu, cang chd mang bit tir
Mién dimng dé loai ngudi hén ha, t6i tam di”
(Tho hay - Cé can phdi chét, Bang Viét, NXB Hoi Nha van Viét Nam, 2010)
Em hiéu thé nao vé y tho trén? Bang trai nghiém van hoc ctia ban than,
hay lam r6 dieu do.

1.2. Binh lugn

1.2.1. Binh ludn vé ciu 1

Céu tric dé theo dang phé bién hi¢n nay danh cho cac16p chuyén, dé gdm 2 cau,
cau 1 1a nghi ludn vé mot van dé dao diic tu tudng (kiéu bai trong chuong trinh
ctia hoc sinh (HS) 16p 9). Pay 1a dang thuong gap. Cau nay dugc nhieu ngudi ban
luan trén mang xa hdi va mot sé to bao ciing dua tin véi hang tram binh luan,
nhiéu y kién trai chiéu, khen - ché khac nhau.

Trude hét 1a ngit liéu, ¥ kién ctia téc gid Lu - Mannup. Y kién nay c6 2 phan: phan
dan ngan ngit va phan néu quan diém cua tac gia. Ca hai phan nay déu khong
sai. Ngan ngit néi dén chuyén “nudc s6i”, “khoai tay mem”, “cling triing” déu
chuyén thuc nhung ham nghia an: hoan canh va sy tac dong ctia hoan canh dén
con ngudi. Trong cude sdong, ching ta ludn gdp phai rat nhiéu trd ngai, khé khan.
Tuy nhién, diéu duy nhat quan trong c6 1€ 1a cach chiing ta chon dé ddi mat véi
chiing, d6 ciing la sttc manh tao nén méi con ngudi. C6 1é nhiéu ngudi Viét, nhét
1a HS trung hoc co s& chua titng biét cdu chuyén “Khoai ty, tritng va ca phé” cta
phuong Tay (ngan ngit nay ¢6 Ié dic rit tir cau chuyén ay). Vi thé, véi ngudi Viét,
ngan ngit nay c6 thé c6 nhiéu cch hiéu. C6 thé hiéu: trong hoan canh khé khan,
con ngudi can gitt duge ban linh dé c6 ich cho ddi (cach hiéu cta tac gia cau noi).
C6 thé hiéu: khi hoan canh thay doi, bat thudng, con ngudi can thay déi theo,
phit hgp hoan canh. Thim chi, c6 thé hiéu, hoan canh bat thuong thi chang ai
gitt dugc minh, v.v...
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Chon mét ngan ngit phuong Tay kha la vao dé bai cho HS 1ép 9, vén chua bao
gior HS dugc nghe vi khéng thudc khéng gian van hoa, lai dung véi nghia an duy,
nguoi Viét c6 thé hiéu nhiéu nghia khac nhau. Trong mot thé giGi toan cau hoa,
chiing ta khong phan déi viéc 1ay ngit liéu ctia nudc ngoai nhung ngit lieu d6
khéng nén gay ra nhiéu cach hiéu. Dé md 1a mé trong quan niém, suy nghi, chi
khong phai m& & chd mdt ngan ngir (10i ngudi xua truyeén lai nham gido huan,
ran day) mu6n hiéu thé nao ciing dugc.

Diéu dang ban nhit la & phan yéu cau (thuong dugc goi la cau lénh) “Néu phdi &
trong nudc soi, em sé chon lam cii khoai tdy hay qua tritng?” D mot giao su ngdn ngit
Ién tiéng rang cau nay khong sai, bdi “néu” 1a gia dinh, nhung 16i néi/viét, ching
ta van biét ring ngdn ngit, ci phéap chi la hinh thitc dé dién dat tu duy. Ma tu duy
thi bao gom nhiéu van dé, khong chi 1a ¥ nghi ma con chita dung ca van dé van
héa, tam 1y, gido duc,... thdm chi ca vin dé dan toc va ton gido. Gia dinh “néu phdi
d trong nudc soi, em sé...” 1a mot gia dinh gay tam ly ghé sg, ring rgn, ngudi ta c6
thé lién tudng dén nhitng chuyén khiing khiép nhu chuyén Cam bi déi nudc soi
trong truyén cé tich Tam Cdm, hoac 1a lién tudng dén nhitng dé bai da bi xa hoi
1én an tit 1au, vi nhu “Ban tay em c6 5 ngén, néu bi chat dit 3 ngon...”... nhu vay
thi rat phan cdm, phan gido duc. Cho nén, ciu nay ct phdp khong sai, nhung sai
trdm trong & ndi dung dién dat. Con mot thiéu sét nita 1a & phan yéu cau, dé dat
ra cau hoi, khong néu rd HS phai viét van ban nao, do dai ra sao; thiéu st d6 sé
khién HS ling ting, va hoi dong giam khao sé phai ban bac dé thong nhat trudc
cac tinh hudng sé xay ra & yéu cau nay cta bai thi.

Nguoi ra dé mudn ra mt dé mdi la cho HS thi vao 16p chuyén, nhung chon ngit
liéu chua phit hgp ve vin hoéa va chua ro rang vé ¥ nghia; phan yéu cau lai méac
16i vé dién dat dan dén phan gido duc.

Dé xuat:

a. Néu van giit ngit liéu trén, nén dién dat cau 1énh khac. C6 thé viét: Néu phii
doi dién /rai vio nghich cdnh, em sé c6 thdi do va hanh dong nhu thé ndo? Néu ngudi ra

A0t

dé muén cho HS lua chon thi c6 thé viét: Em sé la “khoai tdy” hay la “tritng” trudc
nhitng kho khin ciia cugc doi? Sau d6 can thém yéu cau: Em hay viét bai vin ngin
(khodng 1,5 trang gi{fy thi) trd loi cdu hoi trén.

b. Néu thay déi ngit liéu:
* Chon toan by cau chuyén “Khoai tay, triing va ca phé” lam de.
Khoai tay, triing va ca phé

C6 mot c6 con gdi than phién vdi cha ciia c6 rang cudc song ciia c6 rat khé khin.
Cé khong biét doi dign vdi nhitng khé khin d6 nhu thé nao. Va rang c6 da qud
mét moi vi luén phdi ddu tranh vdi nd. Khi c6 gidi quyét xong mot van dé thi
mot vin dé khdc lai xdy ra.
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Cha c6 la mot nguoi diu bép. Ong da dan c6 vao cin bép ciia minh. Ong dé nirdc
vio ba cdi ndi va bt bép lén. Khi ba ndi nudc bat diu soi, ng dat khoai tdy vio
noi thir nhat. Tritng duoc dit vao ndi thit hai. Ong bé nhitng hat ca phé dugc
xay sin vio ndi thit ba.

Sau d6, 6ng dé ba chiéc ndi dd, dun sdi chiing va khong néi mét loi nio véi cé con
gdi. Co gdi bat dau rén ri va sot rudt vi cho dgi. C6 ty héi khéng hiéu cha minh
dang lam gi.

Sau 20 phiit, nguoi cha tat lim. Ong ldy khoai tdy ra khoi ndi va dat vio mot
cdi chén. Ong ciing triit tritng ra khoi noi va cho vao mét cdi chén. Ong miic ca
phé ra va dat vao mot cdi coc. Ong quay qua héi c6 con gdi: - Con gdi, con thdy
gi diy khong?

C6 gdi voi vang trd loi: - D6 la khoai tdy, tritng va ca phé.
Lai gan hon, ngudi cha néi: - Con hay cham vio khoai tay di
Cé dy cham vao khoai tdy va thdy rang chiing rat mém.
Ngudi cha yéu cau co ldy mot qud trimg va béc hét v ctia né.

Cudi citng, dng bdo ¢ hiy nham nhi ly ca phé. Huong thom ciia ly ci phé di
mang lai ny cuwoi trén guong mat cia co gdi.

C6 con gii héi: - Cha vi, nhitng diéu nay cé nghia la gi hd cha?

Nguoi cha gidi thich: - Con cé thrfy r&ng khoai tdy, tritng va ca phé déu phdi
doi mit vdi nghich canh la nwdc soi hay khong? Tuy nhién, chiing déu cé nhitng
phén iimg khdc nhau khi gap khé khan. Liic dau, khoai tdy rit cing, rat manh mé.
Nhung khi 6 trong nudc séi, nd trd nén meém yéu. Trimg thi méi dau rat dé vo.
NG chi c6 mot Idp v6 méng bén ngoai dé bio vé chit léng bén trong. Khi cho né
vio nudc soi, bén trong trd nén citng cap va manh mé, Tuy nhién, ca phé la doc
nhit. Khi gip nudc soi, né di thay doi va tao ra mot thit mdi.

Nguoi cha héi: - Con mudn la thir gi? Khi ma khé khin g6 cita nha con, con sé
phén trng nhu thé nao? Con sé la khoai tdy, tritg hay ca phé?

(Nguon: livin3.com)
* Chon moét van ban c6 y nghia tuong tu:
“Di bao lin ban vip nga ma khong hé nhd. Lan dau tién chdp chitng budc di, ban
di bi ngd. Lan ddu tién tdp boi, ban ubng nudc va suijt chét dudi phdi khong?
Lan ddu tién chai béng ban, ban cé danh triing bong khong? Khong sao diu vi:
Walt Disney timg bi toa bdo sa thdi vi thiéu § tuéng. Ong ciing ném mii phd
sdn nhiéu lan trudce khi siang tao nén Disneyland.

Liic con hoc phé thong, Louis Pasteur chi la mot hoc sinh trung binh. Vé mén
Héa, 6ng ditng hang 15 trong s6 22 hoc sinh ciia Iop.
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Lev Tolstoy, tdc gid ctia bg tiéu thuyét néi tieng Chién tranh va hoa binh, bi dinh
chi hoc dai hoc vi “vita khong cé ning lyc, vira thiéu v chi hoc tap”.

Henry Ford thit bai va chdy tii tdi nim lan trude khi thanh cong.

Ca si Opera néi tiéng Enrico Caruso bi thdy gido cho la thiéu chdt giong va
khong thé ndo hit duoc.

Viy xin ban chd lo s thit bai, Dieu ding so hon la ban di b6 qua nhiéu co hoi
chi vi khéng cd ging hét minh”.

(Theo Trii tim ¢ diéu ky di¢u - Ngit van 7)
* Chon moét trong cac cau sau:
“Khong cé hoan cdnh ndao tuyét vong, chi cé nguoi tuyét vong vi hoan cdnh”.
“Kim logi vi citng ma hay gdy, nudc vi mém ma dugc ven toan”.
1.2.2. Binh lugn vé ciu 2

Day la cdu nghi luan van hoc, cau triic dé theo dang thong thudng, gdm 2 phan:
ngit liéu va yéu cau ctia dé. Cau nay, it y kién khen ché, nhung thuc ra ciing rat
dang ban & phan ngir liéu. Dé da dan 2 ciu tho ctia Bang Viét thé hién sy dic
két, chiém nghiém ctia nha tho vé s6 phan tac pham, vé stt ménh cta tho ca. Tuy
nhién, vi bi tach ra khéi van ban (ma lai 1a mét bai tho la véi hau hét ngudi doc)
nén ngudi doc khong thé hiéu tir “tho cang sic”, “cang kiéu” 1a tho nhu thé nao.
Hai tir d6 thuong dé chi ngoai hinh va tinh cach con ngudi.

Dén hai cau tho xa la, ngon tir kho hiéu, noi dung dé cap dén van dé 16n lao ctia
tho ca dé ra cho HS vira két thiic chuong trinh 16p 9, hdu hét chua phai la hoc
sinh chuyén (B6 Giao duc va Dao tao da khong cho phép cac truong THCS ma
16p chuyén) rdi yéu cau gidi thich va chiing minh 1a khéng phit hgp véi trinh do.
Véi dé nay, ngay ca giao vién Ngir van lau nam cting khong thé lam t6t duoc, néi
gi dén hoc tro 16p 9, 14 -15 tudi. Va nhu thé thi myc dich ctia ky thi kho thyc hién
dugc theo mong muodn.

AN

Vi thé ma c6 y kién ctia mdt nha gido cho rang dé thi nay la “thét bai toan tap”.
Dé xudt: mot dé vita stic véi HS 16p 9

Ban vé tac dong to 16n ctia van hoc do6i véi tim hon con ngudi, nha van Nguyén
Dinh Thi da viét: “Moi tdc phdm 16n nhu roi vio bén trong chiing ta mot dnh sing riéng,
khéng bao gic nhoa di...” (Tiéng néi ciia vin nghé - Nguyén Pinh Thi, Ngit van 9, tap
2, NXB Giao duc, 2005, tr.14).

Hay viét bai van trinh bay vé dnh sing riéng ma em cdm nhan dugc tit mot vai tac
pham van hoc Ién trong chuong trinh.
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2. Binh luan vé dé thi hoc sinh giéi 16p 11, du tuyén thi HSG 16p 12 Truong
THPT Chu Van An - Ha Ngi nam hoc 2021 - 2022. Thoi gian lam bai: 150 phit.

2.1. Pé thi:

Cau 1 (8 diém): Nooc man Kusin cho rang: “Cdi chét khong phdi la didu mat
mt lon nhit trong cudc doi. Sir mit mdt lon nhitt la dé cho tam hon tan lui ngay
khi con song” - (“Nhiing vong tay au yém” - NXB Tré, 2003).

Con dbi véi anh/chi, mat mat 16n nhat 1a gi?
Hay viét mot bai luan trd 16 cau hoi trén.
Cau 2 (12 d):

Trong “Diéu van” doc tai tang 1€ nha van Nguyén Huy Thiép ngay
24/03/2021, nha tho Nguyén Quang Thiéu viét: “...Nhitng tic pham cia
dng mang vé dep ciia mot ludi dao mo: chéi sing, chinh xic va dau don. Con dao
dy da phdu thugt nhitng khoi u dn gidu trong tam hon con nguoi. N6 lam con
nguai dau don dén mitc tudng khong chiu néi dé roi duge binh phuc va lon lén”.

Bang nhitng trai nghiém van hoc, anh /chi hay bay to suy nghi ctia ban

thén vé sy binh phuyc va 16n 1én ctia tim hon con ngudi tir nhimng tac

pham van hoc.
2.2. Binh lugn
Cau 1: Phan ngit liéu, ngudi ra dé da dan cau néi hay, sau sac, ban ve van de rat
16n, c6 tinh triét Iy cao, d6 1a van de “cai chét” va y nghia ctia sy song, clia tim
hon con ngudi vdi van dé song chét. Cau néi ctia Nooc man Kusin rat hay, nhung
dé ban vé n6, ngudi viét can phai c6 nhiéu trai nghiém, doc nhiéu, hiéu nhiéu.
Phan yéu cau ctia dé cang khd, khi dat ra ciu hoi, yéu ciu thi sinh tra 1&i: “Con
ddi véi anh/chi, mat mat 16n nhat la gi?” Néu cic em chua titng mat mét thi sé tra
10 ra sao? Phai tudng tugng (thuc ra la bia) dé c6 diém cao hay dam tré 1oi trung
thuc hodc cao tay hon thi phan bién lai dé. Thiét nghi, khi tham du mét ky thi,
hau hét thi sinh déu mubn dat diém cao, néu thi sinh hu cau hay noéi cach khac
1a bia ra mot mat mét thi cing khong ai kiém chiing, va cang khong bi quy két toi
16i gi. Néu dé bai yéu cau ké chuyén tudng tugng thi khong sao, nhung lam bai
luan thi bia 1a khéng nén. Cac em HS 16p 10, 11 chitng 15-16 tudi, hau hét ¢6 cudce
song thuén lgi, vdn dang trong vong tay cha me, chua tiing trai qua mat mat dau
thuong ctia “cai chét” thé xac va dic biét 1a cai chét tdm hon (tAm hon tan lui).
Hon nita, v6i dé thi nay, diéu quan trong khong phai 1a hiéu van dé hay khong
(b&i n6 khong kho hiéu), cang khong phai dé thi sinh trinh bay mat mat (néu co)
cia minh, ma quan trong nhat la dé xac dinh mét quan diém sdng cao dep, biét
tran trong va ¢6 y thitc lam giau ¢6, phong phii tim hon minh. Néu dé yéu cau
trinh bay suy nghi vé cau néi thi trong bai viét, theo lap luan thong thudng sé c6
phan bai hoc nhéan thitc va hanh déng danh cho thi sinh.
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Dé thi nhu thé la khong vita sitc vdi ning luc, trinh d6 ctia thi sinh, ciing chua
“bat” dugc van dé cot 16i.

D¢ xuat: Dé nay c6 thé diing cho thi HSG 16p 12 cap québc gia, hodc nhing ky thi
cao hon vi nhu thi dau vao cao hoc ctia truong dai hoc hodc hoc vién (nhung nén
stta cau hoi thit nhat trong phan yéu cau, vi du: Anh/chi ¢6 suy nghi gi vé cau
noi trén?).

Cau 2: Pé vé nghi ludn van hoc, la mot dé rat hay, rat méi, din mot cau tiéu biéu
trong bai “Piéu van” cia nha tho, nha vin Nguyén Quang Thiéu doc trong tang
1€ nha van Nguyén Huy Thiép, mot su kién xdy ra chua lau. Phan yéu cau (cau
1énh) cling rat hay; c6 kha nang goi hitng thi cho thi sinh lam bai, lai chung cht
dé véi ngir liéu & cau 1, van dé tam hon.

Tuy nhién ciing Ia mot dé rat kho so vdi ltra tudi va trinh d§ ctia HS 16p 10, 11 néu
nhu HS doc khéng nhiéy, lai chua ting doc Nguyén Huy Thiép. Dé khéng yéu
cau gidi thich toan bo nhan dinh cia Nguyén Quang Thiéu, song viéc hiéu nhan
dinh va ting doc Nguyén Huy Thiép méi c6 thé gitp thi sinh trinh bay thuyét
phuc suy nghi ctia ban than vé “sy binh phuc va I6n 1én ctia tim hon con ngui tit
nhitng tac pham van hoc”. Dé taing do thuyét phuc cho cac 1y 1&, nguoi viét phai
chon dén chitng la nhitng tdc pham vin hoc cu thé. Mic dit dé khong gidi han
pham vi dan chitng, nhung dé bam sét yéu cau ctia dé thi tot nhat la chon tac phdm
ctia Nguyén Huy Thiép, song trong toan bo chuong trinh pho thong, tén Nguyén
Huy Thiép chua titng duge néi dén. Va doc 6ng, hiéu éng (Nguyén Huy Thiép)
khong phai dé, ngay ca véi gido vién lau nam. Cai kho nita ctia dé nay la néu chi
dya vao nhitng tac phdm trong nha truong, von di van chu yéu la cdm hiing ca
ngoi thi HS khé cdm nhan dugc “nhitng khdi u dn gidu trong tam hon con ngudi “khién
“con ngudi dau dén dén mitc tudng khong chiu ndi dé roi duge binh phuc va Ion lén”. Cho
nén dé nay chi danh cho nhitng HS doc nhiéu va suy nghi siu sic. Véi thyc trang
hién nay, HS phéi hoc thém nhiéu, lai c6 nhi¢u phuong tién nghe nhin dé giai tri,
dacbiét 1a games va mang xa hoi thi viéc danh thdi gian doc sach van hocla rat han
ché. S6 lugng sdch ma nguoi Viét doc binh quan/nam 2019 chi 1,2 cudn (theo thong
ké ctia BO Van hoa - Thé thao- Du lich) la rat thap so véi thé gigi. Chi c6 it HS thuc
su dam mé van chuong thi méi danh thoi gian cho viéc doc sach van hoc.

Tuy khong dugc tiép can ban Hudng dan cham thi ctia trudng Chu Van An, nhung
theo yéu cau 1ap luan thong thudng thi bai 1am ctia thi sinh phai gidi thich dugc
“su binh phuc va Ién 1én ctia tim hon con ngudi tit nhitng tic pham van hoc” 1a
thé nao, hai tit “binh phuc” va “16n 1én” déu dugc dung theo nghia an du. Tiép do,
thi sinh phai binh luan, danh gia va dua ly 1, dic biét 1a dan ching dé lam sing
t6 rang qua thuc nhitng tdc phdm van hoc da gitip tim hon con nguoi binh phuc
va lon 1én. Yéu cau nay la mét thach thitc 16n véi ngudi lam bai thi.

Dé xuat: Cling nhu véi cau 1, cdu 2 ctia dé nay c6 thé ding cho thi HSG 16p 12 cip
quoc gia, hodc nhitng ky thi cip cao hon vi nhu thi dau vao cao hoc ctia trudng
dai hoc hoac hoc vién.
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3. Dé thi HSG 16p 12 chuyén va khéng chuyén nim 2021 TP Ho Chi Minh. Thai
gian lam bai: 120 phiit.
3.1. Dé thi:
Chu dé “Tudi tré chong chénh va stt ménh ctia van chuong”
“Tudi 18,
Téi I6n lén trong mot thoi dai ma moi truong sdng bi hity hogi, khi hiu bién doi,
dich bénh hoanh hanh. Nhitng vin nan dy khién mdi quan h¢ giita cdc quéc gia,
giita nguoi va nguoi bi dirt gay.
Téi l6n lén trong mot thoi dai ma cude cdch mang cong nghiép 4.0 dang thay doi
moi thit, cong nghé hién dai din thay thé con nguoi trong moi linh vuc. Thic
trang dy khién con ngudi mat niém tin vao bdn than, nom ndp ndi lo “bi thay thé”.
T6i I6n lén trong mot thoi dai ma cdc gid tri séng, cdc quy chudn dao ditc, cic
quan ni¢m xd hoi thay d6i, va cham nhau dén ndy lira. Nhitng thay doi dy khién
con ngudi hoang mang, mit phuong hidng.
Tudi 18, mot tudi tré chéng chénh vi lo ling...”
(Loi tam su ciia mot ban tré)

Cau 1 (8 diém) cho ca HS chuyén va khong chuyén: Anh/chi c6 dong ¥
v6i suy nghi cia ban tré trén? Hay viét bai van dé ddi thoai vai ban tré dy.
Céu 2 (12 diém) cho HS chuyén: Theo anh/chi, trong thoi dai nhiéu thay
d6i nhu hién nay, van chuong nén quan tdm nhiéu nhat dén st ménh
ndo trong céc stt ménh sau: “lam cho ngudi gan ngudi hon” (Nam Cao);
“xay dyng niém tin vao con ngudi” (T6 Hitu); “chita lanh vét thuong cho
ngudi” (Nguyén Ngoc Tu)?

Cau 2 (12 diém) cho HS khong chuyén: Theo anh/chi, trong th&i dai nhiéu
thay d6i nhu hién nay, tic pham van chuong c6 y nghia ning d& tam hon
con ngudi nhu thé nao? T nhitng trdi nghiém trong qua trinh doc tac
pham vian chuong, anh/chi hay viét bai van tra 16i cho cau hoi trén.

3.2. Binh ludn

Ca hai cdu c6 chung mot chu dé. Nam 2020, trong dé thi tuyén vao 16p 10 nam
hoc 2020-2021, S& Gido duc & Dao tao TP H6 Chi Minh ciing da ra dé theo kiéu
nay. Day la cach ra dé c6 nhitng nét mdi, sang tao, cdu vé nghi luan xa hdi va cau
veé nghi luan van hoc c6 méi lién két chu de.

Cau 1: Ngit liéu ma dé dan ra rat hay, ding 1a caa tudi tré, “tudi chéng chénh”
trudc nhitng van de lén cta doi song xa hoi. Ngoai cum tir md dau va cau két thi
phan giita gdbm 3 doan van, méi doan néu mét van dé, déu rat chinh xéc va néng
bong, khong chi cua xa hoi Viét Nam ma con 1a ctia ca nhan loai. Noi dung caa
dé cham ding vao néi tran trd clia ngudi viét, chic chan thi sinh rat hiing tha.
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Phan yéu cau: “viét bai van dé doi thoai vdi ban tré ay”, thi sinh duge dat vao
mot tinh huéng cu thé, chac chan cé hing thi cao khi duoc trai long minh trudc
nhitng van dé ma c6 thé may lau nay minh nhan thay, c6 nghi dén nhung chua
c6 dip bay to. Viét bai d6i thoai v6i ngudi ban dong trang lita cing nhu viét cho
chinh minh, thi sinh khéng chi ¢6 dip thé hién nhiing lo ling, chéng chénh ma
con phai tim ra cho thé hé minh nhitng giai phap, nhitng bai hoc dé chap nhéan,
vuon 1én, vugt qua théach thic va gép phan thay doi thé gii nay, lam cho thé
gi6i tot dep hon.

Cau nghi ludn xa hoi nay nhan dugc nhiéu 16i khen tir thi sinh, phu huynh va
ban doc.

Cau 2:

a. Dé cho HS chuyén: Nguoi ra dé chon 3 quan diém ctia 3 tac gia déu ndi tiéng (2
nha van, 1 nha tho) thuc vé 3 giai doan van hoc. Ba quan diém nay dugc dién
dat mgt cach gian di, dé hiéu. Ngudi ra dé da chon dugc van dé ve van chuong
c6 méi lién hé véi van dé caa tudi 18. O Ia tudi “chong chénh” nay, ho sé tim
dén 1i gidi ndo ctia van chuong: “lam cho ngudi gan ngudi hon” hay “xay dung
niém tin vao con ngudi” hay “chita lanh vét thuong cho ngudi” dé ho bt chong
chénh? Tuy chua phai m& hoan toan (cho thi sinh tu lua chon mét s ménh nao
dé, dé khong goi ¥), nhung véi 3 ndi dung duge ggi ¥ nhu vay, thiét nghi, thi sinh
sé rat hitng thi va ciing da dt dé lya chon va trinh bay quan diém. Néu dé khong
dua ra goi y nao, c6 thé lai gay kho khan, khi ma thdi gian 1am bai khong dai lam,
khién thi sinh loay hoay véi tim toi va Iya chon, mat nhiéu thoi gian.

Tiéc rang & dé nay, nguodi ra dé chua néu yéu cau cu thé, vi du: anh/chi hay viét
bai van trinh bay sy lya chon ctia ban théan (giéng nhu cau 1 ctia dé va cau 2 dé
thi danh cho khéi khong chuyén) dé dam bao cau tric dé & cic cdu giong nhau.
Hodc cing c6 thé & cau nay (v6i cad HS chuyén va khong chuyén) dé khong can
néu cau 1énh nay, chi can néu cau hoi.

b. Dé cho HS khong chuyén: cing la dé hay, di1 ndi dung va cach yéu cau khong
méi. Trong nhiéu dic trung va gia tri ctia tic pham van chuong, dé bai yéu cau
thi sinh trinh bay vé mot phan gia tri nhan dao ctia van chuong (ning do tim
hon con ngudi). Trong qua trinh hoc, véi cac 16p chuyén van, cé thé gido vién da
titng néi hodc hudng dan cho HS diéu d6. Con vdi 16p khong chuyen thi c6 thé
cic em chua tiing dugc nghe, nhung khong kho dé lam bai. Chi can HS hiéu, 1y
gidi dugce tit “nang d& tdm hon”.

Dé ra nhu vay vira sttc v6i doi tugng HS khong chuyén.

Két luan: Trai qua nhiéu giai doan, dé thi Ngit van da cé nhiéu thay déi. Va sap
tdi khi thuc hién chuong trinh va sach gido khoa mdi, chac chan cach ra dé thi
sé thay d6i. Tham khao dé thi mét s6 nuéec nhu My, Trung Quoc, Nga, chiing toi
nhén thiy méi nudc mot vé khac nhau. Piém chung la ra dé thi cho mén Ngit
van that su khong don gian. Khac véi cdc mon ve khoa hoc tu nhién, ngoai ngit
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va cac mon khoa hoc xa h¢i khac nhu lich str, dia 1y, gido duc cong dan, & Viét
Nam, dé thi Ngit van thudng dugc chia sé va binh ludn nhiéu nhét trén céc bao
va mang xa héi. Vi thé, dé gido vién ra dugc dé hay, ggi hing thi cho HS, vita
dam bao tinh chinh xac vé noi dung kién thittc, vé cau tir, cich dién dat, khoéng
danh d6, gai bay HS; vira ddm bao tinh gido duc, tinh nhan van, va tinh vita stc,
chiing t6i kién nghi:

Thit nhit, cac trudng su pham can thiét ké phan mon Phuong phép ra dé thi trong
mon Giao hoc phap dé dao tao cho sinh vién. Viéc ra dé thi 1a mot ky nang ciing
nhu nhiéu kj nang nghé nghiép khac ctia ngudi lam thay, can phai dugce dao tao.

Thit hai, cac s, phong gido duc can to chiic hoi thao, chuyén dé vé viéc ra dé
thi, phé bién nhitng yéu cau, kinh nghiém ra dé cho céc cap hoc. Dac biét, céc to
chuyén mén & trudng can dua viéc ra dé thi vao ndi dung sinh hoat chuyén mén
ctia t6. Qua may chuc nam gidng day & nhiéu trudng, nhiéu cap hoc, toi thy
cac trudng chua chi trong dén ky nang nay, hau hét gido vién tu thuc hién theo
nhiing gi ho biét.

Thit ba, & cac ky thi quan trong, can c6 nguoi phan bién dé thi (nén la gido vién
gioi, giau kinh nghiém). Do dé thi can dugc bao mat, nén hoi dong thi phai tinh
toan dé dé thi vira dugc phan bién vita duge bdo mat. Viéc phan bién dé, nhiéu
hoi dong thi da thuc hién, nhung van con dé lot nhitng sai sét dang tiéc.

Cudi ciing, quan trong nhat van 1a gido vién ra dé. Viéc ra dé la thudc do nang luc,
trinh do cta gido vién. Vi thé, gido vién phai khong ngiing hoc héi dé chuyén
mén vitng vang va nam virng ki nang ra dé. Khi ra mot de thi ngoai viéc nam
vitng chuong trinh can xac dinh muc dich cta ky thi, d6i tugng thi sinh (16p hoc,
ltta tudi, tam sinh ly, trinh d6), tinh hinh chinh tri, xa hoi, van hoa, giao duc, v.v...
ctia ca nudc va cua dia phuong noi dién ra ky thi. Gido vién ciing luu y dén tinh
gido duc, tinh nhén van ctia dé thi. Pé thi phai vita quen (vé cau tric), vira la
(sing tao ve nodi dung) dé khong khién HS hoang mang nhung lai ¢6 cam xtic va
hitng thii; nén chon nhitng van dé thiét thuc, gan bé véi HS, tao co hdi cho cac
em dugc giai bay, han ché nhitng vin dé qua han 1am; khong vi muc dich “déc,
la” ma gay phan gido duc, phan cam. Ngudi ra dé phai doc ky, can nhac ting
tir, ting chit, tiing dau cham, phéy. Ra dé thi la cong viéc kho khan, thach thic
nhung cling rat tha vi va gitp tich liy kinh nghiém quan trong cho nghé day
hoc, mot nghé ma dugc xa hdi tran trong goi bang THAY.
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Anh G day vi em

JAMILEH LOPEZ

B LTS: Truyén ngén nay dugc dich gia Huyén San dich nguyén ban tiéng Anh trén trang Readsy - mét
trang web ndi tiéng cho phép ngudi viét ding tai cac sang tac clia minh va tim ki€m nha xuat ban.
Thong tin vé tac gia Jamileh Lopez gan nhu khong co trén mang. Dich gia Huyén San chia sé, chi
chon dich tac pham nay vi khi doc né, chi bi cudn hiit béi van phong diu dang, dung di, Idi viét ngan
gon. N6 khing hdp dan & céc finh tiét gay cdn, ma @ cac dién bién tam Iy ciia nhan vat chan thuc, gan
gili. Tran trong gidi thiu dén ban doc Séng Lam truyén ngan “Anh & day vi em” cia Jamileh Lopez.

ay den che kin bau trdi, chim chéc ngimg hot, tim chd an nap va c6

gitt cho minh chat hoi dm. Mua 16n trit xuéng, mot co gai tré chay

qua, quan do udt sing bam chat vao ngudi. Nudc mét ¢b trao ra khi

thtt duy nhét 1ap day tai c6 la tiéng mua roi va tiéng budc chan ning
né ctia chinh minh. C6 dirng lai mét lat, dua vao mot than cay cao, c6 gang lau
dong nudc mat, nhung khong thé nging khéc. Co thé ¢6 run 1én vi lanh khi c6
cb gang ding day lan nira, chan tay c6 hoan toan kiét sttc vi tat ca nhitng gi dang
dién ra. Co thé hon hén trong nhing tiéng nac, d6i mat nang triu, trai tim co
quén tht, don dau. Tuy nhién, ¢ co ding Ién, di sdu hon vao rimng va st dung
nhitng céi cay lam diém tya. Méi budc di trd nén ning nhoc va vé cling dau
dén. Lan gi6 lanh budt pha vao da c6, hoi thé cta c6 hién r6 trude mat vi lanh,
nhung c6 van khoéng ding lai. C6 khéng mudn dimng lai. Cé khong thé ding lai.
Mot giong noéi quen thudc vang lén tir phia sau, nhip dap cta trai tim c6 cang
lac cang ting khi nghe thay tiéng ngudi y cang ltc cang gan. Nudc mat co tudén
trao, nhitng giot nudc mat ctia néi dau thé xac lan tinh than, ciing nhu sy that
vong clia cd ve chinh ban than minh. Ngoc nghéch, génh nang, v gia tri, c6 lap
di 1ap lai nhitng 16i nay vdi ban than khi budc minh tiép tuc bang qua khu ritng
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Minh hoa: HOU TUAN

dé tranh ngudi dudi theo. Dot nhién, mdt ban tay ndm lay cd tay cd, khién c6
tha gép gap va dung lai. C6 quay lai, anh mat bat gap bong hinh quen thudc cta
nguoi co yéu. Mai téc dep dé ctia anh 5y da ddm nudc mua, quén ao cuia anh éy
hoan toan uét sting gidbng nhu cd, va ddi mat mau hat dé ctia anh day lo ling va
dau dén. Hoi thd ngdt quang vi kiét stic khi vong tay anh siét chit lay c6 tay ¢d,
s¢ rang c6 sé tudt khoi vong tay anh néu anh khong giit du chit.

“Ryu...” Trai tim c6 dap loan nhip khi c6 bat gap anh nhin ctia anh. “Xin anh....
hay buong tay.”

Anh nghién rang roi kéo co lai gan minh va thd ra mot hoi dé binh tinh lai. “Di u?
Em dtia anh 4? Em muén anh dé em di khi em nhu nay sao? Khong dau Arstia.”

“Tai sa0?” C6 hét vao mat anh khién anh hoi nao niing. “Hay dé em mot minh!”
Ryu nheo mat trudc bd dang chéng cu ctia cd. Co hét 1én dé anh dé ¢ yén,
nhung d6i mét ctia c6 lai hét 1én diéu gi d6 hoan toan khac. Poi mat c6 nhu cau
xin anh ding roi di, dung quay lung, ding bo roi co.

“Arstia, tai sao em lai hoi diéu nay? Em mudn anh gia vo nhu anh khong nhin
thdy em va nudc mat ctia em khi chay ra khoi truong hoc nhu vay a? Anh rat lo
lang Arstia!”
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“Pring! Chuyén nay khong lién quan gi dén anh, anh di di!” Cé tiép tuc vin veo
khoi sy kim kep ctia anh, cd gang rit lai canh tay ctia minh, chi dé anh kéo ¢ chat
hon. “Ryu, lam on!” C6 ciu xin anh, nhitng giot nudc mat tran ra tir mat c6 khién
trai tim chang trai tan nat. Bay gio anh biét chac rang c6 khong muon anh rai di,
c6 chi sg. Sg hai khong biét bay giy anh sé nhin cd nhu thé nao vi cudi cling c6
da suy sup dudi mei dp lyc. Trong tat ca nhitng nam anh biét ¢4, anh chua bao
gidr thdy cd trong tinh trang nhu vay. D6 1a 1y do tai sao 6 da c6 gang hét stic dé
thuyét phuc anh roi di. C6 ludn 1a ngudi c6 nu cudi trén moi, san sang lam bét ct
diéu gi cho bét ctt ai, va khong bao gity vo nét bat ké thit gi ném vao ngudi o, vi
vay canh tugng nay that xa la. D1 c6 ¢6 van xin thé nao, anh van khong budng tay.
Anh yéu cd. C6 1a toan bo thé gidi ctia anh, anh sé lam tat ca dé ngan nudc mat cd
roi, dé lam voi di néi dau trong c6, d€ nu cudi rang 1 trd lai trén guong mat co.

A__H

“Khong! Em ditng ddy anh ra! Anh sé khong bo méc em dau” Anh dang cau xin
co ditng chay tron khéi anh, hiay mé long véi anh, dé anh gitip c6. Anh dang cau
xin co & gén anh, dé anh khéng mat di ngudi ma anh quan tam nhit.

“Tai sao khong?” Lic nay hoi thd cta cd dit quang, co thé ¢ run 1én khi cd ging
tim kiém trong mat anh mot cau tra 16i, mot 1y do dé tiép tuc.

Ca hai trd nén im lang, két thac cudc thi la hét, ca hai déu thd ra vi mét maéi khi
con mua lén tiép tuc d6 1én ngudi ho, co thé ho bat dau run 1én vi lanh. Arstia
muon tiép tuc chay, chay khoi trudng, chay khoi ban be, chay khoi anh, ¢6 chi
khong thé cit dong co thé ctia minh, khong chi bai vi ¢6 kiét stic, ma c6 dieu gi
d6 vé sy hién dién ctia anh. C6 cdm thay 4m ap va khong mudn rdi di. Ryu lo
lang cho ngudi yéu khong mudn quay dau bo di mic du nhiét do co thé dang
ha nhanh chéng khi anh chay ra ngoai ma khong cé do khoac, va khong can suy
nghi gi sau khi Arstia chay trén. Anh budng c6 tay c6 ra, 1am cd sting sot mot chat
vi c6 da quen véi su dung cham ctia anh, va tién lai gan c6 mot budc.

“Arstia, hay nghe anh n6i”. Anh nhe nhang dat tay 1én go ma sung do ctia 6 khi
c6 tiép tuc roi nudec mat vi céi cham tay dm ap ctia anh. “Anh quan tdim dén em
hon bét ct diéu gi. Em da luén & d6 vi anh, bay gio hay dé anh & day vi em....
Anh xin em”.

Arstia khuyu xudéng, ndm chit do so mi ctia Ryu. Anh kéo c6 vao trong nguc khi
c6 bat dau khéc that thit, tiéng khoc ctia ¢6 hoa vao tiéng mua khién trai im anh
lang di va c6 hong nghen 1 lai. Ho khong rdi khoi vi tri ctia minh, Arstia trong
vong tay cua Ryu hang gio déng hd, 1a hét va khéc 16¢ vi ndi dau ctia cod 3y, khong
c6 cach nao thoat ra dugce. Khi Ryu lang nghe va an i ¢6 hét sttc c6 thé, anh bat
dau cam thay c6 16i vi da khong dé y cam giac ctia c6 trude do. C6 1€, chi can anh
cht y hon mét chit, anh da c6 thé gitip c6 sém hon. Arstia cudi ciing ciing bat
dau binh tinh trd lai sau khoang 20 phat ngoi dudi mua, cd hong co dau rat vila
hét, ma sung tay vi khoc va d6i mat trd nén ndng triu vi nhitng cing thang vé thé
chat vita dién ra trong cd. Hoi thd run rdy thoat ra khéi m6i c6, Ryu diu cé di ve
phia truong. C6 vong tay qua c6 anh, nép vao vai anh dé che di danh mat to mo
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ctia ddm hoc sinh. Khi tré vé ky ttic xa ctia minh, Ryu mé ctra, can than dua Arstia
lén givong cia minh mot cach nhe nhang,.

“Chiéc giudng nay sap udt hét roi day Ryu”. Co néi khi diing tay do lau nhiing
giot nudc mat cudi cling roi trén ma. Ryu luc tung tit quan 4o ctia minh, 16i ra mot
chiéc quan thé thao va mot chiéc 40 hoodie trudc khi dua chiing cho Arstia ma
khong néi mot 16i. Co budie vao phong tim ctia anh, nhin minh qua guong, hang
té suy nghi chay dua trong dau. C6 can than cdi bé quan do da sting nudc roi mac
vao ngudi bo do kho réo, am ap, bo trang phuc méi thay khién co thd phao nhe
nhom, nhung cd lai nhanh chéng bét dau suy nghi lai.

T6i c6 phai 1a gdnh ning cho anh ay khong?
Anh &y lam diéu nay vi anh 4y cam thay c6 nghia vu phai khong?

Tiéng g6 ctta dua cd trd vé thuc tai, va khi md ctra ra, cd thay Ryu dang cuodi véi
mét chiéc mdy sdy toc trén tay. Anh bat né 1én sau khi cdm vao 6 cam, cin thén
ludén ngon tay qua téc cé va say ting phan mot. Ca hai khong néi gi, nhung sy
im ling khong hé kho chiu, thyc ra, Arstia cdm thay thodi méi trong sy im ling.
C6 nhdm mat lai, cich anh vuo6t nhe nhitng ngén tay qua mai téc c6 khién co tan
hét mét moi va cdm thy thoai mai hon rat nhiéu.

“Anh da bat may sudi trong phong 16i, hay dé anh sy téc va anh sé ra ngay.”
Anh tran an c6 gai dang run ray, c6 chi gat dau trudc khi roi phong tam va ngoi
trd lai giudng. Khong 1au sau, anh trd lai bén canh ¢6, kéo than thé nhé nhan cta
0 vao trong vong tay cua anh.

“Anh sé khong budc em phai néi vé diéu d6 ngay bay gio néu em khong mudn,
nhung xin ditng bat anh im ling. Xin ditng day anh ra khi tat ca nhiing gi anh
muobn la gitp em. Anh da rat lo 1ang khi thay em chay ra ngoai va khi anh goi
em, anh khong nhén dugc phan héi”. Anh 1t ra xa mot chat, déat tay 1én dau co
va nhin sdu vao mat cé. “D6i v6i anh, em 1a tat ca va anh khong mu6n thay em
budn. Anh mudn ¢ day ciing em”.

Arstia cdm nhan dugc su quan tim chan thanh, long trac an va long tot tit nhimng
16i n6i don gidn nhung day stic manh ctia anh, d6i mat c6 van khong ngimng roi
1¢. Anh khé cudi, ding ngén tay can than lau di nhitng giot nudc mét lan dai trén
ma cO.

“CbH1én em, dung khéc nita” Anh an ti c6, nhe nhang vubt ve mai toc co.

“Anh & day vi em, va anh sé lu6n nhu vay”.

D6i khi, diéu ban can nghe khong phai la: anh yéu em.

Déi khi, diéu ban can nghe la: anh & day vi em.

HUYEN SAN dich
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Tinh guan dan Vi diéu bién cuong
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(TRUONG HUNG, TT Tirng budc nhd - VAN)
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(THAO BAN, Lép 5, Truemg TH Nghi An)

) Hoa sen . Mua Xuén
(GIANG MY, Lop 4, Trudrng TH Hung Dang) (THAQ BAN, Lap 5, Truong TH Nghi An)



doc song Lam. TU xa xua, ngudi dan Thanh Tai da gan bo véi cac nghé nhu mac, né, dan Iét va dac biét Ia lam nén. Non
|a Thanh tai mang nét dung di, mac mac, khong nhiéu cu ky hoa vin nhu non |4 nhiéu viing qué khac nhung rat bén,
chac. Nghé non dang dan mai mdt, nhung & Thanh Tai hom nay van con nhiing ba, nhiing chi thiy chung vdi nghé...
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Nhilng tia nang ban mai bing thic, tda rang mét Qué Phong ngay mdi tran siic song: gilfa nai doi moc Ién “tam tham
trang” vdi ban nhac ri rao ngan nam thac Xao Va; nhiing thia rudng bac thang xanh mudt mat; noi ban lang dam am,
thap thoang nhilng mai nha sa mu réu cii; nhiing ngudi con gai vung nii khoé khoan toa rang nu cudi hén hau...
Cing gap mot Qué Phong day quyén rii qua chum anh cia NSNA Quang Diing...
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