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ong Lam

d nhiéu dan Ién nang am thay védo gid rét va mua bui. Dat troi ngdy ngat huong hoa, sic hoa:
hoa budi, hoa xoan, hoa cdi, hoa gao... Co nhiing bdy chim di cu dang riu rit trd vé trén nhiing
nhanh cdy dang nht mau Igc nén...

Théng Ba nhu lai giuc long ta mdi mé, xén xang cung tiét Xuan chin. Ma ciing nhu nhic ta quay
vé dé bé bong trong mot vong tay, ay la vong tay me. Chung ta di cudi dét cing troi, noi yéu thifong d rat
nhiéu noi, sao lai kho cat dén vay mot Ioi vdi me? Nhung ta biét, me luén & do, sau canh cia nha minh, sau
canh cuia trdi tim minh dé cho doi v Ve, dii ta c6 13m 16i, ¢d lang quén. Co bao nhiéu nguoi me khéng biét
dén ngay méng T4m thdng Ba, nhung ludn biét cdch d€ trao ting yéu thuong, 4m 4p.

Thang Ba con la ngay dé ta nhdc nhd vé ngdy cua nguoi chién sy mang quan ham xanh vdi nhing budc
chan lang Ié dé gii? binh yén nhiing dai dat bién cuong. Cing Ia thang dugc chon dé biéu duong stc tré, Ia
thdng Thanh nién, ky niém Ngay thanh Idp Doan Thanh nién Céng sdn H6 Chi Minh (26/03). Thang Ba ciing
la thang ctia nganh San khau thé gidi va thang cda nganh Dién anh, Nhiép anh cach mang Viét Nam, dugc
ddnh ddu bang mdc son ngay 15/ 03/1953, Chil tich HG Chi Minh ky sdc Iénh thanh I3p Doanh nghiép Quéc
gia Chiéu bong va Chyp anh Viét Nam.

Va thang Ba, dac biét, con I thang ca thé gidi don chao ngay Qudc té Hanh phiic. Vilong quoc Bhutan, mot
quéc gia thudc khu viic Nam A ¢6 chi s6 hanh phiic cao dua trén cac yéu to stic khde, tinh than, gido duc,
mai trudng, chat lugng quén Iy va mifc séng ctia ngudi dan, vdi viéc chil trong thue thi muc tigu vi hanh
phtic qudc gia hon tdéng sdn phdm quéc ndi, da tao ra y tudng cho Lién hop quéc vé viéc thanh Iap ngdy ma
con nguoi hudng dén xay dung va ton vinh: Hanh phc. Va, ngdy 20/3, ngdy mat trdi ndm ngang duidng xich
dao, dugc chon lam ngdy Qudc t€ Hanh phiic vdi théng diép vé su can bang, hai hoa - chia khda dé md cua
hanh phtic.

Hanh phic, dy la mdt su lua chon. Va méi ngudi, hdy chon cho minh m@t quan niém ding vé hanh phic
“quan tam dén van dé c6t I6i nhat trong s ton tai la lam sao tim dudc that nhiéu niém vui trong cudc séng,
lam lan téa nhing diéu tot dep nhat trén khdp hanh tinh xanh.”

Tap chi Séng Lam xin dude déng hanh cing ban doc trong nhiing cam xtic thang Ba gidu y nghia nay...

BBT TAP CHi SONG LAM
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TS Nguyén ST Dang - Anh: TL

TS NGUYEN SI DUNG:
“Nghé An can tu duy phat trien khac”

B TS Nguyén Si Diing - nguyén Pho Chi nhiém Vin phong Quéc hdi, chuyén gia hang dau
trong linh viic khoa hoc chinh tri, mot tri thic xi Nghé ndi tiéng véi nhiing phan bién xa hi.
0 do tudi ngoai 60, ong van khdng ngiing suy tu tran trd vé con dudng phat trién cia dat
nudc va qué hudng Nghé An - nai dng dang Ia thanh vién T tu van Kinh té - Xa hoi cla tinh.
Dau nam mdi, TS Nguyén Si Diing da danh cho Tap chi Song Lam cudc trd chuyén thang,
that nhu chinh tinh cach cia ong.

SONG LAM « SO 11 (Théng 3/2021) « 3



NHAN VAT & DOI THOAI

Toi thich néi thang, néi that, khong lua theo y lanh dao

O tudi ngoai 60, khi dd c6 o Iui thai gian, nhin lai 6ng cdm nhin qué hiwong, truyén
thong vin hoa xir Ngh¢ da dnh hudng t6i tinh cich va con duomg su nghigp cia
minh nhuw thé nao?

Pham chat vugt khé vuon 1én ctia ngudi xi@ Nghé da thim vao mau thit toi i
thud nho. B6 t6i 1a gido vién, di day & dau thi kéo toi theo d6 dé hoc hét cap 2. Toi
da hoc & cac trudng loanh quanh trong cac xa Thanh Xuan, Thanh Chi, Thanh
An, huyén Thanh Chuong, xa Quang Thanh huyén Yén Thanh. Hoi nho, t6i bi
dau mat hot, nén hoc chim mot nam, em trai lai hoc s6m mot nam, nén hai anh
em hoc cling mdt 16p. Dén nam 16p 7, hai anh em dugc vao thing cap 3, toi thi
dugc vao 16p chuyén vin ctia tinh nhung chua cé giay goi. Pau nam hoc, nha
trudng bat dong 2 cdy tre va 10 cdi tranh 1am bang co dé xay dung truong. Nha
toi ngheo qua, bo 1a gido vién, me la nhan vién phuc vy, lai dong con, nén chi
déng duge 1 suit. Nha trudong néi néu déng duge 1 suat thi hai anh em chi dugc
1 ngudi di hoc. Piing liic d6 thi toi nhan gidy béo di hoc 16p chuyén vin ctia tinh,
dugc cap hoc bong 10 dong/thang, duge nudi dn hoc, gia dinh khong phai chu
cap thém. Thét long cho dén gid, t6i ludn ting ho hé thong gido duc XHCN nhu
vay. T6i nher d6 ma vuon lén, néu khéng toi phai nhuong cho nguoi em di hoc.
Khi dt diém di hoc nudc ngoai, toi lai phai ddi mit véi kho khan cyc 16n. Toi
chua heé biét mot chit ngoai ngit nao trong khi cdc ban & mién Bac da hoc tiéng
Nga. Ra Ha N¢i, phai hoc mu6t mo hoi dé dudi cho kip, trong khi an khong no,
a0 am chi c6 rudt bong, khong co vo. Pai rét. T6i phai chay ra ngodi bén canh bép
than ctia nha trudng cho di 4m ma hoc bai. Sau mét nam t6i méi duéi kip. D6
chinh Ia nho truyén thong vuot khé “cé gd” ctia ngudi Nghé.

Céc thay gido, dic biét 1a thay gido 16p chuyén van anh hudng tdi toi rat nhiéu.
Thay Nguyén Huy Tri day van téi lp 8,9, c6 phong cach rat dién pham, ky luét.
Pén nam Igp 9, thay dinh két nap t6i vao Pang néu nhu ndm dé truong khong
phai di so tan.

Khi hoc chuyén van, dén liac kiém tra hoc ky, dé danh gid chat lugng cho chinh
xac, bai thi ctia chiing t0i dugc chia ra chdm thi cing cac cum khéc, do cac thay
gido khac cham. Téi con nhd, bai thi ctia t6i duge cham diém rat cao, nhung khi
trd bai lai cho thay Tii thi thay stta diém xudéng. Thiy bao: Hoc chuyén van thi
phai khé hon. T6i c6 dé cap téi cau chuyén nay trong mot bai bao vé van dé nang
diém cho con lanh dao & Ha Giang trong ki thi tot nghiép gan day. D6 13, c6 mot
thoi, gido vién stra diém thi thudng stta xudng, khong stra 1én. Néu thay Tri sta
diém 1én thi danh du ctia 16p chuyén vén sé cao hon, nhung thay stta xudng dé
dénh gia hoc sinh thyc chat hon, tranh sa vao danh hao.

Sau nay, 16p chuyén van so tan 1én Thanh Chuong thi thiy Phan Huy Huyén
day. Thay la mét nha tho, phong cach cua thay lang man, bay bong cing anh
hudng nhiéu t6i t6i. Nhung ca mot thoi hoc chuyén van ma déi qua, cai thuong
tryc trong tdm tri ctia minh 1a miéng an.
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Ong gdy an twong trén dién dan Qudc hdi va bdo chi la mt tri thirc thirong xuyén
6 nhitng phdn bién xa hoi, nguoi hay cdi, hay noi thang, ndi that. Phdi ching,
nhitng phim chit dé cing bat nguon tir khi chit va vin héa xir Ngh¢?

Thuc ra t6i khong phai ngudi thich cai va hay cai nhung la ngudi hay néi that.
Nghi thé nao néi thé ay, khong cé cai khéo ctia ngudi lua theo chiéu ma néi.
Chdng han, van biét lanh dao nghi theo hudng dé nhung tdi nghi theo huéng
khéc thi sé néi khac. Dieu d6 thi khong 6 lgi 1am. Khi hop ban vé quy ché phoi
hgp gitta Uy ban Thuong vu Qudc héi va cic ban Dang, moi ngudi dong gép ¥
kién. Tdi néi rang ditng bat Quoc hdi phai phoéi hop vi néu dé toan bo hé thong
van hanh thi méi co quan phai lam t6t chitc nang ctia minh va lam t6t chic nang
ctia minh thi ca hé théng van hanh t6t. Mat khéc, co quan van hanh theo nguyén
tac nay, phoi hgp véi co quan van hanh theo nguyén tic khac rat kho. Trong khi
d6, Uy ban Thuong vy Qube héi 1am hét chire néng thi khong du thai gian, néu
bat phoi hop nita thi khéng hiéu qud, 6 khi 5 ndm chang lam gi v6i nhau ca, chi
mat thoi gian dé tong két thoi.

T6i khong dugc ua & cudc hop dé nhung qua that ca nhiém ky dé sy phdi hop
gan nhu khong cé.

Méi day, éng cé bai viét cé twa dé: “Lua chon nhan tai”, trong dé nhdc lai cau noi
ctia Thit tudng Vo Vin Kiét: “Lanh dao gidi la tdp hop va sir dung dwrgc nguoi tai”.
Trong su nghigp ciia minh, tai ning ciia éng da dwoc linh dao sir dung nhu thé nio?

Ngudi biét st dung t6i 1a anh Vit Méao khi anh ay & cuong vi Bi thu thit nhét
Trung uong Poan va Cha nhiém Van phong Quédc héi. Dudi quyén anh Vit Mao,
toi c6 diéu kién dé déng gop. Anh Vii Mo c6 cong rat 16n thic day sy d6i méi
ctia Quéc hoi, nhu sang kién dé Quoc hoi truyén hinh tryc tiép cac phién chét
van, d6i mdi h¢ thong biéu quyét, hé¢ théng ghi am, g bang, dua cic ban go bing
1én mang dé phong vién tiép can. Nhimng diéu dé t6i da tu van va anh Mao lang
nghe, sau d6 thiic day thuc hién.

Thai gian trude khi anh Vit Mao mat, anh ay néi: “Anh con ng Diing mot viéc”.
D6 la chuyén t6i 1a nguoi duy nhat & Quoc hoi trd lai can ho chung cu & pho
Nguyén Thugng Hién, sau khi t6i c6 duge dat lam nha. Luc ay t6i dang lam thu
ky cho anh Mao. Anh Méo déanh gid rat cao viéc d6, vi ring ngoai toi ra khong ai
tra nha. Liic ay t6i chi nghi don gian la nhiéu anh em khéng c6 nha thi tra lai dé
nhuong cho nguoi khac thoi.

Tu van cho hai ddi Tha tudng

Ong durgc mai lam tw vin cho Thii twéng Phan Viin Khdi va Thi twéng Nguyén Tin
Diing. Céng viéc tw van cho hai Thii twdng da dé lai nhitng dn tugng gi?

T6i dugce Tha tuéng Phan Van Khai gti thu riéng, mai tham gia Ban nghién ctu
Thu tudng. Ban nghién ctiu cia Thu tudng lic dy ¢6 quyén lyc rat manh, Tha
tudng thuong tham véan va ling nghe Ban nghién citu trude khi ra cic quyét
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dinh. Ban nghién cttu tip hgp nhitng tén tudi va tri thitc c6 uy tin cao, dau 6c cdi
md va tu duy doc lap nhu 6ng Lé Dang Doanh, ba Pham Chi Lan, nha tho Viét
Phuong, do 6ng Tran Xuéan Gia lam Truéng ban. Truéc d6, trong mot lan hop &
Chinh phti n6i vé chéng tham nhiing, tdi tham gia phat biéu véi tu cach la nguoi
ctia Van phong Quoc hoi. T6i néi: Mudn chéng tham nhiing thi phai cong khai
minh bach, quyén luc phai dugc giam sat. Lic 4y, Thu tudng ghé tai hoi ngudi
bén canh: “Cau nay 1a ai?”. C6 lé nho an tugng d6 ma tdi dugec 6ng mdi vao Ban
nghién cttu cua Thu tudng.

Tht tudng Phan Van Khai 1a ngudi nho nha, rat lang nghe y kién ctia Ban nghién
ctiu. T6i di cing v6i Thu tudng trong chuyén tham va lam viéc vai My. Day la
chuyén di lich stt, dién ra nam 2005, éng la nha lanh dao cap cao dau tién cta
Viét Nam tham My sau 30 ndm két thic chién tranh (1975-2005) va 10 nam binh
thuong héa quan hé gitta hai nudc (1995-2005). Chinh vi thé chuyén di bj soi xét
nhiéu ca trong va ngoai nudc. Khi 6ng sang My, nhiéu Viét kiéu vay cd vang ctia
ché d6 Viet Nam Cong hoa trudc day, biéu tinh. Nhung 6ng da diém tinh va ban
linh dé ddi dau voi nhitng tinh hudng kho khan.

Dén thai Tha tudéng Nguyén Tan Ding, Ban nghién cttu ctia Thi tudng c6 quyét
dinh gii tin, nhung t6i nhiém ky 2 thi thanh 1ap T6 chuyén gia tu van cta Tha
tudng va to6i dugc moi tham gia. Toi thudng xuyén tiép xic gan véi Thi tudng
N guyén Tan Diing. V@i toi, dng la ngudi thong minh, nam bat van dé rat nhanh, tu
duy c&i mé, c6 tri nhé siéu viét. Ong nhé tat ca moi con s6 ma khong can ghi chép,
hiéu cac van dé nhanh mac dit hoc hanh khéng nhiéu. Trong cudc hop véi To tu
van néi vé cd phan héa doanh nghiép, dit ra vin dé c6 nén ban c6 phan nhitng
cong ty nha nude dang an nén lam ra? Thu tudng néi: Chang Ié chiing ta lai ban
di nhitng con ga dang dé triing vang? Nhiéu thanh vién T6 tu van ciing thiy rang
viéc nay can cdn nhic. C6 hai ngudi xit Nghé thich néi thang bang trong T6 tu van
la 6ng Truong Dinh Tuyén va t6i. Ong Tuyén phat biéu trudc: “Kiéu gi cing khong
nén gitt boi vi ‘nudi ga’ khong phai la viéc cia Chinh pha, viée cia Chinh phu la
phai tao mdi trudng ‘nudi ga’ tot”. Sau do6 t6i phat biéu: “Bao cao Thu tudng, con
ga khong dé tritng dugc thi khong ai mua, néu muén cd phan héa thi phai co phan
héa nhitng doanh nghiép c6 1ai, néu khong thi rat kho thuc hién chinh sach c6
phan héa”. Thu tuéng Nguyén Tan Diing da 1ang nghe nhitng y kién nay.

Khi Thii tuong Vo Viin Kigt vé huu, ong da cé nhiéu thoi gian tiép xiic tro chuyén
va duge cyru Thit twdng tin cdy tam sw nhiéu 1oi gan rugt. Han 6ng vin con nhé ro
nhitng ky ni¢gm dy?

T6i duge Thu tudng Vo Van Kiét dé y khi 6ng da vé huu. Lic d6 téi viét bai cho
bao Tudi Tré - to bao 6ng hay doc. Mot hom, t6i dugce thu ky ctia éng goi dién tix
TP HCM ra truyén dat lai y ctia dng: “Nguyén Thi tuéng V6 Van Kiét rat mudn
méi anh dén nha néi chuyén. Néu anh ¢6 dip vao trong nay thi anh bio dé mai
anh dén nha néi chuyén véi cy”. C6 dip, di cong téc vao TR HCM, t6i dén nha
ong. D6 1a mot con ngudi gy an tugng cuc ky tot, toi néi chuyén vai dng tir 8 gio
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sang dén 12 gio tria. Chu yéu t6i néi, 6ng chi ngdi nghe, nghe xong dat cau hai,
hét cau hoi nay dén cau hoi khac. Cudi ciing, dng mdi khen: “Nay Diing o, sao
Diing biét nhiéu thé?”. Tir d6, hau nhu lan nao ra Ha Noi, 6ng ciing goi t6i dén,
c6 nhitng lan dén cting cac chuyén gia. Cé lan, dng mai toi dén, chi cé toi vdi ong.
Céu phuc vu rét rugu thi Ong gio tay gat di, tu tay rét rugu moi toi. Trong cude
gip d6, ong da dé nghi toi diing dau nhém nghién ctru vé dé tai: Lam thé nao dé
dam bao tinh ddc 1ap cta nganh Tu phdp. Nhém nghién cttu & mien Nam thi do
chinh 6ng to chitc. Toi bat dau tap hgp anh em khai su viéc nghién citu nay thi
lan gdp tiép theo dng néi: “Thoi Ding a, thdi diém nay chua chin mudi dé thuc
day cai d6”. Rat tiéc d6 1a bita com cubi cling vdi 6ng, mot thang sau thi dng mét.
Sau khi 6ng mat nhiéu nam, day 1a 1an dau tién t6i thé 16 cau chuyén nay.

T6i con nhd cdch day hon 10 nim, trong mot lin phong vin ong, ong da dwa ra hinh
turgng vé ngoi sao nim cinh dé Vigt Nam hoa rong. Ngoi sao ndm cinh dy chic van
con sdng ro trong tam tri ong?

Thai diém d6, toi lay hinh tugng ngdi sao ndm canh dé néi ve nhitng yéu té quan
trong gitp Viét Nam hoa rong. Canh dau tién 1a tir do. Chu tich 16 Chi Minh
ting khing dinh: “Néu nudc doc 1ap ma dan khong duge hudng hanh phic, ty
do, thi doc 1ap ciing chang c6 nghia Iy gi”. Tu do chinh la diéu kién quan trong
nhat ngudi Viét Nam chi dong tim kiém va hién thuc héa cac co hoi ctia minh.
Ty do vé mit phép Iy duge thé hién thanh cic quyén. Bdo dam cic quyén caa
ngudi dan chinh 1a ban chét sdu xa ctia nha nuée phap quyén. Ma nha nudc phap
quyén cta dan, do dan, vi dan 1a myc tiéu phan dau cia ching ta.

Canh thi 2 1a cong bang. Néu tu do thiic ddy sy phét trién thi cong bing lam cho
su phat trién d6 trd nén bén vimg. Bao ddm cong bang dong thoi bao dam dong
Iuc c4 nhan la mot phép can doi khé khan. Tuy nhién, khong mét sy giau c6 nao
c6 thé an toan trén cai nén nghéo kho ctia céc cong dong dén cu. Vé nguyén tac,
néu kinh té phat trién, thi cai su kha hon phai dén dugc véi rat nhieu nguoi, néu
khong mudn néi la phai dén duge v6i tat cd moi nguoi. Cong bang dugc thé hién
& su binh ding ctia nhitng nguoi dan. Va quan trong nhat 1a binh dang trudc
phap luat va binh déng vé co hoi.

Canh sao thit ba la doan két. Doan két 1a sitc manh. Sitc manh ctia hon 100 triéu
ngudi doan két lai 1a vo ciing to 1dn, ¢6 thé lam nén sy khac biét cho dat nudce va
cho nén kinh té bang cac hanh vi tiét kiém, dau tu va tiéu diing ctia minh, nguoi
dan c6 thé tic dong manh mé dén nén kinh té.

Canh sao thit tu 1a khoan dung. Viét Nam c6 54 dan tdc véi tat ca su da dang vé van
héa, ngdbn ngit va truyén théng. Viét Nam cling c6 tin d6 ctia nhiéu tin ngudng,
ton gido khac nhau vdi tat ca sy da dang ctia cdm xiic ton gido, niém tin tén gido
va Ié nghi ton gido. Ching ta rat giong nhau va ciing rat khac nhau. Nang niu su
tuong dong va tran trong su da dang chinh 1a doi hoi ctia khoan dung. Néu coi
thoi quen an hu tiéu ném dudng uu viét hon théi quen an phd ném dam, hoic
ngugc lai, thi sé vo nghia biét chitng nao. Trong qua trinh m& ctra va hoi nhap,

SONG LAM « SO 11 (Thédng3/2021) « 7



NHAN VAT & DOI THOAI

nhu cau hgp tic, lam dn véi ngudi nude ngoai sé ngay cang ting. Nhimng ngudi
nay con cé nhiéu khéc biét hon nita vé vin héa, ngdn ngit va 16i song. Thiéu
khoan dung, cong cudc hgp tac sé rat kho khan.

Canh sao thit nam la trin trong thién nhién. Ching ta chila mét bg phan cua thién
nhién. Néu thién nhién bi htiy hoai thi m6t bd phan ctia né ciing sé tiéu vong.
Moi tién bac, ctia cdi ltic d6 déu trd nén vo nghia. Nhanh chéng thay doi 16i song
ich ky va vo trach nhiém ddi v6i thién nhién la ménh lénh ctia thai dai. Dat nudc
nay, non séng nay c6 thé théa man nhu cau ctia ching ta, nhung khong thé thoa
man long tham ctia ching ta.

Nhin lai, t6i thay § tudng ngdi sao nam cdnh rat lang man, git c6 do lui thoi gian,
t6i c6 nhitng suy nghi thuc té hon vé con dudng Viét Nam héa rong.

Y twéng ngéi sao niam cinh rit ling man, gio & Ao tudi nay nhirng suy nghi thyc té
hon vé con diong héa rong ctia Viét Nam la gi?

T6i luon dat cau hoi: Tai sao sau hon 30 ndm D6i méi, chiing ta van chua phat trién
dugc nhu Han Qudc hay Singapore? Tai sao da sd cac nudc tiép nhan mo hinh thé
ché thi trudng tit phuong Tay van chi la nhitng nudc c6 thu nhap trung binh?

Tim céach tra 16i cho nhitng cadu hoéi néu trén, trong Thong diép 2014, Thu tudng
Nguyén Tan Ding da lan dau tién dé cap dén khdi niém “Chinh phu kién tao
phat trién” va coi d6 la phuong cham hanh dong cho nhiing cai cach thé ché vé
kinh té tiép theo. Thong diép dy do 6ng Truong Dinh Tuyén chap bit, nhung toi
c6 déng gop ve phan nodi dung nha nudc kién tao, kién thiét. “Chinh phu kién
tao phat trién” hay thuéat ngit pho bién hon la “Nha nudc kién tao phat trién” 1a
mé hinh thé ché kinh té ctia cic nude Dong Béc A. Day 1a mo hinh nam giita md
hinh nha nudc diéu chinh cta phuong Tay - theo chu thuyét thi trudng tu do -
va mo6 hinh nha nude ké hoach héa tap trung - theo mé hinh xa hoi chi nghia
truyeén thong. Tai sao mé hinh nay lai phit hgp hon cho Viét Nam? Cau tra 13i la:
mo hinh thé ché nay pht hgp véi nén tang van héa ctia Viét Nam hon. Vé mat
vi tri dia 1y, Viét Nam thudc vé nhém cic nudc Déng Nam A Tuy nhién, vé mit
van héa, chiing ta lai thudc vé nhém céc chii thé Pong Bic A nhu Nhat Ban, Dai
Loan, Trung Qudc, Han Quéc, Singapore.

M5 hinh thé ché dugc hdu hét cac nudec Pong Bic A lya chon 1a “Nha nuéc kién
tao phét trién”. Dac trung ctia m6 hinh nay gom: bo méay hanh chinh gon nhe,
nhung tinh hoa va hiéu qua; bd mdy hanh chinh dugc trao quyén day du dé dua
ra nhitng sang kién va van hanh hiéu qua; nha nudc thong qua cac thiét ché tai
chinh va céc huéng dan hanh chinh dé can thiép vao thi truong; c6 Bo thuong
mai qudc té va cong nghiép nhu mot thiét ché manh diéu phéi chinh sach phét
trién cong nghiép. That ra, ké tit Dai héi VI ctia Dang, chiing ta da tit bd mé hinh
nha nuéc ké hoach héa tap trung va di dan theo md hinh “Nha nudc kién tao
phaét trién”. Pang va Nha nudc da dé ra duong 16i cong nghiép hoa dat nudc, da
cong nhan co ché thi trudng, nhung van coi trong vai trd quan ly ctia Nha nude.
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Nhu vdy, tat ca cac phan cau thanh quan trong ctia “Nha nudc kién tao phat
trién” déu da dugc khing dinh trong dudng 16i phat trién ctia Viét Nam. Co 16,
chinh vi thé, kinh té nudc ta da cé su phat trién kha ngoan muyc trong thoi gian
vita qua. Tuy nhién, van dé 12 tai sao dat nudc ta van chua trd thanh “hé”, thanh
“rébng” nhu cac nudc Dong Bac A?

Nguyén nhén c6 nhiéu, nhung co ban nhat la chiing ta da khong chi trong thic
day cong nghiép héa théng qua cic doanh nghiép tu nhan nhu & Nhat Ban va
Han Qudc. Mot nguyén nhén co ban khéc nita, chiing ta ciing da khong c6 dugce
mot bo méy hanh chinh, cong vu chuyén nghiép va tai gioi dé hién thuc hoa
chuong trinh cong nghiép hoa.

Quan trong nhat 12 xay dung dugc luc lugng nhan Iuc ngudi Nghé ndi trdi

Gio xin duogc noi trong pham vi hep hon, dé la Nghé An - qué hirong 6ng - noi éng
dang 1i thanh vién T6 tu vin kinh té - xa hoi ciia tinh. Theo ong, lam thé nio dé
Ngh¢ An phit trién nhanh va bén vieng trong béi canh hign nay?

Nghé An ¢ gitta hai tinh Thanh Hoa va Ha Tinh, hai hang xém nay dang phat
trién rat nhanh. Nhung stc ép ctia Thanh Héa va Ha Tinh la dong luc dé Nghé
An vuon 1én. Diéu dau tién toi nghi, Nghé An phai di theo cach riéng cia minh,
béi vi cac diéu kién tu nhién ctia Nghé An khac véi Thanh Héa va Ha Tinh. Nghé
An khéng c6 cang nudc sau, khong thé ty dao cang nudc sau duge. Nghé An
c6 thé 1am thém cang, khu cong nghiép nhung nhu vay Cira Lo khong thé trg
thanh khu du lich dugc. T6i dén khu kinh té Nghi Son nhan thay & dé tao ra su
phét trién rat khiing khiép nhung ciing gay ra 6 nhiém méi truong khung khiép.
Nghé An can tu duy phat trién khéc.

Dinh huéng ma t6i mudn tu van cho lanh dao tinh Nghé An nhiéu nhat 1a chiing ta
phai md rong quan he¢, hop tac chat ché vai Nhat Ban. Nghé An 1a qué huong ctia
nha chi sy yéu nudc Phan Boi Chau, ngudi da thic day phong trao Dong Du. Néu
nhu phong trao Déng Du ma Phan Bdi Chau sang lap ra tit thé ky trudc c6 thé goi
1a Bong Du 1.0 thi gi¢r day, nhiing lanh dao ctia tinh Nghé An dang thiic ddy phong
trao Pong Du 2.0. Cu Phan Boi Chau kéu goi quan hé véi Nhat dé giai phong dan
toc, gity day chiing ta quan hé véi Nhat dé phat trién kinh té. Quan hé véi Nhat c6
nhiing loi ich: Nhat 6 cong nghé, c6 von. Mit khéc, ngudi Nghé minh phét huy
dugc thé manh dong thoi khic phuc duge nhiing diém yéu. D6 chinh 1a nén tang
lau dai nhat dé phat trién. Phat huy t6i da nhitng thé manh ctia nhan cach, pham
chat, tri tué xit Ngh¢é, dong thoi khic phuc nhitng han ché tham can c¢6 dé nhu vo
to chic, vo ky luat, gan, khong thiy céi ly ctia ngudi khac, bao tha, tu cao. Binh
thuong nhitng dic tinh d6 thay doi nhu thé nao? Cé thé thay déi bang con duong
gido duc. Nhung con dudng nay khé vi toan ngudi Nghé véi nhau, gido duc thé
nao? Ty gido duc nhau rat khé. Téi nghi minh sé thay déi nhiing dic tinh nay nhiéu
nhat thong qua giao luu v6i Nhat. Néu khong thay déi duge nhitng dic tinh d6 thi
phat trién rat kho, bdi ngudi Nghé nhiéu khi bt can, 1y do to hon muc dich...
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Tdi nghi Nhat Ban khong chi mang von va cong nghé vao Nghé An ma con mang
theo nhitng pham chat tot ctia ngudi Nhat. Mudn vay, phai cé giao luu, hgp tac thi
ho méi vao. T6i uéc mo khi quan hé véi Nhat trd nén sau rong thi sé sé c6 duong
bay thang tit Nghé An sang Nhat. Va quan hé hgp téc vdi Nhat, minh ciing khéng
nhét thiét phai phat trién cong nghiép ma lya chon nhitng nganh c6 ham lugng
chat xam cao, cong nghé cao. Piéu quan trong nhat van la xay dung dugc mot lyc
lugng nhén luc ngudi Nghé ndi tri va toi cho rang dé mdéi 1a cai 1au bén nhat dé
vuon lén chi khong phai la khu cong nghiép. Khu cong nghiép 1a cai hé qua thoi.
C6 khu cong nghiép ma minh khong c6 nhén lyc néi trdi thi ciing khong phat trién
bén vitng dugc, dén lac khu cong nghiép ho rit di thi minh con gi?
T6i cdm gidc Nhat dang c6 nhitng cdm tinh vdi Nghé An va budc tiép 1a lam sao
dé ho xem Nghé An 1a noi than thién nhat.
Chtng ta phai thay d6i dé khac phuc nhitng diém yéu ctia minh, dirng dé xay ra
hién tugng ngudi Nghé bi tdy chay nhu & mot s6 noi & mién Nam ngudi ta treo
han bién khong tuyén cong nhan Nghé An. Han Qudc con ¢6 chinh sach khong
tuyén lao dong & mot s6 huyén thudc Nghé An. Muon khac phuc nhiing diém
yéu dé thi phai qua giao luu hgp tac thi van héa sé theo vao, tu ngdi véi nhau
khac phuc rat khé.
Ngh¢ An mubn phit trién can cé dong luc. Theo 6ng, dong lic phdt trién ciia tinh
nha la gi?
T6i cho rang dong luc ctia Nghé An la thanh phé Vinh va dé thi hoa dé tao dong
luc. D6 thi dau tién va quan trong nhat 1a Vinh, d6 thi thi 2 1a Hoang Mai, dé thi
thit 3 1a Thai Hoa. Do thi héa la cach dé Nghé An tao dong luc phat trién.
Nhurng nguon lyc dau dé dé thi hoa?
C6 cach lam thi sé c6 ngudn lyc. Nhu thanh phé Vinh, néu phat trién doc song
LLam dé két ndi véi Nghi Xuan - Ha Tinh sé trg nén rat dep. Néu quy hoach dep
thi ban than dat iy dé ra tién, d6 1a bai hoc ctia thanh ph6 Da Néng. Nhu thanh
pho Vinh, néu dé trong khong gian nhu hién nay rat khé phat trién, phai két noi
Ctra L0 v&i Vinh va phia bén kia 1a Nghi Xuan - Ha Tinh. Cau Ctra Hoi sé két nbi
Cura 1o v6i Nghi Xuan, bén nao ciing dep. Nguodn luc la & do.
T6i thuong néi vai ban lanh dao thi xa Hoang Mai la lam sao nguoi ta kiém tién
& Nghi Son, nhung tiéu tién & Hoang Mai. Béi vi Nghi Son 6 nhiém, muon chat
lugng cude song tot thi kiém tién & Nghi Son va Hoang Mai thu htt ngudi ta dén
tiéu tién boi chat lugng dich vu va méi truong tot. Miac dit Hoang Mai chua dep,
t6i nghi doc dén Com ma quy hoach mot thanh phé bién thi dat sé dé ra tién.
Chung ta can mot tu duy phat trién khac va Nghé An phai la mét tinh mo.
Xin tran trong cdm on éng!

PHUNG NGUYEN (Thuc hién)
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tjé’ns néi _
vanngheésy

Vé mdt phuong thic
hoat dong van chuong mai

Nha tho VAN CONG HUNG

gay Tho Viét Nam nam nay lai tiép tuc khong t6 chitc dugc do Covid.

Cai con virus bé ti cha ai nhin thay y té ra lai c6 stic manh cong pha

kinh khting, khién ca thé gii dién dao, nén cai sy ngay Tho khong to

chitc duge c6 khi lai... may. B&i néi that, thoi ky dau thi con ham hé
phan khdi lam, nhung cang vé sau né cang nhat. Béi khong c6 gi méi, béi dong
loat lam 1y dugc dé né 16i ra mot viéc 13, té ra ot tudng Viét Nam 1a “cudng qudc”
tho, nhung khi can thi lai rat it nha tho va ca cac bai tho hay. Tirng ay khuén mat
quanh di quén lai, nén né nhat. V4, lam gi ciing phai dau tu, day ci téi ngay cap
trén sttc cong van xudng, roi... c6 gi lam ndy, nén cai sy dm 4p khong ma trang
trong cing khong luon...

Nhung lai 13, khéng t6 chiic theo kiéu truyén thong song nhitng nguoi lam tho
yéu tho van c6 cach dé thé hién tinh yéu tho ctia minh, ma cai cudc thi tho online
ctia mét group vian chuong c6 tén 1a Quan Chiéu Vin phéi hgp véi Hoi Van hoc
Ngh¢ thudt Thai Nguyén la mot vi du.

Quén Chiéu Van ndém na la mét cau lac by van chuong hoat dong online trén
mang, thanh 1ap ngay 30/4/2018, hién c6 t&i hon ba muoi ngan thanh vién, ¢6 gan
ba ngan thanh vién & rat nhiéu nudc trén theé gidi, gdm nhitng ngudi lam tho va
yéu tho, hoat dong rat s6i n6i, khong vu lgi, tham ddm khong khi van chuong,
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ton trong nhau va ton trong van chuong. Cai cau lac bd nay mdi chi 3 nam,
nhung da t6 chitc nhiéu cudce thi, c6 nhiéu san pham van chuong nhu sach, phim
tailiéu, rat nhiéu tac pham Ié dugc chon in béo, tap chi, c6 nhitng cuon sach in ra
gdy tiéng vang trong gidi, nhiéu cudc offline vui vé va bo ich, tam hoat dong va
anh hudng kha 16n, trong ca nudc va ca & nudc ngoai. Thé nhung lai hoan toan
tu chu vé kinh phi, hét sttc cong khai ranh mach, c6 mot ban quéan trj kiém nhiém
coi viéc quan nhu viéc nha... khic cac hoi VHNT ctia Nha nudc, duge cap ngan
sach hoat dong nhung mot s6 hoat dong khong hiéu qua, thadm chi con kién cdo
nhau, hoat dong rat nghiép dur...

Quén Chiéu Vin md ra mot cach hoat dong mdi ctia gidi van chuong. Trude diy
da c6 khai niém van hoc mang, 1a dé chi nhitng ngudi sdng tac r6i dang trén
mang (blog, web, facebook), in thanh sich roi ciing ban trén mang. Con day la
mot t6 chic, rat 16ng nhung lai cing rat chit. Theo doi trén Quan Chiéu Van
thay hau nhu chua c6 cac cude cai va phi vin chuong, phi vin héa nao, trong khi
& cac hoi van hoc nghé thuat, chuyén nay khong phai 1a hiém.

Trd lai cudce thi tho online ma t6i dé cap, chi trong vong 40 ngay, hon 500 tac gia
da gt tho du thi, rat nhiéu ngui la cic nha tho chuyén nghiép, hoi vien Hoi
Nha véan Viét Nam va héi vién cac hoi VHNT dia phuong. Nhiéu nha tho nguyén
1a 1anh dao cac hoi VHNT, chu tich, pho cht tich hoi, nhiéu nha tho titng dat giai
cao & cac cudc thi tho uy tin trén ca nudc... cing du thi.

N6 chiing to, day la cudc thi uy tin.

Lau nay ching ta van hay c¢6 quan niém: Tho cau lac by, tho “phay bac” véi ham
y ré ring la gi? Va kho 1a, quan niém ay tirng khong sai.

Nhung dén gi¢r thi n6 khéc, it nhat véi cach hoat dong nhu ciia Quan Chiéu Van nay.

Néi online nhung van cé nhitng cudc gap mat (offline) rat tha vi. Ban quan tri
ctia quan, nhitng ngudi véc ti va thién ha 4y, van t6 chitc nhitng cudc gip nhau
trong vung hodc lién viing. Vi nhu cac cudc & Tay Nguyén, ¢ Sai Gon..., cudc &
Nghé An - Ha Tinh, c6 hin chu dé “Vé mién vi gidgm” hét sttc vui va b6 ich. N6
ciing chang khéc bao nhiéu cac cudc trai sang tac, hoi thao, tham quan... ma cac
hoi VHNT chinh quy hay lam. Chi khéc, nhitng cudc ctia Quan Chiéu Vin to
chic la tu nguyeén, tu gidc va tu tac kinh phi.

Online nhung séch ciing van ra toi t6i. Nhu da néi, 8 dau sach c6 gia tri da xuat
ban trong 2 nam qua (quan méi thanh lap dugce 3 nam), va c6 nguoi doc. Néi cd
ngudi doc bai that su gio nguoi doc sach kha it, co ngudi dugce tang ciing khong
doc. Dy, xuat ban phai dang ky mua, chat lugng lai ciing kha, thém nita, n6 chinh
la séch ctia minh do minh va vi minh thi doc la duong nhién. Trong thoi budi hién
nay ma c6 cudn ctia quén tia- ra 1én t6i hon chuc ngan thi qua 1a dang né.

Co t6i 15 cudc thi van chuong 16n nho, gém van xudi, tho, bat ky, tan van, viét
vé chién tranh, vé mién ndi, cho thiéu nhi... Diu mang, dau rat dong thanh vién,
d&u hau nhu chi biét nhau chit khong gap nhau, nhung cac thanh vién doc nhau
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rat ky va rat ton trong nhau, va hay 1a, cach t6 chic thi, cham giai roi trao giai rat
trang trong. Cac ban giam khao dugc ban chu nhiém Quan moi toan la cac nha
van nha tho nha béo c6 uy tin, chdm doc lap véi ban td chitc, hang muoi may
cudc thi nhu thé, hdu nhu khi c6ng bd két qua déu duge thanh vién Quén tim
phuc, khau phuc.

Hién nay cai Quan Chiéu Van nay con mé thém kénh Youtube va Website dé van
chuong ctia Quan lan téa hon.

Lai n6i Ngay tho vita rdi, ngoai viéc cude thi tho online chu dé “Té quéc va me”
do Quén Chiéu Vin va Hoi VHNT Théi Nguyén trao giai ding ram, phét online
tryc tiép trén Youtube va Facebook rt ram rd, thi mot sb cic nha tho & Ha Noi
cling vao tru s& bao Nhan Dan, ngdi ngay & cai goc da c6 thu ctia béo, doc tho va
Livestream. Rat dong ngudi da hao hitng theo déi cac “cudc tho” méi mé, hién
dai va ly thi nay.

Va ro rang 13, & thoi dai 4.0 lai c6 Covid ludén “kém cip” chua biét bao gitr hét
nay, hoat dong online 1a mot “16i mé” cho gidi sang tac va ca cong ching, dé van
chuong van tiép tuc nhip chay ctia minh, déng gop vai trd ctia minh vao tién
trinh phét trién ctia xa hoi, vao tién trinh thoa man nhu cau ctia con ngudi, bdi,
trong tirng con nguoi, luén cé nhitng goc, nhitng nhu cau van chuong, nhu cau
van héa. C6 diéu, né dugc khoi goi, duge danh thitc nhu thé nao, ra lam sao?

Thi cing nhu hodi dau, chiing ta chuyén tit sing tic bang but sang may tinh.
Nhung gi thi gi, gid tri ctia vin chuong ciing khong doi, va lugng cdm xc, chat
lugng nghé thuat ciing van phai nhu thé, c6 chiang, chi 1a dé thuan lgi hon, phit
hop hon, va tan dung cong nghé hién dai hon...

Nhu thé, ciing 1a thuén y... trdi chang?...
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Can bd, phéng vien Tap chi Song Lam
di tham quan ring xanh Bong Hai - Anh: VO KHANH

Vom xanh Ddong Hoi

VAN HIEN - QUYNH NGOG

hang hiéu sao, nhiéu ngudi néi anh c6 duyén véi anh chi em van nghé
si. Ngoi nha cap bén nho nhan, nép minh sau khu tap thé truong
chuyén Phan Béi Chau ctia gia dinh anh Itic nao ciing ron ra, day &p
tiéng dan guitar, tiéng doc tho, binh tho rém ra. Chinh anh ciing choi
guitar sanh diéu. Ca khiic nggi ca cac Liét si Truéng Bon ctia anh duge Thu Hién
- NSND thé hién thanh cong trong dém Lién hoan ca khtc truyén thong céch
mang. Chi Hung, vg anh tuoi tdn, hd hdi lo chu déo tra, thudc, déi khi bita rugu
dam bac. Béi chi hiéu “khach vin” khong cau ky, mién 1a dugc té tic, duge vui.

Nhém dau tién thudng téi ta tic nha anh 1a nha tho Bién Ho (tén ciing com 1a H6
Ngoc Bao - ky su thiy san, cling qué Quynh Lap vdi anh), Xuin Diéu, Nguyén
Long dugc goi vui “van nghé si xém Pay” Ctra Hoéi. Roi nha tho Thach Quy,
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nha diéu khac Pao Phuong, nha van Dang Van Ky, Nguyén Qubc Anh, nha tho
Tuyét Nga, hoa si Tiéu Cao Son... Lam nghé thay gido day ki thuat nhu anh lai
cham nom mot dan con lit nhit triang ga, trang vit, vo khong luong, khong phu
cap thi c6 du dat gi dau nhung anh thich quay quan be ban.

Hoi 4y, vita thoat khoi co ché bao cap chua bao lau, doi séng ngudi cong chiic,
nhat 1a nha gidgo khong may kham kha. Anh phai xoay x& di nghé kiém song
dé nuéi vg con. Da ¢6 lan hiin vén ban nudc mam, anh bi “lita”, von vay lam
an phai tra 1di hang ngay, lo dén méo mat. T6i phai nho va co quan tu phép can
thiép méi lay lai duge von cho anh, nhung cong sttc hai, ba nam “di doi ng” thi
do song do beé.

”

Ban be anh, thoi bao cap ai ciing nghéo xo x4c, chi giau nghia tinh. Nguyén Long
gidi co tudng da ndy y tudng danh cd, thang c& d6i gao cho nha tha Bién Ho nuoi
con. Va Bién Ho da c6 bai tho xtic dong “Van co tim” doc 1én nao long, xa x6t ma
chan chira tinh ngui giita thoi “cti chau, gao qué”. Con anh, anh ao uéc giau lén
sé danh tién 13p quy hd trg xuat ban tac pham van hoc cho cac ban van. Sau nay,
khi da la chi doanh nghiép trong ritng néi tiéng, anh c6 ¥ tudng xiy dyung “khu
vuon tho”, khac nhitng cau tho hay vao vach da mo céi khong chi & ndi Xuée qué
anh, ma ca mﬁy canh ritng anh tréng ngitngan & Dong Hoi. Vuon tho chua thanh
vi ban van dong séang lap la nha van Dang Van Ky phai chuyén ra Ha Noi. Sau dé
nha van Ding Van Ky bi bao bénh va rdi c6i tam. Tir Dong Hoi, Hoang Mai, anh tat
td vugt may tram cay s6 ra Ha Noi chia sé ndi dau mat mat qua lén ciing gia dinh
nha van. T6i ky cdi tang, theo 16i trdn tréi ciia nha van, anh 1an 16i ra Ha Noi ciing
gia dinh chuyén hai cot nha van Dang Van Ky vé dat dudi canh ritng anh trong
vita khép tan, bon mua 1ong gi6 bién Pong Hoi. Chang thé c6 cdm xtic nao, but
lyc nao to6t dinh dé khac hoa nghia tinh iy ctia anh danh cho nha van qua c6 Dang
Van Ky. Dau chi c6 vay véi nha van Dang Van Ky - tic gia ctia tiéu thuyét “Ngon
ngang noi tran thé”, “Nha c6 thude than”..., anh con uu i tai trg cho bao nhiéu tac
gid in tho, in van, dia nhac, ngudi it nhit cing muoi triéu dong...
* *

*

Quéc hoi khéa X (2000-2005), anh duge bau dai biéu véi tu cach 1a chia doanh
nghiép trong ritng L.é Duy Nguyén. Hang triéu ctt tri da bau cho anh va s6 phiéu
ctia anh dat dugc rat cao, chi sau méi Anh hiing Lao dong Nguyén Ngoc Lai,
lanh dao Lam truong Con Cudng.

Nhéc téi khat vong phu xanh dat trong doi troc viing nai Xudc, ven bai bién
Dong Hoi ctia anh 4y 1a ca mot cau chuyén truyen ky, chua c6 tién 1.

Qué anh, viung dat nam Thanh bac Nghg, la dau tich kién tao giao hoa cudi cung
gitta hé thong ni da voi xen doi dat sét pha loai da mo c6i, chay ngat quang tix
viing nii dd mai, da bac huéng Tay Bic xudéng Dong Nam, lén D6 Bong roi dot
ngot ding lai nti Xudc, sat bién Dong Hoi.
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Can b, phang vien Tap chi Song Lam thap huong trudc mé phan
nha trdng riing L& Duy Nguy2n trong rimg clia 6ng - Anh: VO KHANH

Tit thoi xa xua, khoang thé ky thit X, cac bac tién nhan tit phuong Bac xiéu dat
vao viing bai ngang dung lang lap nghiép c6 tén Nom la Phuong Can (nay la
Quynh Lap, Quynh Phuong) muu sinh nghé danh bat hai san. Ho noi doi, can
man nuong theo con nudc man, nhat voi day tir Lach Con ra lan khoi duc, khoi
trong, kiém song trén mit séng bap bénh. Hét thé hé nay, sang thé hé khac, ho
truyén 15i “khong sg “song ba” khoi xa, chi s¢ “séng limg” sat bo Pong Hoi”.
Ngu pht bang hoang méi khi ké cho con chau nghe ltic thuyén gap bao, 1c xody,
phai nhay song, boi vao bd néu khéng tranh duge ludng séng limng sé bi séng
ngam kéo ngugc ra xa la cAm chiac céi chét. Miia gié chudng, bién Dong Hbi bi
quén xody gid 16c, rat dé c6 séng lirng, néi lo truyén kiép cua nguoi di bién. Bao
nhiéu ngdi mo gié khong hai cot ven bién 1a bay nhiéu ndi 4m anh chét chéc tix
con s6ng. Muia gié chuéng n6i mita gié Nam Lao nhu xé nat titng mang cay, boc
tro vach nti bai bién. Chi loai cAy muodng bién, ca doc dugc, xuong rong méi
chong choi, lay 1t song qua mita gi6 chudng.

M&i lan vé qué, anh nhu chét ling trude thién tai khic nghiét gieo xubng dau
nguoi dan lam lai qué anh. Bay nhiéu dém nung ndu anh ban véi vg con xin
nghi day, vé qué thuc hién khat vong trong ritng. Dau nhitng ndm 1990, chua c6
chinh sach khuyén khich phat trién doanh nghiép tu nhan. Anh tdo bao “lach
luat” bang cach van dong anh em rudt thit ding tén trong lam ba, dang ky nhan
dat 1am nghiép, trong riing phong ho ven bién Déng Hoi.
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C6 lan t6i n6i véi anh, dai ¥ ngay nao (cai thoi déi kém ngay trudc) anh “tan sat”
thii ritng ¢ mdy canh ritng thong Than Vy, Cau Cam, Bai L, bay gio anh trong
ritng goi chim mudng vé la “tra ng ritng” day. Anh t6 ra tam dac. Phai vay chang
ma sau d6 khong 1au, anh bo sé tién kha 16n mua may chuc con hutou sao tha vao
khu ritng anh trong da khép tan, trd nén biic thanh chan nhitng con gié chuéng
trai mua.

Khi ritg bach dan xen phi lao dgc bai bién chén nti Xudc tron 7 tudi da khép
tan, anh mai anh chi em van nghé si ra tham rirng. Chao 6i, mau xanh mdi no
mat 1am sao. Dudi tan ring bach dan tit tap la tham 14 thyc bi day dic, muc ai
thanh 16p phén vi sinh nu6i dat, nuoi cay. Tit bai tim vao sét canh ritng ctia anh
chi may sai chan di bo. Khong gian thanh sach, nong nan huong tinh dau bach
dan, lang tiéng song bién yén binh ngoai khoi xa, sao ma trdn quy cong lao ngudi
trdng ritng dén viy. Céanh vin nghé si quiy quan dudi tan bach dan, phi lao
nghe anh ké nhiing trac trd, thing tram su6t mudi ndm “vira hanh quén vira xép
hang” lo thu tuc, lo gidng, lo von, lo tién “gidt gau vd vai” trd cong ban dau cho
ngudi lao dong trong ritng, bao vé riing bang gao thay tien. Anh ké thué may
vugt dat, tao ho dap, tich nude tudi tép cho cay, chong chdy cho ritng miia ning
han. Lai ké trong mdi tram hecta cay lim ma tudi thu hoach phai dgi hon mét thé
ky. Anh cudi rang rd: “Nao phai trong cho minh ma cho bay nhiéu thé hé mai
sau”. Guong mat anh von khac kho, ny cudi dudng nhu dan hét 16p chan chim.
Tit vai trdm hecta trong ritng ban dau, anh md rong lén hon ngan hecta, chinh
xéc trong 1am ba, chtt quyén sd hitu lau dai cia doanh nghiép 1a 1008,72 hec ta
c6 riing va dat ritng,.

Anh Vo Van Diing, Tinh ty vién, Bi thu thi xa Hoang Mai hién la Pho ban Tuyén
gido tinh Nghé An, thuong tam ddc vé cong lao su nghiép tra lai mau xanh cho
viing dat khac bac Dong Hoi ctia nha gido, cht doanh nghiép trong rimg Lé Duy
Nguyén. Thi xa Hoang Mai c6 gan 170.000 hecta dat dai tu nhién, nhung c6 t6i
hon 150 hecta da voi gay bac mau, chua dat, rung tu nhién hau nhu khong co,
chi con vai mang ring téi sinh thugng ngudn hd Vue Mau. Hon mét nghin hecta
ritng trong c6 gia tri phong ho, bdo vé moi trudng ctia anh Lé Duy Nguyén 1a vo
gia, 1a biéu tugng nhan van khong chi cho thé hé hdm nay, ma cho ca mai sau.
28 nam sau (1993-2021) ngay anh 1. Duy Nguyén khdai nghiép trong rimng, tha
bau ciy gidéng xuéng manh dat khéc bac, o at gi6 chudng ven bién Dong Hoi,
dau nam nay, nha bao Pham Thuty Vinh, Phé Chu tich Héi Lién hiép van hoc
nghé thuat Nghé An, Téng Bién tap Tap chi Song Lam din dau doan céng tac
ra thim co ngoi ngit ngan riing xanh cta doanh nghiép trong ring 1.& Duy
Nguyén. Dudi tan riing dang muia thay 14, bat mam, biéc 16c ram ran, nguoi con
thit cia anh Lé Duy Nguyén la Lé Duy Khanh, tré trung, tu tin pha do6i nét lang
tt, tiep ndi sy nghiép yéu riing ctiia nguoi bd da di xa, dén doan vui vé coi md,
chan thanh nhu ngudi nha tré lai. Gan 5 ndm qua, bd khong con & coi tam nita,
Khénh trd thanh “6ng chi” bdo quan giit gin, cai tao, tu bd, tao do ben viing cho
ritng, phat trién mau xanh mat cho “1a phdi” ctia Bac Nghé, Nam Thanh. Viéclam

SONG LAM = SO 11 (Thdng 3/2021) « 17



Nha trdng rimg L& Duy Nguyén (gitta) cling cac cdng nhan trong rimg nhiéu ndm vé trudc. Anh TL

d6 khong don gian. Cudc séng ngay cang khé khan, phiic tap, con ngui bay gio
ciing khéac ngay xua! Nhét 1a trong thai diém gan day, dich bénh Covid-19 biing
phat toan cau, doanh nghiép trong ritng bi anh hudng khéng hé nhé. Luong
thang cho gan mét traim céng nhan bao vé, phat trién, tu bo, khai thac ring? Thu
nhap tit ritng vé nhua thong khong phai la nhiéu. Thu nhap caa g6 nhu lim, sén,
tau, de... & ritng Dong Hoi phai chd dén hang chuc, hang trim nam sau mdi c6.
Va nita, van con dau dé viéc phé ritng ngdm ngam? Van con dau d6 c6 nhitng
ngudi khong dong tinh, ting ho nhitng udc mo ctia tudi tré tiép néi cha anh nuéi
trong ritng? Mudn ton tai riing lau dai an toan va bén bi, phai hoc hoi, déi méi
tu duy thoi khoa hoc cong nghé, dé phat trién phit hop véi hién tai va mai sau.

Nhitng nguoi ban ctia 6ng 1.é Duy Nguyén ngay xua trd lai Dong Hoi tham canh
ritng khong khoi 4y ndy, phan van lo lang cho “ngudi chu canh ritng” 1.é Duy
Khanh khi thiy anh con qua tré. Rimg thi dang con bao viéc, bao lo du dé sinh
ton binh yén. Poc dugc ndi long chia sé ctia nhitng ngudi ban than 1au nam,
Khanh dua d6i mat nhin xa tit tap vé canh ritng trudc mat, ngam y mudn néi vé
nhiing gi anh da lam dugc trong mdy ndm qua: con dudng 10 km bao quanh bao
vé ritng bang phang hon; Hd trong ritng c6 nudc xanh biéc, dudi lan nudc trong
dan c4 dua vui dén ngd. Ting doi thién nga, ngbng va ngan trong hd 4u yém
nhau tao nén nhitng hinh dnh dep dé va lang man v6i m thanh 1Am rdm ri rit
am ap. Trong rimng bay gity con c6 ong, hang méy tram dan ong Khanh tha nuéi
khoang vai nam nay tao khong khi vi vu, gop niem vui cho ngudi lao dong & ritng
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xanh. Cam dong nhat, noi heo hit dit m¢ nha trong ritng 1.6 Duy Nguyén nam
xuta da dugc cac con cai tao dudng di 16i lai ¢6 bac da lén xudng, trong co, hoa.
Manh dat L.é Duy Nguyén nam yén nghi c6 cac loai hoa dai, ong, chim, buém
rap ron lugn di lugn lai hang ngay dé ngudi khai sinh ritng hom nay khong c6
don. Ngoai ra, con ¢6 thém ngoi nha bén hd gitta ritng, noi nghi ctia céng nhan,
bao vé va ciing la noi dé cat gitt nhitng phuong tién lam viéc. Ng6i nha hai gian,
c6 may cdi giuong, nha bép, nudc ngot udng bat nguon tir ritng ciing thudn tién
cho cudc séng ctia cong nhan hon. Méi ndm lam thém mét ty, Iy ngan nudi dai,
tir tir vay. Thu nhap ctia doanh nghiép trong ritng dau phai 1a nhiéu dé xay dung
cd s& cho nhanh. 28 ndm, tinh tit ngay dat bau cay dau tién khoi nghi¢p trong
ritng cho dén hom nay la mot quang thdi gian dai dang dic véi bao lo toan giita
ving d6i nti quanh ndm heo hit. La nhitng ngay thang lo 4u ng nan chay ngugc
chay xudi ciing vi cham s6c bao vé ritng mdi c6 dugec nhu hém nay. Nha giau lam
gi cting chi trong chdp mét, con nha nghéo chap nhan phai nhu vay, nhung bén
vitng lau dai gép phan cho cudc séng ctia nhan dan trong lanh.

Chia tay Lé Duy Khanh, va nhitng ngudi cong nhan trong ritng, chao nhau ron
rang, toi nhu bat gap dau day béng dang va ca giong néi min moi gi6 bién Lach
Con cta 6ng Lé Duy Nguyén. Toi titng gan bo véi anh tit nhitng ngay dau tao
lap canh ritng Dong Hoi ting anh ciu tho:

.. Tubi cdy dang dg lén muoi
Tudi nguoi hao khuyét rung roi theo mita
Ai con bac phéch nang mura

Ve ddy xanh duwdi vom triea Dong Hoi.
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Nhiing ¢6 dau ¢ ban O Du

TRANG TUE

m ( toc ngudi nao thi phu nil ciing co vai trd quan trong trong su kién tao vin héa gia dinh va
cdng dong. Su kién tao do viia la thién chiic trgi ban, viia 1a trach nhiém cua con ngudi, va
ciing |a su hi sinh. Diéu nay ciing dang khi ta ngdm vé ngudi 0 Bu, mdt cong dong thiéu so
it 6i va dang diing trudc nhiing nguy cd mai mot vé van hoa.

rong khi su hi sinh ctia dan dng cho cdng dong hay chi vi nhitng dieu
gian di nao dé thuong dugc nhiac dén nhiéu thi su hi sinh tham liang
ctia phu nit lai it dugc luu tam. D6 1a diéu thiét thoi ctia phai nit néi
chung va nhitng nguoi phu nit dang sinh song & ban Vang Mon, xa
Nga My (Tuong Duong - Nghé An), noi chiing t6i da nhiéu lan dén khao sat khi
tim hiéu vé tdc ngudi O Du. Va dau thang 3, khi quay lai day, trong dau ching toi
khong khoi nhitng suy tu. Ban Vang Mén va cong dong O Du gan day dugc bao
chi xuéng tén nhieu. Nhung chang vui gi khi sy néi tieng doé dén tit nhitng thiéu
s6t, sai pham trong dé an phat trién cia nha nudc chit khong phai tit nhitng nét
d&c sac ve van héa cong dong. Néi vay dé thay rang, ngudi ta thuong quan tdm
dén bé ndi, cho dit né tiéu cye. Con nhitng diéu tot dep van an sdu dau d6 trong
cudc séng thuong nhat, hay trong nhiing ngudi phu nit, von 1a hdn ciia van hoa
cong dong thi khong phai ai ciing dé y.
Vang Mén la ban téi dinh cu ctia ngudi dan toc O Pu, va ciing 1a noi tdp trung dan
cu doéng nhat ctia cong dong nay. /A\y vay ma, khodng mot ntra dan cu trong ban
lai khéng phai nguoi O Du, ma la nguoi Thai, Kho Ma(!?). D6 tudng nhu la mot
diéu ngac nhién 16n v6i nhitng ai chua biét vé cong dong nay. Nhiing ngudi khong
phai dan tdc O Pu & Vang Mon thuong la phu nit vé 1am dau. Va di nhién c6 mot
vai trd quan trong trong doi séng kinh té - xa hdi va kién tao van héa cong dong,
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Mét s6 phy nir Thai lam dau & ban O Bu ngdi dét may va trd chuyén

Theo théng ké ctia UBND huyén Tuong Duong thi tinh dén cudi nam 2020, dan
toc J Pu 6 135 ho gia dinh véi 383 nhan khau. Trong d6, ban Vang Mén tap
trung 99 ho v6i 273 nhan khau, chiém 73,3% s6 ho va 71,3% nhan khau O Pu.
Phén con lai cu tri rai réc & cic xa Xa Lugng, Tam Dinh, Thach Gidm, Lugng
Minh (Tuong Duong), Thanh Son, Ngoc Lam (huyén Thanh Chuong). Ving
Moén la ban tai dinh cu danh cho cdng dong O Pu dugc thanh 1ap tir nam 2006
khi Chinh pht tién hanh xay dung Nha méy thuy dién Ban Vé. Ban dau c6 73 ho
thuoc 8 ban (Kim Hoa, BAn Com, Xbp Pot, Xop Chéo, Ban Cung, Ta Xiéng, Ban
Ma, Cha Coong) ¢ 4 xa la Kim Pa, Kim Tién, Hitu Duong, Hiru Khuong tai dinh
cut vé. Dén nam 2007, c6 thém 5 ho gia dinh O Du di cu tu phét dén déy. Sau dé
c6 nhiéu hd gia dinh dugc tach ra khi con céi trudng thanh. Mot diéu dic trung
1a ciing nhu nhiéu cdng dong thiéu sé khéac, ngudi O Pu ciing tuan tha quy tac
ngoai toc hon. Nhung trong bdi canh dic thii, ho 1a mot cong dong cé sb dan it,
chti yéu thudc vé moét ho 1a ho Lo nén quan hé hén nhan ngoai toc ciing cé nghia
1a ho phai két hon voi dan tdc khac. Vi hau hét ngudi O Pu ¢ day mang ho Lo,
ma anh em cling mot ho la ciing chung mot t6 tién nén khong duge két hén véi
nhau. Vay nén ngudi O Pu chu yéu két hon véi ngudi Théi va ngudi Kho M.
N6 tao thanh mét tinh trang phé bién & Vang Mén la phu nit O Pu trong ban
thi di lay chong & céc noi khac con lam déau trong ban O Du lai 1a phu nit Thai
va Kho Ma. Hién nay, trong ban cé 99 h¢ O Pu thi ¢6 52 phu nit Kho Ma va 44
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phu nit Théi lam dau. Chi c6 3 truding hop déc biét 1a ngudi O Pu lay nhau ma
théi. Nhitng trudng hop nay cling phai trai qua nhiéu kho khan, bang tinh yéu
thuong that sy mdi vugt qua dugc rao can van héa dé dén duge vdi nhau.
Nhitng ngudi phu nit Théi va Kho M vé lam dau & ban O Pu c6 nhiéu nét dac
biét. Hp khong chi quan xuyén viéc gia dinh ma con tham gia nhiéu vao viéc kién
tao nén di¢n mao van hoa lang ban. Va ciing chinh nhirng ngudi phu nir nay
déng vai trd van hoa kép, vira gitr gin van héa truyén thong ctia toc ngudi minh,
vita tim hiéu va thyc hanh mot s6 sinh hoat van héa truyén théng cia ngudi
O Du bén nha chéng. Chi Mac Thi Tim 1a mdt trong nhitng c6 dau nhu thé. La
ngudi Théi 1ay chong ngudi O Du, chi phéi vugt qua nhiéu khé khan méi dam
bao dugc hanh phiic gia dinh. Khong nhitng vay, chi con titng 1a mét trudng ban
dugc nhiéu ngudi biét dén va dugc bao chi ca nggi vi c6 nhitng dong gop tich
cyc trong viéc bao ton ban sic van héa O Pu: tit viéc tim hiéu dé khoi phuc mot
s0 phong tuc tap quan O Du dén viéc t6 chitc biéu dién van nghé, nang cao doi
song tinh than cho nguoi dan...

Trong can nha nho noi dai ngan, nghe chi Tim tdm sy mdi biét, dé lam dugc mot
s6 viéc co gia tri nhu vay chi phai phan dau rat nhiéu. “Vé lam dau nha chong,
toi phai hoc héi phong tuc tip quan bén chong. Ma thanh vién trong nha ciing
khong biét nhiéu nén t6i phai di hoi nhitng ngudi khac. Phai biét dé cham lo, thu
xép cudc séng gia dinh. Mudn lam mot cdi 1¢ cting via cho gia dinh thi minh ciing
phai bi¢t chuén bi nhu thé nao. Vay nén phai di hoi. Ro6i khi lam trudng ban thi
phai tim hiéu nhiéu hon. Phai di tim nhitng ngudi 16n tudi dé hoi, dé ghi chép lai,
vita dé thuc hanh trong gia dinh, vita dé lam t6t cong viéc lang ban giao pho. C6
nhiing lic mét mdi, cdm thay ué 0ai, mudn tir bd. Nhung roi khi thay moi nguoi
vui thi chinh minh dugc an i phan nao nén lai c6 géng”. Chang vi vdy ma nhiéu
ngudi dén ban Vang Mon lam viéc van cit tuéng chi 1a ngudi O Pu.

O Vang Mén, nhitng c6 dau nhu chi Tim khong it. Ngay khi budc chan vao dau
ban, chiing toi da bat gap mot s6 nguoi phu nit dang ngoi théu thd cam trong mot
quan tap héa nho bén duong. D6 1a nha cta ba Lo Thi Nga. Nghe qua ho tén ct
tudng ba la nguodi O Pu. Nhung thyc ra ba 1a ngudi Thai chinh hiéu lay chong la
ngudi J Pu, sinh séng & ban Ping, xa Kim Da (ci) chuyén vé dy tit ndm 2006.
Ba 1a mot trong nhitng ngudi lam dét may 1au nam va dugc nhiéu ngudi ¢ ban, ¢
xa biét dén. Hang ngay ba Nga cing mot s6 phu nit khéc tap trung tai nha dét vai
hodc théu thd cAm dé may trang phuc truyén théng. Ba lam ca trang phuc truyén
théng O Du 1an trang phuc truyén théng ngudi Thai. “La con géi Thai thi tit nho
da dugc me day cho théu thiia. Lon 1én 1a phai biét ty may trang phuc cho minh.
Khi vé 1am dau O Pu, t6i phai tim xem trang phuc truyén thong ctia dan toc bén
chong dé hoc cach lam. Khi chuyén dén Vang Mon, dién tich nuong it, lai khong c6
viéc lam khac nén phai tap trung dét may trang phuc truyén théng dé ting thém
thu nhap cho gia dinh.”. D6 1a 16 chia sé ciia ba Lo Thi Nga. Hién nay, ca ban vira
duge Ban Dan toc tinh cap cho 20 khung ctti dé dét may nhung mdi c6 8 khung cti
di vao hoat dong. Cht nhan cia 8 khung cui nay la nguoi Thdi lam dau ¢ day. Hay
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nhu viéc 1am rugu can dé ban cho ngui trong va ngoai ban ciing vay. Hai nguoi
lam rugu can ngon nhit ban cing la con dau O Pu. Nhitng ngudi phu nit mang
trén minh nhitng bo trang phuc truyén théng ctia ngudi O Du, tham gia biéu dién
van nghé trong nhitng dip 1é tét ciing 1a nhitng ngudi phu nit Théi va Kho Mi lam
dau O bu. Ho 1a mot phan quan trong ciia van héa cong dong & Vang Mon. Mot
diéu dang tran quy la nhitng nguoi phu nit nay, dit phai lo viéc nha chong quanh
nam su6t thang, nhung khéng vi vdy ma ho quén lang van héa truyén thong ctia
chinh minh. “Minh lu6n cé6 mot bd trang phuc truyen thong ctia ngudi Théi va mot
bd trang phuc truyén thong ctia ngudi O Du. Khi vé qué ngoai hay tham gia cdc
sinh hoat truyén théng dan toc minh thi mdc d6 Théi, con khi tham gia cac sinh
hoat van héa trong ban thi mic do J Du...”. D6 1a chia sé ctia ba Vi Thi Hoe, va
cting la tinh trang “van hoa kép”, pho bién ¢ ban Viang Mon.

Tt nhiéu ndm nay, ching ta van néi rang ngudi O Du da bi mai mot va mat mat
hét cac yéu to van héa truyen thong. Pén ngdn ngir ciing da bi mat di, hién nay
chi con mot hai nguoi biét néi mot s tir co ban. Tham chi c6 ngudi con cho rang,
nguoi O Pu da bi dong hoa, gio' thanh nguoi Théi, ngudi Kho Mi ca roi. o 1a
mot ndi lo ctia nhiéu ngudi. Nhung xét cho cling thi ban sac van héa khong phai
1a c4i gi d6 bét bién, ma né ludn bién déi qua giao luu, tiép xic vin héa. Van hoa
O Pu, ciing nhu nhiéu nén van héa khéc ludn ludn bién doi qua nhing giai doan
khéc nhau. Mot cong dong chi con lai chua day bon tram ngudi lai phai sinh song
xen ké bén canh cdc cong dong c6 dan s6 16n hon thi khong thé tranh khéi nhitng
anh hudng vé mat van héa. Nhung néu nhin mét céch tich cyc, thi chua han dé
1a qua trinh dong héa, ma c6 thé 1a sy tich hgp, hoa hgp van héa. Cong dong nao
ciing muon gin gitt nhitng nét van hoéa dic trung ctia minh. Nhung mong mudn
d6 cing phu thudc vao nhitng boi canh lich stt cy thé khac nhau. Piéu quan
trong 1a cudc song ctia ho ngay cang tot han, am no hon thi c6 nghia rang nhitng
gia tri van héa ma ho tiép nhan la phit hgp véi hg. Ma trong qua trinh tiép nhan
do, nguoi phu nit ludn gix vai trdo quan trong. O Vang Mon, nhitng ngudi phu
nit Thai, Kho Ma vé lam dau da va dang lam nhiing diéu d6. Vay nén, dit néi
thé nao di nira thi khi néi vé van héa O Pu, vé ban Vang Mon, khong thé khong
dé cap dén vai trd ctia ho. Vi ho 1a nhitng ngudi gii vai trd quan trong trong viéc
kién tao nén van héa O Du, kién tao su phat trién & Vang Mon.
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Xem phdo hoa 6 ho Xanh

NGUYEN THI THU HUE

dn dau tién ho Xanh sé 1a mot trong bon diém duge ban phdo hoa dém
giao thira.

Hai muoi chin Tét.

Té trudng nhao nhac di lai, mat nghiém cén, tay cam cuén vé hoc sinh
cai chiéc but, lau lau dimng lai ghéch mot chan Ién cot dién nghi tam. Ké s6 1én
dau géi, rit biat, mam moi hi hoay viét, thiéu cai may anh la thanh nha béao
chuyén nghiép. C6 lao thang xe vao T6 trudng, nhoén cudi “Hé 16 T6 truong dep
trai”. “Gi thé, anh da nép vao day, em con hic 1a sao?”. T6 trudng hon ndm muoi,
cao gay, téc day, rau quai nén, ham rang vang xin 4m thu6c, mac dong phuc xanh
nudc bién ctia dan phong. Dén pin méc ling lang bén hong.

“A, nam nay ho Xanh nha minh ban phao hoa day! Cong stic ctia chi b va bon
anh don tir kién nghi thanh phé bao lau, nay thanh hién thyc nhé. Chudn bi ma
xem. Ctra s6 nha em la trung tam day!”. Gipng T6 truéng phan khich.

C6 nhin Té trudng rang rd han hoan béo tin vui, nhan manh chi hé Xanh nha
minh gidng nhu no 1a cdi ao riéng ctia hai ngudi. Thay quy hon sau ciu khéo khoe
cong trang, du biét 6ng boc phét. Lam gi c6 chuyén chi by hay dan phong lam
don xin thanh phé ban phao hoa ¢ cai ho Xanh nong choen, quanh nam ca chét
do nudc thai tir trim h dan vy quanh xa thang ra mdi ngay, ma thanh phé vac
mdy ban phdo dén ngay.

* %%
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Minh hoa: TRAN MINH CHAU

Phao hoa.

Khéng nhd lan cudi cd ngita mat xem phao hoa vao ndm nao. Tudi tho 16n 1én sau
ngay giai phéng, phédo hoa la thit xa xi. Sau nay, co thuong ngéi ban cong, nhin
tiing doan ngudi phi vun vit day niém tin 1én ph6 hé Guom xem phao hoa. Pém
giao thira, cai ma c6 thich nhat, day 1a nhitng tiéng cudi vang vong lic nita dém.
Mdi nghi dén thé, c6 da lén tdi cta. Bi théng giay vao nha la théi quen tir ngay
hay phai khiéng me cap ctiu, trdnh chuyén da titng chan dat chay vao vién. Bang
qua hai can phong nho sat nhau, c6 md cia ban cong. Hoi lanh tia vao. Khong
khi dang dac do dong ctra ba ngay loang nhanh. Thom mat mui la cay gidp vo
sau mua. Ngang nhin troi. Roi nhin quanh. Song ¢ day hon hai muoi nam. Nhiéu
dém ram. C6 trai chiéu ndm trén nén ban cong ngdm trang tron lanh ngat giita
mau xanh khéng gon may, rdi ngtt quén dén sang hom sau.

Phéo hoa sé ban & day. Cac khau stng sé dat trong tim thép gai méi duge xép
qudy lai géc kia. Nhom sang may nha hang x6m, thay nhitng chau hoa dugc xép
gon lai. Mgi nha ciing chuén bj xem phéo hoa dém mai.

Quay vao nha. i vong quanh, khong biét sé lam gi trudc. Moi sap xép bi dao 1on,
chi vi t6i mai & ban c6ng nha cd sé ¢6 phéo hoa.

Goc bép, bat dia ban xép chong lén nhau. Nguoi di qua, ddm din bay 1én xong lai
dau xudng, an hip béo mam. Nhiing 16p bui m& phit 1én mét ban, gia sach. Ping
mot lic. Nhin khdp nha nhu tam biét dé di xa, nhu dinh hinh lai tat ca, xem nén
bat dau tir dau.
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Md ngan kéo hoc ban lam viéc, léy céi phong bi léng phéng tién, rat ra gia nua,
6 quay di.

% % %

- Anh khéng yén tam khi em dua bac vé

- Nhung...

- C6 chuyén gi sao?

Nhin thang bac si Lam than nhu rudt thit, mat ¢6 sang 1én. Vo6 thitc nam chat
khuyu tay anh: “Mai & hé Xanh nha em c6 ban phao hoa. Lau ldm roi, me em
chua xem phéo hoa. Em mong anh tiém thém thudc bo, chuan bi binh 6-xy, cac
thit khac nira, em dua me veé”.

LLam im ldng. Ca hai cling quay vao nhin ve cai giuong goc phong day nhang
nhit, mdy chay tiu tit dén bdo xanh d6. M¢ nam lot thom trén giuong.

- Théi duge. Dém mai anh tryc. C6 van dé gi, bdo anh goi xe dén ba vao lai.

- Em biét ngay la anh lo dugc ma.

- Theo anh. Vao lam thu tuc xuat vién cho ba. Nhan thuoc ludn.

C6 di theo anh. Pugc may budc, mot ngudi chay tit phong cap citu ra, mat xanh
1ét, 1ap bép “Béc si. B6 t6i...”. Bac si quay ngudi di nhanh vao phong cap ciu.
Thay anh diing khom ngudi loay hoay lam gi d6 trén mét 6ng cu vao trudc me
may ngay, ciing viém phdi va tiéu dudng. Roi anh ding thang ngudi, vong mot
canh tay v6 v6 vao lung ngudi vita bo tin. Va quay ra, di nhanh ngang mét c6,
vao phong trytc.

C6 di thang ra san.

Miuia Dong.

Méi chin gidr ti nhung dudng phd trude mat vang hoe hoat. Bén duong déi dién
cong vién, cdc nha vin md ctra tong vé sinh d6n nim méi. Nha mang ban ghé ra
phun nudc. Nha goi banh chung. Nha ludc banh. Géc xa, tiéng ga bi cat tiét kéu
chée lén trudc khi tat lim. Tat cd nhu cuén phim m¢ do chay cham.

Nhitng con cit méo song lau quanh khu nha xac eng éc gao thét. Tl ngay cham
me ¢ diy, ngay nao ching cha la hét nhu thé ¢6 rat nhidu xac chét duge day ra.
Sau lung, vai tiéng sut sit to dan. Hai nguoi ddy chiéc xe cdng qua, ga trang trim
dai. Mgt ngudi dan ba chay theo sau, hai tay xach lung cing lan, tai, vira chay
vita kéu khe khé: “Khé qua. Kho qua bo oi. Sao khéng c6 & thém véi ching con
vai ngay. Mai giao thira rdi. Khé qua!”.

Nhin theo chiéc cang ché dng cu hang xém bénh vign - tit me goi d6ng cu - khuat
dan cubi con duding nho va toi. Co md tdi, ldy mdy to tién 1€, cti dat xudng chan
goc cay xa cit gia. Ngtra mat nhin trdi, ¢6 1am bam néi nhu thé linh hon éng van
loanh quanh dau day: “Chéau chao ong hang xom bénh vién. Ong ra di siéu thoat.
Chau biéu 6ng tién di duong a”.

Quay vao trong,.
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Bén ngoai, ctit meéo kéu tham thiét.
“Mai ban cong nha minh cé ban phao hoa. Me con minh sé xem phao hoa”.

* %k
- Em tin me em sé kha l1én anh a
- Théi duge. Em dua ba veé di. C6 gi goi anh.
C6 nam khuyu tay bac si thay 1i cdm on, roi day me ra duong. Ngo nghiéng tim
taxi, chgt nhd con chiéc xe may dung goc bén kia cong. “Phai gt xe vao bai théi”,
6 1am bam.
Déo mat tim xe, khong thay. “Me ngoi yén dgi con may phit”. Co thdo khan
quang triim thém 1én dau me. Mua bui lat phat roi, roi mau dan.
Mot nguoi dan éng dang long cong dang cti ci gan xe may ctia c6 nhu tim kiém
vat gi roi dudi dat. C6 reo to “Anh o0i!”. Ngudi nay quay phat lai, diing thing tap
rat nhanh. Hai mét khé to 16e sdng trén khuén mat da ngdm den u6t nudc mua.
Anh cao 16n, mac d6 bui phui, tién lai gan cd, mat kha hoang hot:
- Co goi t61?
- Vang. May qua. Phién anh dat gitp toi cdi xe kia vao gt trong bai xe dugc
khong a? Toi phai day me tdi ra vay taxi bay gid.
Nguoi dan 6ng mat nhe dan, thd manh, quay veé phia c6 may cai xe, hoi:
- Xe ctia 6 dau dé toi gui cho.
- Cai mau dé ma anh vira ding canh day. Khoa xe day. Anh gitip toi nhé!
Lai tiéng thé manh tit ngudi dan 6ng tam bén muoi tudi. Anh ta quay di, téi chiéc
xe d6, md khéa, va dat vao bén trong bai xe.
C6 ngoi xudng. Tho tay qua I6p chan méng trim 1én ngudi me. Nhu dgi ¢ thé,
me nam lay tay c6, bop nhe. Tin hi¢u ctia ba, mdi khi mudn néi diéu gi. Ghé mit
gan me, ¢ nghiém giong: “Me phai c0 lén diy. Chong cu khong udng thudc,
an chéo xong It di nhu vita rdi, con quay xe vao trong kia ngay lap tic day. Sg
khong”. Ban tay me bép chat hon.

* %ok
Tra lai khoa xe mdy, va phiéu gt xe, ngudi dan 6ng nhin quanh, r6i hoi:
- C6 va ba vé bang gi?
- Nha tdi & khu ho Xanh.
- T6i khong biét. Xa day khong?
- Ciing khé. Anh ciing cham ngudi 6m trong vién nay?
- U. A khéng, ngudi dan dng budt miéng dit khoét, xong héi lai ludn: “Téi thy
ba kha mét, sao khong & thém cho khoe han hay vé?”
C6 nhin sang bén duong, chi tay “Anh khong thay Tét dang vé sao?”, r6i cti
xudng nhin me, cudi vdi ba khi thiy hai mat ba md to. Khudn mit t6 cdo ba dang
cang tai nghe chuyén ctia ¢6 v6i nguoi dan 6ng la. Quay sang nguoi dan ong,
mjt co sang bitng: “Me t6i sé khde khi dugc vé nha. Cha ai thich nam trong vién.
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Ngay mai, ho Xanh nha téi c6 ban phao hoa.”. Ngudi dan 6ng nhin dam dam
vao mat ¢, khuén mit anh chiing xuéng. Sudt tit lic cham mat, gior 6 mai thay
anh hoi cuoi.

- Vay thi vé nha 1a ding roi. Té6i ciing thich phao hoa ma chua bao git dugc xem day.
- T6i ciing chi xem vai lan, tir 1au roi. Sau nay, nhiéu noi ban nhung ctt st giao
thita la t6i ban kinh khing. Nha c6 hai me con, me t6i khong khoe tit lau roi,
khong thé bo ba & nha mot minh dém giao thira dé di xem phio hoa mét minh
dugc. Thé nha anh & dau? Hay mai sang nha tdi xem phdo hoa di. Nha tdi c6 hai
me con thdi, lai & ting ndm, ding chd phéo hoa sé roi vao ctra s6 day.

Ngudi dan 6ng nhin c6, doi mat voi vgi. Bén kia dudng, hoi nudc cudn 1én mang
mui thom ctia banh chung khi hai thanh nién dang mé vung, déo lai vi tri nhitng
chiéc banh. Bén dudi, mdt c6 gai dang cti ngudi bén bép cti ltrta chdy do, dao
nhitng ctt khoai nuéng, hai mé doé ting. C6 nhim maét hit sdu mui thom, thi thao:
- Lau 1am roi, tir ngay me 6m, t6i thi doang, nha t6i khong goi va ludc banh. Thyc
ra, cam giac chuan bi géi rdi ludc ludn thich nhat. An chi la phu thoi.

- T6i thi thich ldc chuan bi, goi ol ludc, sau déy an. An bao nhiéu cing khéng chan.
- Dan 6ng ma. Anh lai cao thé nay, lo gi béo. Suéng nhi. Téi ma cao 1én mudi lam
phan nita, cha kiéng an luén. Bi lun, 1én mgt can la cang lun.

Sau nay, nhé lai. C6 luén dé tai khong hiéu tai sao minh von 1a nguoi de dat trudc
cac mdi quan hé giao tiép hang ngay ma c6 thé huyén thuyén du chuyén véi mot
ngudi la méi quen khoéng hai muoi phit. Ho cit diing duéi méi hién, dang sau
la ba me tim hum trong déng chian. Mua phimn bay mit mit 1an véi khéi giong
nhu ho dang diing & Sa Pa. Vai chiéc taxi tir xa t6i. Nguoi dan 6ng chay theo vay
nhung toan c6 khach, phéng vut qua, rat voi.

Mai khong co xe.

Co quay sang nguoi dan 6ng, thd dai:

- Sap Tét ma, ai cting ban.

- Um, ai cling chay dé lam n6t nhiing viéc ctia nam ci.

- A, anh tén 1a gi? Téi tén May.

Ngudi dan 6ng quay nhin sang nha ludc banh chung bén kia duong, ve nhu
khong nghe thay co hdi. Mot thoang, quay lai nhin c6, hoi cuoi: “May cit goi toi la
Anh”. May gat gi1, cudi “Anh thuc ra vira 1a nguoi hon tudi, vira 1a tén. OK. Cam
on anh Anh”. “Khéng. Chi can n6i: cdm on Anh la da r6i”. Ca hai nguoi déu cudi.
Mit ho uét ddm nudc mua.

- Co dé toi goi xe. Giv nay phai di lén nga tu kia méi nhieu. Ta ding day nay gids
¢6 goi duoc cdi nao dau.

- May qua, gdp dugc anh ding lic nay... Khong dgi nghe hét cau cam thén nhung
chan thanh ctia cd, Anh budc nhanh vé phia nga tu, mat hit roi quay lai rat nhanh.
Dua me vao taxi, co6 héi Anh c6 phai quay lai bénh vién khong. Anh hai lai “Cé
thi sao ma khong thi sao?” May hoi sitng, roi néi: “Téi hoi thé vi néu anh khong
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phai quay lai vién, c6 thé dua me veé gitip tdi. Me con t6i & tang nam. T6i khong
thé dua me 1én dugc. Anh sé ngdi xe véi me tdi, toi lai 1dy xe may di theo xe”.
- Néu khéng c6 tdi, ai sé dua ba 1én tang ndm? mat Anh lo au.
- Gan nha t6i c6 bac T6 trudng dan pho. Téi sé nho bac ay. Nhung tam gids nay,
nhat 1a cin Tét, bac ay di tudn sudt dém, khong biét tim & dau.
- Théi dugc roi, toi dua ba vé. Co di léy xe, phong trudc, taxi theo sau. Khong dgi
co tra 10i, anh quay sang noi vdi lai xe: “Md cop 1én, cat do gitp anh”. Quay sang
o “Toi sé dua ba vao xe”.
- May qud. Cam on anh Anh!
- Goi t6i la Anh thoi.
- Vang, anh!

* ok
Moi chuyén tu nhién tréi qua, nhu ho & chung mot nha tit lau. Taxi dé trude cau
thang, anh da bé cd dong chan c6 me cd trong do, di thing Ién ting nam, trong
béng t6i ctia cau thang véi nhitng bac kha cao.
Anh nhin quanh sau khi buéc vao nha, roi dat ba xudng giuong. Me May thiic,
m3t gian ra, hong dan lén. Thay r6 ba hai long khi dugc vé nha va nam 1én
giudng ctia minh thay vi ndm giuong bénh vién. May xach linh kinh nhiing lan,
cdp long vao va bit dau don dep.
- Nha c6 my goi, t6i doi qua. Anh an my vdéi t6i nhé!
- Anh gat, “Bac si néi can lam gi cho ba, dé toi lam?”
- An xong, t6i sé thay quan 4o cho me. Vé dén nha la khée ngay.
Anh nhin quanh nha, 1am bam “Nha nay phai don nhiéu. Mai da Ba muoi”.
- Vang. Tai t6i toan & vién, chua dong gi dén lau chiii, ké don. Ciing chua mua
sam gi dén Tét nita. Oi chao, con bao nhiéu viéc, ma chi cé mot ngay mai...!
Trong ltc ho dn my, me May 1én nhin Anh. Khuén mit ba tinh tao, khac han
trude day vai tiéng.
Anh bi cudn theo ddi song ctia me con c6. Qua nhitng cdu chuyén vé do vat hong
trong nha, thay ro khong c6 ban tay ngudi dan dng tir sau ngay bé May mat vi
ung thu khi c6 hai muoi tudi. Me May thich mua sim nén nha giéng cai kho chtta
do. Pém xudng. May thay quan 4o cho me r6i déng cita phong riéng khi ba ngu,
hai ngudi quay ra don nha. M6i may tiéng quen nhau ma nhu than tir lau do qua
nhiéu viéc phai lam, khong c6 chd cho nhitng khoang trong giao dai. May néi:
- Khuya qua. Ngoai kia dang mua to, anh can vé vién cham ngudi nha khong?
- T6i nay khong can, Anh lac dau.
- Vay anh ngu & phong khach, sing mai di sdm.
Anh khéng nhin May, gat dau.
Ngay cudi cling ctia nam.
- Nho anh ma me con t6i dén Tét tuom tat.
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- Bay gio can gi, t6i mua gitap roi di. Anh néi.

Néu trude day hai ngay, cd nghi sé dén Tét trong vién vdi me, chua chac 1am néi
mam com ciing bo dém giao thira, thi bay gid, cd da cé tat ca, nhu nhing tét xua.
May ghi nhitng thit cin mua ra mat sau t lich nho. Khong du. Thém to nita. Bé
nhat 1a ndm 14 mii dun tdm cudi ndm thanh quen tir ngay bé. To nhu canh dao,
chai rugu, con ga cing, mam ngu qua.

- Anh da di thi mua luén nhitng thit nay nhé!

- OK, c6 viét hét ra, diing quén cai gi, toi e nhin gidy ma.

May chia hai t¢ lich cii kin chit mét sau ciing phong bi tién, Anh héi duong dén chg.
Trong ltic dgi ba ban ga thit con ga tréng budc canh tién dé cing, Anh ding choi
vdi 6ng ban do choi tré con roi quyét dinh mua mét con chim hoa mi nhua. Lap
hai cyuc pin con, chim gét git ht nhu tiéng hoa mi that. Sau may tiéng lugn khap
phé phuong Ha Néi sang Ba muoi Tét, anh ciing c6 di nhitng thit May can. Lan
dau tién May thay Anh cudi khi ding & ctra, véi nhitng tai do 16n trén tay. Canh
dao kep & nach. Me May dang ngdi & ghé, thay Anh vao, nhin khong chép mat.
Chi c6 May biét cach nhin ctia ba la kiéu “chup anh” riéng, nham luu dau lai
ngudi ba can quan tim. Anh chao, va dua con hoa mi chay pin vao tay ba “Chéu
thay con nay hét gidng hoa mi thét, tang c6 cho vui”. Me Méy nhin con chim, roi
n6i chdm cham “N6 an gi?”, “N6 an pin ¢ a”. Anh lai cudi, dé hoa mi lén cdi ban
gan day, bat cong tac phia sau. Hoa mi nhay va hot vang nha. “Vi chdu da nuoi
hoa mi, nén hiéu loai nay. Nudi chim thét thi hay hon nhung nha minh khong c6
thoi gian cham”. Me May nhin con chim khoéng ngiing nhay nhét hét vang, mét
sang lén. Khuén mat sinh dong dan, nhin Anh, ba cudi: “Cam on cau. Toi khong
biét c6 hoa mi gia lai hét hay thé”.

May va Anh quan quéat cdm dao, bay mam ngit qua, tron gic vao gao nép do xdi,
dun nudc cdy mui tim. Sam t0i, mam com cing dugc bay 1én ban tho, huong
tram thom dm &p cin nha bao nam lanh.

“Xong!” May reo lén, hai m4 hong ruc. Anh cudi, ngdi van lai nhitng tai cam &
cdi tu sach. Mot bong dén gia nhip nhay chuan bi tit. V& chia khéa xe ctia May,
Anh noi:

- Mua nhanh khong chiéu Ba muoi ngudi ban nghi sém. Ndm méi ma béng dén
chét la den ldm.

- Vang. Anh mua gitp toi may cai, thay hét lu6n. Ching né gia nhu nhau, thay
duge roi.

Anh 6m may cdi béng dén dai vé rdi treo 1én thay ting cdi, nha May bing sang.
Khi Anh gom rac va bong deén cii dé c6 mang di viit, May diing canh, ngép
ngitng: “Toi nay Anh c6 phai vao vién khong?”

Anh thd manh, lac dau.

- Anh & day xem phéo hoa nhé! Anh nhin May, gat dau.

Mudi gio.
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Ho ngdi quanh mam com tat nién. Ba ly vang dé séng séanh. Trong huong trdm
am ap, lan huong thom ctia cdy mui dun lau trén bép lan téa, moi vat va ctia mot
ngay ban ron tan bién. May cam ly rugu giap me, va ba céi ly cham nhau kéu
keng keng. May cuoi “That 1a may, khi me con minh dugc ngdi uéng ruou dén
giao thira thé nay. Con chiic me sang nim m&i, moi han xau chén theo nam c.
Tit mai, dong chi Nguyét sé khoe nhu lyuc si. Em cdm on anh. Anh giéng nhu st
gia ctia tinh thuong hién ra gitip me con em dting liic can nhat. Chiic anh mgi sy
tot lanh. Keng lan nita nao!”

Ba Nguyét nhin con gai cudsi. Quay sang Anh, ba néi: “Anh udng rugu chac gidi,
tréng anh khoe thé kia ma”. Anh lic dau “Chéu khong udng duge c6 a”.

Con nam phat la giao thira.

Com rugu xong. May kéo chiu hoa giay gon vao mot goc ban cong, dé trong mot
khoang rong vita ghé cho me ngoi.

bing mudi hai gio.

Ban dau la luc buc bin thir. Titng qua don 1é gay gudc phong viit 1én roi tit ngtim,
dé lai quing khoéi khi vang khi tim. Sau vai phat thit 1a ban that. Tiéng no lién tuc
vang lén. Bau trdi chéi 1da dnh saing mu6n mau. Nhitng bong hoa nd biing roi roi
nhu sao sa, gan dén mitc cdm gidc nhu tho tay ra 1a c6 thé nam dugc titng bong.
Khoi phéo theo gi6 tran vao ban cong dem theo muii Tét khong thé tron 1an.

% % %

Loanh quanh.

M4y ngay Tét ém dém ctia ca hai me con tr6i qua. Ba Nguyét nhu hdi sinh. Y thitc
dugc trong nha c6 ngudi dan dng, ba 16i quan do dep ra mac du chi ngdi trén ghé
va lau lau tap di may budc chong liét. Chai nudc hoa phu bui gio 16i ra xit 1én
méi téc thua dugc goi sach. Nguoi ba toat 1én miii thom ctia sy song, khac han
tuan trudc va nhiéu ndm qua, 1a luon khai va hoi do khong tam goi va tiéu bay ra
quan. Khi May ban, ba ngoan ngoan an chao do Anh xdc.

May khong biét thém gi vé Anh, ngoai viéc saing Anh di lam dén chiéu. Tdi quay
lai nha c6, ngli ngoai phong khéch, do c¢6 dé nghi “Me toi khong biét khoe thé
nay dugc bao lau. Cha may dém lai khé thé phai cap ctru, mdt minh t6i khong
biét 1am thé nao. Anh ¢ day giap toi thém may hom, qua Tét han hay di”.

Ba Nguyét 1a ngudi di dom, hay néi nhitng cau nhiéu nghia. May qué quen véi
kiéu nira dia nita that ctia me, nhung Anh thi chua, nén nhiéu cau tra 16i khién
ba nghi ngo. Ludn nghi ra nhitng cau hoi, va bang moi cach tim cau tra 16i 1a
khodi cdm ctia ba tir tré. Nhiéu lan ba tiéc nui “Me dang nhé 1am tham ti moéi
ding vi nhin dau ciing thdy nhitng bi mat can kham pha”. “Véi trinh do ctia me,
lam canh sét hinh sy mdi ding. Néu vao nganh som, gio chac me 1én tudng cing
nén”, May choc lai.

Hang ngay. Ba Nguyét dién nhu sdp di choi nhung chi ng6i ¢ cai ghé chinh giita
nha, vira ngam dugc troi bén ngoai lai trong dugc ctta ra vao.
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Hom nay. T6 trudng 1én choi, tranh tht béo cdo tinh hinh an ninh trat ty khu
phd. T6i nhey anh mot viéc.

- Chi néi di, T6 trudng nhiét tinh sau khi uéng hét hai lon bia Ha Noi xin 16c trén
ban tho.

- Tit hém t6i & vién vé, c6 cau Anh dén giap d&. Cau nay ciing trong ngudi 6m
trong vién. May ma gip no, khong thi me con toi mat Tét.

- Céng nhén. Thoi budi nay tim dugc ngudi tot, nhiét tinh thé hiém lam. T6
trudng tréo lén ghé. Nghiém can véi ba vai, xin bao thudc thip huong. Ngodi
xuong, cham mot diéu, hat hoi dai, man nguyén.

- Anh gitp t6i im hiéu xem cdu nay nha cra thé nao. Téi gio nhu ngudi liét, bat
luc roi. Ngay tré, toi cé kinh nghiém chuyén nay nén di dau tim hiéu vé nhing
dta thich con May nhanh 1dm. Cit gap may ba ban nudc la ra hét. Anh lam sao dé
nha cdu Anh khong nghi ngdr. Cau Anh ciing khéng biét chuyén téi ban véi anh.
Phién lam. May lan trudc, toi phat hién ra nhitng thang theo dudi con May, cdm
khong cho quan hé. Ching né mach véi con May, né gian toi mai.

Mt To trudng cang thang. Chuyén nay quan trong day. Can 1én ké hoach chi tiét,
cu thé. Rit sang diéu thit ba, khéi mii mit goc phong, To trudng nghiém trang:

- Em thay mat mii cdu Anh khong c6 vé lira dao. Cai May 16 la thich ciu ta. May
ciing ciing. Bam rdi. Néu chiing né thuong nhau, chi ga di. Loanh quanh, May
sang bon muoi 1a € chi a!

- Thi t6i thiy chiing quan nhau nén méi nho anh tim hiéu. Pugc ngudi ti té, con
nha dang hoang, t6i dong y chir. Nhitng dita trudc toan thanh phan phic tap,
khong cling dang cap vdi nha tdi, sao chap nhan dugc.

Té trudng tir lic nghe ba Nguyét nhy, mat thoat gia. Véi ngudi hoat dong tay
chan nhiét tinh c6 thita nhu Té trudng khong may khi phai nghi ngoi nhiéu. Kha
nang rinh mo, theo déi doi séng cu dan hay di tuan trong bong dém luén mang
dén nhitng khodi cdm cho T6 trudng tit ngay vé huu. Giy nhan viéc diéu tra vé
mdt con ngudi, T6 trudng thdy tit phuc minh gioi. C6 gidi méi duge mot ngudi
trinh d6 cao nhat, khé tinh nhat khu ho Xanh nay nhe viéc trong dai cha!

- Chi 06 dia chi nha cdu Anh khong? Cau ta dang lam gi, & dau? Da vg con chua?
- Téi khong biét. Nhieu 1an t6i ggi y ve b6 me, cong viéc, nhung né lang di rat
nhanh. Ba Nguyét nhin T6 trudng, mat tuyét vong.

Mat T trudng hién vé that than. Nhitng gi mdi la, can suy nghi nhiéu luén khién
T6 trudng hoang hot mét lic.

- Thoi chét. Cau ta ra vao nha minh ca chuc ngay, tit Hai chin Tét dén gio. Ching
n6 ban vdi nhau giau chi rdi. Do nhitng lan trudc, cai Méy ctt yéu ai la chi dén
nha nguoi ta hop hanh gép ¥ cdm doéan. Gid né gidu dé chi khong phé dugc.

- Ba Nguyét nghiém mat, “Sao anh néi tdi pha n6? Nhitng dita day khong xing
déng lam con ré t6i. May ma t6i can thiép dung thoi diém. Néu c6 lay nhau, gits
nay ciing ly di. Mang tiéng mot doi chong, ai dam lay nita. Toi thay, ¢6 vé con
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May khong biét gi vé cdu Anh. Thinh thoang né héi cdu Anh nhitng cau ching
to cing md mit nhu t6i thoi.”
- Ca nay kho day...
- T6i nay, em sé nhan danh To trudng, 1én nha chi. Coi nhu ching ta khong ban
nhau trudc. Em yéu cau cdu Anh khai tam tri tam véng. Tir 16i khai 4y, em sé lan
theo dau vét dé diéu tra.
T6 trudng nghe cham chu, dau gt lia lia, “Vang. Em sé lam theo chi!”
Nhét bao thude 1oc hit dé vao tii do dai can, cam cai dén pin nay gio dé mit ban
va cubn s6 c6 gdm cai but bi. Vi hay quén nhitng chuyén quan trong, T6 trudng
hi hody viét vao cudn vé& hoc sinh be bét nhitng ghi chii “18 gity ngay 3/2 duong
lich, tic 9 Tét, 1én nha chi Nguyét lam viéc vé tam trii tam vang. Viéc khan.” va
ngay ngz“in ky tén. Trong ltc viét ghi nhg, moi 16 trudng tré ra cang thfing. Ba
Nguyét quay mat nhin chau hoa gidy dang 1én nhitng chdi xanh non, gidu khuén
mat khinh bi va nu cudi nhat.

* % %
Khéng hiéu vi 1y do gi, téi hom ay, Anh vé mudn. To trudng ding tam gio ba
muoi mang t& khai 1én dgi dén muoi gic thi phai di chitng kién cong an phudng
1ap bién ban vy hai vg chdong danh ghen day nhau roi xudéng ho & dau duong, Dé
lai to gidy, TO trudng nhin ba Nguyét day am hiéu ve su that bai so véi ké hoach
da dinh. Nuta dém. Anh vé dung lic ba Nguyét sot. Dén gan sang, ba mé man ra
mém nhu 6m gia v&y. May do nhiét do cho me xong, ghé mat sat miii ba nghe hoi
tho, ngéing lén noi:
- Me em s6t cao, uong giam sot khéng ha. Anh Lam bac si dén, ctr sot 1a vao vién.
Lan truée nhiét d6 nhe hon ma viém phdi cap, khong choc tinh mach truyén
khéng sinh ngay la xong roi.
- Di lu6n.
Sau hai ngay quen nhau, hg chuyén xung hé sang anh em. Nhiéu viéc Anh tu
1am nhu da & cin nha nay tir lau. Anh liy chan méng trai ra goc giuong, bé ba
Nguyét dat vao roi boc lai nhu quan em bé. Bén ngoai. My nhit nhitng do can
thiét, gidy to cho vao céi lan dé sin. C4 hai xudng cau thang nhanh.
Mot lic sau, ba Nguyét da ndm phong cap citu. Ngoai viém phoi, thém bénh nita
1a hong cau giam nhanh, bach cau ting. Men gan cao gap ba trdm lan cho phép.
Ngoai nhitng chi dinh tiém cép cttu, ba Nguyét can truyén mau. May biét me co
c6 nhém méu hiém, mudén mua phai dat trudc & bénh vién khac. Anh noéi véi bac
si Lam: “Téi ciing nhém mau véi ba, anh lam thi tuc dé t6i hién méau cho ba.”
May ding lang nhin Anh. Pén thé nay, chi ¢6 thé thay trén nhirng b phim c6
van xem trén tivi. Moi sy triing hop dén vo6 ly, nhung la that. Anh va bac si LAm
di vé cud6i hanh lang. May quay vao ngdi bén me. C6 nham mét nghe tiéng ct
meo quang qudc trén cay.
“Tam 6n roi. Nguoi cao tudi rat phap phit. C6 khi budi séng khoe, t6i lan ra ngat.
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Fm dua me vao ngay dém nay la diing 1am”. Bac si Lam néi roi quay di. Qua chd
Anh diing, bac si vo nhe vao vai than thién.
Hoém sau. Cau dau tién khi tinh lai ba Nguyét héi Anh: “Cau c6 ngudi nha nam
vién nay a? Khoa nao thé?”. Anh va May tr6 mét nhin ba nhu khong phai ngudi
vita 14 di nita ngdy trudc, c6 thé chét néu cap ciru cham. Anh thoang boi rdi, roi
khoat rong tay ra phia sau:
- Chau lam quan 1y c¢éng trinh xay dung phia sau bénh vién nay chit khong phai
cham ngudi bénh co a.
Ba Nguyét mit 16e 1én, gat dau, “A a. Viéc ddy vat va 1dm. Khong sat sao, sé bi méat
vat tu. Roi an toan lao dong”.
May ndm tay me, “Me vira khoe lai, n6i nhiéu mét. Con lay chdo me &n nhé”
- Me khong déi. Lic nao me dugce ve?
- Anh Lam néi nhanh nhat 1a mai, vi me phai truyén thuoc ha men gan.
-“U . Xong ba quay mat vao trong, nham mét lai.
Day la théi quen mbi khi ba mudn cham dat doi thoai.

* % %
Chuyén phai khai tam trt tam vang, May va Anh khéng he biét cho tdi hom ba
Nguyét xuat vién ve nha. Khi taxi dé chan cau thang, Anh bé ba Nguyét chui ra
thi T trudng xuét hién. “Lan ndy cdp ciru nhanh nén khong nang”, May khoe.
T4 trudng nhin luét qua ba Nguyét. Anh mét hai ngudi gap nhau. T4 trudng lién
ctii xach gitp cai lan r6i di theo 1én nha. Dgi Anh dat ba Nguyét ndm 1én giuong
xong quay ra, T trudng xai 16i:
- Tit ngay c6 cau Anh, hai me con cai May d& han. Trude c6 dém mua, né dap ctta
nhd t6i dua ba di cap cttu. Hai chii chau khiéng ba mai méi xuéng hét cdu thang.
Trong nhe thé, nhung khi y ra khong biét gi, ning phét.
- Da vang]!
- Thé hém nay Anh phai nghi lam a?
- Da vang! Anh rét nuéc mai T6 trudng.
- Cong viéc vat va khong? Thay cau di ti sang dén t6i nhi?
- Ciing binh thudng béc a.
- Thé nay Anh nay. Coi nhu cdu da 1a nguoi than trong gia dinh chi Nguyét. Toi
1a T6 truéng khu dan cu ho Xanh nay. Co viéc, mang tinh thi tuc théi, khong to
tat ghé gém gi, nhung minh ctt chap hanh cho diung quy dinh. Cau khai giap t6i
cdi tam tri tam vang. T6i ciing chi lam dtng phén su. Pang vién, lai To trudng,
minh lam ding néi quan ching mdéi nghe cau a.

"

Anh im ling, udng hét cdc nude day. “Da ving!”.
T6 trudng hoi cut hitng khi cudc déi thoai luén bé tic. Nhin quanh mot lc,
khong kiém dau ra cdu hoi v6i cai ngudi néi gi ciing da vang, T6 trudng ding
day di ra ctra.

34 « SONG LAM « SO 11 (Thang 3/2021)



TRUYEN NGAN

- Nha anh bén kia, chiéu nao lam vé sém sang anh danh vén cd. T6i thi anh ban
di tudn. Tinh hinh an ninh trépg thé nay théi nhung phiic tap 1dm. Van c6 budn
ban ma tiy lé ddy. R6i nha ba At bén mé trai dudi kia mdi bi trom vao lay hét diéu
khién tivi v6i ba cai dién thoai xin. Kinh khong?
- Da vang.
- Thé anh di nhé. Téi vé véi bac Nguyeét, vai May nhé!
- Da vang.
T6i hom ay.
Anh néi véi May “Anh khong & day duoc vi bén cong truong ban qua. Ba ciing
qua thoi ky kho khan nhat roi. Tit mai, em c6 gang cham me. Vai hom anh ghé
qua thdm c6”. May cti gdm mit, hai ma tng do. “Cé phai vi T6 trudng bat anh
khai tam tri khong? Anh c6 v roi phai khong”. N6i dén vé sau, May ngang nhin
thing Anh, mét 16ng lanh nudc. Anh véi chop ban tay cd, lac dau:
- Khong. Anh chua cé vo. Nhung anh khong ¢ day duge. N6 ¢6 gi do sai sai.
- Tai sao anh khong dung dién thoai di dong?
Anh hoi lang di, lic dau, “Anh khong quen. Trudc da dung, thay cha hon gi
khong. Thé nén bo”.
- Vay em mudn tim anh, phai lam thé nao?
- Anh sé goi cho em hang ngay.
- Nhung liic gap em muon goi thi sao?
- Pua me di vién phai khéng?
- Khong. Néu me phai di vién. Khong c6 anh, em nhd T6 trudng dugc.
Hai ngudi chgt im lang.
Bén trong.
Ba Nguyét c6 chong hai canh tay d& lung thing 1én, nghén cé, cang tai cing mat,
ngong ra nghe.

-
DPém tring.
V6i May va Anh, thitc traing mot dém khong c6 gi la. Ho ngdi bét & ban cong,
Chai rugu vang hom giao thita mang ra udng tiép. Khong ai néi gi, chi ngdi.
Thinh thodng, M4y chay vao phong me nhin xem ba thé nao. Khuya. Hoi lanh
ngam qua nhitng btic tudng khién khong khi budt sau.
- Tit ngay anh dén nha em, me xit hét hai 1o nudc hoa bon nam khong diing, t6
hét mot thoi son, boi méa hai hop phan hong. Hom qua, me néi em tim mua cho
bo toc gid. Me bdo, cai toc 1a voc con ngudi. Me van la me thoi, nhung ¢6 mot mai
toc dep, me sé khac.
Anh cudi, nhe nhang uéng mot hoi hét ly vang.
- Anh thay khong gi qua dugc mét c6. Nhiéu khi, biét hét nhung khong néi. Em
c6 thay thé khong?
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- Me em biét mudi néi mot, lam chin. Ba cit tam ngam lam theo y minh.
Im ling. Roi anh chuyén dé tai.
- Tit mai. Anh khéng vé day do em moi viéc, em ctt binh tinh. Thuc ra, moi
chuyén van thé, khong c6 gi phét sinh dau. Ping lo lang qua!
- Em da quen c6 anh trong nha, May thd manh.
- Anh ciing quen véi can nha nay. Nhdm mat lai, thiy r6 tiing géc 6 gi, cd nhitng
noi c6 mang nhén, va nhitng con nhén. Thach siing ciing nhiéu. Pém dén, chiing
tic ludi nghe vui phét.
- Nhic dén mang nhén. Cach day may nam, hai me con khéng ai néi vdi ai cau
nao may thiang day.
- Tai sao?
- Me khong ghét nhén nén cac géc nha mang nhén ching day. Em thay me giong
con nhén. Lu6n chang to va rinh bat moi xong cham noc giét. Khi con moi chét,
nhén sé an né. Sau mot vai chuyén me lam véi em, c6 1an em néi, con thiy me
gibng nhén chia. Gioi giang to va con mdi ty dinh. Me khong them nhin mat néi
chuyén véi em may thang.
Im lang.
Ngoai troi. Nhitng con gi6é Dong rit nhu tiéng méy bay cat canh. Chai vang déc
dén giot cudi ciing.
- Rugu ngon anh nhi. Ké ra c6 chai nira thi tot, Mdy mo mang, “Em thay say ciing
hay ma”.
- Em muén udng nita khong? Anh biét ch ban rugu.
- Gity nay ngudi ta déng ctra hét roi. N6i xong, May diing vut 1én. Co di quanh
nha. M¢& cac ngan ta bép. Nhin 1én ban tho. Méy phut sau, May ling cung xach
ra may chai rugu céc loai.
O can ho nay gin hai muoi nam, 1an dau tién May thiy binh minh hé 16 dan qua
nhitng sic mau chuyén tir t6i den, sang xanh den va tim nhat. Sau mau tim la
nang ong vang. Vit giita hai mtia Péng - Xuén, thai tiet lubn mo mang quyén
rit. Ho ngdi canh va ndm tay nhau. May udng du bon loai rugu, r6i tua vao vai
Anh. Ca hai chot thiép di. Chi khi tiéng chuéng vang 1én don dap thi bing tinh.
Ba Nguyét da day. Nam an cai chuéng Anh mua dé bén canh ba tit may hom
trude. “Chéu dé cai chudng & tay co. Khi ¢6 viéc, c6 bam vao day. May du c6 &
phong nao ciing biét co goi dé chay vao”.

* ¥ %
Hom ay May nghi lam chiéu. Co quan c6 chuan bi di Chuia Huong, mot thoi quen
ctia tap thé trong thang Giéng. Nhiéu nam, c6 khong tham gia vi phai & bén me.
Hon tdm gid, Anh vin chua vé. Cé thAy me hom nay hoi khac. Ctt mét lic lai
ngong ra cau thang, 1am bam: “N¢ di dau gi nay chua vé nhi?” May thay cam
dong, vi lan dau tién me mong mot ngudi ban ctia ¢6 vé nha. Ngoi bén me, sau
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khi cho ba &n chao, May néi: “Con dinh mai di lam dau. Thay déi kiéu toc cho
méi”. Ba Nguyét quay sang nhin con, mit bong rat ac:
- Méi dé lam gi! Ngudi tré ban than da dep, can gi cham chit qua.
- Hom qua soi guong, con phét hién ra cd nam ngoai khong heé cit toc lam dau.
Nam méi, phai méi chit me!
Muoi gio. Anh van khong vé. Ba Nguyét cau kinh,
- Khong an com 16i don di. Hom nay chic né khong vé dau.
- Anh 4y néi ngoai cong truong dang nhiéu viéc. Me ngu chua, con dua vao phong.
- Hém nay me khong budn ng.
Ty nhién May thdy me c6 cang thang dan 1én khi dong hé chi 23 gio.
Hoi sang, n6 c6 néi hém nay di dau lam gi khong? Sao gidy nay van chua ve?
- Anh 4y van that thudng thé ma me. Hom nay c6 chuyén gi ma con thdy me
nong rudt qua?
- Khong co gi! Ba dép va nhin cham cham ra ngoai troi. Mua phun tudi udt cay
hoa gidy. Nudc mua dam trén nhitng chan song sat.
May lang 1€ cat do an, déng canh ctra gb sau khi khoa 16p ctra sit bén ngoai. Dén
cau thang c6 khong tat.
Ntra dém. Hoan toan khong cé tin hiéu Anh sé vé. May diu me vao phong. Hai
me con van ngu cling giudng tir ngay ba Nguyét 6m. C6 thiép di. Hon ba gio
sang. Co tiéng cira gb dap manh. Ba Nguyét mat sang quac, chitng to van thic va
suy nghi, lay May: “May. Day xem c6 phai thing Anh vé khong?”. May bo day,
budc qua me, di ra. Tat ca vang lang. Thinh thodng, c6 con gié manh lay canh ctta
g0 trén cao ctia buong tam. Gidng nhu tiéng dap goi. C6 md cira chinh, nhin qua
nhiing chan song sat ctia clrta ngoai. Hanh lang chung cu ving hoe dudi bong
den vang dang dung dua vi gio.

* %ok
Anh bién mat. Néu May khong quanh quén trong nha nhin bén céi béng dén
thay mdi sang trang, may cai vi chan bui quat thong gi6 trén bép gas sach bong,
hay s roi giat nhitng tay ndm canh ctra tu sach thi khong thé tin nhitng ngay
thang qua la c6 that.
Ba Nguyét méi ngay mot néng tinh, buc boi nhung khong néi Iy do. Ba quay ve
théi quen cit. Rat kho chiu khi phai géi dau. Phan son, nuéc hoa khéng dong
dén. Nguoi ba boc 1én mui khai ctia nudc tiéu, mii hoi do 1au khong tdm. Thai
do dir ddn véi Méy tang 1én, méi khi ¢o chui vao phong tat dén khong chiu doi
thoai v6i ba. Nhiéu bita com hai nguoi cing xem tivi trong im lang.
Hom nay.
May noéi v6i me: “Con c6 cadm gidc bi theo déi. Méi lan ra dudng cit 6 mét hai
nguoi dan 6ng di theo. Con ditng lai ho ciing dirng. Con di, ho ciing di. Khé hiéu
qua me a”. Ba Nguyét gat di, cau kinh: “V& van. Xem phim hinh sy nhiéu thanh da
nghi. Tir mai, thiy nghi ngd, quay lai hoi ¢6 phai anh theo tdi khong, biét ngay”.
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May nhtn vai. Ra khoa ctra. Loay hoay khong chen dugc khéa méi trong mot
chiim to, May nhan nho:

- Ty nhién me thay hét khéa ctta, mdi lan m& mat thoi gian quaé.

- Ngay cang nhiéu trdm tinh vi, khéa phai tot mdi yén tam. A nay, co tin gi cta
thdng Anh khéng? Me khong nham déu, chac chan né c6 vg. May hom roi chac
giadn vy nén tra tam vao day. Gio hét gidn quay vé. Cha c6 thing thanh nién chua
v nao khéo va khong ngai viéc nhu no.

- Me dimg nhac dén anh ay nita dugc khong?

- Nhéc dé con can than véi ngudi la. Sau tuyét ddi khong dé dai dua vé séng
trong nha nhu vay. Me 6m qua4, bat luc nén phai chiu théi.

May quay ra nhin me, n6i cau: “Me vi bat luc ma phai chiju anh ay & day chuc
dém 4? Con thay me thay d6i rat nhanh day ch. Khi ngudi ta & day, me mac
quan do dep, nudc hoa thom niic, tim goi nhiét tinh. Me danh hét thoi son va to
mé hong ca lic ngu. Gidy nguoi ta khong dén, me ludi nhu xua. Nudce tiéu dinh
day quan c6 cho con thay dau”.

- Cam mom! Toi lam vay dé git thé dién cho co day!

May sitng mat nhin me. Nudc mét trao ra. Di nhanh ra ban cong. May ngdi bét
xuodng san gach lanh, ding ché dém cudi hai ngudi ngdi udng rugu. Lan dau
tién, c6 hiéu tinh yéu la thé nao. Day 1a dugc & bén anh ay. Moi kho khan hay titc
buc lau nay khién c6 phat dién, gior nhe béng. Tat ca nhitng gi lau nay c6 nhin
véi vé cdm ghét, lo du, git nhoe di va hién dan lén nhitng goc khéc dep dé chua
bao gity cd biét. Va nhitng con nhén - thit khién c6 ghé tém - thi hing dém c6 ndm
nhin cach n6 di chuyén nhe nhang nhu vii nit gita nhitng day to, cach né quay
con rudi vo tinh bay sat dé bat rat c6 ly.

Bén ngoai, 1éo xéo tiéng T6 trudng “May oi, md ctta cho anh nao”.

- “M& ctra cho Té trudng di May”, ba Nguyét to giong.

May lau nudc mat, quay vao nha. Tam voi may tdi rac, ra md ctra roi di thang
xudng duong.

T6 trudng mat do bia, dao mét nhin quanh, rdi vao ngdi ¢ ban nudc. Ba Nguyét
mim chit méi, vudt lai téc, hat mat ra hiéu T6 trudng dong cira lai.

- Cau chét trong di. C6 tin tic gi méi khong?

T6 trudmg lam mot hoi hét coe nude loc, lac dau: “Tir hém ay, né nhu chui xuong dat”.
- Ai da bao cho n6 trén nhi? Con May chéac chan khong biét. N6 rat dau kho vi
thang nay bién mat khong hé néi trudc vdi nd. Vay thi ai?

- Chi hoi em, em biét héi ai, T trudng cudi nhat.

- A, ai di theo con May hang ngay day?

- Hinh su chi a. Ho hy vong thang kia tim gip cai May.

- Anh bdo cho ho biét la con May phat hién ra roi, lam cach khéc di.

- Vang, dé 14t em béo.
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- Cau gitp tdi lyc may ngén ti phong con May, xem c6 gi s6t lai ctia né khong,
Sang hom ay no di tay khong ma.

Mot lic, T6 trudng mang ra may b quan do dyng trong chiéc tai nho. “C6 thé
nay thoi. Thang nay gian hung. Pi dau xéa dau vét day”.

Ba Nguyét chgt riing minh nhin cham cham con hoa mi chay pin.

- Cau mang con chim kia di, ctia né day. Cau vé di. Co tin gi bao tdi ngay. Tir hom
éy dén gidg, toi khong thé ngu. Nhd lai. Nhiéu dém md mat, thfiy noé ding nhin
chong choc. Toi hoi, né bao xem toi bi s6t khong. C6 ma rinh xem ctia na cat &
dau lai choc cho phat rdi cudp hét tai san ay.

- Théi chi. Dén gi&r chi chua mat gi. Moi chuyén dang rat phiic tap, nhiéu yéu
t6 nguy hiém nhung cé em la chi cit ngti ngon di. T6 trudng ty tin vé bom bop
vao nguc. Ba Nguyét gat dau nhin T6 trudng, tay bép chit con hoa mi dang ha
miéng hét do dang thi bi ngat cong tac. Khi T6 trudng quay di, ba ném vao anh
dnh mat coi thudng.

% o %

- Sang nay con cho me vao vién. Me khé chiu lam.

- Con nghi hét phép roi. Néu me chua mét 1am, chiéu tan lam con dua me di.

- Khéng, me can di ngay khong la khong kip.

May thé dai, r6i dua me di. Giao me cho béc si Lam, ¢d vdi quay vé cd quan. Dgi
May di khuat, ba Nguyét ndm tay béc si:

- Anh Lam nay, t6i dé nghi anh cho t6i lopc mau. Mdi c6 mot bac si gioi & nudc
ngoai vé khuyén t6i nén loc mau sé khoe.

- C0 chi bi thiéu mau chit khong phai bénh than dé loc. Chau khong hiéu ai lai
khuyén ¢ nhu vay, Lam nhéan nho.

- T6i mudn loc mau. Hét bao tién thay mau ciing dugce. Cau lam ludn di!

- Khong dugc, bénh ctia bac khong diéu tri theo cach ay duoc!

- Khong! T6i yéu cau cau day. Ly do, tdi sé néi sau.

May d6n me tir bénh vién vé. C6 khong biét chuyén ba doi thay mau khong dugc
da uat tic thé nao. Pung lac diu ba 1én nhitng bac cau thang thi hai vg chong T
trudng danh nhau. Cudc giang co khién vg T6 trudng nga lan xudng may bac
cau thang, tée méu miéng. Co ta 10m com bo day, dudi theo dng chong dang vira
chinh lai quan 4o x¢c xéch vita pham pham di ciing cong an phuong vao nha
ong Tru hang x6m dé chiing kién 1ap bién ban éng nay dan gai vé quan hé. Bén
ngoai, vg To trudng vira chiti mau miéng, vita gao lén chii chong dd mat tham
ban thiu. Ngudi ta géa vy, hen ho thi sao ma bao cong an. To trudng chay ra, chi
thang mat vg “Diing la van héa 16p nam. Khong c6 tu tudng dao ditc nén méi
cho qua nhitng chuyén tay troi. C)ng ay la dang vién, vg chét. Sao khong tim hiéu
nguoi dang hoang ma ra bat gai ding duong chir?”. Vg To trudng gao lai, “Khi
ong doi lay t6i, toi ciing n6éi méi hoc hét 16p nam. Ong bao nam sau khong quan
trong, mién yéu. Tit ngay 6ng dugc lam T4 trudng dan pho quay lai khinh céi lép
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nam ctia t6i ha? Ly di di. Ong la thing mat tham ban thiu. Suét ngay dém nhom
ng6 rinh mod hai ngudi. Sao 6ng néi cd ban béc dy 1a gai ding dudng? Ma yéu gai
ding dudng thi sao?”

Mot s6 hang xém kéo vg T6 trudng di hudng khac. Té trudng bi vg néi sap mat,
ham hit mu6n x6ng dén danh nhung cong an phuong kéo di. Ba vg van chua hét
dién, gao to: “Mdi c6 chuyén rinh nham béo oan bgn tré khong chira a? Chiing
no tap trung quay phim bai tap, chay bao cong an chﬁﬂng no tu tap hat chich dap
da. Cong an ap vao, ching né quay 1én phim luén. Ong thay éng nhuc khong,
dd ché san mat tham!”

Dring ltc dy, May tit trén nha xubng di chg. Thay c6, vg To trudng lao dén, nhay
phét 1én xe, néi: “Di, ra dau ngoi, chi phai néi véi em chuyén nay”.

- Chi phai néi v6i em chuyén nay. Pang la thing giét ngudi.

-Dang la ai a?

- La cdu Anh dén nha em & may hom Tét gitip hai me con em ay.

- “Em khong hiéu”, bung May cudn soi nhu xdt 6t.

- Ding 14 tén that ctia Anh. Chi gdp n6 r6i. N6 khong giau chi cai gi, dut lan dau
noi chuyén.

- Anh Anh... 3 anh Dang bay gitr & dau? - May yéu 6t.

- Dé chi néi. Cai dém em thay né & cong vién, diing canh xe méy ctia em ay...

- Vang, dng roi chi!

-..La n6é dang dinh an trom mot cai xe. Thay xe ctia em khong khoa cang, né
dang choc pha khoa thi em goi né”.

- Vang, diing roi chi- May run chan tay.

- N6 lién ra gip em, va em nho né cat xe.

- Vang. Tir ltic 4y cho dén ngay anh ay bién mat, em khong quén chuyén gi. Chi
bo hét doan day di, ké tiép di a- May lay tay xoa xoa nguc vi titc tha.

- Pugc roi. Bo qua cho nhanh. Em rat hiéu me em. Chi ciing rat hi¢u thang cho
san nha chi...

- Vang.

- Me em da sai thang ché san di tim hiéu ve Dang. Ban dau, bat khai tam tri tam
vang dé biét dia chi qué quan ctia Dang. Dang khong khai. Lira ldc em di lam,
me em goi cho san 1én luc do, thay dugc doc cai hoa don dong tién ung ho quy
chat doc da cam, c6 dia chi va tén ngudi déng 1a Tran Binh Dang. Lap tic ché san
lén duong.

May thé gap, “Pay la dau ha chi?”

- Hai Thinh. Thon x6m gi chi quén roi. Pai khai ngay bai bién gan nha thd to nhat
ay. Sau nay chi nghe ché san néi thé khi di do la vé.

- Dia chi &y c6 néi 1én diéu gi dau chi?
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Vg To trudng nho toet bai nudec bot dé méu, néi tiép: “N6 ¢6 gia tri vi nam trong
goc tai clia cau ay. C6 diing manh giay day nén ho bau vao. Me em chi tién hau
1am nén cho san di ngay. Sau hai ngay, né vé. Me em va n6é moi luén coéng an
phuong tdi bam bao va quay bat Pang”.
May cam coc nudc, vita cham vao moéi da roi v tan. Vg T6 trudng voi 6m lay co
nhu tiép stic. Hai tay May khéng ngimg run.
- Em sg¢ qua chi oi. - May khoc niic 1én.
- Chi ciing s¢. S¢ me em va thang ché san. Ho 1én ngay ké hoach chop Pangbang
cach rinh & nha em ngay dém. Nhung ho khong ngd, chi da citu ciu ay.
May md to mit day nudc nhin vg T6 trudng,
- Chiéu Ay, chi truc & dau dudng. Dén t6i thi chan duoc Pang. Chi néi hét cho ciu
4y nghe, din dimng bao git quay lai day nita. (J Hai Thinh, cong an ciing dang
truy tim sau cai chét ctia thang bd con chi dau. Chi la khong may lam chét ngui,
khong phai c6 y dau em a.

% % %
Khong can May néi, ba Nguyét hiéu 1a con géi da biét moi chuyén nén thoai mai
han. Sau com t6i. Ba bao:
- Cudc sdng nay that kho luong. Me da mung khi con vui vi gip thang Ding.
- Pang nao me? - May cay dang,.
- Con biét rdi, khong can hoi lai nhu vay.
Mot 1an nita, Méy lai thua me. C6 im ling, nhin ra vang tring méo mo trén bau
troi trang duc. “Sao me lam thé véi 4n nhéan ctia nha minh?”, Méay quay lai, nhin
me. Ba Nguyét may ngay gan day khoe nhanh do viéc nong long bat duge Ding
da gy phan khich. “Me ludn citu con thoat nhitng cam bay tam thuong. Néu me
khong tim hiéu vé né, sao biét dugc né la thang giét ngudi. Da giét duge mot, sé
c6 hai ba. Va chiing ta sé la nhitng nguoi tiép theo, con hiéu khong?”
- Me ludn dat cau hoi vé moi ngudi, nhat 1a nhitng ai mudn dén véi con. Dit con
hay ai c6 n6i that thi véi mot dau 6c da nghi nhu me, nghe tra 10i chi 1a nghe cho
c6 con me nghi gi lai la chuyén khac.
- Trong chuyén nay me c6 ding khong? Néu me khong diéu tra, no c6 néi la no
giét ngudi va dang bo tron khong?
- Tat nhién lac nao me cha diing. Nhung cach me bao cong an bat anh ay 1a sai.
- Con van la dita v6 on, nhu bao lau nay véi me.
- Chuyén anh ay vo tinh gy ngd sat, ctr dé toa phan xtt. Con chi biét anh ay qua
nhitng gi d6i véi me con minh. Khong c6 anh ay, chiing ta da khong c6 mot cai
Tét binh yén thé. Me nhanh quén qua!
- Me thi dang phat dién day. Con c6 biét, nguoi gia luon phét dién vi bat luc khong?

- Me van 4n han diéu gi chua lam dugc sao?
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- Me mudn choc vao da thit me, cho méau trong ngudi chay hét ra. Me sé thay
mau méi. Mot dong mau sach. Nhung me chua lam dugc, vi thang L.am bac si
khong chiu. Me sé di bénh vién khac, mua mau mdi va thay.

May chét lang nhin me, lam bam: “Me vira n6i con v6 on...”

Ba Nguyét mat danh lai, sic sdo nhu von thé: “Né phai dén tdi cang sém cang
tot. Viéc gitip chting ta nhitng ngay vita qua hay cho méau me 1a vi né can mét noi
tron truy na an toan. Con that dang thuong. Phai kiéu hanh 1én chit!”

- C6 phai vi me khong chap nhén ai yéu con va con yéu ho, vi me khong mudn
chia sé con cho ngudi khac ngoai me? Sau khi vé huu va cd doc, con lai méi con,
me diing moi thi doan nham 1am cho con khong thé budc ra khéi can nha nay.
Vi me khong chiu dugc c6 don.

- Con néi tiép di!

May néi nhu bi nhap. Lan dau tién sau ba muoi tu ndm séng vdi me, cd dam néi
nhirng suy nghi ctia minh. May don tiép “Thé nén, tir lic huu, me thit hin dam
doéng truée day vay quanh gid bd roi me. Me ciing da nghi hon. Sau sinh nhat
tu6i ndm nham, me chi c6 mot minh con dgi me”.

Ba Nguyét quay mit di hudng khac. Théi quen mdi khi ba chap nhén 16i néi clia
ngudi khac. Roi ba quay lai nhin May nhu con tht bi thuong: “Con ditng ty hiy
hoai ban than bang cach ha thap minh trudc mdt nguoi chi tot véi con vai dieu
nho nhat, ai ciing c6 thé lam nhu vay. Bao nim qua, chii T6 truéng cha dd nha
minh su6t day thoi”.

Ngttng mot 1at, May néi: “Con van nhd lan me dugc 1én chitic Vu trudng Vu to
chitc Xi nghiép. Me tha con sau céi xe may khip phd phuong va néi rat nhiéu.
Con thi chang nghe dugc gi. Nhung con vui vi thay me vui. Me bao, khi lam lanh
dao, minh c6 thé thyc hién dugc diéu minh mubn. Lic ndo ciing c6 nguoi vay
quanh me, xin x6, nhd va. Me ban phat bong 1oc quyén lgi cho moi ngudi. Thé
nhung, me lai cdm con phat trién sy nghiép, c6 ngudi yéu, roi 1dy chong nhu tat
ca nhitng c6 gai khac. Khi con tit ch6i ngudi me chon, tir hai tdm tudi dén gio, me
bin pha tat ca nhitng nguoi dan 6ng dén tim hiéu con. Néu biét con thich ai, me
thiéu nudc tru di tam toc nha ngudi ta.”

Ba Nguyét cudi vé bao dung: “May ma con hiéu sém. Ctr nhin doi me ma riit
kinh nghiém. Phit du hét!”. May tiép, “Néi nhu me, titc la con khéng can phéan
dau. Khéong can yéu. Hang ngay chay quanh me, thay bim ngay bén lan, chia
thubéc cho me udng. Hai long khi mot ngay tréi qua ching ta & bén nhau trong
can nha nay thay vi trong bénh vién?”.

- Me khong hiéu con thich triét 1y tit lic nao. Ngin gon lai di. Trong chuyén nay
me c6 dung khong?

- Nhung anh ay da gitip me con minh.

- Tiém cho me béc si van lam. Mau c6 thé mua. Khong c6 nd, me sao chét dugc
ma con ctt dao to biia lén 1én thé?
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May cay dang nhin me. Trén doi nay co ghét va s¢ nhat ngudi vo on.

Nhu doc duge ¥ nghi ciia May, mat ba Nguyét 16e 1én tia sang hiém hoi tit ngay
Om nang. Va cudi khay. Roi nham mat lai nhu ngu.

Nham mat lai.

L4 cach ba cham dit d6i thoai.

Nham mat lai. Nhung moi ¥ nghi trong dau ba chay manh liét hon bao gior hét.
Nham hai con mat nay. Nhung con mat khac mé to. Va tai cang 1én.

L

Ba v hoc hét 16p nam ctia T6 trudng noi vdi May: “Thang ché san nha chi cdm
c6 doc manh giay bat xe vé Hai Thinh. Sau hai ngay, né da biét moi chuyén. Nha
thang Pang c6 hai anh em. B6 me mat. Anh trai hay di bién. N6 la ky su tau bién.
Con chi dau khong chiu dugc xa chong nén cip bo. Nha c6 ctra hang ban do hai
san, nudc mam, mat sau la rirng phi lao. Pang biét chuyén, néi chi khéng nén
mang ai vé ngl trén céi giudng ctia hai vg chong. Co nay chti, vu cho Pang 1a
chinh may ciing rat them tao. Tao cho may thit mét 1an xem c6 nghién khong.
Diang day chi dau ra. C6 nay van lao vao. Dtng lic iy thing bd dén. Diang dudi.
N6 dung gay vut Pang. Pang khiing 1én rat dao bam tu vé v6 tinh dam né roi bo
di. Lén thang Ha Noi, im ban vay tién khong gap”.

- éng kia chét vi con dao bAm ha chi?

- Thay bao Pang luén ¢ con dao da ning trong ngudi. Dam phat thau tim thang
kia ludn.

May rung minh. Hai ban tay run ban bat. Ngay t6i giao thira, khi tim khong ra
cdi md chai vang, Dang 16i con dao da ning trong ngudi ra md nat gd. May hom
sau, trong lic khoét cai dng nhita cho cong thoat nude budng tam da tac, Pang 6
huéng dan c6 diing con dao dy. N6 ¢6 rat nhiéu tinh nang. Con dao d6 hién trong
gOc cay hoa gidy. Co da tu tay chén n6 xudng dé khi biét Dang tron di vi toi giét
nguoi. Khi chén con dao, don gidn c6 nghi, dé 1a cia Dang. Cong an tim Dang sé
can nhitng gi thudc vé anh. Va c6 thi khong muodn chia sé anh cho nguoi khic.
Vg T6 trudng udng hét coc sinh t6 dua hau, néi tiép:

- Dé me em khong nghi ngd, né hay lang thang nghe ngéng tinh hinh & qué nha.
Mot mat lam thué cho chg dau méi kiém tién coi nhut ¢6 cong an viéc lam hang
ngay. T6i ddy né vé. Chi doi roi tim di ludn. N6i hét moi chuyén, khuyén né vé
dau tha, trén mai ciing bi bat thoi.

- Anh ay 6 thé cyc xau & noi nay nhung lai nhu ctu tinh & noi khéc chi nhi?

- Thang ché san nha chi thi xdu ¢ khdp noi.

% % %

Sau nhiéu ngay. May khong thiy c6 ngudi di theo c6 mbi khi ra dudng. Nhu sau
mot trdn bao mua gid toi boi. Tat ca quay lai doi song cii. May thi khac. Co ludn
udc gi vo To trudng khong ké ro su that ciia Pang cho cd.
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Ba Nguyét sau nhiéu 1an yéu cau thay mau khéng dugc, xin chuyén vién vi ghét
béc si Lam. Vai 1an bi cdp cttu, ba chuyén sang mot bénh vién tu gan nha dé dé
sai bac si lam theo ¥ minh. Pang chua bi bat khién ba birc béi, cam giac bat luc.
Ba quay sang uat T6 truéng va May. Nhiéu lan néi chuyén, ba khang dinh chi c6
cd bao thi Dang mai bién mat diing hém cong an quay bét tai day. Néu khong
phai con ba, ba sé t6 toi dong pham. Ba lai cang titc khi chinh hai me con ba thudc
dién thanh phan phtc tap ctia khu hd Xanh, vi da titng chtta chap t¢i pham tron
truy na, thudc dién phai theo doi. Nhu thé nay lai qué r6i. Vi néu ba khong trung
thanh véi Iy tudng, quyét tim diét trix ci 4c, khong sai Td trudng di diéu tra roi
vé bao cong an, khéng bao git Dang bi 16. Vay ma thay vi ho ghi nhan cong trang
ctia ba, lai quay sang nghi ng& vi muc dich bat Pang bat thanh. Nhiéu dém ba
thitc trang vi uat, thiy minh bat luc. Ba khinh bi thang T6 trudng ché san ngu
mudi nhung giau trong long vi chi c6 né méi cong ba xudng nam tang cau thang
di kham bénh. Sau nay, vao vién tu, ba ty tim nguoi thué hét. Tir dich vu cong
dén chdm s6c & bénh vién dé khong phai ghé tdm céi dau dan don, cai lung boc
mui duong phd rac rudi ctia T6 trudng moéi khi ba ap bung lén day. Ba lan May
dua me di kham 1a ba ngudi dan 6ng dugc thué dén cong. Mbi lan nhu thé, hai
me con déu khée. May khéc vi nhé céi dang cao 16n vitng chac ctia Dang cong
me cd bang bang 1én xudng nhitng bac cau thang. Ba Nguyét thi khéc vi ghé tom,
cay dang, vi cdm giac bét lyc ngay cang ting.

Khi cau chuyén ctia Dang m& nhat gitta bao viéc khac, May nhan dugc mot 1a thur.
Thu ctia Dang.

“Chao em. Mgi chuyén ctia anh, em ciing biét r6i. Anh xin 16i da bién mat khién
em lo ling nhung anh khong thé bi bt trong cdn nha ctia em. Nhu thé la méc toi
véi em va c6 Nguyét, kiép nay khong tra di. Anh chi mong em hiéu, anh khong
mudn lam ai chét vi tay anh. Anh khéng hé mudn budc vao nha em, ciing ngudi
me dm vé thé xadc nhung manh mé vé tinh than. Anh vin nhé c6 1an em tréu me
ditng gia chét bat qua nita. Cubi ciing, diéu anh lo ling, dé phong 1a tit cau néi
dén gidc ngu chap chon ciing khong qua duge mat ba. Anh hiéu, cich ma anh
co dién giai vé than phan trong sach cia minh lai cang t6 anh c6 van dé. Moi
chuyén, batké 1a gi, déu c6 hai mét, ching c6 gi la bi mat hét. Sau méi lan chi dau
anh di bo bich vé luén néi nhitng chuyén rac r6i ghé gom, cang 1oi su bia dat.
Thé nén, anh da rat kinh nghiém bang cach gian di hét tat ca, dé khong mac mot
cau thita khién me em doan ra. Anh ditng & nha em sau giao thira vi mot phan
khong con ché nao dé di vao dém dén nam méi. Mudn dugc xem phdo hoa ciing
gitt chan anh lai. Pang nhé anh phai di ngay tit miing Mot nhung roi anh & lai, vi
thiy minh cin c6 trach nhiém v6i hai ngudi phu nit d6. A, suyt nita anh an trém
xe may ctia em néu em khong goi anh ding ltac md khoéa. Lic 4y, anh thay can
mét chiée xe dé di choi xa. Ctr di da. Sau sé tra lai ché ci.

Ri anh lao theo nhitng chuyén ctia nha em. Trong liic mua va mang do vé bay
mam ctng giao thita, anh méi hiéu chua bao gi¢ minh ¢6 Tét. M¢ anh bénh mat
s6ém. Bb va anh trai say quanh nam, khi say, b6 thanh con, con thanh bé. Em a,
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anh khong thé biét trudc moi chuyén sé thé nao... Anh xin 16i da gay phién cho
me con em nhung anh khong ac nhu mgi ngudi nghi. Tin anh nhé!”

* ok
May nam tay roi dau dén nhin me khi ba lai nam ding cai giuong cap citu dém
Hai muoi tam Tét nam ngoai, do vién tu khéng dam nhén chita vi bénh qua nang.
- Sao me con minh lai 1ang phi thoi gian séng bén nhau thé nay chir? Sao me luén
déi nude lanh vao niém tin ctia con thé? Gidr con thé nay, me hai long khong? Vai
nam lap lai mot 1an thé nay, con thanh ba cé gia luon. Me nghi di, me gia, nhung
c6 con. Con con, gia co ai?
- Tai nhitng ngudi day khong xting tam véi con. Khéng cé ché trong cdi nha nay.
- Vay thi con di khoi day.
- Khong bao gio! Khong bao gid!
- Con va me da hanh phuc. Minh ciing xem phéo hoa & noi ching ta song hai
muoi nam nay. Me khong vui a?
- Ao gidc hét. Cha dé lam gi dau.
- Vay cudc sbng nay céi gi khong v nghia?
- Bao gidy con bang me, sé hiéu.
- Con khéc me. Con ludn thay hanh phtic ngay lic cdm thay né. Trude hay sau
cha y nghia gi. Nhitng ngay vira r6i 1a dep nhat. Sao me ctt phai kéo tut con
xuodng dat thé nhi?
- Con that dang thuong!
- Con da lam gi dé me thi1 con thé?
Ba Nguyét nham mat. Quay mat vao trong.
Cuoc dbi thoai két thic.

% ok %
Nhiéu nam sau.
Giao thira nao ho Xanh ciing ban phao hoa. Nam sau thoi gian ban dai hon nam
trudc. Cong nghé ban va céc loai phdo hoa mau sic phong phti hon. S6 ngudi
diing quanh ho va cac ban cong khu nha cao tang ngay mot dong. Sau méi bong
phéo nd bung khi vang ruc, khi tr:flng x0a nhu sao roi, hay du mau bung chay trén
nén troi xanh tim, tiéng v6 tay ao 1én, kém nhitng tiéng hé to: “Hoan ho! Hoan ho!”
Tir ngay me mat, My luon xem phao hoa mét minh. Mdi ndm mang mot cam xtic
khac. Lan thi nhu minh & dau chot ghé xudng ban céng nay ding lic phéo hoa téi
tap phun Ién trdi, nhin thoi, cha nghi gi. Lan lai thay phéo hoa chi nén xem mot
1an trong doi. Vi tat cd, nAm ngoéi, nam kia va mai sau, phdo hoa va nhiing tiéng
reo ho tan thudng khong khéc lan ddu. Nhung nhiéu hon c3, 1a cdm gidc mét mat,
dau ddn, tiéc nhitng ngay thang cii, bén me. Ding cap. Mat thdm Javert, ché sin
Té trudng nhiét tinh nhung ngu tdi, ban niang. Nhing di nghi dé ky... Cha nghia
ly gi khi nguoi ta dat nhitng tha d6 vao chinh ngay thang ctia minh.
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Giao thira nam nay.

C6 diing trén ban cong xem ngudi, xem phdo hoa dé thay nhitng han hoan hanh
phtc cta ca nghin ngudi bén dudi. Mat ho biing sang sau anh sang nhitng bong
phéo. Bong cubi cing ludén don dap, ao at. Moi ngudi gao thét, reo ca trong tiéng
v6 tay rao rao. Roi im bit. Tiing ddm déng tan ra. Dong ngudi troi vé cac nga.
Nhitng tiéng xuyt xoa, hai long nuoi niém tin sé may man cho ca nam. N gay dudi
ctta s0, mua phun bit ddu ning hat. Vg chong T6 trudng ciing may chi cong
nhan vé sinh ding lai chuan bi don rac dt loai do ngudi xem thai ra. To trudng
ngoi xe lan do tai bién thanh liét, ngudc mat nhin trdi say dam, nhu thé phéao hoa
van bling chay nhitng sic mau. Khong bao gio To trudng biét mot diéu, ngay me
con cd don vé & nha nay, dng lang xang bé do gitp do, dang ky tam tri, chuyén
ho khau hay khi me vé huu, gitip me chuyén sinh hoat Dang, hang thang linh
gitup luong huu, tat tat lam khong cong, sung sudng tan tuy vui vé, nhung me
van khinh. Hoi me con khde, méi chiéu di dao ven ho Xanh ve, me hay cudi
khay: “O dau cting cAn c6 thang Té trudng. Tuy ngu tdi nhung dugc viéc”. May
lan dau nghe me néi cau ay, sitng mit ngdy tho hoi: “Chi ay 1a ngudi tot nhét
v6i nha minh & day. Me thay & cau thang nay, ai biét nha ngudi nay. Ho khong
lam phién me con minh, nhung ciing khong quan tam gitp dd. Sao me néi chi
ay nang 10i thé?”. “Nhitng ngudi xung quanh minh c6 hoc thitc, kho ai sai khién
dugc, trit khi chinh ho mudn thi sé 1am t6i cting. Ho cing déng cap véi me. Con
T6 trudng thi khong!”

Quay vao nha. May nghiém can chim huong thap 1én ban thd c6 anh b me rdi
lang 1& ngoi bén ban dé san chai vang dé. Nhe nhang bat con dao da nang, c6
khui chai rugu.

Rot ra ba ly, May 1an lugt cham nhe tiing céi, 1am bam “Can nao!”.
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Minh hoa: HOU TUAN

Thg san

KHA THI THUONG

0i la tho san.

Cai nghé cyc nhoc nay khong phéi nghé “truyén thong” tir dong ho,

khong bat dau tir doi ong, cha, chi la duyén ng minh t6i.

Con Bt nha hang xom méi 1an nhin thay toi la n6 dudi. Bat ké ngay
hay dém, bat ké toi di bo hay xe dap, xe may n6 déu dudi toi ma stia, ma gdm gir,
tham chi c6 1dn n6 da hung han tap vao cdng chan ti bang sy han hoc.

Gia chti ctia con Bt 1a thing thanh nién kém t6i may tubi song chting t6i gdn bo
v6i nhau tir tim bé nén ching xung anh em gi ca. T6i chang budn long vi diéu dé.
T6i va han c6 xuat phat diém khéc nhau, c6 thé néi han la con nha noi ve viéc hoc
hanh. Téi 1a con nha nong ddn maét toét may chuc doi. Vi thé ma 16i song khéc
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nhau nhung chiing t6i khong hé ghét bé nhau. Han van hay béo t6i méi lan bi

con Bat dudi, rang: “Tai ngudi may toan mui tha”.

Mti tha?

Dring rdi - dén ban than t6i day nay - doi ltic nam nghe hoi thd minh hét ra toi

cling c6 cam gidc tdm lgm, hudng chi la con Biit - cai loai c6 mi thinh s6 mot

trong céc loai dong vat.

Ké sinh nhai budc t6i thanh ké thanh thao moi ngéc ngach ctia rirng. T6i biét chd

nao loai tha hay tu tdp, toi biét ranh miia nao nhitng bay khi hay lui t6i dau va

dém loai thi nao hay di kiém an.

T6i von la thing nhét gan. Lan dau tién ty tay giét chét con thi,t6i run ban bat

nhu 14 ndi sg ai d6 sap giet minh vay. C6 ai biét 1an dau tién ay toi giét chét con

gi khong? No chi 1a mét con chudt!

Lac do6 toi la thang bé 1én 8, theo dam ban di dat bay trong rimg nita. Mot con

chudt to dung giay danh dach vi mac vao céi bay cta t6i. Thing ban bao téi lay

cay cti kho dap chét con chudt, toi dap toe dau né va sau dé toi run, run dén néi
A A . ~ - A

ve den nha thi phat sot.

Ong Tién néi ding.

Roi toi da vitng tay hon. Khéng con run ban bat 1én méi khi nhin thay mau tudi,

khong con nén théc nén théo khi nhin mét con vat bi ban phut 6c ra ngoai.

Khéng con thdy tim minh nhéy tung tung mdi lan nhin con thi bi ha guc. Céi

nghé ma t6i dang theo hoc c6 thé nudi mé va toi song trong sung ttic. Chua ké

méi lan c6 hang tuoi séng chua kip dua ra khéi bia ritng da c6 nguoi sin dén, doi

lic tra gia hoi, thudong thém vai cay thudc 14, dam chai rugu.

Dan da, v6i toi, - san bat tré thanh mot tha vui.

Khi xura, méi lan thay 6ng Tién vé goi ngudi nha va thanh nién trong ban vao ritng

khiéng nhiing con lon 10i 6ng san dugc, dam tré con hiéu dong ching tdi da theo

trai ban luon lach trong ritng. Cai mém nhon hon so véi mom lon nha, hai ring

nanh chia ra ngoai sic nhon va traing mudt. Pam 16ng tua tia mau den, dyng

ding. Cha trach cic 6ng ba cu trong ban t6i bao, lgn 16i c6 thé giét chét nguoi!

Va ca tram lan, nao huou, nao vugn, nao nhim, nao trin, nao gau, ca ho nita, 6ng
Tién deu c6 thé ha guc. Pam tré trong ban t6i tham ao udc 1on 1én duge di lam
tho sin, dugc ngudi ta trong nhu 6ng Tién. Cubi ciing trong dam tré c6 udc mo
gidng nhau ay chi t6i 1a van deo bam va quyét thuc hién bang duoc.

* % %

T6i khéng nhan ra minh mo hay la thuec.

Thing Mén, thang Xao hay di ciing tdi van bao chd ching t6i dung choi c6 ma.
Béng ching la ci moi khi ching téi sau khi tdich nhém ra di tim tha, dia nao ve
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choi trudc, khi nga lung xudng sé thay gié thoi manh, sé nghe tiéng ri rao tya
nhu ngudi ta ném dé xuyén qua nhitng ting cdy. Kinh khing nhét 1a tiéng gao
thét ciia hang tram ngudi, ai odn va cam phan. Ai cang kéu gao hay tra lai sy
song cho ho. Nhiéu lan téi da viing ddy dot dudc ném vao ritng va gao lén: Cuat
di, cat hét di! Roi canh rimg im bit nhu chua hé c6 chuyén gi. T6i da sén gai oc
khap ngudi, toi da ap mat xuéng dong do dac buii nhui toan mii ctia thit ma tu
bao minh rang: Chi la 40 &nh ma thoi!

Song la la ctt dta nao ¢ mot minh lai thé. Ban dau, ching t6i khong dam ké vai
nhau, sau... hoa ra dita nao ciing bi thé, roi thanh quen. Ca ma va thii déu sg anh
sang ctia dudc (chi trir loai rdn ho chia, thay anh sang né sé lao dén) nén chi can
thap dudc ném vao ritng moi thi sé lang im.

To6i khong thé khong vao ritng. Vi bao nhiéu li do. Mé tdi gia, di lai khé khan,
viéc leo 1én nhitng thita rudng bac thang cay lda la diéu ba khong thé nita. Em
trai, em dau ra & riéng vi muon toi cudi vg. Cac em gai lay chong xa. Téi la nguoi
nudi mé.

Dam co hang, dan budn dac san luén san don toi.

Téi ching say mé cong viéc gi khac lic nay, ngoai viéc sin tha.

Ba mé gia ctia tdi, lac dau ciing day dit nhu toi khi méi lan toi 1én lat dua mot
con thii vé nha. Nhung roéi mé thay ca t6i va mé song dugc déu la nhd nhitng
con thi1 d6, dan sau nay, tdi thay mat ba 4nh 1én niém vui méi 1an téi trd vé nha
c6 mang theo chién lgi pham. Mé sé budn xo khi t6i tré vé tay khong. T6i khong
doc dugc ¥ nghi ctia mé, biét mé c6 x6t cho cai than toi khong khi ma toi dn chau
nam chyc trong ritng nhiéu hon 12 & nha. Da thit t6i chang c6 chd nao lanh lin vi
mudi chich, vi sén, vat, vi la rung cita...

* %%

Ray ngd ngudi ban Boong dang miia tron bap, ban ngay vet bay vé dan dan la 1,
nha nao ciing c6 ngudi canh ngd. Ho chit nhitng ciy nia to, ché d6i phan ngon
chi trit mot doan goc dé chon xubng dat hodc budc phan gbe vao mot cy cut
ngon. Tit chdi, ho budc nhitng sgi day dai noi vdi ciy nita ay, lau lau ho kéo day
tao nén mot am thanh la khién 1 vet chua kip sa xu6ng rdy da hoang hot bay di.

Ban dém. Bay khi ri nhau kéu let khet kéo vé hudng ray ngd. Toi biét dicu do va
cing chinh vu ngd ctia dan ban Boong bao nam qua da gitp t6i kiém dugc bon
tién - ctt mdi con khi bat sdng, ti co trén tay bac triéu trd 1én. Gap khi hén t6i
bat dugc ba con khi m6i dém. Hom t6i dm hai me con khi vé, con Bit hang x6m
chay theo stia inh oi.

Hang x6m ga mua hai me con khi tdi vita dem vé. Khi me manh khoé, con khi
con c6 vé 6m yéu. T6i chua dong y ban vi muon ting gid nita nén budc hai me
con khi 1én khung ctri bd trong ctia mé t6i, chang ngesy khi con leo tréo vong vo thé
nao ma bi chét ngat. Mé tdi budng tiéng thd bao khi con né that 6 day!
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Khong thé nao, con me n6 kia sao né that co dugc?

Mé lai bao loai khi cing nhu ngudi, khi bat luc va qué tuyét vong né sé chon cai
chét. Tdi tin. Song t6i c6 phin ngac nhién vi tu tudng ctia mé, tit hom t6i dua hai
me con khi vé, mé cham bam khi con nhu cham mot daa tré. Khi mé ra vuon hai
nam rau, quay vao khi con da chét ngat. Mé thuyc syt budn rau vi chuyén nay, roi
con thd ra nhitng cau nao né, bi luy. Mé tu nhién xui t6i cho con khi me ay di,
ditng dé mé phaéi nhin thiy né nita, rau rudt ba.

T6i quyét nhanh chéng ban khi me gia ré chua titng thay cho thang hang x6m,
hang x6m ma, sém tdi c6 nhau. Véi lai, han ciing gitp téi va mé t6i nhiéu th,
nén t6i ban ré ciing chi phai.

Thang hang xém kiém sgi xich dai xich co khi me lai. Han tam tap, cho khi dn nao
chudi, nao mia, r6i cac loai qua...

- 2 7 X - - - A ~ s 7
Dam tré trong ban t0 mo xam xit den lam quen v&i khi me.

Con But thi quanh quén, ldc dau con rén u « trong hong sau dan né ciing quen
vdi sy hién dién ctia con vét la trong nha. Pén liic, khéng ai tin ndi 1a con khi me
ay c6 thé ndm yén cho con Bit liém nhitng sgi léng mugt ctia no. Thi khéc loai
cling van c6 tinh than mén! T6i bat dau tin.

Kinh khting nhét 1a ca nha thing hang x6m x6n xao vi khi me that co. Cai ciy n6
van du di du lai hang ngay tr¢ thanh noi né treo c6. Téi chay 1én, than khi me
hay con am néng. Toi vach hai mat né ra, thoang rting minh vi hai hoc mat n6
toan nudc. Nhanh chéng, t6i diing 6ng nita nhé roi théi lay thdi dé truyen hoi
nhu mot kiéu ho hip mong citu khi me thoét chét, nhung than khi me ¢t mém
va lanh dan. Téi bat lyc.

* %%

Sau chuyén khi me chét, toi tam nghi di ritng vai tuan. Nhitng ngay ay toi chi
quan quanh & nha véi mé gia, quan quanh bén nha hang xém. Khi nam ngu, toi
4m anh veé hai con méit ang dc nudc ctia khi me, né khoc vi hodng loan, vi tuyét
vong hay né khoc vi khong nguoi nhé con, khong ngudi nhé nhitng canh ring?
Thing hang x6m nam dai trén phan, t6i rit xong hoi thudc lao ciing nam dai theo
han. Bong dung hin bao t6i: “Hay may b cai nghé di ritng ay di. Dé kiém ra tién
day nhung tao thay khong hay gi hét ca”.

- May c6 cong viéc dé lam, tao bo rimng thi biét lam gi?

- Trude day khi chua di ring, may ciing biét lam tat ca nhitng viéc tao biét lam. -
Tao khéng quen nira.

- May phai tap quen lai di. Pay c6 phai lan dau tao néi may dau. Vao ritng may
phai lén lat, tron kiém lam, trén dan phong ho. Chua ké bat thii ciing nguy hiém,
rti c6 ngay thii né giét may, hodc thia khong giét thi may thang di ritng ching
may tu giét nhau. Liic 46 mé gia ctia may sao song ndi ha?
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- May chi néi g&, bao nam di ritng tao c6 ca ti ti kinh nghiém dé khong bi dinh
vao bat ky tai nan nao hét.

- Pung ¢6 chd quan... ma... thi tao ciing chi khuyén may vay thoi, may nén suy
nghi xem... tht san bat mai cfing hét, véi lai... nhin con khi hém trude chét tham,
tao thuong lam...

- Oi dao, d6 la may chua nhiing tay giét. Giét khi thi ciing nhu lam thit con ga
chit c6 gi!
- May dung la...

Hén budng ling cau trudc mé bao bién ctia to6i. Khong, 1am sao tdi ditng duoc cai
nghé &n nén lam ra nay cht? Kiém 1am 4? Dan phong hé a? Téi chi can cho ho
khi con chén, khi con cay huong, khi con ga ritng, hay con séc, bon ho san sang
cudi néi vui vé, c6 khi t6i con cling ho ngdi an thit ritng nita ay ch, c6 gi ma phai
tron tranh. Ai cing la ngudi ca. Ai ciing kiém cdi dn. Cai thing hang xém cta t6i,
chi doc m6 li thuyét, lic nao ciing khuyén giai diéu nay diéu khéc, rang thuong
yéu con nguoi, rang bao vé ritng, bao vé thi quy. Thuong yéu, bao vé gi chit. Toi
thuong yéu mé gia ma khong lam ra tién thi cé thuong ndi mé khong? Bé mé déi
toi lai cha mang toi bat hiéu ay a?

* ok

Nhitng chuyén di ctia t6i ngay cang dai hon. Vi thii cang ngay cang hiém. Ma
thu cang hiém lai cang kho tim. Ching t6i ling suc khap trong nhiing canh rimg,.
Chting t6i da roi can choi 6 ma dé dung nhitng c4i choi tam bg khac & canh ritng
xa hon.

Nhat dinh ritng 4m u khong thé trg thanh néi sg. Cang sau, cang dé gap thu.

Sg tht ring an thit 13 mot ndi so xa xdi ma ho. Téi chi sg khong gap duge thi
ritng. Gap roi bién hod dugc tat. Tha ciing nhu ngudi thoi, gap ké hién thi ta doi
m3t vi né mot cach hién tir, gap ké dix thi ta tan cong n6 theo cach dit. C6 gi con
ngudi khong khuat phuc duge ch? M thi va miii ngudi ¢6 khac nhau 1a bao.
Hom kia, t6i va thang Man chia nhau hai nga di, rdi lai vé ciing mot diém boi céi
miti ctia con tht moi goi. Con hé to mita dong duc, né khan c6 goi ban tinh ma
chang c6 10i dap lai. N6 gam gir roi lai Iti thai di tya nhu ca canh ritng nay chi
minh n6 ton tai. O ma nhi, ddm ban tinh né ndp & dau hét? Téi da chgt héi vay khi
thay 3, 4 ngay lien n6 di ma chang tim dugc con cdi nao dé giao phoi. Con dyc mita
dong duc hung dit 1am. Ca tdi va thang Man da theo chan n6 dé roi cit méi lan sdp
hanh dong no lai bién di trong im ling dén rgn ngudi. Hay 1a né tréu nguoi?

Dém. Chiing tdi chui trong nhitng tim chén toi ta, 1an mui ngudi mui tha. Nhitng
khéu sdm - Iét luén dugc gbi trén dau. Ciang da 5 dém rdi ddy, nim dém véi
ngudn luong thyc dy trit sdp can vay ma ké ca mét con ga ritng chiing toi ciing
ching may may tém dugc. Hai thang tu cho minh nghi ngoi sau mot ngay da qué
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vat va trong rimng sau. Ritng lanh ngay ca trong miia hé ndng néng nay. Pang
thiu thiu... ki ttc vé khu ritng va cai choi ma lai xuat hién. Téi lai nghe hang ngan
tiéng thét gao, tiéng kéu ctry, tiéng cau xin... Téi thay toi chao dao, rdi ca ngudi
lanh toat, khi t6i birng tinh, thang Man dé t6i xuéng va ra hiéu cho t6i im lang.
N6 truon trén dau tdi, di ciy sung vao tay toi. Rat gan kia la hai chiéc dén chiéu
sang dang tit tit tién lai. Toi thay d6 l1a den thg san, ro rang thé. Toi dinh hét 1én
rang dimng ban vi ching t6i cling phudng nhung thang Man lai bit mom t6i lai,
no6 thi tham vao tai toi: “Ngai day, ngai da dan xac dén”.

Lap ttc toan than toi lanh toat. Toi chua bao gio thiy minh buing 1én néi hoang
s¢ nhu lic nay. Ngai uy nghi budc téi nhu thé téi va thing Man 1a muc tiéu cta
ngai, thang Man hon hén vao tai toi: “Chia sting vao ngai di, chi c6 thé lam thé.
Hodc ta thing, hodc ngai thing”.

Bau troi dém nhu bi xé toac, tdi quay cudng va thay minh bay qua nhitng ngon cay.
Tiéng gio, nhitng tiéng no chét chtia, tiéng gam gao, mui ngudi, mui thi, mui tanh
hoi hén don. Nguoi téi nhe bing, trén tay toi van la khau sam - 1ét. Nham huéng
c6 hai cham sang dang chom lén chom xu6ng, t6i na dan. Téi nghe tiéng rong dién
cudng, va bat ngd hai cham séng ay chom vé phia toi. Bang kinh nghiém bay nam
di ritng, t6i nhanh chéng nap vao goc cdy cd thu va na dan vao muc tiéu... Hai
cham séng van lao thang bang veé phia tdi nap, toi lai lti sang mot goc cay khac, lai
na dan... Khi t6i chuyén dén goc cay thi 5, toi nhin thay hai cham sing bat nay ra
phia sau r6i khong con thdy gi nifa... toi chim vao khoéng khong.

Khi t6i m& mat ra, da c6 nhitng dnh sang xuyén qua tang 14 roi xudéng. Tan hoang,
bang phang. N6 nhu thé 1a noi danh cho ca dan ban tdi ngti qua mot dém vay.
Thang Man... t6i gdo tim né. Nhitng vét méu kho dinh vao 1a cdy, than cay. N6
dau r6i? Ca xdc con thd hung dit dém qua nita, ro rang téi thay né da guc xudng,
da nga ve phia sau goc ciy sau khi dang bay veé phia t6i thi bi triing lién tiép may
phat dan.

T6i ling suc, t6i mo tim... nhung cudi cing khong thay ca hai. Thang Man va con
hé. Téi chay khoi ritng... hén don trong ¥ nghi, c6 thé nao thang Man lai khoé
thé, mét minh né vac duge con ho to tudng ra khoi ritng u? N6 sé quay lai ciing
dan ban tim t6i ding khong? Néu t6i 1a n6, sau khi tinh day thay ban minh da
ngat, canh xac mot con ho, tdi sé dua ban minh ra khoi ritng chit doi nao tdi bo
ban day dé kéo hé ve co chir? Céi thang ding 1 tré con...

% % o

T6i da khong thé cing nhitng chang trai vam vd, nhitng nguoi dan dng ctia ban
trd vao riing dé tim thang Man vi nhiing vét thuong budc t6i phai dén bénh vién
huyén. Téi chi miéu td duong di, miéu ta khu ritng dé ho di tim. Sudt nhiing
ngay nam vién, toi cit dinh ninh... thing Man c6 thé bién méat mot thoi gian dai,
r0i n6 sé ve lai ban. Nhung tdi lai ciing dau x6t, lai run 1én vi ¥ nghi n6 khong
bao gity xuat hién nixa.
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Cho dén ngay thit 5, cdu chuyén vé thang Man dén tai toi.

La thé day. Trong dau t6i khong thé hinh dung ra con ho ¢6 thé diing day, c6 thé
cap cé than hinh thing Man bé di dau d6, dé xé toac cai thay ngudi nhd bé Ay ra...
Mé gia khong thé dén bénh vién cham t6i, dam thanh nién trong ban con phai
lo ma chay thang Man, chi thang em trai t6i thuting xuyén ttic truc. Thang hang
x6m hét gity lam viéc co quan 1a qua t6i, nhung né chang néi gi ca. Suét may ngay
nhu thé, cho dén bita t6i tu ngdi day dugc, né nhin téi ngdm ngii: “May con trg
vé duge 1a may 1dm rdi”

o

T6i thay cai it ctia toi that lac 16ng, toi thay cam giac vira xau hd véi né, vira hai
hiing b&i nhitng diéu minh vira trai qua. Chiéc dong hd bénh vién van go nhip
déu tich tic, tich tac...

Tt dau xoc vao mii to6i mui thi, mui nguai...

Nhém mat, t6i thiy t6i bing qua nhitng ngon cay c6 thu hoa trong mot am diéu
la ling. Va xa xa kia, thita rudng bac thang ctia mé gia t6i chap chiing xanh...
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tho

VUONG TRONG
Lang trong chiém bao

Vuon ram rap tiéng chim
Mai nha gianh lap 16
Khoi thom miii ra, rom.

Puong cau, tran vé co
Moét 16i mon nho nho
Ngudi di, ban chan suong,.

Budc xa, dau ngodi lai
Tan cay da ngan tudi
Am long ké ly huong,...

Vé qué, hon thang thot
Lang xua gid noi nao?
Nhé thuong, chi con cach
Lan tim trong chiém bao.
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LE QuGC HAN
La t6i. Vang chinh la toi
biét yéu tir thud khéc cudi chua phan

qua bao liép co phong tran
mudi hai bén dgi da gan bén thuong.

La toi. Mot dda vo thuong

mot cay vo ty. Doan truong sa chi
tay lan trang hat tir bi

vugt qua bién ca san si séng doi.

La toi. Vang chinh la t6i

tram nam dgi giong mot hoi chudng ngan

dé gip em, ddu mot lan
qua lan gi6 thodng goi thim: oi em!

CAO KHAC TUGNG
Mua lac

Nam nay dugc mua lac
Déng qué bui mu1 troi
Ao u6t ddm nang ha
Lac lap lanh san phai.

Lac nam nay dugc gia
Mui chin r6i d6i muoi
Chi t6i ngdi nham tinh
Trit gibng, phan... con hoi.

Nghi dén con dai hoc
Mot dira 16p mudi hai
Nhin vao may ta lac
Bong nhién chi tha dai...



THO

BINH NGUYEN TRANG
Chua 6 dau?

Néu c6 chiia thi chinh méi chiing ta 1a ng6i chuia do, Ch?mg phai chen chic cau tim dau xa.
Hay don c6, hay lam sach 16i di, hay dét tram cho ngdi chiia TAm ta thom ngit.

Chiing ta da bé quén ngoi chiia trong long minh bay lau, mac cho réu tham san bam két
Ching ta lang thang cau bo cau bat

Ching ta dgi Than, dgi Phat dén mang cho mot miéng banh

Chiing ta cti rap dau va khan

Nhung Than, Phat & dau

Khi nhitng ng6i chtia da giai thiéng va tim hon ching ta hoang phé

Dudng vé nha da khong con 16i

Am anh mé 1Am nhu bao doi

Soi guong ma khong thé nhé ra guong mat ctia minh.

Phat sé tim ta & dau

Néu ngoi chiia trong ta da chét

Khéng c6 bor nao dé qua khong c6 song nao dé vugt

Chi c6 ching ta & day, da dén

Trong ménh méng vii try chinh minh

Trong ngdi chuia than xac da xay 1én

Va tinh thuong chay tran séng sudi

Va tinh thuong tham thi tiéng goi

Con ngudi oi ditng mai bén Mé nay...

LAM QUANG MY

An Ui

Thoi em a, xin em ditng sau nao.

Chéc chiing minh kiép truée vung dudng tu.

Va may man ta van con la ban,
Chéng nhu ai khong yéu dugc héa thi.

Troi chang dé ta dugc gan nhau nita
Cho dén khi thanh cat bui bén doi.
Va cat bui chc ciing can déi lia.
Dau chi la d6i ltta khoanh khac thoi.
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THO

NGUYEN TRUNG HOI
Giac mo Chi Phéo

U thi la Chi xua nay

Cai nghéo thuong hi¢u, bdi say ca doi
Budn vui van thé nu cuoi

Cai khon con giau trong 10 chua khoe.
Ditng nhin thay Chi ma ché

Nuong dau 16 gach la qué, 1a nha

La noi ho hen doi ta

Vé6i nang Thi N& that tha loi yéu.

Gitra dudng chan budc liéu xiéu

Gap thay gido Thit n6i diéu nghia nhan
Cai lang Vi Dai nuong than

Chi minh 6ng gido goi anh Chi Pheo.
Bat chao hanh N& mang theo

Dé tinh yéu mét kiép nghéo c6 nhau.
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DANG THIEN SON

Me

Néu tinh vé khong gian

T6i di nhiéu hon me

T xit Nghé vao Nam

Dai ngtit may tram cay sd.

Con me toi

Mot dai chi loanh quanh

Noi rudng, déng, qué, chg...

Chéng c6 coc tiéu do céy so bao gio.

Néu tinh uéc mo

T6i ¢6 nhiéu hon me

Nao tinh yéu, hanh phic, ban be...
Con me t6i chi udc mot didu

Sao cho gia dinh no du.

Néu tinh sy mat con
Téi duge nhiéu hon me
Nao hoc hanh, séng khong chién tranh...
Me t6i mét doi khong dén sach
Tudi hoc hanh chim gitta dan bom.

Nhung néu ai héi t6i va me
Ai di nhiéu hon ai?
Ai ¢6 nhiéu hon ai?
Ai dugce nhiéu hon ai?
?

T6i tra 16i rang me
B&i mot doi me van bén toi.



DINH THANH QUANG

Thém tu tho trau

Mot doi 1am lai kéo cay

Xanh dong xanh bai bong say, hat vang
Kéo chiéu theo banh xe lan

Dém ve kéo da cling trang san nha
Dit qué mau m& ph sa

Heo may ngot mia, trang gia kéo che
Rom kho chat cé b dé

Voi liia vao da dém veé méi nhai

Ngot ngon danh ca cho nguoi

Gitp nguai tréi cop trau cudi gay rang
Ditng nghi trau chi biét lam

Xin ai chd bao: Gay dan tai trau

Xa ban tinh mét do ngau

Yéu ngudi chung thuy trude sau véi ngudi...

Ca dao, tuc ngit néi roi
Nam trau xin c6 doi 1oi khen trau.

THO

DINH TRONG THUAT
Thoang chiéu pho c0

Thoéang chiéu phé c6 Hoi An

Budc chan cham véi vo van co xua

Hanh vang mat 14 dong dua

Duong chiéu, 1t khach con chua mudn dimg.

Budi dau dén, hoa ngép ngitng

Nghe quen, thay la... chua tiing ciing say
Am duong ngoi phti réu day

Tudng phd mau dat, gb bay mau mun.

Chiéu nghiéng do gac mai budn

Song Hoai ling 1é tha hon theo may
Chuia Cau nhén nhip khach Tay

Phé dai hun hat, dén quay quanh den.

Cao Lau, my Quang, banh nem

Huong riéng ph6 C6 thom mien Hdi An.
Tau, Tay cung voi Nhat Han

Tiéng gi may chi ban hang cing thong.

Chiéu nay pho da tan Dong

Sat se 11 chin ma hong mat sao

Gio tlr Cra Pai hanh hao

Khong em ving nita ngot ngao noi toi...!
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THO

HO TINH VAN
A ? (4
Mua tro gio
Dong s6ng ay chi chay vé mot hudng
Tinh yéu nay, em danh tron riéng anh

Van tho tinh dém qua con dang d&
Sang nay v¢, mua d6i gi6 mong manh.

Huong tinh yéu, chua kip tran con chix
Déa ngoc lan chiang con nita miti huong
Con nudc rong da hoa vao bién lén

Thay long ngudi bac béo chanh 1ong thuong,

Em van vay, cd don ngay trd gio

Nhu méy bay mudn thud chang 16i vé
Thay hon minh nhiéu ltc nhu xo vita
Thém cting ngudi nang tinh nghia phu thé.

Pom hu 4o 1én trén trién suy nghi
Nhit hoa phai dap vét nit tim hon
Em s¢ ldm mtia vé troi chuyén gi6

Sg mdt ngay chang con ngot méi hon...
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HOANG ANH TUAN
Rét nang Ban

Mua phun dai nhu sgi chi
Nang Ban may ao cho chong
Do ngang ché tran gio bac
Hoa gao thip chiéu bén song.

Ting dan Ehéo mao sao sau
Nhé nam At Dau bay ve

Vang nghe trong dinh thac thué
Béng ngudi xanh xam trién deé.

Me nan banh tr6i banh khac
Ré gao nén na cau ao

D6t dinh nhang tram b6 khan
Khéi thom 1én tan thién tao.

Ba ngoi gia trau ngudng cua
Nhé quén ca chuyén cii roi
Chtt meéo dudi chan ngap ngt
Mo thanh mot chiée binh véi.

Ngoai san chi phoi lua s6i

Som mai chg phién dem ban
Ltia dong that day lung ong
Chd tét gau sdong chong han.

Nhitng dém Luu Binh, Duong Lé
Nhitng dém Thi Kinh, Thi Mau
Kép dao lam thué trén tinh

Phan trang son hong con dau?

Nang Ban may xong tay 4o
Nang mdi to vang vita xe

Tiéc Xuan cudc kéu bai vang
Giéng chlia sen niém sang He...



THO

HOANG THUY NGUYEN
Chau gi6

Tay phong u u &i Bac lu m& vét chan hoang ngéng dai ngan... ngung...

Hoang vu non linh khi th¢f o ta nghe long réng chan méy chang niu phim trang buéng
khuat bong hu vo vii try... ha...

Ta ¢6 diu mét con cudng loan nghe gié moc ké da héa tuyét bang la cha

Lanh nay ai da lang mot cudc chd

Lang mot cudc nhan sinh mang nguoi sao rung khong gian vun toang hoéc 16 khong
dinh trudc

Ban be xa thin béng chiéu ta

Vat dan bi ca

V& nhip vong tiéng ta nghe ta ving vang coi nga diéu nga chi¢u nghiéng vi nga hu vo
Mim méi cudi khée nhéch mat budng téc ri lo tho déng man thé su.

Nhan diéu gi6 va rung hon séng ni

Ta budng day bat phim hoa khai

Khai nhat nguyét da d6i mau suong tuyét
Ham tiéu mo hoa rung dap mo

Mo hoa mo rugu ciing mo mo

Thao moc thdo tho danh thao thao

Ta n& x6n xao mot diéu hanh.

S6 kiép thanh thanh van nudc long dong givong cung nghe tiéng day lach tach rung
cudng phong ngua guc bén cau soi phén ciing luc kiét

Gi6 tap mua sa la da sao dong doi chan trdi hé 16 duong quang dang tang khong c6i tinh
Phiéu liéu xiéu xody 16c say say men nghiéng do tinh cau chim déy khoi xa séng dong
Chuyén miia.

Hay hay ndm Dong ndng may mua thién linh dia

Lay phay c6i Bac sac diép hoa son d¢ ha

Vét sao dua phong kin thai khac khéc tiing cic ban beé xa diém trong dong nhan tam
Ngat ngu chau gi6 chiéu do thi

Goc thanh Dong mo cong ngong thanh phong,.
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THO

LE HONG PHUC

Banh duc co xuong!

Tit ngay di lay thiy toi

Lam me i tré mo c6i sudt doi.

Nha t6i ngheo r6t mung toi

Bao nam di ching mot 1oi kéu than.

Kho khan vat va mudn van
Manh doi ghép lai con ngan, me ga.
Ching tdi di chang sinh ra
La chua, sao lai cing nha v&i nhau?

Chua tirng mang nang dé dau
Lam sao bau bi chung nhau moét gian.
O doi miéng lugi thé gian

Buong 16i cay nghiét trai ngang kho luong,.

“May doi banh dic c6 xuong,

May doi di ghé lai thuong con chong”
Nghe nhu xat mudi vao long

Giot sau man dang roi trong tim di.

Tinh mo quang ganh di di

Vai gdy ganh ca nhiing khi gi¢ mtia
Trua veé bat 6c mo cua

Com chiéu di nau canh chua doc mung.
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Dém mua tiéng sdm di diing

Di 6m che chd bao bung ching con.
Ldiru di hat ni non

Tudng ching 16i me ru con thaa nao.

Dau khéng phai giot mau dao

Con chong di chang dita nao khong thuong,
Thang ngay mot nang hai suong

Com ngon canh ngot di nhudng chiang con.

Cu khoai ct san di bon

Béc an di bao com con day con.
Doi di khong phéan khong son

Lay chong phan ké ai con kho hon.

Trdi cao gi6 cubn may von

Tinh di nghia nang con on su6t doi
Cho con goi tiéng “Me oi”

Cat Ién tiéng “Me” ma roi 1¢ long.

Mot doi gan duc khai trong

Nubi chiing con 16n long dong doan truong
Pai nay banh dic c6 xuong

Me t6i di ghé nhung thuong con chong,.



HA THI VINH TAM

Doi thoa

vai man dem
Em

dbi thoai v6i man dém
Vi biac tuong

Véi ban may vi tinh

Anh ¢ dau?

Dong tin nhdn nhoe di khong 16i dap
Loi hira

Ainhan?

Ai goi?

Pht truy cép rat gan
Ma anh thi xa ngai

Gitta chiing minh

La khoang cach vo bién!
La chiéc 14 rit canh

La dam may vo dinh

Y nghi nay nhay nhot
Chong 1én ¥ nghi kia
Chiéc dién thoai riing minh
Nhén- x6a, gti- thu hoi...
N lan

Van khong hiéu noi
Minh dinh lam gi?

Chi c6 bong anh

Chi c6 tén anh

La hién hitu

La choang nggp trong em!

NGO THE LAM
Trong con
¢6 mot mién Trung

L& boi 1o ru, diéu vi

ca dao rat rudt thing tram

c6 mot mién Trung mé to

dap dénh con nuéc, vang trang.

C6 tich hoi ru hat laa

vang thom giai diéu chiém mua
phi sa - me vé 1am got

chan phén quen ning, quen mua.

Cau hat ap iu nong dugm

trdm ndm m3n mudi cay ging
bao gibng xoay van nim thang
say sang kho nhoc ma thuong.

Trong con ¢6 mot mieén Trung
ngot lanh nhu tinh yéu me
hai vai mua nang chap chiing
cau ca oan trong dau bé.

Trong con ¢6 mot mien Trung
chét chiu nghia tinh 4m mai
ddm dai chon chan méi goi
con vé... dui mat rung rung.

Trong con c6 mot mién Trung...

THO
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THO

LE THIEU NHON
Got chan ky niém

Ngay xua thét xa 1am r6i

Anh t6 tinh chiéu xanh vung dai

NGUYEN CHi NGOAN

Ldi thudng xanh mau...

T6i di mudn néo duong dai

Mot hom vé lai ludng cay ngay xua
Bo dé vang tré ngay mua

Con trau lac mat con mua roi boi.

Vong trua vang tiéng a oi...

Ngay vé bat khoc hién doi rung rung
T6i qua biét may tram ditng

Giong qué lac giita ngudi dung mo ho.

X6ém ngheo khéi téa nhip nho

Xo6n xao con nude dan rd nguge dong
Phit sa vudt mat canh dong

T6i nghe noéi nhd vit cong mai dinh.

Bo rao con nhén lang thinh

Giang mua thuong nhé dang hinh qué huong
Da nghe tit phia cudi duong

Tiéng kéu vong gitta 16i thuong xanh mau...

Ctra khép ngan anh sao, 0 ho ngon gio6 goi

Chuyén xe budn cham cham béng dém.

Qua ntta doi ngo ngéc goc phd quen

Dyi gits tan ca nguoi loi 1a song

N¢ danh vong got nho dudng tron.

Chuyén dich lung thon, chuyén dich vai tran

~ . A A PEEE] <
D6 thi mo c6i trdi tim mac can

Khong c6 4nh mét em xua mtia mua kéo dén

Anh moét minh tro chuyén véi con giong!
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NGUYEN THANH NGA
Huyén am

nghiéng dat da
doéi vanh tai vénh ning
tam nhu giot dan ngoai mang nhi

chi ling thoi

lang cho hét phon am

nghe gid noi & chan trdi xanh tham

giot dan ngoc tham thi khi trong troi lay dong

ta dang nghe

mot cai nghe rong ling

reo vang cdi nudc tinh tuyén

ngoai kia

khong gian trung trung lép 16p

sy tan loang chua hé tan loang

sut khuéch 4m khong phéi khuéch am...

dan n&

c6 dong va xuyén qua

sgi xau chubi khéng c6 noi bat dau
khong cudi hét...

chi c6 déi tai minh

ruén ra khoi minh va cudc séng

dé nghe tiéng néi nhu day dan thap luc
rao giang thanh am

nghe trong ta ngan 1¢ trang ram
xuong cbt n6i nhitng dieu mau thit
v6i linh hon phiéu du

nghe khong gian thinh lang mit mu
chot hiéu minh la gi da bang qua vii tru

nam nghe tiéng me ngadm ngi
nghe tram doi phd khic huyén am
nghe sa mac tran doi hoa cat

nghe cung tram mach dat

két tinh suong...

THO

NGUYEN THI HANG
Phd goi

Pho c6 con ngo ngéc goi tén em
Hang cay gia goc sdn mau nang ha
Vi cam thoi ké chuyén nguoi xa la
Chd hét niem chua x6t thud em qua.

Ta lam may lang thang ché néi niem xa
Chd hét nhitng tia ndng ta khua ngd véng
Em 1 mdng... cdn bao nhiéu trai dang
Giot den budn triu ndng chit niém riéng.

Pho c6 con ngo ngac goi tén em

Khi chiéu xudng ai mot minh c6 1&

Ldi ta tir ngay xanh nga nghiéng hon téc xé
La hoang hon ra bong chap chon budng,

Pho ¢6 con ngo ngéc goi tén em...
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THO

NGUYEN VIET VAN

Xuan trang dai

Thoi khic v6 tinh troi
Su vat chuyén vo lugng
Mitia Dong lanh da tan
Xuén am vé day coi.

Xau xa ty bang hoai
Thién luong ctt sinh so6i
Cach chia han gan lai
Doan vién sé lén ngoi.

Man dém tan em hai
Binh minh dén kia roi
Bién d6i luan hoi mai
Sinh di¢t vo thuong thoi.

Hom qua la vang rung
Mai dao tuoi man khai
Miia Xuan vé trudc clia
Veé Xuan that trang dai.
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NGUYEN TRUONG THO

Nhiing thang Ba chua xa

Sam thang Ba v da

con mua rao rat voi

Dom dém bay

rd mat ao lang

Tiéng éch tha vao dém... dit... néi

Ngay ling tim ngon khéi bép lang thang
Can c6i dap bén he ngai nga

Céi xay ciin ué 0di mé thoc vay

Cay chia vo6i lat dat vao tién kiép

Théang Ba dai suong gid mat cha cay
Théng Ba vé vun thém rét nang Ban

Hat 16 né... virong néi buon mat me
Phén liép mong nha tuénh toang day gié
Thang Ba gay... bép ltta... ciing co ro.

THANH HOANG
Me di troi dat
dén chui con dau

Lai di ra héi cainh dong

Giau dau trd dang lung cong me toi
Nii rdng dudi bong may troi

Da gom 14 16t chd ngdi nguoi xua.
Hoi thém, hoa co cung thua

Dé giun mé tiéng me vira hét ru
Phan ngudi suong khoi am u

Me di troi dat dén chir con dau.
May vong trang rit may nhau
Quén quanh dong ving mot mau tang bay
Gan nguoi chi mot sai tay

Ma nghe lanh 1am dat nay, me oi!



NGUYEN THUY NGOAN

Khach Xuan

Pau Xuan ban dén chai nha
Théo nao chim khach hét xa hét gan
Budc di de dat ban chan

Nép bén canh cong ngai ngan nhin qua.

Ngui la khach pho hao hoa

Con em gdi goa clta nha vang teo

S¢ nguoi dom dit 1dm diéu

Bao ndm nhot ngon ltra thiéu day long.

Nha em 16i nhé duong vong

San réu chan trugt, cay hong lam gai
Da bao thiang rong ngay dai

Tranh sao hét dugc ngudi doi khen ché.

Puong xa sao da voi ve

Dau chan hoa rung 1é thé ndi buon
Lam tham uat la cay vuon

Ma em bao néi mua tudn trong nha.

Hai ngudi khach phd hao hoa...?

THO

TRAN MAI HUONG

Mua dan ong

U6t dam nguc dém

Miia trang vién man

Nay nti doi nay thao nguyén nay hoang mac
Ctt 1an chim ma say.

Thtt tha minh gitta bong bénh may
Thit dém da mang dém miia gi6 rong
Hai dira cling ngo ngan

;\p ung gio trang xanh.

Anh mang muia dan 6ng ru em
Hoém Ay thién duong béng chat
Lung chitng troi chi riéng em c6 tich
Ngan sao hoang gi6¢ da tinh

Bao dai khon bdng chdc rung rung
Bao da cham déc doi thang diing
Em ngot ngao va anh cham bap
Thay triéu séng sanh thuong di

Da trot dé dam mé dan 16i

Mila tran anh nhitng mat nhuy hé choi
Ctt dé séng cudn hét minh nhu thé
Lan nay tinh nhé

Mt khoi...
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THO

TRANG DOAN

Anh khong Vve...
Anh khong ve

Hoa gao do thang Ba

rung day ndi nha

N6i nh¢ mang dang hinh ngon Itta
chay 1én khac khoai hen theé.

Anh khong veé

Ai d6t di nhitng van tho
dé coi em

chi tan tro lanh ngat?

Hoa hay nudc mat
Ioi...

Anh khéng ve
Ai tha nhd 1én trai...?
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VO VAN VINH
Dudi dong thac dap

Chiéu nao cing dén véi dong song
Boi nguge dong thac dap

Ta nhu ca nhé thugng nguon

Nhé dong song ménh mang

D6i b phti sa xanh muat

Nhung lam sao qua dugc

Con dap bé tong siing sitng ngang troi
Ma Ién thugng nguén lam gi

Song da thanh ho con dau ghénh thac
Nudc bbe miti 14 muc

Nhitng canh ritng chét riia dudi day
Danh & véi ha luu

Véi dong song can tro

Réc dat do dat vao mién cat trang
Lang chai muia ngt dai

Gi6 luét thuét ru nhitng con thuyén méc can
Ta loi ngoi gifta viing nudc budt

Chay le te sudt muia kho

Ctt sg minh chét dubi lic 1én by...
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Khat vong Vinh
va tinh cach Nghé

NGUYEN KHAC AN

ac gia xin danh tron bai viét nay dé néi vé thanh pho ching ta dang
song, thanh phé Vinh xinh dep, noi ma c6 1é mdi doc gia ctia Tap chi
Soéng Lam déu c6 nhitng ky niém yéu thuong cho riéng minh.

Uédc mo Vinh trg thanh mét dé thi hién dai van minh 6 16 1a khat vong
xuyén thé ky. N6 khéng chi la quyét tam chinh tri cia cac thé hé lanh dao ma la
n6 lyc ctia moi ngudi dan thanh pho. N6 khong chi la dy én ctia cac nha dau tu
ngan ty ma ca giot mo hdi man moi ctia chi ban rau, c6 lao cong. N6 khong chi
1a trd tran tham nién ciia may ngan cong chitc Nha nudc ma 1a ca ndi niém canh
canh cta tiing anh thg cit toc, cia m6i bac xe 6m. Chung quy lai, tat ca chiing ta
dang chung nhau mot hanh trinh déng tAm nhét, thiét tha va bat bién nhat, hanh
trinh dé mang tén la khat vong.

Cé Ié ciing boi thé ma ngudi Vinh van ty hao véi nhitng tén goi day khi thé
rang: “Vinh - Thanh phé binh minh”, “Vinh - Thanh phé Pé anh hung”. Gan
day ngudi ta dit vin dé rang Vinh sé 1a “Thanh phé Bién”, Vinh hudng t&i “Pé
thi thong minh”, Vinh phai 1a “Trung tdm kinh té, van héa viing Bac Trung Bo”
va cudi ciing tat nhién khong thé thiéu sy ky vong rang Vinh 1a “Thanh pho truc
thudc Trung wong”? D6 1a nhitng cau hoi vat qua nhiéu thé hé, cau hoi cta qua
khtt, cau hoi ctia hién tai nhung cau tra 16i lai 1a ¢ tuong lai. Vang, khat vong ay
khong phai cia mot ngudi ma ca triéu nguoi, khong chi ctia mot thoi ma la xuyén
sudt, né diét da, n6 c6 dong, né thon thirc. N6 deu dan trong nghi quyét, né dao
dat trong tho ca, n6 lung linh trong céc tdc phdm hdi hoa, nhiép dnh, 4m nhac...
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Khét vong tron tria, khat vong vudng van, roi khat vong lai biing 1én méi khi
chiing ta ti nghi vé né hay ai d6 cham dén né.

Ay véy ma, ctt méi 1an Vinh tré minh cho mét dy én hay ¥ dinh quy hoach nao
do thi ciing 1a ltic hang ngan y kién khac nhau r0 1én. Ké ban ra nguoi ban vao,
c6 ngudi ting ho lai c6 ngudi bi béi. Khi gay gat lic hiing hon, khong it 1an cac du
an ctia thanh pho phai déi dién vai tang tang 16p 16p rao can du luan. Piéu dang
suy nghi 1a nhitng y kién d6 khong dén tir mot mién xa la nao, ngay déy, ngay
trén thanh phé nay bdi ciing chinh nhitng con nguoi yéu da yéu diét thanh pho
nay. Xin mot lan dugc dat cau hai vi sao, va ciing xin mdt 1an tim cach 1y giai né
dudi mot pham vi khéng qua rong ctia khoa hoc xa hoi dé cting 1an tim cach thirc
xtt 1y van dé. Tac gia mao mudi trao d6i doi diéu vé nhitng tac dong cta tinh cach
ctia nguoi Nghé véi tién trinh phat trién thanh pho.

Nhitng déc gia ctia tap chi chiing minh chic khéng ai la gi chuyén may ngay gan
day dang dién ra mot cudc tranh luan khé gay gat trén khong gian mang vé cau
chuyén thay thé cdy xanh & thanh ph6 Vinh. Cu dan mang xi Nghé “chia phe”
dé bay to quan diém. Hinh nhu day khong phai la 1an xung dot dau tién va chac
chin day ciing khong thé 1a cii so gang cudi cung. Thinh thoang van xuat hién
cac vy “au d&” nhau ngay trén... ban phim ma nguyén nhén ciing chi vi sy khéac
biét trong tu duy, trong quan diém lua chon cach thitc phat trién thanh pho.
Ngudi thién vé trong tinh xu hudng hoai c¢6 thi mudn niu gi@t nhitng tda nha,
nhiing ring cdy nguyén ven nhu thé mat no la tudi tho cia ho hét khong gian
ton tai. Ngudi tinh cach thién ve trong dong thi ting ho su thay d6i, cang thay déi
cang tot mién 1a né dep, mién 1a né rat ngan dugc ching duong voi voi dé dén
v&i mot do thi hién dai van minh. Doc di doc lai thi thiy phén tich nao ciing day
1y 1é va hitng huc khi thé. Khi hang cay duong Nguyén Van Cit dugc di chuyén,
khi nhitng hang cdy & duong Nguyén Sy Sach dugc thay thé, khi via he dugc lat
da, va ca khi song Kénh Béc dugc ké déu nhan duge nhitng ¥ kién kiéu nhu vay.
Tranh lun 1a binh thuding, tham chi 1a qud t6t, xa hoi khong c6 tranh luan 1a xa
hoi nguoc chiéu véi van minh, 1a dap vii dan chi. Tuy nhién, diéu dang budn la
cung c4ch va thai do tranh luan. Tranh ludn khong c6 nghia 1a chi chiét, khong
nén la bi boi va dirng 1a chiii béi. Hinh nhu ai ciing bang moi gia dé thang, doi khi
huy dong ca su tho bao dé 4p dat y nghi ciia minh 1én ngudi khéc. Khong ai chiu
ai, khong tim dugc thua thang bai thé ciing khong bao gior ¢ két qua dang sai.
Cudi cting thi sao, nha quan ly thiét thoi trong viéc khai thac tai nguyén tri tué
trén khong gian mang. Con cac “phia” thi it nhét ciing c6 mét bén nhin vao cac
cd quan Nha nudc nhu thé 1a nhitng toi d6 bai cic quyét dinh quan 1y van khong
chiu sy thuan héa theo cam xtic ma ho ap . “Trdi ¥ c6 khi 1a nhiéc méc, déi khi
suy dodn vo can c rang “Voi vang vé ra dé an, tranh thu vé ra dé truc loi”. Roi
thi la “Tu duy phong lanh”, “Hoang hén nhiém ky”, “Van héa chép giat”... Mot
s0 con mia mai so sanh véi tinh nay tinh ng, ho cho rang Nghé An “ngti khoi”.
Dai y thé, na na thé, rat nhiéu, vao doc binh ludn trén cc dién dan sé thay. Tam
thoi chua ban chuyén ding sai, dén chuyén van héa tranh bién, chi néi chuyén

70 « SONG LAM « SO 11 (Thang 3/2021)



TRAO POI

tac dung ctia n6 thoi ciing da thay lgi bat cap hai roi. Chinh cai nhin bi quan, tiéu
cutc va day nhut chi ludn thudng tryc va man tinh dy da va dang triét tiéu di dong
Iyc cong hién trong titng ngudsi dan. Chinh cai kiéu ditng ngoai phan xét vira tiéu
cuc vita qué khit khe iy dang g& dan long tin ra khoi cong dong. Va § mot ching
muc ndo dé no c6 thé gidm di su hung phan cia nhitng ngudi xung tran.

Xin d3t van dé nguyén nhan tai sao? Nguoi ta ky vong qua nho hay nguoi ta dang
nghi ngd qua I6n? Tai sao qua trinh 1y y kién qua kénh chinh théng it nhan dugc
phan ho6i ma khi trién khai lai xuat hién ca tram “nha quy hoach online” trén khong
gian mang? Co6 hay khong chuyén chiing ta dang niu a0 nhau chinh vi cdi tinh
cach tham nién c6 hitu 1a bao thi va ngai thay déi ctia ngudi Nghé?

Dé cing ban doc tiép tuc 1y giai mot phan cau chuyén, xin trd lai ban luan doéi
diéu veé tinh cach Nghé. C6 thé néi tinh cach Nghé chua bao gio 1a mot dé tai hét
thu vi cho du dén thoi diém nay thi n6 khong con 1a cau chuyén méi mé nita.
Ngudi ta dé cap dén né, tran trd véi né ca tram nadm nay roi nhung cit méi lan
cham dén thi duong nhu lai c6 mot phat hién méi duge cong bo. Tinh cach Nghé
1a gi? Dau 1a uu va cdi gi la nhugce? Tat cd dudng nhu da duge nhan dién va lan
lugt goi tén. Piéu may man cho hém nay la cac thé hé hoc gia nhiéu tai ba va giau
tam huyét trong qua khit da uu ai luu lai nguon tu liéu da do s¢ dé nhitng nguoi
c6 bon phan ké thita va két n6i nhu chiing ta dugc tiép can hé thong hon, day du
hon, khoa hoc hon vé con ngudi xtit Nghé.

Mot diéu kha tha vi 1a hau hét nhitng nhan xét vé tinh cach Nghé déu c6 dic
diém chung, d¢ la rat hay va rat... khong sai. Cach day nhitng 200 nam, Hoang
giap Bui Duong Lich (1757-1828) nguoi titng lam Ddc hoc Nghé An cho rng, gidi
tinh hoa ctia xtt Nghé “1ay danh tiét lam trong”. Gido su Ng6 Pic Thinh, nguyén
1a Vién truéng Vién Nghién ctru Van héa Viét Nam timng dat van dé: néi dén xt
Nghe, diéu trudc tién khong thé khong nhéc t6i 1a con nguoi, mot biéu hién doc
dao va gy an tugng nhat; Hoc gia Pang Thai Mai thi cho rang, ngudi Nghé can
dam dén so suét, can ci1 dén liéu linh, kién quyét dén kho khan va tan tién dén
“ca g6”. Khong chi nhirng nha nghién cttu, ma ca nhirmg vilanh dao cia Pang va
Nha nuéc cling titng dua ra nhitng danh gia thi vi vé ngudi Nghé nhu cb Tong
Bi thu 1.& Dudn thira nhan: “C6 lé nhitng ngudi thong minh nhat va sau sac nhat
thi Nghé Tinh nay la mot noi trung tam”. C6 Thu tuéng Pham Vian Dong ciing
titng khang dinh: “Con ngudi Nghé Tinh la von quy nhét cta dia phuong va
ctia ca nudc”. Ngoai ra cac hoc gia nhu GS. Phong L.é, GS. Vit Ngoc Khanh, Nha
nghién cttu Thai Kim Pinh... cling c6 nhitng két luan kha tuong dong.

Tam thoi chua c6 mot cong trinh nghién cttu hay mét diéu tra xa hdi nao di co s¢
khoa hoc dé “chét” mot cach chac chan khai niém “Tinh cach Nghé”. Nhung qua
thuc khong khé dé nhan ra cai chat cia nguoi Nghé. Truong thanh ngay tit viing
16i cuc doan ctia khi hau, sy khac nghiét ctia gié Lao, cia mua chang thuan, gié
chang hoa, miia Pong suong bubt gid, mua Ha nang chdy da... sy ciu két cong
dong mac nhién dugc hinh thanh, y chi vuon 1én dugc thiét 1ap, trg thanh ngon
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nguon cta tinh than doan két, chiu kho, siéng nang, hiéu hoc, can truong, boc
tryc... Chinh nhitng t6 chat iy da tao nén nhitng 16p 16p thé hé ngudi Nghé siéng
ning, can ci trong lao ddng, boc tryc, hai hudc trong giao tiép, gan bé doan két
véi cong dong va diing cam, kién cudng noi chién trén. Nhitng nhe nhang ngot
ngao, nhitng diém dam, nhitng kiém ché cdm xfic, nhiing kin déo... c6 vé nhu
kha xa la voi nguoi Nghé.

Rét tiéc, bén canh vu diém thi ngudi Nghé ciing ton tai khong it nhitng nhugc
diém: ty cao tu man, tiy tién, vo ky luat, cuc bd theo kiu lang xa, néng nay dén
tho 16, si dién dén hao huyen, bao thi dén quan tri, tan tién dén keo kiét, quyét
liét dén cuc doan, ganh dua dén kén cya, cing nhac dén gan dd... Panh ring,
ngudi Nghé thé ky 21 da rat khéc, ho hoa nhap hon, tuong thich hon va cdi mé
hon. Nguoi Nghé ngay nay khong con qué “chat to kho man” nita.

Tuy nhién, diing trudc van ménh va trach nhiém mdi thi ngan ay thoi la chua du.
Ngudi Nghé khong thé tic ludi “choa rita d6” dé chap nhan gidm chan tai ché.
Nghé An khong du 1y do dé la tinh nghéo. Thanh phé Vinh, véi vai tro 1a dau tau
khong thé cit an bai véi nhitng gi da c6. Khong thé lon ton theo sau cac do thi
khac. D6i méi, quyét liét, bt toc ting trudng dé 1a con duong dé tién xa. Ai lam
diéu d6? Phai 1a s dong long chung sttc ctia moi ngudi dan xi Nghé. Toi khong
bai xich tinh cach Nghé, nguoi Nghé 1a ngudi Nghé, ngudi Nghé khong nhét
thiét phai la ke si Bac Ha hay hai lia mién Tay. Van dé la nguoi Nghé nén “dung”
cai chat Nghé ctia minh ¢ dau? “Diing” vdi ai va liéu lugng thé nao?

Mong sao nguoi Nghé biét nhan dién vu nhugc diém ctia minh dé ty minh tiét
ché n6. Co gang ding dé vu diém phat trién cyc doan dén miic léch lac dé rdi lai
trd thanh nhugc diém. Da dén lic ngudi Nghé can phai biét khat khe véi chinh
minh. Chinh long vi tha thai qua dan dén xué xoa, phién phién ctia ngudi Nghé
1a mot trong nhitng nguyén nhan kim ham xtt Nghé. Khi ching ta xué xda, khi
chiing ta mac k¢, khi ching ta “h6 khoan danh khoan, hé nhat danh nhat” 1a lac
chiing ta ty phé trut dong luc, ciing 1a lac ching ta v6 cam v6i chinh minh, vo
cdm v&i tuong lai. Cai thit hai, nguoi Nghé can tiét ché dé chinh la théi bao thu.
Bao thu 1a rao can dau tién va kién ¢ nhat dé ngan ngudi Nghé hoi nhap. Khai
thong duge diém nghén bao tha thi ngudi Nghé méi c6 co hoi tiép can véi cac
gia tri tién bd khac. Nguoi Nghé thich so sanh nhung lai khong biét cach bién
su so sanh dy thanh dong liuc ma lai dé thanh sy so bi. Ngudi Nghé can phai md
rong khong gian quan sat dé c6 cai nhin quang dai hon. Cai quan trong la ngudi
Nghé phai biét chap nhan linh hoi cai mdi, cong dan do thi thanh Vinh phai khai
pha 16p tu duy tre lang dé tiép can véi moi trudng xa hoi hién dai. C6 gang bét
tu man va han ché tu thoa man, phat biéu “ri 1a kha r6i” 1a mot kiéu tu duy vita
rat Nghé ma ciing vira rat... té. Bi kich khéng phai 1a sy that bai trudc muc tiéu
16n ma chinh la su thoa man v6i muc tiéu nho.

Cai thit ba, ngudi Ngh¢ can phai nhin ra va diéu chinh chinh 1a 16i lam vi¢c duy
tinh. Chinh cdm xtc dang triét tieu ham lugng khoa hoc trong quad trinh xu 1y
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cong viéc ctia ngudi Nghé. Trd lai v6i cau chuyén phat trién thanh phé Vinh,
chiing ta khong qué khé dé nhan dién ra diéu nay. Rat nhiéu céc y kién phan
bac nay no déu c6 huong vi ctia cdm tinh. Nao 1a “tudi tho ctia chiing t6i”, nao la
“Nhitng cdy x0ai ra hoa nhu nhitng ngudi phu nit mang thai bi dén ha”. Nudc
mat ¢6 vi man, nhung nudc mét sé lam nhoe di thi lyc. Mét sinh ra dé nhin chi
khong phai dé khéc. Cam xtic la thit vé cling quy, nhung chi hanh dong theo
cam xc thi lai 12 sai lam.

Khéng ai c6 thé gitip nguodi Nghé bang chinh nguoi Nghé. Pau tién la ca nhan
mbi mot ngudi dan xit Nghé déu c6 bon phén, sau d6 1a gia dinh va cong dong
xa hdi. Cau chuyén gan duc khoi trong tinh cich Nghé can phai dugc kich hoat
moi noi moi ltc ma hé théng chinh tri khong thé ding ngoai cudc. Nhitng thay
déi tinh cach Nghé tich cyc gan day chu yéu 1a xu huéng chung ctia xa hoi. Su
tdc dong c6 chu dich ctia cic chp cdc nganh van qua it va mo ho. Truong hoc va
ca truyén thong dudong nhu dang bé quén mit trdn quan trong nay.

Tai nguyén cta xtit Nghé khong phai la nti ritng hay bién cd ma chinh la con
ngudi. Hay tao ci hich thing vao nhitng 16 c6t ¢6 ha. Hay théi vao thé hé tré
thanh ph6 Vinh long ty hao va tinh than hoa nhép dé d6i méi. Ngudi Nghé thong
minh, ngudi Nghé can cli, ngudi Nghé can trudng, diing cam... thi ha ¢ gi ma
ngudi Nghé rut ré trudc nhitng ci x6ng pha. Thanh phd Vinh dang huéng vao
nhitng dich dén xa hon, cao hon, van minh, hién dai hon. Vinh khong thé khoéc
mai cai 4o chat chgi va nhau nhi ctia hang tram nam trudc. Hay dinh vao uéc mo
va trach nhiém ctia minh mét hinh anh Vinh ctia 10 nam, 20 nam, tham chi 50
ndm nita. Vinh khong thé dimng mai thé thu ma chuyén hudng tan cong. Trong
tién trinh dy lam sao tranh khoi nhitng mat mat ma tham chi c6 thé ca sai sét.
Ding vi hiéu qua chua cao ctia mot vai cong trinh ma chét chin sy phat trién cta
cac cong trinh khéac. Hay nhin su viéc mot cach tich cyc da chiéu thi mei chuyén
no cing sé tich cyc 1én. Téi khong nghi nay mai pho di bo Vinh sé “ngua xe nhu
nudc 40 quan nhu ném”, nhung ké ca nhu vay chiang nita thi khong han 1a tham
hoa. Chiing ta chua thu dugc tram ty, ngan ty ¢ kinh té dém thi chiing ta ciing c6
duge nhitng tuyén phd dep van minh. Chiing ta chua thay déi dugc toan bo thi
cling mot phan su dich chuyén tu duy kinh té dudng phé trong ngudi dan thanh
pho. Céi gi ciing c6 dugc va mat, khong bao gidr dugc tat ca ciing nhu khong bao
gi& mat tat ca. Hay biét chap nhan nhu thé né 1a mt tat yéu ctia qua trinh di 1én.
Khong ai lam dugc diéu dé thay cho ching ta déu, chi nguoi Nghé thoi!

SONG LAM = SO 11 (Thdng 3/2021) « 73



Thau dau gid nd noi dau?

NGUYEN DINH ANH

hang Ba dén dau lang. Tréi chuyén mua lat phat. Toi ngoi doi mat ra dau
ngd chi thay lua thua nhitng bong hong dang bung nd. Khém hong leo
toi trong hon nam nay, giy méi tro nhitng bong dau tién ay khong khoa
lap dugc khong gian ctia may cy thau dau bung ng tim dau ngo...
Qué toi goi cay thau dau, 1on 1én toi dugce biét cay con c6 tén pho bién khac la
xoan dau hay céi tén lang man ma duom buén la sdu déng. Téi thi van thich céi
tén goi moc mac, chan qué ma minh titng dugc nghe tir lan dau tién 4y - thau
dau! Cing nhu nhiéu cay khac, sudt miia Déng, loai cdy nay chi c6 nhitng canh
14 tro trui, kho khoc. Khi Xuan dén, cay dam choi nay loc, canh l1a bat dau xanh
mudt trd lai. Va roi thang Ba ve, xen giita mau xanh ctia choi 14, nhitng bong hoa
xoan diu dang khoe sac. Mau hoa tim nhat cling huong thom diu nhe cuén hat
bon tré chiing toi...

Khi bat dau canh dat chat ngudi dong thi nhitng cay thau dau bat dau bi nguoi
ta chat bo. Khong nhé r6 ngay nao, chi biét ciing vao tam thang Ba, khi nhitng
canh hoa thau dau li i rung tim trudc ngd, trén cay con nhitng chim qua treo
lting lo bat dau ngéa sang mau vang nhat, cha t6i dan may ngudi khach la dén ha
sach cd may cay. Sau nay dugc biét, nhitng ngudi khach la ay 1a thg moc tir viing
D6 Luong xubng. Ho chon mua cay thau dau gia vé dé lam tran nha. Nhing cay
thau dau chat chuyén di roi dé lai mot khoang trong ménh mong dau ngé. Toi
cam thay thiéu thiéu mot diéu gi d6 vi nhitng cay thau dau ay da gén bé véi may
anh em tdi tit ngay con nho. Ching t6i tréo 1én cdy bé canh, vit qua choi ban
sting phoc - loai sting lam tit 6ng canh hép, hay canh cay tre. Ctt chan dat, dau
tran dudi ban nhau tit ng6 nha nay qua ngo nha khéc vui ddo dé. Nhung ciing vi
cdi tro nghich nggm ay ma bao lan t6i bi an roi ctia cha t6i. Bon con géi thi ngoi ti
man nhit titng cinh xoan méng manh xép thanh du thit hinh trén dat: hinh tréi
tim 16ng vao nhau, hinh céi cap sach nho xinh hay nhitng chiéc kep téc,....
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Nhitng ngudi xa qué chac hin ai ciing nhd mau tim hoa ca hay mau tring tia ctia
thdu dau. Loai hoa v6i hai mau dac trung Ay tir lau da di vao tho ca nhu la nhitng
hinh anh biéu cho mila Xuén, cho thang Ba tran day stic song. Bong hoa xoan
thip thoang trong tho xuan Nguyén Trai:

£ A A A ~ A
“Trong tieng cuoc kéu Xudn da mudn
P A . 7 ”
Day sin muta bui nd hoa xoan

Nha tho Ché Lan Vién ciing da phai ngd ngang thot 1én:

“Thing Ba nd tring hoa xoan
Sing ra mat dat lan tran mii huong...”

Hay trong tho ctia nit si Xudn Quynh, hoa xoan ciing hién 1én véi sic tim ménh
mang, thon thic:

Thing Ba vé Xudn din hon mét nita

Ngo nha minh tim tim nhitng nhanh xoan
Con mua phimm chiéu dgo qua ngang cita
Gid du canh, hoa tim rung ddy sin.

Hoa xoan tan, mia Xudn tan roi dé
Xuea, mudi lim em di biét digu dang
Nhat cdanh hoa em cdi lén mdi toc

Vueon nha bén anh liéc mit... nhin sang.

Nha tho chan qué Nguyén Binh ciing ¢6 nhitng van tho nhac dén loai hoa gian
di, moc mac ay “Bita ay mua Xudn phoi phdi bay/ Hoa xoan l6p l6p rung voi day”. Hinh
anh 16p 16p hoa xoan rung day khap cac con ngd, cac nga duong qué da an sau
vao tiém thitc ctia nhiéu nguoi xa xi. Loai hoa ay ciing 1a biéu tugng cho tim
long thiy chung trong tinh yéu déi lia:

“Ta hon, ghen, gidn thing Ba

Cd sao 6m hét loai hoa di tinh?!

Hoa xoan tim tuy khong xinh

Nhurng ludn biét phin giit minh thity chung”.

(Nguyeén Dinh Cuding)

Ngoai troi van 1at phdt mua, vin con ngo xua, van tiét troi lanh lanh nhu thang
Ba nam nao, chi thiéu mau tim thiy chung ay, thiéu tiéng bon tré dau tran chan
dat dudi nhau khéc cudi dudi nhitng canh hoa roi...

Cam dién thoai, vao nhém ban hoc cap ba, ai d6 vita gii mot bitc &nh chup canh
hoa thdu dau con c6 ca chium qua da nga mau vang treo lo ling. Nhitng ki trc tudi
tho lai vé giding méc trong t6i. Tiing khu6én mit, nu cudi tinh khoi thud nho lan
lugt hién 1én o nét dé toi chot da diét nhd thuong, dé long lai mién man nhé ve
nhiing cay thiu dau tim hoa trudc ngd nim nao, dé bat gidc chot thot 1én: “Thau
ddu gio nd noi dau?”
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Ba noi toi

TRAN CONG BONG

ha t6i va nha ba ndi ¢ trong ciing m¢t lang - lang Vinh Tuy. Nha to6i
0 gitta lang, x6m Eo. Nha ba ndi ¢ phia dong. Lang Vinh Tuy trai dai
theo hudng dong - tay, c6 1€ vi thé nén ngudi ta dit tén xém noi ba &
1a x6m Dong. Hai xém cach nhau khoang gan mot cy s6. Tir lac 5, 6
tudi toi da di 1ai thiai mot minh tir nha t6i dén nha ba, theo con duding phia Nam
trudc lang. Sau nay, ldc 1én 7, 8 tudi, khi khong phai trong em hay duoc nghi hoc
1a t6i lai nhét dén nha ba. O d6 chi ¢6 t6i la con nit nén thudng duge ba chiéu
chuodng, cho khtic mia, mai budi, cii khoai ludec...
Ong ba ndi tdi sinh dugc 9 ngudi con, 7 ngudi con trai va 2 ngudi con géi. Ngoai
ra, trong gia dinh con ¢6 2 ngudi con gai va mot ngudi con trai la con ctia em trai
ong ndi. Do 6ng ba (1a em ctia dng ndi) mat lic cic o, chti con it tudi nén 6ng
ba ndi téi nuodi cac o, chii nhu con dé, khong hé phan biét. Nan doi nam 1945
da cudp di cia 6ng ba ndi 4 ngudi con, ba tdi & véi hai vg chong béc ba chua ¢6
con. Khi toi biét tu di dén nha ba noi thi cac chi va cic o déu da ra cira nha, chi
at chua cé gia dinh thi di bo doi. Ong noi toi mat lac toi khoang 3, 4 tudi nén toi
khong nhé 6 khudn mit ctia dng nhu thé nao.
Téi thich dén nha ba ndi khong chi vi dugc ba chiéu chudng, cho qua, dugc nghe
ba ké chuyén ma con vi trén dudng dén nha ba c6 doan bo muong day bi an, mé
hodc déi véi t6i. Con muong ma viing qué toi thuong goi la “tiéu cau” lay nudc
song dao chay tir ba ra Db Luong vé dé tudi tiéu cho cac canh ddng phia déng va
doéngbaclang ciing dong rudng ctia cac lang Pha Van, Van Dién, Hao Kiét, Tuong
Lai, Trung Xa... & phia bac. Muong chi rong chitng hon mot mét, nude lic ¢6 lic
khong, bdi ngay tai ctra muong la tam van g lim day nang trich, c6 thé déng, m&
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- dé diéu chinh nudc chay
vao muong. BoO muong bén

nay la duong di cta ba con

trong lang, bén kia la mot dai

rong chitng 3 dén 5 mét, doc theo
chiéu dai cia muong v6i co man la
nhiing cdy cdi to nho, day leo chang
chit quan quyt vao nhau. Noi dy, c6
nhiéu té ctia chim chich, cu gay, chich
choe; dé giun, cuoc lui,... Nhing khom
mia de ngon ngot, nhitng cay vii bo qua
chat xit, qua lac tién khi chin vang rom,
a'::, ngot thom... déu la nhitng thit quyén rii
t6i ghé gm. Plng bén nay bo muong, t6i
c6 thé quan sat rat ro bon cao cao, chau
chau, chudn chudn, nghe tiéng hot réo
rat ctia nhitng cha chich choe chuyén
tit canh nay sang canh khac. Mot lan,
trén duong dén nha ba ndi, nhin thay
muong can kho, t6i hao huc 16i qua
muong va nhanh chéng chui vao “khu
rung ram” do6. Toi dang ron rén ting
budc chan, gio tay tir tir dé bat mot con
chudn kim c6 dudi mau xanh rat dep thi

batngd...”phat”!, “phat”!, “phat”!... ngay
gan sat trudc mat toi, tir lum cay dia dai,
mot con chim cude 1t mau ndu xam vut
bay lén. Téi hot hodng, trong nguc dap
loan xa va vo ciing s¢ hai. Cung lac do,
nghe tiéng dong ctia con chim cudc 11,
mot chii chim cu gay cling vut bay ra
\ tir trén chac ba cao tit ctia cay so daa.
Con cu gay khién toi bi mé hojc va

al quén di noi s¢ nhung thay vao do la
Bl sy tiéc nudi vi toi khong thé nao tréo
w/j 1én noi no lam t6 dugc... Téi chay mot
& W mach vé, dinh bung méch véi ba noi.
Vé dén nha, théy cha toi, ba noi va
hai bac dang ¢ do, khuoén mat
ctia moi ngudi c6 vé nhu dang
T c6 chuyén khong vui. Téi dinh
cat tiéng thi cha toi quat:
Tranh: HO THIET TRINH
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- Mi di choi mé dén néi ca nha phai chay di tim khap ndi tan loan than hon?
Ba t6i bao véi cha toi:
- Théi ditng danh han, con nit dta m6 ciing mai chai.

Da mdy lan t6i bi cha noc ra gitta nha, nén cho may roi quan dit nhung van
khong chira.

Nha 6ng ba ndi t6i nam & ria suon phia déng ctia ra Nha Ong, cach muong nudc
chitng may chuc mét. C)ng ba ndi téi 1a toc trudng ctia ho Tran Cong, nén nha ctia
ong ba nam gan sat nha thd dé trong coi noi tha tu ctia to tién. C6 1é day 1a manh
dat huong hoa ctia t6 tién dé lai, dén nay 1a da mudi mot doi, khoang chitng hon
ba tram nam. Ngoi nha ba gian, hai chai, lgp tranh ngoanh mét vé huéng dong
nam, vudng goc voi nha tho va nam lot thom, sat vach vdi cac nha hang xom;
tuong vach xay bang déa, doi chd voi vira da bong troc 10i ca da. Ngoai dién tich
lam nha, chuong bo, chudng lon, noi nudi ga, vit, nha 6ng ba chi con lai mot
khoanh dat rat nho, tam vai chuc mét vudng dé lam vuon.

Ba noi toi ngudi thap, dam, khuén mat bau, raing den nhanh, mai téc dai, nhiéu
sgi bac hon sgi den dugc cudn tron trong mot tim vai mau nau quan quanh dau.
Da gan bay muoi tudi nhung ba ndi van con di lai nhanh nhen, khde manh, lung
hai cong. Tuy ¢6 hai bac & ciing nhung ba van thich 1am moi viéc trong nha nhu
quét don, sap dat dé dac, cho ga, lgn dn... Cha t6i va cic o t6i hay ké, ba ngay
xua thuong di lam tit rat s6m, cay hét may sao rudng rdi vé. Vé téi nha ciing da
tbi mit, bac ndi com, don dep chudng bo, chudng lgn, chudng ga... rdi mdi chiu
nghi. Ca khi sinh cha t6i, ba cling lam quan quat ca ngay rdi mdi sinh. Vi thé ma
khi chua gia lung ba da cong, ngudi lic nao ciing nghiéng han vé phia trudc. Ba
ké, khi m&i vé nha chong, c6 lan di v6t béo nudi lon ngoai dam Roc Ctra, ba chua
quen nén sa chan xué)ng dam, cé nguoi di qua nhin théy vOt1én, may ma ctru kip.
Dén khi céc bac, cac chii, cac o da ra riéng, nha ba van thich ra dong lam. Chuyén
dong ang ddi vdi ba c6 16 khong chi la théi quen ma con nhu mdt niém vui, mot
thién chitc, mdt mén ng... Hai bac khong mudn cho ba ra dong nhung ba béo:
“Tau di dugc ngay nao, bay cit dé mic tau”.

Da vay, ba toi hay méc quan do rach 1dm, quan do ct va chang véa dup. Cha toi
bao, ngay con tré ba van thé, it khi ba mic d6 mdi, dep. Ngay ca khi nha nhudm
dugc nhitng tm vai nau song dé cho ba may b quan do mdi, ba cing dé danh,
ch¢ khi nao b cii rach khong va duge nita méi may. C6 tAm vai ndu méi nhudém
ba lai bao danh cho cac o, cdc chi hoac dia chau nao con mac rach. Ba hay néi:
“Ba gia roi, mac gi chang dugc”.

Toi khong thiy ba ndi tiéu tién khi nao, ban than ba khéng c6 nhu cau gi ca,
quanh nam chi vai by quan do vai nau thd, com ngay ba bita v6i dua ca, mdm
mudi, rau hai ngoai déng; ga lgn nudi chi dé ban, hoiac danh cho dip gi6, Tét, thi
thoang dan do mai méi ddm dem thit, cho dita chau nay mét it, dta chau kia
mét it. Khi phoi lda ra sdn, cu6i méi ngay, ba nhat titng hat roi vao céc khe giita
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nhitng vién gach hay ban ra ngo, ra vuon. Méi bita com, ba khéng bé phi mot
hat com nao. Ba bao, phi mét hat com la co t6i, hat gao 1a hat ngoc cua trdi cho
con nguoi. Ba chit chiu, tan tién thé nhung lai thao thom véi con chau. Téi nhg,
nhitng lan me t6i dau 0m, ct vai hdm ba dén nha dua cai banh géi, banh chung,
vai con ga cho me nau chdo, vai thang thudc bac sac cho me udng. Cha téilo bénh
cho me, thdy nha ctra bé bon ba ray la miy anh em chiing t6i mot tran roi quét
don sach sé mdi ra vé. Cha t6i ké lai, khong chi méi nha ching t6i, nha cac bac,
cac chti, céc o déu dugc ba quan tim nhu thé ca. Lic t6i dugc sinh ra, nha t6i con
ngheo ldm. Thinh thoang ba dén, dui cho me t6i cii banh chung dé me dn thém
cho ¢6 sita. Ba khong cé nhiéu tien, tham chi phéi song nhiéu nim trong ngdi
nha rach nat, mua dot, nhung tinh thuong ctia ba danh cho con céi va moi nguoi
thi that ménh mong. Sau ngay me tdi qua ddi, ba lai cang don su quan tim, tinh
thuong cho anh em chiing téi nhiéu hon.

Ba ndi toi ciing nhu bao ngudi ba khac ¢ lang qué thuong hay an trau. Miéng trau
Vi céc ba ciing nhu di¢u thudc lao d6i v6i canh dan 6ng. Thoi con nho, mdi lan
dén nha ba t6i thuong duge ba nho gia trau. Toi hao hite bd cac thit vao cbi theo
chi dan ctia ba, gém: mot miéng cau tuoi, 14 trau khong, chit thudc lao, chit voi
toi, chit vo ré cay chay hodc ré cay go khéac an duge. Nhitng thi nay ba nho cac
o di chg mua, chuan bj sdn, dé trong ci ra nho dan bang tre, trong d6 con kém
thém nhiéu thit dung cu diing dn trdu nhu: 6ng véi nho, 6ng nhd, hop thude lao
thai sgi,... Thai gian dau t6i thich vi thay hay hay nhung sau thay méi tay, nudc
triu hay vung 1én o, dinh tay, nén khong thich gia trau nita. C6 lan t6i dem giau
cdi trdu ctia ba dé ba di tim khap noi cho thoa thich va bi ba mang cho mét tran
nén than.

Ba t6i 1a mot nguoi nong dan khéong biét chit, chua di ra khoi céi lang Vinh Tuy
bao git nhung thudc rat nhiéu doan trong Truyén Kieu, Pham Cong Ciic Hoa,
Luu Binh Duong L&, Thach Sanh, Tam Cam,... Ching t6i thuong tap trung ve
nha ba dé nghe ba ké chuyén, vui choi. Ba ndi ngdi chinh giita, chiing toi ngdi
sat vao nhau quanh ba nhu bay ga con ndp dudi bung ga me dé tranh qua, vita
an khoai hodc ng6 rang vita nghe ba ké chuyén. Ba ké chuyén nay tiép chuyén
kia khong can biét ching t6i c6 nghe hay khong, ké dén khi chiing toi lan ra ngt
gilta nén nha, tinh day ciing khong c6 dita nao ddm vé nha minh nira vi s¢ ma.
Gia dinh ba 1a toc truong ctia dong ho lau doi trong lang. Hang thang, vao ngay
Ram, Mong mot, ba md cira nha thd quét don sach sé, lau chiii cac hoanh phi, cau
déi, thap huong khan vai té tién 6ng ba phit ho d tri cho con chau. Nhitng ngay
1é Ram thang Giéng va Ram théng Bay ba déu chuan bi chu tat dé ca ho vé té 1é
to tién. Sau nay, khi gia ca, khong lam dugc nita, ba nhac nhd con chau thudng
xuyén thyc hién. Cach nha thd ho Tran Cong khéng xa, & lung chimng dinh ra
Nha Ong c6 ngdi dén rét thiéng: dén Co Da. Hang ngay, ngudi trong lang, trong
xd, va cac xa 1an can dén thip huong cau khan dong duc. Ba ndi toi ciing thuong
hay qua d6 thip huong, cau khan nh Co Da giap d6. Ngoai dén Co D4, lang
Vinh Tuy con ¢6 mot dia diém tam linh rat néi tiéng, d6 1a chtia Van Son ndm
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dudi chan lén, c6 phong canh rat dep, noi d6, c6 ca chtia Ha, chiia Thugng. Ba
toi ciing thuong xuyén ra chtia khan vai, cau xin Dttc Phat phit ho do tri cho con
chau dugc binh an, manh khoe.

Hoi hoc cap mot, cach nha gan hai ciy s, vai mang cai xac cot bang vai dinh day
muc tim, t6i con leo by vugt qua Ra Thap vé nha ba ndi & xém Pong. Sau khi me
t6i mat, toi lai cang siéng lui t6i nha ba hon dé dugc ba ém vao long, xoa dau,
dé danh; dé dugc ba phan cho cti lac, cii khoai, bat com nguéi don nhitng manh
khoai khd,... Khi d6, t6i cdm nhan rat r6 tinh thuong, su quan tam ba danh cho
chiing toi.

Nam thang tr6i di. Téi da 16n hon, biét lam nhiéu viéc, ké ca cong viéc dong ang.
Anh t5i di lam cong nhan 1am nghiép & viing mién nai xa nha. Nha neo ngudi
hon. T6i phéai ddm nhan mot s6 cong viéc trudc day anh toi lam rdi con di mo cua,
bat ¢, bat luon, nom ca lam thiic an. Cha t6i, ngoai cong viéc ruéng dong, dng
con lam thém nghe phu nhu lam c6i xay laa, lam thg ne, thg moc... nén thuong
vang nha. Téi ciing da hoc cap hai nén c6 rat it thdi gian dé dén nha ba néi. Sau
khi gia dinh béc ba c6 thém anh, ba ndi khéng di lam dong nita ma giao lai cho
gia dinh béc tu lo cay bita, git hai. Ba hon bay muoi tudi, da gia yéu nhiéu so véi
may nam trudc, lai con phai & nha cham séc chau dich ton.

Thai gian tham thoét thoi dua. Téi dau cap ba truong huyén. Tuy truong xa nha
hon chyc cdy s6 nhung t6i van di di vé vé, chi khi nao mua Iyt méi ¢ lai tro mot
vai ngay. Sdng sém toi da phai bat dy on bai, sap xép sach v rdi voi vang di hoc
cho dén khi mat troi ditng béng hodc to6i mit méi vé nha. Vi thé, toi khong con
thoi gian dé dén tham ba ndi nita. Hom nhan dugc gidy bao di hoc xa, t6i chay
dén, 6m cham lay ba va khéc nitc nd, so minh di hoc xa nha bién biét chiing ay
nam sé khong con co hdi duge gap ba.

May ndm di hoc xa nha, dit chién tranh tan khoc, t6i van thudng xuyén nhan
dugc thu ctia cha va cac em noéi rang ba ndi van binh an manh khoe, chi c6 gia
va yéu hon trude. Hoc dai hoc xong, t6i tré vé qué, long day héo hitc, han hoan,
tudng tugng canh ba véi mai téc dai bac trang sé vui mitng ra sao khi gap lai toi.
Tit Ha Noi vé qué toi khi d6 khong cé bat cit mot phuong tién giao thong cong
cong nao, toi lién hé di nhds chuyén xe ctia B Thuong mai lay hang & mién Nam.
Dém di, ngay nghi, mat 3 ngay mai vé t6i nha, sau khi bi mot tran bom ctia may
bay Mi vao ban dém, suyt chét trén dudng 15A tai Thanh Hoa.

Sau khi gap lai gia dinh, cha, di va cac em, t6i v§i va ra tham ba néi. Ba ngi hién
tai khong & ng6i nha ctia 6ng ba ngay trudc cung gia dinh bac ba nita vi bac gai
da mét. Ba chuyén vé ¢ véi ngudi chii ké cha t6i vi nha cht muy hién tai du diéu
kién dé cham soc cho ba tot nhat. Khéc véi tudng tugng trén dudng tres veé qué,
toi gip lai ba ndi trong hoan canh buon ba hon nhiéu. Nguai ba gio day da kho
quat lai nhu mot chiéc 14 kho vira roi rung khoi canh cay. Ba noi t6i nam do, tho
kho nhoc, ngudi nhu dan st xuéng mat giuong, nho tho, da nhan nheo, téc da
dugc cat ngan, 6m yeu, tieu tuy. Trong sudt cudc doi, ba khong may khi 6m dau.
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[t nhét trong méy chuc nam khi t6i con & nha, chua thiy ba di vién bao git. Néu
bi 6m thi ciing chi 1a s6 miti, nhitc dau, cdm cim,... ma nhitng bénh dy hoan toan
c6 thé chita dugce bang 14 cdy moc xung quanh nha, ngoai vudn. T6i cam lay hai
ban tay khang khiu lanh léo ctia ba ma goi:

- Ba i, chau da vé day! Ba oi, chau da vé day!

T6i dua géi qua biéu ba va néi:

- Ba 0i, chau c6 it thudc biéu ba a!

Ba gio hai tay d6 lay nhu mudn néi diéu gi d6, sau lai thoéi.

May sao, tai ba van con nghe dugce. Cha t6i bao hai mét ba da mi han tir gan hai
nam nay, ba ndm liét mot chdé hon mot nam r6i. Ban tay ctia ba run ray ndm lay
canh tay phai cta toi kéo xudng cif nhu muén 6m lay thing chau bang xuong
bang thit ma ba timg yéu thuong, mong dgi. Toi b ctii xudng sat hon dé ba cé
thé dua nhiing ngén tay xuong xuong so 1én co, 1én dau, 1én téc. Mot lic sau ba
hoi v6i giong théu thao:

- Chédu ¢6 manh gioi khong?

T6i ghé sat gan ba, thua:

- Da, thua ba, tir khi di hoc t6i gio chau khoe a. Chéau chi lo cho ba thoi.

Ba nai tiép, giong thon thitc nhu mudn néc lén:

- Chii Do may chét réi, gidy bao tir vé roi.

- Chéu cling da nghe cha ké lai 16i a.

Cha Do ba néi dé 1a chi Tran Khanh Do, la con dé cua em trai 6ng ndi. Vi cha
me mat sém, cht Do va hai chi gai & véi 6ng ba ndi téi tit nho, nén dng ba ndi coi
nhu con dé cua minh.

Cha muy t6i ké: “Hoi nhan dugc gidy béo tit cia chii ba nam buon khéc mat méy
hom, méi ngay chi an chit chéao, sau d6 bi mu ca hai mat. Ntta nam sau, hai chan
bi liét nén ba mdi chiu nam bat dong trén givong”. Nam & nha ba dugc non mot
thang, thiy khong 6n, moi ngudi mdi ban moi ba vé nha cht my dé tién viéc
cham séc. Thoi gian dau, méi lan tam giat, gdi dau cho ba, muy t6i thuong dé chiéc
chau thau dong dudi san nha sat mép giuong ba téi ndam. My budng toc ba day
thau va bat dau doi titng gao nudc bd két gdi dau cho ba. My cit 1am nhut thé vai
ngay mot lan, chim mot ngay 1a ba kéu ngita ngay kho chiu. Pugc mot thai gian
ba bao cit ngan toc, khéi ngtra. My téi bao, cam nhitng lon téc ctia ba dem cét
that x6t rudt 1dm, c6 céi gi d6 mat mat, trong rdng trong long. Theo 18i ddn ctia
cha t6i, nhitng lon téc ctia ba sau khi cat dugc my dem rira sach, hong kho roi cat
vao cai hop nho dé trén ban thy, lic nao ba tram tudi dé ba mang di.

Nhiing ngay ¢ nha, ngay ndo toi ciing c¢6 gang ra nha chi my dé tham ba. Thay
mdi bira ba an dugc lung bét chao hoac lung bat com nhao, moi nguoi ai cing
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mimg. O nha dugc khodng nita thang, ti phai di Ha Noi nhan cong téc. Tam biét
ba ra di nhung long t6i luu luyén, day dit khong yén.

O Ha Nbi dugc khoang chuc ngay thi my toi thong bdo ba da mat. Biét néi dau
d6 thé nao né ciing dén, khong sém thi mudn, nhung toi van thay dot ngdt va
bang hoang vo ciing. Thdi gian d6 chién tranh leo thang, My ban pha mién Bac
rat c liét nén viéc tim xe rat khé khan.

Khong thé vé kip dé nhin khuén mat ba lan cudi cling, téi ra mé ba, ngdi bét
xubng dat, thip huong ma long tan nat. Anh ning vang duc budi chiéu ta trai lén
mo ba cit nhat dan, nhat dan roéi mat han.

Thé 1a ba da ra di vinh vién! Khong mot 1 tién biét. Khong mot 16i trang trdi. Toi
quy lang truée vong linh ctia ba, nudc mat nhoa di trong tiéng nic nghen ngao.
Thé 1a tir nay t6i khong con ba nira! Thé 1a t6i vinh vién mat di ngudi ba ma toi
yéu quy nhu ngudi me thit hai, ngudi thuong yéu téi nhat.

Nam thang troi di. N6i nhd thuong ba 1an sau vao tim. Dé gitr day chgt dang tran
trong t6i. Dt ba ra di da lau nhung t6i van nhé ba véi hinh dang than thuong,
gén gli nhu vira méi day. Toi biét, séng chétlalé thuong, nhung séng hay chét
trong trai tim minh thi khong hoan toan nhu vay.
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an héa

Tan man vé bup bé
va “hoi chung suc sinh” hién nay

MAI AN, NGUYEN ANH TUAN

ang nay, mot co bé mdi toanh duogc dem t6i giri nhom tré gia dinh ctia
ba xa to6i. Em bé nudc mét lung trong, da 6m con biip bé mang theo
nhu mét thit duy nhéat dé bao vé, an ti minh khi phai xa me t¢i mot
noi xa la...
Va buéi trua, t6i da “chdp” dugc mot “canh phim” 1y thi: con gai t toi da 9 tudi
ma van cap ké bap bé lic ngt nhu mot thit buia ho ménh, mot “ding si” bao vé
cho gidc mo ctia né...
Thé 1a t6i chot nhé lai doan van “Hdi chiing stic sinh” ma t6i da bat ra trudc su
kién co gido tat hoc trd gai nho va bat cac tro cling tat hoi dong theo cd, roi tiép
sau d6 lién tuc xay ra chuyén tat trd nho. Cac em bé dy, néu la gdi chic chin ciing
con & tudi thich buap bé...
Thi hao An P§ R. Tagore c6 cau tha theo t6i la hay nhét trong gia tai tho viét vé
tré em ctia 6ng: “Bé ¢6 hang ddng vang dong ngoc, nhung bé da dén trai dat nay
nhu mot ké an xin”. Vang, bé “dn xin” tinh thuong ctia ngudi 16n day a, va bao
gi0, & noi nao ciing thé, con bip bé 1a mot “chiing nhan” quan trong cho tinh
cam ctia nguoi 16n, tham chi 1a vat thay thé khi tinh thuuong ma dia tré mong
muodn chd dgi bi thiéu hut... Xin nhd lai nhitng doan ké ve bé Co-dét trong tac

N

pham “Nhitng ngudi khén khé” (Victor Hugo), em song & “t6 quy” Giong-do-rét,
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s d

may c6 biip bé lam ban - dit 1a “bip bé that” hay “bap bé gid”, cudc song ctia Co-
dét d6 thé tham biét bao nhiéu!

Trong mét lan lam phim & Sa Pa, t6i da gip va lam than vai mot bé gai ban hang
rong tén la Siu. Téi titng ching kién em diing ling trudc mot gian hang do choi:
nhitng con réi, nhitng con btip bé gb di hinh ddng mau sic lam em mé man. Em
& cai tudi ma tré gdi bat dau thich choi bip bé hon moi thit do choi khac! Téi da
gio con bip bé kiéu Matridtka [én, m& bung titng 16p ra, em cudi tit mat. Nhung
khi t6i ddi vao tay em: “Ch mua cho chau day”, thi em rut tay lai tua phai bong.
Gang héi mdy lan, em mé&i thot 1én vé hot hoang: “Dét 1am day”. T6i chot v lé.
Hin khong it 1an, giéng nhu nhiéu tré gai & Sa Pa, quén hin mé hang dd choi tht
cong ré tien minh dang c6, em ditng trudc gian hang bap bé cong nghiép sang
trong dé mo udc, ma theo em dé méi la “bip bé that” ding véi tam Iy tré ma Vic-
tor Hugo da phat hién tinh té!...

C6 ban géi cii ctia t6i, von la con ciia mét nha van, nha nghién ctru st hoc - sau
mot thoi gian di thuc tip & Nga vé chi mang theo mot va-ly toan bup bé céc loai;
gitta cai thoi xe dap Spunik, tu lanh Saratov cling cdc d6 tiéu dung phuong Tay
1a mot trong nhitng tiéu chi cho gié tri con ngudi, thi hanh dong ctia ¢ bi nhiéu
ngudi ché giéu, song ciing khong it nguoi lic do thay cd dang yéu, dang kinh
trong hon...

Néu nhitng ngudi vé tranh, tac tugng, lam phim vé anh b doi gidi phong cai
thoi sau nam 75 ma quén di hinh anh nhitng con bap bé 1én deo sau lung cac
anh, thi tinh hién thuc va ca chat nhan van sé giam di mot cach dang tiéc, bdi con
bip bé ltic d6 hon bao git hét biéu tugng cho khat vong hoa binh, dong thai boc
10 mot cach trgc cam 16 nét chat “Ngudi” trong nhitng hinh hai dang phai deo
khdu sing...

Sau khi cho sinh vién xem bo phim “Nhéat ky Anna Frank” dugc quay theo cudn
séch cling tén, tdi c6 luu ¥ cac ban tré mot dieu c6 lién quan t6i nghé nghiép:
“Anna lac dé van la mét c6 bé 13 tudi, dt da hét thoi thich choi bip bé, nhung
trong bdi cdnh an nap ctia nhitng ngudi Do Théi, trong goc riéng ctia Anna khong
hé thay bong dang ky vat nao ctia c6 sudt thoi tho du - dac biét 1a bap bé; va trong
cuon nhat ky than yéu, c6 khong mot 1an nao néi tdi bap bé? D6 c6 phai la so
suat ctia nha lam phim?” Thi ra, giita cdi bdi canh day de doa ctia béng ma phat-
xit d6, su thiéu ving bip bé tré em ciing la mot chi tiét nghé thuat dat gia, cang
c6 tdc dung nhan manh cdi khong khi ngdt ngat, néi lo sg hai hiing ctia nhitng
phan ngudi dang la nan nhan cta bon thu dich véi chti nghia nhan van!

Bip bé da goi y cho cac nha lam phim My khi chuyén thé tac phdm “Julive du
ky” tao mét hinh tugng phim khién tré xem phim thich mé ly va cudi rii: nhan
vat chinh khi lac vao thé gidi ngudi khong 10, da trd thanh chi bé bap bé cho mot
c6 bé choi nghich, nhét binh sira danh cho bip bé ctia c6 vao mi¢ng anh...

Nhung mét s6 nha lam phim chi chay theo kinh doanh thuan tay da bién con
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bap bé hién lanh trd thanh ma quy, c6 tim dia hai ngudi - nhu trong loat phim
Annabelle riing rgn danh cho thiéu nhi; téi thién nghi: khi ho chay theo tién nhu
vay, ho c6 nghi rang con cai ho ciing 1a nhitng khan gia, nhitng déi tugng bi dau
doc dau tién? Nhung thoi, d6 1a mot mat ctia kinh doanh phim anh theo “truong
phai” Hollywood, ching hoi dau ma ban.

Bup bé, chita trong né biéu tugng ctia sy diu dang tinh nit, sttc manh ctia tinh
thuong va long nhan hiu an trong con tré, khit vong veé su chd che va bao vé
nam & ban nang em bé tuong lai sé lam vg, lam me - da di vao biét bao tac phdm
van hoc nghé thuat thé gigi nhu mot trong nhitng phuong thiic ky diéu duy tri
bdi bd nhan tinh... Hy vong danh tit bip bé (Poupée) sé duge cac nha khoa hoc
Phép bd sung thanh muc tit quan trong vao cong trinh ndi tiéng “Tit dién Biéu
tugng van hoa thé gidi” (da duge dich sang tiéng Viét - Nhiéu ngudi dich, Pham
Vinh Cu cha bién, Nxb Da Néng, tai ban lan thi ba nam 2015).

Va, btip bé ciing c6 thé/can trg thanh mot dé tai luan van tién si cé y nghia (chac
chan 1a hon dt cai dé tai “Ninh” ma ngudi ta da ton cong ctia dé thuc hién & Viét
Nam), gép phan tht tiéu cai “hdi chiing stic sinh” dang xuat hién nhu bénh dich
trong xa hoi von t6t dep va can phai tot dep ctia chiing ta!
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cho cac em

DUONG HUY
. A
Bién
Bién khong phai 1a me
Sao long bién ménh mong,

Tau thuyén dong dén thé,
Cing thoa stic vay ving?

Bién khong phai la me
Sao bién biét hat ru,

Lang chai thiém thiép ngu
Trong 16i ca vo bo?

Bién khéng phai la me
Sao bién ndi bao giong
Khi thay bay cudp bién,
Lam le ngoai Bién Pong?

Bién khong phai 1a me
Sao mébi lan vé qué,
Con nhao vao long bién
Dé dugc séng vb ve?
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VAN QUYEN

Bién do nudc vé dau

Sudi d6 nudc ve song
Séng do ve bién ca

Bién d6 nudc ve dau?
Céu hoi nay kho qua!

Dam may cudi ha ha:
Bién d6 nguoc lén troi
Téi lay nudc trén do

D6 xudng thanh mua roi!

HO HUY SON
Thang Giéng

Budi sdng miia Xuan
Em md& 6 clra

Lich chich tiéng chim
Thi thao tiéng gi6.

Mua Xuan roi nghiéng
Nhu ngan sgi cudc
Léc non lim dim

Ap 6m mao udc.

Thang Giéng bat ngat
Van vat sinh so6i

Em 4 hat giéng

Me gieo giita doi.



“ghién cliu phé binh

Di cu ngon ng
0 nha van duong dai

INRASARA

Ban trdch t6i mat gio cho tho tiéng Chim

c6 bao lim ké doc? Roi sé con ai nho?
nhing téi mudn ling phi cd doi minh cho né
dit chi con dam ba nguoi

dit chi con mot nguroi

hay ngay cd ching con ai!

(Inrasara, Thdp mfng, 1996)

ha van séng nhy, trong va qua ngdn ngit dan toc. Nguoc lai, sinh

ménh ngdn ngit dan tdc tity thudc nhiéu vao sy vu tut, chdm soc ctia

nguoi sang tac van hoc. Toan cau hda, nhiéu sinh ménh ay dang bi de

doa, & d6 mot trong nhitng nguyén do chinh yéu xuat phat tir chinh
nha van - qua cudc di cu ngdn ngir ctia ho.

Hon tram ndm qua, bién dong chinh tri quc té kéo theo chuyén di lén vé dan
cu, cudc chuyén di chir yéu tit cac nude thude thé gidi thit ba dén cac nudc phat
trién, tir d6 & Au - My nay sinh ludng van hoc di dan; tir c6 quée né dugce dat tén
1a van hoc hai ngoai.

Nha véan rdi bo qué huong cu trii dat nude khac ludn nuéi hi vong trd lai cd quoc
khi thoi cudc thay doi. Thuong thi & thé hé thi nhat, do con vuong van véi qué
nha hay chi thuan trd ngai vé ngdn ngi, nha vin chi viét bang tiéng me dé. Doi
tugng tic pham ho nhiam dén ludn la nhém doc gia vin hoc trong cong dong di
cu nho bé va dong bao con “mic ket” & qué nha. Nha vén trg thanh nha vin luu
day, luu day trong ngén ngir va trong van chuong,.
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Thé roi khi tinh trang luu vong kéo dai, thoi cudc da khong chuyén bién theo y
nguyén thi nha van ti minh budc phai thay déi. Ho bat dau nghi dén déi tugng
doc gia noi dat nudc ho dang luu dung, va thit ngdi biat bang ngdn ngit mdi. P6
la diéu kho ai vugt qua dugc. Sang thé hé mot rudi, ngudi viét co thé thoai mai
hon trong chon ngon ngit thé hién: hodc bang tieng me dé hodc bang ngon ngix
clia nudc so tai (thuong la tiéng Anh hay Phap) hay ca hai. Dén thé hé thit hai trg
di, dai da s6 nha van di cu viét bing ngon ngit van hoc dong chinh. O day xay ra
tinh trang di cu ngdn ngit hang loat.

Isabelle de Courtivron viét trong “Song trong Dich thudt: Nha vin Song ngit cling
Cé tinh va Sang tao”: Mot cong dong van chuong méi da duge hinh thanh va thic
day, bang sy “nhap cu, cong nghé, chti nghia hju thyc dan va toan cau héa”, cac
thé luc hiing manh da “x6a bo ranh gidi va ddy manh chuyén dong da van hoa”.
Tir day, khai niém van hoc hai ngoai va van hoc di dan da bién mat. Thé hé van
hoc di dan véi nhitng tén tudi l16n nhu Josept Conrad, Thomas Mann, Samuel
Beckett, Vladimir Nabokov, Cao Hanh Kién... nhuong ché cho thé hé méi, tré
hon va quyét dodn hon.

Thit diém danh vai tén tudi nha van di cu ngdn ngit duong dai.

Nha van Bosnia Aleksandar Hemon, bi mac ket & Chicago khi chién tranh nhan
chim thanh phé qué huong Sarajevo ctia 6ng, da tiép can vdéi tiéng Anh & tudi
27. Bang nd luc phi thuong dé vugt qua trd ngai ngdn ng, tac gia caa Ciu hii
ctia Bruno va Dy dn Lazarus dugc coi la mét phit thuy day phong cach, tu sing
tao ra tiéng Anh cho chinh minh. Yiyun Li dén Hoa Ky véi von tiéng Anh it 6i dé
nghién cttu Mién dich hoc tai Pai hoc Iowa, nhung chi sau thoi gian khong dai,
tac gia cudn tiéu thuyét thit ba bang tiéng Anh: Tét hon cd C6 don xuét ban vao
thang 2-2014 1a nha van duong dai gbc Hoa duge nguodi My biét nhiéu nhét, c6
1€” (Wiliiam Grime, “Di cu ngoén ngix & nha van”, The NewYork Times, 25-4-2014).

Con Viét Nam...

Theé ki XX, Viét Nam hai 1an lam di cu, 16n nhat va phic tap nhat van la tit thoi
diém sau khi dat nudc thong nhat. Nhiéu dgt di cu khdc nhau v6i nhi¢u tam thé
khdc nhau ctia cdc bd phan ngudi khac nhau. Riéng van gidi, néu nha van thé hé
dau tién nhu: Nguyén Mong Giac, T6 Thity Yén, Vo Phién... chi viét bang tiéng
me dé, thi thé h¢ sau d6 da khac di rat nhiéu. Ho c6 thé sang téc song ngit, nhu
Dinh Linh, Nguyén Qui Pic, D6 Kh... hogc hoan toan chuyén sang ngon ngi
mdi: Mong Lan (tiéng Anh), Linda Lé (tiéng Phap)...

C6 thé ké vai tac gia duong dai goc Viét thanh cong qua vai giai thudng Quoc té
uy tin.

Monique Truong sinh nam 1968 tai Sai Gon, di cu qua My ciing gia dinh sau 1975,
hién séng tai Blooklyn - New York. The Book of Salt (Sdch muoi) ké cau chuyén
vé mot dau bép Viét Nam sau nhitng nim phuc dich & Paris, phai quyét dinh &
lai (Phéap), di (My) hay trg veé Viét Nam. Tac pham gianh Giai thudng “Barbara

88 « SONG LAM « SO 11 (Thang 3/2021)



NGHIEN CUU PHE BINH

Gittings Book Award in Literature” ctia Hi¢p héi Thu vién Hoa Ki va Giai PEN/
Robert W. Bingham nam 2004.

We Should Never Meet (Ta khong bao gio nén gap nhau) 1a tic pham dau tay ctia Aime
Phan viét vé nhitng dia tré Viét Nam duge ddp may bay qua My, trong d6 nhan
vat Kim khong huéng tdm 1a ngudi cha My - da trang ma la ngudi me Viét - da
vang, mét chon lya “day tai wong” (chit diing ctia Nguyén Huong). Téc pham
doat gidi Sach Quy ctia Kiryama Prize vé tiéu thuyét dong ltic vao chung khéo giai
Van chuong My gbc A nam 2005 (Asian American Literary Awards). Aime Phan la
nha van thudc thé hé thit hai sinh ra va 16n 1én & dat nude dinh cu, hién & Orange
County - California noi c6 nhiéu nguoi Viét sinh song. Aime Phan vita ra taic pham
thit hai: The Reeducation of Cherry Truong (Su céi tao ctia Chery Truong) dugc xem la
mot “khdm pha séu sac syt giao tiép gita lich sir va trdi tim nhan ban”.

Nam Lé sinh & Sai Gon va 16n 1én & Melbourne - U, hai 1an nhan Giai thudng
Vian hoc Anh Dylan Thomas danh gia. Lan thit hai danh cho tap truyén ngén
gom 7 truyén c6 tén The Boat (Con Tau). L6i ké chuyén ctia Nam Lé doc dao
dén ndi Chu tich Ban gidm khao Peter Florence nhan dinh: “Dudi con mat ctia
Ban gidm khao, Nam Lé la mot hién tugng van chuong phi thuong.” Mdéi nhat,
Uyén Nicole Duong v6i cudn tiéu thuyét da van héa Mimi and Her Mirror (Mimi
va chiéc Guong) do AmazonEncore xuat ban, doat gidi nhat trong cudc thi Giai
thudng sach Qudc té International Book Awards 2012.

Ciing trong bai viét tha vi trén, Wiliiam Grime thuat lai chuyén nha van Francesca
Marciano trong tiéu thuyét Mot ngon ngir khic ké vé mot thiéu nit Y tén Emma si
tinh tiéng Anh. C6 theo doi miét mai cac cude néi chuyén hang ngay ctia ngudi
MY, cham chu ling nghe nhiing dia nhac ctia Joni Mitchell. Va roi khong bao lau,
tinh yéu ngdn ngit ctia cd géi duge dén dap: C6 thdy minh c6 thé néi va hiéu dugce
tiéng Anh mot cach dé dang, Bi dich chuyén, c6 budc vao mot cude séng khac.
“Chi khong biét minh da choi boé nhitng gi”, nguoi ké chuyén trong tic pham
ctia Marciano nhan xét, “nhung mét ngén ngit khéc chinh la chiéc thuyén ma chi
diing dé trén chay.” Con Nadeem Aslam - tac gia ctia Khu vuon ciia Nguoi dan éng
mit loa, ngudsi vat 1on véi tiéng Anh khi gia dinh 6ng di cu sang Anh tir Pakistan vi
1y do chinh trj ltic con la mot thiéu nién. Ong néi: “Tiéng Anh déi v6i toi la mot thix
ngon ngit ctia hén thit, dong thoi lai 1a mot thit ngdn ngit ctia tinh yéu”.

Ngon ngit ctia han thii, bdi d6i véi nha van khong them khat nao 16n hon la c6 dugce
mot lugng lon doc gid kha di. Héi tho Lam Quy sé ¢ duge bao nhiéu ngudi doc
trong s6 dan toc Cao Lan it 6i ctia 6ng, néu 6ng cit viét bang tiéng me dé? Thé nén
dit yéu tiéng Cao Lan dén dau, 6ng ciing phai chon tiéng Viét dé sang tac. Hay tho
tiéng Viét ciia Dinh Linh c6 bao nhiéu doc giad don nhan trong s6 lugng nguoi Viét di
cu dang song & My ma nguoi sanh tiéng Viét tudi ngay cang cao, dan s6 ngay cang
roi rung, néu anh khong chon tiéng Anh lam phuong tién dién dat chinh yéu?

Ngon ngit ctia han thit nhung khong thé khong 1a ngdn ngit cta tinh yéu, bdi vi
néu khong yéu thi nha van khong thé nhap tim vao ngdn ngit nao d6 dé sang tao.
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Thé nhung, dit ngdn ngit 1a ngdn ngir ctia han thi, cda tinh yéu hay chi 1a mt
phuong tién tron chay... nha van van danh cho minh quyeén tu do chon lya. Thuc té,
khong phai tat ca nha van di cu déu bi cudn hit vé phia “trung tim”, dé chi stt dung
ngon ngir c6 tam phé quat rong trén thé giGi viét van, lam tho, ma cé khi ngugc lai.
Néu Thudn trude hét viét bang tiéng Viét, sau d6 tu chuyén dich tic pham minh ra
tiéng Phap ma theo chi, dich 1a mdt céch sang tao lai - nhat 1a dich chinh tic phdm
ctia minh, thi khéng it nha vin Viét Nam di cu thudc thé hé mot rudi va thé hé tiép
sau d6 van kién tri sang tac [thanh cong] bang tiéng Viét: Nguyén Hoang Tranh,
Luu Diéu Van, Phan Quynh Tram... la rat dién hinh. Roi ngay ca ngudi da thanh
cong trong sang tic tiéng Anh nhu Uyén Nicole Duong ciing dang c6 huéng quay
trdlai viét bang tiéng me dé ctia minh; cho dit - nhut chi tdm su: “Toi ngdm ngtii cho
chinh minh: mét s6 it tac pham cta t6i do chinh t6i viét lai bang tiéng Viét co rat it
ngudi doc hay nhic t6i trong cong dong Viét Nam” (Duong Nhue Nguyén, “Y nghia
ctia tya truyén “Postcards from Nam” va quan niém ve dich thuat, dién giai, dién t3,
va dién dat van chuong”, Vietbang.com, 31-1-2014).

O pham vi hep hon, cic nha van dan tc thiéu s6 ¢ Viét Nam ching han. Viét
Nam c6 54 dan toc thiéu sd anh em, cc cay bat nguoi dan toc van ¢ thé viét
bang tieng me dé, thé nhung chinh tiéng Viét mai la phuong tién ho da thé hién
tron ven nhat tai ning. Béi d6 la tiéng pho thong, d6i tugng doc gia 1a cac dan toc
trén dat nudc Viét Nam dong thai la chinh dan tdc minh. Ngoai dan toc Cham c6
ddc san riéng 1a Tagalau, dé nhitng Jaya Hamu Tanran, Phti Pam, Jaya Thuksiam,
Kiéu Dung... c6 thé sang tac bang tiéng Cham ma van tim dugc doc gia ctia minh,
di1 56 lugng con rat han ché, cac nha van dan toc thiéu sé khac, hodc viét song
ngit, hodc sdng tac thang bang tiéng Viét.

Sang tac song ngit c6 thé ké: Nong Qudc Chan (dan toc Tay), Duong Thuan
(Tay), Lo Ngan Stn (Day), Inrasara (Cham)... con thi dai bo phan viét bang tieng
Viét: P& Sdo Min (Padi), Mai Liéu, Luong Dinh (Tay), Hové (H'ré)... Thé loai tho
la thé, chit van xu6i mai dén hém nay van chua cé nha van dan toc thiéu s6 nao
séng tac truyén ngan, tiéu thuyét bang tiéng me dé. Vay, lam sao nha van c6 thé
lam nhiém vu canh giit va cham séc ngoén ngix dan toc?

Thé gidi phing, toan cau hoa, trao luu hau hién dai giai lanh thé hoa... md ra vo
van canh ctra cho nha vin hdm nay thoai mai va vo ngai trong chon lya dé di cu
ngon ngit. Tir d6 ho 6 thé ca quyét nhu Dinh Linh rdng: “That su thi t6i 1a hai
nha van, mot My, mét Viét. Toi viét bang tiéng Viét vi toi gan bé véi sé6 ménh
ctia nude Viét. Toi viét bang tiéng Anh vi t6i gan bo vdi s6 ménh ctia nude My.”
(Nguyén Huong, “Van Chuong di dan Viét tai Hoa Ky”, Damau.org, 24-1-2007).
Phai chidng vdi cdc nha van ma ngdn ngit dan toc khong [hay chua] ¢ thé thugng
phong trong thoi dai toan cau héa, sang tac song ngit truyén thong - mot truyen
théng titng ton tai trong vin hoc cac nudc Pong Nam A sudt thai Trung dai -
dang trd lai?
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Thong diép binh dang gi6i
tU bai “Mai trau” ctia Ho Xuan Huong

VAN ANH

u6i ché do phong kién, tu tudng “Trong nam khinh nit”, biéu hién
khéng chi trong gia dinh, dong toc ma con lan tda trong cong dong xa
hoi nham “x6a s6” phy nit - mét luc lugng chiém gia nira dan s6 thé gidi.

Nt st Hd Xuén Huong trong sang tao thi ca cia minh ludn luén vuon
t¢i khang dinh vai trd hién hitu ctia luc lugng phu nit trong moi linh vuc cudc
séng... “Mai trau” 1a bai tho nam trong mach cha dé ay. Tuc 1é mai trau 1a mot
nét dep van héa ctia dan ta tir xua. Khach dén nha moi chén tra, miéng trau, roi
“miéng trau 1a dau cdu chuyén”. Tit d6 moi trau di vao van héa giao tiép, thanh
modt my tuc ctia dan ta trong viéc dung vg ga chong cho con cai (nhu 16 cham ngd
con goi 1a 16 “bo trau”, hién nhién budng cau, lién trau 1a 16 vat khong thé thiéu
trong 1€ hoi vg - Coi trdu tém cdnh phugng trong 1€ xin dau... Va trong xa hoi Viét
Nam xua, khi gia dinh nha gai da “nhan trau” ctia nha trai coi nhu hén nhan da
dugc dinh doat. Cho nén cac bac cha me xua thitong khuyén ran “lam than con
gdi chd dn trau nguoi.”... Mugn viéc miéu ta cd gai moi trau chang trai, nit si ho
Ho da théng qua dé tai nho bé ma boc 16 chi dé 16n lao moi thoi dai quan tam:
Van dé binh dang gidi va vai trd ngudi phu nit trong xa hoi
M dau bai tho, tac gia viét:

A gr

“Qud cau nho nhé miéng trdu 6i” (c6 di ban 1a “héi”)

Qua cich ta hinh dédng qua cau “nho nhé” (néu “nho” chi thuan tay ta vé cau), ta
lién tudng déang vé nho nhan, xinh xan, duyén dang day nit tinh ctia nguoi con
géi dugc vi ngam & day. Roi cach tu nhéan 1a “miéng trau 6i”, t6 sy khiém nhuong
(trdu khong duge tuoi 1dm (dang sau 16i néi nay la mot nu cudi duyén cta cd gai
- ky thuc trdu vén xanh dén nao long déy thoi). O day, tic gia da dé cho c6 gdi tu
khoe vé dep, dieu dé boc 16 thai do tu ton, khac han ngudi phu nit phong kién
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da phan dam tam ly tu ti. Va ta bat gip rat nhiéu 1an ba da cho ho tu hao vé nhan
sdc cia minh nhu trong bai “Bénh tréi nudc” hién 1én vé dep non na cda thiéu

nit “than em vita tréng lai vita tron”... Sau cau khai (m& dau) “thu nho” minh, bt
thinh linh ba phong ra mét “mii tén” nhu mét thién xa:

“Nay ctia Xuin Huong di quét rbi”

Hay tra bai tho vé thai diém ra doi. Khi ma trong doi thuc, nguoi phu nit chang
c6 danh phén gi tir trong gia dinh dén ngoai xa hoi. Cat tiéng khoc “oa 0a” chao
doi ho vap ngay “16 cot” truyén kiép “nam ton nit ti” (trong nam khinh ni). Dong
toc khong cho ho budc vao gia pha véi quan niém “nhat nam viét hiru, thap nit
viét vo” (sinh mot con trai ghi gia phé c6 con, sinh mui con gai ghi vao khong c6
con). Lén 1én 1am vg, lam me, lam ba, lam cu va cho dén ngay tan s6 la mot cudc
hanh trinh bat di bat dich theo dao tam tong (tai gia tong phu, xuét gia tong phu,
phu tif tong tir - & nha theo cha, 1dy chdng theo chong, chong chét theo con trai).
B&i vay, ngudi phu nit phai song mot cudc dosi “tam gui” trén so6 phén ctia dang
nam nhi. Thé ma c6 Xuan Huong trong bai tho lai xung tén mot cach cao ngao:
“Nay ctia Xuan Huong da quét r6i”. Ngudi dan ba trong bai tho khong dém xia
gi dén phong cach giao tiép ciia 1€ nghi phong kién, budc ho phai tu xung la “tién
thiép” (ngudi dan ba thap heén). Ké ra day la hién tugng “doc nhat vo nhi” trong
lich stt van hoc viét thdi phong kién, tic gia 1a mot phu nit ty xung tén minh nhu
thé. Nit si ho Ho dang hoang “trinh lang” danh phan ctia minh - Mot sy hién
dién nhén tién ctia nguoi phu nit trude doi. Ho ¢6 tén tudi han hoi, chit khong
phai vay mugn tén chong, tén con, hay goi mot cach phiém chi miét thi “a hoe”,
“me chat” nhu bao d¢i nay & cac lang qué.

Muon 16i “mai trau” - 1a mot cach tac gia xung danh cho phu nit. Khi da c6 tén
tudi, at sé cd vi tri xa hoi - mot vi tri cling ngang bang véi canh dan dng. Nha tho
tiép tuc tudn chdy mach tho “cong phd” vao thanh tri cia 1€ gido phong kién:

“C6 phdi duyén nhau thi tham lai”

“Duyén nhau” - “tham Igi” 1a hai cap nhan ty nhu “mat than” ctia thi pham. Vang!
Phai ¢6 “chang yéu nang” va “nang yéu chang” mdi lam nén céi goi la “duyén
nhau”. Véi y tho nay, ba da nhdm thing vao van dé quan trong nhét ctia hon
nhén va gia dinh trong xa hgi ci hét stic ha khic va phi Iy 1a khi quyét dinh hanh
phtic ltta d6i, ngudi phu nit bi gat ra ria, nhat nhat phai tuan thu su sap dat: Cha
me dat dau, con ngoi d6”. Nir si da 1én tiéng ung hd quan niém méi mé vé hon
nhan: Phai c6 tinh yéu déi lita dich thuc (duyén chang va duyén nang) mai di
dén hén nhan tot dep. Va quan niém tién bd dé hoan toan phit hgp véi quan
niém dén gian “ép dau, ép md, ai nd ép duyén”.

Mot khia canh tao nén su déc dédo cua t tho toan bai - d6 la ngudi con gai trong
bai nay chti dong “mai trau” ngudi con trai. Chang ai au tri chi coi day 1a miéng
triu cu thé. Miéng trdu va viéc mdi trau trd thanh hinh tugng nghé thuét chd tai
mot gié tri tinh than: Mot 16i to tinh vira té nhi, vira tha thiét. Ty vugt 1én than
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phén bi khinh ré, bé lai sau lung cai ty ti co hiru, nang Xuan Huong ty boc 10
ban nga tinh cam ctia minh moét cach tao bao, manh liét chéng khac gi mot dang
may rau. D6 1a dau hiéu binh dang gidi trong dia hat tinh yéu nam nit. Von di
tam ly thu ddng da chi phdi toan bd doi song tinh than ctia phu nit xua. Ho phai
chon vii sy that tinh yéu trong trai tim minh va bi “ kéo 1é “ theo tinh cam cta
ngudi dan 6ng da chon minh tinh chuyén tram nam. O day khi thim nhan tac
pham nay, ta dé bo qua cap quan hé tir: C6 phai - thi va diing. D6 la mét gia dinh
rang: Néu do6i bén nam nit yéu nhau thi méi lay nhau, nhuge bang tinh yéu don
phuong hodc khong co tinh yéu thi chd budc vao “cai sy trdim ndm” dy ma “tu
chung than” doi nguoi cho chang, cho thiép. Cho nén, néi day 1a 1di to tinh tdo
bao ciing diing ma 1&i ran de déi lta, 16 tu van minh triét tien hon nhéan ciing
chang sai.

Toan bai boc 10 ky tai ctia ngdi bt nit si ho Ho. Miéng cau, voi quét vao trau hoa
quyén vGi nhau trong mau dé tham ciia ciia miéng trau. Néu rdi rac, khong an
nhap, thi la trau ctt xanh, mau véi cit bac trz’ing ma thoi. Than bit ¢ cau cudi la
vira ta thuc, vira van dung y thanh ngit “xanh nhu 13", “bac nhu véi” - mang y
nghia so sanh ngadm véi sy bac béo khéng tham thiét gi nhu tinh cam lia déi bi
sap dat. D6 nhu mot hoi chudng canh tinh, bao hiéu mot két cuc “vo tién khodng
hau” ctia nhitng cudc hon nhan ngoai tinh yéu.

Chén dung thiéu nit trong bai Mvi trdu, phai ching la chan dung ty hoa cta tic
gid. Co géi hién ra trong bai tho dau chi xinh dep vé hinh thé ma con duyén déng,
dang yéu tda ra mot vé dep cao quy ctia tdm hon, tit mot ban nga tinh cdm déng
tran trong. Co gai Xuan Huong da tung vao xa hoi duong thoi mot tam danh
thiép v6i day du ho tén va vi tri xa hoi. Day duge xem nhu mot thong diép mang y
nghia nhu cau tu than cia phy nit vé binh dang gidi, mot t6i hau thu phan khéng
1€ giao phong kién nghiét nga, vo ly. Vi tdi hau thu nay tac gia da trg di, trd lai
nhiéu lan trong van chuong ctia minh. Pinh diém 1a y thitc dam doi d6i phan:

“Vi day doi phan lam trai dugc

Thi sy anh hiing hd bay nhiéu”.

(Dé dén Sim Nghi DBong).

Bai tho Mi trdu - ciing dti tao phong céch rat riéng ctia Ho Xuan Huong, ba khong
h6 danh la Ba chiia tho Nom. Ba da gtri cho duong thoi va hdu thé mét bic thong
diép ma nhén loai quan tdm: thong diép vé binh dang gidi. Van chuong ctia ba
khoi day trong long ngudi doc mot suy ngdm sau sac: Su nghiép giai phéng phu
nit mudn di dén bo dén bén thi trude hét luc lugng can duge gidi phong phai tu
y thitc ddy du, phéi ¢6 nhu cau biac thiét vé sy binh dang gidi, trudce khi toan xa
hoi vao cude véi minh. Xin dugc tri 4n véi vi st gia ctia binh dang gidi da dung
mot doi tho dau dau nit quyen nhung ba lai sinh bat phiing thai:

“Xot dau 16i nhip nhin gian

Dang nang thé mdc tri an doi loi”.
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ROAD NOT
TAREN

ROBERT FROST (1874-1963)

Con dudng chua chon

ROBERT FROST

B | TS: Robert Frost (1874-1963) la nha tha I6n ngudi My, co 4 tap tho doat giai Pulitzer vao
cac nam 1924, 1931, 1937, 1943, ddng thdi ciing la tac gia nhiéu lan dudc dé ci giai Nobel
vén hoc. Tho dng trung thanh véi céac hinh thifc tho truyén thong, thudng khai thac bai canh
cudc song nong thon 6 New England dé trién khai nhiing suy nghiém triét Ii vé cudc dai.
“Con dudng chua chon” viét nam 1915 12 bai tha thudc loai ndi tiéng va phd bién nhét clia
Robert Frost, thudng c6 mat trong nhiéu cudn sach giao khoa bac trung hoc 6 My. Bai tho
¢6 nhéc lai nhiing 4n tudng va ki niém vdi nha tha Anh Edward Thomas, vao thdi ki Frost
dua gia dinh vé song 6 Anh (tii 1912 dén 1915). Bai tha co yéu 10 tu su; van dudc gieo theo
mo hinh ¢ dinh va dong tho dugc chia thanh céac “budc” kha nhat quan, di co su so léch
nhat dinh vé sd am tiét trong moi dong. Chu dé lua chon con dudng tridc nhiing nga ré
khong phai 12 chi dé mdi trong tha n6i chung, nhung Robert Frost da thé hién né véi toan
bo nhiing suy tu phiic tap cia minh. Viéc cam nhan bai tho theo hudng tung ca cai quyét
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dinh “lam nén khac biét” cha mot ca nhan tu do khong hoan toan phi hop vdi cac dif kién
dugc tac gia cai dat can than trong bai. Chinh Frost ciing da tiing “canh bao” ddc gia vé
kh& nding ho bj “d@anh lira”, do bai tha co nhiing diém “I4t 16é0” hon ngudi ta c6 thé nghi.
Véng, ciing nhu nha tha, tridc nhiing nga ré cha cudc dai, chang ta da lua chon. Chiing ta
thuding c6 4o tudng vé su tu do cia minh. Su thuc thi thé nao? Dudng nhu cé mdt “cai quay
biing san trén tréi” (Nguyén Gia Thiéu) dang thao ting, khién su tu do ciia mi ching ta sé
thanh mét cai gi rat tuong ddi. Khong phai khong cé nhiing tiéng “thd dai” (sigh) theo sau mdi
lua chon. Than 6i, su “khac biét” (difference) mang bé ngoai kiéu hanh ay, khong biét co khi
nao no dua tdi cho doi ta nhiing “néng néi” ma khi co dip nhin lai, ta kho franh dugc nhiing
than thé, ngdm ngii? Con dudng chua chon, con duting hen udc, con dudng dé 1d... Khi si
dung quyén tu do ca minh, ta co thé thoat ducc nhiing chi phdi cia sé ménh, hay khdng?

The Road Not Taken

Two roads diverged in a yellow wood,
And sorry I could not travel both

And be one traveler, long I stood

And looked down one as far as I could
To where it bent in the undergrowth;

Then took the other, as just as fair,

And having perhaps the better claim.
Because it was grassy and wanted wear;
Though as for that the passing there
Had worn them really about the same,

And both that morning equally lay

In leaves no step had trodden black.
Oh, I kept the first for another day!

Yet knowing how way leads on to way,
I doubted if I should ever come back.

I shall be telling this with a sigh
Somewhere ages and ages hence:
Two roads diverged in a wood, and I -
I took the one less traveled by,

And that has made all the difference.

Robert Frost (1874-1963)
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Robert Frost cling vg va cac con cla hg, ndm 1915

Con dudng chua chon

Hai 16i ré trong ritng vang ruc 13,

Mot ltc khé long chon di tat ca

La ké lit hanh, t6i ding d6 hoi lau

Déi mt tam 16i no vé dau

Tdi tan khiic quanh gifta bui bos chim khuat;

Roi toi chon 16i nay, khéng may khéc,
Nhung xem chirng theo théi thiic manh hon.
Vi ¢ rdm muén mai chan budc;

Di1 qua day di vé phia trudc

Hai 16i nhu nhau déu c6 vét mon,

Hai néo dudng sang ay trai ra

Trén tham 14 chua chan ai han dau thim.

Sé di 16i dau tién, mot ngay nao, mudn lam!
Nhung duong ndi duong, long thao thitc mai day,
Chac gi toi dugc trd lai chon nay.

Roi vdi tiéng thd dai toi sé néi
Ngay nao kia trong thang nam vai voi:
Hai 16i xuyén ritng, diing dé mot toi -
T6i da chon 16i di it ddu chan nguoi,
Va diéu dé lam nén bao khac biét.
PHAN HUY DUNG dich
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Chan trau (son dau) - NGUYEN VAN CUONG

Nang Xuan (lua) - LAM THANH

Thac ngan (acrylic and gold) - PHAN NGOC Hoa cau vudn trau (trd gidy) - BINH TRUYEN



Doi (son dau) - NGUYEN TH| LO1 Muti sdu (son mai) - PHUONG BINH



Ngay xua - Anh; CAQ DONG Me - Anh:; QUAC DAN

Chigu trén dé - Anh: NGUYEN DAOQ
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Trong thang 3, nhan K{ niém Ngay Nhiép anh Viét
Nam va 8 nam thanh l&p CLB anh Bdo chi, Nghé
thuat d&t Quynh, céc nghé s nhiép anh & hai vién
ban Anh, céu lac bd anh tai Nghé An da co dip hoi
ngd va thuc té sang tac tai Quynh Luu, Dién Chau.
Tran trong gidi thiéu chum anh duoc sang tac
trong chuyén thuc té cla cac “tay may” x(r Nghé.

Nghé di rudc ¢ Quynh N

S e

ghia - Anh: NHAT THANH Lang ca nudng Dién Van, Dién Chau - Anh: QUANG DUNG
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Sic gao thang Ba - Anh: HO CHIEN

Théy gido bién phang - Anh: QUOC DAN

C4u Cra Hoi - Anh: LE THANG



