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Di am dan trong mua bui hoi gié nong nan ciia mia Xudn.

B rgo ryc sau than canh dong nhya i sudt miia Dong thirc bitng bao mam xanh
tuoi mdi.

Di ndo nitc ngo qué, phd phuong nhitng budc chan mo néi doan vién...

Tét. Tét vé. Ai khong xao dong béi cdi dm thanh dy? Cdi dm thanh ciia ky itc, cia
tudi tho, ciia sum vy, mo wéc, hen ho, cia suy tu, chiém nghiém...

Séng Lam, véi mong méi sé dem dén nhitng cdm xiic dy trong s6 mirng Xuan Tan
Stru nay nhu mdt mon qua danh tang ban doc yéu quy.

An phim dic bigt nay ciing danh dé chao mirng Dai hoi Dai biéu toan qudc lan thit
XIII ctia Ddng vdi rit nhiéu doi trong, hy vong...

Dé mita Xudn luén mang dén niém tin vé sy khdi dau - “la cd mot mia xanh”
(Nguyén Binh).
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TRUNG TUGNG, AHLLVTND NGUYEN QuOC THUGC:
Dong mau Lac Hong

chay trong huyét quan ngudi Viét Nam
khong bao gid thay doi”

B Vao mét ngay Dong lanh té tai, nhung can phong nho trong nha riéng cia Trung tudng Nguyén
Qudc Thudc trong con ngd nho phd Budi - Ha Néi tré nén am ap khi dng chia sé vé me, vé qué
hudng xi Nghé, vé con duting binh nghiép va danh hiéu Anh hiing Luc lugng vii trang nhan dan
ma dng viia dugc phong tang 6 tudi 95... Trung tuéng Nguyén Qudc Thudc noi:
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“Téi khong thé thuc hién 16i hia vdi me”

T6i sinh ngay 3.2.1926 trong moét gia dinh binh thuong ¢ xa Nghi Dién, huyén
Nghi Loc, tinh Nghé An, duoc cha me gom gop cho di hoc & truong College de
Vinh (Quéc hoc Vinh). Nam 1944 t6i t6t nghiép ding lic phong trao Viét Minh,
phong trao clia cdng nhan Trudng Thi, céng nhan Nha mdy Pudng sit Vinh va
Nha may Dién dang déng cao. Thang 4/1945, t6i dugc gidi thiéu vao to chiic Viét
Minh. Tdi dugc phan cong nhiéu cdng tac quan trong t6 chitc giao dé khéi nghia
gianh chinh quyén vé tay nhan dan va t6 chitc xay dung cudc sdng méi sau cach
mang thang Tam. Nam 1947 t6i duge két nap Dang va dén nam 1949 1a Bi thu
Doan thanh nién huyén Nghi Loc. Khong bao lau sau d6 thuc dan Phap quay trd
lai, cudc khang chién chéng Phap no ra, rat nhiéu thanh nién lén dudng nhéap
ngi. T6i dé nghi véi dong chi Bi thu Huyén tiy cho téi dugc xung phong ra chién
truong, vi: “T6i la Bi thu Huyén doan thi phai cho téi di ra cing véi anh em danh
giac, khong thé Bi thu thi & dang sau ma doan vién ra phia trudc thi ai tin”. Dau
tranh mai t6i méi dugc t6 chitc dong .

T6i ve nha, xin me di vao con dudng quan ngii. Me t6i 1a mot ngudi nong dan
khong biét chit, nhung y thitc dan tdc va tinh than yéu nudc rat cao. Me néi:
“Con nhap ngi, danh gidc xong thi vé vdi me”.

T6i di danh gidc, di mai, khi cudc khang chién chong thuc dan Phap két thiic nam
1954, t6i chua dugc vé véi me vi ngay sau d6 lai 1én dudng chong My. Giai phong
mién Nam - théng nhét dat nuéc nam 1975, toi cling chua dugc vé véi me vi dén
thang Giéng nim 1979, t6i sang chién trudng Campuchia gitip nhan dan Cam-
puchia thoat khoi nan diét chung Pol Pot. Don vi tdi dang tan cong giai phong
thanh ph6 Phném Pénh thi nhan dugc dién tin ctia em trai toi - Nguyén Qudc Thi
- nguyen la Hiéu phoé Truong Dai hoc Su pham Vinh. Bic dién c6 ven ven 5 chit:
“Anh 0i, me mat roi”. Téi lang ngudi di. Me mat nhung t6i ciing chua thé vé tién
dua me, vi sau khi quét sach diét chiing Pol Pot, Quan doan 3 ching toi kéo ra Bac
dé danh quéan banh truéng Trung Quoc xam luge bién gidi phia Bac.

10 ndm chong My, tit ndm 1965 dén nam 1975, t6i khong dugc moét tin titc gi cia
gia dinh, ctia vg con va ctia me. Gidi phong mien Nam rdi, vy téi nghe tin tdi con
song, ddnh dudng vao Sai Gon tim gip toi, nhung me gia khong thé vao vdi toi.
Pén lic tam yén roi, nam 1982, t6i mai duge vé qué dé thip huong cho me. Luc dy,
me da ndm ngoai nghia trang roi. Vay 1a toi da khong thé thuc hién 16i hia vai me.
Vi chiém nghi¢m & d tudi 95, theo ong nhirng yéu té nio da hun diic nén pham
chit ctia Trung tuéng Nguyén Quoc Thuwdc ma nhiéu nguoi biét dén?

T6i sinh ra tir viing qué cach mang, chiu anh huéng ctia phong trao X6 viét Nghé
Tinh, di theo con dudng binh nghié¢p tir khat vong gianh dgc lap tu do cho dan
toc. Toi da c6 mot hanh trinh rit dai dé thuc hién khat vong do6, trai qua 2 cudc
khang chién chong Phép, chong My rdi chéng diét chung Pol Pot, chéng quan
banh truéng Trung Quéc. Sau dé, tdi lai duge giao nhiém vu chi huy Quan doan
2 sang Lao gitip nudc ban bao vé thanh qué cach mang. Dén nam 1987, dat Lao
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Trung tudng Nguyén Quac Thudc viéng tham va thap hudng cho ddng doi

méi yén, Viét Nam va Lao ky hiép dinh, t6i mdi duge vé Quan khu 4, ra di khi
con thanh nién, tré vé méi dau da bac. Cudc doi binh nghiép cua toi gan bo véi
chién truong Tay Nguyén. Trong toi c6 dong méau X6 Viét Nghé Tinh va tinh than
bét khuét ctia nhan dan cac dan toc Tay Nguyén. Hai diéu d6 hun diic dé toi tros
thanh mdt nguoi quan nhan 1ap dugc nhiéu chién cong, duge Dang, Nha nudc
va quan doi ghi nhan.

“Ca cudc doi toi chua xin gi ca”

Ong vira dwrgc phong ting Anh hitng Luc lwong vii trang nhan dan - mot sy kién rit
duwoc mong doi va diroc rit nhiéu bdo chi dwa tin. Nhung tai sao & tudi nay ong mdi
duwoc nhin danh hiéu cao quij nay ma khong phdi som hon?

Toi & tubi 95 duge phong Anh hiing Luc lung vii trang, chic 1a vi tuéng gia nhat
duoc phong Anh hting. Nhung cau chuyén nay ciing c6 nguyén cd. Téi khong
bao gity nghi minh sé dugc phong Anh hiing, lic chién tranh thudong danh hiéu
nay sé danh cho nhitng chién si chién dau diing cdm trén chién trudng, minh la
chi huy chi lo lam thé nao dé gianh chién thang trén chién truong. Khi dat nuéce
hoa binh, cdc anh em & don vi cit nhiéu lan néi rang theo quy dinh thi t6i du tiéu
chudn phong Anh hiing, nhung “Tha trudng phai lam don dé nghi”. Téi néi: Toi
di danh giac, sao lai di xin danh hi¢u Anh hung. Ca cudc doi t6i chua xin gi ca,
chua xin mot chitc vu gi, chua xin mot dong nao, chua xin mot miéng dat nao cta
Nha nude. Toi di dénh gidc, thanh tich thé nao Pang va Nha nudc ghi nhan, sao
toi lai di xin danh hiéu Anh hung?

Anh em trong don vi cii ctt thuyét phuc t6i mai, nhung t6i nhat quyét khong lam
don dé nghi. Phia Téng cuc Chinh trj cho biét, néu Trung tuéng Nguyén Qubc
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Thudc da mat thi anh em trong don vi cii c6 thé 1am ho so dé nghi truy ting danh
hiéu Anh hiing, nhung tuéng Thudc con sdng thi theo quy dinh, tudéng Thudc
phai lam don dé nghi. Téi néi: “Dit khoat téi khong lam don dé nghi”. Thé rdi,
viéc nay kéo dai t6i 10 nam. Anh em don vi cit van cit thudng xuyén thiic giuc
toi lam don, vi thay toi xitng déang, khong dugc phong tang thi thiét thoi qua. T6i
nhat quyét khong lam don. Cudi ciing Téng cyc Chinh tri dé nghi: T6i khong can
lam don, chi can lam mot bdo cdo thanh tich trong khang chién chéng My.

O tudi 95, toi dugce phong tang danh hi¢u Anh hting Luc lugng vii trang nhan
dan. Hém nhén danh hiéu, tdi lén phét biéu: “Ngudi ta thuong khi c6 cong thi
n6i vé Dang, vé Nha nudc va Quan doi, téi xin phép céc ddng chi cho tdi trudc
hét néi vé cong lao ctia me t6i. Néu me khong sinh ra va nuéi day thi lam gi ¢6
tdi dé cong hién cho T6 quoc”. Toi hoi: “Ching ta 200 anh em ngdi ¢ day, c6 ai
khong c6 me khong?”. Cau hoi d6 da lam xtic dong tat ca moi ngudi. Sau khi noi
vé me, tdi néi vé Dang, vé Nha nudc, vé Quan doi, vé qué huong, néi ve chién
trudng Tay Nguyén...Téi néi: “Hom nay, dén day, toi dai dién cho nhitng ngudi
linh cua t6i da hy sinh trong cac tran tranh. Danh hiéu Anh hung Luc luong v
trang nhéan dén la t6i nhan ho cho ho. Trong danh hiéu do, tdi gop cong phan
nho, toi dai dién dé nhén, chit khong phai tat ca danh hiéu nay thudc vé toi.
Danh hiéu nay thudc vé tap thé, thudc vé Trung doan cua toi, dic biét 1a cac liét
si khong bao gios trg ve”.

Ong da vao sinh ra tir trén cdc chién triong, gior on cé tri tan, dng cé diéu gi muon
chia sé vdi thé h¢ hom nay vé nhitng trdi nghi¢m ciia minh?

Ky niém chién truong thi nhiéu 1am nhung cé nhiing trai nghiém tdi chia sé dé
nhdn gui vdi cdc thé h¢ tré hom nay. Ching tdi vao quan ng, trang bi khong c6
gi, chiéc 4o con rach, nhung dudi nguc 4o la trai tim ctia nguoi thanh nién Viét
Nam “Tha hy sinh tat ca chit khong chiu méat nudc, khong chiu 1am né 1&8”. Gitx
duge tinh than dé6 1a git duge truyeén thong, cbt cach Viét Nam, dé mat cai do
1a mét tit cd. Cho nén, trén chién truong, ching toi sin sang hy sinh. (J chién
trudng Tay Nguyén, ngudi ta néi c6 3 cai dang s¢: sg quan My, sg sot rét ac tinh,
sg doi. Ching toi khong sg My, sg nhat 1a sot rét 4c tinh. Nhitng ngudi linh tre,
ba thdng dau khong qua dugc nhiing con sot rét ac tinh 1a chét. Va ciing vdéi do
la nhitng con déi dit ddi, trien mién. Cé nhitng lic 15 ngay lién, ching toi chi dn
rau ritng chd tiép té, xin dugc it gao thi nau chao danh cho thuong binh, luong
thuc dé nudi quan chi la ct mai, rau ritng, san. Trong hoan canh ay chi cé sy can
trudng ctia ngudi linh méi c6 thé vugt qua. 10 ndm trén chién trudng, ching toi
khong biét tiéu tién, trong tti khong c6 mot dong bac. Gidy thoi binh, moi chuyén
da khéc, nhung t6i nghiém thdy ngudi Viét Nam, ltac gip nguy nan thi tinh than
quat cudng trdi day. Qua thién tai bao It & mién Trung vita qua, va qua dai dich
Covid -19, mdi thy rd diéu d6. Dat nudc cang tién 1én, cang dat niém tin vao thé
hé tré. Hoan canh, méi truong c6 khéc, nhung dong mau Lac Hong chay trong
huyét quan nguoi Viet Nam khong bao gios thay déi.
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Tét Nguyén ddn co truyén ctia dan toc da can ké. Nhirng ngay nay, chic cé nhiéu
liic 6ng nhé dén nhitng cdi tét & chién truomg khi ma tiéng sing nd thay cho tiéng
phio giao thira, va c6 nhitng ngudi linh dd hy sinh vao thoi khdc ndm méi vira dén?

10 ndm & chién truong Tay Nguyén co ban chiing tdi khong co tét. Tét chiing toi
sang lam cling chi gia san lam banh, ludc 1én dn vdi nhau. Téi nhé cai tét & chién
trudng nam 1975, chuan bi tan céng giai phong Buén Mé Thuodt, nam doé lan dau
tién c6 banh chung, thit hop, ga. D6 1a cai tét hiém hoi dugce an thit. Gita dai
ngan, bén nhitng canh lan rimg ching téi cho dén phait giao thira thiéng liéng,
dé roi sang nam mai bat dau cudc tong tin cong. Thudng thi nhitng ngay tét,
chiing t6i phai danh gidc. Vi quan Viét Nam Cong hoa ciing an tét nguyén dan
nén mat canh gidc, minh phai lgi dung thdi co d6 dé danh. Panh trudc va sau
tét, nhu tét Mau Than nam 1968, tét nam 1972. Néu gianh chién thfmg, dé thuc
sy la cai tét ctia chién truong, chit khong phai tét ca thit m&, dua hanh, banh
chung. Tét chién thang 1a vui nhat. Nhung vao thoi khic tét dén Xuan vé, da c6
nhiéu nguoi linh nga xudng. Pon vi cda t6i, cho dén khi téi hoan thanh nhiém
vu da co trén 3,4 van liét si. Nam 2018, khi do t6i dang khoe, toi da di cung voi
doan cua Ban lién lac Binh doan Tay Nguyén 10 ngay di 14 nghia trang cua 4 tinh
Tay Nguyén thip huong viéng cac liét si. Gio t6i méi thim cau “Mai mai tudi 207,
- nhitng ngudi linh da hy sinh & do tudi 20 - t6i thuong nghi vé ho, tdi may méan
dugc song trg vé dé néi ve su hy sinh ctia ho. Tdi da 95 tudi roi, con gi nita dau,
t6i mudn néi vé sy hy sinh &y dé hom nay hiéu thau hon céi gia ctia hoa binh.

Phai néi ding trai tim, nguyén vong cta ngudi dan

T6i la phéng vién theo doi nghi truwomg thoi ong dang la Dai biéu Quéc hoi thuoc
Dodn Dai biéu Ngh¢ An, chirng kién nhitng lan ding dan phdt biéu thang thin, tric
dign, c6 khi gay gat nhir dao chém di ciia 6ng. Hoi d6 bio chi vin lan truyén ciu
“thanh ngit” vé 4 dai biéu Qudc hoi luon néi thang véi tinh than trich nhi¢m vi
nudc vi din, trong dé ong dugc “xép dau bang”: “Nhiit Thudc, nhi Trin, tam Lin, tir
Quodc” (4 dai biéu dé la Trung twdng Nguyén Quoc Thudc, GS. Nguyén Ngoc Trin,
GS. Nguyén Lin Diing; Nha sir hoc Dwong Trung Quoc). Vi sao ong luén chon cho
minh mot thii do thing thin quyét ligt khong khoan nhiong trén nghi triong?

C6 ngudi béo, sao bac hay néi thang trén nghi truong? Toi néi: To6i mang dong méau
X6 Viét va rén luyén & chién truong Binh Tri Thién khéi ltta, 10 nam & chién trudng
Tay Nguyén bat khuat, hai diéu do da quyén lai hun dic trong t6i nhan cach luon
ditng vé & phai dé chién dau chong cai xau. Cho nén, dit trén nghi trudng hay khi da
vé huu, t6i van tiép tuc tham gia dau tranh chong tham nhiing. Tém lai, tat cd nhitng
gi c6 hai dén dan toc, dén nhan dan, t6i kién quyét dau tranh. Hom qua, doan cuu
dai biéu Québc hoi ctia ca nudc dén chitc mitng t6i, anh em nhan dinh: Tdi ¢ cong
déau trong khai pha vai trd ctia Quoc hdi dau tranh bao vé quyen lgi ctia dan. Toi cho
rang van dé nay ciing binh thuong, dai biéu Qudc hoi da tham nhuan dugc tu tudng
ay thi ai ciing lam dugc nhu vdy. Minh phéi néi ding trdi tim, nguyén vong ctia
ngudi dan, khong c6 mot can trd gi. Va thuc té toi ludn ndi tiéng noi ciia ngui dan.
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Lan ay, 6ng D6 Muwi lac ay 1a Cha tich Hoi dong Bo trudng (nay la Thi tudng) co
than phién vé tinh trang trén bdo dudi khong nghe: “Toi lam Cha tich Hoi dong
B0 truong ma néi co bd trudng khong nghe”, t6i da ding 1én: “Thua anh Muoi,
toi lam Tu Iénh Quan khu, t6i néi ma cac su trudng khong nghe, t6i dinh chi
chitc vy, Mt 1a t6i nghi, hai la dong chi ay phai nghi. Néu vi Iy do nao d6 ma t6i
khong thé cach chitc dugc cac su trudng, thi t6i sé xin tit chitc chit nhu thé thi ca
hai khong thé 1am viéc v&i nhau”. Sau d6, 6ng D6 Mudi da gap t6i v vai va cudi.
Trén nghi trudng ciing c6 nhitng diéu toi chat van gay gat nhung két qua khong
nhu minh mong dgi. D6 la khi lam cang nudc sau & Ha Long, nguoi ta dung
thudc nd phé ni va giai trinh rang diing 2 tAn thudc no khéng lam anh hudng gi
dén méi truong. Téi néi gitta Qudc hoi: “Thua véi cac dong chi, ching tdi & trong
chién trudng thi stt dung chat nd thudng xuyén. Mot can thudc nd, ching toi
ném xudng song lay dugc 2 ta ca cho by doi an. Bay gir dung 2 tan thude né ma
n6i khong dnh hudng moi truong la thé nao? Tra 10 t6i di”. Im lang. Cudi cling
thi 2 tan thudc no ciing da duge dung dé phd ndi. T6i bat luc. Nhung thoi bay gio
da khéc roi, dan chu dugce phat huy, mot nguoi phan déi cai sai, van nguoi ting
ho, nén nhiéu viéc khong cé 1gi cho dan cho nudc bi ngan chin.

Ong la Dai biéu Qudc hpi Nghé An, vé tiép xiic cir tri & qué hwong minh, lim thé nao
ong nghe duwoc tiéng néi ciia nhirng ngudi dian can dwoc néi?
T6i vé mot xa & Nghé An tiép xtc ctt tri, thAy ngudi dan & ngoai hoi trudng rat
doéng. Téi hoi: “Ai & ngoai ma dong thé?”. Can bo néi: “Nhitng ngudi dan nay
khong du tiéu chuan vao”. Téi hoi: “Sao khong du tiéu chuan, phan dong a?”.
“Khéng, ho gay r6i 1am”. Téi néi: “Gay rdi ve van dé gi, néu ho cé nhitng bitc xtic
can phan anh thi moi vao”. Khi nhitng ngudi dan vao hoi trudng, toi noi: “Toi
1a Pai biéu Quoc hdi, tdi sin sang ling nghe tiéng néi cta cac ban, nhung cac
ban phai gitr trat tu, khéng dugc 16n xon. Toi néi xong, dai dién chinh quyén néi
xong, cac ban ct néi, néi khi nao hét thi théi”. Cudi cling, téi da lang nghe ho néi
hét. Ho rat vui va cdm kich. Khi tiép xtic et tri, t6i thich gdp nhitng ngudi dan can
n6i duge néi nhu vay, chit khong phai nhitng ngudi duge chuédn bi sin dé noi
nhitng 16i t6 vé. Toi thich n6i va thich nghe nhitng 16i goc canh.
Ong c6 thuong xuyén gop 4 cho tinh nha va thuomg xuyén vé thim qué khong?
T6i chon loc van dé dé gép v véi tinh nha. Néi sao dé ngudi ta nghe, tiép thu, giai
quyét. Noi chan tinh, nghiém tic, thﬁng than. N gay mai toi veé qué. Mot nam toi
ve qué khoang 10-12 1an, c6 thang vé dén 2-3 lan. Tét ve, gid cha, gid me, gid 6ng
ba déu vé. Noi minh sinh ra, lam sao ma quén dugc. Tiéu chuan cta tdi dugc vao
nghia trang Mai Dich khi qua d&i, nhung t6i da cdn dan con chau, dén ltc d6 cho
tdi vé nam vdi to tién, voi me t6i & xa Nghi Dién huyén Nghi Loc.
Xin tran trong cdm on ong!

PHUNG NGUYEN (thyc hién)
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Nhiing tu khoa
cua cudc song

NGUYEN KHAC AN

6i nhd cau chuyén cach day may chuc nam, mot lan trén chuyén tau
cho tit Ha Noi vé Vinh, tinh c& mot ngudi phu nix vé vai toi va néi
“Chti ni bi chét hut mét 1an lic 3 tudi”. Vé dén nha, von chang tin may
céi trd béi todn, toi mang cau chuyén trén tau ké vui véi me, ai ngo me
khang dinh, “Ptng d6 con, lic 3 tudi con suyt chét dudi”. Roi me cho biét, ngay
ay toi mai choi nén nga xudng ao lang, khi moi nguoi phét hién dugce thi da tim
tai va ngirng thd hoan toan. Ai ciing khang dinh t6i da chét, chi mét minh b6 la
gao lén, “N6 chua chét, n6 khong duge chét”. Roi bd dbe nguge t6i, bo 4p dung
tat ca nhitng ky thuat so citu dé gianh giat toi vdi than chét... may phit sau toi
hoi sinh ngay trong vong tay ctia bd. Me bao “Néu ngay ay, néu b khong tinh
tdo, b6 mat niém tin va hét hy vong thi da khong c6 con hém nay”.
T6i ngan lan ddi on sy uu i ctia s6 phén da cho t6i ngudi bo vi dai. Téi chgt nhan
ra, “tinh tdo, niém tin va hy vong” chinh 1a nhiing gi4 tri bat bién trén c6i doi nay,
vdi t6i n6 nhu la nhitng tit khéa ctia cudc song.
Chung ta dang ¢ gitta thoi khic dic biét ciia vong xoay thai gian, nhitng to lich
cubi ciing nam 2020 da hoan thanh sit ménh, nhan loai tién biét mot nam day
séng gio, gian nan va thit thach. Mot mtia Xuan méi lai vé, chting ta da vugt qua
qua khit nhu thé nao va diéu gi dang dgi cho & phia tuong lai? Ai d6 titng noéi
“cudc doi 1a nhitng chuyén di”. Soat lai ting tit khéa ctia ndm cii dé roi chon cho
minh tir khéa ctia ndm méi, du d6 ciing 1a bén phan ctia nhitng cudc hanh trinh.

Thét quéa nhiéu xtic cdm néu nhin vao tim guong chiéu hau cua thoi gian. Cach
day chi 12 thang thoi, khi ching ta rung rung dang titng chiéc banh chung 1én
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ban thd dén nam Canh Ty thi nhiing tir nhu “khau trang”, “Covid”, hay “gian
cach xa hoi” van con nam & mién nao dé xa la Idm. The roi thAm hoa am &p can
quét the gigi. Dich bénh nhu mét cudc cudng doat su an lanh trong chép mét, né
nam ngoai moi du bao, né cling nam ngoai nang luc tudng tugng ctia con ngudi.
Chi c6 thé néi ngan gon 1a qua nhanh va qua nguy hiém. Pudng cong cia biéu
d0 nhu mu6n dyng diing, mbi ngay trdi qua la bang thong ké dich bénh toan cau
nhan thém mot nat bio dong do. Ca thé gidi song soai trude mitc dd nguy hiém
va tdc do lay lan cia dai dich. Pa qua r6, nhitng gi ma dich bénh géy ra la khing
khiép, nhung nhitng gia tri dugc khdi sinh tit cudc chién chong dich c6 1é ciing
déng dé st dung hai chit tuyét voi. Thé gigi da tim ra, san xuat va dua vac-xin
vao tiém chiing chi trong vong 10 thang. Ngan ay théi ciing du biét nang luc sang
tao ctia loai nguoi ky diéu nhu nao. Dich bénh r6i ciing sé qua, con ngudi roi sé
séng véi nhau ngan ngan nam nita. Chgt nghi dén mot ngay nao dé, khi moi thi
da trg vé voi an lanh, ciu chuyén ctia ndm 2020 chic sé con duge ké, duge viét va
ca dugc so sanh nhiéu 1am. Va trong cudn hoi ky toan cau ay chic chan sé phai
danh nhiing trang in ddm bdi nd lyc tuyét voi ma dat nude Viét Nam than yéu
ctia chiing ta tao nén. Khong huyén hoac, khong vé nguc ta déy, nhung ro rang
1a khong thé x6a khoi btic tranh toan canh thé gidi nam 2020 mét Viét Nam siing
sitng can trudng, mot Viét Nam day trach nhiém va v6 ciing an nghia. Mudi hai
thang qua thit thach danh cho manh dat hinh chit S nay tham chi con khoc liét
hon nhitng phan con lai cta thé gigi. Chiing ta khong chi phai cing minh dbi
phoé véi sy nguy hiém ctia dich bénh ma lai vita phai dong thoi ran r6i chong
choi v6i tham hoa kinh hoang cua thién tai. La chong lén 1@, bao chong lén bao,
1&r dat chong 1én 1 dat va hi sinh chong 1én hi sinh. Loi kéu goi ciia Chinh phu
nhu hiéu triéu, ca dat nudc dong hanh, 90 triéu trai tim nhu hoa chung nhip dap.
M&i lan dich bénh xuat hién 1a méi lan dich bénh bi day Iui. M6i lan thién tai 4p
dén la méi lan long nhan &i dugc cat 1én. Vang, ching ta da hanh trinh bude qua
nam cit nhu vay day. Tit khéa u? Nhiéu 1am, nhung c6 1é khong thé thiéu “tinh
tdo, niém tin va hy vong”!

Tu tinh hinh thé gigi chiéu vé Viét Nam thay nhiéu sy an 1ong, tir Viét Nam nhin
ra thé gi6i khong it diéu ban tam. Hinh nhu ciing da thua dan di tiéng ho hao ca
tung ve nhitng mod hinh “tu do” hay “dan chu” kiéu phuong Tay. Ngudi ta c6 1é
da bat dau nhan ra nhiing gia tri can ban va thuc chat nhat ctia xa hoi van minh.
Ty do khong don gian chi la quyeén thao chiéc khau trang ra khéi miéng dé roi
hang triéu sinh mang phai ra di. Dan chti khéng dong nghia véi viéc mot ga con
do co thé nhay vao ngdi va gac chan trén ghé ciia chu toa ky hop thugng vién.
Trong gian khé mdi nhén ra diéu gia tri. Nam 2020, hai tiéng Viét Nam dugc ca
thé gidi xudng Ién vai tat ca sy tran trong va long than phuc. Dich bénh dugc
kiém soét, thién tai dugc khic phuc, kinh té ting trudng hang dau thé gidi, d6
khong chi 1a thanh tyu don thuan ma 1a su vugt troi ve tinh uu viét. Khong thé
chéi bo, khong thé pht dinh, ciing khong thé coi thuong, vi thé Viét Nam trén
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truong quéc té dang ngay dugc khang dinh. Xin mot lan dugc dit cau hai ring
thanh quéa d6 dén tir dau néu khong phai dén tit ban linh, trf tué va trach nhiém
ctia Dang va nha nudc, thanh qua d6 dén tir dau néu khong phai la cong siic ctia
nhan dan.

Chiéu nay dao mdt vong quanh chg tét, nhitng canh dao dau tién da “cap bén”
an toan, nhitng choi Xuan dau tién da bat dau nha 1én day man nguyén. Chi mot
nam ma da bao diéu thay do6i. “Muc tiéu kép” (vita chong dich vira phat trién
kinh té, xa hoi) thuc su da dugc kiém nghiém tir nhitng diéu gin gai nhat. Pho
xa dep hon, moi truong sach hon, con ngudi biét séng cd yéu thuong va trach
nhiém hon. Ai & Vinh chic khéng khé dé nhan ra nhitng dau hiéu tac duong,
luong 6 t6 tang nhanh ngoai tudng tugng, thu nhap nguoi dan van bang bang
vugt qua khé khin. Nhitng con s6 trong bao cdo c6 thé kho khan, nhung cudc
song thi ro rang dang mudn mau trdi day.

Nam 2021 da dén, Pai hoi lan thit 13 caa Pang, su kién trong dai cua dan toc
dang mé ra mot mtia Xuan dic biét, mot trang méi cho tuong lai dat nude. Cuoc
chién chong tham nhiing da tirng budc lay lai 1ong tin ctia ngudi dan. Nhiing
thanh tyu ctia mot nhiém ky cong hudng véi “chién cong” ngoan muc ctia ndm
2020 da bén chat hon long Dan y Dang. Hai chit “Pang ta” lai dugc nhac dén mot
cach day tran trong trong cac tang 16p nhan dan. Mot dat nude yén binh, mot dia
chi tin cay, mot vi thé viing vang. D6 1a thanh qua, d6 1a sy khang dinh, d6 ciing
1a hanh phic, d6 chinh la niém tin va hy vong.

Dat nudc dang trén da doi mdi, Nghi quyét Dai hoi Dang toan quoc lan thi 13
mot 1an nita dinh hinh r6 hon con duong di t6i. Khong mo ho, ciing khong chiin
budc, 16 trinh dé Viét Nam trg thanh mot nudc phat trién trong vai thap ky téi da
dugc “dai hoi ctia tri tué” thong qua. Quan trong nhat lic nay la hanh dong, Méi
nguoi mot tay, moi ngudi mot chat, khong ¢o sitc manh nao Ion hon sitc manh
ctia sy dong long. Hudng vé Dang, dong hanh ciing Pang dé xay dung mot Viét
Nam hiing cudng giau manh, mot Viét Nam phat trién nhu nghi quyét Pai hoi da
dé ra, d6 1a mong moi, la trach nhiém, 1a “don dit hang” véi mbi mot nguoi con
dét Viét. C6 thé toi va ban la nhitng nguwi lao dong binh thudng, chiing ta khong
la thanh nhéan, ma khong viéc gi phai trd thanh thanh nhan ca. Su vi dai khong
xa voi ma an sau nhitng hanh déng binh thudng, nhitng con ngudi binh thuong.
Ngay lic nay day, khi chiing ta ngoi doc bai viét nay thi dau d6 van con cé nhiing
ngudi khuyét tat ngéi che tam, dau d6 nhitng em bé o0 a danh van, dau dé nhitng
bénh nhan dang nhan nhoé véi con dau, dau dé nha khoa hoc dang mi¢t mai véi
mot loai vat liéu méi, ddu d6 nhitng chi lao cong tra lai tinh tuom cho khu phé...
Thé day, cudc séng khong dimng lai mot gidy nao ca, moi nguoi van am tham dang
hién xung quanh chiing ta theo médi cich khac nhau. Piing khoanh tay ding
ngoai cong cudc dé phan xét cong cudc, phai hanh dong thoi. Hanh dong 1a ménh
Iénh ctia sinh ton, hanh ddng cting la mot tir khoa ctia cudc song.
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Nha van va...

chuyén doi s6

Nha tho BUI SY HOA

ing v6i sy phét trién ctia khoa hoc - cong nghé, nha van - ngudi cam

bat (theo ca nghia den va nghia béng ctia tit nay) dan chuyén sang

g0 may tinh va gid c6 thé 1a bAm phim dién thoai thong minh dé séng

tac/gli ding, tham chi ty xuat ban/lén mang tic pham ctia minh téi
ban doc gan xa.

D6 ciing 1a qua trinh tdc phdm ctia nha van tit ché chi duge in trén gd/gidy, roi
dugc phat trén song phat thanh, truyén hinh va tién dén dugc gidi thiéu/tu gidi
thiéu ra toan cau thong qua béo dién tir, mang xa hoi, dugc tich hgp, hé thong
bing ca am thanh lan hinh anh dudi dang da phuong tién... Theo thdi gian, gitta
ngudi viét véi nhau ciing nhu véi ban doc trong va ngoai nude dan 6 sy giao
luu, tap hop, tuong tac, phan hoi... nhanh chéng, tién lgi hon rat nhiéu cho ca
ngudi viét lan ngudi doc so véi trude kia. “Dat dién” ctia nha van ciing tir d6 ma
rong md khong ngimg, vo tan.

Ciing trong thdi dai mdi nay, nha van néu gioi ngoai ngit, néu thanh thao cong
nghé sé 1a nguoi c6 diéu kién dé tiép can van chuong thé gidi mot cach truc tiép
nhat ma khong qua “bd loc” van hoc - béo chi dich khi ngudi ta van quan niém
“dich 1a phan”, bén canh viéc tir ban than ho ciing nhu ban be, dong nghiép khac
c6 thé dich tac pham ctia minh dé quang ba ra thé gidi.
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Vi vay rat c6 thé, néu mot nha van nao dé cit khu khu theo 16i cii, mot minh
mot phach ma khong tiép thu/ thu hudng/phéat huy nhitng gia tri van minh ma
tién bo xa hdi dem lai, dii c6 c6 gang, phat huy nang luc, s& trudng ca nhan dén
may thi ciing khong ai ddm chic miic do thanh cong ctia nha van van dat dén
mutic cao nhat c6 thé. Boi vi chinh cudc song thoi dai s6, thoi chuyén d6i s6 nhu
cach néi hién nay da déi khdc, bién d6i khéng nging. Con ngudi trong thoi dai
s6 chac chan khéng thé con mang tu duy “ritng vang, bién bac”, chi yéu khai
thac tai nguyén thién nhién sdn c6 dé muu cau hanh phiic. Con ngui - nhan vat
trung tdm ctia thai dai méi, bén canh nhitng nét uu viét von c6, duge téi luyén
va phat huy trong qua trinh dung nudc va gitt nudc cua dan tdc ta, sé tao lap va
hinh thanh nhiing pham chét mdi cta cong - dan - toan - cau, trong xu thé md
ctra va hoi nhap ctia dat nudc, cta thoi dai mai.

Khong phai dén khi dai dich Covid-19 xay ra thi qué trinh chuyén d6i s6 manh
mé trén toan thé gidi va trong nudc mai bat dau ma do thuc ra la “ca hich” thuc
su, thuc té chi ra khong con dudng nao khac, budc toan xa hoi phai bat kip xu
hudng nay.

Cac tin do ctia 4m nhac thé gigi han khong thé quén budi trinh dién xtic dong ctia
danh ca mu Andrea Bocelli tir nha thd Duomo khéng c6 khan gia & Milan, Italy
vao diang dém Phuyc sinh 12/4/2020 thu hit hon 3 triéu nguoi xem tryc tiép va
da can moc 23 triéu view sau 12 gid 1én Youtube. D6 1a ky luc ctia ky luc, ma chi
co su sang tao, long say mé, y chi vuot qua khoé khan ctia nguoi nghé sy tai nang
mdi dem lai két qua vuot ra ngoai sttc tudng tugng dé. Va chinh chuyén déi s6
da tao diéu kién tuyét voi cho thanh cong d6, mé ra nhitng “nha hét online” sau
nay trong &m nhac, tiép siic cho “chita bénh tir xa” trong nganh Y té, “day hoc
tryc tuyén” ctia nganh Gido duc va nhiéu thanh tyu khac dang dugc ting dung
hang ngay trong cudc song.

Trong boi canh d6, nha van duong nhién khong thé ding ngoai, trai lai phai nhap
cudc nhanh chéng, bing tat ca nhing gi c6 thé dé sang téc, xudt ban, két ni véi
ban viét, ban doc trong nudc va quéc té. Hon ai hét, nha véan phai la ngudi “vé”
nén chan dung nhan vét trung tdm - con ngudi thdi chuyén déi s6 mot céch sinh
dong va chan thuc nhat theo diing nhu ciu ctia cudc sbng, ctia ban doc doi hoi.
Va muon tao ra gia tri tic phdm, nang cao gia tri tdc pham, khong con con dudng
nao khac la nha van phai gan chit cong viéc sang tao rat ddc thit cia minh véi
qua trinh chuyén déi s6 dang dién ra, nham dua tac pham dén v6i ban doc mot
cach kip thoi, thuén tién va hiéu qua nhat.

Lam dugc nhu thé ciing cé nghia la nha van xitng dang véi dieu ma xa hoi ton
vinh “nha vin la thu ky cta thoi dai” theo nghia day da nhat ctia nhitng tit nay!
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Nhd tét Lao ndm ay

VAN HIEN!

an ni mai voi Ban Chi huy Tinh déi Nghe An, muia kho 1972 - 1973,

toi vGi chitc danh phéng vién quan sy Bdo Nghé An méi duge chap

nhan bam dudi doan dan cong hoa tuyén sang chién truong Trung

Lao. Hon 1.000 dan cong tré trung chan dat, vai tran c6 nhiém vu
chuyén 600 tan luong thitc, thuc pham, dan dugc tit Tram 50 dét tai ban Chit
Lt (Ky Son), cach cira khau Nam Can, Noong Hét khong day 10km sang Xiéng
Khoang. Anh, chi em dan c6ng hda tuyén dot 4y hau hét qué & Thanh Chuong,
D6 Luong, Anh Son. Ho dugc bién ché thanh 10 dai d6i sinh hoat, cong tdc nhu
mot don vi chién dau, phuc vu chién dau ngay tir lac hanh quan 1én mit tran.
Mang theo tii luong khé 702, con dao gam va chiéc ba 16 cdc, bao gao chéo vai,
t6i ham hd vugt doc, theo sit doan dan cong. Nhitng canh ritng khop, rimng le ao
ao d6 14, bat mam ram ran. Suong nhu bung kin mét, tay vuot mt lién tuc. Rét
té cting ban chan dép 16p. Vao sét viing giap ranh mat tran, moi ngudi nhic khé,
cha y phi Vang Pao phuc kich, rai min vuéng, min 1 sat thuong.

Rong ra vugt dudng ritng nita thang trdi, chiéc gay tric toe toét, toi cling doan
dan cong hoa tuyén ciing téi dugc La Cai, can cit tién phuong ctia Doan 772, mat
danh cta Ban Chi huy luc lugng quan tinh nguyén mat tran Xiéng Khoang - Bo
ly Khamxay. Hoa pi-ni¢ng, giéng nhu canh hoa dong riéng, nd tung biing quanh
khu ritng déng quén ctia Tiéu doan 43 - tién than 1a Tiéu doan vinh du mang tén
“Nghé An do”. Don vi phan dong la con em X6 Viét da c6 bao nhiéu cin bd chién
si chién dau, nga xudng vi nén doc lap ctia nhan déan cac bo toc Lao. Tir cudi nam
1969, ho da c6 mat & chién truong Trung Lao, nhdn nai bdm ban, van dong ba

1 Nha bdo, nguyén phéng vién Mat tran nam 1972; hién la Trudng dai dién Tap chi Ngui lam bao Viét Nam
tai Nghé An

16 « SONG LAM » SO 10 (Thang 1+2/ 2021)



=

Tan Scru 2021

con dén tdc Lao Thong, Lao Lum khong theo bon phi Vang Pao. Nhiéu gia dinh
nghe 16i Bo doi Cy Ho vao ritng goi chong con bo phi, tré veé ting ho Pathét (1ao),
gitp quan tinh nguyén danh bai am muu “Dung ngudi Lao danh nguai Lao” cta
dé qudc My. Biét toi tit hdu phuong t6i, cic anh hoi c6 sach, bao gi khong. May
qué, toi ¢ mang theo cudn tiéu thuyét Trude gio nd sing ciia nha vin Lé Kham
va mdy s6 Tap chi Van nghé Quan doi. Thé la canh linh tré bao tdi “doc truyén
dém khuya” cudn tiéu thuyét cho hg nghe hang dém. Theo ggi y ciia Tiéu doan
pho Tran Van Chi, téi mai miét doc lan lugt ting chuong cho céc dai doi. May
dém lién, linh mé mai nghe doc tiéu thuyét khac hoa chan dung anh B déi Cu
Ho tinh nguyén gitip cich mang Lao, chdng thuc dan Phap, gianh doc lap. Ho
nam, ngdi nghe bén ngon dén da chién dugc lam tit dng tiém tdm bong quan vy,
cam vao lon sita da do lung liing dau hoa. Pém nao nhitng nguoi linh ciing hao
hitc cho dén lugt nghe doc Trude gio né siing. Canh linh tré phan déng dugc hoc
hanh tir té thao thitc binh pham nhén vt tiéu thuyét trong tiéng gi6é chay ran rat
nhu ngua long cao nguyén. Ca khu ritng trii quan nhu chim xudng, thao thiét
tiéng chim tir quy khéc khodi goi ban tinh phia thung liing Tha Si. Chua nghe
tron cudn tiéu thuyét ca tiéu doan da phai hoi ha chuan bi vao chién dich chong
lan chiém viing giai phong Mudng Moc ctia bon phai hitu va lyc lugng phi Vang
Pao. Pich tién cong ctia ching la danh chiém cao diém 600 Phit Heo. Pay la mot
vi tri hiém yéu c6 thé khéng ché toan bo thung ling Tha Si, tao ban dap chiém lai
viing gidi phong Muong Moc thudc tinh Xiéng Khoang. Thung Liing Tha Si ndm
gon trong vanh dai nai da voi cao chat ngat, dat dai trit pht, dan cu dong dic,
giau c6 luong thuc, thuc pham. Qua 13i cic anh ké, bon phai hitu phan dong va
luc lugng phi Vang Pao c6 can cit tai Long Cheng dugc My trang bi vii khi t6i tan,
hién dai, vién trg tdn rang, nuéi “bdo c6” ca gia dinh tir quan dén linh. Ching
thudng st dung chién thuat biét kich, tap kich bat nggr. Khi gidp tran bon phi rat
lieu linh. Ching c6 biét tai ludn lach dia hinh ritng nai. D6i v6i chiing khé danh
tiéu diét doi hinh ma phai tim cach triét phé can ct, diét chi huy, x6a s0 ting top
nho, két hgp goi hang. P6i mat Tiéu doan 43 trong trén nay la Binh doan 226 do
tén phi Ma Ni Chan khét tiéng tan ac, Ii lgm chi huy.

Nhitng mong chitng kién trén danh phong ngy trén dinh Phit Heo, t6i xin anh
Tran Ngoc Ninh, Chi huy truédng mat tran 772 theo Dai déi 5 1én chét, nhung anh
thing bang tir chdi. Anh bao: “Nha béo 16 ngd dé dn dan ctia Vang Pao 1dm”. Con
anh Nguyén Van Ty, Chinh ty, thong cdm, khuyén t6i & lai tuyén sau quan sét,
theo déi trdn danh tai s& chi huy tién phuong ciing ndm 16 tinh hinh rdi. Bgi vay
to6i danh theo dan cong cling ho sn sang chuyén dan dugc, cing thuong binh
khi tran danh no ra.

Tai dai quan sét, tir sing ngay 17/2/1973, t6i da thiy thung liing Tha Si chim trong
khoi bom 1t may bay cuong kich ADé6. Tiéng gam gao, i rit choi tai ctia dan DKB
va cdi 81 li doi hét dot nay tdi dot khac vao vach da. Tiéng sing AK dinh dac
diém xa trong hoang loan, dién cudng, dng oc ctia sting tiéu lién cuc nhanh AR15.
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Suodt ngay 17/2, bon phi Vang Pao liéu linh tan cong 17 dgt hong chiém ky dugc
dinh Phit Heo. Ngay 18/2, don vi quan tinh nguyén Viét Nam giit chot bi bom sét
thuong gan hét, bon phi chiém dugc cao diém. Khong cho dich ¢6 thoi gian ciing
c6 tran dia chét gitt, Ban Chi huy mit trén 772 quyét dinh t6 chitc mét bo phan
dac céng, chia ba mui ddnh vo mat luc lugng phi do tén Pai tty Ma Ni Chan chi
huy. Phét hién cin dng ten vo tuyén an hién sau véach dé dung ding, Tiéu doan
phé Tran Van Chi goi xa thti B40 phéng lién tiép hai qua. Sau quang ltta da cam
trim lén, tiéng stiing AR15 ctia bon phi tit ngam. Trong gidy lat, tir ba phia, bo
doi 2o at lao 1én chiém lai can ctt Phit Heo. Trong mdt ngach hao con ndng nic
hoi bom, khéi dan, xac tén Ma Ni Chan chay thui d6 ap 1én nguoi tén linh mang
may vo tuyén dién. Tran ddnh thang thi doan liéu linh chiém cao diém 600 cta
phi Vang Pao vao nhitng ngay cubi nam 1972 ctia Tiéu doan 43 da gép phan gii
viing viing gidi phéng rong lén tir Nam tinh Boly Khamxay t6i Béc tinh Xiéng
Khoang. Chién thang ciing da tao thé chti dong cho doan dai biéu luc lugng cach
mang Lao budc vao ky két “Hiép dinh Viéng Chan - Lao” ngay 21/2/1973. Hiép
dinh thang 1¢i, lyc lugng cach mang Lao gianh lai doc lap, ty do, hoa binh trén
dat nudce Triéu Voi, diéu ma bao ndm céc b toc Lao khao khat, mong dgi.

Sau chién thing, trong d¢i hinh Tiéu doan 43 va Dai doi Pathét Lao 125 Muong
Moc do Pai ddi truéng Bun Bi chi huy, chiing téi ciing doan dan cong hoa tuyén
Nghé An vé La Cai d6n Tét Lao. Ritng Lao nhu vang ric mau tranh Levitan, duéi
tan ring khop gié may may lan da thiéu nit bo toc Lao Thong, Lao Lum. Céc cd
gdi Lao trong vay do sac s& hao hic budc nhay lam vong theo diéu lam toi Xa-
ma-khi (doan két) cing anh bd déi tinh nguyén.

Chién thing nao ching c6 d6 méu, hi sinh. Dém ay, tit mit tran Phit Heo trg vé
hau ct, don vi chii cong trén ddnh quyét liét vang di nhiéu guong mat linh tré
qua cdm. Nhu muén xua tan bau khong khi khoc liét tran mac, tiéc thuong dong
doi, Tiéu doan pho Tran Van Chi nhac toi hay doc tiép Trudc gio né siing cho can
b6, chién si ciing nghe.
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Mdt gdc ban lang Ky San - Anh: Sdch Nguyén

Xuan vé
nai binh minh dén muon

MINH THU

hong thé quén vao nhitng ndm thap nién 80-90, toi thé ky trudc lo
mo 1én huyén réo cao Ky Son, gap 6ng Cao Tién Tan qué dudi xudi
D6 Luong doc than gitx chitc vu Bi thu Huyén uy. Khi dugc hoi, 6ng
mong udc gi cho dong bao cac dan toc mién nii viing cao nay? Ong
khéng dan do tra 16i ngay, rat ngan gon: “Téi chi c6 ba diéu udc, diéu thi nhat la
giao thong, thit hai giao thong va diéu thit ba cfing la giao thong!”

Ngay d6 nghe dén chuyén di dén cac xa viing cao, viing sau Pha Danh, Hudi Ty,
Mudng Long, Bac Ly, My Ly, Keng Du ctia huyén Ky Son hay Ién cic xa ving
trén Nhon Mai, Mai Son... thu¢c huyén Tuong Duong da riing minh. Ai d6 da
tiing trai nghiém sé hiéu ré tdm trang, da 1én roi khéng mudn xudng va xuéng
r6i thi khong muén tré lai nita, nghia la “cé di khong trd lai”. Ngay do6 tir trung
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tam huyén dén cac xa nay phai mat nam dén bay ngay vat 1on vdi deo doc, khe
sudi va sén vat. Huong gi néi dén chuyén tham thi ba con hay cong can tit Ky
Son sang céc huyén bén QI..48, néu di 6 to phai xu6i theo QL.7A xudng QL.1 mdi
ngugc 1én hang tram cay s0. Hon 10 ndm vé trudc, ngudi dan & cdc xa réo cao
bién gigi My Ly, Bac Ly, Muong Léng Hudi Tu... huyén Ky Son, cac xa Mai Son,
Nhon Mai, Hitu Khudng... huyén Tuong Duong vé trung tdim huyén hay vé xudi
v6 cling gian trudn vi dudng khéng ra dudng. Dén cac xa nay chi ¢6 hai cach di
b6 va dudng thuy theo séng Nam Non, diing sitc ngudi chéo chéng thuyén qua
rat nhiéu ghénh thac hiém. Trau, bo, lgn ga lda gao... lam ra muén tiéu thu déi
ban phai dat bo, cong, dong beé chd hang may ngay dudng xudng chg huyén.
Ngugc lai, hang thiét yéu cho sinh hoat lai cang vat hon boi phan: gong ganh,
cong hoic diing thuyen chong ngugc hang tuan méi 1én tGi noi.

Thyc hién ba diéu ude gidn di nhung v ciing gian nan ctia Bi thu Huyén uy Ky
Son ngay trudc la ca mot ky thai nghén mot quang thoi gian dai. Dén nam 2015,
tinh Nghé An mdi ¢6 duge quyét dinh dau tu xdy dung tuyén duong Tay Nghé
An (tinh 19 543) trén d0 cao hon 1.500 mét va thong tuyén dua vao stt dung nam
2015. Con dudng “ngang troi” két ndi hai tuyén QL.7A va QL.48 di qua cac ban
lang ctia 10 xa thudc ba huyén réo cao thudc dién 30a Qué Phong, Tuong Duong
va Ky Son, tinh Nghé An. Pong thoi cudi nam 2015, Bo Giao thong Vén tai ciing
quyét dinh chuyén va nang cap tuyén duong noi cac huyén Tay Thanh Héa va
tuyén duong Tay Nghé An (tinh 16 543) thanh Quéc 16 (QL) 16. Tuyén dudng c6
t(ﬁng chiéu dai 184 km ¢6 quy mo6 dudng cép V mién ndi, 1a tuyén duong quan
trong nodi giita tinh Nghé An va tinh Thanh Héa, lién két cic viing khu vyc bién
giGi, ni trung tdm cac huyén, cic xa mien Tay Nghé An... Qué trinh xay dung
cong trinh huyét mach phia Tay Nghé An 1a cdu chuyén dai mang quyét tim cao
do ctia Nghé An trong viéc thic day phat trién kinh té, x6a déi gidm ngheo & cac
huyén mién nii cao.

Ngay cudi ndm, chiing t6i c6 chuyén trai nghiém theo QL.16 trd lai tham viing dat
“noi ta da qua, ngudi ta da gap” bang 6 t6 con 5 chd. Tam gidr tit thi trin Muong
Xén, huyén Ky Son, diém dau ctia tuyén dudng nay ngugc 1én qua xa Huoi Ty,
Béc Ly, My Ly, sang xa Mai Son, Nhon Mai ctia huyén Tuong Duong xudng xa Tri
1.&, ra Kim Son trung tim huyén Qué Phong. Xuyén sdu trong hun hit dai ngan
luon trong may trén nhitng dinh nii chon von. Tuyén dudng bi sat & mot s6 diém
do dot mua bao vira qua dang dugc don vi chi quan duy tu bao dudng thong
sudt, ém 4i. Bam dong ho vdi toc dd binh thudng khoang 12 gity da téi Kim Son,
trung tim huyén Qué Phong. Pudng md, nguoi dan xa Tri Lé huyén Qué Phong
sang xa My Ly huyén Ky Son chi mét 2 gi dong ho bang xe may, 6 to. Di trén
tuyén dudng phia Tay thdy r6 hon mét xa Hudi Tu vuon minh tré thanh trung
tam thuong mai ctia viing Bac Ky Son. Trén dudng di thy nhitng doan khach du
lich tit Kim Son - Qué Phong qua Tuong Duong dén v6i Thap o Yén Hoa xa My
Ly, dén v6i noi duge ménh danh “Sa Pa xtit Nghé” (Mudng 1.Ong)... Ping trén cau
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Hoi ném pao clia ddng bao Mang huyén Ky Son - Anh: SACH NGUYEN

Khe Bén xa Mai Son, thudc huyén Tuong Duong méi thay hét sy ky vi ctia tuyén
dudng di qua udn lugn gifta dai ngan. Dting dudi nhin 1én nhu mot sgi chi do vat
ngang troi. Con duding “ngang troi” ay 1a huyét mach, co hoi cho déng bao céc
dan tdc ba huyén Ky Son, Tuong Duong, Qué Phong viing réo cao bién gidi thudc
dién 30a ctia Nghé An md 16i thoat nghéo, c6 dugc nhitng mtia Xuan am no, hanh
phiic! Puong dén dau cudc sdng sinh s6i dén d6. Ba con ngudi Thai, Mong, Kho
M da roi khoi nhitng noi hang héc tim t6i, nii cao ra gan duong dé hudng dnh
sang dién van minh. Noi day khong con heo hat béng nguoi bdi hang ngay xe
may, 6 td van chuyén hang héa, chd khéch tép nap qua lai.

Xua kia heo hiit dén mita bat ngan sic tim hoa anh tiic nay thay vao dé la nhiing
doi che shan tuyét xanh ngit ngat. Trung tim xa Hudi Ty nay trd thanh mot thi ta
déng vui c6 hang chuc ki 6t buén ban. Gia dinh 6ng Vit Chéng Cho, & ban Trung
tam, xa Hudi Ty, huyén Ky Son phan khéi cho biét: Trude day gia dinh trén ban
Hudi M9 & tit trén nti cao, ndm 2011, con dudng Tay Nghé An md, gia dinh 6ng
xin chuyén xudng ban Trung tim &. Tir ché phat ritng tra hat quanh nam “ban
mit cho dat ban lung cho troi” dau tat mat toi ma com van khong du an, do khong
du mdc, con em khong dugce hoc chit... nay xudng trung tam Hudi Ty vay von mé
dich vu budn ban, gia dinh da mua dugc 6 t6 ban tai, may xay xat phuc vu cho
cong viéc mua ban 1am an. Tit hd nghéo gia dinh 6ng da c6 ctia 4n cta dé, céc con
dugc hoc hanh dén noi dén chén, c6 ngudi da trd thanh can bd c6t can ctia xa.
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Chudi xudng dbc Pha Bin lai nhé ngay trudc vao xa Bac Ly, leo doc Pha Ban
cling tai xé xe dm min-kho day xe nhiéu hon “6m”. Va mo hoi danh vat gan mot
tiéng dong hd mdi vugt duge déc Pha Bian. Bay gio Bac Ly da doi khéc, khi ¢6
QL16 di qua, khong con heo hiut nhu xua. Gap 6ng Vi Van Oanh, Bi thu Dang uy
xa Bac Ly cho biét: Xa ¢6 t6i 73% 1a ho ngheo. Trude day dé xéa déi, gidm ngheo
cho ngudi dan, huyén va xa c6 dua vao cac giéng man tam hoa, cam, quyt, dita,
vit bau Quy Chau nhung khéng c6 hiéu qua. Trong d6 phan 16n nguyén nhéan
do hé thong giao thong, dudng sa chua thuan lgi. Nay c¢6 duong, ba con da chu
dong sén xuat, chan nudi, trong trot theo hudng dich vu hang hoa. Xa ciing chi
dao cac thén ban didy manh cac gidng cay trai phit hgp thé nhudng, trong thém
gling, dao tic, nuoi bo ban dia... Tiép giap v6i Bac Ly la xa My Ly, gap Bi thu Dang
tiy L6 Van Liéu van khong quén nhéc lai chuyén cit: Xa chi cach thi tran Muong
Xén khodng 50 km nhung méi lan c6 viéc xudng huyén phai ngti dém & xa Hudi
Ty, néu chong thuyén xubi thi train Thach Gidm, huyén Tuong Duong hay di vé
Vinh phai mat 5 ngay va 7 ngay ngugc thuyen lén. Nay nhe c6 Q1..16 di qua, cudc
song nguoi dan nhiéu thuan 1gi, ra huyén chi mat 1,5 tiéng. M6i ngay c6 hon
chuc chuyén xe ché khéch, xe ché hang tir Vinh [én, tit Mudng Xén vao My Ly va
ngugc lai. Gid hang héa khong chénh léch so v6i mit bang chung vdi mién xudi.
Céc san pham ctia ba con lam ra nhu gao nép, rau, trau, bo, lgn, ga,... nhiéu khi
khong du cung cap cho thi truding. Thay cho xudng méy Ién thac xubéng ghénh
nguy hiém ngay trudc nay 1a xe may, 6 td do vat va hon. Nhitng viing ban ¢6 dién
luéi qudc gia, c6 t6i 70-80% hod mua sdm dugc ti vi, tt lanh... Tt khi QL.16 hoan
thanh, xa c6 diéu kién quy hoach lai viing dan cu, di vén cac ho dan & doc song
Nam Non cé nguy co sat 16 1én song doc quoc 16 va dan hinh thanh cac diém dich
vy, thuong mai. Ca xa hién c6 15 xe 6-t6 phuc vu di lai va van chuyén hang hoa.
Ong Kha Van Long, ban Xiéng Tam vui vé chia sé: “Khi c6 duong to di qua bén,
vy chong tui chop thoi co ra mat duong kinh doanh vat liéu xay dung va hang
hoéa thiét yéu khac. Cung vai do, gia dinh con to chitc thu mua hang nong san,
gia stic, gia cdm cho ba con... Lam &n thuan lgi, nay gia dinh da lam dugc ngoi
nha tri gia gan mot ty dong, mua hai xe 6-t6 dé van chuyén hang hoa”. Ho 6ng
Kha Van Long la mot trong s6 hang chuc hd & My Ly phét trién dich vy, thuong
mai, chan nudi trang trai... vuon 1én kha gia.

Nhé lac chia tay xuat phat tir diém dau cua tuyén duong nay, Bi thu Huyén uy
Ky Son Vi Hoe néi: Q.16 la tuyén dudng cé tinh chién lugc cho su phat trién
kinh té, an sinh, xa héi, bao dam quéc phong an ninh cho cic huyén viing bién
gi6i mieén Tay Nghé An. Nho 6 QL. 16 di qua dia ban nam xa dac biét kho khan
ctia huyén Ky Son ma céc dia phuong dé c6 diéu kién mé rong cac diém dan cu,
khuyén khich hinh thanh céc diém thuong mai, dich vu & doc tuyén qudc 16 nay.
Tt My Ly sang xa Nhon Mai huyén Tuong Duong chi 30 km, Phé Cha tich UBND
xa Nhon Mai Va Ba Tinh dén ching t6i vira di vira tro chuyén va ciing khong
quén nhéc lai chuyén khé khan, vat va trude day cta ba con ngudi Mong ban
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Hudi Co qué dng va ca xa Nhon Mai: Ndm 2003, anh cting hai ban & ban Hudi Co
di hoc lén cap 2, cap 3 nhanh mat 3 ngay méi dén dugc truong & huyén. Nay co
tuyén QL16, tir Hudi Co di vé huyén chi khoang 4 gi¢r ddng ho. Ban ngudi Mong
Huoi Co xua chon von trén dinh nti, gior da ndm sat dudng 6 t6. Ba con Hudi Co
da phat trién chan nuéi lgn, trau bo, dé, tham canh lta nudc, dac biét trong dugc
66 ha cay chanh leo hang héa, dén vu tu thuong dua 6-t6 vao tan noi thu mua,
thu nhap hang ty dong/nam... Nha vay, Huoi Co “trén may” da trg thanh diém
sang, 1a ban bién gidi dau tién ctia Nghé An dat chuén ban nong thon méi. Lén
day méi thay ro ding nhu Bi thu Huyén uy Tuong Duong Nguyén Vin Hai da
khédng dinh, tuyén dudng Tay Nghé An da gop phan théo g& kho khan cho huyén
vé giao thong. Hién nay viéc di vao cac xa thudc viing triing Mai Son, Nhon Mai,
Hiru Khuong... da rat thuén lgi. Day 1a co hoi ddy manh phaét trién nong, 1am ng-
hiép, x4y dung md hinh chan nuéi dai gia stic; Tap trung gidi quyét cac diém nong
vé ma tiy; n dinh dén cu, san xuat, tranh di, dich cu trai phép...

Khi cam but viét bai nay lai nhé khu6én mit rang ngdi ctia dng Va Ga Sua, Giam
d6c Hop téc xa Hudi Co khi ké chuyén lam an ctia ban qué minh: “Ngoai gan
66 héc ta chanh leo, hién Hudi Co con c6 3 héc ta gitng, 6 héc ta dua, gan 2 héc
ta khoai so va nudi hon 650 con trdu, bo, trong dé c6 hon 30 con bo tap thé, ho
nao ciing nudi trén 100 con ga, giong ga den ban dia. Mbi nam thu nhap gan 21
ty déng, dat thu nhéap binh quan dau ngudi 52 triéu dong/nam...”. Nhd nét mat
tuoi vui cia anh Ly Ba Chd, ban Pa Khém, xa Tri LE, huyén Qué Phong & chg Tri
1.& dang ban cac loai san phadm bau, bi, rau, dua, dao... do gia dinh san xuét. Ly
B4 Cha chia sé: “Trudc day ba con ngudi Mong trong duge nhiéu rau, dao, nudi
dugc ga, lgn, triu, bo, dé... khong ban dugc, gio c6 duong, 6 to vao tin ban thu
mua lai duge gid. Ngay trude tir Tri Lé sang Muong Léng, huyén Ky Son chi c6
con duong duy nhat 1a bat xe xudng Vinh rdi ngugce 1én Ky Son theo Qudc 16 7
hodc vugt ritng tréo deo 19i sudi. Nay dudng da rat ngan tit hon mot ngay chi
con hai tiéng dong ho di xe may. Tir khi c6 dudng thuan lgi, ranh 1a phong xe
m4y sang tham ba con anh em ban bé bén Mudng Long, vui lam, suéng lam!”.
Nhin nhitng khuén mit vui suéng khi ké chuyén déi thay cta viing dat nay va
thay nhitng nu dao trén suon nai bat dau chim chim nd, thay r6, Hudi Co, Pa
Khém... va nhiéu viing ban ctia déng bao céc dan toc bén duong “ngang troi”
nay da thyc sy doi doi don nhitng mita Xuin am no, hanh phuc!
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Bac, anh va hang xom

HO ANH THAI

B Nhiing mau ky tc tudi tho, toi ngdi viét lai trong nhiing nm 1am viéc & ving Tay A. Dudng
nhu mot khi ¢ do loi thai gian, lai cach xa mat khoang khdng gian, nhiing ky niém ci mdi
cang sdng day va thoi thic ta ké lai.

Co phi dé

ng bac ho ctia téi, thoi Phap la con nha giau, thudc dién an choi rong
rai hao phong v6i ban bé. Phai di linh cho Phap sang tan chau Phi,
gidi ngit vé Ha N¢i lam an r6i 1ay mot c6 tén thoi pho c6. Pén luc gia
r6i hai bac di dau van riu rit c6 déi. Bac trai hé gap ti lai goi la 6ng
nghé. Ong nghé 1a ng tién si. Nhos céc bac riu rit vay ma téi biét dugc vai chuyén
vé thé hé trudc.
C6 lan bac cling cha tdi va vai ngudi ban di choi Hai Phong. Vao mot quan &n
sang trong, 6ng anh lénh cho moi ngudi danh chén thoai mai. Com no rugu
say r0i ong chu chi méi phét hién ra quén mang vi. Chang ai mang du tién theo
nguoi dé tra. Rdi, khong sao, tay choi khong thiéu nguoi quen O cai dat cang nay.
Cht ngdi day cho nha. Déy 1a tay choi néi véi cha téi. Ong anh ciing may nguoi
ban kéo nhau di luén, vt lai 6ng em ngdi chd & hiéu an, coi nhu vat thé chap,
vat lam tin. Nguoi ngdi lai dugc coi la cdi va li. Ngdi day ma chd dng anh di vay
tién vé dé chudc.
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Lay dugc c6 vg & phd c6 Ha Noi, anh dua vg ve thim qué. Qué nha von la cai noi
ctia X6 Viét Nghé Tinh, lac nao ciing day khi thé cach mang. Co v ring tring
toc phi dé, khong gidng ai. Ntta dém c6 dang ngu thi thay nudc xdi to to tit bén
ngoai cta s0 vao. Mot bong den & bén ngoai chay vut ra khoi vuon cay. Ké nao
do6 trong lang da dimng bén ngoai ctra s6 ma dai vao cai dau phi dé ctia ¢o. Phi dé.
An tring mic tron. Ngtra mat.

Vai ba chuc nam sau, song dudi thoi bao cap, cd phi dé ay van phai tay nam tay
mudi nudi miy ngudi con. Thoi Phép thi ¢6 phi dé va chong déu biét 14i 6 to,
thudc loai hiém c6 khé tim. Nhung thoi bao cap, khong c6 6 to, cing chang ai
thué 1ai. Mot 1an bac dén nha nguoi chi ho, cing 1a mdt ba bac ctia toi. Ba chi than
phién céi cong bi tac, thg hita dén thong cong ma hai ngay roi khong thay. Co phi
dé hoi chi phai tra cho thg cong bao nhiéu? Ba chi bio nguoi ta doi bang ay bing
no. C6 phi dé bao thé thi chi dua em hai phan ba s tién tra cho thg, em lam cho.
N6i 1a 1am, c6 phi dé xan quan xan 4o di thong cong. Xong. Nhan tién ctia ba chi
ho, vé cho ca nha an mot bita biin cha.

Roi xach thiing di xin nudc gao, xin com thita canh can. Nudi lgn. Cai 6ng thu
trudng in in trong nha iy nudi ca gia dinh. My doi 6ng dua duding dan 16i cho
nha béc qua dugc thoi bao cép thiéu déi. Sang thdi mé ctra, tén gido tin ngudng
dugc thoai mai hon, ba bac chuyén sang di cing, cing ra tién. Chang biét mot
ngoai ngit nao nhung ma ctt kinh Phat tiéng Phan phién theo 4m Han Viét, maha
bada mata paragate cit thé ma dn dugc tién thién ha.

&

Chuyén ba bac thong cong, toi thuong nhé keém vdi chuyén mot ty phi My. Ong
nay m6i nam dong gop cho quy tit thién vai ba chyc triéu dé la. C6 lan 6ng nhan
phong vao khach san thi méi thay khat nude. Thong thuong d6ng mang theo
trong ti xach tay chai nuéc ctia minh, nhung hém nay lai quén. Ong danh mé ti
lanh ctia khach san, lay mét lon nude ngot dé udng cho da con khat cap thoi. Sau
do6, khi ¢6 thoi gian tan bd, dng ra phd mua nam lon nudc ngot ciing loai, dem vé
tra lai mot lon vao tu lanh. Gia tién mot lon trong ti lanh ngang v6i ndm lon mua
& ctta hang bén ngoai. Ong c6 thém dugc bon lon nuéc nhe cach ay.

Can nhéc lai 1a 6ng xt sy tiét kiém véi mot lon nuée ngot, nhung ciing lic c6 thé
dem cho hang chuyc tri¢u do la vao quy tir thién.

T6i lai cting nhé bo phim tai liéu néi tiéng Chicken a la Carte doat giai & Lién hoan
Phim quoc té Berlin nam 2006. Chuyén mot nguoi dan 6ng Philippines ngay
ngay dap xe dén mot hiéu an, xin dugc thitc an thia. C)ng ve nha, chon ra nhiing
cai canh ga, nhitng miéng thit ran con nguyén lanh. Tran trong bo vao dia, roi bay
ra trén ban dn sach sé cta gia dinh. Vg chong cling lit tré ngdi quanh ban, trude
bita an khong quén cau nguyén cdm on Chda trdi da cho ho bira &n hém nay. Tir
lic nhén thic an, sdp xép ban an, cho dén khi cau nguyén, ngudi dan 6ng va gia
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dinh ludn to thai do nghiém can va day pham hanh. Két lai bo phim ngan chi c6
may phit, ngudi ta cung cap mot so liéu: trén thé gigi mdi ngay c6 25.000 ngudi
chét vi déi.

Cuoi bira an, dia chéu 1a cu Bong khong dn hét khau phan, hodc bé thira thic
an trong bat, t6i ké ciu chuyén nay va bao: Hang ngay trén thé gidi c6 25.000
ngudi bi chét déi. Béng khong néi gi, danh c6 ma an cho hét. Nhung r6i mot lan
dép trd: Khong phai vi minh c6 an thém mot miéng ma thé gidi sé bot dugec mot
ngudi chét doi.

Tat nhién roi. Ching qua day la cai tinh t6i, khong thé chiu dugc khi nhin thay
thitc dn thira bi bo di. T6i lubn nghi day dé van c6 ngudi dang khong c6 ma an.
Mot cd gitp viée con néi lai: Lam gi ¢6 ai thiéu dn nita ha cha. Pay 1a ¢6 gitp viéc
ngudi & viing nong thon Bac Bo. Cac ¢ gitip viéc nha ngheéo lai chinh 1a nhitng
ngudi thuong do thic &n thita di mot cach khong thuong tiéc.

Khi & San Francisco va & thu d6 Washington, t6i thiy nhitng to chtic tir thién
thuong hgp dong véi quan an cac khach san dé xin thiic an thira. Ngudi My di dn
hiéu, khi ra vé thudng bao nhan vién phuc vu cho thic &n thira vao hop dé mang
vé. Nhung ciing c6 mét it nguoi khong lay thitc dn thira. Quén &n nao ciing c6
thitc an thita trong xoong chao. Nhitng do thira dy duge ngudi ta déng hop, dén
gio, td chiic tir thién sé cho 6 td dén nhan, r6i chd dén nhitng dia diém c6 dinh.
O d4y, ngudi ngheo dang xép hang dé nhan khau phan. Ho cdm on ngudi lam tir
thién, cam on Chua trgi da cho ho thém moét bira an qua ngay doan théng.

Khong chiu an

Me ctia anh Dong 1a chi rudt me t6i, titc anh Dong 1a con ba bac rudt téi. Thoi
sinh vién méi khi dugc nghi, anh hay vé nha t6i. Anh chi con me t6i la di rudt.
Me anh hoat dong cach mang chong Phép, bi bat giam, bj tra tin danh dép, dugc
tha vé nha thi mat. Cha anh lam nghé gio, ciing mat sém. Bon anh em trai, cha
ctia anh dit tén déu c6 s6 thi tu trong ay: Phan Duy Huong, Phan A Dinh, Phan
Tam Déng, Phan T Ky. Duy la mét, A 1a hai, Tam 12 ba, Ttx 1a bén.

Anh ca Duy Huong nghich, néi lai tén minh thanh Duong Huy, nha tho trao
phting bat danh Duong Huy, dong thai la nha viét tiéu pham Huynh Cuong.

Nhu da néi, Phan Tam DPong khéng phai la ba dong, ma 1a anh chang Dong con
trai thit ba.

Anh Dong sau nay di hoc cao hoc & Lién X6, thanh tién si, roi lam Cuc trudng Cuc
Céng nghiép mudi, dugc chinh pht Phap ting Bac dau bdi tinh. Thoi thanh nién
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anh nghich c6 tiéng. Pén nha mot ngudi ban, anh choi véi con ngui ta mot lac thi
xui hai dita ddnh nhau xem da nao khoe hon. Hai dra danh nhau that, mét lac
sau kéu khéc m 1, chay ra mach b6 me, hoi ra méi biét chit Pong xui danh nhau.

Trong trudng dai hoc, ¢6 c6 y ta kham bénh phat thudc cho sinh vién va giang
vién. Anh Pong gid vo dau bung, nam vao cdng, dé hai anh ban khiéng dén
phong y té. Co y ta cudng lén cho udéng thudc gidm dau thi anh gia vo danh d6
ca thubc ca nude. Bao tiém thi kéu dau khong chiu. Cudi ciing bao cang di bénh
vién cap ctru thi lita Itic cd y ta quay di, c bon bo chay.

Tro dia nghich ctia anh, t6i da viét vao truyén N6i bang 10i ciia minh.

Mot lan, anh Dong ché téi bang xe dap dén tham ban anh & trudng y si. Ban anh
tat ca déu mic 4o bo lu trang dai dén dau gbi, ddu dodi ma tring ludn. Trong nhu
bac si g bénh vién. Dén gio an trua, cac anh chi ay di lay com tit nha bép vé, com
va thitc an dung trong nhitng cdi cap 1dng nhém. Ho bay com canh ra an, bao t6i
cling dn. Anh Dong néi thém: An di. Téi liic &y khoang nam tudi. T6i hoi ngac
nhién vi anh Ddng lai xui em &n com nhu vay. T6i ditt khoat khong an. Néi thé
nao cang khong chiu an. Céac anh chi moi mai khong dugc, danh thoi.

Budi chiéu, vé nha, tdi ké lai chuyén, moi ngudi déu hoi sao anh bao dn ma
khong &n. Lic ay toi mai noi that: Com bénh vién c6 vi tring,

Day la trudng y si, c6 phai bénh vién dau, anh Dong béo.

Nhung ma trong bung tdi van nghi, truong y si thi ciing thé, anh chi nao ciing
mic do trang toat doi mi trang toat, cé khac gi bénh vién.

Van la chuyén khong chiu an. Cha me t6i day khéng dugc nhén cai gi cia nguoi
khéc, khong dugc an cai gi bén ngoai nha minh. Tit bé da theo nép nhu thé, sau
ndy vao doi, vin thudng xuyén cdi y thic khong nhan céi gi ndm ngoai dong
luong ngoai ché do chinh sach, vi thé t6i ludn ngac nhién thay nguoi ta ngang
nhién nhan thém cai nay, chia boi cai kia.

Mot 1an t6i di tham cac anh chi & Hai Phong, lac vé duge giti mot anh tén la
Khanh dan vé. Anh Khénh & cong ty dai Iy tau bién VOSA ngay ay chua vg, tré
va trang tinh. Xe khéch chay quang duong mot tram cy s6, mat gan mot ngay.
Budi trua, qua mot cai pha, anh Khanh dan vao mét quan phd, goi hai bat phd.
T6i biét anh goi hai bat phd chac chan khong phai dé mot minh anh chén tubt,
nhung ctiing khong dam ngan anh. Pho bé ra, dat truéc mat t6i mot bat, anh
Khanh bao: An di. T6i bdo: Em khong an dau. Ding la toi khong bao gir an gi
clia ai & bén ngoai nha minh. Anh Khanh sitng lai mot giay, roi anh than nhién
nhac lai: An di. Anh ciing than nhién an trudc. Téi s¢ hai, t6i hoang, mot tinh thé
khong biét xtt tri thé nao. T6i khi Ay méi muwi ba tudi.

Cuobi cling thi van phadi an, vi sg anh Khanh sé phan ting thé nao dy. An nhu
mot ké bi budce phai lam diéu lam 16i.
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Budi ti vé nha t6i ké chuyén véi chi Tho. Chi Tho héi han mot liac va nhan ra
anh Khéanh 4y 1a ban hoc cting 16p hoi cap hai. Chi néi vanh vach nha anh s6 may
phé nao. Hai chi em bén tim dén nha anh Khanh ngay. Hai nguoi ban cting 16p
gdp lai nhau chuyén tro vui vé. Anh Khénh néi vé toi: Thang bé ngoan day.
Ngoan day. Cai thang bé tir chdi, khong chiu &n r6i cudi cing danh phai mién
cudng an nhu la cé tdi.

Khéng bd dudc mdt chi

Cach nha ti gan mot tram mét, chi may s6 nha théi, c6 mét hiéu giat la. Di qua
thay hoi nudc bdc 1én nghi ngiit nhu khéi trang. Nhimng chiéc ban 1a sit dat trén
16 than hong. Ngudi thg ding la quan 4o trudc mot cai ban dai va rong. Nhac
ban la ra khéi 16 than, ci 16t tay day bang vai, roi miét ban 1a trén mat vai trén do
quan, thodn thodt, thién nghé. Ban la néng bong ludt xéo xéo trén vai udt.

T6i thdy cac nha hang phd khong ai giri quan do dén day giat la. Toan 1a can bd
cong chiic ngheo, dan thanh thi ngheéo, quan 4o tu tay giat lay, ai co tién ma giat
1a. Nhung céi hiéu giat 1a ctia may bo con 4y bao gi¢s ciing thay co viéc. Mot ong
b6 va mdy anh con trai ctt tiu tit va nghi ngtt hoi nudc.

Nghe néi thoi Phap, hiéu giat la nay la hiéu cho thué sach mang tén Thanh Lam.
Hinh nhu sau 1954, mién Bac hoa binh r6i, hiéu cho thué sich van ton tai mot thoi
gian, sau d6 méi bi dep vi cac loai sach lang man thoi cit khong con phit hop véi ché
d6 méi. Sach thoi ta thi khan hiém, sach ciing phai phan phdi, lam gi con sach ma
cho thué. Ngudi doc sach thoi méi cling khong c6 théi quen di thué sach, ditlau lau
sau nay théi quen c6 trds lai. Gia dinh dy thudc dién tur sén hodc tiéu tu san lac long
gitta mdi trudng cong nong binh. Hiéu cho thué sach bién thanh hiéu giat la. Céi
tén hiéu giat 1a Dan Chti dugc son 1én tran nha, rdi ¢6 lic bitc tudng bong 16p voi
ngoai, nhitng mang véi tréc ra dan dan dé 1o chit Thanh Ldm md md& & bén trong,.

T6i thay may b6 con 6ng Thanh Lam ldc nao cing vui vé. Ho vira 1a quan do vira
rom ra chuyén tro vdi khach, chuyén tro voi nhau. Téi mo vao trong ctra hiéu,
nghe ho néi chuyén. May anh con trai mudi tim doi mudi trang tréo dang la
quan do va binh pham vé cu6n sich nao d6. Mot anh tAm tac, van thé méi la van,
khong thé b6t di mot chi, ciing khong thé thém vao mot chit.

Ngay 4y mdi khoang mudi tudi, mé sach, da doc ca tiéu thuyét phuong Tay, khi
ma & cdc nha khac ngudi ta khong cho tré con doc tiéu thuyét, cho nén toi doin
d61a mot 1oi khen. Khong thé thém khong thé bét, thé thi cudn sach ay c6 vé chat
chéi ldm. Chit nghia chen chiic trong 4y nhu ddm ngudi chen nhau mua hang &
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ctta hang mau dich, khong ai chen ngang vao dugc, ngudi bi chen bep rudt ciing
khong thé thoéat ra ngoai dugc. Nhung céi anh dep trai thi ct tuoi hon hén khi
néi cau ay. Chac 1a mot 16i khen.

Rat lau sau nay, toi nghe lai mot cau néi tuong tu. Tiéu thuyét SBC la sin bat chudt
ra nam 2011, chi I.é Minh Khué doc, sau d6 nhan qua thu dién ti: Khong bé dugce
mot chir.

Co bai c6 ban

Gan hiéu Thanh Lam, tic hiéu giat 1a Dan Chu thdi nay, 1a nha ba Hon. Thinh
thoang lai 1én con, ba ra dimng trudce ctta chiti ai d6. Chiri ludn ca tiéng dong ho.
Chui thanh bai han hoi. Hinh nhu ba ghét ngudi nao day bén hang phé. Hinh
nhu ba chii may dia tré con ctt danh ddo danh khang hoac da bong trén via he
trudc ctra nha ba. Hinh nhu ba chti vi tu nhién thay buc doc trong long, chit toi
hém ay chang thay ai khiéu khich ciing chang c6 bon tré con nao nghich.

Ba Hén khoang ngoai nam muoi, dang dong dong, hay mic 4o canh tring va
mdi do an trau. Canh ctra nha ba bao gid ciing md rong, tir ngoai via he nhin vao
thay chinh giita nha 1a mét cai dién tho. Thoi 4y chang may ai ddm cong khai
cai dién thd nhu vay gitta mién Bac xa hoi chti nghia. Ba thi cit mé toang ctra ra
cho nhin 16 céi dién tho chi vai ba mét 1a da ra dén via he. Nha ba lai ngay trudc
cong don cong an khu phd. Cac chii cong an do vang van ra vao sudt ngay, xe
mo to ba banh ctia cong an cang chay ra chay vao, 6 khi ch¢ theo ca t6i pham
bi cong tay.

Ba Hén lam nghé hang ma. Lai 1a mot cai nghé khong duge khuyén khich duéi
ché d6 mdi. Hang pho chiing t6i chang ai dot vang ma. Khong biét vang ma ba
ban cho ai. Thé ma hang ngay van thay ba déu tay lam vang ma. Nita ché mong
ra, gap lai thanh hinh nhu nhitng d6t ngén tay. Dan bén ngoai khung nita 4y mot
16p gidy mau hong diéu, mau vang, mau xanh. Roi nhitng khung nita, khung tre
dung én lam c6t, dén gidy mau bén ngoai lam thanh nhitng déi hai, nhitng chiéc
mit canh chudn, sau nay t6i méi biét 1a dé d6t cho ngudi chét ¢ cai ma ding
dui c6i am. Con ldc Ay thi toi chi thiy nhimng thit &y sic s& dep mat nhu dd choi.
Ba Hon ching choi véi ai & trong phd. Ba doc than va ciing ching thich tré con.
Nhung riéng t6i thi lai dugc ba goi vao cho cai oan, cai banh khao. Thinh thoang
t6i dugc vao nha ba, dugc an cai banh, duge ngdm nhitng do vang ma ba dang
lam. Nhung t6i ngai cai miii huong va nhitng mau son son thiép vang trong dién
tho ctia ba. C6 gi day bi hiém va phang phat nhu an giau hon ma.
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Roi c6 khi dang & trong nha minh, bat chgt toi lai nghe tiéng ba cat 1én xa xa.
Khoang céch ciing phai dam chuc mét gifra hai nha. Khong nghe thay 1i 1é cau
chtti, chi 1a mét giong cao vong, va trién mién sudt mot budi. Lic ay tdi khong
dam chay ra dau cdng, ché dan ra via he. Téi ngdi im trong nha, tim dép thinh
thich, nhu thé ca ph6 déu biét toi la dong 16a ctia ba Hén. Téi c6 lam gi dau, ba
chtti ai d6 ma c6 thé t6i khong quen. Nhung nhu thé tdi c6 dinh liu vi toi tirng an
banh khao, banh oan ctia ba.

Hau nhu khong bao gids toi nghe dugc 164 16 cau chii ctia ba Hon. Khoang céch
kha xa. Ciing c6 khi tai tdi c6 cong tac dién, cd tinh tat tiéng dé khong nghe thay
gi. Sau nay trong tiéu thuyét Ngudi vi xe chay dudi dnh tring viét nam 1986, toi
c6 mugn hinh 4nh ba Hon cho nhan vat ba Nhé. Lac ay méi bi vi ngay trude da
khong nghe khong nhd mét bai chiti nao. T6i phadi mugn may cau chiri nghe thay
& noi khac dé dat vao miéng nhan vat ba Nhé nay: May di déng ngugc may chét
dang ngugc, may di dang xudi may chét dang xudi, chét dam o6 to chét xo tau
hoa, chét mut hai mat chét quit hai tay, chét dém khong ai hay chét ngay khong
ai biét, chét khong ké tiéc ngudi thuong...

Dén gian van ¢6 kiéu chtti ¢6 bai c6 ban, c6 vin ¢6 vé. Roi c6 ca nhitng bai mang
mau sac nhu duia: May di Dong chét Dong, di Tay chét Tay. Noi thé dai dong, ba
chi can n6i gon may di dau chét day, may chét tir md bai cho dén két luén. Noi thé
may bao ba gi6i van, ba chi can bao gap dau ba danh day. Néi thé may béao ba gioi
v, van v song toan, thoi thi ba ding toan hoc: ba goi b may 1a a, goi me may la
b, roi ba dem ca nha may ra khai can, ba dem c& hg nha may ra tich phan...
Thuong thuong, nghe ba Hon churi la t6i khong dam 16 mat ra khoi nha. Nhung
¢6 1an tinh ¢ toi di hoc ve, khong con ché dé trém, cing khéng thé ding cho mai
ngoai dudng. Toéi danh cam ctii di qua. Khong dam di 1én via he ché ba dang ding
chti, toi phai di dudi long dudng. Om cap sach, cti gam mat ma di, cam thay hinh
nhu ba c6 hoi dirng lai vai phat. Lic toi di qua rdi ba méi lai tiép tuc bai chi.

30 « SONG LAM « SO 10 (Thang 1+2 / 2021)



@Af
» _?ﬁ :_‘ 7
L

KY

Tan Scru 2021

Nhd vé
moOt phién chg

TRAN HOU VINH

hg Sy, con goi 1a chg huyén, thudc xa Dién Ky, huyén Dién Chau,
tinh Nghé An. Theo 16i ké ctia nhitng ngudi cao tudi noi day thi chg
c6 tir thé ky XVIIL Pén dau thé ky XIX, thon My Ly (tén cii 1a Ly Trai)
clia tong Van Phan dugc cit sang dé thanh lap xa Ly Trai. Thon My
Ly con dugc goi la Ké Sy vi xua ving nay c6 nhiéu cdy si moc khap noi tit ven
song dén trong lang, nhat 13 & cac dinh, dén, nha tho. Hinh anh cay si tao nén nét
riéng ctia ca vliing nén ngudi ta ldy né dat tén cho mién dat nay. Cau chuyén ly
giai vé goc tich Ké Sy nhu vay khong biét c6 hoan toan chinh xac khéng, chi biét
céi tén Keé Sy thi da gan lién v6i nguoi dan noi day tu bao doi.
Phién chg Sy khong chi 16n nhat viing Bac Dién Chau ma con 1a mét trong nhitng
phién chg qué 16n nhat tinh thoi d6. Xua, ctt dén cho phién 1a nhan dan khép cac
huyén Quynh Luu, Nghi Loc, Yén Thanh, Hung Nguyén, Nghia Dan, Quy Chau,
Quynh Luu, Thanh Chuong, Tuong Duong, Anh Son, Con Cuéng, Nam Dan...
nd nitc kéo vé vdi co man hang héa, san vt mién ngugc 1an mién xudi: mat ong,
ma, mén, mang khd, mang tuoi, huong tram, 14 dong, vai dét tay, gao nép, lac,
dau, virng, quan do, lon ga, ngan vit... Dan ngoai tinh ¢ rat xa nhu Ha Noi, Hué,
Quang Binh, Quang Tri... ciing xem chg Sy 1a mot co hoi lam an. Cac cu ké lai, ct
dén chg phién thi doc séng Biing thuyén bé nudm nugp, hang héa van chuyén
ngay dém, khach & xa vé trudc roi ngu lai, dém dén cac phuong budn dbi dap ho
ve rat sodi ndi. Cang ve sau, cic san vat va hang héa dén véi chg Sy cang phong
phu. Dac biét, véi thuong hiéu 16n, lai thuan lgi trong giao thuong, cho Sy la noi
thu hit dan budn trau tir Thanh Héa, Nam Dinh, Hai Phong v& 1am an, mua ban.

Nhiing nam 80, chg Sy dit & thon Pong Ky, sau chuyén vé Cau Bung, bén canh dong
Phiing Giang hién hoa, xanh tuoi, cich nha 6ng ba ngoai toi chitng hon cay so.
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C6 thé néi, hét thay ngudi gia, ngudi tré, nam thanh, nit t & viing qué nay khong
may ai la khong mot lan di chg Sy. Ngudi 16n thi mua sam, buén ban, tré em don
gian chi 1a theo me ngam nhitng mit hang hap dan, nhitng tht la 1dm ma & qué
chiing khong bao gi¢ nhin thay. Phién chg thu htt dong ddo ngudi dan trong va
ngoai huyén 1a chg tét vao ngay 25 thang Chap. Ngay nay, trén cic néo dudng
lang, nguoi di lai nuom nugp tit sang dén trua, ngudi ¢ xa thi thic day tit to mo
séng, ngudi ¢ gan ciing phai di tit lic binh minh méi thudng thitc hét duge khong
khi cho tét.

7 A

Trudc d6 may hoém, bon tré ching toi da phai “dam” me cho di cho tét. Tit d6, dira
nao ciing phai ¢ t6 ra chim ngoan, 1& phép dé me thudng cho mot chuyén dao choi
cho Sy. Vay 1a héo hitc, chd dgi, hoi hop dén nhén trong niém vui khén ta. Vao dip
cudi ndm, cc nha quanh x6m thudng i nhau cling di chg. Ai gom dugc sén vt gi
thi dem di ban va sam tét, ai khong c6 gi ban thi di sam tét va dao choi.

Nam do, khoang 1987-1988, me t6i ban mua ban nén khong cho tdi theo trong khi
nhing dia tré hang xé6m déu hao hitng khoe dugc bé me cho di chg tét. Téi budn
1am va quyét tim di cho bang dugc. Sdng sém, me toi don ganh, thiing ming
cting me con nha ba Hué né ntc dat diu nhau di. T6i 1én ra dudng chd & mot noi
xa ma me khong biét r6i ling 16 bam theo sau. Ngay hom ay, nguoi dan khap cac
xa Dién Kim, Dién Hai, gia tré, lén bé, ngudi cudc bo, ngudi dap xe, ngudi quang
ganh chen nhau, cudi néi tiu tit nén me khong thay toi. Nhu c6 linh cdm vé mot
tén “mat tham” deo bam minh, thi thoang ba ngoéi nhin lai thi t6i nhanh chan
nép vao phia sau ngudi di trude. Cit thé, di duge nira dudng, toi quyét dinh cong
khai. Liic y ba chi biét cudi xda r6i ca doan “két nap” thém t6i ciing 1én dudng.
Pudng tir nha téi dén chg Sy, & thon Pong Ky, tam hon 4 cay so nén ltc di thi vui
nhung khi vé mét vo cling, phan vi déi, phan vi trua, bao gits ciing phai 11-12 gidy
tria mi vé tdi nha.

Dén cho, chiing toi tap két & mot goc dé cac me di mua sam. Hoi dy ca nudc con
nghéo nhung chg Sy van 1a mot trong nhitng noi phon hoa. Nhitng hang hoa
dao tuoi thim trai dai, nhitng khom hoa hong, hoa ctic, mao ga... dua nhau moi
chao khach thap phuong. Thé nhung, hoa khéng thé cudn hiit ching toi bang cau
chuyén “ga nhay dia”, “ché leo day” ma nguoi l6n van thuong néi dén. Chiing
toi di tim khdp noi trong chg, chd nao ¢ ga, c¢6 choé la ghé xem ma tuyét nhién
khong thay nhitng tro la ay & dau. Mai sau nay toi mai biét do 1a 16i choi chit ctia

Trong mat tré tho, ching tdi chi chit y dén nhitng hang trong boi tiéng kéu gion
tan, hang t0 he vdi muon hinh sdc sg, roi tranh tét, cau dbi tét ngap tran mot
goc chg. Noi ma toi khong bao gior bd qua la hang phao, nhitng banh phéo hong
ryc rd, nho, to bay la liét. Ngoai phao ctia cac nha may san xuat con c¢6 phao ctia
nhitng ngudi dan ty lam. D6 1a nhitng qua phdo cdi to nhu ¢d tay ngudi 16n, phdo
giang dugc quan sgi giang xung quanh, phao 16i bing ngon tay, phao duge ban 1é
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hogc két lai thanh bang dai. Nhitng ngudi ban phdo thudng “dau” véi nhau bing
cach né nhitng qua phdo t6t nhat dé thu hiat khach hang, tiéng né diing, doang
rén vang. Mot anh thanh nién c6 bo ria mép lua thua, miéng bém bém nhai trau,
cam trén tay dot ca@ mot bang phao hong trong sy tén thudng ctia moi ngudi. Xac
phéo 14 ta bung ra nhu nhitng cdnh dao, mui thom khoéi thude bay choi voi r6i tan
dan trong khong gian néo nhiét. Két thiic trang phao thi bon tré con chiing t6i lao
vao nhat nhitng quéa con chua nd. Trong niem mo udc ctia mot dia tré, toi mudng
tugng dém 30 sé dugc cham nhitng bang phéo dai, trai phdo to ay vdi niém hoan
hi. Nhung t6i chéng bao gid co tién dé mua nhiing bang phao mo udc 3y, thuong
thi viéc mua phdo do bé t6i doc quyeén dam nhan. Nho tién tiét kiém, t6i mua mot
bang phéo tép, loai phéo to hon cdi tim xe dap mot chiit, néu cé no trén tay thi
ciing chi hoi dau. Vé nha, tdi can than gd ra dot titng cai mot. Miii khoéi phéao, mui
huong tram quén vao nhau nghe nhu tét da ve.
Cang ve trua, mui thom tir nhitng hang an nghi ngtit khéi v6i nao phd, nao xao
long, banh muot thit cho... tda ra, hip dan vi gidc ctia bat ctt ai di ngang qua. Trudc
mat toi 1a bao loai banh, mén ngon: banh xe¢o vang rom, banh nép tre"ing tinh,
banh gai, bAnh mat, banh ké, cha cudn, ga vit quay, chdo mat,... khién cang nhin
cang thay nén nao.

Mua ban xong xudi, me dan t6i di chon quan 4o mdi danh mic tét. N6i la quan o
mdi nhung thudng thi chi 1a mot cai quan, hodc mot cai do, tity tinh hinh. Nam
nao 4o rach hét thi mua éo, quan hong hét thi mua quan, hiém khi dugc me mua
cho ¢ bo tron ven. Thang hoéc 1dm, cling c6 ndim dugc me mua cho ca bd thi d6
1a bo do ré tién. Co lan, me mua cho t6i mot bd dd nhu con gai, khong mic thi
khong c6 quan 40 méi, ma mac vao thay ciing c6 phan ky quic, me dong vién:
“P)6 con trai d6, con khong thay cai buu (tti d0) day a”. Cudi budi chg, ching toi
thuong dugc me dai nhitng mén qua gian don nhu may cai banh xéo hodc banh
mudt an véi nham rau nhét, déi khi chi 1a cai banh 14, banh ké... Trua dén, ting
doan ngudi lai rong ran di vé trén cic néo. Nhitng d6i quang ganh nang triu hang
hoa. Méy nguai di xe dap da chd ve nhitng canh dao, cay quét, canh hoa dao roi
nhe nhang vuong trén mai téc c6 géi tudi trang ram, miéng chium chim cudi trong
céi nang hanh hao.

Chg Sy, trong tdm thitc nhiéu ngudi dan qué t6i, khong don thuan chi la cdi chg,
noi dién ra viéc mua ban lam an. Chg Sy con hon thé, 1a noi giao luu kinh té, van
hoa cia nhiéu dia phuong, noi luu gi@t nhitng ky niém ctia bao thé hé. Véi toi, chg
Sy la noi Tét veé sém nhat, day dt nhat, séng dong nhat.

Chg Sy gitr day dudng nhu khong con mang tdm véc chg huyén vén cé. Dién tich
chat hep, co s& vat chat xudng cap, hang héa khong con da dang bang nhiéu noi
khac. Méi 1an ngang qua noi déy toi lai ngdm ngtii, tiéc nudi, nhd vé nhitng phién
cho tét da xa....
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Mot ngudi cOng san

Truyén ky ctia QUYNH LAM

0t séing muia Xuan nam 1973. Ngudi dan 6ng dong dong cao gay,

ngudi lang Dau Vinh (Dién Phong, Dién Chau) déng vé bon chon

lang 1€ roi lang ra ga Sy dé bat chuyén tau som. Vai nguoi lang di

chg gap 6ng, chao: “Ong Gia di m6 sém ria?”. “A, t6i ra Vinh tham
chti né chuyén”. Ra dén ga, 1én tau rdi ma 6ng duong nhu con suy nghi lung lam.
Hay la minh quay trg ve? Nhung ma thoi, cr di. Néu khong thé cat 1oi thi cing
ra do gap mat em, mat con.

Xudng tau, 6ng hoi dudng t6i nha em trai. Bita nay, nha em trai 6ng khé dong
ngudi. C6 ddi vin nghé tuyén truyén ctia Khu 4 dang tap luyén trong do. Va gitta
bao guong mit tré trung han hoan ngdi noi sin nha, 6ng nhin thay nu cudi tuci
r6i, cai vé khoe khodn, dién trai diy manh mé nhung ciing day duyén déng cta
con trai minh. Thoang chiit ngac nhién khi thay cha xuat hién, Dau Dan - con trai
ong khé hoi: “Cha méi ra?” Ong gét dau: “U, biét tin con vé Vinh day luyén quén,
cha xubng xem con khoe manh, cong tac thé nao.”

Khi nha da van khach, Dau Dan thiy vé bdi rdi ctia cha minh: “Cha con c6 viéc
chi nita phai khong?”. Ong Gid (tén by lau ngudi ta van goi 6ng la tén chi em,
con thure tén cta 6ng la Dau Du) thoang chat giat minh, va 6ng néi voi, nhur s¢ chi
cham vai gidy nita la 6ng khong cat néi nén 16i: “Dan a, cha mudn nhd con dua
cha Ién trén tinh xin cai huan chuong. O qué, ong Ngit Diém - ngudi lang Dong
Tac cting vira dugc nhan huan chuong. C6 1€ cha ciing dugc”. Cau con sting lai.
Va trong phiit chéc, cau kinh ngac va gidn dit, nhu bao uét trc tti hon by lau cam
nin da trao ra khong gi ngan can: “Cha néi gi? Huan chuong a? Cha da lam dugc
gi? Cha c6 huan chuong gi dé ma xin?”. Don dap 1a thé, nhung d6 khoéng phai cau
hoi, do6 1a 161 mai mia, trach ct, dai déng bao nam xody vao tam can nguoi cha la
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Minh hoa: TRONG HIEP

ong. Pau Du chgt nghen 16i. C6 cAm gidc nhu ca bau troi dang do ap xudng vai
minh. Ong thay sao ma vai 6ng ndng triu dén thé, thay d6i chan minh nhu khong
thé nhic ndi. Va, ong nhu mot ngudi dang xau ho, béng ctii dau. Bao nhiéu nam,
ong choy mot 16 chat van nhu thé, chd céi nd tung vé da nhu thé dé mong moi, cau
con trai duy nhét trong 10 nguoi con 6ng c6, mdt 1an dugc déi dién thang than véi
cha, mét 1an dugc trat bo voi di nhitng phién mudn.

Va, Pau Du da lang thinh nhin con, nhin con gian dit bat chot dén trong long no.
2 cha con diing d6, ma voi vai cach ngan. Ong mudn dén 6m lay con trai minh,
nhu budi chiéu ctia hon 10 nam vé trudc, khi Pau Dan con 1a mot cau bé chimng
hon muoi tudi, sau nhiéu thang ndm cha bé di biét tim tich mot ngay kia béng
xuat hién trudc san nha. Khi ay, lan dau tién con 6ng mdi biét dén hai am ctia
vong tay cha bdi nhirng thang nam 6ng di xa, cau con con qua nhé. Nhung bay
gi0, ding trude 6ng la chang trai cao 16n, vam vo. Mot chang trai da chiu bao vii
dap ma lon Ién va trudng thanh, duge rén luyén trong quan nga va Itra dan. Dau
Du lang lang xép lai tay nai, va dng néi minh sé quay vé nha. V4, lai lang 1 nhu
thé, ong ra bat chuyén tau chiéu vé lai ga Sy.

Trén duong veé, long 6ng nhu cé dao cat. Ong héi han vi minh da budc chéan di, hoi
han vi minh da thot ra 16i d6. Trong dau 6ng, qua khit, nhitng dau an cudc doi lon
x0n trg vé... May bita trudc, ngudi ta x6n xao chuyén 6ng Ngit Diém ¢ bén lang
Dong Tac duge tinh ting huin chuong sau mét quang dai bi quy 1a “thanh phan
phan dong”. Ong thi nghi, day ciing 1a co hoi dé minh bay té véi dan lang, véi gia
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dinh, con cai “than phan” thét ciia minh. Vi éng véi 6ng Ngii Diém ciing diing
chung trong t6 chitc nhitng thang ngay suc s6i cich mang ngay xua ay.

Ong nhé vé nhitng thang nam tudi tho (6ng sinh 1908). Ngay ay, ca qué huong
chim trong tam t6i dudi got giay thuc dan. Lén 1én chiit nita, dng dugc nghe ve
cu Phan Boi Chau, duge doc mdt so tac pham ctia cy. Thai ay, mot s6 tac pham
dugc doc bai nhém hoi & mot s6 lang qué, con c6 ca binh van tho. Thai thanh nién
ctia 6ng Du la giai doan phong trao Péng du va Duy tan that bai, nhung tu tuong
Déng du, tu tudng Duy tan van anh huéng manh mé dén nhitng thanh nién tién
b6 qué 6ng. Nhd c6 sut tuyén truyén ctia ho, nong dan ting lang da biét tap hgp
nhau thanh phe ho dé chéng lai phe hao (phe hao gdm hao ly va céc quan vién
chic sic trong lang xa, trong d6 ¢6 ca dia chd, pha nong, phe hé la dan ho, gom
nhitng ngudi phai ganh vac phu phen tap dich, phai nop suu). Nam 1926 ¢ lang
Hudng Duong (Dién Phong), 2 phe da c6 phen danh 1on nhau phai lén phan xi &
quan phtt ma van khong thanh. Ciing nhitng ndm nay, éng Du nghe dugc uy tin
ctia Viét Nam Thanh nién cach mang dong chi i lan rong, anh hudng dén nudc
nha. Ong thiy hao httc 1dm, mong sao t6 chiic iy vé dén qué huong. Ong muén
lam gi dé nguoi dan qué thoat khoi nhitng 1am than, co cuc. Mudn dudi khoi qué
huong bon thuc dan dang ra stic vo vét, boc 10t thudc dia. Va co hoi ay da dén. Sau
khi dong chi Vo Mai, qué lang Van Phan dugc tham gia 16p huén luyén chinh tri
tai Hoang Pho (Trung Quoc) tré vé, méc ndi vdi nhitng thanh nién tién tién & lang
nudc mam Van Phan va thanh 13p dugc t6 chitc Thanh nién céch mang dong chi
Hoi dau tién & Dién Chau. Nghe dugc théng tin nay, éng Du mimg 1am. Ong da
cling vdi lta thanh nién Dién Phong thdi ay nhu Ngi Ban, Tran S§ Mai, Nguyén
Khoat, Giao Hu¢, Qué Hiru Puong ban nhau tim mgi cach lién hé véi t6 chirc nay.
D6 la nhitng nam 1928, 1929.

Ong Qué Hitu Puong méc néi duge véi ddng chi Tran Tién (dang vién Déng
Duong cong san Dang, chi bd cong nhan san xudt nudc mam Van Phan) xay
dung dugc té chitc & Dong Cau. Ong Ngai Ban thi lién hé duge véi dong chi Cao
Hoan & My Loc gidc ngd quan chiing lang Hudng Duong, Ong Tran Sy Mai méc
ndi xéy dung t6 chiic co sé & Vinh Lai, Nha Nghi. Ong Nguyén Khoat thi lién hé
véi ong HOo Khuong 1a hoi vién Viét Nam Thanh nién cach mang dong chi Hoi
hoat dong tai xa Pong Thap. Con 6ng Dau Du thi lién lac véi cac to chirc cach
mang & Dong Trai, tong Ly Trai (nay la Dién Ky). Ciing tir day, 6ng Du da bi mét
tham Phap theo doi sat sao. Tuy nhién, dng van khéo 1éo hoat dong va cliing
véi cac dong chi khéc van dong duge dong ddo quan ching nhan dan xa Dién
Phong gidc ngd cach mang. Tat ca cac hoat dong ctia 6ng va dong chi déu phai
hét stic bi mat, it ngudi dugc biét néu khong phai ciing trong mot t6 chiic.

Phong trao manh mé hon trong nhitng ndm 1930. Ong Dy tham gia rai truyén
don, dan ap phich, treo co btaa liém, t6 chiic mit tinh qu'ém ching,. Diu chan
trong dém t6i ctia 6ng in trén nhiéu néo dudng, tit nghe Hudng Duong & gitta
Pong Trai, cdn Chiia Thong, chiia Troc, chiia Bit... dé tuyén truyén ngudi dan
dén nghe néi chuyén, tuyén truyen cach mang. C6 nhiéu cudc hop mat ciing to
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chitc & ngé ba Dién Chau, 6ng Du con rt theo ngudi em con nhé trong nha la
D4u Liém di theo dé che nhitng con mat cti vo mat tham Phép.

Ong Du lai nhé cai lan minh ht chét trén séng Biing. Bita dé, 6ng nhan nhiém
vu ri truyén don & may lang. Gan dén hét dém, 6ng bi bon Phap di tuan phat
hién dugc, dudi theo. Khong con cich nao khéc, dng nhay xudng séng. Con song
qué bao lan tdm tap tudi tho, gio day trong dém tdi da che chd cho 6ng bang
dong nudc 4m mém va cym beo téay 1o ling. Ong troi xudi theo dong nudc, van
nghe tiéng dan ban chiu chiu bén trén va tiéng bon linh goi nhau tim ngudi. éng
d¢i beo ma bui, sang tan bén kia song, tim vao nha me vo dé hong qufm 40... Thé
r0i, 1an 6ng tham gia mit tinh & Chiia Bén, Dong Thép ciing vdi cac ong Tran Sy
Tung, Tran Sy Mai, Nguyén Khoat do 6ng Pao Xan va ban hoc Ly Liém S6 ciing
hoat dong tir phong trao Pong du - Duy tan to chitc, da bi Ly truong lang Pong
Thép la Chanh Théu mat bao véi quan Phép. Ong Tung bi bat giam tai diém canh
va bi danh dap da man véi toi danh hoat dong cong san. Cac ong Mai, 6ng Khoat
phaéi bin mdi ngui 2 sao rudng dé c6 tien chay tdi. Riéng 6ng Du ¢6 su che chg,
dam bao ctia 6ng L& Khac Triét, Ly trudng lang Vinh Lai bang cach thay tén trong
thé tily than ctia 6ng bang tén ctia em trai 6ng la Pau Gia (khi d6 dang cu tra &
Vinh) lam bang chiing ngoai pham. Cing tit d6, 6ng Pau Du da mang mot cai
tén khac la Pau Gia.

Ong Du da nhd vé nhitng chudi ngay day thap thom, lo du va nhiéu néi budn
vi bé tic ctia éng va nhitng ngudi déng chi ctia minh thoi gian d6. Ay 1a quing
thoi gian phong trao cich mang trén qué huong bi thiét hai nang né. Bon cudng
hdo, 4c ba ra sttc vénh vang, hong hach va ra stic ling suc bit bé ddng vién, céc
can bd cach mang. Nhat 1a giai doan dong chi Ngit Ban bi bat va giam & Nha lao
Vinh. Cling v&i nhiéu nguoi dong chi khéc, dng cling “nam im chd thoi”, rdi nhen
nhém, méc ndi dan cac co s§ cich mang véi nhau. Ong Qué Hiru Puong thi mé
ctta hiéu buén ban 1am san & Nghia Dan 1y tén 1a “Tu Nhién”, sau khi bi bon mat
thdm nhom ng6 da chuyén sang thanh 14p Cong ty 1dm san Huong Quy hoat
dong trén pham vi tit Huong Son (Ha Tinh) dén Quy Chau (Nghé An). Mot s6
dong chi cach mang ciing da tham gia c6 phan vao cong ty dé tim cach hoat dong.
Ong Du lic nay ciing da lién hé dugc véi cac 6ng Nguyén Khoat, Giao Hug, Ngit
Dy, Qué Hiu Duong, Tran 5y Mai, Dao Xén, H Khuong... éng Du duoc cir vé
hoat dong tai viing chg Ludng - D6 Luong dudi hinh thitc phuong vai.

Nhitng nam 1939-1945, nhiéu bién dong 16n trong nude va qudc té da anh hudng
16n dén phong trao cach mang ¢ Dién Chau. Thuc dan Phap ¢ Pong Duong dau
hang Nhat. Phong trao dau tranh cach mang dién ra khip noi. Ké thit dién cudng
dan ap, thuc hanh sac luat ciia Phu Toan quyén Péng Duong “bat nham hon bé
s6t”. Cudi ndm 1940 c6 t6i 13 can bd, dang vién & Dién Phong bi bét. Trong s6
nhiing tén cudng dién suc sao bat bé nhitng ngudi yéu nudce gide ngd cach mang
c6 tén Tran Van Huén, bang ta pht phu trach tong Van Phan va Hoang Trudng.
Nhén co héi cdp trén dang tin nhiém, tén bang ta nay da chay chot dat 16t dé
mong phu trach thém téng Ly Trai. Lic nay, t6 chiic xét thiy, ngudi cé thé luc
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chong dbi véi bang ta Huan chi c6 thé 1a 6ng Pau Du. Va lic nay, 6ng Padu Du
da ra mat ciing tranh cit chitc vi nay véi bang ta Hudn nham mot phan han ché
quyén luc va tdi ac ctia tén tay sai nay, mat khac cing dé né tranh sy truy na gat
gao ctia ké thit nham vao nhitng ngudi cong san. Va cudi ciing dng da thang cty,
trés thanh bang ta pht phu trach tong Ly Trai. D6 1a mdt quang thoi gian ngan
ngui, va 6ng nhd khi minh “sam vai” phu tréch tong Ly Trai, da luén c6 gang
dtng vé phia dan nghéo, yéu thuong, bao vé ho...

Tiéng coi tau xudng dén ga Sy lam dat nhitng suy nghi mién man cua ong Du.
Nhitng budc chan ning né xubng ducrng qué, dng lai nhd vé vé mat cau con trai
duy nhét ctia minh. Ong khong thé trach con, ong biét. Ong udc nhu minh c6 thé
ganh hét cho con bao nhiéu uat ttc buon dau ddang dac ma né va cac chi em phai
ganh chiu. Budc chan tap ténh trén con duong gap ghenh ve nha bita nay nhu
xa x0i thé vdi dng. Va 6ng nhd vé nhitng ngudn con ay...

Quang gitta thap ky 50 thé ky XX, khép noi trén mién Bac day lén phong trao dau
td dia cht, cudng hao. Lang nhé Dién Phong ciing x6n xao chuyén dau té. Bita
ay, 6ng Du dang ¢ sdn nha chat cti thi thiy co con géi thit 2 ctia minh tén Dau Thi
Ba di xem dau to dia chti, phan dong & Con Chuia hét hai chay ve: “Cha oi, cha, c6
ngudi dang bi dau & Con Chiia hg khai cha la phan dong. Ho con néi cha ciing da
lam bang ta pht, c6 ng mau voi nhan dan”. Budng voi con dao trong tay, 6ng Du
g0i vg minh - ba Truong Thi V§ vao gian budng trong va néi voi: “Co 1é tinh hinh
khong on, tui phai di. Ba & nha nuéi lay cac con! Khi ndo moi viéc xudi xudi, tui
ve”. Ba Vy chi kip hiéu, tinh thé nguy cap, 6ng phai di. Sap vdi tay nai cho chong,
ba dan 6ng c6 gang trd vé, con ba & nha sé lam tron bon phan. Va thé 1a ong di...
Ong mét dau tir d6 & lang nho Pau Vinh. Ong da mat déu tir d6 trong cai gia dinh
ma sau khi 6ng di bao nhiéu tai uong da buia vay 1y vg con dng. Ong di dau, lam
gi, khong mot ai biét ca. D€ rdi vai nam sau, 6ng xuat hién trude san nha thi lic
d6 cdu con Pau Dan da 16n. N6 ngd ngang nhin ngudi cha bang xuong bang thit
xuét hién dang 6m lay than minh va dét vao trong nha. N6 chi biét, cha da lam
gi do, khién cho gia dinh bi mét sach d6 dac, nha ctta. Miy me con phai dat diu
nhau xubng & gian nha dudi. Cha da lam gi d6, khién nguai lang sg hai va nghi
ky, rat dé chimg khi tiép xtic ciing me con né. Cha da khién cho me ¢6 hom 6m
14y n6 ma khéc: “Con 0i, da c6 lan me di bat cay, me dinh di mai xudng long song
Biing, cho sdng cudn me trdi di. Me chét di chic sé troi di hét mudn phién, tai
nhuc. Nhung nghi dén cac con, me lai gat nudc mat ma vé”... Va gio day, nguoi
dan 6ng trong gia dinh 4y da tré vé, lang Ié di cay va boc thudc nhu bao nhiéu
ngudi lang. Chi c6 diéu cai “4n” dia chti cudng hao mai mai déng dau lén guong
mit va trong 1y lich ctia cac con 6ng, khong c6 cach nao xo6a duge. N6 thanh noi
l‘réng hoac Ii lgm bam sau vao khong khi gia dinh, vao tam hon méi thanh vién,
trong tiing dém khong ngu ctia cdu con Pau Cong Dan...

Véy nén dit ¢6 nhiéu nd lyc va gidi giang khong kém ai, Dau Cong Dan van
khong dugc di hoc dai hoc, khong dugc vao b doéi. Tham chi khong duoc tré
thanh doan vién nhu bat cit nguoi tré nao mong mudn. Ngay ca khi trd thanh
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mot chang trai tudn ti c6 nhiéu tai 1¢, chuyén tinh yéu ctia Dan ciing tric trg vi
ciing mot 1y do. Dau Cong Dan da c6 nhitng dém lui thai budce vé tit mot cude
tu tdp ban be, hay sau mot cudc hop thanh nién ma chi nhitng doan vién dugc
¢ lai. Céi cau ho noéi “Ti hop xong cac doan vién ¢ lai” da trd nén quen thudc
nhung sao moéi lan nghe né, Pau Coéng Dan van thiy ngdm ngli mai khong
thoi, budn tan cung cai ndi budn von da chat chia tir lau trong tam hon.

Tuy nhién cubi ciing, sau nhiéu lan viét don xin vao bo doi, anh da dugc chap
thuan khi c6 dgt thiéu quan. Véi bao nhiéu nd Iyc phan dau va quyét tam déc
long cho cdch mang, Pau Céng Dan trd thanh mot ngudi linh diing cam day
nhiét huyét, dugc dong déi yéu quy. Anh timng chién dau trong cac don vi Poan
22 QK4, Tiéu doan 40 chién dau & Lao, don vi phao C50 bao vé Hon Ngu, Hon
Mat... Lic ndo tinh than chién dau kién cuong ciing ludn thudng truc trong anh,
bai khao khat bay lau dugc gia nhap quan doi gior da thanh hién thuc, va anh
ludn nghi, ngay ca khi trudng hop xau nhat xay ra 1a céi chét, thi sy hy sinh ctia
minh biét dau cé thé xéa di nhitng dinh kién ctia moi ngudi vé mot 1y lich xau
tiing 4m anh gia dinh anh bao ndm. 21 ndm bén bi 1a cdm tinh dang, nhung van
chua dugce diing vao hang ngii ctia Dang. Nhiéu can b va dong doi hiéu tinh
canh ctia Pau Céng Dan, 6m anh ma khdc... Ong Dy hiéu 1dm, cai anh méat cau
con khi nhin minh. C6 bao lan anh mit 4y mu6n hdi 6ng, mudn chat van éng: Vi
sao ong lai c6 thé trg thanh mot ké phan boi nhan dan? Tai sao 6ng lai chon con
duong dy? Ong hén nhat, muu lgi chang? Dé rdi cudi ciing cai cdu hoi 4y da bat
ra: “Huan chuong 4? Cha da lam dugc gi? Cha c6 huan chuong gi dé ma xin?”
Ong Du hiéu, c4i ganh nang minh dé lai cho gia dinh nay, dic biét cho con céi la
qué 16n, khong dé gi ma x6a bo. Nhat la véi ciu con tran day nhiét huyét, tinh
yéu va khat khao cdng hién, nhu 6ng ngay xua. Ngam di ngdm lai thi sao ma n6
gidng 6ng dén vay. Khang khai, quyét dodn, ddm dan than, dam hy sinh va c6
kha ndng chiu dung phi thudng. Chi nghi vay, 6ng c6 chit yén tam mot phan.
Con vé phan minh, 6ng da quyét chon sy im lang. Ong da im ling dugc bao ndm
nay. Sao khéng thé im ling dén cubi doi? Hay ctt dé trong long thing Dan mang
mot ndi gidn Ay, vi vét thuong ma 6ng chang may gay ra qué lon...

VI THANH

Chuyén tau va ngudi dan ong bita ay 1én va xudng ga Sy r0i sé chim trdi, sé
chang c6 diéu gi ddng néi néu nhu mai ve sau nay, khi su that ve 6ng - mot ngudi
cha - dugc chinh con minh tim ra va lam hé 16. D6 1a mét ngay Heé nam 2009. Lac
nay, ong Pau Du da mat dugc 32 ndm. Trudc khi dng mat (thang 9 am lich ndm
1977) 6ng c6 nho cau con trai chd di mét vong quanh cac nha thd ho toc. C)ng
glii lai d6 chit tién va néi véi nhitng ngudi trong ho nhung ciing c6 nét gian lay
con trai: Nh¢ cc béc, céc chii sau nay thap gitp t6i nén huong, chit thing Dan
c6 Ié sé ching thip huong dau. Céi ngay 6ng Du mat, trudc lic nhim mét, 6ng
Du c6 nhd con: Con ra mdi éng Ky Binh vao déy cho cha! Ong Ky Binh, ciing la
mot ngudi bi an “thanh phan”, con nang hon ca 6ng Du la bi “day” ra séng trg
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troi gitta canh déng lang. Ong Dan goi dng Ky Binh vao nha minh, 2 ngudi tro
chuyén ca budi. Sau khi 6ng Ky Binh vé khoang may tiéng sau, dng Du trit hoi
thd cubi cling. Ky tc vé cha chi 1a thé trong long cau con Pau Cong Dan.

Trd lai v6i ngay He ndm 2009, khi ay Dau Céng Dan da cham tudi 60, da tao dung
dugc co nghiép dang ké bang tai nang, nghi luc phi thuong. Dau Cong Dan cling
mot ngudi ban dén Bao tang X6 viét Nghé Tinh, thanh phé Vinh dé hoi thong
tin vé cha ctia ban nguyén la chién si cong san titng bi tit day tai nha ti Buén Mé
Thuét. Trong budi lam viéc, 6ng Dan budt miéng héi chi Nguyén Huong Lam,
can bo Bao tang, xem liéu Bao tang ¢6 luu trit ho so ctia nhitng ngudi hoat dong
cach mang nhitng nam 30, 31 thé ky trudc. Khi chi can bo bao tang hai lai 6ng
tim ai, ong tra loi:

- T6i tim cha t6i, 6ng tén Pau Dy, sinh ndm 1908, qué Dién Phong, Dién Chéu.
T6i khong o 6ng c6 hoat dong gi, nhung c6 1an nghe me tdi néi: Cha bay di rai
truyén don, tham gia cach mang. C6 lan suyt bi Phap ban phai nhay song chay veé
nha ba ngoai md&i thoat than. Vi lai toi chgt nhd cach day chimng 3 nam, quang
nam 2006-2007, m{t ngudi ban cung thoi vdi cha toi, 6ng Hoang Huan, nguyén
Truéng Cong an huyén Dién Chau c6 néi trong mot 1an gap mat: Bay khong biét
md, cha bay ngay xua la cong san hoat dong bi mat mai tai khi sitc khoe yéu mai
xin nghi.

Va ngay hom doé la mét ngay dinh ménh. Tudng cau hoi bang quo sé chi la mét
syt viéc binh thudng tréi di nhu ngan van su tréi di khac, nhung 4 gid chiéu ngay
hom dé, 6ng Dan nhan dugc cude dién thoai ctia cdn bd Béo tang, néi da tim ra
ho sd ctia 6ng Pau Dy va can xac nhan lai mot vai thong tin khéac. “Néu ding vay
thi cha anh 14 cdng san nguy hiém theo ho so luu trit ciia mat tham Phap ngay
xua”, nguoi ciia Bao tang noi.

Ong Dan nhu chét lang trong mot lac lau. Day c6 1é 1a gidy phit ddng nhé nhét
trong doi Pau Cong Dan, khi nguoi dan 6ng téc da hoa ram, da trai qua bao séng
gi6 cam go, vugt qua nhi¢u chong gai thu théch, titng vao sinh ra tit noi chién
tran, tirng oan c va dau khd ciing cuc, lai bién thanh mot dia tré dang khac.
Ong khong thé goi tén cam giac ctia minh ltic nay. Chi biét moi thit v da: moi ban
khoan nghi hodc, moi trach méc am tic, moi buon tai khé dau. Nhung ltic nay,
mimg rd, ho then va héi tiéc, tit ca ctiing nhitc nhdi trong 6ng. Ong lai nhé dén cau
hoi ctia minh vao mot ngay xa lac nam 1973, cai cau héi ngan lan khong nén c6.
Tit hd so ctia Béo tang va nhitng ngudi chép sit qué huong, éng Dan méi biét
rang cha 6ng Pau Du (sinh ndm 1908), tén hoat dong cach mang la Pau Gia dugc
ghi trong ho so mat tham Phéap. Cai tén 6ng dugc khép lai trong ho so mat tham
Phép véi dong thong tin: 1943 khi ra ting ctt bang ta phu - bi diéu tra, t6 gidc la
can bo tai chinh ctia Dang Cong san, bi truy lung nam 1930-1931.

La mot cong san hoat dong bi mat, Dau Dy da nin ling sudt cudc doi. Ngay ca
ngudi vy than yéu ctia 6ng, ba Truong Thi Vy, ciing khong biét gi veé cong viéc
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ctia chong minh, ba chi kip vai ba lan nhac lai chuyén ctia éng vdi con, vé viéc
ong tham gia cach mang, di rai truyén don, c6 lan suyt bi Phap ban phai nhay
song chay tron. Nam 1973, sau thoi gian 1am bénh ndng, ba Vy yéu di rat nhieu.
Nhung trong nhitng ngay cudi ciing ctia doi minh, dut chi con chit hoi tan, ba cd
gang n6i hat ra véi ciu con trai duy nhéat, han ba da linh cam dugc diéu ay:

- Bang gid nao con ciing hay tin, hay di theo cich mang. Khong dugce ve.

Loi dan ctia ba, ciing 1a niém tin, niém hy vong 16n nhét va sau ciing, da dugc ciu
con trai thyc hi¢n. Nhung chinh ba cling da mot doi nin ldng, gitra bao nhiéu mii
tén du luan, bao nhiéu rudng riy dap viii. Chinh ba, dén lic chét, vin khéng biét
dugc sé c6 ngay chong minh dugc minh oan, va niém vui trd lai véi gia dinh dau
da mudn mang nhung van vo cuing y nghia.

Dén gio 6ng Dan van khéng hiéu cha minh da vugt qua tat ca bang cach nao,
ngay ca khi vét thuong nhéi budt nhat da duge khoi day béi chinh nhitng ngudi
than cta dng. Chon vui cdu chuyén ctia minh trong bong t6i, nguoi chién sy
cach mang kién trung da chap nhan né bi lang quén ciing véi thai gian, ngay
ca khi 6ng chi con la mot ndm tro dudi dat. Nhirng ngon c6 da moc 1én, chiing
khong may may biét phia dudi nAm mo la mot nguoi da ting quén minh cho
céch mang, da song dudi mot cdi tén khac, tham chi da séng dudi mot bong hinh
khac, mot cudc doi khac. Ong chap nhén sy im ling don doc ciia minh, vi mot
diéu cao ca hon. Va sy nin ling cia 6ng da hoa véi sy nin ling ctia dat, sy nin
lang cua thién thu.

Gidr day, sau mot quang thdi gian dai, ngudi con trai ctia 6ng nhan ra trong hoi
tiéc, rang chua mot 1an 6ng hoi cha minh da lam gi, héi mot cich nghiém tic chi
khong phai véi giong diéu mia mai nhu 6ng da ting hoi. Tai sao mét cau hoi
don gian thé, “Cha da lam gi?”, da khong dugc 6ng hoi mét cach don gian, thing
than véi cha? Tai sao 6ng lai hoi cau d6 trong mot hoan canh tré tréu nhu thé?
Cha 6ng, Dau Dy, hay con goi la Dau Gia, da lam duge gi u? Ong dy da lam mot
ngudi cdng san, song mot cude doi cong san, va chét nhu mot ngudi cong san
chan chinh. Ong 4y phai déi tén, phai gidu ban than, phai lam moét ndt lang trong
ban nhac nhiéu dm diéu, phai bi mat va che gidu sudt quang doi dai, phai im
ling dén hoi thd cudi ciing, titng nhu mot ké cudng hao ng mau nhéan dan trong
con mét ctia ngudi khac, phai nudt titng miéng don oan nghiét ctia thoi cude va
s0 phén, nhung tron cudc ddi 6ng, cude doi duge vy boc bai hai tit nin ling, da
xting dang hon bao gi¢ hét véi hai tit: chinh tryc. That ki la, su che giau lai di doi
véi sy chinh tryuc, nhung dé lai 1a diéu bi an khién cho cudc song nay cé thé tré
nén ki diéu. Gior day Pau Cong Dan cé thé viét nhitng dong chit ngay ngan trén
ban 1y lich mdi ctia minh, khong phai la mot Iy lich viét bang gidy trang muc den
thanh van ban, ma la 1y lich ctia tam hén 6ng. Ong sé viét tén cha minh, tén mot
ngudi cong san, véi chiat ngdm ngui hdi tiéc nhung cling véi dé 1a rat nhiéu yéu
thuong va tu hao.
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Minh hoa: TA TAM

Y BAN

hi Quy bé chau nudc néng tit bép 1én cho anh Huy ngdm chan. Anh

Huy tho hai ban chan vao cai ang sanh. Khoan khodi qua anh rén

1én khe khé. Anh nham mat dé tan huéng hét cai du vi ctia sy khoan

khoai. Cai sy khoan khoai nay n6 ciing c6 cung bac. Nao c6 phai cung
tan mi nit, son hao hai vi gi ddu ma lai khoan khai dén vay. Chi 1a nuéc néng véi
vai loai 14 cay trong vuon, mot ndm mudi, lai dung trong ang sanh. Nudc ngudi
dan. Anh Huy mé mat ra. Chi Quy ngoi trén cai ghé ddi dién vdi anh, mat nhin
xuodng dat, mat bén 1én. Dang chi van ngoi tir ltc anh cudi chi dén nay. Anh Huy
nhac chan 1én. Chi Quy hiing lay hai chan anh trén chiéc khan bong day. Anh
Huy d& 1ay chiéc khan. Chi Quy bung cdi ang sanh hat nudc ra san.
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Anh Huy viii mit vao dong chin chiéu thom muii khoi ra. Mdi chi ¢6 vai gidy ma
mat anh da dip lai nhu sap ddm vao giac ngt say sua. Béng nhién c6 sy khéc la
khién anh birng tinh. Chi Quy ric vao nach anh tir khi nao. Chi hit ha hoi anh.
Chi @ hai tay vao long anh. Qua la véi cdi cach ctia chi Quy. Anh Huy ctt ndm im
nhu ngti vay. Anh Huy ¢6 the déu déu. Chi Quy lay hai tay da dugc G néng ap
1én méa anh. Chi thi thdm, anh 0i, anh khéng yéu em thi anh cd yéu con anh nhé.
Anh hay mang con ra thanh phd. Anh ditng dé n6 kho nhu em anh nhé. Anh c6
yéu em mot 1an c6 duge khong anh? Anh hay 6m em that chat vao, rdi thi anh sé
muodn yéu em. Chi 4p ma vao mat anh. Mot lac hoi 4m nong nan du khi anh Huy.
Anh Huy thdy mau minh chdy ran rat trong nguoi.

Anh Huy thon thitc. Anh khéng dim cga manh. Anh nén tiéng thé dai, nhu bao
1an chi Quy da nén tiéng thd dai khi ndm canh anh 1a chong khi xua.

Chi Quy 1a con gai nha nong hién lanh xinh xan. Mudi bay tudi da duge ga cho
anh nhung thuyc ra la dé vé cham séc u gia & qué cho gia dinh anh. Gia dinh anh
Huy khong phai nhu céc gia dinh khéc. B6 anh lay ca hai chi em lam vg. U gia
1a ba cd. Anh con u gia. Hai ba sinh dugc ca thdy mudi by ngudi con. B6 anh la
ngudi dan ong tai hoa. Mudi by ngudi con ma éng nuéi thanh dat c4, lai hiéu
dé, c6 trén 6 dudi. Mudi bay ngudi con déu thoét ly ra phd lam an. O qué con
mot u gia. D6 la do bd anh. Ong tinh toan nhu thin. Ong bao bé qué ra phé hét
la bung cay bung ca géc, roi 6 ma chét déi hét. Anh Huy la con ca. Anh phai c6
trach nhiém v6i u gia. Anh da c6 cong viée tot & pho. Anh khong thé quay vé
qué dugc. Suy di tinh lai cach t6t nhat ma ven ca déi dang la anh cudi c6 vg nha
qué. Ven la la tron ven vdi gia dinh ma théi chit v6i anh Huy thilo do ca. Anh da
c6 ngudi yéu & pho. Anh Huy vat va, khon kho. Anh khong muodn cudi chi Quy
nhung anh ciing khong muén la dita con bat hiéu. Anh thanh ngudi lam Iii. Anh
mjc do cha ré. Anh mang hoa di rudéc dau. Hai ho an udng linh dinh. Anh Huy
ciing say bi ti. Roi anh khéc hu hu.

bPém dong phong hoa chiic anh Huy say vat va ngoai phan. Chi Quy cling ngay
pho pho. Khi buéc qua ctra nha chong chi Quy da tay ndm tay muoi don dep.
Dén khi xong viéc thi d6 ngudi xudng giudng la chim ngay vao giac ngi. Ngay
hom sau anh Huy 1én phé ngay. Chi Quy da chuyén doi con gai tit nha minh vé
nha chong. Chi hién lanh va don gidn dén mitc khong biét ca tai than. Chj cit hon
nhién phuc vu nha chong. Pén nam 25 tuéi chi bi gia dinh de biu la du dua duc,
chi ra hoa ma khong két dugc qua. U gia thuong chi nhung né con trai khong
dam néi ra. Bdy nam troi chi lam dau ma van la con gai. U gia bao chi, n6 vé thi
chui vao giuong vdi no, lan vao né ma doi con chit. Chi Quy nao dam lan vao
chéng doi con. Chi khép nép ndm vao mét goc giuong, tha khe kheé.

Thém hai ndm nita chi Quy van la du du dyc thi anh Huy mang thang con trai
1én chin tudi vé ra mat gia dinh. Gia dinh anh vui suéng dén thang bé va me ctia
né. U gia va chi Quy 6m nhau khoéc. Chi c6 u gia 1a hiéu dugc long chi Quy. Pai
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gia dinh & thanh pho phat trién dugc véy vi ¢6 hdu phuong vimg chacla chi Quy.
O thanh phé thai gao chau cti qué thi da c6 chi Quy cung cip gao, rau, ca va thit.
Ba con 16i x6m nhin vao nha anh Huy ma phét them. Chua dén ky dong gao chi
o vac ra sang nha anh Huy la c6 gao cho vay. Chi Quy vira chdm soc u gia, vira
cay tam sao rudng, hai sao mau. Lai con nudi lgn nai véi tdm 6 ga, hai 6 ngan.
Chi Quy c6 nguy co trang tay. U gia thuong chi qua nhat quyét phan déi viéc anh
Huy doi bé chi. Pai gia dinh anh Huy lai hop. Ho cin nhic viéc anh Huy bo vo.
R6 rang néu anh Huy bé chj Quy thi dai gia dinh sé thiét hai nhiéu. Théi thi vat
chat c6 thé bo qua con u gia ai chdm séc. Thé la dai gia dinh chap nhén cho anh
Huy lay vg hai. Nhung d&i nao me thang bé, mot ngudi dan ba c6 hoc, di lam
nha nudc lai chap nhan vay. Anh Huy phai bé vg.

Anh Huy vé néi chuyén véi u gia va chi Quy. U gia khéc, chi Quy khéc. Chi Quy
néi véi anh Huy xin 1am con nudi u gia. Chi Quy khéng con nha dé vé nita. Chi
1a phan gdi di 1dy chong la hét rdi. Bay gits chong bo biét di dau vé dau. U gia bao,
néu may dudi cai Quy di tao dap dau chét, thoi may ciing khé chit ¢6 sudng gi
dau Huy oi. Vi me ma may khd. May dimng lay cai khd ctia may lam kho thém
ngudi khac. May hay chap nhéan céi khé ctia may di. Me chi xin may, hém nay
con Quy no con la vo may, may cho no lam dan ba di. Me lay may. Mai n6 lam em
may roi thi né lam gai dong trinh ca doi ha con oi. U gia khéc nac 1én. Anh Huy
ciing khoc. Anh thim thia néi khé ctia minh. Anh nghe 1i u gia. Pém ay anh cho
chi Quy lam dan ba. Sang hom sau chi Quy véi anh Huy dua nhau ra toa.

biéu ky diéu nhat da dén vdi chi Quy. Chi Quy dugc lam me. Chi sinh con géi.
Chi nudi con, cham s6c u gia va cay lda, chan nudi dé chuyén ra thanh pho.

U gia mat chi Quy budn tudng nhu khong guong duge. Anh Huy néng vé trong
coi phan huong héa. Anh Huy mudn b dap phan thiét thoi cho chi Quy. Anh
ban véi dai gia dinh cat m§t phan ba dat cho chi Quy dé me con chi Quy ¢6 phan
cta cdi riéng. Pai gia dinh dong y. DBén khi néi vdi chi Quy thi chi Quy khong
nhan. Chi chi xin véi gia dinh 1a ditng dudi me con chi di. Anh Huy nhin cai mat
chi Quy ma phat ghét. Anh ghét cai by mat cam chiu. Anh ghét cai b mat ca cai
nhin xuéng. Anh ghét cai bd mat lic ndo ciing bén Ién trudc anh. Anh chi muén
duéi di cho ranh.

Anh Huy nam ngay do ra. Chi Quy tim méi anh. M6i chi xoan xuyt 1ay mdi anh.
Roi chi truen xudng ngudi anh. Chi mé cac khuy do ctia anh. Chi phu nhiing céi
hon 1én khdp ngudi anh. Nhitng cai hon néng ruc. Chi thé thoi roi chi lay tay anh
ap 1én ngudi chi. Chi bao anh:

- Anh 6m em di. Anh ém em chit vao. M6t lan thoi.

Anh Huy 6m chi Quy. Anh 6m that chit. Rat 1au. Béng anh cdm nhan dugc mot
co thé ran chic va day stic song ctia chi. Chi Quy da bén muoi tudi. Anh ciing
dau con tré nita. Anh hoén chi. Trong cdi hon anh Huy thay mui thom thoang
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thodng ctia 1da dang thi con gai. Cai mui lam anh ngat ngay. Cai hon luét xudng
nguc, hai cai may méy, thay nﬁy, thom nitc mui khoai nuéng chiéu Doéng. Va cai
min mang nhu canh hoa gao ngai ngai mui dat phoi ai. Anh Huy ngat ngay rong
1én nhu chi bo duc no ¢, phdn tinh trong chiéu chang vang. Anh Huy ngd minh
xudng giudng. Trudc khi ddm minh vao giic ngt con chép miéng nubi tiéc, vat
bau trong tay ma dén gi¢r mdi biét.

Anh Huy ngti mot gidc dai cho dén sang. M& mat rdi ma anh con chua biét minh
dang & dau. Phai mat mot phit dé nhd lai. Va vai phat dé cya quay chan tay. Co
Ié t6i qua anh nam thé nao thi sdng ra anh van ndm thé ay. Anh quay ngudi sang
nhin chi Quy. Chi Quy nam quay mit vao tudng, chin kéo dén cam. Anh Huy
muo6n 6m lay chi nhung con ngai. Thi bao nam anh c6 6m chi dau. Téi qua la chi
cht dgng 6m anh trudc.

Anh Huy chui ra khéi man. Anh méac 40 am roi mdi budc ra san. Trdi con chua
sang ro. Dudi bép da c6 anh ltta. Anh vao bép. Dita con gai mudi ba tudi ma da
tan tao nhu me. N6 dang dun cam lgn. Anh Huy vao bép kéo it ra ri ngdi xudng.
Anh Huy hoi con:

- Sao con day s6m thé?

- Vang, con quen r6i bo a.

- May gid con di hoc?

- Bay gid con méi di.

- Con hoc c6 gidi khong?

- Con chi dugc hoc sinh tién tién thoi.

- Con c6 gang hoc di rdi bd dua ra thanh phé.

- Thoi bb a, con & vdi me & qué. Con ra thanh pho thi ai & voi me.

- Cai ndi gi con viii dudi gio day?

- Com nép b6 a. Con néu dé ti nita b6 an.

Troi sang bach. Anh Huy bao con don com ra roi dénh thic me ddy ciing an.
Con Thao, tén con bé la Thao, hoi lau bau:

- La nhi, hdm nay sao me lai ddy mudn thé? Cé bao gity me day muodn thé nay dau.

Con Thao don com ra ban, mac quan 4o di hoc rdi ra giéng miic nudc rita mat
bung vao cho bd. Xong roi né méi vao danh thitc me day. Béng né hét lén:

- B6 0i lai day, me khong dong day bo a.

Anh Huy chay vao. Anh hat céi chan ra. Chi Quy nam nghiéng quay mat vao
tudng. Chi da chét tir lde nao? Tix lic anh Huy yéu chi xong hay nira dém vé
sang. Anh Huy khong biét dugc 1a git nao?
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HUU PHUONG

y ao anh lai dé yén, khong chit phan ting gi? Va hon thé, tuong nhu con
nham mat lim dim ra chiéu dong tinh nita, mac cho t6i tay run rdy m¢
titng ctic 4o nguc? Sao t6i lai o ngo nhu mét con ngod tim dén day, tien
wse® sanh try sé mot cong ty lién doanh ndi tiéng, choang 16n v&i nhing
mang tudng 6p da den, chit ma vang sang trong? Ma lai, sao vao phut ay, anh lai
tit phong 1am viéc ctia minh trén tang, voi va ddy clra budc ra nhu dé don t6i? Ca
cai ong bao vé gia toc hoa rdm ngoai cong, b do xanh réu nep chi vang nghiém
ngan, ciing gat dau cho t6i vao, nhu thé t6i 1a ngudi quan trong ctia cong ty? Cai
gi da tao nén mot gudng quay an nhip giita cic banh rang ctia mot cd may vo
hinh? T6i khong biét, chi di theo thit cdm xtic mo ho va manh mé ctia ngudi dan
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ba yéu chong, nghién nhip tim chong. Ping hon, nghién dugc dat tai 1én tam
nguc tran vam v& ctia chong, thich thi ldng nghe nhip dap thon thich, réi rirc,
cudng quit néi i yéu ctia trai tim trai tré chang linh thuy.

Khi hang ctic 40 ngyc anh duge md ra phanh ra, mat toi hoa 1én, ngudi ngbt ngay
tiic thd, suyt khuyu xubng. Khong biét vi chuyén gi. Mot ting nguc trai trang quen
thudc, trén do6, di chiing duong moé da thanh seo noi, chay nhu tia chép tim dé chia
doi ting nguc? Hay nhitng 4m thanh tu 16ng nguc ay phat ra? Da hon nam nay toi
khao khat biét may, lién nhanh chéng ap tai minh 1én d6, 1ang nghe tiéng g6 ron
ruc, cho da con ghjén. M3t t6i thot nhién lim dim. Pau 6c¢ trd nén mo mang,. Trai
tim thon thic hon tti. TAm hon chim dam trong con say hu o...

Nhung mot ban tay phu nit & dau tic thi thop cd, kéo giat phat ra. Mot tiéng nd
sét sdy ngay bén mang tai. Nay chi kia, lam cdi gi thé? Toi giat thot quay lai, bat
gdp ddi mét ryc lta cdm hon, trén mot guong mit phu nit tré dep, trac tudi toi,
chua dén ba muoi. Tir d6i mdi son do, tiéng thét tiép tuc rit 1én tic tudi, xé toac
khong gian huyén hodc. Pay la nguoi dan éng ctia toi. La chong toi. Chi hiéu
khong? Anh ta la cta t0i, tit su, bay ndm troi nay. Gidy chting t6i sap cu... udi...
gi!.. Hic hic!... Tiéng thét bong thanh tiéng hty yéu mém. Thiép moi da gti... Tiéc
nha hang da dat...

Sau con sam sét, 1a mua. Mua dam dé. Vita tp khudn mat ting hong vao tdm
nguc tran da dugc toi coi phanh, nhu thé khong ai ¢6 quyén cham vao dé. Nude
mat nudc mii gian giua khudn mat nhiéu son phan. Chi chang vira khoc vira ké
1¢ mot minh. T6i chon chan ding ling bén canh, va da nghe thing cau chuyén
tinh ctia ho. Mot chuyén tinh dep, tréc trd, ngd da két thic v6 vong. Nhung 6ng
troi thuong, ngudi doi thuong, da cho két cuc tuyét vasi. That may cho ho. Anh
chi yéu nhau khi con ngoi trén ghé truong dai hoc. Nha anh ngheo, nhung chi
chang chip né, mién dugc hanh phiic bén anh. Chi bao cho anh tat ca, bao chi
phi hoc hanh, bao cong viéc sau khi anh t6t nghiép. C4 hai cling vé lam trong tap
doan néi tiéng ctia bo chi. Sau mot nam, bo chi da dat anh 1én ghé trudng phong.
Ho dang chuéan bi cho dam cuéi, thi ding mot cai, anh dau yéu. Con bénh tu
thud nho bao ndm nho sitc tré ma nga yén, nay bung phat. $6 phéan thu thach
tinh yéu ctia ho chang? Con bénh dién ra thuong xuyén, kich phat méi ngay, c6
khi tuéng chét giita chitng con dau. B6 chi la mot dai gia c6 tiéng, 6ng chiéu co
con gai doc nhat dén ciing. Y chi la y troi. Anh duge dua di hét vién nay sang
vién khac, ké ca nudc ngoai. Nhung & dau cac bac si cang kin ddo lac dau, bao
chi con nudce cho doi...

Su doi chds khiing khiép. Dai hon ca thé ky. Anh xanh xao gay mon tiing ngay.
B6 chi da tinh bai luii. Cé 1an 6ng rt ri, hay théi di con g, troi da khong cho, minh
niu ciing dit day. Chi khoc nac, bb oi, da cho ba bay ciing cho. Long con khéng
thé khac...
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Thugng dé da thau hiéu long chi, thau hiéu tinh yéu trdi bién cta chi, da xui anh
gdp may. Mot phép mau ky diéu bat ngd dén véi anh trong vo vong dgi cho. Va
mot ca phau thuat ciing dai ngang thé ky. Tir cdi chét, anh trd vé trai trang nhu
bay git. V&i mot trai tim nguoi khac trong nguc. Hai gia dinh néi ngoai, mitng
nhu cha chét song lai, tap trung chuan bi cho ddm cudi caa ho...

Ngudi dan ong khong 1én tiéng, cing khong c6 phan ting gi. T6i chot thay thuong
anh ta, mot tinh thuong la liing, rat khé cat nghia. Anh van ditng nhu troi trong,
mat nhin ra xa, tya ho khong biét truéc mat c6 hai phu ni tré dep dang muon
gianh giat minh. Hay anh khong biét nén nghiéng vé ai, ing ho tinh yéu ctia ai?
Rét c6 thé, trai tim anh thudc ngudi nay, 1y tri lai thudc ngudi kia?

Khong dé anh ding day lau, c6 con géi vi dai gia to 10 quyén s¢ hitu ngay tic thi,
bang cach kéo anh ta lich nhanh vao giita hai canh ctra kinh day trong sudt, 16i
tudt anh ta 1én tang hai. Dé mic t6i, trang phu nit nhan sdc gdi mét con tré trung,
cho vo trudc tién sanh sang trong ctia tru s& tip doan ho...

Téi nghi, moi cai ngau nhién trong cudc doi, déu co syt sap dit nao do cta dang
cao xanh. Néu khong, 1am sao giita dong diic ngudi xe & cdi nga tu dudng phod
con la 1dm, toi cham mat anh, nguoi chong luong lai? Lic d6 t6i nhu con ga me,
bat lyc gifta dan ga con vita moc dudi tém lanh chanh ludi chudi, 1a hoc sinh
16p toi ve thuc tip. Hom ay la gio ngoai khoa mén Lich str dia phuong, toi dua
16p dén tham bén do xua va tugng ngudi nit anh hiing dat ngay cong vién canh
day. Khoi néi, bon tré chao chat nhu dan chim ra rang. Cai nga tu chua kip lap
den xanh do, ngudi va xe cd it hon nhién chay, khong hay biét c6 co tro chiing
toi mudn veé trudng cho kip gidy. Téi chyc khéc. Néu ndm tay vai tré di dau xin
duong, thi ca dan rong ran phia sau ai quan? Néu t6i di sau, thi phia trudc don lai
nhu ran mat dau, ram ré sg hai. Néu toi di gitra, dau va dudi don tu quanh minh,
quén lay chan khéng sao cat budc...

Tr&i phan xudng titc thi mot vi citu tinh. Anh ta tir dau trén bén tau, nhe chan
luét téi. Bo do linh thiy hai mau xang trang, ciing hai canh én tung bay, sa xuong
ché cé gido tré dang nudc mat rung ran. Anh ta ndm tay hai dita, dén 1én di dau.
Han nhién, t6i la nguoi cudi cling trong dan tré lau hau 6n a nhu ong v t6 ay.
Doan tau rong ran lao nhao vao han dugc san trudng, quay lai chua kip néi 1&i
cam on, thi anh da tir xa mim cudi gat dau, voi va vay tay.

Gia van bo do linh thuy 4y, dang nay do trang ké 6 quan tim than, anh la hoéc.
T6i nghi anh nham dia chi, hay nham ngudi. Khi tiéng tréng bai gio, toi budc vao
van phong, da thay c6 hiéu trudng tiép chuyén anh. Thodng béng toi, sép nit néi,
day, ¢6 Lam da vao day, t6i xin ban giao...

Anh bat day, sot say cudi. T6i ling khiing. Bon mét nhin nhau, nita quen nita la.
Anh cho em lau chua, c6 viéc gi khong anh? Toi khé hoi, nghi anh Ia phu huynh
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mot hoc sinh trong 16p, dang c6 chuyén can trinh bay. Nhung anh cudi to, da cho
em tir dao co tro vugt nga tu ngudi xe nhu nudc chay ay...

A a, t6i suyt kéu lén, gidu khuén mat bén lén du dat cam xic bat ngd. Hai ma
néng ran, chin tng vi then. Va vi sung suéng. Chgt nhé, hom Chti nhat vita roi
vé nha, bd ké, bac trudng phong giao duc dan vé tham nha hai si quan hai quan,
gidi thiéu 1a ban ctia con. B4 me giét ga, lam com dai khach. Pugc vai ly rugu, vi
trung ta thuyeén trudng nhé nhé, thua, ¢6 gido nha ta da c6 ai bé nhanh né trudc
ngd chua? Bo cudi, né sinh vién mdi ra trudng, t6i mat véi chuyén mén, dau da...
Bac trudng phong kheé cudi, cham chi chuyén mén la rat quy, nhung yéu duong
xdy dung dugc nita, cang quy. Me thi thon, dugc ria thi phiic dic lam, bac na.
Vi thuyén trudng tiép 10i, thua hai bac, day la Trung tiy Huén, tir dao gap co gido
nha ta, da dém thuong ngay nhé. Nhu chim trdi cd nudc, ca hai biét tin nhau sau
khi co gido hét thoi gian thuc tip & d6. May c6 bac truéng phong day chap ndi,
biét noi biét chdn, biét cira biét nha, gity chiing tdi ghé tham... Bac trudng phong
cuoi kha kha, tré sang vién si quan tré, noi, hai bac xem, Trung ty Huan dién trai
day... c6 1am dugc con ré nha ta khong?

Thi ra, sép ctia anh va sép 16n ctia t6i, da lo toan, di truéc mot bude.

Nhung s6 phén lai choi G tim véi t6i 1an nita. Bang cach sau ky nghi he vira dén
nhiém sd, toi bat ngdy c6 quyét dinh chuyén trudng. Vira chia t& quyeét dinh cho
t6i, sép nit vira to ra vui vé khac thudng. Téi gidn, nghi, héa ra bay lau sép nit
khong vita long, tim céch ddy t6i di, lai con cudi vui khi téi khong con & day nita.
T6i ndi quau, em c6 chi sai s6t dau, ca chuyén mén 1an cude sbng, sao chi nd...?
Sép nit khong lay 1am diéu, van hon hon tuoi khuoén mat kha di, va van gion tan
diéu cuoi khoa khoa khoa, n6i, em xinh dep lai gioi giang, chi tram lan muén git,
nhung khong dugc...

Téi ngtii ngi 1é budic ra di, long ndng triu tai budn va rdi ram to vo. Khong biét
anh c6 hay chuyén nay khéng? Co chi c6 céi do 16ng ngdng, dé anh theo dau...
D6 1a mot ngdi trudng ven bién, khéng xa ngdi truong toi vé thuc tap nam kia
bao nhiéu. Dam hoc tro & dau ciing nhu nhau, hon nhién nhitng guong mat
ngdy tho, hau hdu nhitng d6i mat dén chao c6 gido mdi. Nhitng co cau tudi choai
choai da ngam ngam nang gio, kéo t6i vao thé gidi mdi ctia ching. Toi nggp mat
voi mot bén diép trung cat vang chen duong xanh ngtt ngat, vai bén kia bat
ngan séng trang bién mau ngoc bich bao la. Tir trén mdt ngon doi cat cao, tam
mat chot gap ctra song do ra bién, tao thanh vinh sau vong cung rong 16n, litng
litng nhitng ham tau ngao nghé...

Khong c6 tiét 1én 16p gidr nay, toi ngdi & van phong budn nhd vé ngdi trudng ci,
chot hét 1én lao ra san khi nghe c6 khach ghé tham. Ong hiéu truéng gia nhanh
chan ra dén, vo vap nhu thé khach quen bao nam. Tir ngoai cong sai chan di vao,
khong ai khac, chinh la anh. Téi giat minh xau hd, voi cti mat 1an theo hang cay
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doc san truong. Qua khéi anh ta, toi viing chay. Nghe tiéng 6ng hiéu trudng gia
vang ra, c6 Lam vira & day ma. O kia... C6 ay bé chay kia kia...

Cau ay cang khién t6i bo chay nhanh hon. Thi ra, chuyén toi chuyén vé day,
ciing do sép ctia anh va sép trén cao ctia toi sip dit. Chac ho mudn thuan lgi cho
ngudi linh thiy. Nhung toi thay minh nhu con ngoc, tir 1au bi xo miii ma khong
hay biét...

T6i cam c6 chay nhu bay giita nhitng ring cét, xen giita ritng duong ra phia bién.
Téi khong biét vi sao minh bo chay nita. Mitng qué chang? Hon déi chang? Hay
qua hanh phtic? Cit nham ngon doi ct vang vé cao nhat may c6 tro tréo 1én hom
kia ma buon téi. Bim bd nhimng bude chan cubng quit cim vao mai cat phim pham.
D6 anh day. Khong ngoai lai, nhung t6i mo ho c6 tiéng chan duéi rat theo sau.

Anh chop dugc toi & lung chitng doc. Hai ban tay nam chat hai ¢4 chan tran con
gai ctia toi. Toi quay dap, khién cat day trugt hai ching t6i sap vao nhau. Chiéc
vay bi cudn 1én tan dui, hinh nhu lam anh choang vang. Téi lien x6 anh ra, lao
1én dinh ddi. Hon hén ném vao anh mét cau trach yéu, do dang ghét, cit ty y lam,
chang héi nguoi ta 1dy mot 16i. Réi bat khéc hu hu, b6 me oi, ngui ta ddi xi véi
con gai rugu ctia bo me thé nay day...

T6i van 6m mat khéc, chan ché é 6i, c6t dé gay khoé cho d6i phuong. Toi chd mot
cai vudt toc, mot 1oi nyng niu thay xin 16i. Nhung khi m& mat, toi giat minh. Anh
van diing can ké, chan quy chan chong, kho s& véi hai ban tay du thita. Mat duc
ra. Ngay ngd. Han khong hiéu su thé lam sao. Cham ddi mat nhoa 1é cia t6i, anh
v0i dua mét nhin ra bién khoi ngoai kia cau ctiru. Nhung bién xanh mai moét lan
nhitng con song trang lén ménh moéng khong by bén. Van hai tay budng théng,
tudng nhu anh ciing sap khoc. Toi chot mii 1ong. Mém long. Miéng tu nhién dong
day, li nhi rat khé, rfing sy thé da thé nay, chi nhat t6i em dua anh vé choi nha...

Ddi cat hoang vang nay, da trd thanh noi ho hen ctia chiing toi. Téi méc stc ap
hai ma nong birng vao tang nguc trai trang ay, dém nhip tim tham thich nong
nan ctia anh. Nhip tim manh mé va cudng nhiét yéu duong bao nhiéu. Téi da
nghién nhip tim anh, tiéng tim anh, nhu nguoi doi nghién 4 phién. Méi 1an tau
cap cang, 1a anh bay vé vdi toi ngay. Chiing t6i 6m nhau lan trén cat nhu tré con.
Va téi cudng quit md ctic do ngyc anh, ngdt ngat ap mat, tan hudng nhip dap trai
tim bon bé hanh phtic. Pém tan hon thi khéi néi, trong can phong mau trang toa
anh dén diu xanh ctia chon dia dang, toi udng khong biét chan tiing ngum nhip
nhu trong trdn cua trai tim anh. T6i sanh du ba tiéng con tim trai trang ay. Toi
ranh ré 4m thanh ay hon bat ky thit gi trén doi. Nhu ngudi nhac si tai hoa, nhan
biét am thanh nhu hoi gi6 ciia tiéng dan tir rat xa. Han thé ma sau hon ndm mat
hit, git toi mo ho nghe tiéng...

Nhung Huén da kip rai long ngong,. Ay 1a nhip tim, 1a tiéng tim ctia anh khé vang
dau do trong gi6 xa x6i. Pa bao lan téi di theo vét 16ng ngdng ctia anh, 1an 16n
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gitta diép trung pho xa ron rat am thanh. C6 khi nghe 6, c6 khi khong. Nhip tim
nhu hoi thd, nhu hoi gié, thodng mong...

Pa mdy lan t6i dén trudc canh cong bé thé sang trong, ctia ngdi nha choc troi.
Ctra trudc kinh trang, tuong den chit vang béng 1on. T6i ngo ngdp nhu con dién,
voi quay lui khi thay bong may bao vé budc dén. Toi chua chuan bi dugc cau tra
164, khi néu chdng may ho hai ly do. Va lan sau d6 t6i manh dan dén budc, xung
la di ngp don xin viéc lam. Ngudi bao vé bi toi qua mat, ciing la lac ngudi dan 6ng
ay budc ra, nhu chey don tdi trudc tien sanh...

C6 thé c6 con géi cung ngai Tong Giam doc tap doan da ra 1énh cho canh béao vé,
cam tuyét déi khi thiy t6i bén mang dén. Nguoi ta dudi toi nhu dudi ta, nhu xua
hui. Téi danh ding xa xa, lang dugc mat tiéng nhip tim thon thic mo ho, trong
mdi sgi gio xanh...

Khong thé nham dugc. Tram lan khong. Tiéng tham thi ay, chi t6i mai nghe
duogc. Tiéng tham thi c6 du am ctia thay triéu, nhip thd long dat, va may ham
tau moéi lan anh ra khoi? N6 da hoa tan trong méu t6i, lan sau trong tri t6i, dung
dudng tam hon toi. N6 s6i Ién trong huyét quan nguoi dan ba say chong ngat
ngu hoang dai, méi khi ching téi & bén nhau. Va, chinh n6 ciing danh quy to6i
ngay trén buc giang, khi nhan tin di...

T6i chay nhu ngay trén anh bang qua bai phi lao, lao 1én dbi cat cao ngay nao.
Nhu con dién, t6i rit rugi dau toc xtum x0a bi gié danh tung, quing chiéc xe may
ngoai cong. Lao nhu con 16¢ vao phong cap cttu. Nhung ngudi ta da kip dua anh
vao phong mo. Toi ra xuéng nhu nguoi khong xuong, trude canh cta im lim.
Mot nguoi dan éng phd phac, vé lo lang cdi dén nang t6i day. Anh de dat hai, chi
1a vg Thugng tiy Huén, phai khong? Khong cho tra 164, nhin d6i mat ngay dai ctia
toi, anh noi, chinh t6i vira goi cho chi. Toi tim trong danh ba dién thoai ctia anh,

i

c6 tit “Lam vg”, thi bam may...

Anh ta ké, chiéc taxi chd Huan di trén dudng cdi, thi gdp nga ba c6 con dudng
nho vao lang, mot thing bé mai mé v6i qua bong nhya. Bat ngd, qua béng tinh
nghich lan ra giita dudng, nita chdm nira nhanh, nhu thé chd thang bé. Bi kich
thich, thang bé dudi theo trai bong. Khong thé khéc, chiéc taxi bé ngoat tay lai
titc khac, tranh cau tht nhi ngay trudc banh xe. Pang toc do cao, n6 lang sang
lan mdt chiéc xe tai sam sap lao ngugc lai. Tiéng va dap kinh hoang. Chiéc taxi
bep ram. Ngudi ta pha ctta, kéo duge Huan ra. Anh ngdi hang ghé sau, dau va
manh vao thanh xe...

Toi da ngdi sudt budi bén ngoai phong mé, tic thd dgi cho ting gidy. Va ngdi
hang tuan bén anh trong phong hdi stic sau mé. Tiéng tim anh, nhip dap tim
anh, tham thi véi toi. Trong can phong chi cé hai nguoi, ngay nao t6i cling ngéi
canh anh. Anh néi chuyén véi t6i bang nhip dap con tim, thit ngén ngit chi riéng
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minh téi biét. Toi hiéu anh dang néi gi, va t6i (ta nudc mat tham thi vé nhiing lan
hen ho doi cat dém trang. Toi khong quén nhac dén con trai, n6 dang thac thém
ch&r anh vé...

Vi béc si gia khé gat dau ra chiéu ung y, va dong vién tdi khong thoi néi chuyén
v6i anh. Téi da say mé lam nhu dng yéu cau, khong biét thoi gian troi di bao ngay
thang. Vira n6i chuyén véi anh, mat toi khong rdi cac man hinh trén tuong, noi
hién thi dién nao do, dién tam do. Nhung mot hom, vi bac si gia vao budng bénh,
thén thén néi nhu ngudi ¢6 16i, con gai a, ta xin 16i, chong con c6 dau hiéu... sap
chét ndo...

T6i huc lén dau ddn, thua bac si, hay cu anh 5y, con nudc con tat. Vi béc si cing
rém rém nudc mat, con gai a, muu sy tai nhan thanh sy tai thién! Mai con dua
con trai vao véi bo chit, khong kip nita dau. éng nhdom got dinh budc ra, chot
quay lai néi rat khé, con gdi di, c6 ¥ nay ta xin néi thém, chong con 1a mot chang
trai rat khoe, rat yéu con. Va anh dy mudn tiép tuc c6 mat trén doi, dé thay sy
truong thanh ctaa hai me con con...

La sao, thua béc si? Téi cudng quyt hoi. Cé cach citu duge anh dy phai khong, bac
si? Bdng gid nao, con ciing xin vang... Vi bac si khé lac dau, chirng nhu t6i da hiéu
sai y 6ng. Ping lang mot lic, c6 tim cach dién dat, doan 6ng ring rai néi, ctu
séng ca con ngudi khéng duge, nhung c6 thé ciru nhitng bd phan khoe manh...
Ong lai ngap ngiing mot gidy, ngac ngit mot lac, coi nhu bang cach d6, anh ay
sOng mai vdi cudc doi nay, sdbng mai bén vg con...

Téi dua con trai vao véi anh, né sg hai quay ngudi ip mat vao me. N6 khong
quen nhin b6 né bat dong dudi tim ga trang, mat trim may thd oxy, day chac
loang ngoang. N6 khéc méu mao khi tdi giai thich, va dua ban tay khong ci
dong ctia anh cho né cam. Day la phut biét ly hé trong. Béi toi dang sap xin y kién
anh theo 16i vi bac si gia.

Hai me con t6i ngoi dich sat vao anh, tay van cam tay anh. Thang bé thoi khac,
n6 nhin cham cham vao mét bo, dgi chd gidy khic bé mé mét nhin né. Tdi cing
vay. Toi cho cho phut gidy gdp go cudi ciing, lang tham va luu luyén, ctia hai bo
con ho di qua. Khong biét thoi gian bao lau. Rat lau. Mat thing bé ngan nudc,
nhung mat tdi rdo hodnh. To6i khé khang thua véi anh, tha thiét va chan thanh,
vé nhitng diéu vi bac si gia dé nghi. Méi téi map may, theo nhitng gi trdi tim toi
cat 10i. D6 1a 16i ngudi vy say chong, ngay am duong ly biét.

Lic sau, la thay, t6i thdy hinh nhu tim anh déap gi6i 1én. Téi nghe tiéng tim anh
dan do rat ro. Trén man hinh dién tim d6 ciing nhu dang dao dong manh. Doi
méi anh lap sau phéu nhuya trang dan khi thd, ddng day nhu khé mim cudi. Va
anh duong nhu c6 md mat, khé gat dau dong y nhitng diéu t6i hoi xin anh...
May hom sau, vi bac si gia dién cho t6i, thong béo 1a trit bd ndo, con tir gidc mac
dén noi tang ctia anh rat tot, rat khde. Roi may thang sau, 6ng ho hdi néi trong
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dién thoai, chi c6 anh la ngudi duy nhat lic nay, cac bo phan ndi tang déu tuong
thich véi nhitng ngudi anh hién ting. Va tai khoan ngan hang cta t6i bao nhiing
khoan 16n bat ngo. Toi hot hoang dién hoi vi bac si gia, 6ng cho hay la nhiing
ngudi duge anh hién ting, hé trg hai me con con. T6i gidy nay, khong, thua bac
si, con khong ban thi thé chong. Va toi 6a khoc nhu mua nhu gié. Cho toi khéc
ni non chén ché trong dién thoai, vi bc si gia cat giong thi thon ctia ngudi sdu xa
hiéu biét. Con hay binh tinh ling tiéng tim minh, chd nghe miéng ludi nguoi doi.
Con duing né hoan thién co ngoi chong con con dang dd. Gidy bang céch d6, anh
ciing lo toan chu déao cho hai me con con...

Gac hai ctia ngdi nha hai me con t6i dugc hoan thién, ding nhu ban vé lac dau
ctia anh. O day chua cé nuéc may, nhung anh da kip lam gia dat may bom va lap
binh chita nudc trén cao. Téi chi can ding trong hién nha, an tay vao cong tac
dién, 1a nudc tir giéng tudn vao bé chira. Tir day, nudc theo dng dan vé céc noi
can dén, ca voi hoa sen trong buong tam...

Nhitng con mua bao quing quat, t6i nhin qua Ip kinh bi mua ném dit ddi, tham
néi véi anh & noi xa, 1a hai me con dugc yén han, dm ap. Toi nhu van thdy c6 anh
bén canh, chi la anh dang trong chuyén canh bién dai ngay, & dau do trén dao
Chit Thap, ddo Vanh Khan, hay ddo Nam Yét...

Doi khi anh tranh tht vé nha chéc lat, roi di ngay. Hét tiét day vé nha, téi nhan
ra anh vita & day, nhu thud xua duge doi ba ngay nghi. T6i thiy ca hoi 4m va dau
vét anh dé lai, trén cac ludng rau tdi trong theo cach ctia anh. Pém su hao dang
thi ra ci, anh da vun gdc. Vat ca chua giao canh qua béi, anh da lam gian. Dat con
tuoi, nuoc lat budc xoan ciing con tuoi.

Co hom day, toi an cong tic md nudc, may bom khéng hoat dong. Toi i ach kéo
nudc bang gau. Giéng sau gau ning, kéo dugc gau nude 1én tdi thd hdng hoc. Mo
hoi dam dia, lo thit rudt vi khong biét nho ai gitip. Nhung trua t6i vé, da thay toong
teng & cong tac dién, manh gidy nho, ghi “Pa néi chéd day dién bi ha”. Téi thir an
ngon tay, tic thi nudc trao vot 1én. T6i gao 1én trong vui suéng, cdm on anh...

Qua bat ngo. T6i ngac nhién dén nhot nhat ca ngudi, khi biét anh con dén 16p
mau gido tham con trai. Téi dén dén thang bé, thay no diéu bd oai oach trong
déi giay méi. Hoi, né bao c6 mot chii dén tham con trong gidy ra choi, ting con
doi giay nay, me thay dep khong? Tdi gat dau, nghi ai d6 thiy canh me gba con
c6i nén thuong tinh. Nhung tuén sau, lai thay thang bé doi chiéc mi ludi trai
mau xanh m&i ciing, mat héch 1én ra ddng ta day. Toi chua kip héi, n6 da nhanh
miéng ti tau, cht ay that tot, lai ting con chiéc mi nay. Toi thay chon chon trong
ngudi, biét dau c6 ké lam than quen mit, roi c6 lac danh cép thing bé? Toi dan
con khong ra khoi l6p, khong dugc nghe ai du dé. Nhung tuan sau nita, thing
bé lai dugc mic chiéc 40 mdi. Chiéc 4o dét kim mau xanh réu c6 nhitng duong ké
trang, kiéu dang thé thao, thang bé mic trong 16n hdn. Vira thay tdi, cac cd gido
da xam dén cam tay, cuoi noéi tua toe. C6 kha than ghé sat tai toi, nac num noi,
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rifa ma gidu nhu meo gidu cidt, & nha? Roi ri 1én cudi kho kho. C6 khac nguyt
ngody dudi mat sic, khiép, day biét tong, chuan men dut dudi!..
®

T6i cubng quyt md ctia, trong anh dén diu xanh phong ngt. Huén da vé, tiéng
tim anh goi toi ron ruc ngoai hién. Anh vira lach vao, t6i tirc thi du nguoi 1én co
anh. Tay toi liu riu m& ctc do anh, 4p khudn mat néng ray vao tang nguc trai
trang. Oi cai nhip tim thon thich, ron rudi. Tsi lai lim di nhu ngudi say a phién.
Huan bé xdc t6i 1én, dat nhe toa thién nhién ctia minh vao tim ga trang ném
giuong, ngdy dai mui thom da thit dan ba nén na. Téi nhu co khéat ngay ha gap
mua. Anh nhu ca gap nudc...

O khong. Khong phai thé. Khong phai nhu vay. Toi hai tay ddy phét anh ra.
Huén thudng nam ngéa dang tay dang chan, It 14, d6i mat lim dim, mac cho toi
trudn 1én ngudi, 4p d6i ma ryc rdy 1én tim nguc tran, ngat ngu tiéng con tim anh
thi thon...

Khoéng phai vay. Téi ban nang qud tay dau giuong, bat cong téc dién. Anh sang
chéi 1oa. Khong phai Huan. Anh 16p ngép, ngo ngac. Vét mé nhu tia chdp rach
déi long nguc. Toi bat day, cai lai ctc do. Syc nhd, hém nay trén pho ron rit véi
ddm cudi con gai vi chu tich tap doan no. Canh bao chi dia phuong duoc dip bay
t6 long tan tuy, bang cich post 1én mang dnh cac doan khach sang trong, anh tit
than phy miu dé hué, anh d6i uyén uong tay trong tay hanh phiic...

Ngudi dan ong da tinh sau ct bi day nga. Anh lo mo nhd lai, khuya khach khta
da vé hét. Anh bude dén khé day ctta budng, phong tan hon trinh trang pht mau
hong diu. Co dau da trat bo bd vay cudi thudt tha quét dat, chi khoac bo do ngu
trang mong nhu voan, khé cti dau dgi chd. Cudc dgi chd nhu ca thé ky...

Nhung anh da dua ngén tay trd dat 1én mo6i minh. C6 dau hiéu la anh con quén
cai gi d6 & dau do, sé quay lai ngay. Con anh, khép nhanh ctra budng, lao ra
dudng cai, vay nhanh mot chiéc taxi. Anh khéng la con dudng nay, con dudng
may lan anh 1én bé viéc co quan ra di, trong néi thic giuc va chi vé ctia con tim...

Anh ¢6 vé van chan chit ludng ly. Luu luyén khong muén r6i khoi day. Nhung
toi bat day, kéo anh ding 1én. Mot cach dit khoat. Va khi mac lai 40 quan cho
anh, dua tay cai nhitng ciic do nguc, t6i nhan ra bo com 1é cha ré trong ngay cudi.
Mot bong hoa trang gan kim tuyén dinh trén tai do. Ttc thi, tdi quat khé vao vé
lung khitng ctia anh, khong phai & day. Khong phai can phong nay. Khong phai
em. Phong tdn hon & trén phé. Va cé dau dang doi.

T6i manh tay kéo anh ra sén, c6t dé anh tinh lai, khoéng nham 14n 4nh sang diu
dang phong ngu. Téi sét rudt. Lo sg bi dé bé. Vita ddy nhanh chiéc xe may ra
ngd, vira giuc anh ngdi 1én. Anh ngoan ngoan mot cach chdm chap, nhu dia tré
quen vang 1oi me, cd khong nhin mat toi.
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Ra dén truc duding cai, mjt dudng rai nhya bong loang, t6i ndm tay ga. Chiéc xe
lao di trong luong anh sang vira du ctia dén xe may. T6i khong néi gi. Anh ciing
im thin thit. Tudng nhu anh khong thoai méi cho chuyén quay vé nay, con t6i
long nhu ltra d6t ciia nguoi dang chita chay...

Con duding khuya, chgt 16a mot luong sang hinh loa kén, hiing hé tir xa lao téi.
Ludng sang vita dir doi, vira gian hon, va ké ca. N6 chiém ca mat dudng, sang
quéc nhu ban ngay. Xoc thang vao chiéc xe may toi nghiép ctia toi. Toi gidm tay
ga, khé nép vao mé duong. Nhung ludng sdng khong boé qua, khong tha cho,
quét thang truc dién vao mat t6i. D6 la ludng sang trang tir hai dén pha ctia mot
chiéc xe con dét gia, ludt nhe ém khong phét ra tiéng dong...

Chiéc 6 t6 diing khyung ngay trudc miii xe t6i, dac thing nhu bét qua tang. Tir
hai phia xe, lao ra hai thanh nién xam tro, ditng khoanh tay doi 1énh. Ghé trén,
tho ra mot do6i chén tran, ciing voi than hinh con gai 4o xOng phong ngi mong
tang. T6i kip hiéu su thé. Va dua anh budc lén giita quang sing trang giao nhau
ctia hai dén pha 6 t6. Ngudi con gai quac d6i mat con dinh mi gia, giong rit 1én,
khong kip tha.

- Thi ra la... Nay gio cac ngudi & dau? Cac nguoi da lam gi?

Téi nhéch mép cudi mia, ha hé choc tic dbi phuong.

- Néu chiing t6i da lam gi, tdi con dan anh 4y di nita sao?

Cé nang day anh vao 6 t6, nhanh va dit khoat, nhu day mot tén tdi pham. Hai
vé si bam trgn san dén, khoanh d6i tay nhu chao bén, ap sat hai bén xe t6i, mat
1am lit cho lénh. Anh thét [én lac ca giong;

- Céc nguoi, khong duge dong dén 6 ay.

Dép tra anh l1a mot tiéng cudi gan ctia 6 ddu mét phat dong phong, cling cai
danh 16ng nheo trgn trao, ra 1énh rit lui. Toi van nghe dugc tiéng ctim cudi ling
blng tit miéng ngudi con gai ay, khong biét c6 ta néi véi ai.

- May, da kip bi mét gan chip dién thoai, khi nhé ra anh dugc thay béi tréi tim
mot nguodi dan 6ng qua muc yéu vo...

Va, ngay tap lu, quang sang hinh loa kén khéng 16, hiing hé quay ngugc lai,
hudng vao thanh pho...

Chiéc xe luét di khong mot am thanh, khéng 16i lich su.

T6i diing tro mét minh trong bong dém hoang vang. Hut hing va nuéi tiéc. Sao
toi dé mat anh, nguoi dan 6ng tha thiét vai trai tim Huan trong nguc?

Nhitng ngoi sao trén nén troi sau tham khuya khodt sa xudng, nhin toi cudi giéu
mia. Chgt cing nhoe di...
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Rung xanh tham tham

pUC BAN

6i va Han hoc xong Truong Van héa Nghé thuat tinh, dugc Lam truong

Ngan Mong tiép nhén vé phong Tuyén truyen dé chuén bi cho viéc xay

dung doi van nghé. Thiéu thén, vudng ban da dieu nhung co quan,

néng trudng, nha may, xi nghiép nao cing phai c6 mot doi van nghe,
hang nam tham gia hoi dién cap nganh, hoi dién cap tinh. Ngoai t6i va Han,
trong phong con Tran Giang, hon chiang toi gén chuc tuoi. Anh nguoi mién bién,
sy quan bo doi thong tin, dang vién két nap & mat tran phia Bac, khong hoc hanh
van chuong nghé thuat gi van git chitc Trudng phong, sép ctia ching toi.

Lam trudng dong trén mét ngon doi, ba phia ritng xanh, dang trudc la thung
liing Phién Nau, giap vdi thi tran mién nti Son Linh. Qudc 1§ N. tir mién xudi 1én,
qua Son Linh sang L.ao, noi lién cai dia danh hanh chinh md& nhat, ggi su xa x6i
heo ht va xa la nay véi thién ha. Quéc 16 N. do thuc dan Phap xay dung tit cudi
thé ky 19 dé phuc vu cho cong cudc khai théc thudc dia trén dat Pong Duong
da 1 16i, gap ghénh, 6 t6 gam cao mdi di n6i ma toc do toi da ciing khong vugt
dugc 40 km/gio.

Thi trdn nho bé, hai day ph6 16 x0 nhitng ng6i nha tua lung vao méi ritng, ngoanh
mat ra duong. Nha nao cang nho 1én vai ba cai chép nhon son vang choe, tit xa
nhin gidng nhitng méi chiia c6 Xiém La. Nghe ké, khi m&i c6 con duong doc dao
nay, noi ddy chi c6 dam chuc gia dinh lam nghé khai théc ritng. Mai sau nay, dau
nhitng nam 60, dan Viét kieu & Thai Lan vé, dén dan cai tao cong thuong nghiép
cudi ndm 1980 ctia thé ky trudc, ngudi Hoa di dan 1én ma thanh ra phé xa. Con
géi thudc hai gidng ngudi nay that dep. Cao rdo, da tring, miii cao, giong noi
trong khac xa con gdi mién ritng map 4, tay chan ngan chin, chai san. Nhitng
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Minh hoa: HAI THO

clta hiéu, quay hang tap héa md cira sudt ngay dém, tao nén sy nhon nhip va
mot thit tinh than khoéng dat trong cac méi quan hé. Gan nhu khéng ai xa la
vGi ai. Mot chiit n6i troi ciing thanh sy kién, lap tic dugec moi ngudi quan tam.
Han c6 khuén mat kha ai, hat hay, choi dugc vi-6-16ng lan ghi-ta. Thé nén, sau
dam ngay veé 1am truding, dau phd dén cubi phd da thi thao vé “ngudi méi dén”.
Ngudi méi dén 1a Han. Hét tam gio hanh chinh, ai & phong nay, 1am truong im
lim nhu m6t tu vién, méi Han di doc phd, mét hoi ngudc 1én trude nhiing doi
mat nhin cham chii, nhitng nu cui than thién. Hoat bat, déo miéng, Han quen
than nhanh moi hang nguoi & thi trin mién nudi. Nhitng ké giau ¢6 moi Han
dén nha, ngudi binh dan tay bat, mat mitng, bo ca viéc nha dan Han 1én tan dau
nguodn sudi Ngan Van bat cd mat, cic cd gai thi xan quan vugt qua thung liing
Phién Nau sang lam trudng nghe Han dan hat.
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Miia Thu ndm &y, mua chim ritng, chim phé. Thung liing Phién Nau ngap day
nuéce. Hai day phé ué 0ai nhin ra duong N. da thanh sudi, nudc cudn cudn chay.
Con ngudi mém ri trong tiéng con triing, tiéng mua lic sam sap, ltc ra rich va
tiéng gi6 lao thao, 1é thé. Cau Ha Na phia nam thi tran bi nuéc cuén mat mot
nhip, 6 t6 khong lén dugc, ching t6i phai an ngd ludc véi rau ring. Bung lép
kep, s6i Ong oc sudt dém.
Hén bao:
- Khong c6 chi dé vui vé, khong c6 chi dé mong dgi, ddi moc meo mat thoi.
T6i noi dong vién Han ma ciing dé an i chinh minh:
- Bao nhiéu ngudi quanh ta nhu ta do thoi.
- Sao ctt phai nhu nhitng nguoi chung quanh. - Han néi rat khé ci nhu néi riéng
cho minh nghe.
Dém, Han ngoi dua lung vao véach nhin ra ritng va hat, giong budn thao thiét:
“Nguoi ngoi dé trong mua nguon
Oi yéu thuong nghe di buon
Ngoai kia ld nhu van xanh
Ngoui song ving nudc ding lén hdn muoén trimg..."®
Tiéng hat vita dua cho Han nghe, t6i nghe, déu déu, d6i chd ha thap run ray, ngdm
ngi, lanh budt. N6 lam t6i buon lay.
To6i néi:
- Thoi, ity mi nhu dan ba! Ctt thé lam sao may qua dugc mita mua. Mot mua mua,
hai mila mua, ba mita mua va khong biét bao nhiéu mita mua nita méi dugc vé xubi.
Han im ling khong néi gi. Han ué oai ra khéi nha r6i litng thitng di xuéng pho.
Mai khuya, chi con nghe méi tiéng subi chay réc rach trong canh ritng sang 1é sau
1am truong Han mdi vé, ngudi sic mii rugu.
- “Tao ubng véi lao Tho Viét Kiéu” - Han ngoi xudng canh t6i, néi - “Lao Tho sang
trong, c6 co con gai tén Ngoc Diéu dep chim sa, ca lan. Rugu Tay, rugu ta, ngay
ngat. Lao ké chuyén bu6n béan, 1am giau ma nhu trong chuyén than thoai. Nghe
xong thi budn, thi cdm canh cho than phan minh...”. Han im bat d6 ngudi xuéng
giudong, hét 1at nghiéng lai 1at ngtta.
T6i im ldng, kéo chan trum kin dau.
Sau bita dy, ct ngay Chu nhat, thay vi vao rimg, Ién su6i Ngan Van hogc ciing toi
ra chg bién gi6i, Han day lic con mo suong, mot minh xudéng pho.
Toi hoi:
- Lai dén Tho Viét kiéu va c6 Ngoc Diéu a?

58 « SONG LAM « SO 10 (Thang 1+2 / 2021)



TRUYEN NGAN | 75 =2,
Tan Stru 2021

Han khong tra 16i ma ri ri hat:

“Bi sé budn nhue mot chiéu nao

Hén nhau lan cudi, hon nhau lan diu

Dai sé budn dai lau

Oi trii siau riec rd"®
Mot hém, 6ng Gidng tim gap toi, hoi don:
- Tu tudng thang Han c6 van dé. Lau nay c qua lai véi lio Tho Viét kiéu. Dé lam
gi, ha?
Toi noi:
- Nha &y c6 gai dep...
- “Co6 gi nita?” - Roi 6ng phay tay, ha giong - “Nha ay tiing bi hoi cai tao cong
thuong nghiép. Cau néi véi thing Han cin than, can than, minh 1a cdn bo lam
cong tac tuyén truyén.”
Han da khong nghe t6i. Han say mé co Diéu con gai lao Tho Viét kieu. Co Diéu
mudi bay tudi, dong déng cao, nguyc tron cing, khuén mat xinh dep, doéi mai
mong mong, cap mat song sanh. Tinh yéu va tién bac, ¢ hai thi cé sttc quyén ra
manh nhét tran gian dé ngdm vao tim gan, phéo phoi con ngudi ta. Toi néi véi
Han, ditng c6 1am than phan diia méc. Han nhéch mép cudi, nhin luét qua dau
t6i va néi, vi la mam son nén tao quyét sé khong lam diia moc. Toéi nam tay Han,
chot nghi, biét lam sao dugc, khi cudc sdng da té nhat, ngheo khé con o don,
gan cai tu6i tam thap nhi 1ap ma van hai ban tay trang,
Mot t6i khong trang sao, cd Ngoc Diéu dot ngdt dén phong chiing toi. Bay gios
Han dang day dan cho méy ciu nhac cong ctia doi vin ngh¢ trén hoi truong.
Diéu noi, em sé cho, rdi ngoi xudng cai ghé gb xdc xéch ké bén vach. Chung toi
n6i chuyén ve ritng, vé hang héa ngoai chg bién gidi, vé nhitng con déc trén
dudng N.... Cau chuyén dit doan, tré nai, duong nhu tam tri c6 Diéu dé & noi
khac, & mgt viéc khac. Chirng nura gio sau thi Han x6 cua vao phong va ngay
1ap tic Diéu diing day chao toi ra vé. Ho cam tay nhau bién mat vao con dudng
trong riing sang 1, chac 1a dé tranh con mat ctia Trudng phong Giang,
Ntta dém, Han ve. Han ghé tai toi noi:
- Chd cho Tran Giadng biét Diéu dén day. Tran Giang ghét 6ng Tho nhu xtc dat
do di ay.
T6i néi:
- Ong 4y biét hét roi.
-“Me doi.” Han churi. Lien d6 thé dai va néi - “Poi nhat phéo con ghen ghét nhau
ma chi”.
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T6i noi:

- Ngudi minh né thé.

Héan méo mé cudi va nhac lai:

- Ngudi minh n6 thé!

Dém ay Han gan nhu khong ngu. Han hét nam lai ng6i day, soan stta céi gi d6 luc
cuc dudi gam giudng. Gan sang, Han dén bén giuong t6i, dat ban tay 1én nguc
toi, bao nho:

- Ngti di, ngt1 di. Tao c6 viéc riéng. Ping hoi. Ctt ngti ngon. Gigng han run run,
ban tay han run run khién t6i c6 linh cam vé mét sy gi dé chang lanh.

T6i vita nhom day thi Han da le lang ra khoi ctra, mat hat vao bong dém.

Sudt ngay hom ay mua x6i xa. Nudc trén ritng Trudng Son dd xuéng am ao khap
noi. Trua, Han khéng vé, t6i ciing khong thay tim hoi dau. Ca 1am truong on 1.
C6 ngudi lo sg Han lac ring, Han chét troi. Han ¢6 thé vao ritng ma ring thi ngut
ngan, tham tham. Méi 16i di qua thung liing Phién Nau thi nuéc ngap ménh méng,

Tran Giang lanh ling néi:

- Han dang ric trong 6ng quan con gai ngudi Hoa, hojc 1a 6m chén lao Tho Viét
kiéu dé ngtri mui thude phién. Me né!

Chéng biét anh ta chti ai, lao Tho hay la Han.

Hét ngay thit hai vin khong thay béng Han. Téi tran troc mai mdi chgp mét
duge. Sang ra, thiy troi cao va nhe nhém. Mua gidng gidang nhu rac bui phan
trang. Bon phia chung quanh ritng xanh muét mat. Nudce da rat khéi thung ling
Phién Nau. Téi voi vang xuong pho. Pudng N. 1¢ 16i, ving ngudi va xe cd qua
lai. Va di nhién khong thiy béng dang céc c6 gai téc budng ditng sau quay hang
nhoén mi¢ng cudi vdi khach. Toi go clrta nha lao Tho. Mot ga dan 6ng to cao, mat
noi cuc dit tgn md canh cong sat. Toi néi mudn gap lao Tho dé hai tin tic ngudi
tén 1a Han. Ga dan 6ng, bay gi tdi doan la ngudi gitp viéc lao Tho néi, 6ng chu
con ngti va ga khong biét con ngudi téi dang tim 1a thing d... nao.

Han chua chét, vi chang ¢6 1y do gi d€ han tim tdi ci chét. Han 1a ké ham choi,
ham huéng thu. Cé 1é diing nhu Tran Giang néi, Han dang di véi c6 Ngoc Diéu
hay & véi dan ba dep dau day trong phé nii. Toi nghi, trong long vgi bét cam
giac hoang mang,.

Trén dudng vé tdi ré vao chg bién gidi. Ngudi dén chg da kha dong, cit nhu chua
hé c6 tran lia rimg vita qua, ctt nhu moi sy ctia thién nhién, troi dat véi ho ciing
nhu moi chuyén ctia cudc séng dién ra thuong ngay, don gian, nhe nhang. Dang
di t6i bdng thiy ga dan 6ng ltc nay tir dau ra chin ngang dudng. Ga bo hai ban tay
trong tii 40, mot cai 4o khoac sang trong nhung ngan ngtin so véi kho ngudi ga.
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- “Ong chti béo ta dua cai nay cho may.” - Ga ddi vao tay tdi mot manh gidy roi
bé di, budc chin ém ru chi ¢6 & nhitng ngudi mién nii chuyén di sin tha rimg.
Téi vdi vang md tdf gidy va nhén ra ngay nét chit cia Han. Han viét:

“Tao di Théi Lan. Ngoc Diéu chd tao bén ay. Hay biét thé. Khi may doc thu thi tao
da qua rimng Trudng Son, vugt song Mé Kong roi. Han.”

Hay biét thé. Ai réi ciing c6 budc ngoit ctia doi minh. Pay la budc ngoat ctia
Han? Hay biét thé! T6i ngo ngan cudi va litng thitng vé 1am truong,

Tin Han theo géi tron sang Théi Lan budn 1au bay vé 1am trudng trude toi. Tran
Giang noi gian sai nguoi viét bao cao glri Gidm doc lam trudng. Bao cdo con deé
nghi dua sy viéc Han vugt bién sang don Cong an, Hai quan, Bo d6i Bién phong,.
Chuyén héa ra trdm trong. Han di, nhém nhac cong ctia d6i van nghé tan theo.
Con gian dit khong ly giai néi ctia Trudng phong Tran Gidng d6 cé 1én dau toi.
Ong bao tdi ddng 16a, tdi bao che cho Han, téi dugc lgi ich gi ddy cta lao nha giau
Viét kiéu. May ngay sau tdi nhan quyét dinh thoi viéc hudng bay muoi lim phan
tram luong dé di tim viéc & co quan khac. Lan dau tién trong doi tdi nhan ra su vo
Iy ctia ké c6 quyén né thanh ra cé 1y thé nao. Toi khéng md duge miéng dé thanh
minh, dé tranh cai ma danh ngdm ngii xép 4o quan vao céi ti vai nhau nhi rdi
lti thai vé xudi mang theo nhiing cau hoi vé cac modi quan hé mai dugce thiét lap
ma chgt ra m& mit nhu suong mu gidng trén mai rirng,.

Vé thanh phd, nho bé ban tdi duge nhan vao S& Van hoa, Thong tin. Roi lay vo,
sinh con, lap vuon, dung nha.

Méy nam sau t6i c6 dip Ién thi tran Son Linh theo doan kiém tra dich vu van hoa
ctia Thanh tra S&. Pho huyén da déi khac, sam uat va nhon nhip. Ngoai hai day
ph6 ngodnh mat ra dudng N., thi xa c6 thém nhiéu con dudng rai nhua, hai bén
nha ctra du kiéu dang kién tric Tay, Tau. Bién hiéu xanh do, tim vang nghénh
ngang trén 6 vang nha, trén canh cong va ca trén cot dién cao thé. Ritng nhu bi
day ra xa hon nhung diing & ché nao trong thi trdn van thay n6 tham tham.

Té6i gap Tran Giang, bay gi¢y lam bao vé chg bién gidi. Van chua c6 vy, Giang &
mot minh trong ngdi nha nho ngay 16i ré vao thung ling Phién Nau. Lao Tho
Viét kiéu chi tién lam ngéi nha ay dé bu dap thiét thoi cho Tran Giang bi budc
nghi huu trude tudi vi dinh téi vu chuyén ba bo xuong hé cho lao tir Lao vé bi bo
doi Bién phong bét trong ritng Khe Ne.

Giang tiép chuyén toi dé dat. Va ngugng nguing, ling ting. Toi ggi chuyén vé
Han va Ngoc Diéu thi mat Giang nhan lai trong mot buc boi nao day. Lau sau,
ong ta nai:

- Xua ay, cai lan Han bé tron di Thai Lan ay, mai mzfly nam sau mdi mo vé. Vé ma
khong them nhic chan dén céng 1am truong. Lao Tho chét, c6 Diéu thanh ba
chti. Roi thi Han thanh 6ng cht. Padm cudi ctia ho bao chi tit Nam ra Bic dua tin,
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in anh. May trdm xe 6 t6 loai sang kéo dai doc dudng N. chua ké mé to. Ca sy da
duge phong Nhan dan, Uu ta tir Ha Néi vé, tir Sai Gon ra phuc vy hat ho. Nguai
ta tinh chi phi cho ddm cu6i iy nhiéu bang tién thu thué ctia thi trdn nay hang
chuc nam. - Ong Giang thd dai, rdi néi tiép, giong 16 vé giéu cot cay ding - Lam
thué vac hang chui nhui trong ritng béng ra 6ng chit... Nhon nhao a...

C)ng ta im bat, cup mat nhin xu6éng hai ban chén tran cdu ban ctia minh.

T6i ngoanh vé phia ritng. Méi nita budi sang, ritng tham tham xanh. T6i goi ¥
muon gip vg chong Han.

Tran Giang lac lac dau, néi:
- Khong vao dugc nha ay dau. Kin cong cao tuong. Ché va vé sy, nhieu lam. Ma
gap lam chi?

- Bé thay mat nhau. Chéng phai da c6 mot thai ¢ cling phong,.

- Mot thoi. Van biét thé. Nhung... chang dé lam chi!- Tran Giang lai im bat, mat
nhin nhé mot cach kho sd roi phay phay tay, néi, giong liu riu - Toi phai vé cho.
Khéch budn chuyén thudng dén sém.

Roi bd mic t6i ding lai mot minh gitta dudng, 6ng ta di vé phia chg bién gidi.
Nhin tam lung hoi g ctia 6ng vdi budc chan ngén, thap thitng, tdi mo ho thay
mot ndi thuong cdm x6t xa. Ngam lai cudc doi di néc 1én voi, xudng ché, ong ta
méi cay dang nhan ra “ching dé lam chi” sao?

T6i khong dit duge ¥ mudn gap Han. Loanh quanh qua may 16i ré, theo nguoi
chi duong tdi dén trudc cong mot ngéi biét thy ba tang chung quanh tudng cao
va cay cd thy. Mt anh thanh nién dau troc ghé dau ra giita cdnh cong md hé.
Anh ta c6 khudén mit hao hao ga dan 6ng toi gap hoi di ngong tin tic Han gan
chuc nam trude.

Ngac ngac dau, anh ta noi:
- Di xa r6i. Khong ai ¢ nha. - Xong, déng ctra lién.

Téi nhin vao nha Han qua 6 trong giira canh ctta sat. Chang thay gi, chang nghe
gi ngoai mot khodng khong sam sdm va mot ling im dén rgn nguoi. Danh vay.
To6i tg nht va quay lai Phong Van héa thi tran Son Linh dé kip chuyén xe vé
thanh pho.

DPOAN KET

Ngo6i biét thy nam ngoai ria ritng, canh mot ngon nai da hinh thap, cach duong
Qudc 16 N. sang Lao chitng ba trdm mét. Ngoi biét thu to 16n, c6 ndm chép nhon
son vang, cao, thap khéac nhau, chung quanh la tudng vay va cay cd thu.
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Trong nha, dau ciing thay tha nhoi bong, tir su tit, hd bao dén chon, soc, dau
huou, dau bo... gin vao tudng, hodc nam, diing, ngdi trén ta, ban, giudong, sap
phan lam bang g6 cam lai, dinh huong, trac, gu, ngoc am... Mot chiéc dan ghi-ta
dung nghiéng trong goc nha, day dit budng long thong xuéng nén da cam thach.

Giita nha ké mot bo sa 16ng cham trd cau ky. Mat ban bé bon dm chén, chai lo dia
dung hoa qua, banh keo, thudc 14, phin ca phé. Canh day, sit tudng, man hinh
tivi dang phat nhirng hinh sex cia m¢t by phim nudc ngoai khong 16i.

Ngudi dan 6ng nita nam nita ngoi trén ghé s6 pha. Anh ta trac bon muoi tudi,
than hinh to béo, ngén tay map 1, da trang bgt nhu da lau 1am khong gap nang.
Khuon mat nguoi dan 6ng 16 ré vé chan ndn va sy luoi nhac thi hién Ién trong
d6i mat 1& do, noi maéi toc rdi, hoe vang. Ngudi dan dng thd dai, ngo ngan cudi
roi lai thd dai.

Ngudi dan 6ng biét toi nay vg ve. Vg anh ta xinh dep, sac sdo va di nhién giau cé.
Hai muoi ndm bu6n ban, muoi 1am nam dau anh vira la chong, vira la vé sy, vita
1a ctru van. BS vy va vg day cho anh cadc méi hang, cich nhén biét huéng di trong
ritng xanh thim tham vao nhitng dém khong tring sao, nhitng lan mua gid, cach
di cdt su6i dé tron linh bién phong... Thanh thao 1dm. Vay ma lai bi nga xuéng
hém nti d4, giy chan, veo cot song thanh khap khiéng, quan quanh tir trong nha
ra san, tir san vao nha. Buon cé ban, ban cé phudng, vg ngudi dan 6ng c6 thém
nhitng ngudi ban lam an khac. Budn va choi, vui va budn, da kiéu ddng. Nghi
ngoi, tinh toan, d6i mat véi nhitng ngudi chung quanh la chuyén thudng ngay;
tham chi nhu 1a dinh ménh. Chung quanh nguoi vg 1a nhitng ké ndm quyeén luc,
12 ban budn, anh em két nghia, ngudi tinh that, nguoi tinh chép nhoang. Tram
m6i quan hé, méi nao ciing vi lgi ich...

Tit bao gio, hinh nhu la sau lan bi tai nan, nguoi dan 6ng thu minh lai. Anh ta
khong thich ban be ctia vg, nhitng ngudi khach la dén nha an nhau. Trude ho,
anh trd nén thira thai, bat luc, vo tich sy. Trudc ho anh ngo ngéac dén tdi nghiép.
Nghé kiém tién day ho du thit khén ngoan, loc 16i, 16i song tu do, phéng dang
ma van hoén nhién. Ho nhin cudc déi, nhin moi khé dau, s¢ hai véi nhitng cip
mat rdo hoanh, ding dung. Ngon ngit trong doi thoai ctia ho sic mii tién bac,
déc mui vi da thit.

Nguoi dan 6ng nhin quanh. Cin phong trong trai, vang ling la ling,

Nguoi dan 6ng nhin ra ritng. Ritng tham tham xanh.

Hét budi séng sang chiéu.

Ngudi dan 6ng lai nhin ra rimng,.

Mai khi suong mit tit trong rimng lan ra gidng giang trén céy 1gc virng trudc cong,
mot doan xe 6 to, trong dé c6 chiéc mau dé chd vg ngudi dan 6ng méi vé. Nam
ngudi gitp viéc tir ngdéc ngach nao doé trong khu nha tia ra. Mot thanh nién
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thuong xuat hién trén man hinh ti vi mé ctta xe budc ra. Anh ta hoi ctii dau dua
tay nang tay vo ngudi dan 6ng dé chi ta dat chan xudng mat san lat da cam thach.

- Nao vao nha di. - Khoat tay, ngudi dan ba néi, trong chiéu mién ritng yén tinh,
giong cd ta nghe lanh 16i - Chuyén do dac vao va chuan bi com nuéc cho mudi
hai nguoi an. A, mudi ba.

Anh thanh nién nhay nhdy mat, ghé tai ngudi dan ba:

- Ngudi thit mudi ba la ai day?

- D4 déu. - Ngudi dan ba néi va nhéch moi cudi.

Trong nha, nguoi dan dng voi va bam diéu khién tat ti vi, r6i khap khiéng, veo vo
doc hanh lang vao phong ngu.

Mot gity cho don dep. Bita tiéc duge don ra. Phong khach sang trung. Tiéng coc
thuy tinh cham nhau tach tach. On ao Ién. Rugu, bia khién nhitng khuén mat do
biing. Va mat ngudi dan ba song sanh, dep mot cach man dai, khiéu khich.
Bong co tiéng hoi:

- Anh Han? Anh Han dau nhi?

Khong ai tra 13i. Ngudi dan ba chot sitng ngudi. Mot chiit. Tay van cam ly bia, chi
ra khoi phong, di doc hanh lang thong thong gi6 théi. Gi6 tit riing ra. Ngudi dan
ba déy ctra phong ngti ctia hai vg chong. Muii thube Tay tir dau pha vao mit chi.

Ly bia rdi khoi tay, roi xuéng nén nha lat d4, vo vun nhitng &m thanh khé lanh.

(1). Ca tix trong ca khiic Mua héng ctia Trinh Céng Son
(2). Ca tit trong ca khuic Nhir mét vét thirong ctia Trinh Cong Son
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Hai chiéc 40 s0 mi
trong bia com tat nién

HOU VI

a Tam da sau muoi tudi, téc bac pho. Da mét, da tran nhan nheo roi. Ba
& ciing chdng ciing goi la TAm, sip budc sang tudi sau lam. Ong ba c6
dita con géi tht hai da lay chong. C6 1t thi sap cudi. Cau con trai ca ba
muoi tudi, chi & vay.
Noi 6ng ba Tam & goi 1a ban Hon trén trién ndi Pu Quai. Trong ban cé hon bon
chyc néc nha va ngudi ta song véi nhau that vui veé. Khi mot ai do ra suoi xtic
dugc con tom, con ca cling dem chia cho hang xom hudng cting. Nha nao do
dam cuéi hay dyng nha méi ca ban ciing dén chung sttc, chung vui. Cudc sbng
vay c6 can gi phai suy nghi!

Con gi, con trai 6ng ba Tam déu & xa hét thay. Nghe dau chd ching né lam tén
Binh Duong, di hai ngdy, mot dém mdi t6i. Tudi gia, khong c6 bon tré bén canh,
ong ba budn nhung ciing may ma céc con déu hiéu thuén. Thang ca sam cho cha
me cai may xat laa. Tit bita d6, ba Tam khong con phai thitc khuya day sém ctum
cum gia gao nita. Ong Tam c6 thém viéc “gia gao thué” cho dan lang, Hai c6 con
géi chung nhau mua vé céi ti vi man hinh rong dé hai ngudi gia c6 cai xem ngay
mai mua hay ndng, xem phim cong an bét cudp, chéng tham 6, buén 1au. Dai
song thé ciing n6i la vui roi. Ai ndy mirng cho dng ba Tam c6 con cdi &n nén lam ra.

C6 con gai Gt con sam cho cha me céi dién thoai di dong dé tién bé chuyén tro khi
nh& dén nhau. Cai cuc nhua bé xiu thinh thoang lai réo 1én khién ba Tam giat hét

SONG LAM « SO 10 (Thang 1+2/2021) « 65



| - TRUYEN NGAN
Tan Siru 2021

ca minh may, phan vi chuéng kéu to qua, mét phan mimg vi dugc néi chuyén
Vi cac con.

Nhung roi mot hom ba Tam khéc suét mu6t khi nghe con géi Gt goi dién vé
thong bao sap lay chong tan trong mien Nam. Ba ra sttic khuyén can ma khong
duoc, cudi cung bao:

“Tao c6 hai difa, ai ciing 1ay chong xa coi nhu tao khong c6 con géi.”

A= 7 ~ 14 A X ~ - 7 =
“Roi anh ca sé lay con dau ve cho me.” - C6 con 1it an ti.

(14

“Con dau bang con dé sao dugc

Ba Tam bo céi may dién thoai xuéng, ngé quo, ngé quat 1én méom ndi. Béng ni
nhat nhoa trén nén trdi dém md suong. Tiéng con ct ric titng hdi nghe budn tin
rudt gan.

Thay ba khong chiu di ngu, 6ng Tam gat:

“Budn gi ma lam vay!”

“Ong c6 sinh ra chiing n6 dau ma biét thuong!” - Ba lao sut sit.

Thuc tinh thi 6ng Tam ciing chang vui vé gi. Suét dém 6ng ngoi canh bép lia rit
thudc lao. Ga gay sang méi guc dau trén tay thiép di. Ong Tam choang tinh day
khi nghe tiéng ba vg théi bép phit phit. Con géi lay chong xa, 6ng lao ciing lay
lam budn ba ché c6 thoi mai chi dau.

Sang ra, 6ng Tam lang ling lén ring dat bay, con ba di nuong. Khéng ai néi cau nao.
Chiéu ve, 6ng ném phich con séc xuéng bén bép ltra chang budn mé thit roi lang
lang rét rugu ngdi udng. Ba Tam vira thui con thi trén ngon Itra vita nhe nhang;

“Pé toi khuyén con né. Ong ditng ndi néng nhé!”

Sau bita com tdi, ba vo 1ay cubn s6 ghi s dién thoai ctia con rdi bAm may. Dau
day bén kia néi con chua tan ca. “Trdi dat oil... Ti vi da phéat chuong trinh thoi sy
buoi t6i ma van chua nghilam a?” C6 con gai da voi gac méay khong kip nghe me

can nhan.

Vai hom sau, 6ng ba Tam nhén duge qua thang ca gt cho bo cdi 40 mang t6, me
cai 4o da. Ong Tam di nhan qua tir buu dién vé, ba Tam thiing thang néi: “Oi dao,
t6i chi udc né cudi vg dé c6 con dau. Nha nay vo phiic, khong duge song gan con.
Nhiing thit nay t6i c6 can chi.” Ong Tam gip phan qua ctia minh cat vao ngan .
Miia rét da vé nhung 6ng ldo nghi minh chua can diing dén mot ci 40 méi.

Phai miy ngay sau, cd con Gt maéi goi dién vé thuyét phuc cha me cho con lay
chdng trong nay di. Of day kinh té khdm khéa hon ngoai minh. Con ciing c6 diéu
kién dé do dan cha me. Bay gid mudn vé nha nhanh théi. Ng6i 1én méy bay vu
mot cdi roi di ba gid 6 t6 nira 1a 6 mat & nha.
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Minh hoa: TRONG HIEP

“Thé ma nam r6i n tét mi ciing khong vé. C6 hai ngudi gia ¢ véi nhau budn ldm
con 0i.” - Ba lao ra chiéu thiéu nao.

“Con phai cd 1am dé nha minh d& vat va hon me a.” - Gipng dita con ngit quang
trong tiéng gi6 nai thoi thong thong lanh buot.

Thay con gdi ndi c6 Iy nén 6ng ba Tam danh 4m it dong y dit bung da chang bing
long. Panh chap nhén chit con gai cling vat va da nhiéu nam. Git cha me chiéu
long con vay.

“Nhung con phai ddn thing d6 vé cho tao xem mat da roi hang cudi” - Ba 1ao nai ni.

“Me oi. Ciing gan cudi nam rdi, bon con khong ai dugc nghi. Cudi xong cudi ndm
con vé an tét.”

Ong Tam nghe vay lién cam phat chiéc dién thoai trén tay vg ném xudng san
nha. Lao rit con dao di ritng chdt mot nhat 1én cay cot noi can bép, rang nghién
ken ket:

“Néu né lay chong trong kia thi ditng cé vé gap toi nita.”
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Ba Tam sut siti khéc su6t dém. Ong ciing thé dai thong thugt, trin troc dém titng
tiéng gy con ga.

Ba Tam ban di doi lgn lay 16 phi vao mién Nam an cudi con gai. Ong Tam & lai cham
ga lon dgi ba. Du khong néi ra nhung éng lao sg sé bat khoc khi chia tay con gdi.
Ba Tam béo nhat quyét phai di du ddm cudi con gai, lay cai 4o con ré vé nha dé lén
ban bao cdo vdi to tién. C6 cai 4o cing ma nha né méi thanh ré nha nay.

Thé 1a ba Tam lan dau tién di xa chi c6 mét minh. Pém trude khi me 1én dudng co
con gai goi dién can dan: “Me phai cdn than d6 nha. i duding bay git ké cap nhiéu
hon nguoi hién.” Sang ra, dng Tam dua vy xudng tan bén xe huyén mdi chiu quay
vé. Liic hai ngudi gia 16c céc budc trén dbc nii, ba lao néi nhu budt miéng:
“Chéng biét mat mii thing ré thé nao. Nguoi Ca Mau kia ddy. Xa 1dm 6ng a.”

“U. Téi ciing chua di dén d6.” - Ong lao dap khong may ban tam. Con ba thi
dang nghi dén dita con ré chua mét 1an gip gd chuyén tro. Con bé nha minh nho
ngudi. N6 can mt ngudi dan ong cao l6n nang do. Ba lao nghi ¢ 1é dita con ré
phai cao nhu thing ca. Ciing vam vap, nhung chéc gi da cuc mich, khit khés thé?!

Nha xe cho ba Tam ngdi hang ghé gitta vi nhiing hang dau nguoi ta da dit chd
trudc. Cau phu xe ct phan tran mai: “Bac thong cdm nhé. Bac sé khong phai mét
nhiéu dau. Xuéng thanh phé, sang xe khac di vao mién Nam béc sé cam théy
thoai méi ngay. Xe c6 giudng ndm ma.”

“U, trdm sy nhd céc chi nha. Téi cd biét dudng sa dau.” Néi rdi ba Tam tua lung
vao ghé lo mo ngti trong nhitng ct xéc dap dénh nhu ru vong.

Cau phu xe goi bao cho ba Tam da dén bén xe tinh. Ba m& mat ra dinh di xuong
xe thi phat hién chiéc tdi dét dé bén minh da khong con. Ba luc tim khap ghé
trén, ghé dudi déu khong thay dau. Chac c6 ké gian lgi dung khi ba ngi quén da
cudm di céi tai. Trong tii ¢6 giay t tiy than va chiéc vong bac ba dé danh cho
con gai l1am ctia hoi mén. C4 so6 tien hon ba triéu ban déi lon thé 1a di tong roi.
Cau phu xe t6 ra thong cam khuyén ba nén quay veé va hita sé dua vé tan nha.
Con néu ba mudn di xe khac vé nha thi nha xe sé hé trg tién. C6 16 khach xudng
doc duding da lay cap do ctia ba. R6 kho. Vay 1a ba Tam danh chiii nude mét chdy
chiéc xe quay veé.

Nguoi phu xe da git dng 15i hita dua ba Tam vé tan nha nhung ba khéng vui
1én ty nao. Ba ct lam thinh trudc cdu hoi ctia 6ng Tam sao lai quay vé roi tir biét
cau phu xe. “Téi can phai nga mot giac.” - Ba n6i vay rdi chui vao budng toi. C)ng
Tam thi chang hiéu chuyén ra lam sao cit tro mat nhin vg chui tét 1én giuong
trium chan ngu.

Ba Tam nga bénh. Cai dién thoai da mat tong nén chang biét lam sao dé goi cho
cac con yén long la ba da tré vé. Con s6t dau tién kéo dén vao nira dém. Ong Tam
thdy vg khong day sém théi x6i nhu thuong 16 nén ghé qua budng so vao tran
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thdy nong bing. L.ao hoang hot vd chiéc khin cau ban dé dau giudng nhiing vao
chau nudc lanh roi dem vat 1én tran vg. Budi sang hom ay nguoi ta thay 6ng lao
khong xach dao 1én ritng ma xudng khe muc ddy mét 6ng buong nude, von di la
viéc thudng ngay ctia ba Tam. Ong ctt thé lang 1é lam viéc, tam tu thi nghi: “Gia
ma cé mot dita con gai & cling thi minh nao dén néi kho s& vay”. Roi 6ng nghi
dén nhitng nha khac trong cdng dong. Tit bao doi nay con cai 16n 1én ludn dung
vg ga chong gan cha me. Chon dat lam nha ai cing chuan bi cho cac con mot
phan dé vé sau cé chd & gin cha me. Ong Tam dé cho ca mot vat déi rong rai. N6
chua vé léy vo, lam nha, 6ng tréng lén dé mot vuon mo. Pa cubi Doéng, hoa n&
trang ca mot khoang doi.

Ba TAm phai nhap vién. Sau ba ngay nam liét givong ma khong thuyén giam,
ngudi ta cang ba bang vong chay xong xoc trén ddc nti roi thué xe chg dén bénh
vién. D6 la lan dau tién su6t hon sau chuc nam lam ngudi, 6ng Tam biét dén mot
ngoi nha tuong gach trang x6a goi la bénh vién. Lan dau tién éng can dén céi
manh gidy con con cé ghi tén ho ctia vg minh goi la thé bao hiém. Bao nam qua,
nho troi dat thuong tinh ma ca vy 1an chéng luén khoe manh. Vay ma lan nay
ong phai di cham v nga bénh. May & y ta thi toi ngay gt gong vi ong lao 16ng
ngong qua. Ba vy lic tinh lac mé. Miéng 1dm nham khi goi tén chong con, khi
nhic dén mét con sudi xa x6i nao d6 ma dng Tam ciing ching hé biét dén. Mot
1an ba lao goi con ré, cii dita ma ca dng va ba déu chua biét tén.

Phai chi nhu & nha, may 4 y ta chi ddng tudi con chau ctia minh nay han da an
may bat tai. C6 lan 6ng Tam tritng mat nhin a y ta quat thao bao phai dé cai bo
ding chd. Nhung roi 6ng chi ling thinh. Gia ma c6 dita con gai nao & ciing lic
nay thi hay biét may. Minh da chiang phai kho s& dén vay. Nam vién dugc hai
hom thi ba Tam ngoi ddy dugc. Ba tinh goi dién thoai cho con gai nhung hiém
ndi cudn so ghi so ciing da mat tong,.

Thang ca duong dot vé. Nghe dau miy anh em ra bén xe ch¢ ca budi roi hoi
tham khap cac xe chay tuyén Nghé An - Sai Gon nhung khéng ai biét ba Tam. Céi
dién thoai thi da bi mét cdp, khéng lién lac dugc nira. Ca dan con cudng cudng
vi khong cach gi tim ra ba Tam va chiang ai luu s6 dién thoai ctia ngudi nao & ban
Hon dé hoi han. C6 nguoi khuyén may dia dang tim trén mang xa hdi nhung
v6 hiéu. O nti Pu Quai, mang xa hoi van la diéu gi d6 xa la vi phan 16n nhitng
ngudi & lai nha déu da lon tudi. Pam cudi thanh ra mat vui vi ai nay déu nhu c6
Itta dbt trong bung. Xong tiéc cudi, anh ca titc toc 1én tau bay vé. Dén noi méi hay
chuyén ba Tam bi mat cap. Gi¢ thi dang ndm vi¢én. N6 khong vao nha ma véc ca
ba 16 kénh cang dén tham me.

Ong Tam dang bén chéo cho ba 1o thi thing con xuét hién nhu tir duéi dat chui
1én khién ca hai nguoi déu ngac nhién hét néi. Trong khi 6ng chua biét noi lam
sao thi ba da chong tay ngoi day.

“Thé la vé a?” - Ba Tam lap bép.
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Thang con ngdi xudng cam lay hai ban tay me.

“Ut nha minh vay la c6 chong r6i. Xong cudi né thi con vé dé tim me.”

“Tao chua di lac dugc dau.” - Ba lio nuéc mit vong quanh. Trong bung mimng
tham vi thang con vira vé. Ba chi mudn leo ngay khai cai giuong dua né vé nha
mé ga lam 1€ goi via. Nguoi day roi, ciing phai goi hon via né ve theo. Vi ba Tam,
cau con trai van con la tré dai, can me san séc.

Ca chi tinh ¢lai vai ngay roi trd vao mién Nam. Nhung ba Tam 6m gan thang méi
khéi han. Da sap hét nam nén né xin nghi han viéc & nha cling cha me. N6 danh
phan tién ki cop trong méay nam lam cong nhan stra lai cai nha cho cha me ¢6 chd
tinh tuom hon dé don tét. Di dam ba hém, hai c6 con géi lai goi vé chuyén tro
nhung ba Tam van chang thé vui hon. Ba bao muén dugc gap mat con ré. Ld ¢6
ménh hé gi thi an han 1am. C6 it va chang ré goi qua méay anh ca, ba nhin thay co
con gai va con ré dang riu rit bén nhau vui vé, trong long cling ngudi ngoai phan
nao. Mat ba lao da kém. Qua cai man hinh nho xiu kia théy chang ré lac mo, khi
t6. Ba vin mudn n6 ve véi ba bang da, bang thit. Cang gan tét, ba lao cang mong
tin hai con gai. Nhat 1a da it mé6i dam cudi. Ba mudn né dan chong vé an tét.
Hai 1am thang Chap, ba Tam theo ca xudng chg huyén sam stra don tét. Ba chi
mua it mdm mudi va mot bo do tré em dé giti con gai Gt khi ra tét try vao Nam
sinh con. Ba man mé chiéc 40 m&i va nghi di 1a chdu ngoai ctia ba ¢6 1a géi hay
trai ciing van mac dugc. Ba ciing da dét xong chiéc chan théu hinh chim cong dé
chau dép.

C6 con Gt goi béo tin tét nay khong vé duge. Nha noi né & tan dat mai Ca Mau
ciing mudn don con déu vé an tét. N6 da theo chong, danh phai chiéu ¥ nha
chong. Qua cai man hinh dién thoai nhé xiu, nom mat dtra Gt ctt buon thiu khién
ba Tam phai kim long. Thang ca tit may, ba dm mat khéc hu hu. Vay 1a bao du
dinh cho ngay sum vay coi nhu tan theo may gi6. Ba lao chang tha thiét gi chuan
bi tét nhat nia.

Thdng ca vé do dan viéc nha, ba Tam c6 thi gio ngoi tay. Ranh viéc, ba thudng
xudng khai cau thang, ra ngdi & khodng san trudc nha ngé 1én vudon mo. Nhing
boéng hoa cubi cling sap tan. Cay canh bat dau nha loc. Sang ra, vuon mo dong
day suong mai. Suong tring, hoa trang ciing ph6 sic khién sudn nii nhu vira trai
qua mot con mua rao. Non trua, suong nai tan, khu vuon chi con lai nhiing cai
hoa nhé xiu sap tan. Ba chot nghi vé cudc doi con ngudi ciing nhu cai cdy, budn
vui nhu mua hoa n¢ hoa tan, muia trai xanh, trai chin.

Trén néo vang nao d6 noi xém ndi thap thodng béng ngudi gia cam theo nhitng
chiéc 40 va nén huong trén tay di 1am 1€ goi via. Tiéng khan goi ltic bong, ltic trdm
run ray nhu ngon gié mua Dong. Tiéng khan goi via khién ba Tam thém nhd vé
dita con géi at. N6 nho nhat nha. Ngay bé nhit nhat. Lén 1én, chua kip di hoc
trudng huyén da phai vao mién Nam kiém viéc d& dan cha me, mai dam bay
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nam mdi lay chong. N6 thiét thoi nhat trong ba anh em. Ba Tam mong ngéng né
va ca thdng con ré con chua biét mit.

Séng Ba muoi tét, 6ng Tam va Ca mé con lgn ba me nuoi chuan bi tét tit nita nAm
trudc. Hai cha con hi htii mai tin tra mdi xong. Khi mam com tit nién don ra thi
nha c6 khach. May, c6 ban thud hoc tro ctia anh con ca dén tham, trén tay c6 mot
boc qua. Hai 6ng ba gia con chua hét ngac nhién thi c6 géi da néi: “Qua ctia bé at
gui chau dua vé cho dng ba”. Ba Tam vi bao Ca md coi.

Qua g6i trong cai hop gidy so sai. Ca cam con dao nhon rach béc 16p bang dinh.
Trong hop chi ven ven hai cdi 4o so mi. Mot cia nam, moét ctia nit. Ba Tam nhin
hai chiéc do va hiéu ra diéu gi d6. Con gai gtri do ctia chong né vé dé 6ng ba Tam
cling trén ban tho t6 tién. C6 cai 4o nay, ma nha sé nhan mt con ré.

Bita com tat nién thé ma vui hin. Ba lao lién tuc cudi néi, gap thitc an cho c6 gai.
Ba nhéc c6 chiéu tdi nay nhé trd lai nhé. Lic d6 ba sé 1am 1€ ciing dé to tién nhan
mjt con ré.

“C6 cai 40 nay coi nhu vg chong né vé an tét cting nha minh rdi. Théi thi via vé
trudc, nguoi ve sau vay.” - Ba lao néi duong nhu chi dé méi minh nghe.

May nhin ba Tam, lai nhin sang a, thiy nudc mit no chuc trao ra. Sy bdi rdi bt
dau xam lan tAm tri nguoi con trai va lan sang cd géi. Td6i hom qua, anh con ca tim
dén nha tham cd ban lau ngay xa cach. Ca tdm su chuyén me mong nhé em géi,
em ré roi trach cit ching né sao qud déi vo tim. May ra chiéu suy nghi r6i bao
anh ca hay dé lai cai 40 so mi. Thé la thanh ra chuyén nhu vay.

“Néu t6i nay ma me cdu dem 4o ctia chiing ta cing to tién thi sao nhi?”- May thi
tham veé day lo lang. “Nudc nay thi minh khong tinh dén.” - C6 ban gai néi thém,
gd ma chgt do gay, do gat.
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Thao phim giao thua

Giao thira u gitta lo toan

viii trong néo niic nhitng loan phugng rong
hoa tran pho li ngap dong

con mua got nhitng nau song phit du
qué nha lang phia sa mu

pho xanh d6 ph6 phap phit nong sau

nghe don phia iy duong nhau

giao thira trdi lai d6 a0 ao mua

chét thoi diem gd tu xua

bay gity hién hién bién trua thanh chiéu

tivi phat nhitng my miéu

ngoai duong em hai bao diéu vu vo
13 xanh dén do siing s&

o kia tét ciing gia vo nhu ai...
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THACH QuY

Nhiing dau vét xa xam

Déu chan ta trén nui

Nti x6a dau chan ta

Dau chan ta bén bién
Bién x6a dau chan ta
Guong mat soi trong nudc
Nudc xda guong mat ta.

Gitta troi dat ménh mang
DAau vét ta bi xéa

Ni van 1a nai da

Bién van 1a bién thoi.

Chi con gitta tinh nguoi
Dau xua va vét c

Chi con gitra tinh yéu
Boéng hinh ta mai do.

Mai ngay trong nam mo
Nguoi biét ngudi noi dau
Nhitng linh hon bat tit
Biét c6 tim dén nhau...?

TUNG BACH
Khoang lang

Lai tét dén nita rdi cha a

Bép nha minh lai siing suc banh chung s6i
Con, chau, chit quiy quan dong du ca
Chiéc don ké, trong vang ché cha ngoi!



LE QuOC HAN
Poa vo thudng

Nguai oi trong coi ta ba

muon nam chang nira chi la khéi suong
Tang nhau mot déa vo thuong

mai sau gy khiic doan truong. Chang nao.

Ta vé ngtt dudi tring sao

cling con sdo su bay vao gidc mo

Song tinh vo bén vo by

non cao nhan nghia may m& qun quanh.

Cach xa voi voi. Thoi danh

cau tho lam 1ai chong chanh séng dua
Nghin nam t6i, van nam xua

nang mua tiép ndi ndng mua. Dai dang...

Cau mong trdfi sém sang ram
trd vé qué me cling nam dém sao.

TRAN QUANG QUY
Hoa mi hot

Trude khung ctra s6 tinh mo hga mi hot
tiéng hot dat mita Xuan ri ram bup xanh
nhitng dai hoa bing thic

giot suong tinh loc minh

cudng thdi gian nang ca mita Xuan Ién cao.

Bau troi trong veo tiéng chim hot
trong dén néi lam ta ngugng duc
trong dén néi ta thay mat em
dang nhin thau ta
nhu thé ta dang moc cénh
bay vé mién trdi em.

Nay hoa mi, c6 phai hoa mi la chinh em?
budi sang that diu dang, tinh khiét
em vut hién lic ta hoang ving nhat
mugn hoa mi hét 16i tuoi xanh,

ngit diéu anh sang
khéa mam ta hiu quanh.
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Nhé cu Nguyén Du

Ngay Xuén - Ngung Bich tréng trénh
Chiéu hom ctta bé 1énh dénh phan Kiéu
Nhd ai... duénh ngon thuy triéu

Phai chang lanh it dit nhiéu... mai xa?
“Budn trong” luu lac kiép hoa

Thuyén duyén vé dinh... Dau la bén yén?
Chit “dong” tac van con nguyén

Tra mi ra cdnh gita mién da doan.

Kiép nay ng dang sinh thanh

Tu bao kiép nita ven toan hiéu nhan?
Thuong Kiéu hay Cu thuong than

Phong tran... lai phong tran... chang voi?
Vu oan budc téi bao nguoi

Xao nguyén muu cii, mdéi tuoi bay gio.

S& Khanh 16t xadc nhdn nho

By tinh cai dat bat ngo... Chon yéu.
Quan tham ra gid, dé chiéu

Con quan xtt kién cho Kiéu... Trd tréu!
Trong tay luat phép nhu diéu

Toi cao, tdi thap ghét yéu... Tiy nguoi!
“Tram nam trong c6i”... khéc cudi

Luong tdm dem bén, ddp bodi quyén danh.
Ngay Xuan... nhé Cu mo lanh

Guom thiéng Tt Hai tung hoanh nghia nhan.
Phién toa md gitra long dan

Quan tham tan di¢t, gia chan ro rang,.
Hai lam thap ky thang tram

Xin dang lén Cu... tri am do6i 1oi!
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NGUYEN VAN HUNG

Tho Kiéu
thudc tudi chin mugi

(Than tang nha tho Vit An'")

Mén Kiéu thud mai chién tranh,
Chin muoi thi thudc, Kiéu thanh an nhan.

Hém di ba giuc miy lan,
Tinh yéu Cu Nguyén dau can phai thi.

Ban mirng, dt mudn, thoi thi,
Chén tra, cdu chuyén hom vé Nghi Xuan.

Cai thoi minh sdng phén thén,
Nai Hong diing d6 ma chan di vong,.

Cai thdi minh song tinh khong,
Cau tho ciing tinh, rugu néng phai mau...

Ba tram nam nira. Mai sau,
Tho Kiéu ai thudc lau lau nita chang?

1 Théng 9/2020, tai TR Ha Tinh, Ban té chitc cudc thi
Ban doc Truyén Kiéu da trao tang “Bang ton vinh”
cho nha tho Vit An, gan tudi 90, qué Nghé An, ngudi
doat giai cudc thi, nhan Ky niém 200 nim mét Dai
Thi hao Nguyén Du (1820-2020).



NGUYEN THUY QUYNH
Budi chiéu cudi cung

Sach da gon gang trén ke
San nha sach bong
Chau canh cudi ciing da tudi xong
Nguoi khach cudi cing

101 di sau mot 101 chac dep
Céu dao da dap
Ca toa nha co quan ling phac

Chi con ta véi Am tra vira pha.

Pha tra dai khach

Khach chua kip chd tra ngam da voi di
Ngoai kia nuom nugp chg dong

Tram nghin 4m thanh theo tét ve
Ngudi ré lao xao tim 16i.

Ta 1am chi véi 4m tra bé nho
Pang lang & toéa huong?

Thanh khiét con mot chat nay

Tinh lang con moét chat nay

Ném cii chiéu nay chua qua

Nam mdi ngay mai chua tdi.

Ta mot minh trong nhap nhoang chiéu
ludn quan nghi vé viéc

lam sao mang theo, 1am sao dé lai.

Tra mot minh thom.

HO PHI PHUC
Nguyén Trong Tao

Anh nhw Sao Lac giira ban ngay
(THUY KHUE)

Vi Sao Lac ¢6 don

Buodn chéan bay cling troi
Thé gid¢i khong con trang
Quan co bo tai.

Vi Sao Lac lap lanh gitta doi
Pong dao cho nguei lén
Am thim lanh ngt chay do
Lac vao Nhac Hoa

lac vao Tho Ca

lac vao Long Nguoi.

Lac vao C6i Di bat ti
Ngan nam Rong Choi.
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HO MAU THANH

Hinh nhu ¢6 mot chut minh

C6 nhén di mai thanh duong

Theo sau ta van xanh wong chua mudi
Tai dao tho tha 1én troi

Phai dao tho phi ai ngudi viéng tham?

Tho tac ty, tho binh dan...

Ba mé bay tinh mdi thanh chéan tu
Tai tinh ciing chi kiép phu

Ngam ra com 4o ké thit khach tho.

Nghé gi ma lam at o

Khen ché gi6 thodng, budn do séng trieu
Ngan dai ciing bdi chit yéu

DPa doan chi dé da chiéu buon ténh.

bu day di vdi xdng xénh

Khén khé bat thanh ban véi tho vin
Pén ky xép loai thao dan

Thi ra trong d6 ¢6 phan nha tho.

Khi vui nang chén cudc co
Khi budn chai can bo vo mét minh...
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DUONG TIEN NGOC

PDém Ba muai

Lai gap dém Ba muoi tét

Bao nguoi than dén hen chidng hay tin
Thép nén huong cudn vong tién biét
Nam cit sau lung, ngd ngan quay tim.

Ta lang ngam béng minh trén vach
Ngon nén sang canh, dtia cgt dang hinh
Vo bép niic, con on ao pho xa

Chau hon nhién trong mau 4o méi tinh.

Canh dao nd dang vao do thim
Lai mét nam u? Cau hoi bao nguoi.
Dém Ba muoi

Roi sau Ba muoi nita

DPao c6 con trong lo sit nha t6i?
Chang dam néi diéu gi to tat

Doi ngudi ta ai cing thé thoi ma!
Cii khong qua lam sao méi dén
Kia!

Canh dao nhe nhe tay ta.



TRAN THU HA

Roi mot ngay

1- That hay

Diéu tudng nhu quan trong nhat lai 1a toi té nhat

Nay anh

Déi vai em da tré xudng vi phai ganh nhitng cin ba rac thai, buén non khi phai ching
kién ho dang mat xa cham séc nhitng bd mat that, nhitng cudc vui tan canh, nhung ho

quén cham séc trdi tim minh dang thiéu mau. Nhitng anh mat hanh lac, khong che noi
sy uon hén dang béc mui trong vt hdi hoa trang,

2- Trén con dudng hién triét, nhitng tiét tau kho sai lan mo anh sang, nhing tro choi tréi
muta lac mot ndp sau cdnh clra nghia dia van v nguc ho vang. Bong ma 1a ta, xdc udp la
ta, nguoi hiing cting 1a ta...!

3- Con sau do do béng minh con gidu mat may nghin ndm van ngt vii trong chiéc choi
clin ném & goc san thé ki,

Dém dém né bo ra do béng minh, bang su chiém nghiém ctia chinh né. Nhitng tiét tau
kho sai 1an mo dnh sdng. Pong tit dém... Chay... Nhdy... rat tinh tdo, bat dau tit mot dén
trdm ngan cugc choi.

4- Trudc san

Hang dam but ludi hoa nho mau

Gifta vong xuyén van van dau chan budc déu budc déu, xoay vong xoay vong vé dau?
Co tiéng quay dudi tir bé nudc, nhitng con ca vang thiéu oxy c6 ngoi 1én, ngap ngap thd
bang mat.

O hay

Nhitng diéu tuéng nhu don gian nhat lai 1a diéu quan trong nhat.

5- R6i mot ngay

Can phai m& goi thau bao hiém linh hon cho chiéc vé khit héi lam mot cudc du ngoan
day bién dong.
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NGO BUC HANH
Tét xua 6 qué ngheo

Tét dudi sau lung

bong dong tién ndg chitm suong mudi
cha thap don ganh

me bén ranh ranh

con nghi vé mot manh do méi.

Lang ta do dua

chiéu hoa vat vai ban chan khuya budc voi
bac ra xit Thanh

cha leo ngang ngugc

Giéng Hai rong dai canh dong khoai lac.

B6i cd lim dim soi bong nudc trong
cua dong thu minh bd thira

lda chét chua tr6 dong

chan tran ha, r6.

Cha cham vai ngay

me 16i toc dém

dom dém chang cham dén mau xanh
trang sach bong de mo udc.

PHAN TiNH
Nu Xuan

Mua roi roi hat trong ngan

Dat trdi u6p nu tré6 mam thang nam
Luan hoi got rira thanh tan

Nghe trong bac biéc nu Xuén chdm thi.
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Tét nhe ring cudi khong guong lugc
ba ngdi lan than dong xu

bao tugng ngang hong lam bang miéng
du

troi tudt ngon tay ba dém.

Con ngam bong dong riéng

gi6 bac thoi kho mat tau 1a chudi

tét cho bd budc chan rong rudi

khin me van dau léch ca doi vai.
Dém thé hoi dai

ngay dén truong khong ngan

nu dao nhiu 16ng may then then

qué con ngheo hoa nd doa vo duyén.

Tét dudi lung
me cao gi6 xtic dau lo ling
3 R sk <o £
em ngu roi hai dau gié cuon
ngay cudi ndm gidm lén ca béng minh!



XUAN GIANG

n sy®
Ve vGi me
Lang thang phé,
Lang thang lang,
Lang thang chg,

Gap chiéu mong mi,
Lang thang...

Ly ruou mo mang,
Nhitng canh tay dang
Thién dang

Trudc mat.

Nhit qua dat
Vuong, tron, to, nho
Man me hat cat
Thién ha.

Pho thi nguy nga,

Toa ngang day doc,
Cao bc choc trod,

Téc nguoi dung ding,

Cay doi doi su song,
Bac, vang, hu khong
T6i nhéan gianh, tranh
Va mo hoi hot.

Tiéng hoan ca bat chgt,
Tiéng la 6 trién mién
Chen chuc

Noi ham tra an.

Veé véi Me thoi,
Noidaradi

Dang mong ngéng ngudi vé,

Yéu thuong ngap tran
Van kiép.

BUI VIET PHUONG

Ngay cudi nam

Co dai héo kho da cam chat binh

Thao nguyén lai réng khong ngay giap tét,

Mua that cham, that 1au, budn thAm mét
Tiéng coi tau mong du dém suong...

N6i nhd cudi cung, anh da vé xong
Mau da khoac lén minh ngay that mdi,
Thém mot chiée dinh trén tuong,
Thém mot ngudi khong toi

Anh cit ngoi lang 1€, chi miia Xuan.

Chi mtia Xuan, tiéng chim ay trong ngan
Ng6 vang nha ai, tiéng ly vita cham khé
Chi mtia Xuan, c6 mot ngudi lang 1é

Roét cho minh rugu cii ciia ngay xua.

TRAN THANG

Tinh lang mong manh

Giang son loan lac mét tén

Thdi nao dan cing dung lén anh hiing
Khéi huong buéng 4o lay ling

Hon thiéng mot coi két ngung chon nay

Yén tinh chim réng xac may

Méi dén x6 bong rong bay gitta troi
Ngua, guom bac giac bui doi

Van bia thao nét ngam 16 me ru.

Thanh nhan khuat dinh sa mu

Pat 6m xuong trang hdi ru cong thanh
Ngan nam chot thoang mong manh
Mot ngay giac gia co xanh ngut troi.
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NGUYEN HOA

Chum thad hai cau

Hoang hén tran tim mat nguoi
Pha huong lida ngay dat troi vao dém!...

Om b6 lua vang day tay
Mb hoi chdy nhoa qua mét!

Em gi¢y van d non tuoi
Nhu ngay Xuan trudc - miéng cudi tron trang!

Con meo gia
. A ~ A A .
Ng6i thu chan nhin ngon cau cao tiéc nudi.

Mua Xuan hat ngoc bay roi
Tham nhuan trdi dat hoa ngudi nd huong.

Ai cling c6 ctta s6 1ong minh
M@ oa ra va tru.

Khi tay anh nam chit tay em
Nhitng thit mot sé thanh vo so!

Ngb ai rao gai lap 16i
Long t6i clta md gi6 lua.
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Vong tét

Anh gip mua thom dang tién t6
Chiéu tat nién huong khéi goi ve
Dic san qué trung day mam cd
Hoi phd phuong c6 vong tét qué?

Anh dém tét ti tach bép lta

Vong hoa nién phdo chudt tet dung
Aixong dat? Ménh Kim, ménh Thé
Ma bay gioy van mai nguoi dung...

Anh ngdi béi chdi non 16c biée

Vi gidn thuong nao vong sau hoi
Chang thé trach, long thém luyén tiéc
Mua nhan duyén cham ng6 cugc vui.

Anh goi tét vao trong xua cit

Chung cAt mtia thanh chén rugu tan nién
Cau khai but chap chdi 1oi an du

Nhu “dao hoa y cuu” rung bén thém...



TU QUYEN
Di ¢hg cudi ndm

Téi vé phién chg cudi ndim

Pem rao ban ganh thang tram ndi troi
Tim mua day gié nu cudi

Canh dao hé nhitng déa moi diu dang,

Cubi ndm vé véi cho lang

Ban di trdm ndi ngdén ngang long minh
Nhitng co cau cudc muu sinh

Dé mua thanh than cho minh dién Xuan

Ggp ba bén ganh rau can

Mg xanh b6 chat gian truan thang ngay
Dat buin non muét trén tay

T6i vao mua lai nhitng ngay nang mua.

Chg lang chang hop dén trua
Chi lung chitng budi la vira tan phién.

Lan la t6i kiém chiat duyén

Ghé hang trau thdm mua lién nam coi
That tha c6 ban hoi toi

Anh nhu khong phai la ngudi lang ta?

Téi nhin sang phia goc da

Tudi tho nhimg budi phu ba ban rau
Nhin em t6i khé gt dau

Hinh nhu em mdi lam dau lang nay?

Cho tan t6i xach nang tay
Dé xanh, gao nép, du day 1a dong
Cé con ga trong mao hong

Huong thom, vang ma, chudi, bong, quat, cam...

Budc nhanh qua c6ng chg lang
Me cha dang dgi t6i mang tét ve.

DANG PHI KHANH
Xuan

Chuon chudn bau ngugc canh xoan
Gio lay sic tim vurong lan téc may
Chiéu nghiéng 6m khém tre gay
Mam Xuén tach vé, mua ngay mat dao...

NGUYEN NGOC CUGNG
Neu

Néu gia st

mua Thu khong con gio

thi hang cay

dau tiéc nudi mau xanh

Néu em thiéu chit dung nhan troi pht
lay ly do gi

dan diu cudc doi anh.
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DAM CHU VAN
Méi dd Xuan vé ta lai mai
Reo ngugc ngay xa thud chin, muoi

Nao nitic hitng 1én, hon sot soat
Trong ta 40 md&i canh nau tuoi.

PHAN QUOC BiNH

Bat chgt Xuan

Vuot qua lan gi6 Dong cudi cling rimng ciy

ra la

bat chgt nhan ra 4&m thanh nguyén thuy

dai ngan giam gil trong t6i

DAO MINH SON

Gia nhu

Gia nhu hom ay bo di

Ding nhin em khéc ¢6 khi chang buon
Gia ma sau trdn mua tudn

Anh cit lo dang gitt khuon hoc tro
Gia nhu hém ay ditng lo

DPuong tron, troi t6i, qua do, nim tay
Gid ma hom ay ngat ngay

Em ding s¢ cai bong cay giong ngudi
Béy gio do khoc dé cuoi

Em & dau dé tim t6i phac pho

An lo ngo, ngti lo mo

Ntra dém tinh day chgt tho véi minh.

bét chgt sing 1én nhitng ndm thang xa x6i dan du muii huong lang 1é

theo mita Xuan trd vé.

82 + SONG LAM « SO 10 (Thang 1+2/ 2021)



DAU PHI NAM

Viét trong ngay gido me

(Kinh ding lén me)

Mot thoi gian dai con doc sach

Hon ba muoi nam doc bao Van nghé
Khong biét hao bao nhiéu la rugu
Ruou nham ciing tho

Tho chan tinh nguoi

Tan canh:

Vo thuong dai cudi ham canh

C6 ¢6 con gai rugu hay doc bai ctia bd
Stra 16i chinh ta khen - ché

Sang nay 27/11

Me oi!

Goc dao trude ngd lac ddc dom khuy.

NGUYEN VIET LQI
Qua ndi Pu-Ong

Néng vira dt dé dam mé
Troi buong xuéng nhirng Ié thé gié mua.

Pu-Ong vang vac sao Rua

Vuc song tinh lang mdi chlia suong giang.

Chgt chiéu, neo mét bong trang
Con ta v&i nhitng muia mang chua gia.

Nudc khe, ruou tra la nga
Boéng trang troi gitta miia hoa dai ngan.

Tan Stru 2021

PHAN THUC DINH
Huong tét

Fn chao bén cta thi tham

Néng con & gia véi Pong chua ve

Troi nhu géi vung bon bé

Biéng ludi tré nai xo xé bung may.

Gi6 dua mua bui lay ray

Chap litng litng cudn cudng quay phan doi
Chat va chat vat ngugc xudi

Ny mam tach vo mim cudi bang khuang!
Séng nam lang day ma trong

Bai biy thap thodng tria trong mua sau
Chg phién ron ra déi trao

Bén duong lir khach dua nhau tim ve.
Chap con nua tinh ntrta mé

Ngoai hién Xuan da kéo vé day song
Bong dung long thon thitc long

Qué sau trong mat tét dam trong tim!
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TRUONG QUANG THU
Cau duyén
Hen ho dugce dip thang Giéng

Ta cing di 1€ cau duyén dén Con
Chon ngay gio tot 1én dudng

Long thanh mong thanh than thuong do tri.

Nguoi dong chen nghén 16i di

Khéi huong md mit bén bé mong lung
Mai mé khan vai long vong

Trd ra ta 10i nguge dong... lac nhau.
Vén may con & dau dau

Niém tin trudc mat bat dau lung lay
Khéi tan mat van con cay

Trach minh dé tudt tinh nay coi thiéng!...

Bao gior lai dén thang Giéng
Chiing minh di 1é cau duyén dén Con...

CAM THACH

Lép hoc tinh thudng
nai bién cuang

Nu cudi vui trong 4nh mat tudi gia
Nhitng ban tay quen cdm dao, cdm cube

TRAN HUYEN NGHIEM
Cay da dinh nui

Cay da dinh nai Giang

Sudt gbe dén canh

Mot mau xanh biéng biéc

May trang troi di

Da nguyén hinh lu&i mac

Dém trang lén tit vom 14 tham thi...

Nam Ba muoi guom gido sang dong Lam
Thién lich str la mau ngudi xit Nghé
Co btia liém trén thap da ngao nghé
D6 ruc lén trong bom dan quan thu.

Bao tang 1a ru che nguoi ban cai

Vat véo canh xanh ta thoi séo ciing chim
Cao vt cay rung Truong Son danh My
Thép sang tdim hon da ludi mac trong tim.

Gio ai n& chat canh nung voi

Ta dau nhu khéng con tay nira

Véi tring x6a nang mua

Xuan chot vé nhitng mam da tta nhya
Nhoi xanh...

Ca mot doi hét ray lai nuong, nudi con, kho nhoc

Pén hom nay mdi viét ndi tén minh...
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V0 VAN
Xuan chém

Ling thim nhap mot ngum Xuén
Nham nhi bao ndi tram luan da ting
Suong treo giot phia rung rung

Nu mai e &p then thiing - non to.

Gi6 Xuan thoang chat o ho
Huong Xuan may do ngan ngd phong tran
Nhat tir swong gio phu van
Mang mang... nhip dat - troi van vii xoay.

PHAM THU HANG

Mua anh ngang em

la nhiing ngay giong gio

Con bao qua roi con lai xac xo em
Con béo tan roi vun v binh yén.

Em dét li ti 1én ngay nang
Tay gom vé mong manh vong chtia xa
Cho mot ngay néng trd vang hoa.

THG | {
Tan Scru 2021

TRUONG ANH TU

LGi ru mua Xuan
Roi mot ngay nhu thé

Ta hoa thanh giot suong
Trong veo trén ngon co

Nghe doi qua vo thuong.

Roi mot ngay nhu thé

Ta hoa thanh dong song
Mo vé noi bién rong
Ngan con séng trong long,.

Roi mot ngay nhu thé

Ta hoa thanh canh chim
Nghiéng troi xanh may trang
Ta hoéa nhitng con duong,.

Roi mot ngay nhu thé

Ta tr6i vao mat em

Canh dong trang im tiéng
Nghe doi thdi uu phién.
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VAN KHANH

Pho

Up mit vao xua ca
Ctia rong réu bam day ky tic em

Anh 1am sao biét thai gian da troéi qua budn vui nhu thé nao

Muia qua nhau voi voi

Phé moc ndi niém cam thiic

Hang sau tua vao nhau tham thi chuyén doi
Biét thuong em veé qua pho.

Anh hét 15i ca tho pho

Tang tinh mot déa c6 don

Lam sao em biét...

Pho tram ngdm hang quan dém dém do mét
Ta roi nhau tir d¢ phd buon

Chting tich tinh yéu phd con nhd khong
Noi bac them dau son dong lai.

Ban mai buéng xanh mat ho
Pho hat.
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PHO MUA BAY
Hon Xuan

Muc thom nghién bt ngay xua

Gidy diéu nam cit van chua phai mau
Cau van 1ong v&i mai dao

Tam hoa cting y quyén vao ngay Xuan.

Tram nam dau bé bao lan

D6i cau doi dé van han nép qué
Bt nghién gieo phtic bo dé

Ong dd theo chit di vé& hu khong.

Cudi ndm ngon gioé bang khuing

Déi ta 4o lua tan ngan lam duyén

Dao Xuan xin chit that hién

Cau mong hanh phiic tan nién an hoa.

But xua nay lai nd hoa

C6 hon Xuan van that tha dau day

C6 d6i cau déi sum vay

C6 ngay xua voi ngay nay cung nhau...



NGUYEN DANG VIET
. R
Kiéu...

”

“Tram ndm trong coi nguoi ta...
(NGUYEN DU)

Néo doi chim néi vang thau
Cay con lop 16p la dau rung rdi

Duyén tinh xa x6t bo méi
Moéng manh phan bac, lac 16i ni non.

Kiéu oi! Gac ta, 1au son
Ntta budn, ntra tii, mat con cudc choi.

Béo may budc dat, budc troi

Thién can neo gitta dong doi ngugc xuoi.

Muoi 1am nam kiép luan hoi
Tién Puong séng gi6, trut troi ci boi.

Ngam ngui rét chén day voi
M¢ long véi dat, véi troi clt quay.

Doan truong... dat ndi, ding cay

Chir tdim Ngan Hong, ma say nhan tinh.

HUY LINH
Ngay xua

Cho con vé lai ngay xua

ve sau queén 4o giita trua bong tron
me ngoi sang say nudc non

nhat Ién hat thoc da tron hinh qué.

Séo diéu rét xubng trién dé

con trdu ubng phai réi mé mai nhin
cha ngoi day ditc hiéu sinh

hang cau ciing thé ling thinh néi cudi.

Pém He vang tiéng trong voi

x6m Doai chic lai vui choi hoi lang
sen thom éo yém ron rang

mdt bay dom dém hoa dang lap loe.

Ngay rdm 6ng ban 4o the

con ndm xao xac ngon tre tit dudng
nang thom ngii sic trdm huong

con nghe nguon cfi hién luong vong ve.

Doi nguoi ay tua con mé

xin 1am chiéc 14 bo dé gi6 dua

nha trén thom tiéng m6 chiia

ba nhu cdy lta can mua triu bong

ké kinh dam thdm nau song

nhan gian con lai sac khong nhiém mau!
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LANG HONG QUANG
Rugu giao thua

Lang lang tri sap sang canh

Néng ly cham gitta giot manh hat suong...
Chén nay nang vai qué huong

Nh¢ tiing bac d4 con dudng dbc tron.
Chén nay véi ban than thuong

Nhitng ngay khéi ltra chién truong bén nhau
Bao nguoi con lanh tan dau

Nghia trang ngang doc may lau chua vé.
Chén nay cham véi 15i thé

Déu ngan nam nita khong hé doi thay.
Ban tho cham véi ly nay

Hen rang gop chat huong bay véi doi

Da day véi nghiép... 1a choi

Khong sang ciing thé la ngudi nét van.

R6t day chén nita chiic Xuan

Gia phong m¢t bitc thién nhan trong ngoai
Xanh trong cho ca ngay mai...
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HO KHAI HOAN
Mot nua

Déat ban di mot nira

Mot nira xay nha lau
Ngudi ganh théc ngay ay
Bay gio da vé dau?

Ban gai t6i bo chong

Tay bé con dm ngtra

Di tim ngudi tinh xua...
Lau roi... khong biét nita?

Nha bén nguoi vien xua
Nu cudi ciing lanh méi
Chiéc cau tre ho hen
Chuyén tinh... xa 1am r0i.

Pudng thoén thanh ngé phd
Ngo pho chét 16i quen
Mat nai budn... ngo ngéc
Quan tro ai budng rem.

Ao ho lap mot nita

Mot nira dung nha lau
Dém trang... con tam ca
Doi em vé giang cau?!
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Khan Piéu xuong nui
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Cho qué - Anh: TRUNG HA

Chg qué va tét

BiNH NGUYEN

iap tét, troi cit mua dam dé, thé nhung hang héa van ci tuon vé

chét chdi. Chg Phudng ciing tat ta hon trong nhitng ngay cudi nam.

Ngudi ban, ké mua ctit dong dan 1én, gid cling leo thang theo con sét

ctia ca nudc, ai bao chg qué khéng bi anh hudng boi nén kinh té thi
trudng? Ai bdo cong dong lang xa van con ty cung, tu cap. Chu yéu la hang héa
& Vinh tran én, cai chg Phudng bé nho nay thé ma béng chdc cit phinh to dan
1én. Bén do ciing 1dn 16i ndi gitra hai by, thong thuong gitta Con va Phudng.
Qué t6i & mai Thanh Tung, cai manh dat ma ai ciing phai thot 1én: “ché an da ga
an s6i”. Lia mdi ndm mot vy, hoa mau 1é té vai noi, thé nén cai mua gidp hat van
khién bao gia dinh lay 1at. Thanh nién vira hét hoc da voi va “Nam tién” dé muu
sinh, ddng rudng vi thé ciing gia di trong thay.
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Cubi ndm, nha nha déu chét chiu cho phién chg cudi, nhur dé hoa vao sy on a
mot choc, nhu dé thoat di cai binh lang, ham hiu ctia “con trau di trudc cai cay
theo sau”. Con dudng tit Thanh Ting ndi ra chg cit nhu thach d6 nhau vay,
chua mua da bé bét bun lay, chua nang da ngap ngoi bui bim. Thé nhung, dén
phién chg cubi, duong ci tip nap han 1én, ngudi qua lai ron rip ctt nhu lam hgp
tdc ngay xua. Xua, xe dap 1a sang 1am; gio, coi xe méy citinh 6i; x6m lang ci nhu
noi ca lén.

Lic nho, ct trong chd nhitng ngay gidp tét dé dugc di chg. Tudng nhu tat ca
nhitng gi tinh hoa ctia xom lang déu bay bién & phién chg cubi nam. Dit mua
nhung ngudi di chg tét van nhu ném. Hang héa ct tran ca xuong long duong. Ké
dam bé che xanh, ngudi vai qua budi; c thé, cho trd thanh mot nét on ao gitta
lang qué vén quanh ndm tinh ling.

Tré nho ctt 1an la nhitng vién keo xanh do, nguoi gia vay lay cau dé6i nho nha,
thanh nién thi ia vao hang tranh anh va hoa giay, ai ciing tim cho minh mét thi
gi dé moi.

Ao méi, di chg tét ai ciing khoac 1én minh, ctt nhu dé khang dinh rang: tim hén
dang hiing khéi, dang trao dang nhitng cdm xdc mdi mé trong nhiing git khic
chuyén nam.

Chg tét & qué ciing c6 dao, c6 man day. Nhitng canh hoa dugc chat voi tit vuon
nha, khéng tia t6t cau ki nhu hoa & thanh phé nhung do ciing la huong vi truyén
théng. Dau khong ban duge canh hoa nao nhung cd bé van tudi vui mang trén
tay canh méan day hanh dién; ddu chang may ngudi mua nhung chi hang hoa
van don da: “Tét méi hoa tuoi, ngudi ngudi mua doi...oi!”

Ona nhung khong 16n xdn, chat chdi nhung khong chen 1an x6 ddy, ngudi ta di
chg ctt nhu trdy hdi, nhu dé ngdm nhin nhau, dé ching kién qué minh d6i méi
thé nao qua phién chg cudi. Di choi chg chit khong phai mua ban, ma nguoi qué
thuan néng lam gi c6 nhiéu tién dé sam sanh chi, chi ging mua cho con mét bo
quan 4o mdi, mua cho cha me mot vai banh géi va dem cho moi ngudi mot vai
ny cudi, niém vui.

Chg qué ngay tét nam Ay, c6 cau bé 1an la theo tay me, budc chain md mam, ngap
ngung. Thit gi n6 cang thich, nao chong chéng quay tit, nao tranh mau ruc rg,
nao banh keo thom phiic... nhung né chi biét ngdm nhin. Pon gian vi me né
ciing khong c6 tién dé chiéu nhiing sd thich. Pugc di chg tét da 1a mot niém
vui m&i mé roi. Nhung khong vi thé ma cau bé budn rau, n6 vira nhit dugc mot
nhanh hoa gidy va mim cudi...
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Mai dinh tha huang

HO HUY

a nhiéu lan t6i ngudc mat 1én, da nhiéu lan téi chiing chan xudng va

biét bao lan trong giac chiém bao vung dai nhitng mai dinh au tho lai

vi viat hién vé. Cudc séng ctia ngudi tha huong la vay, cho du ban di

dén dau, 1a ciing troi cudi dat hay goc bé chan doi, phon hoa dé hoi
hay 14m lem cyc nhoc thi cdy da bén nuéc san dinh ludn 1a nhitng 4m anh vuot
moi ngdc ngach ngdé hém hang cling ctia khong gian va thoi gian.

C6 mot ngay trén xtt nguoi xa la, khong phai thon Poai, cing chang phai thon
Dong, hoang hon tim sdm budng xudng buodi chiéu ctia ga dan 6ng buon chai,
bat gidc mot mai dinh cong vit 16 16i nhitng tudng gach diéu tan, dé la khi qué
huong dang 13n 19i tim vé trong nhing an tic yéu thuong. Cam gidc do khién cho
biét bao nhiéu nguoi phai ndi da ga, cdm giac d6 da cham dén yéu thuong sau
tham ctia m6i con ngudi tha huong.

Chi m§t mai dinh cong viit trong tdm tudng ciing khién ngudi ta am long, nhu
dugc trgs ve vdi me, nhu dugc trd ve véi cha, nhu dugc tré vé qué huong xt so.
Dau c6 ngheo xo ngheo xdc, dau 6 bun lay dam can chudém sau thi noi ay van
1a nha. Qué huong nhu mot tiéng nic nghen ngao dm anh nguoi ta vao nhimg
buéi chiéu budng ta khoi trang. Gidu lam sao duge nhiing cdm xfic, che day lam gi
nhitng cdm xtc, hay cit dé n6 bung ra, hay ctit dé né nitc nd ma goi tén ngay théng.
Ai bao thoi gian la phii phang? T6i n6i thoi gian la ngang trai. Bdi thoi gian chinh
1a ké khd tAm nhét khi phai chiing kién 16p ngudi nay téi 16p ngudi kia sinh ra l6n
1én dé rdi ctt bién biét c4 nudc chim troi. Than 6i nhitng méi dinh réu phong, gam
vao minh bao mua bao ndng, x6a vao minh bao nhitc nhéi tran ai. Dé lam gi? Dé
tro tro moc mac, dé x6i mon wu tu, dé phién mudn nhitng thang ngay heo hiit.
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Ai bao thai gian la phit phang? Ngudi ta di va di. Ai bao khong c6 nhitng mai
dinh tha huong. Ngéi dinh lang c6 thé dugc xem la nhiing 16i di vé ctia méi
ngudi, dic biét trong nhitng dip hdi lang, hay méi khi lang c6 viéc. Trong khudn
vién ctia ngdi dinh thudng c6 cay da c6 thy, bong rdm mat, ho sen va mt khoang
sdn vay goi chim ve lam t6.

Lic dau, dinh chi c6 chitc ning nhu ngdi nha 16n ctia cdng dong, 1a noi hoi hop,
ndp suu thué va noi nghi cho khach 1& duong. Vé sau, triéu dinh phong kién
mdi sdc phong cho nhitng vi c6 cong véi nude lam Thanh hoang lang (séng lam
tudng, thac lam than). Vi vay dinh kiém chitc nang nita la thd vi Thanh hoang -
ngudi c6 cong khan dat, lap lang. Ngoai Thanh hoang lang, tity theo thuc té ctia
lang, mdi ngodi dinh lang c6 thé th cdc vi than, thdnh khéc do méi lang ton thy,
hodc viéc tho cing cac vi than theo sdc phong ctia nha vua, tat ca déu dugc rudc
vao dinh thanh mét tap thé siéu than, thanh mot sttc manh v hinh, tao niém tin,
niém hy vong ctia lang xa Viét Nam.

Theo cdc nha nghién ctru van héa, trong doi song nguoi dan Viét Nam khi xua,
dinh lang khi khéi dung duge phuc vu nhiéu muc dich, tir the ty, té 16, 1a nha hoi
dong chung, 1a noi xtt kién, ndp suu thué, noi nghi cho khach 16 d6 duong, dinh
lang cting 1a noi vui choi, noi sinh hoat ca hat, c6 dinh lang con la 16p hoc... Dinh
lang con dugc coi nhu biéu tugng ctia quyén lyc lang xa, né ¢ chic nang nhu
mot ngoi nha 1on ctia cong dong.

Chi bay nhiéu d6 thoi ma dinh lang c6 mét stic song bén bi, t6i ¢6 thé quén mua
Thu, tdi c6 thé quén mua Ha va ai nira c6 thé quén muia Xuan, nhung dinh lang
cam cam nhu céi rét nang Ban, chang ai nd long quén miia Dong tan trén nhitng
tén 1a da san dinh ci cang réu mbc. Chang ai nd 1ong quén céi nang céi gié kho
rang nhiing dém He. Mot dém He nghe 16i hat ru san dinh. C6 khong? Cé cht,
nhitng 1&i hat ru mudn thia da nhap dong nhap béng noi nay.

San dinh nhu mot néi bi ai tir ngan kiép da chang mong mot ganh tuong phiing.
Ngudi ta gi6, ngudi ta may, nguoi ta xoai nhitng budc dai tha huong, con mai
dinh tram ndm hay ngan ndm van v6 thity vé chung ma tradm tich, ma lang cam,
ma dang rong cong viit nhitng mai xua chai ci dudi vom trdi nay, dudi gam troi
nay, dudi nhitng théc lt cugc doi nay...

Chiéu hom 4y, chiéu hém nay, chiéu hom kia, da rat 1au roi nhitng budi chiéu toi
gdp. Mai dinh wu tu & dau va & dau, cit nhitng mai vom cong vit ma cudn toi
vao long. D6 1a khi t6i tha huong, d6 1a khi téi co nhd, dé 1a khi t6i khong thé noi
1én 15i. Ai biét va ai biét. Chi c6 toi vai mot mai dinh. Dé t6i nhg, dé toi dém, dé
toi nghi... doi t6i da c6 bao nhiéu mai dinh tha huong...
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Lang cd, tét xua

VO VAN HAI

ét xuta & qué toi rap rinh tir trung tuan thang giap Chap. Ngay Rim

thang 11 am - 1a 1€ dai dién, dién ra tai dinh lang. Trudc d6 ca tuan, nha

nha lo sdm sanh 1 vat, mam c6 hoa huong dé tit m¢ sang, nha nha doi

méam ra dinh dang cting; chitc sic trong lang tat bat sap xép vé sinh,
tu b6 canh quan trong ngoai dinh. Cip voi ngua gb tuyét my dugc tim ria can
than bang nudc thanh, khoéc yén cuong,”xiém y”, vong long, dua tit ta hitu vu
ra trude san dinh. Kiéu rudc, do té 1 son son thép vang ciing nhitng dan binh
khi du loai, séng loang, dugc dem tit hau dinh ra hai bén tién dinh. Co xi, cdy 1€
hoi cdm day quanh san dinh, cdim doc bon 16i vao dinh lang dén ca cay sb. Tat ca
san sang cho hanh Ié.

Dinh M6 lang t6i 1a mot ngéi dinh 16n, duge xép hang Di tich lich st - van héa
Qudc gia. Thanh ngit “Dich dinh dinh nhu dinh Chg Mé” dugc luu truyén trong
ca huyén, cho dén tan bay gi¢s - 1a cach néi 16ng ua duing khi mo t&d mot vat thé
khong 16. Dinh toa lac & phia Bic x6m Chg M6, mat tién hudéng Dong; mang tén
dinh M6 bdi trude ctta s6 mé hitu ¢6 treo mot chiéc mé gd hinh con ca réng rudt
dai c& mét rudi, khic trd tinh té, tiéng mo rat to va &m. San dinh lat gach, ké tiép
1a san chg rong cd nira hecta, mép phia Pong san chg la ao lang c6 hinh lay nudc,
lién ké 1a canh dong lda ménh mong chay ngit mét t&i chan troi. Mép phia Bac
san chg, gan ao lang 1a ng6i dén M6 c6 xua, trong khudn vién chi vai tram thudc
vuong, tudng da bon phia kin mit cao qua dau nguoi. Hai biic tudmg bén clra
dén c6 phit diéu chinh dién mot cdp réng hay nghé gi d6, ¢ thitc cach diéu, ghép
bé'mg cac manh st tre'ing tim; linh vat ph6é méng vuot, nhe nanh, mat tron trirng
16i ra, nom rat dang sg. Ctra dén ciing hudng véi dinh lang nhung chi mé vao dip
1&, té, tét, con thi déng im im, huyén bi linh thiéng,

Xém Chg M6 chinh 1a x6m Déng Hau, béi ndm ¢ nam & phia Dong lang Dic, xa
Hau Thanh; qua nhiéu doi, dan trong xa chi goi tén ném la xém Chg, bdi xém c6
chg. Chg M6 nam ké phia Nam khuon vién dinh lang, 16n nhat nhi huyén. X6m
Chg noi lén xinh dep nhu mdt 6c dao trén bién lia, biét 1ap nho ra khoi lang Diic
cd ntta cay s6, dugc bao boc bai lity tre xanh tot, ndi bat béi vuon cau & mé Dong
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Nam; vudn cau do s) nam trong quan thé khu vudn cdy an qua lau doi ¢ hao
nudc bao quanh véi nhiéu canh tri nén tho, ma thua au tho ching t6i thuong goi
la vuom c6 tich. Cao vit vugt khoi lay tre lang, tan cau ken khit, xanh thim dau
trén mot ring than cay trang duc. Xém Chg noi 1én bai cay da co thy nhiéu tram
nam tudi, boi hang cay gao lu khu cao ngat ngudng & mé bén kia ao lang, va “dau
nhan” ctia x6m la quan thé dinh- dén to 16n, uy nghiém.

Mot con song tu nhién, rong cd vai chuc thudc, khdi nguon tir man ritng nii phia
Tay Bac ctia lang, nudc trong xanh 1 do chéy, sau khi uon lugn chit chi trong xa
thi mém mai 6m lay vong ngoai lung xém Chg, qua bau Cau rdi d6 xubng dong
Quan - vya lta ctia lang. Muén vao x6m, bon phia déu phai di qua cau. Trit cau
Ctra Cho & phia Pong bang g6, cac cau khéc 1a cau da, cau phia Tay c6 tén la cau
Bau Cau, cdu phia Bic ¢6 tén Cau Pat dugc lam tit nhing phién dé voi l6n, cham
tr6 tinh vi, lung cau hinh cung, Ngay 1€ dai dién, dam rudc kiéu cting voi ngua
g6 diéu hanh qua cau Bau Cau, qua Nha Thanh, qua cac dén dai khac trong xa
roi qua cau Dat trg vé dinh Mo.

Cau da phia Nam x6m Ch¢ céch x6m ¢6 vai trdim thude, duge bac qua kénh dao
s6 nam, trén duong Cai Quan. Pudng nay xuyén qua mit tién cta xom, di phia
sau vuon Co tich, qua san chg trude Dinh, ra cau Ctta Chg chay qua Lang Thanh
xubng lang Yén Ma - noi c6 tu dinh cy nghe Tran Pinh Phong. Ngudi ta lam
dudng dé rudc cu nghe vinh quy, di qua 16i nay, nén c6 tén duong Cai Quan.
Diing & dudng Cai Quan, ve phia Pong Béc, cé thé nhin thay r6 nai Ludi Hai,
titc Hon Rong, xanh thim nhé 1én tir bién Quynh Luu; vé phia Tay Nam, thay
ro Ra Gam; phia Tay Bac, théy r0 nui M("fmg Ga, dong Huyét, hon Suong trong
cau ca “Cao nhat la dong mong Ga, thit hai dong Huyét/ Hon Gdm, thit ba Hon Suong”.
Trong triing diép ndi doi hiing vy nén tho phia Tay Bac, dong Mong Ga, tén chit
la Ké Quan Son, dong Huyét titc dong Pinh San - 1a dé tai cho nhiéu danh nhén
thi si dé vinh. Trang nguyén Ho Téng Thoc c6 “Du Pong Dinh hoa Nhi Khé Phi
Khanh van” (Du choi Dong Dinh hoa tho Nguyén Phi Khanh - Nhi Khé): “..
Hanh ning nhit nhit tan lai phong/ Huu qudi Déng Dinh t khdnh huyén” (... “Mong
nguoi lui t6i nang tham hoi/ Chd ngai Dong Dinh tua khanh treo”). Hoang giap
Biii Duong Lich ¢6 “Vinh Ké Quan”: “Long quén tiy dau thuong/ Ké Quan d¢ nhat
phong.../ Thit chdu da kigt khi/ Ngoi 16i vong son dung” (Long Tri quan ct mé tay/ Nui
cao dé ngat 1a ddy Mong Ga... Chau nay hao khi ngat ngay/ Xa trong dang nai
vat may ngang troi).

Dong xanh thing canh cd tuoi tot va nii ritng ménh moéng hiing vy da cho lang
Dric qué t6i sy no am yén vui, dong vao ca dao tuc ngit, ho ve: “G4 Ké Mg, 16 Ké

cu6i”; “Chg Dinh, chg M6,chg Béo/ Nang di ta qudy gdnh theo cing nang”,...

Asar

Nhé vé quan thé xém qué, téi ctit nghe vang vang giai diéu “Lang t6i” cia Chung
Quén, nhu chinh dng da séng téc nd & chdn nay: “Lang tdi ¢ cdy da xanh ngit ting
cao, c6 con séng lo lirng luon quanh. Lang t6i bao mdi tranh san sdt ké nhau, béng tre ru
bén mdy hang cau, dong qué mo mang...".
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1. dai dién trudc Tét am mot thang rudi, dém trudc, sau 1€ té yét, c6 nhiéu tro vui;
thuong la hat dam, hat déi; biéu dién tudng cheo tai san khiu dugc dung mé tréi san
dat dinh lang, tua lung vao tudng dén canh hitu; dén mang - xong sang ruc, & xa vai
cay s6 van nom thiy quing sang hatlén trovi. O sén dinh, t6i con nhé' mai mot lan duge
xem dot phéo hoa - 1a diéu ma, thua y, ¢ trong mo ciing khong thé thay. Mot nguoi
dan xém Chg goc Dién Chau lam nghe thg mdc tai hoa la 6ng Phé Thanh da ché tao
ra cay phdo bong ky di¢éu nay. Dan phao dugc dat mé trai san dinh, sau phét hoa la
mudn hoa, mu6én mau tung birng nd rd; bong xody tit phun ra hang loat quang du6i
sao chéi, lung linh, lod mét, ngd ngang; loat bong xoé nd tai ché - & rang, loat bong
vut Ién cao vugt qua mai dinh, tiu tit chdp nod tda sang, khoe mau; 16p nay bing toa
trong long 16p khac, pho bay kiéu cach, phun sic khoe mau. Ca gian phao dot nhién
trd thanh mot cay hoa 16n mudén mau mudn ve, viu - viu, xi - bug, tach - dung rén ra
4m thanh, sdng ryc lung linh dinh dén, lung linh soi sing r& rang ting khu6n mat
ngudi dan lang Diic than thuong trong khong gian troi dém huyén ao linh thiéng.

Ngay lé dai dién, trdi se se lanh, gié nhe nhang lay vay dan cir1é va kim tuyén vong
long. Tir sang tinh mo, mam c6 dugc bay la liét tir trong ra ngoai, c6 khi con lan ra
ca thém va san dinh; dan lang Ditc cho r?mg, nha nio ¢ mam cb sém va chu tat thi
sé dugc thanh than phit hd. Chg ngiing hop, dan ca xa an van nghiém chinh dep
dé, tu tap ve dong nghit, diing day dac quanh san gach, trén san dat trude dinh,
kiéu nhu dy mit tinh sau nay, nhung khéng 6n ao; trat tu, moi guong mét déu
thanh kinh huéng vé san dinh - noi dang biéu dién mua 1an, mua long, dau vo.
Tiép dén, nghi thitc té 1€ dugc thuc hién mot cach long trong & gian giita tién dinh.
Dan té1é trong 1é phuc tir dau dén chan, khian xép, mi 40, hia hai rat mau den, tim
hodc do sdm c6 hoa van vang kim tuyén. Cac cu phu lao thuc hién nghi thitc hau
hét c6 hinh thitc dep dé: mat may phuong phi, phiic hau, dé rau dai. Ho bai lay,
khan cau bang &m Han Viét. Vi chti té diing trén mot chiéc don phti gam diéu cao
chitng nita mét; giong ém am dm vang trong dinh nhu vong ti ¢di tim linh xa x0i
vé. Thao tac bai lay, di chuyén dang huong hoa rugu nudc... cia doan phu té thuan
thuc diéu nghé va trang nghiém trong tiéng trong chau diém xuyét. Khéi huong
tram thom ngét nhe nhang lan tda khap trong ngoai dinh lang. Dan chiing tu tap
déng nghit trude san dinh, san chg; trat ty, trang nghiém, thanh kinh trong sudt
buoi €. Khéng khi linh thiéng, cau khan, tuéng nhé, doi on bao trim.

Tiép dén 1a 1€ rudc kiéu. Kiéu rude lam tir gb quy, thanh kiéu hinh song long va
bai vi trén kiéu déu son son thép vang; 6 long trén kiéu bang gam diéu théu t
quy mau vang, xanh, hong, tia. Mudi tdm trai lang tudn ta trong y phuc do, can
dai vang lam phu kiéu. Dan dau déam rudc la doi maa long, lan. Co xi rgp trdi
chuyén dong theo doan ngudi kéo dai ca cdy s6. Dan trong dan nhip hanh khtc
- dan qué t6i goi 1a nhip tréng rudc - khoan thai, hiing diing hoa quyén thanh
am vdi tieng xap - xée doc dao (xap - xée la mot nhac cu trong gidng nhu hai cai
vung bang dong thau, dudng kinh cd ba muoi dén bén muoi phén, c6 quai 6m
vao mu ban tay nhac c6ng, hai ntra nhac cu dugc v6 vao nhau & médi nhip “cac”
ctia trong, nhac cong diéu luyén c6 thé miét 4m, bung, tée hoac chan am).
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Dém rudc qua bau Cau, diéu qua Nha Thanh, qua dinh Ngoai, dinh Trung, dén
Ca & chan ra Thap, qua dén Thugng roi qua cau Pat tré vé dinh M6. Phuc vi. Cac
cu giai thich rang, day 1a 1é viéng tham ctia chinh ty c6i cac chi ty.

Sau 1€ dai dién, san khau dugc gitt nguyén dén sat Ba muoi Tét cho cic dém biéu
dién tudng, cheéo, hat vi giam. Dan xém chg ¢6 hdn mot doi tudng véi trang phuc,
dao cu day dd, dan dao kép thién nghé, dén mic, cau “Tudng xém Cho ” trg
thanh thanh ngit. Gép dién trong dip nay, nhiéu khi ¢6 déi van cong tinh hoic
Quoc gia, doi khi c6 doan chiéu bong luu dong s6 mudi tit Tinh ve. Dém dém,
dén mang - xong lai ruc sdng, dan ti xit lai nd niic kéo vé Xém Chg.

Chg M6 nam canh dinh, san chg - khéng léu chg - & trude san dinh. Ngoi chg
ngay thuong da dong vao thi ca dan gian: “... Mdi thing chin phién chg (sau nay la
15 phién)/ No thiéu giéng gi diau/ To lua nhiéu Tau/ N 351' dang ra ba day/ Cau trit (trau)
bong vdi/ Ngdi ldi rdi chan chan/ Déng Thdp phuong Dan (Dién Chau)/ Chi kim guong
lurgc.../ Ngo khoai diu 16 (1Ga)/ V6 s6 hang ha / Té md bung ra /Biét bao nhiéu ma ké/ Ké
thi dai d¢/ Nguoi dau doi vai mang/ V6 bon cong thing hang / U i nhie gi6 théi.../ Bt
gidy di chin/ Vang muc ngoai trim ngan / Rugu diit @é chan chan/ Da da nhi ich thién
(Cang nhiéu cang tot) / Chg déng nhu ong kién/ Hop tir sang dén chiéu.../ Gdi laim ké
hin hoi/ Trai nhiéu nguwi lich su...”; va sau phién chg trugc Tét biing nd sy phdn
vinh ndo nhiét cua xi Ké Mé.An tugng dong mai trong tdi ngoai cac dod choi td
he 1a day hang van héa trude san dinh. Ngudi ta bay la liét tranh tét dan gian,
hoanh phi, cau déi... trén day sap hang cao do ntra thudc, trén gia treo, trén cac
bitc tudng canh san Dinh - ryc r& ca mot khoang cho. Nhiéu 6ng do rdu ba chom
trang dai, 4o ti than khan xép den, nghién muc Tau san sang trén thu an, ngoi
nghiém trang véy bt 16ng cho chi, dan xin chit xtim xit cho.

Chg Mb hop vao ngay 1& Am lich, nhung sang 30 tét nao ciing c6 pha 1¢ nhém
hop, thudng tan chg gitta givr Ty; 1a phién chg hau nhu chi ¢6 ngudi lang, dan
chiing dén dé trao déi sam stta bo trg cho mot cai tét hoan chinh. Nhitng ngudi
con lam an hoc hanh xa xi vé mudn van c6 dip dao ngam chg lan cudi.

Chiéu 30 tét, khong khi nhu ling dong; ba chuc ciy néu diing trang nghiém
trudc cong mbi nha dan x6m Chg khe khé lay dot 1.

1.& cing rudc 6ng ba to tién vé tho phung trong dip tét xay ra tit Than dén gidy
Dau. Bita com tat nién &m cting héi tu thanh vién gia dinh trudc ban thy gia tién
ngan ngat khoi huong tram, ngudi ta chi én lai nhitng niém vui, nhimng thanh
tuu trong nam. Anh sang khiém ton tit nhitng ngon nén, tir den Hoa Ky dot bang
dau héa; phan quang tir ban thd son son thép vang ciing d6i cau doi do tham hoa
quyén vdi sic hong trén nhitng khuén mit man nguyén nghénh Xuén.

Gio Tudt, ca gia dinh tu hop quanh bép ltta dun ndi banh chung banh tét & géc
san nha, Cai kho 16n c& bap tay bap chéan, dugc chuén bi chu ddo trong nam, bt
Itta chdy riing ruc nhu dude, tiéng nd ltra 1ép bép hoa 1an tiéng luc buc ctia ndi
banh chung s6i. Moi ngudi trong banh chung, tam sy, cho giao thira.
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Gitra gio Ty, phao nd ran khr’flp thon lang, tiéng phao thang thién, phao hoa vot
1én trdi, l6a sang. Man dém tinh mich béng bung ra, 6c ddo xom Chg bién thanh
mot hoa dang trén bién laa.

Sang mong Mot, quang gio Thin, dan lang méi qua nha nhau thdm héi chiic mitng
ndm Mmdi, 1a phong tuc tranh xui phong xa cho x6m giéng. Cudc vui choi du Xuén
tham héi vugt bién gidi xom thon dién ra am cling, vui vé cho dén hét mong Sau tét.
Mong Bay 1a hoi vat Ci Lo s6i dong nhat ctia lang va ctia ca tit xit 1an bang, “Ci’
tic 1a “cau”, - tiéng qué t6i diing goi qua cau. Hoi dién ra tai san van dong Pong
Pu, rong cd vai hecta, & giira lang; goi la Pong Pu vi da tit bao doi, & goc san nay
c6 cum du dai, du tién cho dan lang choi Xuan. Choi du va moi trd choi ngay tét
déu nging lai trong ngay mong Bay; dan lang va dan ti chiéng dé ve chen chiic
qudy chat bon phia sin van dong dé xem vt cit hodc trd thanh cau thi dng thi.

Hai cay tre thang tap cao to c& mudi lam thudc dugc trong & quang giita san van
dong, cach nhau ¢ mot tram thudc. Trén dinh cot c6 gan phéu tre gidng nhu cai
bu nhét ga, nén dugc goi 1a “bu”, miéng phéu réng cd ba gang tay, chdng ngugce
Ién troi - d6 1a khung thanh ctia méi phe. Nhiéu khi nguoi ta chi dung duy nhat
mot phéu, khong phan phe ddi, cau thi tranh nhau qua cti, cau tht nao ném lot
clt vao phéu la nguoi chién thing. Linh thudng lua to khan 4o, linh thudng su
tan thudng kinh né c nam ctia khan gia. Sac thai dac man trén khudn mat nguoi
chién thang hién 1én ngay, sau khi qué cau lot vao bu. Qué cau duy nhat diing
trong tran d4u c6 hinh qua bi ngo, chiéu dai khoang hai muoi phén, rong c& mudi
hai phén; 16i cau 1a mot hon bi thép dudng kinh ¢& sdu phéan, duge boc bang sgi
may va ngoai ciing la 16p vai to tam. SO lugng cii thu khong gi6i han, déu & tran,
néu c6 phan dgi thi chi phan biét déi thu qua mau xanh do ctia quan 16t.

Vao tran, cac cit thit van hét cong lyc, cudp giat, chay vé phia bu dé ném ci1 vao,
phia sau 14 cd mot ritng ngudi bam sat gao thét dudi, cudp. Ho ngang, chén, lao vao
nhau, vat, de d6i phuong trén san c6, gianh bang dugc qua cit. Nhiéu khi nguoi
Om clt nam dudi, phia trén 1a hang chuc chiéc lung bong nhdy mo hoi dé lén, may
tang ngudi. Cudc chién c6 mau sac hoang da, khong d6 mau nhung rin nhiéu méu.
Nhiéu tam lung hién r6 nhitng vét cao rin mau do méng tay doi phuong.

Dén nay, sau gin ntra thé ky, dan lang t6i con nhg mot siéu cii thii. Ong c6 tén la
Than Dudng, nha & ngay mé san van dong; liic dé 6ng chimg 50 tuéi, nguoi chac
1an, sac da nau den, rat nhanh nhen, khée manh. P3c biét 6ng c6 mot biru béi la...
mo héi dau. Mo hoi caa 6ng rat nhiéu va tron nhu dau mé. Khi 6ng 6m dugc cty,
doi thi lao vao 6m lay 6ng dé giang lai cau thi chang khac nao vo chup vao mét con
luon. Thanh nién trai trang ciing danh chiu. Ong 14 ngudi nhiéu ndm quén quén.

Roi cudc song déi kho, roi chién tranh pha hoai mién Bac ciia My. “Com con chua
du”, “choi hoa néi gi”! San van dong Pong Pu vang teo. Cé ngudi sang kien
dung Trudng cap I 1én dé.
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Roi phong trao cich ménh phan phong. Tat ca ca dinh chita miéu mao qué tdi bi
san phang. Pinh M5 linh thiéng chi con ton lai phan tién dinh, nhung hau dinh va
nha ta hiru vu chita hai cdp voi ngua tuyét my néi lién hai dinh da bi san phang,

Rdi trao luu “Ma vao san, dan vao ri...”, xém Chg giéng nhu tinh cdnh mot cau
tho ctia Nguyén Trong Tao: “Lang t6i c6 mot lan nhu thé/ Cay da gia ngd xudng sau
lung”. Dinh M6 phai ngam ngui diing lai m¢t minh c6 quanh bao nhiéu nam troi
gitta lang hoang dong véang.

Nam bay muoi, tim muoi ctia thé ky trudc, kénh Vach Béc dugc tao 1ap sau hang
chuc nim dan cong, ngudi ta néi la dé chin lut cho viing dudi & phia bac huyén
lda. D6 1a mot kénh tiéu phu ndm doc sdng cai noi tir bara D6 Luong xudng viing
Dién - Yén - Quynh. Va thé 1a viing trén bi ngap lut. Dinh M6 ngdm minh dén
nguc trong nudc. Hai cdp voi ngua bang gb, ndi trén mit nudc, trdi mat!

Xa t6i c6 tén 1a Hau Thanh, tén goc la Lang Pitc. Nhan hau, cé trudce c6 sau, lay
Dric 1am trong - 1a tinh cach ngudi dan qué toi. Nguoi dan khong thé cam tim
dtng nhin dinh Mo -biéu tugng thiéng liéng, than thuong cia qué huong, ban
the ctia X1t s& - trong tinh canh dau long 4y. Bang tam stic ctia dan, dinh M6 da
dugc chuyén doi nguyén ven lén chan Ra Thap, mét doi ritng nguyén sinh hiém
hoi giira long qué nha. Khong hang rao, cai Dirc ctia dan lang téi da bao vé cho
khu ritng thiéng nay. Dan lang ciing da c6 gang lung tim di tich hau dinh, nhung
cudi ciing, chi im dugc b khung ctia mdt chi tit, nho hon, may mén con sét lai,
dem dung thanh hau dinh. Con hai cap voi ngua doc dao thi... danh chiu!

1. dai dién hang nam dugc phuc hdi. Ban tho xt s& lai 1én huong khéi. Long dan
dugce an ti. Con chau xa qué vé don tét c6 chd cai dau.

Sau nhiéu chyc nam, ké tir khi dinh Md dugc “ctru”, bang Di tich Lich stit Quoc
gia vé t6i cong dinh.

“Héi mot con ngudi rang anh ta la ai, anh ta chi cin chia chitng minh thu ra la dii. Hoi
mot Qudc gia, Nguoi la ai? Qudc gia d6 phdi chia ra nhitng danh lam thang cdnh, nhitng
dic sdn, nhing of nhin ciia minh” Raxum Gamzatdp). Hoi dén Lang Pic Hau
Thanh qué t0i, da c6 Ra Thap va dinh M6 dé “chia ra”, that may man, vi qué toi
khong c6 quan nghe, quan trang. “Vi nhan” thoi “ctt r6i méi thi” cing c6, dén
quan tinh quan Trung wong, nhung dé “chia ra” thi cit thiy sao sao y - kho khé
dugc thinh gia gat dau.

Ngoai dinh M6 dugc citu sinh, tat ca da di vao qua vang. Méi dip tét dén Xuéan
vé, giai diéu “Lang t6i” ctia Chung Quén lai vong 1én khiic két day dit trong toi:
“Nhurng than 6i, c6 mot chiéu Thu ld Thu roi... Qué toi, chim chan troi mo swong. Qué
ti la bao niém than thuong. La bao nhd thuong se budn. La bao vin virong trong long.
Tinh c6 huong”.

Va chic chin rang trong long mdi nguoi dan Lang Dic qué t6i - lai dang trao ndi
nh¢é thuong luyén tiéc tét xua lang cii. Lam sao veé dugc ngay xua?
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Tét khong order

DANG KHAC THANG

dm ngodi, con hon thang nita m&i dén tét 4m lich. Vay ma me chong

t6i da dién thoai nhdc Hong g, vé sém nhé. Réi nhic chudn bi 1é nha

tho ho, 1& cang tat nién, giao thira, banh chung, gio cha... Thoi thi du

chuyén. Nh& 6 suy tinh trude nén t6i dong vien me yén tim. Con biét
r0i. Biy gio tét nhe nhang thoi. Dich vy ship chu ddo tan nha, can chi cing cd, mudn khi
ndo ciing duge. Toi chua dit 10i, me chong da phén bua cha cha, khéng duoe diu
con di, khéng dugc dau. Tét nhat chuyén tho ciing linh thiéng lam. Hoi trudc ba may g6i
ndi banh chung ma tay chin rita bang rugu, nép, ld, nhan phdi sing di loc lai may lan.
Nay mua cua nha hang khong sach sé, ong ba khong thu loc diu. Nghi lai di con, nhé
nhé, nhd nhe.

Gifta ltic bé tac v6i me thi c6 Tim em chong tir qué dién ra. Téi trit 16i tam su. N6
cudi ho ho trong may roi néi me thi tir bao lau chd vdy. Chi dé em xoay vu nay cho.
Khong hiéu Tim néi gi véi me ma it hom sau ba hon déi goi toi Hong g, nha ta diu
od ciing con, diu 1it ciing con. Théi thi tét nhat lam thé nao tity con, chuyén lam in, 6m
dau sitc khde va van sy nha ta nam tdi trong cd vio bé trén chrfp 1€, dirng dé mudc chdy
nguge Hong nhé. Toi vang da rbi rit va dan sau ngay 25 dich vu ho ship hang, ai dua
mon gi thi con dién triede. Ba me cit nhan va bdo quin, hém vy chéng con vé tinh tiép.

[t bira, ba lai dién Héng a, ho cho chiu dao roi nhé, to lim, 4 nguoi khiéng, ké vao phong
khdch nhin cing dep. Roi lai bdo c6 ngudi dua 2 chai rugu Tay, 2 chai rugu sita,
vang ma triu cau tra thudc du ca. Ba con hoi cdi cong ty Ship la cong ty tir thién a
con? Sao chi thiy ho dua hang roi vé, khong doi tién chi cd. Ma con tan Ha Noi sao lai mua
durge moi thit & qué, hay hé, hay he.
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Chiéu 29 tét, vg chong t6i mdi phi xe vé tdi nha. Téi chi kip nhic 6ng chong
chuyén 1€ dén nha thd ho r6i xin phép me chong lin ra giuong ngu. Troi Pong
se lanh, canh qué yén tinh, ca dong mét nhoc bitc béi mang tir Ha N¢i vé bong
tan chay hét.

Séng ngay cudi nam, vg chong toi ve 1€ bé me vo. Vai lan ngudi ship hang an
chuéng céng nira la tét da vao nha tinh tuom. Khéi trdm ngao ngat va &m cting.
Cay dao 1oc biéc, nu tron cing va hoa chim chim. Trén ban thd nén huong vang
ma sang trong, rugu tra trau cau va ngi qua tinh khiét, x6i ga banh chung no du
dang 1é 6ng ba. Ba t6i phan khdi triec chi mét cau con Hong con Tham chii truong
tét order héa ra lai hay, khde cdi thin xdc. T6i tiép 15 thoi dai tri tué thong minh ma ba.
Ong Thii twdng Phiic vin luén néi vé cong nghiép 4.0 ddy.

Me chong dam dang bénh loan chir. Chim ¢6 chua én ai lai con chim khong. Order vdi
o dét thém nhic nguoi. An choi nhan r6i thé nay khong chirng qua Xuan ong ba lgi di
chuang trinh gidm béo cho col.

N6i xong ba kéo ghé ngdi bén ctra sd. Mat ba ngudc xa xam 1én bau troi thang
Chap. Hinh nhu me chong t6i dang nhd vé nhitng céi tét xua ci rat tat bat cta
ba, nhitng cai tét khong order.
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Vua Minh Ménh ngu gia Nghé An
thi an cho dan nam 1821

NGUYEN HUY KHUYEN

B Niam 1821, vua Minh Ménh xuét gia Bac tudn dé nhan thu phong cta nha Thanh. Trong
chuyén di nay, nha vua c6 nghi ngai 6 mot sé hanh cung tai Nghé An. Nhan dip nay, nha vua
ciing da quan tam, ban an hué, thi hanh nhiéu chinh sach dé yén dan.

heo chinh stt ciia triéu Nguyén sach Dai Nam thirc luc ghi chép thi ngay
Nham Than doan xa gid dén trd chan & hanh cung Subi Sa & Nghé An,
béng gap bao, mua to nhu trit. Dém, vua day thay thi than déu uét
at rét mudt, ty minh rét rugu va lay thude vién dem cho. Lai sai sd tai
lay ctii than cap cho cic quan d6t sudi chong rét. Thudng bac tién cho quan quan
tryc dém theo bac khac nhau. Khi dén cac hanh cung, nhin canh tudng dau bi
d6, vi khong mudn hao ton sttc dan va tién bac nén nha vua khéng cho stra sang
kién cb gay ton kém. Chinh stt chép rang: Cac hanh cung & Nghé An nha ctra
tuong dau xiéu d6 nhicéu. Vua du tran than rang: “Hanh cung 1a noi tam nghi,
ctr dé nhu cii, khong lam lai. Ngay hoi loan sé che lgp so sai cho tam xong viéc,
khong can to diém lam gi”.
Khi & hanh cung Nghé An, vua thdy cac hanh cung Nghé An lam to rong qua,
nén qud rang: “Tran than cic nguoi chua thé tat dugce long trdm, dén ndi dan ta
lai thém mot phen ton phi nhu thé”. Lap tic ha 1énh thudng cho nhan dan 6.000
quan tién. Lai du quan lai s& tai rang: “Hat cdc nguoi may ndm nay nhiéu trom
cudp, lai gap nan bao, xa gia di qua da thau r6 tinh trang dau kho ctia dan. Pham
chinh sach yéu nuéi khéng gi khong lam. Cac nguoi 1a quan lai, phai cong bing
gitt phép dep trom cudp dé yén dan, thi méi khong phu y trdm thuong yéu nhan
dan”. Dan gian nghe ngu gid di qua, don dang sd tau, ngay ké hang tram.

SONG LAM « SO 10 (Thang 1+2/2021) « 103



[ PAT NGHE - NGUOI NGHE
Tan Siru 2021

Ngay Giap Tuat, dén hanh cung Thach Khé, triéu ky lao sd tai dén héi ve viéc lam
rudng. Dap rang: gan day bi han han, nay lai bi gi6 bao, s¢ dan gian kho tranh
khoi mat mita d6i kém. Vua yén i rang: “Trdm sap tha to thué dé dan dugc hoi
lai. C4c ky lao nén khuyén rin con em cd stic lam an, chim nghé can ban, song
yén noi dong rudng, dirng nén vin cd mat miia déi kém ra nhau trém cudp ma
tu ham minh vao phap luat”.

Ngay Binh Ty, ngy gid dén hanh cung Nghé An. B&i vi Nghé An ndm nay géip
bao li thién tai, ngudi déi kho, vi thé nha vua muén mién thué cho dan nén
ban du ring: “Hat cic nguoi béng gap nan béo, tuy lta ruéng nha cira khong
hai ldm, nhung trdm nghi rdng troi da vi dan ma dat ra vua, thi ké lam vua
phai coi dan nhu con, dé long thuong nudi nhu cha hién déi védi con tré, chua
rét da lo cho mac, chua déi da lo cho an, ha lai doi khoc oe oe doi ba mai cho
an u? Tram tix khi 1én ngodi, khong ngay nao khong lo cho dén cu dong duc
dugc mua. Hat nguoi dat xau déan ngheo, thudng bi mat mua. Nay canh y da
muc kich, néu lai theo 1é thudng ma chd dén ndi xem xét thi tinh dan mac nan
duong mong moi day, gap phai quan lai tham nhiing tong trung sinh té, thi ha
lai chang thém ndi phién nhiéu cho lang x6m phai cung ting hay sao! Vay tha
cho théc thué vé vy Dong”.

Khong nhitng chi quan sat dan tinh hay chi nghe bao cao ctia quan lai dia phuong,
vua lai sai Han lam vién Thira chi la Hoang Quynh di xem xét dan tinh. Quynh
vé noi: trong dan gian, thué vu Pong da c6 nhiéu ngudi ndp trudc tir vu Ha roi.
Nay nhat thiét tha thué thi ctia ay trén chang vao duge kho, dudi chang hé dén
dan, ma chi 1a mot dip day tii cho bon quan lai tham nhiing théi. Vua néi: “Néu
qua nhu 16i nguoi néi thi ké cham lo vi¢c cong, cung phung bé trén, lai khong
dugc tham on gi!”. Lap titc truyén du: Pham ai da ndp thué roi thi luu trit vao
thué chinh cung nim sau.

Sau khi Bac tuan hoi loan, vua da xudéng chiéu bé cédo cho trong ngoai dugc biét
vé chuyén Béc tuan. Sach Pai Nam thyc luc cho biét: Trdm ndi nghiép 16n noi phiic
xuta, nhin trach nhi¢m khé khin trong dai do t6 tién giao cho bin than ta, vdn nghi sao
noi dugc chi, noi duogc viéc la hiéu. Cho nén tram da tudn theo dién cii, cé viéc bang
giao phdi di Bic tudn, di tuyén du cho than dan déu biét. Dén ngay 19 thing 12 thi
1€ 16n di xong. Gio Thin ngay 20 tram hoi loan va gio Mdo ngay Nguyén ddn thi dén
kinh. Lan nay sit nha Thanh dem ménh sang ddy, moi viéc nhdt thiét theo qudc Ié ciia
ta, tir trudc dén sau liic nio ciing hoa nha khiém ton. Vi thé 1€ 16n chéng xong, trdm da
té duoc long dai hiéu. Lai, chuyén di nay, tram cimg cdc quan binh h¢ gid l6n nhé déu
dutge manh khde, thuc la nho troi va t6 tién phit hg cimg nho on uy ciia Hoang khdo ta
dé lni ma dwoc nhu the”.

C6 thé n6i vua Minh Ménh khi nghi ngoi & Nghé An da hét sttc quan tam dén dai
song ctia dan. Tir viéc héi han dan tinh, mién thué cho dan gap han thién tai, an
tii dan ching, ban thudng cho dan déu thé hién su gan dan ctia vua Minh Ménh.
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Trinh Van Ngan
hao hoa va nghiét nga

MINH TRi

B ( thanh phd Vinh thdi thudc Phap c6 mot doanh nhan khdng chi giau co vao bac nhat nhi,
ma con ndi tiéng la ngudi hao hoa, sang trong, dam chai nhat trong sé nhiing nha giau.
Xung quanh dng con c6 rat nhiéu giai thoai. Nhung, sd phan ciia con ngudi hao hoa bac nhat
thanh Vinh mot thai do ciing that nghiét nga. Ngudi do 1a Trinh Van Ngan.

Hao hoa...

Ngay d6, con dudng tir trudce ctra chg Vinh chay xudéng phia Bén Thuiy goi la
dudtng Auvergne (rue Auvergne). Ngay phia trdi chg Vinh, c6 hai ctra hiéu 16n
nhat va néi tiéng khong chi & Vinh, d6 1a hiéu Ky Hai va hiéu Ky Phugng. Hiéu
Ky Hai, & s6 2 va 4, néi tiéng véi gan nhu chi mot mat hang duy nhat, d6 1a thube
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Chén dung ba Bang Thi Phiét, Cu Trinh Van Phugng
me dng Trinh Van Ngén va con trai Trinh V&n Ngan khi con nho

lao. Hiéu Ky Phugng bén canh 1a hiéu tap héa, vdi nhiéu loai hang héa, “nhu
lda gao, bong vai sgi, kim khi, nong cu, thuc pham, may tre dan, chiéu céi, do
moc dan dung, thdm chi ca thudc phién... Hiéu budn ctia 6ng duge cho 1a I6n
nhat & khu vuyc chg Vinh, dong thdi néi tiéng ca Trung Ky”!". Cht nhan cta hiéu
Ky Phuong la 6ng Trinh Van Phuong va ba Dang Thi Phiét. Sach Dia chi Déng
Duong nam 1933-1934 (INDOCHINE ADRESSES 1933-1934) ghi “Trinh Van
Phuong, Marchand en destail, 8 Auvergne” (Trinh Van Phugng, thuong nhéan
ban 18, s6 8, phd Auvergne). Ong ba la ngudi giau c6, lai cham lo viéc cong qua,
dugc chinh quyén ban ting tudc Han 1am, nén thuong duge goi 1a 6ng ba Han
Phugng. Tir trudc Chién tranh thé gidi lan thi nhat, 6ng ba Han Phugng da noi
tiéng la nguoi giau c6, hiéu buén Ky Phugng da niic tiéng gan xa.

Sinh ra va 16n 1én trong mot gia dinh nhu thé, Trinh Van Ngan da s6m néi tiéng
la chang trai cao 16n, vam v& va rat hao hoa. Ong dam mé nhiéu mén thé thao
nhu dau kiém, quyén Anh, quan vgt... Riéng dé theo duéi mén quyén Anh, 6ng
da phiu thuat go bo xuong mii. Ong con 1a mot cua - ro nghiép du thudc loai
“c6 6 c6 ma” cuia thanh Vinh. Chinh 6ng Phit Nguyén (Hiéu vang Phi Nguyén)
ké 6ng va 6ng Ngan ting vao Hué tham gia cudc dua xe trén san long chao, dé
hudng ing va cd vii cudc dua Pong Duong lan thit nhit, nim 1942. Giai thoai
vé sy hao hoa va do an choi ctia Trinh Van Ngan cho dén nay vén tiép tuc dugc
luu truyén & Vinh. Tham chi ¢6 mét s6 “ménh dé” gan nhu da thanh thanh ngit:
“Giau nhu Ngan”, “Mugt nhu Ngan”, “Choi nhu Ngan”, “nhu xa Ngan”... Ngudi
ta n6i 6ng c6 hang chuc chiéc xe hoi; vua Bao Dai c6 xe gi Trinh Ngan c6 xe d6;
sdng di xe mau nay, chiéu di xe mau khac; di khanh thanh noéng giang Nam Dan
xe 6ng Ngan chi di sau xe Bdo Pai ntra banh; vao Hué dua xe dap, 6ng Ngan di

106 « SONG LAM « SO 10 (Thang 1+2 / 2021)



Vv
PAT NGHE - NGUOI NGHE | {

Tan Scru 2021

xe Citroen d&i mai, dén ndi Bao Dai phai moi vao cung dé hoila ai... Cho dén nay
dan Vinh van luu truyén giai thoai vé chiéc “lau bat tay” ctia 6ng Ngan. Chuyén
rang lan do vua Bao Dai ra Vinh, gi6i nha giau danh cudc nhau ai bat tay dugc
v@i vua sé duge nhan thudng 10 van dong Pong Duong. Khong ai dam nhén 1o
danh cudc, ngoai Trinh Van Ngan. Nhan 1oi xong, 6ng cho dung & bén pha Bén
Thity mot chiée lau bang gé rat dep. Khi vua vita budc chan tir pha 1én, lién dugc
céc quan chitc mai vao chiéc 1du d6 dé nghi va doi xe. Trinh Van Ngén ding
trong s cac quan chiic, than hao va cac nha cong thuong dén vua. Trong ltic moi
ngudi khin doéng, 4o dai dang cung ctic, khoanh tay cti dau chao nha vua theo
1¢, thi 6ng Ngan com lé ca vat, sang trong, hao hoa dang hoang tién dén bat tay
vua. La nguoi theo Tay hoc, vua Bao Dai cling vui vé bat tay ma khong hé cau né
gi. Lan ay ong Ngan thang cudc. Giai thoai con néi 6ng da cting v¢f ra nudc ngoai
phéu thuat thim my cho... giéng nhau. Trén thuc té, nam 1942, Trinh Van Ngan
va vg sang Anh. Trong lic v stta sang sac dep thi dng tranh thu di hoc thém
quyén Anh. Trong chuyén di ndy éng gap, quen va choi than véi 6ng Bay, mot
doanh nhan trac tudi 6ng & Sai Gon.

Khong biét nhitng giai thoai vé 6ng ding dugc may phan, nhung chic chan
rang gia dinh 6ng 1a mot gia dinh giau c6 va éng 1a mdt ngudi hao hoa, phong
nha, biét choi theo ding thoi thugng. Mot s6 cy gia trén dudi 90 tudi & Vinh van
con nhd ngdi nha mai bé”mg “khong giéng ai” ctia 6ng, nam gz’in nhu mét minh,
doi dién vai Khach san Xanh hién nay trén duding Mai Hac Dé. Ngudi con géi
clia 6ng (con ngudi vo thi hai) hién dang luu gitt duoc “bd suu tap” gom 15
chiéc bat ltra ¢ ctia 6ng, tai san duy nhat ma 6ng dang con giit lai dugc tir thoi
vang son.

Nhung, néu chi nhu thé thi cuéc doi Trinh Van Ngén ciing chi la mot quy i
kiéu “cong tir Bac Liéu”, noi tiéng béi an choi, pha phach. Trinh Van Ngan kho-
ng nhu thé. Ong diing 1a méu ngudi choi ra choi, lam ra lam. Pugc ké thira mot
san nghiép l6n cia gia dinh, nhung chinh 6ng méi la ngudi lam cho san nghiép
ay phat trién ryc r6. Sach “Lich st phudng Hong Son” viét: “Ky Phugng: Trudc
bu6n hang lam tho san (ca thudc phién). Mot thai nhd anh hudng ctia hiéu Ky
Hai nén ciing c6 budn thude lao. Ky Phugng sau giau c6 1én rat nhanh chong
nho ¢6 con 1a Trinh Van Ngan, ngudi c6 tai kinh doanh. Ky Phugng 1a hiéu buén
ngudi Viét ndi tieng & Vinh. Ve sau Ky Phugng buédn ca sgi va dau hoa”!,

Khéng chi giau sang va giao thiép rong, ong va gia dinh con tham gia nhiéu hoat
dong xa hoi, tir thién. Céc cu Trinh Van Phugng, Dang Thi Phiét b6 me 6ng Trinh
Van Ngan la nguoi cé cong lon trong triing tu ton tao chiia Diéc hoi nhitng ndm
1940. Khi d6 chiia Diéc nam trén manh dat hon 9 héc ta, nhung co ngoi con don
so. Gia dinh 6ng ba Han Phugng da bo tién xdy lai cong chuia va tu bo ndi that.
Gia dinh 6ng ba con gitp d& cho gia dinh ba Tt ¢6 rudng lam va trong coi chiia.
Thoi d6 c6 tin don 6ng ba Han Phugng giau vang trong chiia, nén c6 mot sé
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ngudi dén pha chiia dé tim vang. Ba Tt da xa than dé ngan can ho, bao vé chiia.
Nhitng nam déi sau nay, hang ngay ba Han Phugng déu mé cong chtia dé phat
chan gao, thitc dn cho ngudi déi. Ngay xung quanh giai thoai “lau bt tay”, ciing
¢6 ngudi n6i Trinh Van Ngan lam nhu vy chinh la dé me minh, ba Han Phugng
xin vua cho mé rong dién tich chtia va nghia trang Tap Phic 1én 100 mau. Trong
cac danh sach ting ho nan nhan bao lut, hodc ting ho binh s§ trong Chién tranh
thé gidi lan thi hai ma béo chi duong thoi dang tai, cdi tén Trinh Van Ngan
thuong xuat hién véi s6 tien ting ho luén ding nhat nhi thanh pho.

...va nghiét nga

Trinh Van Ngan lay vo khé som. Vg dng la mot c6 thg may & chg Liéu, dep ngudi
dep nét. Ba da sinh cho 6ng hai ngudi con. Cach mang Thang Tam rdi chién
tranh bling n6, nhu cic nha cong thuong khéac & Vinh, sau khi ty tay pha tan ngdi
nha va co nghiép ctia minh trong tiéu thé khang chién nim 1947, dng Ngén dua
v con di cu vé qué, xa Xuan Hoa, Nam Dan.

Con minh, mau phiéu luu va lam an cta 6ng da khong dé 6ng ngdi yén. Ong
sang L.ao mua dat, md trang trai rong hang chuc hecta trong cay anh ttic dé
1y thudc phién. Tai diy dng da gap mot trang nhan sic qué Ha Tinh. D6 1a ba
Truong Thi Hué. Ho séng véi nhau va sinh duge mot ngudi con gai, dat tén la
Trinh Thi Minh Hoan. Vé sau, nhitng ndm cai tao cong thuong nghiép trong
nudc, ba Hué sg lién luy nén ddi con sang ho Thai, Thai Thi Minh Hoan. Hoan
ciing c6 tén Lao 1a Nakhon Khamsing,.

Hoa binh 14p lai, ciing nhu bao ngudi khac, Trinh Van Ngan hdm hg dua gia
dinh tr¢ lai Vinh, ma khong hé hay rang s6 phan nghiét nga dang chd minh phia
trudc. Pau tién, Trinh Minh Chau, nguoi con trai dauva duy nhét cta ong tong
quan da hy sinh trong chién dich Dién Bién Phu. Roi nguoi vg dau dep ngudi,
dep nét cing qua doi. Ba Hué ciing véi con géi & bén Lao thi khong dé gi vé vai
ong dugc. Tudi mdi ngoai bon muoi, 6ng danh két hon véi ngudi vy thit ba, ciing
la mot nguoi tai sac. Ngudi vg nay ciing nhanh chéng sinh cho 6ng hai ngudi con
gdi, mot sinh nam 1957 va mgt sinh nam 1959.

Tiéu tho khang chién va nhitng nam chién tranh, luu lac da gan nhu lam tiéu
tan co nghiép ctia Trinh Van Ngan, nhung cudc cai tao cong thuong nghiép nam
1959 méi thuye sy 1a mot khiic quanh nghiét nga nhat. Khéng chi trang tay, ma
quan trong hon, 6ng hiu nhu khong con 6 co hoi nao dé thi thé tai nang kinh
doanh, dé giy dung lai co nghiép bi mat. Tt mot nha tu san, mot ong chy, 6ng
tr¢ thanh mot ngudi lam cong dn luong trong xi nghiép moc. Nhung, dang cay
hon ca la trude tinh cadnh nhu vy, ndm 1962 ngudi vo tré ciing dit 4o ra di, dé
lai cho 6ng hai dita con tho va hai ban tay trang. Tir day bat dau mot chang doi
cd cyc ctia mot ngudi dan 6ng “ga trong nudi con”. Khong ai c6 thé hinh dung
dugc nha tu sdn giau c6, hao hoa bac nhat thanh Vinh nam nao trong hinh hai
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Chan dung ba Trugng Thi Hué, Trinh Thi Minh Hoan (bén phai),
ngudi vg dng Ngan & Lao (nam 72 tud) con gdi dng Ngan trong mét an vé Vinh, tham chiia Diéc

ngudi “thg dung” (dung viéc gi lam viéc d6) nhitng nam khén khé. Ngoai thg
moc, 6ng lam du nghé dé song, ma van khong di song. Thoi gian dau khi ra chg
Vinh lam thué, hiu nhu khong ai ddm thué 6ng lam. Moi nguoi van kinh cin goi
ong 1a “cau”. Nhiéu nguoi moi ong dn, nhung ong tir chdi, dng néi rang c6 thué
onglam 6ng méi an, vi dng can tien dé nuoi hai dita con nita. Thé rdi, ganh nudc,
bé ctii, kéo xe ba gac, béc vac... Tat tan tat, viéc chi 6ng ciing lam, mién la c6 tién
nudi con, nudi than. C6 ngudi noi, lic ting quan nhat dng da thdo ca ring vang
ra ban dé c6 tién nuoi con.,

Chua hét, nhitng ndm ngheo déi nhung thanh binh ciing sém chdm dit, chién
tranh pha hoai ctia dé quéc My mét 1an nita lai bién thanh Vinh thanh chién dia.
Cha con 6ng lai gdng ganh nhau, theo xi nghiép di so tan khi thi Nam Dan, khi
thi Nghia Dan. Mot nguoi dan Vinh ké lai: “Hdi bé t6i duge nghe rat nhiéu giai
thoai néi vé dng va toi ciing rat mudn duge gap 6ng dé duge xem con ngudi
thuc ctia 6ng nhu thé ndo. Va rdi co hdi da téi. Nam 1968, toi cling xi nghiép Viét
Cudng so tan lén Nghia Dan, duge mot ngudi ban cho biét 6ng Trinh Van Ngan
dang di cua gb thué & ngay dau doc Lui. Biét tin, toi tranh thu dén gap ong.
Khi t6i dén thi 6ng dang cdi tran, ngdi xé mot cay gb 16n dudng kinh khoang 50
phén. Ong cé than hinh vam v& san chic, nguc nd, vai rong, khuén mat to day
dan, moi day, mii rdng, anh mat tinh nhanh, nét mat cham chd tap trung cong
viéc. Toi chao 6ng, 6ng liéc mat nhung khong tra 16i, chi cham chi vao ludi cua
va khic gb. Toi dinh bat chuyén v6i 6ng, nhung thiy 6ng ban nén thoi. Nhung
sau d6 toi khong dugc gap lai 6ng nita, vi cong viéc xé gb thué nay day mai do,
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khong & c6 dinh”. Trong thai gian nay 6ng con di dao giéng va lam thué nhiéu
viéc khac nira.

Khoang nam 1969, khi chién tranh phé hoai tam ngung, nhu nhiéu gia dinh khac
ong Ngan ciing dua hai con vé Vinh. Ong Lé Manh Hai, con trai cu Phit Nguyén
ké: “Mot hom t6i thiy bd toi ciing mét ngudi tAm tudi nhu 6ng vé nha. Ong néi
véi toi day 1a 6ng Ngan. Khi d6, ong Ngan mot tay xach chiéc hop gb dung dod
thg moc, tay kia cAm mot cai cua tay, trén vai con khoac thém mot chiéc cua roc.
Chéc 6ng di stta do dao trong thi xa. B6 tdi bao toi rang lac, roi lay rugu dung
trong cai bong bo giau dudi gam ban ra. Hai ngudi ban, hai nha tu san giau c6,
hai cua rg hao hoa thué nao cling thii tac bang miy chén rugu lau va lac rang.
Cudi budi bo t6i rat may dong bac dua cho 6ng Ngan. Du sao bé téi ciing may
man hon, vi luén c6 gia dinh, vg con dong cam cong kho trong nhitng nam thang
kho khan”.

An Gi cudi doi

Nam 1975, dat nude théng nhat, nhung nhitng khé khan, gian khé cta thoi bao
cap ciing khong kém nhimng thai ky trude d6. Lic nay, ong Ngan 1a cong nhéan
ctia Xi nghiép moc Van Thanh. Co dao ca nudc o [én mot dung ta ly gb lat hoa.
Gb hiém va dat, nén ngudi ta phai tim céch xé tim van thit mong, ¢ chi trén
dudi mot li. Khong nhieu ngudi thg cé thé 1am dugce viéc dé. Trong Xi nghiép
mdc Van Thanh 6ng Ngan 1a mt trong vai ngudi thg c6 thé xé dugec nhiing tam
van g lat hoa mong tang nhu thé. Trong xém 6ng chan hoa, vui vé, gitip d6 moi
ngudi. Rat nhiéu ngudi hang xém dén nay van con nhic chuyén dng mua gao so
cho ca méy gia dinh.

DAt nudc thong nhat, 6ng Ngan c6 diéu kién dé két ndi lai v6i nhitng nguoi ban
cii vi chién tranh, chia cit ma that lac nhau. Nam 1976, éng da vao Sai Gon gép
lai 6ng Bay, ngudi ban cii 6ng da titng quen than trong chuyén di Anh ndm 1942.
Lic nay 6ng Bay dang la chu mét xudng go. Cing tai day, 6ng v6 cung hanh
phic gip dugc dira con gai duy nhét ctia 6ng v6i ba Hué ¢ Lao. Lic nay, co
Hoan, con gai 6ng da la bac sy, dinh cu va 1am viéc & Phap. Day ciing 1a 1an dau
tién c6 gap cha, sau hai muoi tdm nim song & trén doi.

Nam 1980, theo 1&i moi ctia 6ng Béy, Trinh Vin Ngan ciing hai con géi chuyén
vao Sai Gon sinh séng. Ong Bay cho ban minh mot can nha nhé gin xudng gb.
Mic du da 16n, nhung hai ¢6 con gai ciing chua d& dan dugc cho 6ng, 6ng van
phai 1am viéc dé duy tri cudc séng gia dinh va nuéi hai con an hoc. C6 Hoan &
Phép trong giai doan nay ciing da bat dau c6 diéu kién dé gitip d& 6ng phan nao.
May nam sau, biét dng 1a bd liét sy chong Phap lai dang gdp kho khan, chinh
quyeén s& tai da cap cho dng mét can ho. Tir d6 cudc sdng ctia 6ng ciing do vat
va hon.
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Trua ngay 14 thang 12 ndm 1987, nhu thuong 1é sau khi &n com, 6ng tam sach
sé, chai dau can than va 1én giuong nam ngi. Khong ai ngdr d6 ciing la gidc ngt
ngan thu... Ong ra di & tudi bdy muoi, ngay trong cin hd ma chinh quyén cip cho
ong, nguodi cha ciia mot liét sy Dién Bién Phu.

Thé nhung, sau ndm 1980 & thanh phd qué nha hau nhu khong ai biét ong di
dau, lam gi...

Va, giai thoai vé 6ng, vé mdt con ngudi hao hoa nhung c6 s6 phan vo cing
A - ~ = \ . A
nghiét nga thi van con tiep tuc.

1. Nguyén Van Phugng, Tir sdn nguoi Vigt & Trung Kiy Hr diu thé ky XX dén nidm 1930, Luan an tién si Lich
str, Ha Noi 2015.
2. Chu Trong Huyén, Lich sit phuong Hong Son, NXB Nghé An, 1993.
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Ong But da dén

V0 THU HUONG

udn ca phé, chanh d4 via he so sai nam dya lung vao bric tudng cau
ki ctia can nha ba lau mau hong nhat rat dep. Goi la quan cho oai,
thuc chat chi 1a xe day cii ki va vai cdi ghé sip sap hét kha nang st
dung. Nha khong c6 hang rao, chi c6 may chau hoa dét trén bac
thém. V6 'tinh khién sy d6i nghich giita can nha va quan ca phé cang thém ro.
My thich méy chgu hoa 4y ldm. Nhat la do nay troi da am &p sang Xuén, nhiing
nu hoa bé xinh da nd bong tuoi thim. Mbi saing don do ra quén gitip me, cd nho
van ghé ngang nhiing chiu hoa. Ngoai viéc xem c6 sdu hay rép khéng, con ¢6
viéc khong kém phan quan trong 1a hdm nay c6 may bong hoa sé ng. D6 1a bong
hoa mau gi. Cé nho van thuong tham thi véi 1t hoa, 1t 14, bao gan bat nhitng con
sau xanh dam quay ray & d6. Déi khi, c6 nhd con néi véi me rang, cd tiéng hoa la
cam on minh vi da bat sau cham séc chiing. Me c6 nho mai pha may li ca phé cho
khach hang, nghe tai nay bé qua tai kia. Ba “o ¢ vy thoi, khong dé .
Hon mot tuan nay, diéu khién My hao hitc méi sang la xem nhanh ny hoa lan da
16n dén dau. Nhiing cdi nu tir xanh tham, dang chuyén sang mau xanh nhat. Hom
qua, c6 nu con trang trang, tim tim ngay trén dau tya nhu chiing duge doi nhitng
c4i mi rat diéu. Sang nay ching da bung xoe rung rinh trong nang sém, mdi goi la
budm dap diu xung quanh. My da sitng ngudi khi thiy canh tugng day.
C6 nho sa téi khom lan, dua tay nang nang canh hoa. C6 bé ¢t man mé mai
nhitng canh hoa min tya nhung, cai canh hoa gay gudc diu dang vuon trong
nang 4m. Bong bat thinh linh, chi trong mot tich tic so ¥, canh hoa gay guc
xudng. Trong nguc My dap don khi nghe tiéng me gidn dix:
- Troi 0i, My! Sao con ngat hoa?
- Me 0i, hoa dep qué! Con khéng ngat, tu canh hoa gay ma...
- Chét t6i, chét t6i roi...
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Me lao nhanh lai giang manh canh hoa con dinh nhya trén tay My. Ngay lap titc, c6
bé tran nudc mét, da khoc. Co bé ditng sitng nhin me. Thyc tinh, 1am sao mét dita
bé 6 tudi c6 thé hiéu chuyén nay nghiém trong dén mitc nao? Chi la mot canh hoa
ma no thich qua mitc, man mé say ddm qua ma so y lam gay. Nhung nguoi dan ba
lam lii - 1a me no6 thi ngay lap titc nhin ra van dé. Ba la nguoi budn ban nho & via he
trudc nha ngudi ta. Quan ca phé via hé nay la kiém keé sinh nhai nudi me con. Nguoi
ta thuong, dong ¥ gitip do khong tinh toan thiét hon. Ong nhac si chti nha la nguoi
yéu hoa, va con nho n6 lai lam gay mat canh hoa dep nhét, quy nhat vira tro bong.
Ba khong biét lam gi hon, ngdi thup xudng rén 1i: “Trdi oi, chét toi 16i”...

Con bé sé phai xin 16i 6ng cht nha. Chic chan roi. C6 thé 6ng sé bat dén. Thi
cling phai chiu. Nhung ba khéng chac toan b hang quén ctia ba c6 thé déi lai
gia tri canh hoa ay.

My diing trudc nha éng nhac si. N6 1am bam ca chuc lan cau xin 16i, mat van
nhoa nudc mat. Canh hoa tdi nghiép trong tay né. N6 thodng nghi trong dau,
gid c6 mot phép mau dé canh hoa dugce gan lién lai. Con bé chuyén qua thi tham:
“Ong But oi, ctu con”.

Cho t6i khi ndng 1én cao, 6ng nhac si van chua ddy. Ba me t6i nghiép don quén,
nhdc con nho chiéu nay sé quay lai gdp dé xin 16i 6ng chti nha.

Chiéu tdi, con My bat cudi khanh khach khi nhin thay chiu lan da dugc doi lén
géc mot. Hai nhanh hoa tim biéc con dep hon ca nhanh hoa hém qua buéng
théng xuong dudi, goi moi 1 buém trang budm vang:

- Me 0i, qua 1a éng But da nghe 15i con. Ong But da citu con...

Tiéng duong cam van thanh tao cat lén trén gdc nho. C6 mot 6ng nhac si gia dang
viét nhac, giai diéu tuoi vui vé nu cuodi miia Xuén trong veo ctia c6 bé ngoai kia. Trua
nay 6ng da chuyén chau lan 1én gic va mua mot goc lan nho hon dit khuét bén
canh. Nhin tir duéi lén, di nhién khéng thé phan biét dugc nhitng nhanh lan kia lai
tir mot gdc lan khéc. Ong lam diéu Ay vi sang nay, khi vita thitc gidc, dimg gan khe
ctta da nghe c6 bé trd chuyén cting nhitng bong hoa. Lai tro chuyén ngot ngao hon
gap nhiéu lan nhitng giai diéu 6ng viét da thitc day bao cam hing sang tao tir lau
Iém da ngtt quén trong éng. Ong ciing nhin théy vé 4u lo sg sét, nhiing giot nudc
mat pha 1é roi xuong khi c6 bé vo tinh lam gay mot nhanh hoa, va nghe 16i thi tham...

HAI MY M3 hinh
La ngua, ma khong phai ngua Thi ra la anh chang Gi6
La trdu, ma chang phai trdu U tim ciing 1ao Mat troi
La tho, ma khong phai tho Trd tai ho may hoédn vit
La meéo, nao phai meéo dau! Vui budn chdc lat thé thoil
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TRUC LE

Chu em
linh dao Trudng Sa

Chi em la bo doi

Linh canh ddo Trudng Sa
Noi c6 cay phong ba

Thich duong dau séng gio.
Bién nhiéu san ho do

Noi quéa bang biét vuéng
Noi dong bao dong chi
Danh tron niém yéu thuong.
Hom roi cha goi dién

Bao c6 thé tét nay

Pugc vé qué an tét

Em dém lich titng ngay!

NGUYEN TRONG TUAT

Vi tru

Trai dat biét quay

Mit troi doi hudng
Dém ngu goc cay
Sang ra bién som.
Mt trang biét lugn
Gitta tAng may cao
Nhitng dém cudi thang
Lan vao day ao.
Muoén triéu ngoi sao
Thé cuing troi dat
Nhdy hoai mi mat
Cho nguoi chiém bao.
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TRAN VAN LOI
Niém vui
ngay Xuan cua Nghé

Cu6i nam Nghé chay ra dong

D6i theo banh xich, banh long bon bon
Mady cay mau do nhu son

Bira khong biét mét, lai con cudi vang:

- Tit khi chiing t6 vé lang

D& phan khé nhoc ho hang Nghé day!
- Cam on céc ban mdy cay

Mang niém vui dén diing ngay Xuan sang!...

VO DUONG
Goi mua Xuan sang

Me oi 6ng nang

Trén di dau r6i?

Hay 6ng dang ngu
Nén mua ct roi.

Me bao véi bd

Nubi thém dan ga
Tinh mo né gay

Goi mat troi ra.

Dong dang ngap nudc
Mua thi van roi

Mat me buon qua
Choc chbc nhin troi.
Bé cam but vé

Thét nhiéu nang vang
Néng bay theo gi6
Goi muia Xuan sang,.



Ky su
Nhanvat

N A
Mot nha véan xt Nghé sau sac,
ban linh, khiém nhudng

T.Q

B Nha van Nguyén Trong Oanh sinh nam 1929 tai huyén Nghi Léc, tinh Nghé An, mat nam 1993 tai
Ha Noi. Tac pham chinh: Thom huong bon mua (tap tho, 1961), Ngay dep nhét (tap tho, 1974),
Ladi ngudi cam siing (tap tho 1977), Nhat ky dao Con Ca (tap ky, 1964), Nhat ky chién dich
(tap ky, 1977), Dat trdng (tiéu thuyét, 1979 - 1984), Con 16t sang séng (truyén ngan, 1989).

guyén Trong Oanh la nha van xit Nghé, chat phac, thanh that, té nhj,
khiém nhuong, cé vé hoi rut re, qué miia, nhung suy nghi rat sau sac.
Miia Hé nam 1950, gitta ltic cudc khang chién chong Phép dang di
vao giai doan quyét liét, cd nuéc dang chudn bi cho cudc téng phan
cong, Nguyén Trong Oanh gia nhap quan doi, 1a chién si thudc su doan chu luc
304. Nguyén Trong Oanh von la nguoi thong minh, biét chit Han, lai biét doc va
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noéi tiéng Phép thanh thao, nén dugc cap trén phan cong viét tin, lam bao & trung
doan, sau 1én su doan. Nho thé, Nguyén Trong Oanh c6 di¢u kién thdm nhép
thuc té chién ddu ctia cac chién si va bat dau cam bit viét van tir d6. Tuy vay, mai
dén nam hoa binh 14p lai, 1954, Nguyén Trong O4anh méi dugce diéu vé trai viét
van quan doi dé viét vé nhitng tam guong anh hiing do Téng cuc Chinh tri Quan
d0i nhan dan Viét Nam phat dong. Tir d6 Nguyén Trong Oanh méi thanh cay but
chuyén nghiép va tén tudi nha van méi dugc moi ngudi biét dén. Nhung ban doc
ciing chi biét dén Nguyén Trong Odnh nhu mét ngudi lam tho chit khong phai
1a nhitng trang truyén ky nha van viét & trong trai sing tac. Tho Nguyén Trong
Oéanh chan chat, gian di, thim dam chét ca dao tuc ngit dan gian xi& Nghé va
mang dm hudng ctia tho Pudng c6 kinh.

Xon xao séng giuc con do

Di nghe am dm ciu ho Nghé An

“Qué ta ngot mia Nam Dan

Ngon khoai chg R, thom cam Xa Doai”

Nam 1961, Nguyén Trong Odnh gom nhitng bai tho lé té in thanh tap tho lay tén
1a “Thom huong bén miia”. Tir d6 ban doc chi y téi Nguyén Trong Oanh véi tu
cach la mot nha tho.

Tuy nhién, syt nghiép van chuong néi bat hon ciia Nguyén Trong Oéanh lai chinh
la van xudi, ky sy, truyén ngfm, tiéu thuyét Nhirng nam chién tranh chéng Mi ac
liét, Nguyén Trong Oanh vao Khu 4, ra ddo Con C6, dén nhitng noi nguy hiém
nhat, gian kho nhat dé ciing an, cling d, ciing truc tiép cam sting chién dau vdi cac
chién si trén cidc mat tran va dé viét van, viét bao. Day la thai ky Nguyén Trong
Oéanh cho xuét ban tap ky su “Nhat ky dao Con Co” rat néi tiéng. Bang di mot
mot thoi gian, doc gia khong thay tén Nguyén Trong Oadnh xuat hién trén bao chi
mién Béc. Sau d6 moi ngudi mdi biét, Nguyén Trong Oanh da vugt Truong Son,
vao Tay Nguyén roi tién vé dong bang Nam B, theo g6t chan cac chién si quan
giai phong, nha van da di khap cac chién trudng mién Nam. Tir day, cac tap tho
“Ngay dep nhat”, “Loi ngudi cam sting”... cia tac gid Nguyén Thanh Van tir mién
Nam gt ra Bic lai gdy chan dong du luén vin hoc mot thoi. Tac gia Nguyén
Thanh Van ctia mién Nam, khong ai khac, chinh 1a nha van N guyén Trong Oanh,
khi vao Nam, nha van da lay tén con gai ctia minh lam btit danh dé ky tén dudi
cac tac pham.

Sau giai phéng mién Nam, thong nhat dat nudc, trén cd s& ctia nhitng von song
titng trai trong chién tranh, Nguyén Trong Oanh viét tiéu thuyét “Dat trang”.
Cubn sach nay nhu 1a sy tiép ndi va nang cao tam van chuong cta nhitng trang
van ma nha van da viét trudc do. Phai n6i ring, day la cudn sach boc 19 tinh cach
trung thuc, thang than, diing cdm, mang khi chat ngudi Nghé Tinh, lau nay van an
chita trong tam thic ctia nha van Nguyeén Trong Oénh, nay da dugcbdc 16 va bung
phat. Cudn sach nay viét vé sy khoc liét ctia chién tranh, vé sy hy sinh, mat mat,
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dau thuong ctia ca 2 phia do chién tranh géy ra. Hoi d6, nhitng cudn sach viét vé
chién tranh ma dé cip dén nhiing van dé chét chéc, mat mat la nhing cudn sach
thudc dang bi cAm ki. Trudc tit ca nhitng diéu d6, nha van Nguyén Trong O4nh
da khong e ngai, khong né tranh, van ty tin ¢ chinh minh va van viét “Dat trang”
ngay khi 6ng dang giit Quyen Tong Bién tap Tap chi Van nghé Quan doi. Co thé
noéi, tiéu thuyét “Dat trang” ctia Nguyén Trong Oanh nhu 1a mot sy mé dudng, mé
ra mot hudng méi, mot tran dia méi cho sy phét trién ctia van hoc nghé thuat. Vé
viéc nay, nha van Nguyén Trong Oanh da tiing tam sy vdi ban doc: “Téi rat tam
déc v6i y kién ctia Erenbua. Frenbua néi rang, chién tranh la thit thach 16n véi méi
dan toc, moi con nguoi. Trong nhitng nam chién tranh, toi da théy 0, long diing
cdm vo song ctia cac chién si, nhung ciing thay r6, sy hén nhét, phan bdi ctia mot
s6 nguoi, ké ca cc cap chi huy. N6i nhu ta van thudng néi, chién tranh 1a cude thi
Itta dé thay r6 vang, thau. Toi da c6 gang dé lam cho cudn sich cua toi dat dugce
su trung thuc nhu hién thyc vén c6”. Chinh vi nghi suy nhu vy ma trong tiéu
thuyét “Dét traing”, nha van Nguyén Trong Oanh da khong e ngai ngay ca khi viét
ve sy hén nhat, sy dau hang gidc ciia mot can bd cap cao trong quan doi. Véi tinh
hinh va quan nié¢m vé van hoc ctia ta ngay d6, phai 1a mot nha vin diing cam, day
ban linh, m&i ddm viét trong tac phﬁm ctia minh nhitng chi tiét, nhitng nhan vat,
nhitng con ngudi véi nhitng thai hu tat xau nhu vay.

Trong cudc song thuong ngay, Nguyén Trong Oéanh 1a nguodi ndm quyén Tong
Bién tap Tap chi Van nghé Quan déi, nguoi c6 chiic vi cao nhét & co quan nay
nhung 6ng ludn la ngudi luén ty nép minh & sau ngudi khac, chan thuc nhian
nhuong, coi trong 1€ phai, dé cao tinh trung thyc thang than trong mei ngudi, moi
viéc. Nam 1980, Nguyén Trong Oéanh in xong tiéu thuyét “Dat trang” ciing la ndm
nha van Thanh Queé tit khu 5 dugc diéu quén ra Bac, dén lam viéc & Tap chi Van
nghé Quén ddi, dudi quyén diéu hanh ctia Tong Bién tap Nguyén Trong Oanh.
Nha van Thanh Qué ké lai rang, ngdy dau gap nhau, nha van Nguyén Trong
Oénh hoi nha van Thanh Qué:

- Anh tir khu 5 ra, toi mu6n hoi anh, quyén “Dét trang” ctia t6i, & khu 5, nhin chung,
du luén danh gia thé nao?

Thanh Qué tra loi:

- Du ludn khu 5 thi t6i khong biét nhung riéng toi thi c6 doc quyén “Dét trang”
mot 1an, doc ludt thoi! Toi thay anh ddt van dé thi bao nhung nhiéu chd anh ké
viéc chit khéng phai dung chuyén. Vi dy, Trung doan 16 ding & ché d6, anh
khong vé ra cho 16 1a n6 ding & vi tri ra sao, lién hé vdi xung quanh thé nao,
thanh ra rat kh6 hinh dung. Vi lai, van anh viét moc mac, tho thé thé nao ay, toi
khong tha 1am!

Nghe vay, Nguyén Trong Oénh gat gat dau, to y dong tinh va rat thanh tam suy
nghi. Thoi gian ay, cudn “Dét trang” dang dugc nhidu ngudi ca nggi, trén bao Van
nghé c6 sd bao dang 2, 3 bai lién, ca nggi cudn sach. Vay ma Thanh Qué, ngudi lam
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viéc dudi quyén Nguyén Trong Oanh, ché sach ctia Nguyén Trong Odnh ma nha
van Nguyén Trong Oanh van thanh thuc suy nghi, tiép thu y kién, khong he gian
dbi gi hét. Tham chi, Nguyén Trong O4nh con néi véi nha tho Nguyén Dic Mau
rang, “Thanh Qué la ngudi that tha, nghi sao néi vay, khong udn luai dé lay long
cap trén. Minh lam Téng Bién tap, né 1a bién tap vién dudi quyén ma c nghi sao
noéi vay, khong can né na, khong sg trit dap, vay 1a nguoi tot day”!

Lai mot 1an khac, trong cudc hop, nha vian Nguyén Trong Oanh diéu khién cudc
hop, néi diéu gi d6 ma nha van Nguyén Khai khong dong y. Nguyén Khai sting
c6 1én bao: “Ong im di! Ong khong cai néi toi dau”! Nguyén Trong Oanh dang git
chtitc cao nhat Tap chi, dang chu tri hdi nghi, nhung van nhan nhugng Nguyén
Khai, im lang, khong néi tiép vé van dé d6 nira. Chd hom sau, Nguyén Khai binh
tinh lai, Nguyén Trong Oanh méi gap Nguyén Khai dé ban tiép ve viéc hom trudc
dang bo da...

Noi chung, trong cudc sdng thudng ngay, Nguyén Trong Oénh luon deé dit, nhin
nhudng, khong chap vat, ludn nép minh, chiu thua thiét trude ngudi khac nhung
trong van chuong, trong cac van dé can sy diing cam, kién quyét dé phét biéu vé
mot quan diém, mot chinh kién thudc pham tri1 van hoc nghé thuét thi nha van
Nguyén Trong Odnh luén guong mau, sin sang di dau, ddm chiu tranh nhiém,
khong rut ré, né tranh.

Ngudi ta bdo, nha van Nguyén Trong Oanh c6 s6 kho, da dugc dinh san & trong s6
tr vi. Chang biét diéu d6 c6 diing khong, nhung vao nhitng nam cubi ddi, nha van
Nguyén Trong Oanh duge Nha nudc va quan ddi cap cho mot can nha 2 tang, kha
khang trang, tuy & rat xa trung tam thanh phé, nhung nhu thé 1a tot 1am roi. Sudt
mot doi vo cling cuc nhoc, vat vé, lic nay nha van Nguyén Trong Oanh mdi c6
diéu kién dé doan tu gia dinh, vg chong, con cai. Nhung ai ngds, ngay chinh ldc y,
s0 phan ngat ngheo, kho khin, vat va lai tiép tuc deo bam, khong chiu budng tha
cho nha van. Vé nha méi, vo nha van béng dung bi bénh nan y, toan than bai liét,
phéi nam mdt ché. Sau khi vg nga bénh, dén lugt chinh nha van Nguyén Trong
Oénh ciing bi bai liét. Va ciing phai nam mot chd. Thé 1a 2 vg chong, mbi nguoi
méi giudng, chi c6 dita con 1a con di lai dugc & trong nha dé “sin s6c” hai 6ng ba.
Nhung dita con ctia nha van ciing la ngudi bi tan tat bAm sinh.

Nha vin Thanh Qué bao rang “Téi hay tin vao Ié cong bang ctia cudc song. Con
ngudi ta c6 lic sudng, lic khdé nhung khong hiéu sao, nha vin Nguyén Trong
Oénh sudt ca mot doi van, doi linh, chua bao gits c6 lay mét gidy phiit duge sung
sudng, thanh thoi. Phai hy vong vao doi con, doi chdu ctia nha van mdi dugc
huédng nhitng giay phiit hanh phiic, sung sudng chang”?

Nha vin Nguyén Trong Oanh 1a nguoi da dua toan tim, toan y, toan luc ctia dai
minh dé phuc vu quan d6i, phuc vu sy nghiép sang tao van hoc nghé thuét. Hy vong
cdc tdc pham cta 6ng, cing nhu nhitng pham chat cao quy, tot dep ctia con ngudi
Ong sé song mai véi thoi gian, vdi ban doc yéu quy van chuong ctia ching ta...
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Nguyén Tai Dai
ngudi sang tac nhiéu cau doi
mUing Xuan don tét

DAO0 TAM TiNH

guyén Tai Pai (1921-2005), sinh tai Thanh Vén, huyén Thanh
Chuong, tinh Nghé An, trt tai xa Hung Loc, Tp. Vinh. Nam 1944, tot
nghi¢p Tiéu hoc Vinh. Thing 4 - 1945, tham gia cidch mang, thu linh
Thanh nién Phan Anh xa Tri Hong (nay la xa Thanh Vin). Da tréi cac
chitc vu: Cha nhiém Viét Minh huyén Thanh Chuong, Uy vién Thu ky UBHC
huyén, Bi thu Van phong Bd Téng tu 1énh QDND & Viét Bac, Bi thu Van phong
Tinh iy Nghé An, Trudng ty Gido duc Ngh¢ An - Ngh¢ Tinh (1960 - 1980), 1a ljy
vién Tinh tyhai khéa, nghi huu nam 1980. Mat nam 2005 tai xa Hung Loc, thanh
phd Vinh. Nguyén Tai Dai ¢6 tai lam tho va cau déi. Ong dugc suy ton nha ciu
ddi va c6 1é 1a ngudi sang tac nhiéu cau d6i mimng Xuan, don tét nhat & Nghé An
va ca nuoc.
CAU POI
1. Dgi Hu¢ tring long, hon mong niedc;
Nha Rong séng vé nghia tinh Xuan.
2. Chin chyc xuan thu, Vo tudng cang nguyén mau do Gidp;
Mot doi thanh bach, Van phong biit thép toa non song.
(Mung Dai tuéng Vo Nguyén Gidp tho 90)
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10.

14

12.

13:

14.

15.

Ly ludn gan thuc hanh, khoa hoc nganh nganh Xudn tham nhj;
Tiép thu va sing tao, nhin tai 16p I6p tét dom hoa.
(Pang bao Khoa hoc)
Tién bi¢t ky hai muoi, ding vién trong sing, dan téc anh hiing, nudc manh din giau
xdy ché dg;
Ddn chio Xudn doi mdi, xa hdi vin minh, tinh hoa hoi tu, mua hoa gié thudn dung
giang son.
(Dang bao Lao dong)
Bin sdc dan toc dim da, truyén thong Tién Rong xudn ché do;
Ty khi giang son bén vitng, tinh hoa Au Lac tét vin minh.
(Dang Tap chi Van hoa)
Hurdng tdi vin minh, truyén thong Tién Rong mudn thud tét;
Tién lén hi¢n dai, tinh hoa Ddng Bdc bon mia Xudn.
Dit nudc vao Xuin, tung cinh nhin vin ngoi biit thép;
Réng may gip hoi, tam cao tri tué ron lang vin.
(Pang bao Van nghé)
Ngot ngio huwong Xudn, nét biit nén tho, cau co thép;
Dat dio men tét, vuom vin md 1oc, nu dom hoa.
Viui tét c6 truyén, ming nudc, ming dan, Xudn khdi sdc;
Bén xudn hién dai, on Nguoi, on Ding, tét canh tan.
Nude manh, dan giau, duwong mai di lén xudan hién dai;
Tinh cao, nghia nang, on sdu ghi tac Ding quang vinh.
Ubng niede nhd ngudn, nili tham non cao ghi nghia Ding;
Trong ciy vui tét, ré bén goc vimg tac on Nguoi.
Vui Xudn biét mdy cho vita, cé nhd dn nhd, cé to an to, to nhé nhé to ba bita tét;
Ddén tét bao nhiéu cho di, mudn say cif say, mudn tinh cit tinh, tinh say say tinh bén
mita Xudnn.
Chi tiéu vieot mitc, duong 16n di lén, thé manh ba viing ran phdo tét;
Chat lugng ning cao, c& dau vuon t6i, vang hong hai tot ron hoa Xuan.
Viui tét canh tin, thé nude bén nghin nim dimg day;
Viao Xudn lich sit, cong Nguoi mudn van thud ghi cong.
MG hoi mirng Xudn, mudn vé non song, muon vé tét;

Trong cdy vui tét, bon miia ddt nudc, bon mia Xudn.
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Chi khi Tién Rong hong van tét;

Tinh hoa Au Lac sing muén Xudn.

Xudn hay con dai, chip chéi canh dao chio ngo hanh;

Ga vita gdy sdng, xdp xoe cdanh én liéng troi may.

Nét biit nhin vin tran nhua tét;

Céu vin dao If thim tinh Xudn.

Tét dén lang van, digu hdt do dua, ciu vi dim, ddy song Lam Giang ngoi biit thép;
Xudn vé hoi bio, ciu chuyén tim tinh, nu cuoi thé thii, trang léng Dai Hué Iong hon
tho.

Nét dep nhan van, dep nét, dep ngudi, cang dep tét;

Dit gidu truyén thong, giau tinh, giau nghia, lai giau Xudn.

Ké nghiép vua Hing, tri tué doi doi Xudn dit mirdc;

Viean vai Thanh Giéng, nguoi tai l6p 16p tét non song.

Bin sic din toc dim da, truyén théng Tién Réng xudn hién dai;

Chi khi giang son bén vitng, tinh hoa Au Lac tét van minh.

23. Vao tét nam Canh Tudt (1970), Ty Gido duc phan phdi tiéu chuan tét cho
Trudng ty gom c6 2 goi tra, 2 goi thude 14 Tam Do, 2 can thit lgn, dng Nguyén
Tai Dai ting khau ngay doi cau doi tét:

Tra huong hai g6i, thudc ld hai bao, thit lon hai cin, it ciing tét!

Thuege dirge mot bong, hoa dao mot lo, rugu miii mot chén, iii cha Xudn!

24. Tét Dinh Sttu (1997), 6ng 6 cdu d6i danh quan tham nhiing:

Xom tho vui Xudn, nha dudi nha trén bing dién sing;

Quan tham dén tét, cita sau cita trudc rén phong bi.

25. Tét Mau Dan (1998), lai dénh tiép quan tham va bon gian lau:

Dén tét Mau Dan, quan nhiing, quan tham, in nhu hé cang vénh mit ho;

Tién nam Dinh Sttu, thang gian, thang ldu, béo hon triu quen théi dau triu.
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QUYNH THO

0 toi tén cting com 1a Chanh. S¢ di t6i ngot héa duge nang chiu lay toi
lam chéng, tram sy nhd nang Tho. Hoéi dang cua cam, toi téi tap gui
ting nang vo sb tho tinh ma diu c6 can than ghi chép ciing khong
nhd néi s6 lugng 1a ba hay nam con s6.

Toan 1a tho luc bat dam da ban sdc dan toc dé nghe dé thudc, chit khong truc tric,

bi hiém nhu tho hau hién dai “nhat nhat” hién nay.

Tho tdi da nang Chanh lén tam vi mo.

Chéng han bai sau day:

Em li méy tring trén troi (ta nudc da nhu tring ga boc ctia nang)

Mat em: bién biéc xa voi, ménh mong

Mt em ¢6 niii, ¢6 déng

C6 hang, c6 dong ai trong ciing them (néi vé god ma cao v6i cai mai nhon nhon, cai

miéng rong khdp khénh ham rang hoi mét trat tu).

Khong hiéu vi mé tho hay yéu tic gia ma nang phing teo thang cha giam déc

trach nhiém vo han, ngap nghé vao nim nay dé vé nau com, gidt do cho thi si

lam tho.
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C6 v roi, hon tho ctia tdi trd nén lai ling, rdng ma, cit tudn dng dc ngay dam
bai, c6 hom 1én dén chuc bai. Roi bat nges tho toi duge 1én bao tinh, chit khong
chi ndm ¢ ban tin phuong xa. Téi ¢6 cdu ban than vira dugc tuyén vao bao tinh,
phu tréch trang vin héa van nghé. Thé la méi lan gap hin trong quan nhéu, tho
con céc ctia toi cit nhay 1én mat bdo déu déu dén ndi may nha tho 16n ciing ddm
ghen. Roi vy toi ciing bat dau nghi ngd vé nhitng bai tho tinh ting cac c6 ban gai
NT, MT, ST, XR... ddng cong khai trén bao. Thé 1a mau Hoan Thu trong nang tréi
day, ngay mot ac liét dén mitc nang tuyén bo: Chia tay thoi. Anh nudi lay thing
Hoanh, con con Mit & vdi toi!

Ding la tho da pha nat gia dinh. L.am thé nao dé citu van tinh thé nguy cap nay.
T6i chi biét lam tho va ciing chi tho méi may ra ctru van dugc t6i hau thu ctia nang,
Ngay trang vin nghé dau mlia cudi ndm ay, thing ban rudt ctia t6i da cho 1én bao
Xuén bai tho tinh ting vg ¢6 ghi o tén tudi cu thé Hong Thi Mong Chanh ctia tac
gia Xin Thua (ban doc chac ciing r6 1a cta ai).

Xin chép ra day dé moi ngudi tham khao:

Em la dich vu ctia anh

Ngay ba bita cé com canh ngot ngao

Dep thay go md cao cao

Dep tir cdi miii, dep viao nép nhin

Lai con khuyét mot cdi ring

Néu thi hoa hdu chic rang thang to.

Bai tho da c6 tac dung hon ca mong doi.

Nang da tha 16i cho t6i voi mot diéu kién: tit nay vé sau trude khi g tho ding
bao phéi dua nang duyét trudc 6ng tong bién tap bao tinh. Tat nhién la téi vui
vé chap nhan. Tit d6 Nang Tho va Nang Chanh da dem lai hanh phiic cho nha
tho Xin Thua.
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Nhiing tia sdng mau hong
(ﬁn tudng doc Hung Déng,
tiéu thuyét ctia Nguyén Thé Ky, Nxb Vin hoc, 2020)

BUI VIET THANG

au Chuyén tinh Khau Vai (2019), Hirng Déng (ndp luu chiéu thang 12-

2020) 1a cudn tiéu thuyét thit hai ciia nha vian Nguyén Thé Ky. Tdi diing

tén chuong 11 trong tiéu thuyét Hirng Péng lam nhan dé bai viét “Nhing

tia sing mau hong” - 4nh phan mét cht nghia lac quan cich mang cao ca
ctia mot thé hé kim cuong suét doi tan hién cho su nghiép chung véi tinh than “di
cong vi thugng”. Chién sy cich mang tién b6i Phan Dang Luu 1a mot hinh tugng
van hoc dién hinh, biéu trung cho vé dep tam hon, khi phach ctia ngudi chién sy
cach mang. Tiéu thuyét viét vé mot thoi dai bi hiing bao tap ctia cach mang Viét
Nam. Viét vé nhan vét lich stt Phan Dang Luu (1902-1941), mot nha hoat dong cach
mang tién b6i ctia Pang (Uy vién Ban Thuong vu Trung uong Dang, 1938) 1a mot
déng gép ctia nha van Nguyén Thé Ky, gop vao kho tang van chuong viét vé cac
bac kiét xuat ctia Pang tir Lanh tu Hb Chi Minh dén cac hoc tro xuat sac ctia Nguoi
trong su nghiép cach mang chung ctia dan toc thoi ky hién dai.

Dong van chuong vé dé tai truyén thong (lich sit, cich mang, chién tranh) ¢6 xu
huéng duge kéo gan lai, xét vé mit thoi gian, d6 1a nhitng bién c6 cuia thoi hién
dai (thé ky XX). Vi sao? cau héi c6 thé dugc dat ra trong truong hop nay. C6 thé
6 cau tra 16i nhu sau: Hién ching ta dang diing truéc nhitng van dé rat nhay
cam ctia chti quyén lanh thd, nhitng vén dé vé cac thang gia tri van hoa, dao dic
dang c6 nguy co xudng cap, tinh than doan két giam stt noi nay, liac khac khién
cho phén tan lyc lugng, suy gidm sitc manh cong dong. Vi thé chiing ta can tim
nhitng cau tra 10i cho hién tai tir qua khit gan. D6 la ddng hudng tinh than “on
cO tri tan” can thiét va cap bach hién nay.
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Hirng Dong viét vé phong trao cich mang Viét Nam nhitng nam trudc thanh lap
Déang Cong san Viét Nam (1930) va sau d6 khoang 10 ndm dén cudc khéi nghia
Nam Ky (1940). Trén céi nén rong (toan canh) ay, nha van khong chay theo sy kién,
bién c6 (vi néu lam nhu thé thi khong thé bao quat hét lich str), ma huéng téi con
ngudi cu thé véi tu cich mot nhan vat van hoc - ngudi chién sy cong san Phan
Déng Luu. Ai dé néi chi Iy “Khéng phai la nha viét str, chinh nha van méi 1a nguoi
chép lai lich str cudc doi”. Hirng Bong ctia nha vin Nguyén Thé Ky phit hgp véi 16i
cau trac tiéu thuyét hién dai: di tir “cu tric lich st - xa hoi” dén “cau tric lich st -
tam hon” (tit chuong 1 “Binh minh bam tim” ¢6 bitc thu viét bang tiéng Phap ctia
Phan Dang Luu gii con trai trudic lic 1én phap trudng, dén chuong 11 “Nhiing tia
sang mau hong” vdi nhitng gidy phit cudi ciing trén phap trudng).

Phan Pang Luu la nhan vat chinh trong tiéu thuyét. Viét Himg Dong, nha van
Nguyén Thé Ky, theo t6i, phai giai quyét mdi tuong quan giira nhan vat “tap thé”
va “ca thé” theo yéu cau dién hinh hoa (con ngudi nay nhu Heghen da nhan manh).
Phan Pang Luu khong thé thoat ly ra khoi gia dinh (b6 me, vg con), ban be, dong
nghiép, dong chi, qué huong, lang x6m. Tat nhién. Nhung day la nhan vat van
hoc Phan Piang Luu, nén phai c6 ca tinh, so6 phan nhu mét dién hinh nghé thuat.
Nhan vat nay da di sudt tdc pham tir trang dau dén trang cudi. Trong nhan vat nay
riéng, chung hai hoa, bén chat, tuong ho,... Con ngudi xa hoi cia nhan vat Phan
Déng Luu rat ro. Thoat dau 1a con ngudi cong chitc, hoc hanh bai ban, lam cong &n
luong. Vao thoi ky nhitng ndm 20 cta thé ky XX, tot nghiép trudng Noéng nghiép
thuc hanh, tré thanh ky su canh néng, truée dé da hoc & Truong Qudc hoc Hué,
hoc hanh dén noi dén chén, d6 dat nhu thé, 1a chuyén hiém thoi 4y. Anh budc
vao cudc doi hoat dong cach mang ké tir khi gap go thay gido Tran Van Tang (mot
chién sy cach mang hoat déng bi mat). Budc chan ctia Phan Pang Luu tit “Ddi cach
mang, tir khi t6i da hiéw/ Dan than v6 1a phai chiu ti day/ 1.a guom ke tan cd, sting
ké tai/ La than sdng chi coi con mot nira” (T6 Hiwu - Tring tréi), da in déu tir Bac
chi Nam, sang tan Trung Qudc,... Phan Ding Luu I con ngudi chi 16n, gan bén,
cao vong lap than, 1ap nghiép vi nghia 16n - dat nude doc lap, ty do; nhan dan no
am, thai binh. Téc gid da khéo léo dit nhan vat Phan Pang Luu trong moi quan hé
rong va sau véi nhieu nhan vat khac thudc nhiéu khuynh huéng chinh tri va muc
dich dan than khac nhau nhu Phan Bdi Chau, N g0 Dinh Di¢m,... cing nhu cac
déng chi ciing chung chi huéng ctia minh nhu Lé Héng Phong, Nguyén Van Cu,
Tén Quang Phiét, Hai Triéu, Nguyén Chi Diéu, 1.é Duan... Méi nhan vat xuat hién
it hay nhiéu, c6 vi tri x3 hoi khac nhau nhung déu nhu nhitng théi nam cham cyc
manh hit nhau tao thanh mot “tir truong” dac biét.

Nhung néu thiéu cai riéng, ci cé thé hoa, thi tiéu thuyét Himg Dong chi c6 thé
dirng lai tu liéu - lich stt, khé bé nhéap vao dia hat van chuong. Ngudi doc lic do sé
tim hiéu nhan vat Phan Ding Luu qua ho so luu trit lich st quoc gia. Toi thich cach
téc gid ca thé héa nhan vét qua chuyén riéng tu, doi thudng, qua thé gidi ndi tim
phong pht ctia mdt con ngudi két hgp trong minh céc pham tinh ctia mot tri thic
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- chién sy cdng san - mot nhan cach ¢6 cin cot van héa trong tng xtt vdi gia dinh,
vg con, ban be, véi ty nhién. Phan Dang Luu gidi ngoai ngit nén c6 diéu kién di ra
thé gi6i qua sach v&, chit nghia. Con nguoi nay virta hudng ngoai vita huéng noi.
Toi thich cach tac gia ta gia canh ctia Phan Pang Luu trudc va sau khi lay vg. Chi
Danh, ngudi vg yéu quy ciia Phan Dang Luu la ngudi phu nit truyén théng, tam
tong tit ditc, cong dung ngdn hanh. Chi la me ctia hai con, 1a vg ctia ngui chong
& chén tranh dau sa truong nhiéu hon trong gia dinh riéng ctia minh. Phan Pang
Luu 1am sao c6 thé yén Iong véi hdu phuong ctia minh néu khong c6 mot ngudi
vg hién thuc, dau thao trong nha nhu chi Danh. Bao nhiéu gian khé ctia nha chong
va gia dinh riéng chi danh chuyén gan hét sang déi vai bé nhé ctia minh. Ké ca cai
don ly hén gia mao (dénh lita bon gidc) ma chong nghi ra dé bao toan cho vg con
khi anh phai ddn thém mot bude vao chdn hiém nguy trén dudng tranh dau, ciing
chi minh chi chiu dau dén. Nguoi ta néi, dang sau mot nguoi dan 6ng thanh dat
c6 bong dang mot ngudi phu nit la hoan toan diing trong moi truong hop.

Déc trung nghé thudt ctia truyén (truyén ngan, truyén dai) 1a ké (tu sy). Nhung c6
mot van mach, tam goi la “ty su trit tinh”, trong d6 ké va goi lién két hiru co, chat
van xudi va chat tho két dinh. M¢ dau thai hién dai 1a Hoang Ngoc Phach, Thach
Lam, D4 Ton, Thanh Tinh,... trudc 1945. Sau nay 1a Nguyén Thanh Long, Anh Drc,
Nguyén Quang Séng, Nguyén Ban, D6 Chu, Tran Thity Mai, Huynh Thach Théo,
D6 Bich Thiy, Nguyén Quang Thiéu, Nhu Binh,... T6i nghi, nha van Nguyén Thé
Ky ding vao van mach nay mot cach tu gidc (hodc khong tu giac). Pac diém cta
van mach “tu sy trit tinh” 1a khéng trong c6t truyén (tinh tiét/chi tiét) ma huéng
dén “tim vao noi tim”, chi y t¢i mai lién hé ctia con ngudi véi ty nhién, dung chita
nhitng tri tinh ngoai dé goi lién tudng thu vi. Doc Hirng Dong ctiia nha van Nguyén
Thé Ky, t6i thich nhitng doan trit tinh ngoai dé, kiéu nhu: “Phan Ding Luu trd vé
qué nha Yén Thanh vao gitta miia He. Canh dong da git xong, lda phai vang trén
nhitng manh san, con ngo. Gi6é phon Tay Nam ma ngudi dan qué anh goi la gi6
Lao, théi rat nhitng bs tre, mai ra. Dau vy, Luu cdm nhén trong d6 c6 huong vi
qua déi than thudc ctia than cay lda méi bi cat bong, muti chua chua cia bun dat va
tiéng ve ram ran. Nhitng thit ay, la ca mot gia tai quy gia cho mot nguoi vira thoat
ra khoi chén lao tit cling cuc. Nhitng ngay bi giam, ky la thay, thit ma anh nhé
nhat lai 12 nhitng ngon khéi. Bép & qué anh chti yéu dun bang rom ra (....). Phan
Péang Luu nhé guong mat do ruc, byi tro hoa lan nhitng giot mo héi cia me, khi
dtng bén bau cta, tay cam chiéc diia ca con dinh may hat gao u6t. Trong bép da c6
mi thom thom ctia com bén néi, ctia ca kho tuong véi khé 1dn muii cia mot it hat
thoc Iép chdy ciing v6i rom, ra” (tr.186). Trudc lac tit gid ngudi than, dong chi, anh
con kip nhan ra: “Phan Dang Luu cdm thdy trong gié sdm c6 miti nhitng bong laa
dang chin, thom ngot ngao. Anh nhé nhiing bita com mdéi. Bita com déu tién ctia
mot vu gat me anh ludn can trong chuan bi nhu mot thit nghi 1€, thé hién long biét
on troi dat, t6 tién da cho con chau sitc khoe ciing nhu miia mang boi thu” (tr.286).

Nhitng doan trit tinh ngoai dé nay khéc nao nhitng béng cdy ram mét, noi ta
ding nghi, trén con dudng dai gittra mot ngay néng birc.

126 « SONG LAM « SO 10 (Thang 1+2 / 2021)



NGHIEN CUU PHE BINH

_ NGUYEN NGOC THIEN
s S

7

ONG LOI VAN HOR,
VAN NGHE COR DANG

LY LUAN, THUC TIEN'

A ~ A
~/ NGHE THUAT
.
Yy [] [}
/ ‘[Chuvén khao)

Poc sach
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BUI NHU HAI

éu tinh tir nam 1995 - cai m6c danh dau tac pham tiéu luan - phé binh
van hoc dau tay Vin chiong vi Tdc gid ra d&i cho dén nay vira tron 25
nam, PGS.TS Nguyén Ngoc Thién da xuat ban duoc 9 tac phdm in
riéng va 37 tac pham cha bién. Tac phdm thit 9 vita méi trinh lang,
dé 1a Puong 16i vin hda, vin nghé ciia Dang va Ly ludn, thuc tién nghé thugt. Cudn
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chuyén khao nay day 360 trang in, do Nha xuat ban Hoi Nha van an hanh nam
2020. Von di la mot nha 1y luan, phé binh van hoc c6 bé day nghe nghiép, nén
hudng nghién ctru trong linh vuc van hoc, nghé thuit nao Nguyén Ngoc Thién
ciing gat hai duge nhitng thanh cong nhat dinh, duge ban doc, gidi nghién ctu
va dong nghiép ghi nhan, nhat la huéng nghién citu vé duong 16i van hoa, van
nghé ctia Dang duge Nguyén Ngoc Thién theo dudi, danh nhiéu tdm huyét, tri
luc nhét trong 43 ndm nay. Ciing da c6 kha nhiéu cong trinh nghién cttu chuyén
sdu vé dudng 16i van héa, vin nghé ctia Dang, nhung Nguyén Ngoc Thi¢n lai
c6 huéng di riéng, d6 1a di sdu vao qua trinh hinh thanh va phat trién duong 16i
van héa, van nghé ctia Dang; dong thdfi, 1am r6 sy nhéat quan ctia dudng 16i van
héa, van nghé ctia Dang trén nén tang tu tudng ctia chii nghia Méc - Lé nin va tu
tudng van hoéa, van nghé Ho Chi Minh, dap tng kip thoi su nghiép cach mang &
tirng giai doan va hién nay.

Cubn chuyén khao dugc chia thanh hai phan chinh. Phan thit nhét: Duong I6i
vin héa, vin nghé ciia Pang Cong sin Vigt Nam - sy nhat quén va phdt trién. Phan nay
thodt thai tir mot dé tai nghién ctru khoa hoc cap Ban Pang do Hoi dong Ly luén,
Phé binh Van hoc - Nghé thuat Trung uong chu tri. Phan nay véi 180 trang, di
sau khéo sat duong 16i van hoa, van nghé ctia Dang tit Dé curong vin héa Vigt Nam
nam 1943 dén nay. Nhitng van dé Nguyén Ngoc Thién dat ra, luédn ban trong
chuyén ludn déu dugc lap luan va minh ching cu thé, r6 rang. Phan thi hai:
Tiéu ludn va phé binh. Phan nay c6 tong s6 160 trang, tap hop 17 bai tiéu luan, phé
binh tiéu biéu dugc cong bd ¢ cac hdi thao, dang tap chi, bdo,... Ca hai phan nay
khong c6 sy tach roi nhau, ma c6 sy thong nhat, bo trg va minh hea cho nhau;
dong thoi lam sdng r6 nhitng gid tri ¢6 tinh phd quét vé dudng 16i van héa, van
nghé cia Pang trong sudt qué trinh hinh thanh va phat trién, nhat la trong thoi
ky D6i méi va hoi nhap quéc té hién nay.

Phan I: Duong 16i vin héa, vin nghé ciia Ding Cong sin Viét Nam - su nhat qudn vi
phit trién 1a mot chuyén luan, c6 cau tric chit ché, logic. Vi mét 16i tu duy mach
lac, Nguyén Ngoc Thién da chitng minh nhiing gi4 tri to l6n ca vé mat Iy luan va
thyc tién; vé nhitng dinh huéng, chi dao ctia Pang trong su nghiép hinh thanh
va phat trién duong 16i van héa, van nghé; ve sy dting dan, khoa hoc ciing nhu
thanh tyu cia duong 16i van hoa, vin nghé ctia Pang; vé su két hop chit ché
gitta tu tudng ly ludn va thyc tién doi song van héa, van nghé... Lan dau tién,
téc gia da néu ra dinh nghia vé dudng 16i van hoa, van nghé Viét Nam mét céch
chinh xac. D6 13, duong 16i van hda, van nghé 1a “mét bd phan hgp thanh hitu
co ctia dudng 16i cach mang néi chung, do Ddng Cong san Viét Nam dé ra, tit khi
thanh lap (3/2/1930), git vai tro lanh dao thyc hién cac nhiém vu cach mang dé ra
trong titng giai doan lich stt” (tr.28). Tac gia tiép tuc phan tich co s¢ khoa hoc va
co s¢ thuc tién ctia dudng 16i van héa, van nghé,... Nhitng van dé nay dugc tac
gia ludn ban dya trén nguyén ly co ban cua chi nghia Mac - Lénin va dugc van
dung mot cich sing tao, phit hop vdi thuc tién cach mang Viét Nam qua ting
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thoi ky. Dya trén co s& do, tac gia tiép tuc chi ra nen tang khoa hoc, ¥ nghia lich
stt, quan diém co ban ctia DE cuong vin héa Vigt Nam (1943) - tic phdm mé dau da
trd thanh kinh dién, tuyén ngon, kim chi nam ctia Dang trong viéc dinh hudng,
chi dao duong 16i phat trién van héa, van nghé ctia dan toc. Qua thuc tién cho
théy, van kién dau tién nay dugc bd sung, hoan thién dan, trd thanh mot nguén
luc manh mé trong viéc phat huy, tdp hgp sttc manh cua déi ngti van nghé si
trong cong cudc dau tranh, bao vé va xay dung dat nudc. Tac gia ciing dé cao su
dong gop to 16n cta céc nha lanh dao cao cap xuat sac cia Pang, dong thoi la
cac nha van héa, van nghé xuat sic nhu H6 Chi Minh, Lé Duén, Truong Chinh,
Pham Van Pong, T6 Hitu,... Dac biét 1a nhitng y kién chi dao, dinh huéng mang
tinh chién lugc, cy thé nham soi séng thyc tién van héa, van nghé ctia Cht tich
Ho Chi Minh. Céc y kién ctia Nguoi da “chi rd moi quan hé gan bé chat ché giita
van héa, van nghé vdi chinh tri ctia giai cap lanh dao cach mang; vai trd van nghé
1a vi1 khi sac bén; pham chét chién si ctia van nghé si trén truong dau tranh ctia
mit tran van nghé vdi cac luc lugng thir dich; con duong dé tic pham vian nghé
dén v6i cong chiing, dugc cong chiung hiéu va yéu thich” (tr.48 - 49). Nhing y
kién ding dan 4y ctia Ngudi da tré thanh “tai san” quy gia ctia dan toc, déc biét
1a thé hé hom nay va mai sau trong viéc hoc tép tu tudng, dao dic, phong céch
Ho Chi Minh. Tiép ndi su déng gop to 1on ay 1a cac hoc trd ctia Nguoi, trong d6
Trudng Chinh - nguyén Tong Bi thu Dang Lao dong Viét Nam 1a mot hoc tro xuat
sac. V6i tri tué man tiép, kién thitc sdu rong trong moi linh viyc, dong thai lai sdu
sat thyc tién ctia doi sdng cach mang, sinh hoat hoc thuat va van chuong nudc
nha, 6ng da c6 nhiing y kién, chi dao vé van hoa, van nghé phit hgp véi hoan
canh, tinh hinh thuc té ctia dat nudc lac bay gio. Péc biét, 6ng da soan thao vin
kién 1y luén van héa, van nghé Chii nghia Mic va vin dé vin héa Viégt Nam va trinh
bay tai Hoi nghi van héa toan qudc lan thit 2 hop tai Viét Bic thang 7 nam 1948
v6i tam nhin, tu duy sau sic, tim huyét, nhay bén v6i tien do van héa, van nghé
dan toc. Tac gia két luan: Cong trinh Chii nghia Mdc va vin dé van héa Viégt Nam
chinh la “sy tiép néi, hoan chinh séng tao trén tdim cao méi chién luge phat trién
nén van héa dan chtt méi dugc so khai tir van kién dau tién Dé cuong vé vin héa
Viét Nam (1943)" (tr.55 - 56).

Ngoai nhitng vu diém, thanh tuu to 16n d6, Nguyén Ngoc Thién ciing da thang
thian, manh dan néu ra mdt sb han ché khé tranh khoéi nhu van dé tAm nhin,
nhén thiic, phuong phap lanh dao van héa, van nghé: “...Tuy nhién, trong qua
trinh do, trén tinh than phé binh va ty phé binh, Dang da nhan ra nhitng han
ché, khuyét diém va thiéu sét trong viéc vach ra dudng 16i, chi dao thyc hién
dudng 16i, qua titng giai doan cach mang, dé tim cach khac phuc dua cach mang
tu tudng va van hoa dap tng véi nhitng yéu cau va thyc tién dat ra ngay mot
cao, doi hoi khong ngling tien 1én” (t.123 - 124). Tac gia da néu 4 han ché, thiéu
s6t ctia duding 161 van héa, van nghé ctia Dang tit Dé cirong vé vin héa Vigt Nam
nam 1943 dén nay. Thit nhit 13, mac dit Pang ta da xac dinh nhitng nhiém vy,
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muc tiéu duge dit ra trong van kién dau tién Dé cuong vé vin héa Viét Nam (1943)
chinh 1a nén tang viing chic ctia cich mang tu tudng va van hda ctia nudc ta, c6
y nghia lau dai cho sy tiép tuc phét trién va hoan thi¢n Dudng 16i van héa, van
nghé ctia Dang trong nhitng giai doan ké tiép. Nhung trong qué trinh van dung
vao thuc tién van khong tranh khoi mét s6 thiéu s6t, han ché nhat dinh nhu: “Vé
su bao quat, tim nhin, vé pham vi khéi niém van héa, Dé cwong da khong dit cho
minh nhiém vy dua ra mot dinh nghia day du vé vin hoa, ma xuat phat tu thuc
tién cach mang, Dé cirong chi méi dat van dé van héa theo nghia thiét thuc nhét
ma ngudi ta thuong hiéu, xem van héa 1a sy phan anh toan b doi song xa hoi
vao y thitc ctia con ngudi, tap trung thé hién trén cac mat: tu tudng, hoc thuit va
nghé thuét - tic la nhitng phuong dién ctia van héa tinh than” (tr.124). Thit hai
13, trong giai doan khang chién chdng Phap 1946 - 1954, Dang ta chu yéu “tap
trung vao viéc trién khai van dung nhitng quan diém, nhiém vu xay dung nén
van hda mdi, dan toc dan cha nhan déan theo cac phuong cham: dan toc hoa,
khoa hoc héa, dai chting héa ma D¢ cuwong da néu ra” nhung lai “it ra nghi quyét
vé cong tac van hoa, van nghé, cham dé ra nhitng chinh sach cu thé dbi v4i van
nghé si. Nhitng van kién ctia Dang ve ly ludn van nghé con qué it va khong dap
ting dugc yéu cau cta tinh hinh méi, nhét la nhitng khi cich mang chuyén sang
giai doan méi” (t.267). Chinh vi thé, trong hon 10 ndm trudc va sau Cach mang
thang 8/1945 nén van héa, van nghé ctia nuéc ta chua that su c6 nhitng tic pham
dinh cao, xitng dang véi tim véc to 16n ctia su nghiép giai phéng dan toc, véi
toan thé nhan dan anh ding dugc ca thé gi¢i nguong md, cam phuc. Theo tac
gia phan chuyén luan, thi nhitng nhugc diém trén xuét phét tir nhitng nguyén
nhén cht quan va khach quan: “P6 1a nhitng nhuge diém ctia mdt nén van hoa,
van nghé tré tudi, xay dung trong mot hoan canh day khé khan, thiéu thon, budi
dau con bi phong toa,... Song nhugc diém ay phan cht yéu ciing do khuyét diém
ctia chiing ta gay ra - ctia trinh do non yéu ctia di ngit cdn b van héa, van nghé
cac cap, tit nhitng ngudn gbc khac nhau chua quan triét day du, sdu sdc nhitng tu
tudng, quan diém va nhiém vy ma dudng 16i van héa, van nghé ctiia Dang da chi
dao, dé vuot qua nhitng quan niém cii, nhan dudng vdi nhéan thitc méi cta chu
nghia Méc - Lénin” (t.128-129). Tht ba 13, trong hon 20 nam dai tap trung chong
My cttu nudc, Dang ta cing da dinh hudng ro nét viéc xay dung van hoa, van
nghé trong thoi ky qua do 1én chi nghia xa hoi, trong dau tranh chong xam lugg,
be i tay sai dé gianh doc lap, thong nhat nudc nha. Nhung trong thoi ky nay
Déng ta chua ra nghi quyét c6 tam chién lugc, ¢6 ¥ nghia cuong linh, dinh huéng
nham néi tiép, nhat quan van kién dau tién Deé cuwong vin héa Vigt Nam dé tiép tuc
phét trién van hoa, van nghé trong giai doan méi; nhitng van kién ctia Dang veé
van héa, van nghé con quad it, din dén khong dap ting dugc yéu cau méi; thiéu
nhay bén trong viéc sém nhan ra nhitng nguy co anh huéng ctia tu tudng tu san,
ctia chti nghia xét lai trong van hoc nghé thuét, ctia co ché quan 1y quan liéu, bao
cép,... Thi tu 14, sau 1975, dac biét la sau 1986, duong 16i d6i méi caa Dang da
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thoi ludng gié mdi vao doi song van héa, van nghé, thé nhung, vin khong tranh
khoi mt sb thiéu sét trong van dé lanh dao va quan 1y van héa, van hoc nghé
thuat; vin dé sédng téc va phé binh; van dé co ché quan 1y, t6 chirc, cic ché do,
chinh sach dbi vdi van hoa, vian hoc nghé thuédt; van dé can bo lanh dao, quan
Iy su nghiép vén hoa, vin nghé thudc céc cip ty dang, co quan nha nudc, trong
hé théng chinh tri,... Viéc nhan ro khuyét diém, thiéu s6t nhu vay nham tim cach
khic phuc qua tirng thai ky lich st thuc hién dudng 16i van hoa, van nghé. Ti
d6, dam bao mot cach chic chan dé “dudng 16i ngay cang hoan thién, phat huy
cao nhét hiéu qua clia n6 trong tién trinh di vao thuc tién dé d6i méi va sang tao
khong ngitng, nham khai tim con ngudi, khai tri xa hoi, khai sing dat nuéc, nuéi
dudng nguon Iyc tinh than va vat chat dé Viét Nam trd thanh mot quéc gia giau
manh cudng thinh véi nén van héa cao dep nhat trong lich stt” (tr.139).

Sau khi néu bat, phan tich nhitng thanh tyu, uvu diém ciing nhu han ché, thiéu
s6t vé duong 16i van héa, van nghé ctia Dang, Nguyén Ngoc Thién da rat ra duge
4 bai hoc xdc dang c6 y nghia ca ly luan lan thyc tién, dam bao hiéu qua ddi véi
viéc thuc thi duong 16i d6. Mot 13, luon ludn kién tri, van dung sang tao nhiing
nguyén ly co ban ctia chit nghia Mac - Lénin va tu tuéng Ho Chi Minh vé van
héa, van nghé vao hoan canh thyc té ctia Viét Nam. Hai 13, dé cao, ton trong quan
diém quan chiing, quan diém nhan dan. Ba 13, nang cao trinh d¢ lanh dao, quan
ly sunghiép van hoa, van nghé cua Dang va Nha nudc; thuc hién c6 hiéu qua cac
ché d9, chinh sach, thé ché héa cac quan diém, dudng 161, dinh hudng ctia Dang
ve van hoa, van nghé. Bon 13, coi trong cong tac, nghién citu dé xuét Iy luén, tong
két thuc tién dé phat trién, bo sung, hoan thién Iy luan,... Tac gia ciing da dua ra
cac kién nghi: Kién tri va nhat quan 1y chit nghia Mac - Lénin va tu tudng Ho
Chi Minh 1am co s& nén tang dinh hudng chién lugc; quan triét quan diém “van
hoa phai duge dit ngang hang véi kinh té, chinh tri, xa hoi; xay dung va hoan
thién hé¢ thong van ban quy pham phap luat trong linh vuc vin héa, van nghé
theo duong 16i ciia Pang, ddm bao quyén van hda ctia nhéan dan,...

Phan thu hai: Tiéu ludn va phé binh nhu trén da noi, 1a su cu thé hoa, di sdu vao
thyc tién doi song van héa, van nghé & nudc ta. Nhiing van dé dit ra trong céc
bai viét nay dugc Nguyén Ngoc Thién luan ban, trao d6i mot cach thang than,
trén tinh than déi thoai, dan cht, day trach nhiém. Mg déu la bai tiéu luan Vin
héa, nghé thuat can “vio siu trong tam ly quéc din”, “soi duong cho quéc ddn di”, tac gia
tép trung ludn ban vé tu tudng van nghé H6 Chi Minh, khang dinh ¥ nghia to
16n vé mat 1y luan va thuyc tién cta tu tudng van nghé Ho Chi Minh. Tinh chuyén
nghiép ciia phé binh vin hoc nghé thudt va nha phé binh chuyén nghigp 1la mot bai viét
sdu sac, co tinh thoi sy trong viéc ludn ban vé tinh chuyén nghiép cua phé binh
van hoc, nghé thuat & nudc ta. Bai viét Veé dpi ngii hoat déng Iy ludn phé binh VHNT
hién nay ¢ cic Hoi van hoc nghé thudt, tac gia da néu ra thyc trang ctia doi nga 1y
ludn, phé binh VHNT hién nay, tit d6 dua ra mét so giai phap, nhitng kién nghi
thiét thuc, phtt hgp dé dao tao, bdi dudng va phat trién ddi ngit nghién ciu, Iy
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luan, phé binh VIINT. O bai viét Dgi ngii vin nghé si Vigt Nam va cdc yéu cau, thach
thitc trong thoi ky day manh cong nghiép hoa, hién dai hda, tac gia tiép tuc danh su
quan tdm dén doi ngii van nghé si truec nhitng yéu cdu va thach thic cta cong
cudc D6i mdi.

Nguyén Ngoc Thién ciing cé nhitng y kién hay, thiét thuc vé nhitng van dé quan
1y va nang cao chat lugng ctia bao chi van nghé nhu Tap chi Dién din Vin nghé Vigt
Nam - ciu noi va ban dong hanh giita vin nghé st vdi cong chiing; Qudn Iy bio, tap chi
chuyén nganh trong Lién hiép cic Hoi VHNT Vigt Nam - thuc trang va gidi phap; Tuyén
truyén, 1y ludn, phé binh van hoc nghé thudt trén Tap chi Dién dan van nghé Viégt Nam
nhitng nim gan diy, ...

Gop thém sy phong phii, da dang cho phan II, Nguyén Ngoc Thién da danh sy
quan tdm, tam chan tinh ctia minh déi véi nhitng ngudi thay, dong nghiép va
ban bé qua nhitng bai viét nhu: Ky ni¢m vé GS.VS. Hoing Trinh - nguoi Thay, nguoi
Anh, nhi nghién citu 1y ludn, phé binh vin hoc han lam; Dong chi Lé Kha Phiéu vdi Tap
chi Dién dan Vin ngh¢ Vigt Nam; Cudn sdch quyj, gin b6 véi mot viing bién vién phia
Déng Bic; Tu tudng va phong cdich nha vin - nhitng vin dé Iy lugn va thuc tién cia
GS.TS. Tran Ding Suyén; Mgt danh hoa bic thay, lio thuc,...

Cudbn chuyén khéo nay chinh la sy tdng két 43 nam nghién ctru vé dudng 16i
van hoc, nghé thuat ctia Dang; dong thdi, n ciing thé hién sy chiém nghiém vé
cudc doi, vé con ngudi, vé mot so khia canh ctia van héa, van nghé va béo chi
van nghé,... ciia mot nha nghién citu, phé binh titng trai, giau ndi luc & cai tudi
xua nay hiém - ngoai that thap. Cudn sach c6 gia tri to 16n trong viéc tong két ca
ve mat Iy thuyét 1an thyc tién trong viéc trién khai, thyc hién duong 16i van hoa,
van nghé ctia Dang ta trong mdt giai doan lich stt. Day 1a cudn sach thit 7 nghién
ctru vé duong 16i van héa, van nghé ctia Pang dugc cong bé méi nhat, rat bo ich
cho ban doc, nhat la nhitng nguoi quan tim dén van héa, van nghé nuéc nha.
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Suy nghi vé viéc
ié’p thu triét hoc phuong Tay
0 Viét Nam

INRASARA

O Viét Nam, vé tu tudng va triét hoc vai thap nién qua, tén tudi dugc

nhac dén nhiéu nhat chic chin la Tran Pic Thao. Nhéc, va ca tung. Mot

ca tung day huyén thoai. Cac bai viét cht yéu nhan vé giai thoai quanh

@ nhén vat nay. Ca bai viét méi dang ctia Thai Vi, ciing vay. Ong coi “Tran

Drtic Théo - nha triét hoc 16i lac cta Viét Nam va thé gidi (...) da c6 mot cudc tranh

ludn soi noi vé triét hoc Mac véi Jean-Paul Sartre - nha triét hoc hién sinh, ciing
1a nha van Phap noi tieng”.

Vu “tranh ludn” khong it ngudi cho rang triét gia mang dong mau Viét da “thing”,

chit n6 dién ra & dién dan nao, cu thé ndi dung ra sao thi chua thay van ban nao

ghi c&". Riéng danh vi dugc gan cho 6ng la “nha triét hoc 16i lac ctia Viét Nam va

thé gi6i” thi hoi qué. Boi chinh nha van nay trong bai viét, da dan y kién Daniel J.

Herman: “Tran Pic Thao, nha Mac-xit va nha hién tugng hoc dac sac”®. Khac xa!

2. Vé Tran Dc Thao, trén Talawas ngay 3-3-2007, Thai Vii ¢6 “Nhitng chuyén
I hanh cua triét gia Tran Prac Thao” ciing tap trung vé phan doi. Péng Phung
Quan chuyén sau hon qua hai ki “Poc lai Tran Pitc Thao” (Talawas, 24-4-2004) cho
rang, “do hoan canh khac nghiét ctia chién tranh, 6ng da trd thanh ngudi lac hau
trong sinh hoat tu tudng sau nay”.
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Buii Van Nam Son ciing ¢6 céi nhin tuong tu: “Khong ai ddm pht nhéan chat
lugng triét hoc ctia ban than Tran Pic Thao, nhung dang tiéc, ¢6 thé néi Tran
Ditic Thao la tit nhan ctia ban than”®, Ché khéc, anh cu thé hon: “... néu hién
nhién Tran Pitc Thao chua phai la ngudi xay dung truong phai thi “chdc chén
dng c6 tam voc it nhat ngang bang vdi cac triét gia ban 1€ gitta cht nghia Marx va
hién tugng hoc nhu Gyodrgy Lukécs, Maurice Merleau-Ponty, Lucien Goldmann,
Enzo Paci, Ludwig Landgrebe, Eugen Fink..."®

Alexandre Feron trong mot bai viét cong phu ve triét gia Viét Nam, cang cu thé
hon nita: “Trong lanh vuc triét hoc, that bai cht yéu nam & chd sinh thoi 6ng
khong c6 ngudi doi thoai (do d6 ma cac nghién ctru thuong lap di lap lai) va &

7(5)

ché hau nhu cong trinh ctia dng khong duge doc va nghién ciru
Dring sai, hay d& hau xét, dang chd ¥, ca ba la cac cdy bit trong nghé uy tin.

Mot cong trinh hoan chinh vé chinh triét hoc Tran Ditc Thao, dé ngudi Viet Nam va
thé gidi nhan dién ro hon tu tudng 6ng, la diéu ta dang thiéu, thiéu 16n®. Doc gia
Viét Nam cén la can diéu d6, chit khong phéi nhiing giai thoai.

3. Vé viéc pho cép triét hoc Tay phuong cho doc gia Viét Nam, trudc 1954 tinh
trang con diu hiu. Néu thai ay, nhitng ngudi yéu mén triét hoc tim doc truc tiép
nhitng gi minh yéu thich bing tiéng Phép, thi sau d6 - & mién Nam, tinh hinh
da rat khac. Céc trao luu triét hoc vai khong it triét gia dugc gidi thiéu: Socrates,
Descartes, Kant, Bergson, Sopenhauer, Heidegger, Nietszche, Sartre... nhiéu tac
pham triét hoc can ban va 16n dugc chuyén dich: Zarathoustra da néi nhu thé, Hiru
thé va Thoi gian, Chil nghia hién sinh la mét nhan ban thuyét,... qua nhitng tén tudi
quen thudc: Nguyén Van Trung, Tran Théi Dinh, Lé Tén Nghiém, 1.é Thanh Trj,
Pham Cong Thién, Biii Giang, Trin Cong Tién, Thu Nhan... Tyu trung tat ca hay
con tan méc, thiéu tap trung, du tit ndm cudi trung hoc, hoc sinh mién Nam da
dugc tiép cin triét hoc Tay phuong qua mdt chuong trinh kha cin ban.

Trong khi d6 & mién Bac, chi dao va bao triim van la triét hoc Mac-Lénin. Phan
con lai déu bi day vé phia triét hoc duy tim déng bi phé phan. Tinh trang kéo dai
qua hon thap ki sau khi dat nuéc théng nhat, dé phai dén thai Doi méi, cac tac
pham triét hoc Tay phuong qua ban Viét ngit méi ron rén xuat hién trdlai. Dit lac
déac, nhung c6 con hon khong.

Cho dén khi xuat hién “hién tugng” Buii Van Nam Son vao dau thé ki XXI.

4. Bui Van Nam Son 1a “mdt nguoi uyén bac, biét thanh thao nhiéu thit tiéng:
Hy Lap, Pitc, Anh, Phap, Hoa; mét bo 6c khong 16 ve tri thitc triét hoc.” - nhu
chungta.com cho biét. Hoc triét hoc & Pai hoc Van khoa Sai Gon, sau d6 sang Diic
hoc tai mot dai hoc 16n vdi cac triét gia hang dau. Vé nudc, anh dich, cha giai,
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hodc gidi thiéu, hiéu dinh cac tac phdm triét hoc va khoa hoc xa hoi. Cé thé ké:
Phé phdn Iy tinh thudn tiy (2004), Phé phin nang luc phan dodn, Phé phdan I tinh thuc
hanh (2007) cta L. Kant, Hi¢n tugng hoc Tinh than (2006), Khoa hoc Légic (2008) ctia
G.WE Hegel, v.v.... Day la cdc tic pham triét hoc nén tang quan trong, dugc lam
rat cong phu bdi ban tay ctia mét dich gia va la ngudi hiéu biét triét hoc bac thay,
diéu ma trudc day hiém co tac giad & Viét Nam lam duge.

Nam 2016, Biti Van Nam Son cho ra mat: Chat vdi John Locke, Chat vdi Hannah va Y
ni¢m hién tugng hoc (E. Husserl). R6i hang loat &n pham Tro chuyén triét hoc do nha
xuat ban Tri thitc va Cong ty Sach Thai dai 4an hanh. “Chat” 1a tan gau, la “tan” vé
triét hoc. Ngoai giang duding, trén via he, trong cudc lai rai, hay bat ki dau c6 thé.
Dé ban ve triét hoc. Khong thuc té va doc déo sao?

Chua tac gia Viét nao viét ve triét hoc vira sdu, vita don gian, dé hiéu va hap dan
thé. I.é Tén Nghiém hay Trdn Pic Thao thi han 1dm qué; Pham Céng Thién tai
hoa, 16i cuén nhung doc roi... it ai hiéu ong nai gi! Con Bui Giang thi 6i théi, chi
c6 ké nhdp cudc choi voi ngon ngir ong méi chiu duge 6ng. Bui Van Nam Son
thi khac, han 1am rat muc, ma véan gan gii ki la. C6 doc hang tram thuat ngr triét
hoc cia Heidegger ma anh dich lai sau bon thép nién cac tac gia khac da dich,
mdi biét anh han 1am va ki ludng cd nao.

5. Dieu Bui Van Nam Son quan tam trudc hét 1a “Khai minh” (Sapere aude! (Latin:
“Hay dam biét!”) - hiéu theo nghia ctia Kant. D6 “la viéc con nguoi di ra khoi su
khong truong thanh” tu than, hay do chinh minh chudc ly. Viét Nam chua c6
triét hoc, ching ta con chua nhén r6 sy thiéu khuyét ay, va cang khong chuan
bi dé vuot qua tinh trang “chua trudng thanh” kia. Do d6 ching ta can bat dau,
& day va ngay bay gio. Va phai biét bat dau: Hoc tir nén tang, khong di dudng
vong, cang khong nong véi di tat don dau.

Trong budi trao doi vdi Nguyén Hiru Liém - Gido su Triét hoc tai San Jose City
College, California, nguoi da in vai tic pham triét hoc, trong dé c6 tac pham kha
d6 so: Thai tinh, hitu thé va 1 chi - Mot ludn deé Siéu hinh hoc®, t6i hoi:

- Néu day triét hoc & dai hoc Viét Nam, anh bat dau tir dau?

- Tt tu duy phan bién (critical thinking)! - anh néi.

Cau hoi dat ra, 1a: Khi chiing ta con chua c6 hiéu biét cin ban, thi lam sao ta c6
ngon nao d6 dé ma phan bién? Can phai hoc la vay. Tuy nhién dai hoc chiing ta
dén hom nay van chua chuén bi cho sinh vién kién thc triét hoc co ban d6. Lam
gi? Va lam thé nao?

Bui Van Nam Son da kha ranh mach:

“Ngay nay, triét hoc khong con 1a dic san ctia nhitng “thién tai” ¢6 doc hay cia
nhiing triét gia chuyén nghiép. Triét hoc sé dan dan trg thanh moén an tinh than
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quen thudc cho moi ngudi (tat nhién ngudi ta van c6 thé song ma khong can triét
hoc ciing nhu cé thé hé héap va tiéu héa ma khong can biét dén mén sinh Iy hoc!).
N6 gan lién véi sy phét trién ctia khoa hoc va véi 16i séng hién dai, tic véi 16i
s6ng c6 suy nghi va cé cii nhin toan di¢n. Ly thuyét khoa hoc la sy tritu tugng
cap mot; triet hoc 1a sy triru tugng cap hai, thé thoi. Cang c6 nang luc tu duy tritu
tugng, cang dé ty dinh hudng trong md bong bong ctia cudc doi mudn mat”.

T6i cho d6 1a mot hién tugng hiém trong cudc chit nghia Viét Nam hom nay.

Vi nha nghién cttu triét hoc ho Bui, triét hoc khong dau xa ma & ngay canh méi
ngudi chiing ta; triet hoc khong [dugc quyén cho phép minh] ding cao hay thap
hon con nguoi.

M “Syr kién Tran Ditc Thao két thic cude tranh luan véi nha hién sinh Jean-Paul Sartre trén thé théng da
di vao huy?n thoai trong nhiéu thé hé tri thic Viét Nam.”, Tién phong Chii nhat, 8-4-2006.

® “Gitta dam sinh linh, thdy trd thanh ao anh”, hbi tic cfia nha van Thai Vi vé Gido su Tran Diac Thao,
Vanviet.info, 4-7-2019.

® Biii Van Nam Son. “Cudc ddi vui qué khong budn duge”, Cat Khué, Dai hoe Su pham Ha Noi, 4.4.2013

@ Theo Sai Gon tiép thi, Chungta.com dang lai, 18-11-2010

&) Alexandre Feron, “Tran Ditc Thao 1a ai? Cudc doi va su nghiép mot triét gia Viét Nam”, ban dich cua
Nguyén Ngoc Giao https://www.diendan.org/phe-binh-nghien-cuu/tran-duc-thao-la-ai-cuoc-doi-va-
su-nghiep-mot-triet-gia-viet-nam

© Ngay ca cudn sdch cong phu: Trian Ditc Thdo, Di cdo, khdo lugn, kij nigm day gan 1.700 trang do Nguyén
Trung Kién thyc hién, ciing khong dap ting yéu ciu.

@ Gidy Vun in 2014, sau d6 Nxb Da Nang tdi ban nam 2018.
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Chopin

L01 GIG1 THIEU: Kate Chopin (1850 - 1904), tén that 1a Katherine O’Flaherty, 12 ndi van sy My ndi tiéng véi
nhiing sang tac tién phong khai thac van dé ni quyén. Ldn 1én trong moi frudng da van hoa, dugdc gido duc
bai ban, dic biét dugc tiép xtc va hoc hdi nhiéu tii nhitng ngudi phu nit quanh minh, ba sém ¢ ¥ thiic vé
vai tro clia phu nif trong gia dinh ciing nhu x& hoi. Thé nhung, ngudi phu nit ca tinh, ludn ndi bat va quyén
rii ngudi khac bang sy thong minh, duyén dang dy lai sém gap phai bat hanh. Bd mat trong mét tai nan khi
ba mdi 5 tudi. 19 tudi, ba k&t hon voi Oscar Chopin va chi 12 nam sau ngudi chéng qua ddi. 32 tudi, mot
minh nu6i 6 ngudi con va cang dang bao cong viéc, chd dya tinh than lic nay cla ba 1a me. Tuy nhién, 3
nam sau, me ba cang ra di. D& vuat qua nhiing budn dau, ¢ don, ba d4 tim dén vdi vin chudng. Nam 1889,
truyén ngdn dAu tién cla ba dugc dang tai. Nam 1890, ba xudt ban tiéu thuyét dau tay At Fault nhung khong
nhén dudc nhiéu sy chii y. Nhilng nam sau do ba lién tiép cho ra dai nhiéu truyén ngan nhung chi dén nam
1899, khi tiéu thuyét The Awakening ra doi, ba mdi nhan dudc sy chi y rong rai.

The Awakening khi do da phai hiing chiu nhiéu 16i chi trich tif gidi phé binh, don gian vi trong sang tac
clia minh, Kate da khong ngai dé cap dén van dé vé tinh duc, vé nhiing goc khudt trong cau chuyén hon
nhan gia dinh, vé nd quyén... Tham chi, nhiéu ngudi con danh gid no Ia tho tuc, bénh hoan, ban thiu, tim
thudng,... Mot sd hoc gid ¢6 viét tidu thuyét nay bi c4m tai thuf vién qué nha clia ba & St.Louis song théng
tin nay chua dudc kiém chiing.

Nhiing sang tac clia Kate Chopin dan chim vao quén lang sau khi ba qua ddi vao nam 1904. Tuy nhién, 5
nam sau, mot s truyén ngan clia ba xudt hién trong mot tuyén tép, nhiéu truyén dudc ti ban lién tiép, tir do,
moi nguidi dn tim doc lai cac tac phdm cla ba. Sau nim 1969, khi Per Seyersted xudt ban cudn chuyén
khao vé tiéu sii cing nhiing tac phdm hoan chinh clia ba thi Kate Chopin dudc thé gidi biét dén. Ba thu hut
s chi y ctia cac hoc gia, sinh vién; cac tac phdm cla ba dudc dich ra nhiéu thi tiéng nhu: Phap, Dic, Y,
Nhat, Trung Qudc, Han Quéc, A rap, B6 Dao Nha, Thd Nhi Ky, Viét Nam,...
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Trong sy nghiép cla minh, Kate Chopin dé lai 2 tiéu thuyét cuing gan trdm truyén ngén va ca mot sd bai tha,
kich, phé binh van hoc. La ngudi phu ndi thong minh, ¢4 tinh, nhay cam lai trai qua nhiéu bién cd trong cudc
ddi nén cac trang viét cua ba ludn thdm dam nhiing giang xé ndi tm phiic tap va manh ligt. Dac biét, vdi
nhilng tac phAm clia minh, ba 1a ngudi tidn phong khai thac nhiing khat vong cla ngudi phu ni lic bay gio.
DA 14 khat khao dudc bdc 19 tinh cam, dugc 1am chi cudc ddi, dudc ndi 1én tiéng noi ctia minh.

Truyén ngan Ngudi phu nif ddng kinh (A Respectable Woman) dudc ba viét nam 1894 va dang lan dau tién
trén Vogue vao ngay 15/02/1894. Tac phdm dudc in lai trong tap truyén A Night in Acadie vio nam 1897.

Nguadi phu ni dang kinh

a Baroda kha soc khi biét rang chong ba dang mong dgi mot nguoi ban
than tén la Gouvernail dén & choi tai don dién cia vg chong ba trong
sudt mot hai tuan.

Ho da thong dong vui choi thoai mai trong ca miia Pong; phan 16n thai
gian ho ciing da trdi qua tai New Orleans vdi nhiéu trod tiéu khién nhe nhang,
Gi¢ day, trong lic ba mong chd mot khoang thoi gian thanh thoi, khong bi quay
ray bén canh chong thi 6ng Gaston, chong ba, bao tin 6ng ban Gouvernail sé tdi
& lai mot doi tuan.

D6 1a nguoi ba ting nghe nhic t6i kha nhiéu, nhung chua 1an nao gap mat. Ong
ta tirng 1a ban thai sinh vién dai hoc ctia chong ba; gicr 1a mot ky gia, khong phai
1a mot ngudi noi danh trong xa hdi hay “mot ngudi tiéu biéu cta thi tran”. C6 1é
d6 1a mot trong cac ly do khién ba chua biét t6i 6ng nhung trong tam tri ba da vo
tinh mudng tugng ra mot hinh anh vé 6ng. Ba hinh dung hin 6ng ta cao cao, hoi
manh khanh va hoi thd; mét deo kinh, tay dut tdi quan; va ba khong thich ong
ta. Thuc té 1a Gouvernail hoi gay nhung 6ng khong cao 1am va ciing khong dén
n6i 161 thoi; ong cling khong hé mang kinh hay x6 tay tdi quan. Va ba cdm mén
ong ta ngay khi 6ng xuat hién lan dau trudc mat ba.

Nhung tai sao ba thich éng ta, ba khong thé nao giai thich néi di1 ba da 4m tham
cb gang lam diéu dé. Ba khong thé kham pha ra & éng ta nhitng dac diém néi
bat hodc day hita hen nao ma chong ba khong c6. Ngugc lai, dng kha tram ling
va hay t6 vé chip nhan truéc su hao hiic tro chuyén cta ba dé 6ng cam thay tu
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Minh hoa: TRONG HIEP

nhién nhu minh dang & nha mac dit chong ba da t6 ra hiéu khéch va hoi 1am 1oi.
Ong ta giit phong théi rat lich thiép déi véi ba nhu thé ba 1a ngudi phu nir chin
chu nhat chiéu theo moi yéu cau clia 6ng; nhung thuc té 1a 6ng khong truc tiép
thinh cau ba chap thuan hodc to vé quy trong ong.

Sau khi & han tai don dién, dudng nhu 6ng chi ua ngdi trén thanh lan can dudi
béng rdm ctia mdy cdy cot tru to 16n & thanh phd c6 Corinth téa bong sang; ong
thanh thoi hat xi ga va cham chi lang nghe kinh nghiém ctia 6ng Gaston trong
viéc trong mia va san xuat duong,.

Apt

“Minh khong ngd nghé d6 thinh dén thé”, 6ng thot 1én vdi sy hai long sau sic,
trong khi lan khong khi diu dang tran qua canh dong mia nhe nhang mon trén
1én nguoi 6ng, tao ra mot cam giac that Am &p va ém ai. @ng ciing to ve thich tha
khi may cht ché Alaska rén rén dén gan 6ng, co minh vao chin 6ng mot cach
than tinh. f)ng khong quan tam dén viéc di cau ca va khong to ra hang hai khi
chong ba maoi dng cling ra dong ban chim.

Tinh céch cta 6ng Gouvernail khién ba Baroda hoi bdi rdi nhung ba thuc bung
ai mo ong. C)ng qua la mot nguai kha lich thiép, diém dam va dang yéu. Sau vai
ngay, khi ba khong thé hiéu ro ong nhiéu hon ltc ban dau, long ba cam théy ban
khoan va hoi am tic. Trong tAm trang d6, ba c6 phan né tranh, c6 dé chong va ban
tha ho & bén nhau. Sau d6, nhan thiy 6ng Gouvernail ching phan ting gi ddi véi
thai do ctia minh, ba bén tim cach gip ong, cliing 6ng tan bo dén nha may va di
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doc trien séng. Ba kién tri tim cach tham nhép vao 16p suong mit m& a0 ma 6ng
da vo tinh ty tao ra quanh 6ng.

“Ong ban anh lic nao di vay?” Mot hém ba héi chéng minh. “Em thiy dudng
nhu 6ng lam em hoi ngai ngai thé nao ay.”

“Chua dugc mdt tuan ma em. Anh khong hiéu ban anh gay rac roi gi cho em.”
“Cha rac rdi gi ca. Em sé thich éng ay hon dau dng ay gay rac réi gi cho em; néu
ong ay binh thudng nhu nhitng ngudi khéc thi em sé 1én chuong trinh lam thi
gi d6 dé ong &y cam thédy thoai mai, dé chiu hon.”

Ong Gaston nhe nhang 6m ldy khuén mat xinh xén ctia vgf trong hai long ban tay
r0i nhin 4u yém va khé cudi vao doi mat day bdi rdi ctia ba. Ho da ciing nhau di
vé sinh trong phong thay do ctia ba.

“Ba xa c6 vé ngac nhién 1am ha?”, 6ng néi vdi vg. “Ngay ca anh ciing khong thé
nao doan cho ra lic nao thi em hanh dong thé nao. Phy ni that kho hiéu.” Ong
hon vy roi quay lai thit ca-vat trude guong.

“Thi em do6 chi ai”, chf)ng ba tiép tuc, “em c6 vé hoi nghiém trang véi th;‘ing cha
Gouvernail dang thuong va gay chan dong tam ly han, d6 1a diéu cudi ciing hén
mong doi hodc mong muén dé, em a”.

“Chén dong tam 1y!” ba hitng hytc phan nd. “Lam thé nao anh c6 thé néi mot diéu
phi Iy nhu vay dugc? Chan dong thiét a! Nhung anh biét d6, anh da nhan xét
rang anh ay rat thong minh co ma.”

“Han dtng 1a thong minh lanh lgi. Nhung thang cha t6i nghiép dé dang xuéng
doc vi lam viéc qua sttc. D6 1a 1y do tai sao anh bat han téi nghi tai day.”

“Anh ting néi anh ay la nguoi giau ¥ tudng”, ba dap lai, chang chit nhin
nhuong. “It ra thi em cing mong anh ay dugc vui vé thoi. Em dy dinh Ién thanh
pho vao budi sang dé dién do dai mila xuan. Anh hay cho em biét khi nao anh
Gouvernail chinh thiic ra vé&; em sé & nha di Octavie”.

Dém d6 ba budc ra ngdi mot minh trén bang ghé dai dudi tan cay soi tudi tot nam
bén canh 16i di 14t soi.

Chua bao gir ba thay suy nghi hodc dy dinh ctia minh tré nén r6i ram dén vay.
Ba khong thé thu thap dugc gi tit nhitng suy nghi méng lung iy ngoai trit cam
gidc can phai roi khoi nha vao budi séng.

Ba Baroda nghe thay tiéng budc chan lao xao trén séi nhung trong bong t6i chi
c6 thé nhan ra mot diém dé chot sdng 1én cia mot diéu xi ga dang dén gan. Ba
biét d6 la 6ng Gouvernail, vi chong ba xua nay khong hut thuoc. Ba hy vong éng
khong nhan ra ba nhung chiéc vay trang tinh ctia ba da vo tinh tiét 16 sy c6 mat
ctia ba. Ong viit diéu xi ga va ngdi xuéng bang ghé bén canh ba, khong may may
e ngai ba c6 thé phan dbi sy hién dién ctia 6ng hay khong.
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“Chong chi béo t6i mang cai nay ra cho chi, chi Baroda a”, dng ay vita néi vita
dua cho ba mot chiéc khan voan trang, chiéc khan ma ba thinh thoang hay quéan
1én dau, phu tdi vai. Ba nhan chiéc khén tir tay 6ng vdi 10i cdm on nho nhe va dé
né nam trong long ba.

Ong nhin quanh, quan sit méng lung vé dnh hudng bat lgi ctia khéng khi ban
dém vao muia d6. Roi dng nhin vao béng t6i, thi thim, ntta v6i chinh minh:
“Dém ciia nhitng ludng gié Nam - dém ciia mdy ngéi sao 16n! Vin tha hd thodi mdi gt
gu trong dém...”

Ba khong dap tra gi ve nhimg 16i tain duong bong dém, nhitng 16i tan duong khong
phai gui t6i ba.

Ong Gouvernail khong phai 1a ngudi thiéu ty tin vi dng chang c6 chi ngai ngting,
Ong dang c6 mot khodng thai gian thanh thoi nhung déi lic dy tdm trang ching
qua la do thai d§ qua nghiém tiic cia 6ng. Ngoi xuéng bén canh ba Baroda, théi
quen kiém 10 ctia dng dan dan tan bién.

Ong néi chuyén mét cach thodi mai va than mat bang mot giong trdm, ngap
ngimg doi chit nhung khong gay kho chiu cho ngudi nghe. Ong néi vé nhimng
ngay hoc dai hoc xa xua khi 6ng va éng Gaston da cu xtt rat than tinh véi nhau;
néi ve nhitng ngay thang day hoai bao va nhiing dy dinh 16n lao gan nhu mu
quéng. Gid day, it nhat con lai v6i 6ng mot triét Iy hai long véi thuc tai - 6ng chi
mong mudn ton tai, va doi khi, phdt qua trong cudc song chan thanh ctia minh
mot lan gi6 thoang, khe khé nhu 6ng dang tha gidy phat nay.

Tam tri ba chi mo ho nam bat nhitng gi 6ng néi. Su hién hitu vé co thé ctia ba
mdi la diéu dang noi troi. Ba khong nghi dén nhiing 16i 6ng thot ra, ma chi hop
14y giong néi tram tram ctia 6ng. Ba mudn vuon tay trong bong tdi va cham vao
ngudi 6ng bang nhitng dau ngén tay nhay cdm trén mat hoac trén méi. Ba mudn
xép lai gan 6ng va thi thAm vao mé éng nhu ba c6 thé da lam néu ba khong phai
la mét nguoi phu nit dang kinh.

Sy théi thiic dua ba dén gan 6ng cang manh thi thuc té ba cang c6 rdi xa ong.
Ngay khi ba c6 thé lam nhu vay ma khong cé vé be ngoai s6 sang qua miic, ba
1ap tic ding day va dé ong ngoi d6 mot minh.

Trudc khi ba budc vo nha, dng Gouvernail da chim thém mot diéu xi ga va lang
1é két thic dau cham than cho dén tan khuya.

Ba Baroda da bi cdm d6 rat dit ddi vao dém d6 dé c6 thé néi vai chong - thuc chat
cling la ban ctia ba - vé diéu dién rd da chiém doat tdm tri ba. Nhung ba khong bi
khuat phuc trudc sy cam dé d6. Bén canh viéc ba la mét ngudi phu nit dang kinh,
ba con 1a mot ngudi rat nhay cam; va ba biét c6 mét s6 tran chién trong cudc doi
ma nguoi ta phai tu chién dau mot minh.
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Khi 6ng Gaston thitc ddy vao budi sang, vg dng da roi di. Ba da nhanh chéng bét
chuyén tau sang sém dé 1én phd. Ba khong trd lai cho dén khi 6ng Gouvernail tir
biét mai nha vg chong ba.

Trong may ngay ké do, c6 mét vai cudc trd chuyén vé viéc moi ong ay trd lai
trong muia He sau. Ong Gaston rat mudén ban minh quay trd lai nhung mong
muon nay da vap phai su phan doi kich liét cia vo 6ng.

Tuy nhién, hoan toan tit ban than, vao cudi nam ay, ba da goi y chong ba mdi 6ng
Gouvernail dén tham hai vg chong mét 1an nita. Chong ba rat ngac nhién va vui
mimg véi y kién ctia ba.

“Ba xa! Anh rat vui khi biét rang cudi cing em da vugt qua sy ghét bo déi véi
thang ban chi ct ctia anh, thuc sy hian khong dédng phai bi nhu thé.”

“0)”, ba cudi hén hé va néi véi ong, sau khi dat mét nu hon dai va diu dang lén
moi 6ng, “Em da vugt qua moi thi! Rdi anh sé thiy. Lin nay em sé rit tot véi
anh ay”.

TRAN NHU LUAN dich

1 Per Seyersted (1921- 2005) 1a Gido su Van hoc My tai Vién Hoa Ky thudc Dai hoc Oslo. éng ndi tiéng
quéc té nhé chuyén khao vé tiéu thuyét gia Kate Chopin.
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Co mét Mudng Long dudc ménh danh la “Sa Pa cla xud
Nghé” chim trong sudng may mién bién vién Ky Sdn. Noi 4y,
¢6 nhing can bép quanh nim do Ifa, dm &p nu cudi con tré
ngudi Mong. Co nhiing vudn cai hoa vang, nhiing vudn man
hoa tridng rung rinh cung budc chan nguoi dan ba Mong
di kin nudc moi sém. Co tiéng coi da xay ngo, ti€ng con ga
trong (1a con vat thiéng clia dong bao Mong) luc tuc trén
Xa nha vdi cai mao ruc do... Va vui 1am 1a budc chan xudng
chd, hay di xem hoi choi bo, hoi ném pao mdi dip Xuan vé...
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CONG TY TNHH XAY LAP VA CAY XANH

HUY HIEP

TRU SG CHINH: Nha sé 2, ng6 16, Phan Sy Thuc, Phudng Trudng Thi, TP. Vinh, Nghé An
Dién thoai: 0238. 3844165 * Fax: 0238. 3844165

CAC LINH VUC HOAT BONG:

Xay I&p c4c cong trinh dan dung, céng nghiép, giao thdng,
thay loi.

Cham soc, duy tu, bao dudng cac cong trinh cay xanh,
cay canh.
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NHUNG CO QUAN, CONG SG DO CONG TY DAM NHAN

CHAM SOC, BAD DUGNG CAY XANH, CAY CANH:

- Khu Di tich Kim Lién (Qué ni, qué ngoai Bac H4, Khu
tudng niém Chu tich HG Chi Minh, Khu md ba Hoang
Thi Loan).

- Khu Luu niém Phan B6i Chau.

- Dai Tudng niém Xo Viét Nghé Tinh.

- Khu Luu niém Téng Bi thu L& Hong Phong.

- Nha Luu niém Nguyén Thi Minh Khai.

- B4o tang X6 Viét Nghé Tinh.

- Khu Di tich lich st Truong Bon.
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B HUY HIEP DONG HANH CUNG SU BEN VNG VA GIA TRI THAM Mi CUA CAC CONG TRINH
S chaie @lgi bhidich WNéim maé Hn é/&(mﬂqf - @mﬁ wding

Thuc hién: NGOC MAI
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GANG TV TNHH MV HOA TIEU HANG HAY KHU VUG VI

MOI TRWONG HANG HAI AN TOAN, THINH VUONG
Tén giao dich qudc té: PILOTCO VI

\
1

Ong NGUYEN BUC BAY
Cha tich HBQT

Ong DAO MANH HA
Bi thu Chi bd
Giam déc Cong ty

1. Tru sd chinh

S8 41, D. Dinh Céng Trit, P. Hung Phic, TP, Vinh, Nghé An
DT: 02383.552305 - 02383.520309 * Fax: 02383.520311
Email; congtyhoatieuky6@@gmail.com

2. Vén phong dai dién cong ty

Xa Hai Yén, huyén Tinh Gia, tinh Thanh Hoa

3. Tram Hoa liéu Ving Ang '
Khu hanh chinh dich vu hdu cang - Khu kinh 1€ Ving Ang
X4 Ky Lgi, huyén Ky Anh, linh Ha Tinh

4. Nhigm vy va nganh, nghé kinh doanh:

Cang ty ¢o nhiém vy dn dat cac tu bién ra, vao cic cang -
bién thudc dia phan cac tinh Thanh Hoa - Nghé An - Ha Tinh Tau DIVINUS chd 170.000 tdn hang
- Quéng Binh - Quang Tri theo quy dinh cua phap uat. ¢ap ¢du cang Son Dudng - Ha Tinh

Cu thé, Cong ty TNHH MTV Hoa titu Hang hai khu viic VI dude giao nhiém
vu 19 chiic cung cap dich vu hoa tiéu hang hai cac tuyén dén tau sau:

2 Tuyén dén tdu LE Mon 2 Tuyén dan tau Nghi Sdn,

2 Tuyén dén tau Cua Lo 2 Tuyén dan tau Cua Hai, Bén Thay,
= Tuyiin din tau Vimg Ang = Tuyin dn ta San Deng:

= Tuyén dia tia Hon La = Tuyén din thy Oudng Bah,

= Tuyfin dbn tag Cin Vit



Ron ra san truding - HO HAI DANG

Ning mal - CHU TRONG TUAN My xanh- slng - THANH YEN




Sen (xé dan giay)

- TRA GIANG Sc Xuan (acrylic) - PHAN NGQC



