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ong Lam

dn 70 ndm qua, trong long nguoi Viét, thi mua Thu khong don thudn la mot maa cua sac trdi,

ctia thién nhién, cua tudn hoan vong quay trdi dat, ma mua Thu con dugc nhdc dén vdi bao ky

tc tu hao, thiéng liéng: mua Thu cdch mang.

Chang thé ma dén nhilng ngay cham Thu, dudng lang, ngé phé da ron ra sdc co. Mau cd do vdi
canh sao vang ruc Ién trén nén tréi thim tham binh yén, xiét bao kiéu hanh. Bdi dudi bong cd &y Ia bao nhiéu
mau xuong da do; 12 bao nhiéu nguoi me nhing 14n tién con di, réi dém vé khdc tham lang Ig: 1a bao nhiéu
ngudi vo hoa dd Vong Phu noi ddu non, cudi bé: 13 bao nhiéu thanh xuan “ra di khéng tiéc doi minh” dé “lic
nga vao long dat van con trai”...

M@t dat nude cua bao giong, ndng Itia, mot dat nudc chon noi ddu séng dé 1am nén vdc ddng, gong ganh
bao ndi gian lao, ma sao van khién ta thao thiét yéu thuong, thao thiét nhd vé? Nao cd ai chéi bo dude To
quéc, bdi ta dudc Idn bang cdu Kiéu me ru, bang hat ltia cu khoai ndy mam trén dat dai xi s6. Ta biét thiong
tir canh co, liy tre, thudng ti tén dat, tén lang, thuong nhing dau binh dao con han in hinh séng, dang ni.
Dat nude cua dua tré 3 tudi biét Idn nhanh danh gidc, cua chang thiéu nién 16 tudi muén “xin danh” ma bop
nat qua cam, cua nhing nid nhi cudi voi ra tran...

Trong dong chdy cua mua Thu, cua nhiing cam xic thiéng liéng tu hao, Tap chi Séng Lam ra s6 dic biét nay
nhu mét cdch chao muing cdc su kién trong dai: Cach mang thang Tam, Quoc khanh (2/9), 90 nam ngay Xo
viét Nghé Tinh (12/9) va hudng dén Dai hoi Dang bo tinh Jdn thir XIX.

Hy vong nhiing tac pham van hoc nghé thugt, nhing bai but ky dam d4u &n xi Nghé, nhilng suy ngdm va trd
tran cua cdc chinh khdch, cdc van ngh€ sy sé dé lai chat gi ddng nhd trong long ban doc.

Tran trong!

BBT TAP CHi SONG LAM
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NGUYEN PHO THU TUGNG VU KHOAN:
“Bao bdi” van nang

dé vugt qua thach thuic

la khoi day stc dan”

B Nhan dip ky niém 75 nam Cach mang thang Tam va Quac khanh 2/9, nguyén pho Thii tudng
Vii Khoan - ngugi truc tiép chiing kién Lé Tuyén ngon Doc 1ap 6 Ha Npi - da tro chuyén vé
nhiing ky (i va gia tri clia cach mang thang Tam trong bdi canh dét nudc dang doi mat véi
nhiéu thach thiic do tac dong tiéu cuc cla dai dich Covid-19. Ong ké:
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Su khao khat tu do da lién két mudn ngudi

Lic nd ra cach mang thang Tam, t6i dang 8 tudi va nhin su kién nay bang nhan
thitc ctia mot cdu bé con. Lic d6, gia dinh toi dang song & & Cau Guot, cach huyén
ly Phii Xuyén (Ha Tay ci1) khoang 1 km. Dau nam 1945, bong thay xuat hién quan
si Nhat, chiing chén séng mot ngudi thanh nién ngay trén san ga, truy ling bon
Tay, dam. Sg qua, gia dinh t6i chay 1én Ha Noi. Thai d6, bon tré con chiing téi et
thay s& sg mdi khi 1én khu Ba Dinh ngay nay vi d6 la khu pho Tay, trugng Tay va
bon con Tay thudng bat nat. Tam ly ghét Tay hinh thanh tit d6. Khi Cach mang
thang Tam thanh cong, khong con bong dang bon Tay, bon Nhit nita, chang toi
thay vui Iam. Lén 1én méi hiéu dé chinh 1a niém vui ciia nguoi din mot nude doc
lgp! Ltc d6 tran ngap bau khong khi hd hdi, doan két mudn nguoi nhue mot. Toi vui
sudng chay theo cac doan biéu tinh dong dao, tap hgp dt cac taing 16p nhan dan,
ram rap diéu qua cac dudong phd Ha Noi, c& do sao vang bay phdp phdi, cac biéu
ngit gio cao, miéng ho vang cac khau hiéu yéu nudce. Sau nay, tdi cang thau hiéu
long yéu nudc, sy khat khao tu do da lién két muon ngudi nhu thé nao.

Ram trung thu dau tién ctia nude Viet Nam doc lap that dac biét. Téi vAn nhg nhu
in cudc tap tran gia ndo nhiét & hdo Hoan Kiém. L tré chtng t6i vay quanh b ho,
reo ho ram trdi, dua nhau ném vo budi xudng thuyén déanh dudi bon quan xanh.
Doc theo cac duong phd, nha nha bay “ban the T qudc” ra trudc cita, khi pha cd
mdi chao bat ky ngudi nao di ngang qua. Sau nay t6i c6 dip di nhiéu nude nhung
khong & dau thay c6 cai tuc “ban thd T6 quoc” ca. D6 la ban thd truyeén thong, c6
bat huong, cay nén, lo hoa, ngii qua, chi khac 1a & giita bay chan dung “Cu Ho”
(lac do6 chua goi la “Bac Ho”). Chua duoc gap, chua biét nhiéu vé Ho Chua tich,
song ai cing yéu quy vi tac phong gian di ctia Ngudi, trong dan gian ram ri tin
ddén mét cu rat sang va cu chinh 1a Nguyén Ai Qubc. Nhirng cau chuyén chia sé
& trén dé lai trong toi cdm nhan khong bao gio phai m& vé khong khi ho hdi, ti do
od long yéu quyj doi véi lanh tu dan téc.

Mot cam gidc nita ma khi I6n lén t6i méi dinh nghia dugce la stc dan. S6 la mua
Thu nam At Dau (1945), nan déi khting khiép hoanh hanh & mién Bac.

Trong bdi canh bi dat nhu vay, Bac Ho kéu goi diét giac déi, giac dot, giac ngoai
xam, phat dong phong trao “Hua gao tiét kiém, thi dua san xuat” va té chitc “Tuan
1é vang”. Dip ay, nguoi dan Ha N6i kéo nhau di hién vang dé gitp nudc nhu mot
ngay hoi. Nho dé doi séng ngudi dan 6n dinh, nan déi bi day lui. Nhu vay, Cach
mang thang TAm da thay d6i s6 phan ngudi dan, giap ho thoat khoi canh déi
khat dé tao lap cudc séng dm no.

Con dong lai trong t6i, d6 chinh 1a hao khi cich mang lic bay gio. Ngay 17/8/1945
c6 cudc mit-ting, toi tréo 1én hang rao, chitng kién hang nghin, hang van nguoi
tap hop, 1a c&y d6 sao vang bay phap phdi theo nhitng nhip chay cta ho. Lan
dau tién t6i thiy nhiéu c& dd sao vang nhu vay, pht day dia diém cta Nha hét
Lén. Sau mit-ting, moi nguoi kéo di, vira di vira ho to ung ho Viét Minh, phan
d6i phat-xit Nhat. Dong biéu tinh dy chinh 1a khi thé ctia nhan dan. Céach mang
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thang Tam ding la cudc cich mang ctia nhan dan. Pén ngay 2/9, ching t6i kéo
1én Quang truong Ba Dinh dé nghe Bac Ho doc Tuyén ngon doc lap.

An tuong tiép theo véi toi 1a sau Cach mang thdng Tém, nhan dan hd héi tham
gia xay dung chinh quyén méi. D6 la cai khong khi phan khéi vao ngay 6/1/1946,
khi 1an dau tién ngudi dan duge cam la phiéu bau chon nhitng ngudi dai biéu
ctia minh, thé hién quyén cong dan ctia mot nudc doc lap.

Nha bio Phiing Nguyén: Thua éng, ¢ i kién cho ring mét sb gid tri ciia Cich
mang thing Tdam ma ong vira néi dén da phai nhat din trong xi hoi hom nay?
Bac Ho ting noi dai y: khi lam cach mang, tién hanh khéng chién thi lgi ich
chung gan két moi ngudi lai, nhung trong hoan canh hoa binh thi xuat hién
nhitng lgi ich khac nhau. That vay, trong hoan canh lam an thoi binh thuong
nay sinh nhitng lgi ich vat chét cu thé, chit khong chi ¢6 nhéan tb tinh than. Vi
vay, ¢6 nhitng gia tri khong con nhu trude cang la diéu dé hiéu, ding bi kich
hoa qua. Piéu dang lo nhat hién nay chinh 1a sy phan héa giau nghéo qua déng,
tinh trang chay theo lgi ich vat chat, chia ré con ngudi. Néu phan hoéa giau nghéo
ngay mot 1gn sé lam cho khdi doan két toan déan ra ra, nhat la khong it ngudi, ca
can bo dang vién giau lén bat chinh. C6 thé néi, Chinh pht ctia Cha tich Ho Chi
Minh sau Cach mang thang Tam hau nhu khong cé hién tugng tham nhiing,
nhung Bac ciing da canh tinh vé té quan liéu, hach sach ctia can bo. T6i c6 vinh
hanh duoc tiép can cac nha lanh dao thé hé lap quéc, nhing ngudi hoc tro cua
Bac Ho. Téi thay ho rat thong tué, sbng rat trong sach, khoang cach lanh dao va
ngudi dan gan nhu khong cé. Lanh dao gan dan, la niém tin ctia dan, lam viéc
ngay dém vi dan. Va ho dbi xtt v6i nhan si trf thitc rat dang hoang, tao nén su
doan két gitta Pang vi cac tang 16p khéc, tit d6 ngudi dan theo. Nhitng phong
trao nhu Binh dan hoc vu, Hii gao khing chién déu di vao long dan, rat thuc chéat,
dugce toan dan thuc hién. Bac HO lam guong that su chit khong chi kéu goi, bién
viéc dé thanh mot phong trao tu gidc ctua toan dan chi khong mang tinh hinh
thic nhu mot sb phong trao hién nay. D6 ciing 1a mot di san tét dep ctia Cach
mang thang Tam.

Nhiing gia tri ciia cach mang thang Tam vén con dé

Nha béao Phiing Nguyén: Sau 75 nim Cdch mang thing Tam thing lgi, ng suy
nghi gi vé nhitng gid tri ban ddu ma éng cdm nhin dwoc khi dang li ciu bé 8 tudi
chimg kién su kién lich sit nay?

Sau Cach mang thang Tam, dan tdc ta lai roi vao s6 phan phai duong dau véi
biét bao thtr thach, phai trai qua may chuc nam chién tranh, dat nudc bi tan pha,
khong nhitng chang dugce yén han ma con kéo liii sy phét trién. Sau 75 nam,
thé va luc ctia chiing ta dugc ting 1én nhiéu. Lic méi gianh déc 1ap nam 1945,
Viét Nam khong quéc gia nao cong nhan, nhung bay gid thi Viét Nam cé quan
hé ngoai giao vi hon 180 nudc, c6 vi thé trong céc td chitc qubc té. Kinh té dat
nude sau 75 nam da khéc, doi sbng nhan dan ciing thay déi nhiéu... Nhitng gia
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Mit-ting tBng khéi nghiia ngay 19/8 tai Nha hat [6n (Ha Noi) - Anh; TL

tri ctia Cach mang thang Tam nhu long yéu nudc, tinh than doan két dan toc, y
chi vuon 1én thoat khoi moi hiém nguy... van con d6, nhat 1a khi phai d6i mat véi
nguy nan. Dé khoi day va nhan 1én nhiing gia tri ay, diéu c6 y nghia quyét dinh
1a cting ¢ long tin ctia dan bang nhitng hanh dong thiét thuc, cu thé, bang tim
guong trong sang cha can bo, dang vién!

Chi ¢6 may tram dang vién ma lam nén Cach mang thang Tam, nay my triéu
dang vién ching lé khong dua duge dat nudc 1én hang giau manh, van minh?
Diéu quan trong nhét 1a nhin lai lich stc dé rat ra bai hoc. Vay bai hoc ctia Cach
mang thang Tam la gi? Theo t6i, n6i gon lai, bai hoc co ban la c6 mot dudng 16i
lanh dao dang va biét khoi day stic dan. Ngay trong boi canh hién nay, dii1a khac
phuc kho khan kinh té hay bao vé chtt quyén, “bao b6i” van nang van la dua vao
stc dan, khoi day stc dan.

Nha béo Phiing Nguyeén: Thira 6ng, dai dich Covid -19 dang tic dong tiéu circ dén
kinh té Vigt Nam, c6 thé néi la mot nguy nan ma chiing ta phdi doi méit. Ong nhéin
dinh gi vé tinh thé nay va lam thé nao dé khoi diy va nhan lén sirc manh ciia din
toc dé virot qua thir thach?

Ching ta da thanh cong budc dau trong chong dich Covid- 19, nhung tinh hinh
con dang dién bién rat phic tap & trong nudc va trén thé gidi, nhat la cac nudce
dbi tac 16n ctia chiing ta vé kinh té. Bay gidy con qua sdm dé néi mot cach chac
chédn vé chiéu huéng kinh té hau Covid-19, chua biét lic nao 1a “hau” ca. Hon
nita, Viét Nam c¢6 mot nén kinh té rit md, tong kim ngach xuat nhap khau gip
do6i GDP - mot trong nhitng nudc cé dd md kinh té hang dau trén thé gidi. Cho
nén, nén kinh té Viét Nam hoi phuc nhu thé nao, tuy thudc rat nhiéu vao tinh

hinh thé gi¢i. Qua sém dé du bao gi vé kinh té thé gidi nhung c6 thé khang dinh
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su khoi phuc ctia nén kinh té thé gidi du cam sé khé khan, cham va sé kéo dai.
Tinh hinh dé tat yéu anh huéng dén nudc ta.

Bén canh, cudc khiing hoang kinh té toan ciu nghiém trong va kéo dai, c6 mot
nhan t6 anh hudng t6i kinh té nudc ta, d6 1a chti nghia bao ho tang 1én, chudi
phan phéi bi dit doan, canh tranh kinh té gay gat...Tit nhan thic do, toi cho
rang chiing ta c6 co hoi dé phuc héi kinh té, vi dt sao di nira téi thoi diém nay,
viéc chong dich bénh ctia Viet Nam tuong déi thanh cong, hy vong rang véi
kinh nghiém da c6 sé tranh dugc 1an séng lay nhiém nghiém trong. D6 la mot
1gi thé. Mot loi thé khéc la thi trudng noi dia cta Viét Nam kha 16n, khoang 100
triéu dan, trd thanh bé do ctia sy phat trién kinh té khi ma xuat nhap khau gap
kho khan.

Mit khéc, uy tin quéc té ctia nude ta ngay cang dugc nang cao, Viét Nam dugc
coi 1a bén d4u an toan cho su hgp tac dau tu, budn ban. Piéu nay lién quan dén
btc tranh co cdu chién lugc toan cdu véi su dich chuyén sang chau A - Thai Binh
Duong, An Dé Duong ctia nén kinh té thé giéi. D6 1a nhitng yéu t6 bén ngoai c6
loi cho ta.

O bén trong, long tin ctia ngudi dan déi véi Pang, Nha nude duogce ciing ¢ qua
nhiéu hoat dong nhu chéng tham nhiing, chéng dich Covid-19, sut doan két
trong xa héi tét hon, dugc boc 16 manh mé hon. Nhitng nhan t6 dé sé thic day
nén kinh té ting trudng nhanh hon mét sé nudc khac nhung nhin chung van
khé khan. Vi kinh té Viét Nam c6 ting trudng bao nhiéu thi van ting trong xuat
phat diém bi tut xubng. Cho nén, trudc hét phai lay lai nhitng céi da c6, roi tit
mic d6 phat trién 1én.

Nhin dai han, véi dai hoi Dang lan thit X111 sap dién ra, sé dinh hinh cho su phat
trién kinh té 5-10 ndm tdi va tam nhin dén 2045. Ching ta chuan bi Dai hoi Dang
toan quéc tir rat sém, tir khi chua c6 dai dich Covid -19. Tinh hinh dai dich Covid
-19 hién nay sé dat ra nhiéu van dé mdi mé cho budc duong sap t6i. Toi tin tudng
Déang va Nha nuéc dang c6 nhimg suy nghi dé dinh hinh lai cich phat trién dat
nudc nhu thé nao.

Chd doi su dét pha trong hanh dong

Nha bao Phiing Nguyén: Thira ong, dai dich Covid -19 tidc dong rit manh v6i doi
song kinh té - xa héi cia Viet Nam, lai ding thoi diém sdp dién ra Pai hoi Ding
toan quoc lan thir XIIL Theo ong, tridc thyc té nay, vin kién Dai hoi Pdng can sy
diéu chinh nhu thé nio, can cdch tiép can nao dé dwa dit nudc thich ing vdi trang
thdi mdi va phdt trién?

To6i nghi, ditng vé mat thuan tay kinh té, chiing ta dang xay dung va chuan bi
thong qua cac ké hoach phat trién kinh té - xa hoi trung va dai han: 5 nam (2021
- 2025), 10 nam (2021 - 2030) v§i tAm nhin 25 nam (tG6i nam 2045). Theo t6i, trong
van kién Dai hoi Dang khong nén “chot clirng” cac chi tiéu ma viéc can linh hoat
hon, tiy theo dién bién ctia tinh hinh dé diéu chinh. B&i vi ¢6 rat nhiéu nhén
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t6 khong thé du bao dugc. Toi nhan thiy tan suat khing hoang kinh té tang
lén nhiéu. Pay dang la thoi diém ctia “trang thai binh thudng méi” véi nét dac
trung 1a “nhitng diéu bat thudng tré thanh binh thudng”(!). Cuc dién oai am
nay khong phai la méi. Nhé lai khi xay dung Chién lugc phat trién kinh té - xa
hoi 10 nam (1991 - 2000) dau 6 ngdy ndm 1997 no ra khing hoang khu vyc? Khi
soan thao Chién luge 2001 - 2010 c6 ai nghi tdi cudc khing hoang tram trong
biung phat nam 2008? Khi lam ké hoach 10 nam (2011- 2020) khéng ai hinh dung
ndi dai dich toan cau sé bung phét vao nam chét. Mot phan quan trong vi vay
cho nén chi tiéu tang trudng GDP binh quan hang nam ctia cac Chién lugc 10
nam khong dat mitc mong mudn. Diéu gi sé don dgi trong 5, 10 hay 25 nam t6i
la rit kh6 doan dinh. Chi riéng dich bénh thoi thi trong 20 nam dau ctia thé ky
21 da xay ra t6i 5 dai dich, néu ké ca dai dich toan ciu lan nay. Thuc té ay, doi
hoi moi qudc gia phai tinh toan cac phuong én trung va dai han hét stc co dong,
linh hoat.

Bén canh d6, nén kinh té chiing ta qua md, tity thudc vao kinh té thé gigi trong
khi bén ngoai lai dang xdo dong, néu khong thay déi chinh sach theo hudng
nhan manh hon thi trudng ndi dia thi sy phat trién kinh té sé thiéu viing chac.
Chting ta dat muc tiéu dén nam 2045, Viét Nam trd thanh nudce thu nhép cao,
mubn vay phai cé mot nén kinh té tu chti, dua vao ndi luc 1a chinh. Vi thé, can
can bang lai “gien ndi” va “gien ngoai”, lam sao “gien noi” troi hon trong co cau
kinh té. Diéu d6 phai dugc thé hién trong nén tang cong nghiép, trong khi chinh
sach cong nghiép héa cta ching ta da bi 16 hen may lan r6i. Cach mang céng
ngheé 4.0 néu khéng c6 nén tang cong nghiép ciing khong thé tién lén duge.

Toi nhan thy, ching ta ¢6 nhiéu cht truong ding, nhung khau t6 chic thuc
hién ctt nhin vao thuc té sé ¢ cau tra 16i. Chu truong tai cu tric da néu ra tir dai
hoi Pang lan thit XI, nhung két qua khong nhit mong mudn. Chu truong phat
trién cong nghiép phu trg ciing néu ra lau lam réi nhung trén thuyc té chua hinh
thanh dugc nén cong nghiép phu trg.

Chinh vi vdy, t6i nghi diéu quan trong nhat 1a khau to chic thyc hién. Da c6 rat
nhiéu nghi quyét ctia Bo Chinh tri, ciia Trung uong Pang trong nhiéu linh vuc.
Toi thdy hau nhu khong 6 linh vuc quan trong nao ma khong c6 nghi quyét. Dai
hoi Dang lan thit XIII sap t6i toi che dgi nhiéu vao sy dot pha trong hanh dong
hon la sy dot pha vé chinh sach.

Chtng ta c6 van héa phong trao, cai gi ciing phong trao, “ra quan”, thé roi ao di,
moi thit lai dau vao day. Nam ngodi la phong trao khéi nghiép, di dau ciing nghe
néi ve Star-up nhung gio lai thiy vang lang. Diéu quan trong la hd hao vé phong
trao khéi nghiép nhiéu nhung nhitng chinh sach di kém dé c6 nén kinh té khoi
nghiép lai khong co.

Trong céach tiép can cta van kién Pai hoi Dang lan thi XIII, t6i nghi can thay sau
hon nhitng théach thic sé nay sinh trong nhitng nam t6i. D6 1a dan sb sé gia, ky
nguyén dan sd vang sap qua, nguy co gia héa dan sb can ké, doi hoi chat lugng
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lao dong ngay cang cao trong khi ty 1¢ lao dong qua dao tao thap. Bién doi khi
hau ngay cang dir doi ma ching ta dang cdm nhan dugc rat 16 rét. Tinh bat trac
tang lén rat nhiéu.

Nha bao Phung Nguyén: Covid-19 frong goc nhin ctia 6ng - mot nguoi gia dang
nghi hieu va mot chinh khdch tirng nhiéu nim lam cong tic d6i ngoai?

T6i vé huu la dan thuong thoi, t6i di loanh quanh cac khu phd gin nha va nhén
thay nhiéu cifa hang déng clta, nhiéu ngudi that nghiép khong ké sinh nhai, tiém
an nhirng bat 6n vé an sinh xa hoi. Nhitng van dé xa hoi nay chiing ta chua tinh
dugc hét nhung rat dang quan tim.

C6 thé con qué s6m dé néi, nhung toi cam gidc thé gidi dang budc sang mot trang
mdi chit khong phéi cuc dién méi, trang thai méi. Day 1a mot sy chuyén minh
mang tinh thoi dai chit khong phai cuc bo. Cach song, cach giao tiép, cach hoc,
cach lam viéc déu thay doéi, co cau lao dong, co cau san xuat thay doi, phuong
phap quan ly thay déi, an ninh qudc phong thay doi. Phai chang dé la mot thai
dai mai?

Xin trin trong cam on ong!

PHUNG NGUYEN (thuc hién)
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Van hoa
]a tinh hoa cua dao dtc

LE DOAN HOP
(Nguyén Bi thu Tinh (y Nghé An, nguyén B9 trudng BO TT&TT)

6i nhan thttc sau sic rang, con ngudi quy nhat la stcc khoe, thién nhién
quy nhat la mau xanh, qudc gia quy nhét la van hoa.

Van hoa quoc gia véi 3 tru cOt quan trong nhét 1a van hoa gia dinh, van
hoéa doanh nghiép va van hoa cong sa.

Van hoéa gia dinh la nén tang ctia xa hoi. Gia dinh la don vi kinh té co s, la don
vi an ninh co s va la don vi van héa co s&. C6 thé néi moi sy tot dep ctia xa hoi
déu bat dau tir gia dinh va moi diéu khong yén, khong vui ctia xa hoi ciing luén
xuat phét tit gia dinh. Gia dinh t6t thi con ngudi tét va xa héi ciing tot.

Van hoa doanh nghiép la nén tang ctia kinh té. Van héa ctia doanh nghiép tot thi
kinh té phat trién nhanh va bén vitng,

Van héa cong s& 1a nén tang ctia chinh tri. Van héa cong sé chinh 1a dao dic cong
vu. Mot ngudi ¢6 dao diic sé ludn thé hién ra bén ngoai bang tinh hoa van héa.
Mot ngudi c6 van héa vi ho 1a ngudi ¢6 dao die. Vi thé vian héa chinh [a dao dc.
Ngudi ta nhin vao mot dang cam quyén trude hét 1a nhin vao van héa tng xi
v6i cong dan, dong bao ctia doi nga cong chic. Vi thé, vian hoa cong vu, dao dic
cong chirc chinh la van héa va tin nhiém ctia dang cam quyen.
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Vian héa gia dinh; Van héa doanh nghi¢p; Van héa cong s& déu c6 chung thudc
do dau tién la van héa tng xtt. Dé can dong do dém chinh xac van héa ting xt
ctia mot con ngudi co 3 tiéu chi quan trong nhu sau: Mot nguoi cé van hoa la mot
nguoi xuat hién & dau ciing lam cho nguoi khac dé chiu (vi thé néu lam ngudi
khac kho chiu la dong nghia vdi thiéu van hoa). Mot ngudi c¢6 van héa la mot
ngudi mdi gap thi ngai, néi chuyén thi khoai va chia tay mong ngay gap lai (gap
r6i ma khong mudn gap lai nita ciing dong nghia la thiéu van héa). Mot ngudi c6
van hoa la mot nguoi luén ludn hudng thu bang thanh qua lao dong ctia minh.
(Doi hoi hudng thu nhiéu hon két qué lao dong ctia minh 13 dong nghia vdi tham
lam, thiéu vin héa va sé khong an toan).

Cudi nam 2006, khi con ddm nhan trong trach B trudng Bo Van hoa Thong tin,
t6i da sang tham va lam viéc v6i Nhat Ban. Trong cudc trao ddi véi Bo trudng
BO Vian hoa Nhat Ban, toi c6 dé cap voi ngai Bo trudng dong nhiém rang, toi
rat nguéng md nén van hoéa ting xtt cia Nhat Ban, ngai c6 thé khai quat cho toi
thanh may chir dac trung dé toi vé dé trién khai & Viét Nam.

Ngai Bo trudng Nhat Ban hoi lai t6i, ngai nguong m¢ van héa Nhat Ban languong
mo nhirng noi dung gi? Toi tra 1oi ngay, t6i nguong mo van héa Nhat Ban vdi 5
gié tri van hoa c6t 16i 1a: Nguoi Nhat Ban rat yéu quy tré tho. Dat nude Nhat Ban
rat ton trong phu nit. Nhan dan Nhat Ban rat kinh trong ngudi gia. Céc triéu dai
ctia Nhat Ban rit tran trong va ton vinh ngudi gidi va bd may cong quyén cta
Nhat Ban rat nghiém ttc véi ngudi khong tot.

Ngai Bo trudng Nhat Ban to ra hai long vé cau tra 1oi cta t6i va ngai tir ton néi:
Van héa la mét pham trit rong ma khéi quat thanh my chit sé rat khé. Nhung
theo yéu cau clia ngai t6i tam néi may chit trudc, sau nay cé dip gap lai, chac toi
phai bo sung thém.

May tir ngai Bo trudng Nhat Ban khai quat hom do6 cach day 13 nam rdi van con
nguyén gia tri thoi dai: Néu xét dén miic ngan nhat, nén van héa tng xt ctia
ngudi Nhat 1a “khong lam phién ngudi khac. Néu phailam phién ai thi phai biét
on, ghi on va tra on”. (Sau nay t6i dugc Qubc hoi phan cong lam Bo trudng Bo
Théng tin va Truyén thong nén khong c6 co hdi gap lai ngai).

Ngai Bo truong Van hoa Nhat Ban vira dit 10, t6i nghi ngay do chinh la van héa
H6 Chi Minh. Ca cudc doi ctia Bac déu khong lam phién cap dudi. Ngay ca ngay
sinh nhat ctia minh, sudt 24 nim 1a nguoi ding dau dat nudc, et mbi nim dén
ngay sinh nhat, Bac lai xép lich di cong tac xa dé khong lam phién cAp dudi.

Tat ca chiing ta chi can hoc, doc, nghe va xem dé thAm nhuan phong cach tng
xU ctia Bac HO véi moi ngudi ca trong nude va qubc té, chic chan chang ta sé c6
cac gié tri van hoa tng xtt binh di ma cao dep, sau sic ma ling dong, nhe nhang
ma thuyét phuc, dé nhé dé lam, d6 1a van hoa H6 Chi Minh; vin héa cta dén
toc Viet Nam.
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tjé'ns néi _
van nghésy

B LTS: Md ra chuyén muc mdi nay, Tap chi Séng Lam hy vong sé nhan dugc nhiéu hon nhiing §
kién gop v, phan bién ctia cac van nghé sy ddi véi cac van dé “néng”, biic thiét cla xa hdi, hay
nhiing van dé cd y goi md cho nhiing quyét sach cha lanh dao nganh, tinh, dat nudc, dac biétla
nhiing van dé vé van hoa - van nghé hién nay. So dau tién, chiing toi tran trong gidi thiéu dén
ban doc y kién ctia nha tho Bui Sy Hoa, héi vién Hoi Nha van Viét Nam, hdi vién Héi Lién hiép
VHNT Nghé An, nguyén Tong bién tap Bao Nghé An, nguyén Tong bién tap bao Vietnamnet.

“Phan I6n moi chuyén
tuy vao anh em minh”

Nha tho BUI SY HOA

an di cong tac Dién Chau ca thang rong cting nha tho Tran Hitu Thung
cudi nhitng nam tam muoi thé ky trudc, t6i duge nghe nha tho ké nhiéu
chuyén doi, chuyén tho va ca chuyén thé sy xua nay.

C6 bita khong biét tir dau, 6ng néi nho nhe, dai y: Ong cha ta ngay xua,
hé ai dau dat thi déu dugc bd vé lam quan & mot noi nao dé, khong lién quan,
dinh dang gi téi gia dinh, ho tdc, ban bau... va vi quan d6 mudn lam t6t viéc cong
déu phai quan tam trudc hét dén hai dang nguoi trong xa hoi, mot 1a nhitng bac
hoc hanh, chit nghia, hai 1a nhitng ké giang ho, thao khiu, c6 y bat tuan...

Toi nghe ong ting 10, titng chit va khong quén hoi thém vé chuyén lanh dao
hién thoi liéu c6 quan tim day dd dén anh em tri thitc, van nghé sy hay khong?
Ong cudi néi rang “Cé chéd dugc, chd khong, ltc dugc, lic khong, phan lén moi
chuyén tity vao anh em minh”. Ngung mot lat, ong néi tiép “Chau con nhiéu
thoi gian cong tac, chiu khé nghe ngéng, kiém nghiém thém diéu cha n6i”!
Thuc ra d6 1a cd mot cau chuyén dai, chuyén 16n va khong dé dé khing dinh theo bat
clt hudng tich cuc hay tiéu cuc nao. Va khong hiéu sao t6i et nhd, ¢t ludn dé tam vé
mot ¥ nha tho Tran Hitu Thung néi “phan 16n moi chuyén tity vao anh em minh”?
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Gan ba chyc nam cong tac & tinh nha, gan véi nhiéu hoat dong bao chi, van nghé
dia phuong, t6i tin minh “nam” dugc hau hét moi sy quan tam ma lanh dao tinh,
cac huyen, thi... danh cho anh em tri thiic, van nghé sy. Tt chuyén lon lién quan
dén chu triuong, chinh sach dugc ban thao va quyét dinh & cap tinh, dén viéc di
tham, tang qua dip tét dén, Xuan vé; viéc trd thanh thong lé, cing nhut viéc dot
xuat... déu duge lanh dao “quyét” gon ghé, c6 tinh, c6 nghia, thiy chung sau
trudc, ven toan.

Nhung, nhin mét cach cu thé va ti mi thi cé thé thiy, moi viéc lién quan dén anh
em bao chi, van nghé sy tinh nha, cu thé & day 1a Hoi Van nghé va Tap chi Song
Lam, thi van con mot khoang cach do dém dugc, néu dem so véi hai co quan bao
chi ctia tinh 1a Bao Nghé An va Pai Phat thanh - Truyén hinh. Viéc dau tu co sd,
vat chat va nhat 1a nhan luc, cic hoat dong chuyén moén ctia 2 co quan bao chi
noéi trén so véi Tap chi Song Lam r6 rang con rat nhiéu diéu dé ban luan va thay
d6i cach nghi, cach lam.

Toi biét ro, Bao Nghé An tit nhiéu nam nay duge dau tu nha lam viéc khang
trang, dugc trang bi phuong tién tac nghiép hién dai va nhat la 4p dung ché do
nhuan bt theo tirng s6 bao xuét ban vao loai cao nhat trong hé thong bao dang
ca nudc. Riéng dinh mitc nhuén bt timg s6 bao luén duge ting 1én theo ding
miic tang ctia hé sb luong ma Nha nuéc ban hanh, ddng nghia véi viéc luén dugc
dam bao mc thu nhap tang/giam ngoai xa hoi.

Dén day, toi méi thuyc sy tham thia cdu néi ctia Nha tho Tran Hitu Thung & trén
“phan 16n moi chuyén tity thudc anh em minh” la nhu thé nao! Bao Nghé An c6
duge moi diéu kién thuan 1gi d6, trude hét 1a do lanh dao Béo tir cach day hang
chuc nam da biét tap trung tri tué, ngudn luc dé xay dung duge mot dé 4n phat
trién béo lau dai, can co, nghia la biét cach tham muu dang, tring, kip thoi dé
cap trén nghe thing, quyét dinh kip thoi, hiéu luc va hiéu qua. Téi ciing biét,
nhiéu co quan béao chi trong nudc da tim vé bao Nghé An dé hoc hoi cach lam,
khong chi chuyén lam tru s&, ché do6 nhuén bat ma ngay ca cach xay dung quy
ché lam viéc noi by rdt cong phu, khoa hoc ctia Béo dé vé ap dung cho co quan,
don vi minh.

Vi thé, t6i vin mong lanh dao van nghé tinh c6 dugc mot chuong trinh lam viéc
cu thé véilanh dao tinh, béo cdo, dé xuat, kién nghi... cac van dé lién quan di kém
mot dé an phat trién can co, lau dai, véi muc tiéu cu thé, dich dén 1o rang, trong
d6 ¢6 nhiém vu phét trién Tap chi Song Lam theo diing m6 hinh mot co quan
béo chi thuc thu véi day dii co cAu t6 chidc, nhan sy, ché dd nhuan bat “md” nhu
cach tinh 4p dung déi v6i Bao Nghé An va nhiéu van dé lién quan khac.

Qua trinh x6a bao cap, tién tdi tu chti d6i véi cac cd quan bao chi dang dién ra,
nhung chic chin quan diém “x6a céi gi can x6a, bao céi gi cAn bao” sé tiép tuc
dugce dp dung va d6 chinh la huéng dé Hoi Lién hiep VHNT néi chung va Tap
chi S6ng Lam noi riéng cht dong tim cach 1am pht hop, hiéu qua. Bé lam sao
lanh dao tinh tin tudng & cach di, tin cdy ¢ cach lam, tin yéu & hiéu qua dat tdi,
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cho phép tao ra mot “khung” co ban, lau dai vé nhi¢m vy xdy dung co sd vat chat,
lam viéc, co ché hoat dong, co ché nhuan bat va nhiéu van dé lién quan dén cudc
song, sang tac va diéu kién dam bao cho van nghé sy cong hién, truéng thanh.

Cau chuyén “anh em minh” theo cach néi cia nha tho Tran Hitu Thung, c6 thé
la dong ddo anh em van nghé sy doan két, thuong yéu nhau, ton trong ca tinh
va ca tinh sang tao ctia nhau, dé séng va viét tot; dong thoi nhiéu khi chi 1a mot
nguoi, ngudi dang dau, dam lam, dam chiu trach nhiém, biét tip hgp stic manh
tap thé, thu hat anh em (nhu Nha tho Tran Hitu Thung tiing lam dugc) dé lam
nhiing viéc 16n hon binh thuong, dai hon nhiém ky... thi méi mong c6 duge mot
két qua tich cyuc, my man.

Téi van tin khi chiing ta “néi phai”, lam tot thi dé 4n nao, dé xuat nao, kién nghi
nao ciing déu duoc lang nghe, chia sé va tao diéu kién hét mirc, hét long, hét
trach nhiém ctia cap trén va cac nganh lién quan. Vi thé, trong hoat dong van
nghé, néi cho cling nha tho Tran Hitu Thung ludn lu6én ding & ché “phan 16n
moi chuyén tliy thudc anh em minh”!
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B Hudng ing Cudc van dong Sang tac, quang ba cac tac pham van hoc, nghé thuat va bao chi
vé chii dé Hoc tap va lam theo tu tudng, dao diic, phong cach Ho Chi Minh

|

Y,

Chi tich nude Trirong Tan Sang tang gidi thuding Doanh nghigp phat trién bén viing
cho 6ng H& Van Hoan nam 2014

Ban t0i -
nha sang ché nong dan

HO NGOC QUANG

b Van Hoan & x6m 6, xa Quynh Van. Téi va Hoan biét nhau tit nam
hoc cép hai vi tuy khac trudng nhung hai dita cing trong doi tuyén
di thi hoc sinh gioi tinh ctia huyén Quynh Luu. Hoi d6, & huyén
Quynh Luu thuong t6 chitc cho cac em dau hai moén Vin, Toan cta
huyén an & tap trung tai mot trudng trung tdm va dugc céc gido vién boi duong
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dé di thi hoc sinh gioi cap tinh. Hoan va toi déu la hoc sinh giéi mon Toan, thanh
ra nhiéu nam lién ching t6i c6 dip gap nhau. Khoa bdi dudng nam ay c6 anh
Khéanh (Quynh Ngoc), anh Vinh (Quynh Bang), anh Tuan (Cau Giat), chi Nhon
(Quynh My)... Sau nay cac anh chi ay déu theo hoc cac trudng: Tong hgp, Bach
khoa... ban Hoang Anh Tuén di thi ToAn Qudc té, con téi va Nhon thi vao Truong
Su pham Ha Noi. N6i chung van ¢6 duyén & Tha do6. Chi riéng Hoan thi khong
di hoc dai hoc, nghe néi do hoan canh gia dinh, dtra nao ciing tiéc vi ban la nguoi
hoc gioi, hién lanh, cham chi.

ft nam sau, t6i v& qué nghe néi anh di hoc trung cip nghé co khi tai thanh phd
Vinh. Thoi buéi chudng bang cap, liéu khi cam tam bang trung cap co khi ra
trudng thi ai nhan? Nguoi gioi Toan ma dua ra lam thg thi phi qué, chang khic
doéng céi dinh mén ma dem chiéc bta ta ra dung vay.

Thé nhung ddi véi Ho Van Hoan, anh lai vui vé va chip nhan moi chuyén. Hod
ra chting t6i chi la ké thuong vay khéc muén, con anh thi van hon nhién, vo tu.
Anh tdm su: “Su hoc thi vo cling, van dé la dua dugc kién thic dy vao cudc sdng.
Cha 6ng tong keét, néi thi dé 1am 1& mdi kho. Lam 1é & day 1a 4p dung vao thuc té,
thuc hanh. Cho nén tho ky thuat rat can. Tég doc bao nghe néi & nude Pic sg di
ho néi tiéng vé cong nghé 1a nhd ho c6 doi ngit can bo ki thuat gidi nhat thé gisi,
ty 1é thg ky thuat cao gap nhiéu 1an bac ky su thiét ké - et méi ky su c6 dén bay
can bo ky thuat, chit khong phai nhu nudc minh, ky su nhiéu hon thg ky thuat.
T6é dam mé 1ap rap, ché tao co khi tit bé nén di truong Ay 1a hgp. Cac ban ding
tiéc cho t&”.

Ké ra ban be tiéc ciing c6 phan ding. Tét nghi¢p xong, Hoan vé Hop tic xa co
khi (sau 1a Xi nghiép co khi) Hong Luc ctia huyén Quynh Luu qué nha. Nhitng
nam sau chién tranh chéng My, dat nudc van van hanh theo co ché bao cap. Mbi
huyén déu cé co s& san xuat mit hang co khi, diing hon 1a kim khi nhu dang
Hong Luc. Nghia la mat hang chti yéu la rén céc loai cong cu phuc vu nong
nghiép nhu ludi cay, ludi cube, xéng, dao riu... ciing c6 khi vuon lén lap rap,
stra chira xe cai tién, thay thé phu tiing may kéo. Cach thitc chung la hang nam
huyén giao chi tiéu san xuat méi thit bao nhiéu san pham dé chuyén veé cac cia
hang mua ban xa tiéu thy. D6i lai, huyén va nganh cung ttng nguyén vat liéu sat
thép, dau ma, que han... r6i ban luong thuc thic pham va tra luong hang thang
theo cong nhat. Cach lam ay chang nhitng tha tiéu nang luc sang tao ctia thg,
kha nang nhanh nhay véi thi truong va thi hiéu ngudi tiéu diing ma chat lugng
san pham thap, mau ma kém. Vi du ludi cuéc mua & cita hang veé, phai mai hoac
mang dén thg rén tu nhan lam lai méi st dung duge vi mép day va téi non, hé
cube gap dé 1a quan luai.

La nguai lam viéc chin chu, tay nghé cao, Hoan budn lam vé cung cach lam an
cia xi nghiép. Anh dau tranh doi nang cao chit lugng nhung chd nhiém, roi
giam dbc xi nghiép déu b tay vi co ché. Con thuyén Xi nghiép Hong Luc ngoi
ngop song va dén khi chuyén han sang co ché thi truong thi né khong canh
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tranh dugc, chdi v6i, chim nghim roi pha san. Tat nhién day la bé tac chung caa
cac xi nghiép thoi ay. S6 ban be di thi hoc sinh gidi khoa ay, tot nghiép dai hoc
xong, ciing chang kha hon, dira xin dugc vao bién ché Nha nudc thi ciing luong
ba dong ba coc séng lay 1at, com rau lugc. Nghé su pham “chu6t chay cling sao”
ctia t6i hoa ra ciing con c6 hoc sinh ma day dugc may nam, sau d6 ciing chung
s6 phan, phai chuyén nganh vé huyén.

Hoan duoc troi phia cho dic tinh lac quan, roi vao hoan canh nao ciing thich
ting dugc, tim ra niém vui dé lao dong. Téi néi diia véi anh: “Cau nhu méi ma
chiém vét sao ciing bén ré dugc”. Hoan cudi hi hi. Cudi thé 1a vi anh mé 16 rén
tai xa Quynh Van, qué anh, rén cac loai nong cu cam tay, tit cay cudc dén liém
hai. Anh con vuon sang stta chira xe dap, xe cai tién. Viéc gi ciing hon ngudi nén
co s& cia anh khong khi nao hét viéc. Cong thu nhap lai nghe néi con hon gip
may lan thai lam cong an luong & Xi nghiép Hong Luc. Va hon may lan luong
day cao dang ctia t6i la cai chac. Sau d6 s6 phan run rti thé nao, téi lai vé huyén
nha cong tac, c6 diéu kién gan anh hon. Do vay, chiing tdi lai c6 dip chia sé, dong
vién theo déi budc tién ctia nhau.

Diing la ca 1on khong chiu & ao can, ao bé, anh quyét dinh ban chiéc xe may cong
v6i von gép bay 1au md mot xudng co khi nho. Téi 6 dip di qua, ghé vao tham
xudng ctia anh nhitng nam dau 1990, da thay trong nha anh cé dam bay thg ciing
anh rén dia va may cong cu ciing da saim dugc é to, phay, tién, doa, han... N6i
tém lai, nhitng xe bo 16p, xe cai tién bi hong, xudng anh da c6 thé l1ap rap, han nbi
ngon 0. Trudc day nhitng loai may nay bi hong héc, may xa quanh Quynh Van
déu phai bo 1én xe dap déo xudng thi tran Giat méi c6 thg han, dap con bay gid
xudng anh Hoan da giai quyét tot, chat lugng lai dam bao, gia ré hon.

San pham néi tiéng ctia anh 1a bo kiéng bép bang gang, dun niu tiét kiém 40%
nhién liéu so vdi cac loai bép ciing thoi. Riéng viéc anh dac duge gang cing la
budc tién ky thuat ma nhiéu nha co khi thdi dé né phuc. Nhitng nam 4y, xoong
noi chii yéu bang gang, dén ca chau, mam ciing bang gang, rat nang va gion. Anh
mua do v& vé nau lai, 1am ra khuén miu ma méi, nho thé ma dac duoc b kiéng
dun niu bang gang ndi tiéng thoi d6. Ké ra vé mit cong nghé san pham nay
khong c6 gi phitc tap 1am, nhung anh hon ngudi la giai quyét duge khau cung
cap 6 xi cho sit chay, qua d6 ma tiét kiém dugc nhién liéu dot. Nho di 6 xi, ma cti
kho, tuoi, dai, ng.fm, cac san phém phé liéu nhu: vo trau, mun cua, dau thira dudi
theo dd méc... tém lai la nguyeén liéu tan dung dua vao bép déu dung dugc tat.
Day la mot cong lao 16n. Ai & néng thon trude thai dién khi hod chac cing khong
quén mot thoi chat d6t hiém. Khi chua c6 dién, gas thi dun nau phai dua vao
nhién liéu ctii, than da. Do vay chiing thanh tiéu chuin cung cip. O tinh c6 cong
ty vatliéu chat d6t chuyén lo van dé thiét than nay. Méi can bo cé tem phiéu mébi
thang may can cti, lit diu nhu phiéu thit, phiéu gao. O néng thon, chit dét cang
gay gat bdi ngoai viéc dun chin n6i com, ndi nude con phai chin ndi cam lon to
dung, va sudi Am cho 6ng ba gia mua rét. Néu khong giai quyét dugc céai dun thi
phai lo cudng cudng & nhitng thang thoi vu cdy gat va dip tét Nguyén dan. Do
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vay, anh Hoan sang ché ra cii bép gang va lai tiét kiém duge 40% s6 nhién liéu thi
anh da m& ra huéng di méi, gai ding chd ngira xa hoi va danh thang vao cai da
day ctia ngudi dan. Do vay di1 con nghéo, kinh té con chat vat nhung nha ai cing
cb gang mua mot chiéc bép cd nhé dé phuc vu sinh hoat hang ngay. Ciing trong
thoi gian nay, VTV1 phét phéng su “Vua Bép” ctia nha bao Chu Hoa, néi vé anh
va xi nghiép ctia anh, tit d6 H6 Van Hoan c6 thém mot céi tén nita la “vua bép”.

Té6i mitng qua, dén choi anh, dong vién: «Ong Hoan a, 6ng nghién ciru ra cai
bép nay dang lé B6 Lam nghiép phai trg cap cho 6ng tién ty chit khong phai dé
ong gbép nhat may chuc ngan mot chiéc & trong dan thé nay dau. Vi sao a? Vi
Nha nudc dang bo ra hang ngan ty déng cho Chuong trinh 327, dé phti xanh dat
trong ddi ndi troc, khoanh nuoi téi sinh ritng, Néu khong c6 céi bép 10 ctia Ong
thi d6i nai tiép tuc bi cao troc, ritng cang bi day xa khu dan cu hon, chit dung néi
phut xanh”. Nghe vay anh chi tim tim cu¢i.

Trong Cudc thi “Sang tao khoa hoc” toan tinh Nghé An, bép 16 ctia Hoan duogc
giai Nhi. Anh dugc cap biang sang tao, duoc di du Hoi nghi Nong dan gioi toan
quoc va duge Thu tuéng Chinh pht taing Bang khen. Lic 4y anh m&i ngam biét
cong trinh ctia minh hoé ra khong “vat”. Toi khuyén anh luu gitt may chiéc va
ghi lai tic dung to lén ctia n6 béi néu khong ghi lai, dit chi vai diéu thoi thi sau
nay dung nang lugng dién ngudi ta sé quén lang. N6i diéu ay vi chinh anh ciing
mai véi thanh cong may 16n ma quén nhirng nhitng may néi tiéng mot thai ctia
minh nhu: may béc lac, may cit thudc lao, may cit chudi, bam rau... Chinh vi y
nghia dé, t6i quay ngugc thdi gian dé phan tich nhiing sang ché dau tay ctia anh
da gitip nha néng tiét kiém thdi gian, gidm nhe sttc lao dong va gép phan md&
rong san xuat nang cao doi sdng lac do.

Trude hét 1a may “thai chudi, bam rau”. May nay bay gid tudng chimg nhu
chuyén vt nhung mot thai da gidi phéng biét bao ban tay va cong sitc clia ngudi
dan, gitp ho lam giau. Vi nhu trude day, gia dinh t6i nuéi vai con lgn ta, méi lan
me giao phai théi cho xong mot khic chudi bang giao chau hoac dao luai doi la
t6i da ngao ngan dén bat khéc. Lon an nhiéu, ngay méi con chi it cing mot ré
cay chudi thai day. S6 liéu tong hgp s6 lon ctia toan huyén Quynh Luu nam 1991
c6 dén 61 nghin con. Rdi dan trau bo ciing tdi 11 nghin con. Tat ca déu can phai
bam rau, thai chudi. Cé le cang nho khau cai tién cat nhanh rau, chubi nay ma
dén nam 2005, téng dan lon va trau bo ting vot [én (dan lgn 1én 68 nghin con va
dan trdu bo 1én 13 nghin con). Toi khong vo tat ca thanh tich vao cho cai may cia
anh nhung chac chan cai may da am thAm gép cong sttc khong nho cho viéc tang
nhanh dan lgn, trau bo cia huyén. Sau vu Pong, day khoai nhiéu, chit thanh
déng néu khong cdt nhanh dem phoi thanh thic dn kho duy trit thi dan lon lay gi
an trong nhitng thang dong trang nudc trong ctia vu chiém Xuan. Pan lon ¢6 du
luong thuc du trit cing nho o cai may ctia Hoan.

Nghé An mot thoi duge ménh danh 1a “vua lac” ctia ca nuéce. Lac 1a mat hang
chién lugc, lac 1a “sat thép”. Lac xuat khau la lac nhan, viéc boc hang ngan tan lac
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bang thi cong, tién dg rat cham. Dé tang nang suat trong viéc béc lac bang tay,
Hoan nghi phai ché tao ra chiéc may béc lac. Vai con s6 con luu lai trong nhirng
nam chiéc may béc lac ctia anh ra doi: Quynh Luu nhitng nam 1990 c6 dén 746
ha dién tich dat trénng lac va san luong lac xuat khau 468 tain. Dén nam 2005, 1a
1.300ha véi san lugng 1.397 tan. Thix hoi, véi cach béc lac thi cong thi ching ay
lac xuét khau can bao nhiéu ngudi, bao nhiéu thoi gian? Do vay, nhitng ngudi
song trong hoan canh ay udc ao c6 c6 may béc lac chiac chdn la hon thanh nién
hién nay udc ao c6 chiée dién thoai man hinh cdm trng nhiéu! Cing do vay, khi
chiéc may béc lac ctia anh Hoan ra doi, ngudi 16n, tré em ving ba huyén trong
diém lac Quynh Luu - Dién Chau - Nghi Loc nhu duge ndi thém ban tay, nhu
dugc giai phong khoi cong viec nhoc nhan.

Tiép dén la chiéc may théi thudc lao ctia Hoan. Nhitng nam 90 cua thé ky XX
cho dén nhitng nam dau thé ky XXI, c6 thé néi “toan dan hat thude lao”. Pi hop
x6m g6c nao ciing nghe diéu cay rit kéu gion gia. Diéu cang kéu, thude cang khoi
cang lam khéch ua. O Ha N¢i, tha d6 van hién, nhitng nam 4y ¢6 3 dong thubce
lao noi tiéng: Thudc lao hiéu Thong Nhit (ctia nha nude, phan phoéi cho can bo
theo s6 cang tin) gbi nho, sgi den, hiit thom ngang ngtra véi thuée 14; dong thude
lao Vinh Béo (ctia dat Hai Phong, soi to, roc c6i, hat thom, dam khoéi) va thubce
lao Quynh Luu (s¢i vang, dai nhu sgi toc, hiit nhe hon, kém thom hon nhung an
dat vé mau ma va bat mat).

Duoc vu thé néi trdi dé 1a nho Quynh Luu cé may cat thubc lao cia anh Hoan
“dang hién”. Trudc khi c6 may 4y, chang ai dam trong cay thude 1o nhiéu vi ngai
nhat khau xat dé phoi. Mét 6ng thg Quynh Ngoc chuyén xat thudc lao, tay khoe,
ran nhu cot lim, v6i cai dao chuyén dung c6 quai niu vao cé tay cho d moi, ning
trén vai can, quai lién tuc trén cai song (dung cu bo cudn 14 thudc, dai chimg hai
mét), chat vat lam, thuong la cit ca budi méi dén xong cudn ay, udc chirng mot
thang soi lum lum. Pa it vay lai s¢i khong déu, soi ngﬁm va to. Do dao ciin, do lam
dan vat cudn thude bam dap nén khi phai, sgi thudc thudng mat mau, den si...
Nhung tir khi c6 may cat thudc tinh hinh duge cai thién can ban. Toi da ti man
ngoi quan st chiéc may thai sgi thudc lao do anh Hoan sang ché. Day la cai may
tan dung dong cod may bom nuéc, dem lap thém hai luéi dao quay, véi tbe do
1.400 vong/phtt nén cat nhanh va cho sgi nho. Nha ai cing trong thém dién tich
loai cAy héi ra tién nay vi tir nay khau khé nhat 1a thai cit duge gidi quyét gon nhe.

Cac xa Quynh Di, Quynh Ngoc, Son Hai la trung tam thubc lao ctia huyén, nhe
nang suat trong va sg ché, thai cat nhanh, gitip nhiéu nha phat lén, trd nén giau
c6. C6 thoi diém trong lang da c6 gan chuc chiéc may xat sgi thudce lao ctia anh.
Sau nay t6i biét dong mdy cat thudc lao ay khong chi viing thude 1ao Quynh Luu
stt dung, ma lan ra tan cac huyén va tinh khac.

Nghe t6i phan tich ¥ nghia xa hoi cia nhitng sing ché dau tay, anh cam thay vui
vui. Cudc doi anh nhu con tam cé bén phan nha to chit khéng may quan tim
dén y nghia cta tam vai ddi voi con ngudi. Anh thay xa hoi dang dit ra van dé
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gi can phai giai quyét va bi cuon hiit vao nhitng con s6 ky thuat, vao nhimng cat,
han, doa dét... dém vé chim giac ngti mét may khi duge tan hudng nhirng 1i
khen, loi dong vién chan thanh. Di dy Dai hoi Nong dan gioi cap tinh hay cap
qudc gia, hop xong la vé ngay vi bao cong viéc dang chd. Ngoi hop tim van dé
noi chiéc may hay cong thttcc dang tinh toan dd. Lam nha khoa hoc da kho, lam
nha doanh nghiép ciing khong may dé dang.

T6i dén nha anh bita d6, sau hoi han huyén dong vién anh, anh htta sé téi thim
nha t6i vao Chii nhat. Téi nghi anh néi thé théi chit anh nhu con xe con phéo,
nhu nguoi tong chi huy, cong viée vang mot ngay anh sao duge. Khong ngo Chi
nhat tuan dy, rong dén nha tom that. Anh di xe may, 4o trang déng thung trong
quan ka ki, that ci lac nhu mét can bd huyén. Trong anh tré ra chuc tudi. Dién
trai va don hau, cuoi tuci di dom. Vai cau chao hoi nhau, téi dua anh di tham
quan cai t6 am ctia minh mac du dang vay muon va tam ang vat liéu, anh dong
vién: “Chao néng htip quanh, cong ng tra dan” van dé la da lam thi cho dong bo
va chic chan. Thay san cuoi céng ngd con ngdn ngang trong hodc ma tinh hinh
an ninh dao ay ¢ thi tran rat néng, anh béo toi:

- Minh sé ky niém cho ciu toan bo bd rao bang tru gang va éng nudc.

N6i roi anh bé que do. Téi nghi: minh dang can that, ngan anh, hoa ra khach séo.
Nhung tham tam van lo cho anh, thit ay thi bén vitng, sang nita, nhung dat tien
qua. Anh néi vay chit chua chac c6 diéu kién dau...

Khong ngo viéc khé do van thanh hién thuc, anh tu lai chiéc 6 t6 tai do anh ché
tao va lap rap, véi dong vat liéu bo rao da han timg mang, dén nha t6i, sau mot
thoi gian tranh tht han cat vat va. Ra la ctia mot dong cong mot nén. Ngudi chac
chan, néi 1a lam, giit chit tin nhu thé cha trach hang hoa ctia anh bao dam chéat
lugng, Khach hang ctia anh tir trong dén ngoai huyén, sang tan Lao ai cing hai
long tin tudng. D6 ciing 1a mot trong nhitng nguyén nhan dé khach hang ciing
nhu ban bé quy mén, cong tac lau dai v6i anh.

Téi 1én tham va chiic mitng ban lan thit hai vao nam 2011. D4y la dinh cao ctia
qua trinh khong ngiing cai tién day chuyén san xuéat gach khong nung, tir don
gian dén phiic tap, tir ban thi1 cong dén day chuyén tu dong bang thuy luc. Day
chuyén cong nghé nay doat giai cao va duge Cuc S& hitu Tri tué Viét Nam cap
bang sang ché.

Con nh¢ nhitng dau ctia thé ky XXI, linh vuc vat liéu xay dung c6 hai loai gach
nung phd bién 1a nung bang 16 tht cong va nung bang 10 tuy-nen. Ca hai déu
duing dat sét dao sau trén dong rudng. Cir san xuat duge may van gach la mat
mot sao rudng tot. Sau khi khai thac mot viing nao dé thi giong nhu bi “bom B52”
rai tham trong chién tranh vay. Dong ruéng nham nhd nhimng ho sau, lay thut.
Cuing véi tac hai d6 1a nhiéu canh riing gia, cay cbi tot tuoi bi don ha dé lay cui
d6t 16. Chi nung gach khong thé 1a loai cti tap 14 canh nho hay san phdm phuy,
ma nhitng gdc cay hodac canh ngon I6n. Do vay, rimg cang lui xa mai khu dan cu.
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Chang dau xa, nhu khu vyc 16 gach nung tap trung nhat ctia Nghé An & lang Cira
(huyén Tan Ky) 1a viing lot sdu gitta bat ngan cay c6i vay ma chi sau may nam,
viung nay bi “cao troc”, cay c6i bi dao bat ca ré dé lam chat dot.

Quynh Luu ¢6 hang chuc 16 gach thii cong nhung chti yéu dun bang than da.
Chi con viing nti phia tdy huyén, lac dac van con nhitng 16 gach nung bang cti
nhung tir nam 2005 trd di, da giam dan va dén nam 2010 thi bo han, vi Nha nuéc
ra lénh cAm loai 16 gach thii cong loai nay. Béi vi ngay ca nung bang than, chang
nhitng gia thanh mét vién gach cao ma lugng khi thai ctia né ctiing v6 cung doc
hai. Mot lang c6 vai 10 gach nung than thi dan cu sé ngat mui khi doc cac-bo-nic,
ni-to... gay tac hai nguy hiém dén tai nguyén, mdi truong va sic khde con ngudi.

Khéng c6 viée gi khé, khi nhu cau xdy dung ngay mot cao, gach nung dat, khé
mua thi dan tu dong 1y tap 16 bfing xi than, voi vira lam vat liéu xay dung. Cach
lam that nhiéu khé va nang nhoc. Ay 1a tron 1An xd than, da vun, véi voi... bd vao
khuén sat hodc gb roi lay bda ta, dui vo nén chat. Khi da thanh vién, to bang 4
vién gach xép lai thi thao khuon dem ra phoi khd, chuyén vao trong nha, che
chan can than vi néu gap mua chiing sé “phi” ra. Khi xay xong phai “gia 40" ngay
dé chéng dé va mua x6i mon. Ma nang suat déng gach tap 16 mbi ngay hai ngudi
lam cat lyc cing chi dugce ching 30 vién tro lai.

Anh Hoan tran trd khi nhin canh nung gach va déng tap 16 ay. Suy nghi ctia anh
tap trung vé hudng cai tién dong “gach khéng nung” sao cho giam bét nang
nhoc va tang chit lugng trong xay dung. Anh ting ho dong san pham nay vi
viing qué nao ciing san cat soi, da khai thac loai vun, lang phi quanh cac hon
1én khi trén dia ban san phdm két dinh xi mang da cung tng gia ré. Nha my xi
ming 12/9 Anh Son, san xuat xi mang mac thap khong ban dugc hang, tinh dang
cho cdc hgp tac xa vay lam kénh muong noi dong, néu dung dé dong loai gach
nay rat hgp. Xi mang Hoang Mai gia ciing ré. Con nhan cong lang xa nao ciing
thita, nhat 1a nhitng thang nong nhan...

Nhitng tién dé dé phat trién dong gach khéng nung da hoéi du, Hoan biét dén
thoi co va biét giai quyét nhitng van dé thuc tién dang dat ra, anh lai lao vao cai
tién may moc cong cu dé dua nang suat dong gach khong nung 1én.

Nhé lai, tir nam 2004, may dap gach bang tay, nang suat trén 1.000 vién do anh
sang ché da ra doi va dugc khach hang dén nhan. D6 1a mot cudc cach mang
nhay vot vi tit duéi 100 vién/ngay 1én trén 1.000 vién/ngay véi chat lugng cao hon
han, da lam cho nhiéu 6ng chii trong nong thon kéo nhau vé xudng anh Hoan
dat may. Anh Hoan da dap ting diéu dé bang cach nang hai xudng co khi nho
thanh hai xudng co khi 16n va tiép tuc cai tién day chuyén.

Dén nam 2005, cong suat dong may méi da lén dén 1.500 - 2.000 vién mot ngay,
nhd ting s6 vién mot lan dap va cai tién khau tron xi mang lam “hd”. Dén nim
2007, cong suat da lén dén 4.000 vién mbi ngay. Pén day nhiéu ngudi cho rang
day chuyén da toi uu, va qua that, khach hang nghe tin da nuom nugp tim dén.
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Nganh san xuat gach nay dang c6 thi trudng tiéu thy, vi mic séng xa hoi néi
chung, 1én nhanh va nhu cau lam nha &, xay lai tuong rao, sta sang lang mo va
xdy muong mang ndi dong... theo dé ciing tang 1én. N6 doi hoi nhu cau sit dung
mot lugng gach 16n.

Nhat ky san xuat ctia cong ty con ghi: Nam 2007, ban dugc 250 by day chuyen,
sau d6 ct m6i nam tang thém, it nhat 50 bo. Tiéng lanh don xa, khong chi trong
huyén, trong tinh dén dat mua ma ca ngudi ngoai tinh va sang ca tan bén Lao,
Campuchia, tham chi sang ca nudc Angola xa x6i.

Trudc ndm 2010 c6 thé noi lang qué nao ciing dp dung day chuyén san xuat “tu
dong” bang phuong phap thuy lic nay ctia anh, bdi né ¢6 nhiéu vu thé, gon nhe,
s6 lao dong trong vong 10 nguoi trdlai cho mbi ca may ma san xuat dat nang suat
cao, cudng do lao dong duge giam nhe. Diéu quan trong 1 gia ban mbi may ciing
phai chang. Mot ho néng dan kha gia c6 thé mua duge vi gia chi tir 36 - 40 triéu
dong mot cd may, tuong duong hai chiéc xe may cong lai. Ngudi ta tinh méi vay
ngan hang dam chuc triéu dong, da cé diéu kién lam an, phét trién co ngoi, lam
giau chinh dang,

Tai thai diém nam 2011, trong nha anh da thiy Bang khen ctia Thii tuéng Chinh
phti va hang chuc gidy khen, bang khen céc cip treo kin ca mot bitc tuong, trong
d6 ¢6 mot chiéc bang sdng ché nhu da néi. Toi néi voi anh: “Anh a, moi séng ché
déu co6 tinh thoi dai nhat dinh, qua dé chang ai thay gia tri. Roi day cai may dtc
gach khong nung ma du luan dang ca nggi nay ciing thanh cuc sat vun nhu cai
mdy cat thudc lao, may béc lac hay cai bép gang dat giai Nhi cudc thi sang tao
vay Anh khéng tin 1? Cai may hoi nude dau tién ctia Giém-oat ché tao, giy dang
nam & vién bao tang nao doé, bién thanh vat c6 16 si, cuc sat gi d6 théi. Cho nén
phai viét tai liéu dé d6i chiéu véi nhu ciu thoi dai la vi vay”. Anh Hoan khéng
tranh luan, chi ngdi cudi. Tinh anh vay, thich lam, thich don gian vin dé va bao
gi¢y ciing khiém ton, coi moi viéc la tu nhién, thudng thuong vay thoi.

Dé dbi khong khi, toi dé nghi anh cho di tham khuo6n vién va cac phan xudng
ctia Cong ty Hoan Cau. Anh dong ¥ ngay. T6i mu6n xem nha sang ché c6 gioi
kinh doanh, lam ra dong tién dé phuc vu cho doi séng va quay lai dau tu tiép
cho nghiép sang ché ma anh luon deo dudi khong. R6 1a con ngudi 6 tai that
su: Tir hai xuédng co khi nhé nay anh da phat trién thanh hai xudng 16n. Nhiing
cb may chiém ntra gian nha, son dd, son xanh bat mat. Tiéng may nhao tron bé
tong, tiéng dong gach déu déu that on a nhon nhip. Bay git cong ty da c6 trén
80 nguoi lam viéc thuong xuyén véi mic luong 6n dinh. Mitc luong can bo ky
thuat tir 5 - 7 triéu dong, & ving nong thon thé 1a kha cao. Nhiéu cong nhan
cho rang thu nhap 7 triéu & day bang Ha N¢i 10 - 15 triéu va Thanh ph6 Ho Chi
Minh 20 triéu, vi “thuyén to séng lgn”, con duge gan gii gia dinh, cac khoan
dich vu dat doé khac khong phai chi tiéu dén. Pong tién luong con quay vong
qua nong nghiép, qua kinh doanh bu6n ban khac nén sinh 1gi thém. Téi héi anh
doanh thu ctia Cong ty Hoan Cau m6i nam dat bao nhiéu? Anh Hoan néi dai y:
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“C6 nam cao nam thap nhung binh quan do 6 - 7 ty dong mdi nam”. Mic ay la
udc mo ctia doanh nghiép vita va nho trén dia ban Nghé An. Diéu quan trong
khong kém la cong ty da tao cong an viéc lam cho 80 cong nhan thuong xuyén,
néng cao mirc song ctia ho gia dinh va déng gop cho xa hoi. Téi biét thém trong
s6 ngudi lao dong nay da phan 1a con em cyu chién binh, con em cac gia dinh
kho khan, hoan canh.

Tham phan xuédng san xuat gach khong nung, téi mdi hiéu tai sao né dugce cap
bang sing ché bai duge san xuat trén mot day chuyén khép kin, nang suat cao
va lao dong khéng qua ning nhoc. Anh Hoan tam sy vdi toi: “Day chuyén dén
day c6 thé néi la dinh cao, dat chudn nhung téi van c tran trd xem c6 thé cai
tién & khau nao, chi tiét nao nita khong? Cong ty khong chay theo sb lugng ma
di sau vao chat lugng, vao sy hai 1ong cia khach hang, Chinh vi thé, chiing toi
cltt nhan vién vé tan nha khach hang hudéng dan ho 1ap rap, van hanh thuan
thuc mai thoi. Néu c6 truc tric la xi Iy ngay. Nhitng cong can ay (c6 khi sang tan
Lao) khong tinh vao gia ca ctia may... T6i nghi thé nay ban a, cai tién ky thuat,
d6i mai mdu ma va ha gia thanh san pham 1a viéc lam cét tit ctia cong ty. Viéc ha
gia thanh ciing la cach hé trg ndng dan mua may. Nhiéu trudng hop chiing t6i
tao von, cho ng tién may, dén khi san xuat 6n dinh, c6 1ai méi thu hét tién. N6i
chung, 1am thé nao ma ngudi ndng dan tiép can dugc vdi may va lam giau duge
trén c6 mdy, chiing t6i mdi yén tam.” Nghe anh tdm su vay, long t6i rung rung,
gia nhu ai cing dugc nhu anh.

Bai viét c6 thé két thic & day nhung t6i “long van nhi long” hay di thuc té xem
hiéu qua cia méy san xuat gach khong nung dugc ngudi sit dung danh gia nhu
thé nao? Nghe nhitng cdn bo lanh dao dia phuong danh gia vé su dong gop ctia
chiéc mdy anh sang ché vdi thuc tién va tim long dong gop xa hoi ctia cong ty ra
sao? Ngay ca can bo cong nhan vién, noi san xuat ra chiéc may ay va dang san
xuat ra san phdm bang may ay, doi séng thuc té ctia ho thé nao? Ngudi ta néi c6
ly rang: “Néu la tho thi phai xem tai, néu la nai thi phai xem gac”. Khong thé néi
san pham sang ché c6 ich 16n cho xa hoi ma khong duge nhimng déi tugng vira
néu thira nhan.

Trudc hét toi vé xa Quynh Van, noi chon rau cit ron, thud han vi va la noi ding
chan ctia Cong ty Hoan Cau ling lay hién nay. Kinh nghiém cho hay: Gai ngoan
hét lang giéng lay, san pham t6t hét ngudi lan cdn mua. Néu & Quynh Vin, ba
con mua nhiéu mdy dic gach dé san xuéat lam giau thi c6 thé an tam duoc.

That vui khi 6ng Cht tich Uy ban nhan dan xa cho biét thé nay: “Trudc kia, ngudi
dan ¢ day chua c6 nghé phy lam gach khong nung bang dong may do anh Hoan
ché tao, thu nhap ctia dan hang nam rat thap, binh quan tir 6 triéu dong trg lai
thoi. Hién nay trén dia ban c6 trén 150 day chuyén san xuat gach khéng nung,
mitc séng ngudi dan da duge nang 1én tir 15 - 20 triéu dong mbi ngudi mot nam.
Van dé la hon hai nghin nguoi lao dong du thira trong noéng nghiép cta xa gio
da c6 viéc lam thém ngay & trén dia ban. Trude day khi chua c6 may, ctr an tét
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Nguyén dan xong la nam gi6i dt ltra tudi rt nhau vao Nam kiém viéc lam. Sau
may thang d6 mo hoi trén qué ngudi, may lam thi ho chi d tién dau tu lan, dam
hodc ndp san pham cho gia dinh & qué. Tit ngay c6 may lam gach, s6 ngudi thoat
ly di lam an & ngoai tinh giam han. Ngudi ta tinh & nha “nang nhat chat bi” con
hon. Anh nhin xem, xa Quynh Van bay gi ngay ngay xe 6 t&, may kéo béc hang
chd di kin kin. Mdy duac gach ctia anh Hoan da hinh thanh, tao dung nén hailang
nghé duge tinh cong nhan “san xuat gach khong nung” roi dé. Sau nay nguoi ta
suy ton anh Hoan la Thanh hoang 2 nghé gach 4y cho ma xem”. Ong Chu tich
cuoi vui vui véi y nghi hay hay trong cau néi cia minh.

Téi dao mot vong quanh xém & gan Uy ban xa. R6 1a “thira giay vé voi”. Gach
san xuat ra dugce nhiéu nén céi gi cing xay, gia trat. Nha ctra nha ai cing khang
trang, Bo rao ngay thang thay cho by bui um titm xua kia. Ngoai dong cting vay,
muong mang ghép xay bang gach khéng nung, ngang doc nhu 6 ban cd. Trén
lung chitng niii, nghia trang céc ho dugc ton tao thap thoang trong ritng cay. Tat
ca chitng minh rang, gach khong nung san xuat bang may duc cong suat cao, gia
thanh ré da c6 tac dung to lon trong ddi sdng lang x6m noi day.

Toéi quyét dinh tim hiéu xem nhitng chtt ho mua day chuyen dac gach nay vé san
xuat kinh doanh, ho néi thé nao vé dau tu mua may? Cha ho dau tién toi dén la
chi Nguyén Thi Hién, mot ba cht chirng tudi 40, an néi c6 duyén nhung rat kin
khi hoi vé thu nhap. Viing dat san xuat ctia chi, gach phoi tring xo04, xe vao ra
ché gach nhon nhip, tiéng may ron rang. Tat ca thé hién ra sy tuoi mdi va phét
trién. Chi Hién cho hay: “Lic dau t6i gép tién von duge 36 triéu ddong dem mua
mot day chuyén dic gach khong nung cia dng Hoan vi tim hiéu, nghe ngui ta
n6i lam an c6 1ai. Sau moét thoi gian hach toan thiy ho néi dang, t6i dau tu mua
thém may thit 2. T6i nghi, 2 méy thi vin con nhiéu lao dong dén xin lam ma chua
c6 chd nhung vay von ngan hang mua thém may nira thi lo “bui khong bang bo”.
Rat may, Cong ty Hoan Cau cho ngudi dén tham, biét chuyén va anh Hoan da
cho t6i (ing may ve san xuat, tra tién sau. Dén bay gid nhu anh thay dé, toi c6 7
mady tat ca. Doanh thu thi cling l16n day nhung lo luong cho chitng dy con nguoi
ciing mét. Dit sao chiing tdi ciing cdm on Giam d6c Hoan da sang ché ra chiéc
may nay dé giai quyét viéc lam cho rat nhiéu lao dong. Anh xem & viing nong
thon c6 nguon vat liéu ré va tot thé nay dé xay dung thi con gi bang. Cing thanh
that ma néi, bén canh kiém viéc lam cho ho nghéo va trung binh, may ciing gitp
nhitng nong dan bac gan nhu ching téi vuon 1én lam giau chinh dang”.

Téi trd chuyén thém véi cac 6ng chii: Lé Van Hung, Pau Duc Lap va Ho Sy
Phong nita, xem ho ¢6 khen sén pham day chuyén nhu chi Hién khong? Qua la
méi nguoi mot ¥ nhung tuu trung lai déu danh gia cao dong gép ctia anh Hoan
khi séng ché ra loai may nay.

Cubi ciing, toi td mo tim hiéu doi séng cta ban than don vi ngudi sang ché.
Thuong thi “nhan bat thap toan” gidi mat nay thi kém mat kia. Gioi sang ché thi
kém kinh doanh? Thé nhung anh Hoan ban t6i lai “van vo song toan”. Tat nhién
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khong thé khong nhac dén cong lao cta ngudi v, chi Lé Thi Lan, cyu chién
binh linh thong tin Trudng Son nam xua va ngudi con trai - Ho Van Vinh, da t6t
nghiép Pai hoc Bach khoa Ha Ngi, vé lam Giam doc Cong ty dé anh Hoan ranh
rang nghién cttu, ché tao cac dong may mdi.

Toi cing da c6 dip trd chuyén v6i nhitng nguoi lam viée tai Cong ty Hoan Cau,
trong do cd cac anh: Lé Pong Cong, Hoang Nguyén Duy va anh Lé Khanh Trinh.
Day déu 1a nhitng ngudi da lam viée cho Cong ty Hoan Cau nhiéu nam va ho déu
vui vé chia sé: “Ong Hoan, ba Lan va gidm dbc Vinh nira, déu rat quan tam dén
doi song ctia nguoi lao dong. Ngoai lo du luong thang kip thoi, con dong day du
cac loai bao hiém va c6 ché do nghi va thudng 1¢, tét cho ngudi lao dong”. Anh
Trinh néi thém: “Téi lam nhiém vy huéng dan ky thuét trong t6 thg san xudt gach,
méi thang dugc trd luong 6 triéu ddng. Nhe thu nhap 6n dinh, khong phai lam an
xa, tich gop dugc dong luong, gia dinh toi da xdy dung dugc nha ctra khang trang,
dén nay da ra khoi danh sach ho ngheo ctia xa Quynh Van rdi anh a!”

Lam an phat dat, Cong ty khong quén chia sé v4i nhitng hoan canh kho khan
bang cdc hanh dong thiét thuc nhu dong gop, gitp d& cho cic quy tir thién & xa
Quynh Van va cho céc to chitc chinh tri trong huyén Quynh Luu (nhu Hoi Cuu
chién binh, Hoi Néng dan...). Méi day, Cong ty da tai trg 500 triéu dong dé dé
nhua con dudng giao thong truc chinh ctia xa Quynh Van. Ong Ho Xuan Dinh,
Pho Cht tich Hoi Truyén thong bo doi Truong Son huyén Quynh Luu, cho hay:
“Trong may tram suat qua Hoi tang cho nhitng héi vién gap khé khan vira qua,
cuu chién binh Lé Thi Lan da déng gép phan dang ké. Chung t6i biét “ctia chong
cong vo” nén cdm on ca anh H6 Van Hoan, ngudi da cé tam long vi nhitng ngudi
nong dan cam sting nhu ching ti.”

Nhu thé la ban t6i da mudi phan ven muoi. T6i nhu dugce thom lay vé mot nguoi
ban c6 tai sang ché xuét than tit giai cAp nong dan can lao va sang tao. Va san
pham ctia anh &y, ctia Cong ty Hoan Cau lam ra, céi dich 1a huéng vao doi song
nong dan, ndng thon ma phuc vu. Pau dé bai viét: “Ngudi séng ché nong dan”
ma t6i ting anh chinh 1a vi thé, né c6 nghia kép nhu hai mat ciia mot t gidy
trang thom. M6t diéu rat quan trong nita ma ban t6i da chimg minh mot cach day
thuyét phuc la dai hoc khong phai la con duong duy nhat dé ngudi ta thuc hién
dugc ude mo va thanh dat trong cudc séng, trd thanh ngudi ¢ ich cho xa hoi.
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Gia dinh dai liét si

TRAN NGOC KHANH

- Bac Pong, bac Ddng, bac cho thang Khanh han vé Bao Thanh, cho duge gan
nha, béi nha han la gia dinh “dai liét si”.

Gan 20 nam r6i cau néi dy van con vang bén tai t6i. Ong Nguyén Ba Hué, Trudng
phong Gido duc c6 tiéng la dao hoa va hai hude ctia huyén lia Yén Thanh, néi
ntta dita, ntta that véi thay Dong (T6 chitc phong liac do6); va toi duge chuyén vé
cong tac tai truong THCS Bao Thanh, cach nha gan 7 km dé c6 thém diéu kién
lo cho gia dinh.

“Gia dinh dai liét si” mot tong két ngan gon va gan nhu chinh xac: can noi toi, cu
Tran Duy Ang la liét si phong trao Van Than - Can Vuong. Cu la mot ly trudng,
kiém pho tong, vi btic xtc trudc viéc Phap pha lay tre lang ma van dong nhan
dan chong lai, két cuc vao dém 25 rang ngay 26/12/1885 tai dinh lang Vinh Tuy,
chiing da sat hai cu. Tiép dén doi chau cu Ang; 6ng Tran Binh Dan, em ruot 6ng
noi toi, ong toi bi bénh tir khi con tré, gainh ndng gia dinh, gia toc don lén vai
ba nai toi - Ngo Thi Khuynh. Ba rat thong minh, thudc nhiéu ve giam, théo vat,
cha me chéng mat sém, nuoi cd mot dan con, lo ndi ngoai, chu tat. Ong Dan kha
théong minh, duge ba ndi dem dén bai cu ot Can 1am mén sinh, sau 16n tudi di
héi vg cho...

Nhung 1i kéu goi toan qubc khéang chién ctia Bac Ho thic giuc, cac trang si [én
duong ra tran, 6ng Dan tir biét x6m lang va trong mot tran danh tai Ha Nam,
trung doi ctia ta hoa trang thanh nhitng ngudi di buon, mac toan quan o gu, 4p

st don dich. Tran danh khong can stc, hoa luc dich qua manh, 6ng xung phong
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chan tam dan dich, cho anh em tién Ién, nhung ciing khong kip nita roi. Sau nira
thé ky, cha t6i méi dén dugc noi xay ra tran danh ctia ngudi chii rudt nam xua.
Chinh quyén va nhan dan ¢ do6 tiép dén niém nd; cac cu gia mat rung 1¢, ké lai
tran ay, 23 nam mo duoc dua vé nghia trang kinh can, nhung khong biét ngoi
mo nao la ctia 6ng t6i... Cha t6i thap huong kinh lay. “(J dau thi cing qué huong
minh, dat nudc minh, hudng chi cac bac day da nga xudng vi qué huong chiing
toi, ching toi sé huong khéi...” cac bo lao néi vay, cha téi cam dong quét nudc
mat vara ve...

Ban than cha toi - Tran Quang Kha, khi dang lam can bo Poan xa nam 1964, sau
khi su kién Vinh Bac Bo ciing 1én dudng vugt Trudng Son. Dén nam 1968, trong
mot tran danh tham khoc trén gan bdy song Pong Nai, dng bi thuong nang, trong
hd so thuong tat ghi “sg tiéng dong manh, ngoai 50 tudi dé bi di chitng bai liét
nirta ngudi”. Ong la thuong binh bi mét 59% stic khoe, lay troi dén nay cha van
con gang gugng duge, nhung tir khi me t6i mat, cha téi yéu han di, nhin 6ng d6i
khi t6i cit nom nép trong chiéu...

Roi dén chii rudt téi - liét si Tran Van Khoa. Ong da trg thanh mot huyén thoai
cta lang, rat nhiéu nguoi nhac dén véi mot su tran trong l@...Ong la moét van
dong vién khong chuyén cé tiéng, cling véi 6ng Tran Xuan Ho da théi biing
ngon lita thé thao ctia lang trong nhitng nam bom dan...R6i cat mau, viét quyét
tam thu 1én dudng di vao khéi Itta chién tranh, dé lai sau lung mét méi tinh kéo
dai 7 nam! C6 Phuong (sau cong tac ¢ nganh toa an - nguoi cung qué), & qué
r}hél ba noi t6i ctr nam 2 lan di tét nha dﬁng géi cau, trau, ruou, nép, thit chu dao!
Ay vay ma cht toi trds vé véi cai gidy... bdo tur - liét si! Ba t6i hinh nhu khéng con
khéce dugce nita, con dng thi bénh nang thém luén! My chuc nam sau, trong mot
budi chiéu ba chau ngoi choi & bau ctta, c6 mot thiéu phu di vao. “O Phuong,..
con vé khi md...?” “Ba ai! Con khé lam! 30 nam réi bao 1an di qua day ma khong
dam vao...”. 2 ngudi dan ba khon kho nga vao nhau, ba noi téi vuot téc ngudi
thiéu phu: “Thoi con, chuyén doi ria roi...” “Hoi anh hy sinh, con cit mo thay
anh luén”...

1

“Me biét roi!” Ba toi dot ngot doi cach xung ho: “Toi nghiép con
Dém 4y, dém mudi boén mai ram, nha t6i c6 thap huong va hoa qua trén ban thg,
ba toi ngdi gia cdi trau nhai bom bém, nhin trén ban thd. Qua khuya, toi giat
minh tinh day, thay ba van ngdi nhai trau nhu vay, khi toi dén gan, thi troi oi trén
guong mat diy nép nhin ctia nguoi dam dia nuéec mat. Co 18 cai 16i chiu dung
ctia ba da anh hudng dén t6i, mot dida tré ba ru tir khi con trong ta 16t. Sau nay,
khi me t6i mat, ba gido Thoan (chong cting la liét si), néi vdi toi: “Con ctt khéc, ctt
khoc that to... chi nhin con bat khéc vay bac khong chiu noi...”

Mot dip khac, tién si Dao Hién (can bo gidng day Dai hoc M6 dia chat Ha Néi) vé
béo véi tdi “Tao sé ké cho chau nghe vé chti Khoa, may con ghi chép dugc nhiéu
chuyén day...” Roi 1an khéc, ky su Tran Bong vé nho cha t6i dua ra mo cha, roi

ong khoc lan ra, tieng khéc ctia ngudi 6 tudi lam cho moi ngudi c6 mat hom ay
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déu chay nudc mat. Sau 6ng méi ké lai la chua biét ngudi nha dua mg chu toi vé
qué, ctt tudng chi van trong nghia trang Quang Tri... Ong Béng ké; hoi ong dau
dai hoc du diém di nudc ngoai, khi tién nhau, chi t6i bao: “Cau di hoc, sau ve
xay dung dat nudc, minh ra tran danh giac, cong viéc cau khé hon, gity dé toan
bd hanh ly day minh ganh cho”. Va cha t6i ganh ho 6ng ganh hanh 1y di bo gan
50 cay s, tién ban lén dudng. N6i roi 6ng Bong lai khéc.

Nha t6i hoi d6 con c6 o Hong nira, di thanh nién xung phong, di cong nhan,
mudn mang mai mdi vé lay chdng, giy & tdn trén nong truong An Ngai (Tan Ky).
Khong nhitng gia dinh t6i, ma 16i xdm ctia ching t6i ciing 1a 16i xom liét si. Nay
nhé, phia Pong gia dinh ba Ngoc Tué c6 liét si Nguyén Hai, gia dinh ba Luong
Trién c6 liét si TrAn Hoe... Phia Bac nha t6i gia dinh cd Bao Cudi c6 liét si Tran Duy
Dao. Phia Tay Bac c6 c6 ba Lyu (vg liét si tai gia), ba Duyét Giai (vo liét si tai gia),
nha gido Nguyén Thi Minh Thoan - ngudi dugc Bac Ho tang bang khen (chong
la liét siNguyén Diéu), ba c6 Thang - Me Viét Nam anh hiing (liét si Ng6 Thang).
Qua 1én doan nita thi c6 gia dinh 6ng Diéu (liét si Nguyén Dao); rdi gia dinh ba
cb6 Phiic (con 1a Liét si Tran Duy Da)... Troi oi; do chi la mot xom thoi, con lang
t6i c6 nhitng gia dinh 2 con 1a liét si; 5 dia con thi c& 5 vao b déi... O bia tudng
niém cac liét si (trudc cong truong THCS Vinh Thanh cé it nhat 209 liét si ghi tén
trén do), ngay 2 buéi chiing t6i di qua day. Hang tuan vao thit Hai, hoc sinh ctia
trudng quét don sach sé va dang huong kinh can...

“Gia dinh dai liét s§”, trén dat nudc nay con bao gia dinh nhu thé nita? Lai nhg,
c6 lan trong dai 1& cau siéu cac anh hiing liét si, ngudi ta chiéu lai bic anh me
Thtt - Me Viét Nam anh hiing néi tiéng & Quang Nam, hinh anh ngudi me ngdi
gitta 9 bat com nhu van dang dgi con vé, va mot vi thiéu tudng da doc mot bai
van chiéu hon do chinh tay 6ng soan, cd mot bién ngudi da khoc.
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V& mot budi hoc dac biét

NHAT THANH

ua tam ta, mua dai dang, mua lién mién. Ngoi truong ct nam xua,
Truong Trung hoc co s& Nang khiéu Quy Hop bay gio trd thanh
Trung tam gido duc thuong xuyén ctia huyén nha dang chim trong
man mua trang xod. Mic troi dat. Céc co cau hoc trd ngay ay, 16p
ddu tién ctia truong Nang khiéu, van d6i mua dén 16p véi i hen hoi ngd dé
cing ngam nghia tam bang xi mang ci ki da 16 chd dau thoi gian. Van chiéc ban
gido vién dan day vét xudc mau nam thang, Ba day ban hoc sinh trg nén quéa nho
trude nhitng hoc tro tudi xap xi tit tuan. Hai muoi hai nam chua thé xod nhoa
nhirng ki ttc. Bang chitng 1a tat cd moi ngudi van ngoi vao dang vi tri ma khi xua
16p hoc da sap dat cho moi nguoi.
Hinh nhu nghe tiéng trong vong vé tit mién ki (tc xa xam nén tat ca da xtc dong
ngoan ngoan vao 16p cho budc chan quen thudc cia nguoi thay. Hom nay, co
cht nhiém ctt Nhat Thanh cting thudt tha trong ta do dai vuong mui hoa cac.
Thay Hiéu trudng Nguyén Binh Thi, méi nghi huu, thay Hiéu phé Phan Pinh
Pat, nay la Pho Bi thu Huyén tiy Quy Hop, cling cac thay ¢6 gido bd mon va ca
bac bao vé ngay nao ciing da nghiém chinh ngdi vao ché ngoi diang vi tri du gid
tham 16p. “Cac em than mén!” Co chti nhiém diu dang 1én tiéng: “Tiét hoc hom
nay c sé ciing cac em dén véi tdc pham bat hi, Truyén Kiéu ctia Nguyén Du”.

Ca 16p im phang phac. Chi nghe tiéng mua ran rat ngoai ctta s6. C6 nhin khap
lugt cac em trong niém thuong mén véi hoi tic dang trdi day trong long, roi tiép
tuc: “Tram nam trong coi ngueot ta/ Chir tai chit ménh khéo la ghét nhaw/ Trdi qua mot
cugc bé dau/ Nhirng diéu trong thiy ma dau dén long” Nguyén Du da thét 1én ai oén
nhirng tiéng kéu thuong tir thé ki XVIIL. Sau hai muoi hai nAm xa mai truong,
nay cac em da c6 du thoi gian dé trai nghiém, dé chiém nghiém, dé suy xét trong
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noi dau bé cudc doi. Gitr day, co muon nghe y kien ctia cac em ve doan tho trén?

Sau phan gidi thiéu, cudc hdi ngd nhu mot 16p hoc thuc su gibng ngay xua, chiéc
micro 1an lugt chuyén tay. Ting nguoi ding day tu giéi thiéu tén minh va nhac
lai mot vai ki niém. Va sau do 1a su bdo cong véi thdy c6 vé quiang dudng hai
muoinam c6 1é. C6 ngudi nghen ngao dut quang tling cau, cd nguodi giong ust
nhoe nudc mat, c6 nguoi cb to ra hai hude dé che di ndi xtic dong dang trao. Cac
thay c6 ngoi lang di. Nhitng doi mat gia nua lap lanh niém hanh phtec. Lia hoc
trd ctia truong Nang khiéu khi xua gits 1a nhitng doanh nhéan thanh dat, nhimng
can bo nang dong thao vat, nhttng nha chuyén mon uy tin, nhitng nha gido danh
tron niém tin yéu trong mat hoc tro... J tudi ba muoi sau, moi “hoc sinh” trong
16p hoc hom nay dang cang tran stic sbng va tran day bau nhiét huyét cong hién
cho d&i. Pgi cho hét lugt cac em ¥ kién xong, c6 gido tong két bai day: “Tran nam
trong coi nguai ta/ Chit tai chit ménh khéo la than nhau/ Trdi qua mot cudc bé dau/Nhitng
diéu nghe thdy xiét bao vui mimg.” Piém khac nhau gitta xa hoi phong kién thé ki
XVIII va xa hoi hém nay chinh la ché d6. Tai nang sé lam thay d6i s6 phan. Tai
nang cé stic manh dé “thang thién”. Cac em c6 dong ¥ nhu vay khong?

Tiéng vO tay rao rao at ca tiéng mua dang xbi xa ngoai troi. Lép hoc 1o 1én, soi
néi hdi lau. Nhitng khuén mat rang ngoi tuoi r6i. Nhitng tiéng cudi thanh thién,
Nhiing luom nguyt tréu nhau. Nhing chi choé cai 1on... Phut giay nay, trudc
mat c6, dudng nhu cai do ctia nha doanh nghiép, 4o cia nha nghién ctru, do ctia
nha lanh dao... déu da roi ra hét, chi con lai tinh khoi chiéc 4o hoc trd véi su hon
nhién nghich nggm. C6 nghiém mat: “Nao! Tat ca trat tw. Chiing ta sé chuyén
sang tiét Toan. Mdi c6 gido Tran Thi Luong”.

Cb gido Luong bat ding day trong su ngac nhién. Mot pht béi réi vi chua chudn
bi gido an. Nhung rdi ¢6 tu tin budc lén buc giang. Tiéng v6 tay rao rao gion gia
nhu mot su khich 1é. C6 nhin xudng 16p, thay hinh 4nh minh ngay xua qua hoc
trd hom nay. Vang, hoi dé co ciing dang & cai tu6i ma bau nhiét huyét cang tran
trong tréi tim, trong mach mau. Ca 16p lang di trong dong tam sy ctia c6 vé cudc
doi minh. Ngoai ba muoi, xuan thi dang phoi phdi, phai chia ly chong vi cach
tréd dm duong, mot minh buon chai nuoi con trong bon bé khon khé. Viéc nha
viéc trudng lai 1am tan tdo, nhung niém mé say trong nghé day hoc chua moét
phtt budng loi. Nhitng thanh tich trong nghé nhu gido vién day gioi, chién si thi
dua c6 luén danh dugc mot cach day thuyét phuc. Cam dong hon khi co da trd
thanh nguyén mau trong mot truyén ngan dugc dang & tap san nganh Gido duc.
D6 khong chi la ngudn dong vién tinh than to 16n dé co viing vang chéng choi
véi dau bé cude doi ma con lam cho bao dong nghiép c6 thém ban linh vugt khé
trong mot thoi dong luong nha gido cuc ky eo hep. Nuéi hai con 16n khén, hoc
xong dai hoc, lo cong an viéc lam cho chiing. Niém vui dén véi c6 khi con trai
xay dung gia dinh. Nhitng tudng thé la hét van long dong, ngo dau con tai nan.
Qua bao nhiéu cudc phau thuét, cudi cung cing danh chap nhan tri nao ctia con
trai gan ba muoi gity chang khéc gi mot dia tré 1én ba. Nguoi ta bao “Tré cay cha,
gia cay con”, nhung vé huu, ¢6 van phai la ché dua cho con... “Nhung céc em a,
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cudc doi trai qua nhiéu thit thach thi méi khang dinh duge ban linh con ngui.
Mbi lan vugt qua thit thach thanh cong, niém vui suéng chang khac gi ta vita tim
ra dap s6 cho mot bai toan hoc bta. Ving, co xin két thic tiét toan bang két luan
nhu vay nhé”.

C6 Luong cti chao. Ca phong hoc lang di, réi mot trang phdo tay that dai lai vang lén.
Dé cho cam xfic ctia cac em lang xubng, c6 Nhat Thanh hoi ca 16p:

-Em hay so sanh gi¢ hoc Van ctia ¢6 va gio hoc Toan cua ¢6 Luong hom nay co
gl khac véi nhiing gio hoc ngay xua?

- Thua 6, khong bi hoi bai ct a! - Mot ai d6 nhanh nhau.

Troi a, trong cai phat hién nay c6 doc thay su sung suéng ctia trd khi c6 bd qua
budc kiém tra bai cii né 16n dén do nao.

- Thua c6, h6m nay c6 rat nhiéu thay c6 du gity a. C6 van chua ghi diém.

- Thua 6, git hoc hom nay rat xtc dong a.

C6 van lac dau. Ca 16p nhin nhau. Cai gi nhi? Hay 1a hom nay c6 day khong c6
gido an? Hay bai nay khong co trong sach gido khoa? Hay 1a hém nay c6 khong
phai dirng lai g6 thude nhac tro im lang? C6 mim cudi, au yém nhin ca 16p roi cat
giong tram tram:

“Cacem a. Day Van ngay xua, c6 bay bao cac em cdm nhan nhitng tac pham van
chuong dé tir d6 cac em hiéu cudc doi. Gio Van hom nay, tir tri nghiém cuoc
doi cac em soi vao tic pham van chuong. Gio Toan ngay xua, cd day cac em giai
phuong trinh dai s6 hay chitng minh hinh hoc bang viéc van dung qui tac, dinh
li, cong thitc. Con bay gidy, c6 dang day cac em giai bai todn cudc doi. Bai toan ay
khong van dung dinh li nay, cong thitc no ma st dung nghi luc va y chi. Ban than
cac ¢ da giai bai toan cudc doi minh bang mot nghi luc phi thudng, mot y chi va
long quyét tim diing cam.”

Oa...

Két thic budi hoc bang tiét Am nhac ctia 6 gido Lé Thi Thanh Xuan, nay da nghi
huu, c6 that syt ngac nhién khi cic tro doc déu, doc to bai tap doc nhac tir thai
1&p sau.

- D6 ré mi fa son la si do...

Thay Phan Dinh Dat, Phé Bi thu Huyén uy, nguyén la Phé Hiéu trudng Truong
Nang khiéu, xung phong hat. T4t ca cting hoa nhip:

“Hém qua em tdi truong, me dat tay timg budc o...” MOt viing co xanh xoe tan mét
diu tudi tho!

Ngoai ctta s6, nhitng hat mua xién chéo. Hat mua nao ctia ki tc va hat mua nao
ctia hom nay? Nhitng hat mua dan nhau tao nén mot mién thiéng ma trong doi
nguoi ai cing muodn c6 duge tam vé dé trg vé sdng cting hodi te.
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Phu lua

HOANG NGUYEN VU

hang Nam ctia nam 4y, lta tiing bong vit nang xudng mat dat. Tat thay
déu tam tap nhu trai tham vang, 16t ph6t nhitng chiéc 14 lGa dung
ding van kién tri xanh ngat gam ngugce lén troi. 10 nam cho doi, troi
méi cho duge mot mua, céi lao Minh Idm mom hay vi von nhét céi lang
Hai Con vui suéng bao thé.
Ca 3 cailang chi con cat va nha tranh, so sai trong cai thénh thénh cta tréi dat, chi
trong chd vao cai mau vang ay. 9 nam trudc dé DPong kéo dai, ra thang Ba am lich
troi van rét cong, cong vai cdi mua lép nhép khong dit khién i laa héo Ga dan.
Cai xtt gi ky la, rét cting rét cho tan cing, mua cing mua nhu tin thé ma nang
cing nang nhu tan diét. My ba gia lam diéu vgi dau con ctt dén muia Dong thi
kiém 161 han ma 1y do thuong la khong con sttc ma néi. Troi hanh thém nhiing
dot rét dam rét hai thi it ngay sau trong lang cting thiu thiu tiéng kén dam ma.
Miza Xuan nam 4y, 1986. Toi biét doi ca bo laa to roi. Ma doi khong néi cha toi
cling c6 nhét1én ddi cho bang duge. Nha nong dé con ra cho nhiéu 1a dé lam chi
chua nghi dén nhitng gi xa hon. Khong lam thi chi c6 roi vot rit 1én kinh hai ca
tudi tho han tim.
Déu ha. L tré chiing toi phai day sém theo nguoi 16n ra dong, qud quang gitta
16p suong mu day dac tim 16i ma di. Suong boc nhu bong trong khong gian,
ngudi di sau chiang thé nhin thay lung ngudi di trudc. Suong ngai ngdi pha cai
mui trinh trong ctia dét troi udt nhep céi hinh hai xé toac n6 dé tim 16i ra dong.

Binh minh dung ngugc phia bién. Cai ddm vang choe choé kia 1én dan xo4 di la
sutong my mo, hién dan 1én cai tham xanh lda dau he nhu ai ngoic vao nhiing
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md lam cay cdi ctia nhitng ng6i lang vién quanh. Xa xa la day Hong Linh thic
sém khac kho soi minh xuéng dong song Lam diing duc nhoc nhan chay.

Chi can it phat nita thoi la nang ruc. Bau troi duge day cao lén mudn thudce, tham
sau nhitng ngan ngat vo hinh 1oi rét lai nhitng so sai may trang. Phia nhitng con
dé bat dau trang loa nhu khoai lang kho.

Va bat dau, nhé nhai moé hoi, den dia nhirng lan da, xdm bac nhiing than trau.
Ngudi vat 1on trong cdi md toang ctia khong gian. Ngudi xé vun mé dat kho rom
rop. Nguoi quat gié rin rit nhitng trau bo cay bita cho ngay hang thang 16i. Ngudi
soan soat g& nhitng sgi cd ga bo nhu la rét xudng titng vuodng dat trang.

O thén nit nao cAt vang cai cau “Gian thi gian ma thuong thi thuong” dé ca dong
phai hiéu o hat hay. Cai thdi ngheo kho nhac nhéo ciing ngheo, chi vai ba céi lan
diéu dan ca ca di ca lai. Vai tiéng diia cgt vui vui bang thit giong qué ding duc
roi tha cudi gion vao gié dong hun hat.

Thé thoi, mién Trung trong tudi tho lam lem cat bui, thAm u6t mo hoéi va trong
veo troi dat, tha toi hon nhién tréi trong con séng doi bat tan dé roi dua toi dixa
cai noi toi bat dau ay, tu bao gio.

Me t6i van cay laGa it nam sau d6 thi hat lta ciing nang khom lung ba. Cai thoi
cay mai cay mai ciing khong no néi cai bung ciing qua, thay vao dé la ganh nay
xe no. Ltia nhiéu qua ngudi ta lai so do, i ban ra ciing chi c6 may triéu, bang mot
thang luong ctia con Hong con Tham nguc méi nht di lam cong ty giay da trong
Binh Duong, thé 1a lGa ciing chi déng vai trd phu. Laa nhiéu an c6 hét dau, ban
cing dau dugc may, tha trong cay bi lay ngon ban c6 khi con dé thd hon. Dat lai
veé v6i khd han va co ga, lGa vé mic lung bung 1a cting,.

Me yéu lta. Ngudi dan ba cham chi danh ca thanh xuan dé cay cho c6 dé nhiéu
lta hon thién ha, thi thoang di qua vat lda ai thiy bong triu qué thi dung don
ganh dap mot phat cho bé ghét, nay thiy ngudi ta so do véilda thi thoang rit vai
cau nhu me chong dau rang: “Phu lGa thi nhan rang cé ngay”

Chang thdy may ai nhan rang, chi thay ngudi ta dilam cong ty, ngudi ta di nude
ngoai vé thi khoe ron rang méi lan tré vé. Khoe giong néi pha Nam lai Bac. Khoe
quan bo 4o phéng. Khoe ca cai md tién mang theo khi ra chg mua thit bo. Khoe
nha chép nhon kiéu Thai kiéu Tau son hong son trang,

L tré 16n lén tan thoi hon, dién thoai nhi nhoay. Tir cac ng6i nha nhac san dung
doang, pha tap am cai m& am thanh tir cac loa xém vong chit chua chua choéi
choi Anh Tho hat Gip mét vao sdng qué. Va chang ai con néi vé dong, vé troi vé
dat & cai noi ho dang néi troi trén do.

Me t6i thanh ngudi c6 16 khi van di di vé vé trong thua vang nguoi trong lda.
M&bi nam céi san gach mot minh ba gifta mau vang chéi chang nang thang nam,
khi ma trén thi troi, duéi thi laa, gitra thi ba. Ba dung chan tran x4i cho laa kho,
chang chang nén 14 giita ci oe 0é tiéng ve dau ha.
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Ba Thu cling x6m ban tir thoi con géi danh da sg é chong, thi thoang qua choi
tham nhau cho d réi rai mom miéng. Thutc sy ba Thu méi lan han huyén thi chi
la con tui 1am titng nay luong, mua cai xe may gi ma c6 chix 16 & dau, chay trén
dudng hong né to nhut con nghé. Réi thém cai nita la cai con Thuy nha ba Trong
ung han lam, theo ddt dudi ran, nhung han xem thay bao khong hop tudi, ma
khong quén nhiéc mée con Thuy mot cau: Cai mom tu ht an 1 r( 16 ri, ¢6 khi ca
san lta nha ba hén an vai thang la sach bach.

Oi chao la méi cong cay nghiét, n6 vé thiy lda né con v nhut khong biét chi
ngbi dé6 ma hét cho day bung, me t6i cham noc cai danh da xuan thi. Trong long
cha va gi ba Thu nhung théi, & cai mién qué ngudi ta dan dua nhau tan thoi, s6t
lai vai quai kiét xua nhu hai ba thi du khéng ua ciing tha thi cung nhau cho voi
quén ngay thang.

Déi khi ba Thu thay lda lai thot ra vai cau nghe hai 4m anh: Ma nay, san laa, nén
14, nha gb. N6i ba ditng gian chit gibng nha dia chti xua he? Me t6i chap trach
cau noi, nghi vi von dia cht lai ggi dén mot khai niém d dau cho ca nha c6 dia
chti lai c nhitng mit mat quéa vang phan ta dién. Me bao: U, t6i cit riza, nha ba
lau son tron vuong ké ba.

Ma céi ba Thu chong 16n nghe thé thi cudi khanh khach, bao gioy ngudi ta néi trén
tivi nha gb sin gach quy nhu vang, con trai ba lai van phong chit nghia, viét noi
no noi kia khen lay khen dé. Me t6i nghe thé ciing ron rang cai tam kham, nghi
céi con mu kia ldm chuyén nhung déi cdu nghe dugec.

Ba Thu xua nha tranh vach dat. Dén nhitng nam 80 6ng di nguge Luong lam
c4i nha gb, cling st 1én rét xudng méi lét duge vé nha. Dung céi nha lén chia
nhitng musi dita con, lta cdy khom ca lung ciing khong kip ltia vao 10 céi tau
ha mom. Réi chiing 16n 1én, xi xi xoap xoap trong cai dam keéo cot ciing dén ngay
tung canh chd com vé.

Con ba Thu dugc cai siéng nang, viéc gi cing lam, trir lam lta. Ruéng bo kho bo
khan, lai thém subt ngay nghe ba Thu than lac thi dau khdp ldc thi dau bung, thé
chit hiéu tréi lén chiing cAm ba cay lda. Ching ciing hiéu me chiing dau thi it rén
thi nhiéuy, ltc nao ciing thich udng thudc. Ba nghi minh 6 ca 6 bénh, giun san
trong bung phai nhu con luon, tim dap nhanh nhu ¢ t6 chay, chan tay ¢t nhu
sap rung. Khi di kham bac si hoi dau chd nao thi chi khip ngudi cudi cling béc si
két luan dau méi miéng thé 1a ché béc si toi boi hoa 14, lai bao khong c6 tién dat
16t nén khong kham hét bénh.

Doi khi dita con dau ctia ba, von lam tha y, thiy ba than dau 6m thi ciing danh
liéu kham, roi di lay thudc x6 giun cho ba, néi suyt nham tén thude x6 giun cho
ch6. Nhu bénh nghé nghiép, co bao me trude day tiém phong dai chua, ba ria
cho sudt méy thang trdi, 16i cd cha ca me c6 ta ra ma day ma nghién.

Nhiéu khi d6 hét 16i cho troi cho dat, ba Thu quay sang do tai lda. Vi ca doi lam
lia nén qua stic, ba dau ba 6m nhu thé. Rdi ba so, nhin miy ba thanh thi trén
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ti vi, tré nhu dong dong, di cong vién 6m cai 6ng nhay sudt ngay c6 bénh tat gi
dau. Ty hat lai ty ma, ba bao, may ba ay gia roi “di” chét di dugc, téi ma thué
t6i nhay, cho ca hit vang t6i ciing khong nhay. Gia roi 6m 6m tua tua, cha ra céi
gibng chi chi ca.

Nha ba Thu mua gao & chg. Gao trang ngan thom déo. Thi lan nao ba cha bao
thé, 1am lda lam gi, mua ma dn cho khoé. C6 lan me t6i khong nhin, cai ba nay,
ai cing mua nhu ba thi ai trong lta ban cho nha ba? Ping phu lta, c6 ma nhin
rang ra day!

Lan d6 ba Thu gidn that, khong sang choi nita. Chuyén tro vdi ai ngoai dudng
ciing khong quén canh khoé me t6i vai cau. C6 lan me téi ndi tam banh, khau
chién mot tran than diéu, 16i qua khit hién tai tuong lai ra x6 nhu x6 s, ba Thu
tit dién. It thang sau ba Thu vao & véi con, nha tro cong nhan xa xit. Chiing may
& cai nha thé nay théi 4, r6i khan géi qua mudp vé qué. Co Tham gia vé lang ngo
khoe tung birng Sai Gon dep 1am, nhung khong, ling 1é di vai vong quanh lang,
ngam cdi bang bac rudéng dong phoi minh bén dong Lam duing duc, lai di ve.
It thang sau, me t6i mang tién phing diéu qua thip nhang ba Thu. L con khéc
rong tiéng Nam tiéng Bac, ma khéc nhu xam trong vi gidm, c6 van c6 diéu lam.
Chtt me 0i me bd con tho chau dai bé rudéng bo dong. Me toi tha dai dau ngo: Ba
ay bo rudng bo dong tir 1au, gid chiing may méi khéc, sot rudt.
Véng ba Thu, san lGa ctia me t6i budn hon. Tung bui lta x6t xa bén doi chan tip
ténh. Me vin can man trén troi dudi laa gitra 1a ba.

* %%

Mot nam trd lai day me t6i bao me phu laa réi. Céi chan ba khong di noi nira. Cai
lung ba khong cti ndi nita. Oi chao hon 80 nam lta vit cong doi ngudi roi mot
ngay lta ciing phai chin, phai roi rudng roi dong thoi ma. Nhung 1a lta roi ngudi
chit khong phai nguoi roi laa.

O céi lang qué bé téng 16n nhdn Ay, c6 mo6t ngudi subt mét doi khong phu laa
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truyén ngan

Con cho cua cu Su

PHAN DANG LUU

B Phan Dang Luu (1902 - 1941); Qué quén: Hoa Thanh, Yén Thanh
Lanh tu tién bdi, Oy vién Ban Chap hanh Trung wong Dang Cong san Viét Nam (1937), Uy
vién Ban Thudng vu Trung udng Dang (1938).
Tac pham: “Tho van cdc nha chi sy Viét Nam” va nhiéu phéng su khac
In trén cac bao: Dan, Nhanh lia, Kinh té Tan van, Séng Huang, Tién phong, Céng ludn, Dién
dan Déng Duong... thoi ky 1936 - 1939
Nhiing tac phdm clia Phan Dang Luu dudc in trong: “Tong tap Van hoc Viét Nam”, “Phan
Bang Luu - Tiéu st va tic phdm” cia Nguyén Thanh.

ua nay, ngudi ta chi thudng nghe quan an tién dan, ay thé ma nay,
KD. lai biét mot chuyén dan an tién quan, rita méi la cha! Gan day,
mdt tinh & Trung ky c6 mét cu St nudi mot con choé giong Tetno (Terre
neuve)® to dai dot xap xi bang con bo con, 16ng 1a bu xit xem oai
nghiém bé vé 1am, nhat 1a tiéng stia ctia n6 thi that sim ram, dan trong tinh ai
cling biét n6 1a ché cu St
Cu Thuong trong tinh mot doi khi qua choi nha cu St thay dep ciing vudt ve
doi cdi lay tinh. Bat ngd, cu St lai tudng cu Thugng thich choi ché nén cho cu
Thugng dem vé nudi cho vui. Cu St con khuyén cu Thugng nuéi con Toto (tén
con chd) cho k, vi méi ngay han an it nhat cing 2 kg thit bo va tdi an chao thit
heo; ngay nao ciing phai tdim xa bong va dén chiéu cho linh dua né ra bai chay
choi cho ring cang va tiéu com.

Cu Thugng tit ciing kho tit, lanh ciing kho lanh, dang cay nhu ngam qua bd hon,
nhung ciing danh phai dua céi cuc ng doi iy vé nha vay.
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TRUYEN NGAN

Minh hoa: TRONG HIEP

Oi thoi! Totd vé dén dinh cu Thugng thi ca nha nhu ndi 1én mot tran gidc. Ngay
nao cing nhu ngay nao, han doi an cho da 2 kg sap thit bo, an chao phdi heo,
doi di choi, doi di tam. Thiéu mot chuyén gi la han c vac mo 1én trdi ma réo tru
ram ram lén, dén n6i bén lau cu St ciing nghe rang rang. Toto tru chitng nao thi
cu theo hau ha né; ché mé ma choé an thit bo; ché moé ma ché tam xa béng thom?

Cu Thugng chi nuéi duge mot thang ma ca nha déu xdm rém, déu bi beng. Buc
boi qua, cu mai nghi ra duge mot diéu ké 1a: moi quan B6 Lai phai dua “céi én
mang” ay vé nha. Troi dat oi! Totd qua nha quan B6, cai tin kich tam banh &
nha quan B6 ciing néi 1én am am, khong thua gi & nha cu Thugng. Diéc 6c long
xuong trong 15 ngay, quan B6 Lai phai dung cai ké “chuyén stc tri ludn” ma gt
qua cho quan An.

Quan An cang chi nudi duge 10 ngay rdi cang chiu khéng thiu. Bic hon nita la
m&i chi gan 2 thang ma con ch6 né gay dm, truong cai bd xuong sudn 1én, ngo
chudéng mét qua. Néu trong ltc &y ma cu St thay dugce thi that nguy to!

Cau chuyén ché chay quanh dinh 4y, ai ciing biét ca, ma ai cing so ca. Tir quan
Kinh, quan Phan, quan D¢, thay Thita, thay Doi thiy ché dau 1a lo tranh mat, vi
16 ma cu gap dugc, cu gan cho ciing chét.

SONG LAM » SO 8 (Thang 8+9 / 2020) » 37



TRUYEN NGAN

Cu Thugng ban khoan lo nghi may ngay dém, mat an mat ngt, khong biét lam
cach nao ma xu tri cho yén.

“Thu bét tri”, c6 thang dan kia lai vao hau kién, cu lén nhu dnh sang xé may, da
tim ra dugc mot ké tuyét diéu, hdn hd goi hdan vao hau tién va néi nho:

“Tau cho mi con ché ni, vé ma giit bd”. Thang dan nay vén thang khon lanh, hin
ciing da phong phanh nghe cau chuyén ché ay roi, nén han mét lay, hai lay xin
lanh ché vé. Cu lgn nhit cdi tam long, mitng mudn tré lai. Nhung thang kia han
x40 lam, han da di dugc mot chang dudng lai dem ché vé tra. Cu lon hoang hét:

- Ua, chi ma mi con dem tra lai cho tau ntra?

-Bam lay cu 16n, ngudi ta néi con ché ni chi biét an thit bo chi khong biét gitt bo.
- Thﬁmg ngu, tau cho mi thi mi mudn 1am nem, cha chi thi 1am chd.

- Da, bam lay cu, con khong dam?

- Sao lai khong dam?

-Bam lay cy, con nghe néi ché cu Stt, con khong dam.

- Cho cu 5t ma tau cho mi, thi mi lam chi thi lam cng duoc chd sao?

-Bidm lay cu, con xin v phép néi, thit ché ni thit hoi khét 1Am, an uéng chi dugc.
- Mi 14 d6 ché chét, thoi cho 5 dong day ne, dem vé nha ma mua thém mau me
cho thom, cat ngay di, ché mi dem ché trd lai ddy mot 1an nira, tau sai bd ti mi
ruc xuong.

Thé la thang dan kia da dugc céi phudc vita an duge tien quan, ma lai danh chén
dugc thit cho cu St nira vay.

(Chuyén nay bao dam c6 su that 100%).

(1) Tén mot hon dao 1on & chau My, thude Anh tir nam 1949 1a mot tinh cta nude Canada, chir Anh
viét 1a New-found land

38 « SONG LAM = SO 8 (Thang 8+9 / 2020)



TRUYEN NGAN

Danh du cua lang

CAO XUAN THUGNG

w 1 dén ngay mong 4 tét ta hang nam, lang Phugng Ky lai t6 chitc hdi co

' nguoi,vui oi la vui. Ca mot bai rong ngudi vong trong vong ngoai reo

. ho chi trd, c& quat tung bay, trong chiéng om som. Nam thanh nix t

duogc chon dong quan cd an mac ctt y nhu trong bai tam ctic. Lai thém

vai cht hé vé mat ngd nghinh, miéng pha tro, tay danh thanh la xting xoang

cang lam tang thém vé ndo nhiét. Cac dau tht mac do luong doi khan dong, tay

cam c&y dudi nheo phét phat chi huy quan minh di lai trong ban cd, dinh dac oai
phong nhu cic vi tudng co.

Hoi ¢t di vao long nguoi dan Phuong Ky nhu mot niém tu hao, mot nbi nha.
Chéang thé ma nhiéu ngudi xa qué néu tét khong vé dugce thi ra Giéng ciing lan
16i hoi huong chi dé dugc xem hoi ¢ vai ngay cho dd khac khoai.
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Mot trong nhitng nguoi dé 1a ong Cao Lam.

Nhac dén 6ng Lam dan ca lang Phugng Ky ai ciing biét, bdi khi con nghi huu &
qué 6ng la ngudi thang than do lugng, hiéu biét va giao tiép rong. Dac biét ong
rat mé c& tuéng. Chinh éng la nguoi dé xuat va ding ra t6 chitc phuc hdi hoi
cd¥ ctia lang ngay khi dat nudéc vita mé ctra. Chiéu chiéu, tai nha éng, cac ky thu
thuong tap trung giao dau. Nguoi ta thich dén nha 6ng ngoai viéc 6ng la nguoi
cao cd con boi ong ba la nhitng ngudi mén khach. Bén d6 ho duge tiép dai nong
hau, am ap. Ngay 6ng méi vé huu, moi ngudi con dén dé thir sicc. Nhung vé sau
tat ca déu “tam phuc, khdu phuc” bdi nhitng nudce ¢ty bién héa, tham hau cia
ong. Roi tiéng tam ctia 6ng bay ra khoi lang, nhiéu cao thu hang huyén, hang
tinh cing tim dén nha dé do tai cao thap. Vdi nhitng danh tha dang cap ay, viéc
nhiéu ngudi danh thing 6ng cling khoéng c6 gi la. Diéu dang quy & chd khi dén
ho 1a ddi thi co, khi vé ho da 1a nhitng nguoi ban tim giao. Nhiéu nguoi trude
day vi mé c¢ bo bé ca viéc nha, huénh hoang khodc lodc, sau mot thoi gian choi
voi 6ng ho tro thanh nguoi khiém nhuong, cham chi...

Noi quy ctia gidi c¥ Phugng Ky quy dinh: trit cac ki thti da thanh danh c6 dang
cap hang huyén, con cac dau thu lang khac néu dang ky ciing duge tham gia.
Chinh diéu nay da lam tang thém sy hap dan cda giai

Vai nam dau 6ng Lam ciing tham gia thi dau va nam nao 6ng cing doat giai
quan quan. Cac nam sau 6ng chi ngoi trén ban trich lam trudng ban gidm khao
va cling céc cao tht hang huyén nhin vao ban “trich” ma binh cao thap. Cac ky
thu lang Phugng Ky vi dugc co xat nhiéu véi cao thi hang huyén nén xem ra ho
c6 trinh d¢ cao hon lang khac. Suét may nam, cac dau thi lang giéng hau hét déu
bi loai tir vong ngoai, thinh thoang ciing c6 ngudi vao vong hai. Nhung tuyét déi
chua ai doat giai. Nguoi dan Phuong Ky tu hao 1am. “Phai thé chi, dat

a“

choa” la
dat van hién chir dtia dau”. C6 Ié vi thé nén nam ay, vi lanh dao ctia lang vira la
trudng ban to chiic giai khi hop chuan bi thi dau da cao giong tuyén bb:

- Téi giao nhi¢ém vu cho cac ddng chi, dong thdi ciing xem nhu bé sung vao noi
quy ndi bo ctia gii la: dat khoat khéng dé giai co lang minh lot vao tay lang khac.
DPéy la trach nhiém, 1a danh du caa lang.

Ong Lam thay mat anh em dimg 1én néi tir ton:

- Chting t6i sé hét sttc ¢ gang, nhung cd 1a mon thé thao tri tué, khong thé c6 noi
quy bat buodc dugc. T6 chitc gidi cdy 1a dé ton vinh nét dep nhan van cta lang. Dat
diéu kién éy ra e sé bi nguoi ta cho la tu cao tu dai.

Vi trudng ban van khang khang:

- Khong thé nhu thé dugce, hoi co 1a hoi ctia lang ta, dé mat giai thi con gi nira. Ct
nhu thé di, khong phai tranh luan nita.

Cac ky tht nhin nhau im lang.
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Vao gidi, 6ng LAm van ngdi trén ban trong tai xem cac dau thi so tai. Trén ghé
ban t6 chitc, 6ng trudng ban chang biét mé té chi cd quat la hét om som:

- Tién lén, tién 1én hai cac anh em. Phugng Ky quyét thang!

Mat 6ng Lam d6 nhit, c6 1& 6ng ngugng véi may cao tha o hang huyén ngdi
canh ong,.

Bat ng¢y da xay ra, mot thanh nién tré mang dau nhu ngudi viing bién da lan lugt ha
do vén cac dau thi Phugng Ky tién vao trdn chung két. Ngudi lang ham huye lam.
N6 la thang nao, tréng mat non choet thé kia ma thang nhu ché tre trudc cac ky thu
lang minh? Theo dé6i van chung két, ng Lam ciing nhiéu 1an v6 dui den dét:

- Hay, nudc phao liét tuyét diéu!

Khi tiéng trong van cubi vita dt véi phan thang tuyét doi vé tay chang trai lang
khéc, san co lang phac roi bong nhao ca 1én: 6ng Lim dau roi, sao khong ra quan?
Vi trudng ban mat ning nhu troi dong giong, ré ddm dong dén cau vao ngudi
6ng Lam:

- Thé nao bac Lam, phai ra quén citu vét danh du cua lang di chi, dé t6i gidi thiéu?
Réi khong dé 6ng Lam phan (ng, 6ng ta cam lay micro tuyén b oang oang:

- Dau tha Nguyén Van Hoang lang Hoa Liy da thang d6i tha Chat Hoe Phugng
Ky. Bay gi¢y xin mai ba con xem tran dau cubi ciing gianh giai quan quén gitra
ngudi thing cudc véi dau tha Cao LAm ctia lang Phugng Ky.

Ca san cd v6 tay nhu sam. Dén nude nay, 6ng Lam khéong con cach nao khac.
Ong ré dam dong dén trude buc phat biéu nhoé nhe:

- Thua ba con, ndm nay toi khong dang ky thi ddu nén khong c6 tén trong danh
sach du thu. Vi vay, theo ndi quy thi anh Hoang doat gidi quan quéan la dang.
Nhung thé theo nguyén vong ctia ba con, t6i xin moi anh Hoang choi mot van
giao hiru. Néu anh dong v thi xin cho y kién...

- Hoan ho, hoan ho

San cd lai o 1én tiéng v tay. U thi khong thanh giai nhung it ra ciing g& dugc
danh du cho lang.

Chang trai tré Nguyén Van Hoang tir ton budce 1én, anh cti chao ban dan thién
ha ro6i n6i khtic chiét:

- Kinh thua toan thé ba con lang ta, chau la Nguyén Van Hoang nguoi lang Hoa
Lity. Hién chau dang hoc nam thtt 3 truong Pai hoc Thé duc Thé thao, bd mén co
vua. Trong khi hoc cling nghién ctru ca c& tudng. Hom nay nhan dau Xuan chau
xin dén gbp vui v6i hoi lang ta, lai dugc cac cao thtt nhuong cho thang may van,
chau xin cam on nhung xin khéng nhan giai ma nhudng cho bac Chat Hoe. Tir
lau chau da nghe danh vé dic d6 va tai cdim quan ctia bac Lim. Ho6m nay xin han
hanh dugc hau bac mot van giao hitu, c6 gi mong ba con lugng thi.
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Trén ghé, trudng ban t6 chiic todt md hoi: “Chét cha, thang nay xay tién ctia bb

me, mai mon diing quan trén ghé nha truong chi dé nghién ctru cach danh co.

Thi “vua” véi “tuéng” cing cing ndi phong kién véi nhau. Phen nay 6ng Lam

mac “cuc xuong” rdi, phai dimg ngay”. Ong dinh 1én tuyén bé dirng cudc déu thi

ong Lam da cam micro:

- Thua ba con, hdi co lang ta duge tiép mot ky thi chuyén nghiép 1a mot vinh du

cho giai. Xin thay mit cac dau thii cAm on anh Hoang va xin dugc tiép anh mot

van dé hoc tap.

Quan co lai duge dan ra, c quat van tung bay nhung trong thi khong thay thi

thiing nita. May anh hé ciing ngdi im mot goc. Tat caim lang theo déi van cdy véi

nét mat lo du trao gtri.

Vao tran, 6ng khai cudc bing thé “ma binh phong” con chang trai thi “tugng

giang phdo ganh” r6 rang ca hai déu than trong. Bén trung cuc hai bén van gitt

thé binh quan. Ong Lam vira ddnh vira thAm khen chang trai tudi tré tai cao.

Sau mot hdi giang co, 6ng quyét dinh thi b6t quan dé nhanh dén tan cudc véi

mong muon su chin chan ting trai sé ché dugc su nhanh nhau cta tudi tré. Qua

vay, sau mot hoi biec thi, hai bén ngang quan nhung 6ng Lam dugc thé thugng

phong. Mat nguoi lang gian ra, tiéng méach nudc nhao nhao. Tay hé bén 6ng

Lam lai ra san theo sat chang trai v6 thanh la loang xodng mong lam rdi tri d6i
o ¥ 4 % s RS & £ ; 5

phuong. May cao tht hang huyén cang pha noi quy tho c6 xuong mach nude

tan cong ma van chua phéa vd duge thé tran ctia déi phuong. Bat ngo Hoang di

mot nude phao litng nhu so suat. Lap titc 6ng Lam diing xe chiéu rat bat dugc.

Khaén gia Phuong Ky nhdy dung lén reo ho

- An phdo, an phdo... tiing tiing ting

- Thang roi thang rdi... xodng xiing xoang

Ai ciing nghi 6ng LAm an hon con phéo la chic thiang. Duy c6 Tritong Van Cong cao

thti c hang tinh dang ngoi trén ban trich béng ding day néi véi ngudi bén canh

- Thoi chét, bac LAim mac ké “diéu hé li son” roi.

Chua dt 16i, Hoang da nhay “ma ngoai tao” chuyén tht sang cong ciing véi con

xe chiéu lién tuc. Quan 6ng Lam ket cling lay nhau, khong sao rit vé kip danh

chiu that tha.

Tiéng tréng két thac tran didu da vang ma san cé van ling phac. Thua réi, 6ng

Lam thua that roi.

Trén ghé, trudng ban t6 chitc ham hitc bo ve.

Troi lanh ma tran 6ng LAm 1am tim mo héi. Ong giang tay 6m Hoang, tam tac:

- Hau sinh kha ty. Chau giéi lam! Chiéu nay & lai dén nha bac choi.

R6i 6ng cudi, van nu cudi than thién nhing phang phéat mot cai gi nhu la ngugng ngap.

Van c nam ay van dugc ban tan mai nhiéu nam sau. Giai c Phugng Ky van duy
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tri hang nam nhung trong ndi quy bo diéu bat buoc Phuong Ky phai thang. Tuy
dén gio, giai quan quan van chua lot ra ngoai lang.

Chiéu chiéu nha 6ng Ldm vin déng ban co

Néam nao 6ng Lam ciing nhac dén Hoang va c6 y chd nhung khong thay anh trg
lai. Nghe dau anh ra truong, dang cong tac tai S& Thé duc Thé thao thanh phd
Ho6 Chi Minh va hién dang la kién tudng c&y quoc gia.

Khi da & tubi trén bady muoi, ba LAim quy tién. Ngudi con ca dén 6ng ra Ha Noi.
Ong dung dang mai nhung ciing phai ra di véi diéu kién: Ctr tét dén phai dua
dng vé an tét va va du hoéi c véi lang. Tir d6, hang ndm, dau Xuén lai thiy 6ng
trong hoi cd, rdu téc trang nhut cude, da d6 au. Gap ai ciing héi han 4n can, dang
dap van con phong do lam.

Béng di vai nam nay khong thay 6ng veé nita, c6 1é do tudi qua cao, gia nua bénh
tat di lai kho khin. Bong giap tét Mau Ty, ngudi lang nghe 6ng Cao Lan (em 6ng
Lam) thong bao: 6ng Lam dm nang khang khang doi vé dé dugc chét gan t6 tién.
Con chau cling bau doan thé tit chd 6ng vé trén hai chiéc xe con bong 16n.T6i hom
do da 1a 27 tét, ca lang d6 dén hoi tham 6ng. Tuy nam liét giudng nhung 6ng van
tinh tao. Thinh thoang van tra 16 va cudi voi dan lang xem ra man nguyén lam.
Khuya hém d6, xem chirng 6ng da yéu lam. Con chau xtim xit xung quanh dé
nang giac. Ong gio tay ra hiéu cho con chéu lai gan. Biét b6 da & phat 1am chung,
anh con ca cam tay 6ng hoi khé:

- Thay i, thay c6 diéu gi dan lai ching con xin thay ct day!

Ong dua mat nhin khap mot lugt con chau rdi cam tay anh c3, giong 6ng théu thao:
- Thay da gan 90 tudi. Nhin céc con phuong truéng thuan hoa, lai dugc vé sum
hop cling tién t8, thay ra di thanh than ldm. Riéng véi lang Phugng Ky, thdy cé
diéu hoi an han.

Moi ngudi xtim lai ghé sat giuong 6ng nét mat lo lang. L trong cude ddi co gi
that tho khién 6ng budn chang?

Giong 6ng nho han, nhung ranh ré:

- Thay an han vi van cd nam ay, néu thay diing néng voi an quan phao ma lén si
trudc thi da khong thua, lam mat danh du cta lang,

Anh con ca cam tay 6ng nuéc mét dan dua:

- Con lay thay, chuyén nho ay thay ban tim lam g}, ai ciing hiéu thay ma. Thay
clt an tam ma vé vdi to tién.

Nhu ngon nén béng vut sang 1én mot lan trude khi tat, 5ng Lam néi to va ro rang:
- Véi thay, viéc thua thang mot van o khong sao ca. Nhung véi lang d6 1a danh
du, la su trao gtri, khong duge xem la viéc nho. Cac con nén nhé, du di dau lam
viéc gi cling khong duge dé mat danh du ctia lang,.

N6i xong, 6ng budng tay anh ca. Moi ngudi tia dén lay goi thi ong da di roi.
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Minh hoa: TA TAM

V4

Ngudi tinh tién kiép

NHU BINH

“Thud loai ngudi cd tén trude Bién.
Va khong ai goi Bién nhu by gio.
C6 chang trai tén Bién, cing yéu thuong c6 Mudng chin tinh”

(Lo bai hat Hoa mudng bién)

T6i chay dién cudng trén cat.

Cam giac ngat thé nhu bai trong mot gidc mo sdu khong thé nao tinh lai duge.
Ngay mai t6i trd vé nha. Toi da roi nha lau qua roi.

Ngay mai toi phai roi xa noi nay.

Bién dém nay trd lanh, toi choang chét chiéc khan lén vai. Cam gidc nhu bién
day song, song dong dir doi nhiéu hon dém trude. Nhitng 16p song den trii,
luc luong dang tir ddy sdu ctia bién ca tiing dot dap vao by, Tung dot, ting dot
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triéu cudng ndi dudi nhau chom 1én nhu nudt chirng lay bai cat bé bong... Toi
thay nudc tran vao dap duénh trong long nguc man dang... Nudc nhu & dau dé
phti triim Ién t6i. Séng lu6t qua luét lai trén dau toi, guong mat toi troi bap bénh
trén séng. Nhirng cuén nudce it nhu tir dai duong sau tham cudn lén chim ngap
trong phoi khién cho toi vira thay tirc nguc vira nhu bi ngdp thd. Séng cudn cudn
bé t6i quang quat di dau... Cai lanh sau tit dudi day bién chay doc sbng lung 1én
dén dinh dau budn bubt...

M3t t6i t6i sam lai, r6i dudng nhu 6 hinh dang ai d6 manh mé ré song luét dén
bén t6i, c6 ai d6 manh mé nang téi lén tir doi canh tay luc ludng. Téi nép vao
nguc ngudi dé ngti hién ngoan. Cai lanh bién mat thay vao dé la mot ludng hoi
am suc nitc dang 1én nhu suong, pht kin lay ngudi toi.

#*

Toi chay dién cudng trén cat....

Cam giac minh cit nhu dang tut mai, tut mai vao mot hé den sau hun hit, min
nhu nhung, & d6 nhap nhé nhitng dot séng x4o dong tam tri.

Hom qua, ching toi da di mai, di mai bén nhau trén bai bién. Thién nhién din
du. Cat min do budc chan... Téi luét nhu bay cham 1a 1a trén cat. Bén canh toi,
chang trai t6i khong sao nhin r6 mat. T6i nhin thay anh tir xa trong anh sang md
4o ctia nhitng con thuyeén di danh ca ngoai khoi riu rit hat sang vao. Anh mot
minh, trén vai la mot chéng luéi danh ca ram rit nhiing mat ludi riu vao nhau
con tong tong nude. VAo gid nay, sao minh anh con lac trén bai bién. Nhitng con
thuyén da gac chan lén séng ngt tit chap t6i. Hodc dang lénh dénh dau dé & xa
khoi cho mét chuyén di bién dai ngay. Sao gi nay anh mot minh trén bién dong
dir déi v6i dong ludi danh ca to vap trén vai. Cé gi d6 that c6 don trén bg vai tran
vam vd dang triu ning vi ludi. C6 gi d6 u budn thoang trén guong mat gd ghé
béng t6i. C6 gi d6 nubi tiée sau tham trong hai manh den thdm noi hdc mat lap
lanh sing ctia anh. Chung t6i di ngugc chiéu nhau, chim mat nhau, va vao nhau
trong dong ludi déanh ca bung nhiing con tanh miii vi bién. Mot thoang dién giat
chay tit chan 1én dinh dau. Cat dudi chan téi nhu sut 13, van nhitng ngéi sao sang
16a trén bién bay vot lén trai nhdp nhanh cuoi.

Khong hiéu di thé nao ma va vao anh téi lai lot thom trong dong luéi ctia anh, g&
mai khong ra. Téc téi nhu nhitng nhanh ciy tam xuan luoén van vit vao nhirng
mat ludi réi bu. Khodnh khdc quang vao nhau nhu thé thé gidi bi co dac lai, van
vat nguing ma sat, luu chuyén. Tat ca moi thit cham lai, ngugc lai veé dau do xa
x0i trong ky tic.

Toi loay hoay mac can trong dong ludi bién ctia anh.

Anh loay hoay gitip g& t6i ra khoi nhitng mat luéi.

Ca nguoi toi dAm w6t mod héi ctia anh, man khat.

Ciing c6 thé mudi bién dong tit nhitng mat ludi bung nhung da kip uép man toi
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vao dai duong va git day t6i nhu mot con ca bién dich thyc bi bat chat trong dam
lu6i rac roi.

Téi thd nhu mot con cd mac can.

Khéng sao g& dugc nhitng mat luéi dang tréi chat tdi vao ngudi anh.

Cam giac da thit dung vao da thit nhét nhat, la lung, nhu c6 nhiing 1u5ng dién
chay tit chan lén dinh dau gian giat danh thitcc moi ngd nganh nhiing té bao vi
té nhat trong co thé toi bat dau phun mau rao rao trong tan tiing huyét mach.

Ching toi khong sg hai, hot hoang, ma pha lén cuoi.
“Em dau phai la ca”.
“Anh dau c6 mudn danh bat dugc con cé to ding ma chang an duoc thé nay”

Chting t6i cudi vang, nhu thé quen than nhau tir lau ldm. Cam gidc gan gii than
thiét birng 1én nhu mot lan séng du yém vira duyénh qua nguc am néng, kéo hai
chiing tdi lai gan nhau hon, that mém mai va dé chiu. Anh va t6i diu nhau 1én mom
da. Anh dé t6i ngoi xubng va vat dé déng ludi nang triu sang bén canh. Khong duge
r0i, toc toi mac vao ludi va téi ciing do vat trugt trén dong luéi bung nhiing.

Anh phi cudi va quy trén t6i dé g& nhimng lon téc xoan xuyt ménh mang nhu
ngon tam xuan dang cb bam viu vao mat ludi dé vuon nhitng chiéc 14 vita moc ra
bé xiu, nhu nhitng con mat xanh tinh nghich tréu choc ching toi.

Anh cat giong, 4m vuc trdm, 4am 4m nhu tir day bién vong vé:

“Téc em dé dai qua. Pi bién, em dimng xéa téc r6i”. Toi tron mét ngac nhién. Anh
cham nhe vao trén toi va cudi. “Lan sau gip anh thi béi toc cao 1én, khong thi
tranh xa anh ra. Lu6i danh ca ctia anh né mé téc em con hon ca anh day nhé”.
Téi chi muén dgm ngudi lén dam vao nguc anh cho bo ghét. Ngudi la dau, méi
gap da hay dua.

Bién séng ménh mang...

Téi cha nhd toi da ndi gi véi anh.

Anh cling khong thé nhé da néi gi véi toi.

G6 xong dugc nhitng sgi téc ctia toi ra khoi dong ludi bing nhiing ctia anh thi
troi da rang sang,.

Chiing toi im lang.

Cam giéc sap phai roi nhau ra budn kinh khiing. Ctt nhu thé ching toi quen
nhau, titng doi nhau lau 1am réi.

Toéi khong nhé da néi gi voi anh.

Anh cang khong thé nhd da néi gi vi toi.

Chung t6i ngdi khit bén nhau cho dén khi binh minh sap 16 dang, bong dém nhat
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nhoa tan, titng mang hitng dong rac mau hong xuéng bién, chiing t6i méi cham
rai dang lén dé tro veé.
Chia tay anh, tdi cdm gidc nhu hang di mot nhip thd, nguoi toi troi di dau do,
choi vdi, trong tranh, chong chénh trong hoi thd lanh bubt.

*
Nhu mot nguoi mong du.
C6 chit gi d6 cudng dién v ra trong tim toi.
Dém nay t6i ra bién tit sém va dgi anh & phia mém da hom trude ching toi da
gap nhau vi vu téc t6i vudng vao ludi ddnh ca cta anh.
To6i cho mai. Pém da khuya, trang 11 non nét vé mot nét mi cong xanh diu dang
¢ lung chirng troi.
T6i khong thiy anh doi ludi tir bién tré vé nhu dém trude.
Ty dung, nudc mat t6i tir dau lan trén go ma va roi tom xudng cat.
T6i ctii xuéng nhin phia dudi bai da chd toi ngoi va giat minh. Co man mudng
bién moc ram rit xanh ri trai dai mot mau tham trén bai cat. Trong dém trang, t6i
thdy r6 ca nhitng vat hoa mudng bién tim ngat khe khé khép canh rap ron dudi
anh trang non xanh biéng biéc.
T6i tho chéan ric vao ddm hoa mudng bién.
Cam giac té dai thich tha lan mai trén da thit minh.
T6i mai mé v6i dam hoa mudng bién khéng biét anh dén bén toi tir bao gio.
Anh ngdi khit bén ti va trAm tu nhin ra bién ltic nao t6i khong hay biét nira.
Chting t6i ngoi khit khao vao nhau hon. Khit dén néi toi thiy minh nhu dang
dam chim trong vi bién man chat. Nghe thiy r6 tiéng dap thinh thich, thinh thich
ctia trdi im khoe manh dang ndéng gidy 1én trong vom nguc rong cta anh. Khit
dén ndi toi hit duge mui dan 6ng ndng 1én trén thit da va toc anh nhu Itra chay.

Bién den thim, séng danh dir doi, t6i c6 khong nhin vé phia bién béi néu cham
dnh mét vao viing toi thAim ménh méng Ay, t6i lai nhu mot ngudi troi dap dénh
dudi nhitng 16p séng ndo nhiét va ngdp thd kia... Nhin ra bién, téi lai thay nudc
dang ngap t6i, khién t6i chéi vdi trong lan séng quang xiét.

Thém m¢t dém ntta, ching toi ngoi lang phac bén nhau, t6i tho chan vao hoa
mubng bién nghe cat min 1an qua ké chan. Con anh, nam chat tay t6i van nhin
vé phia khai xa, d6i mat anh m¢ to va u budn, trén do lap lanh nhirng vét nudc
bién chua khé. Cam gidc néng 4m lam, than thudc1am, gan gii ldm, yéu thuong
va nhd nhung nhiéu ldm, dang 1én ngip ngua gitta hai chang toi.

Toi khong nhd toi da néi gi vai anh.

Anh ciing cang khong thé nhd duge nhitng gi ching toi da néi cing nhau.
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Cat mat lanh da thit.

Téi hit huong toc & phia anh.

Céanh tay ram néng tron cang nhitng cudn co chic dé cia anh quang lay lung toi
ém diu.

Anh mai miét 1én ngudi toi nhitng nu hon xiét chat.

T6i lim di dudi anh.

O kia, chting t6i lam tinh v6i nhau nhu nhitng cdp v chong khat khao nhau lau
ngay khong dugce gap.

Nhitng ham mudn dit di va buing chay ti nhién nhu ban nang

To6i da kip yéu ai dau, toi con 1a trinh nit kia ma. Tai sao t6i lai 1am tinh dé dang
v6i anh nhu ngudi dan ba ting trai chuyén chan goi, nhu ngudi vo méi cudi lau
ngay mdi gip chong,

Sao t6i khong c6 1ay chit e then, e 4p cta trinh nit.

Toi quan chat ldy anh trong con khat dit doi. Khong thé hiéu tir dau, néi dau
béng choc dang 1én bép nghet, roi lai bong chbc diu xudng nhu mot vét bong vira
rop phong da lai mat diu lai.

#*

To6i khong nhd toi & dau dén, vi sao toi c6 mat & day, trén bai bién thanh vang
nay lau dén thé.

T6i nhd me, nhé nha, t6i cin phai tro vé roi. Me t6i chic da doi toi tir lau, ba chic
mong toi lam. Bao nhiéu lau roi toi chua trd vé nha, chua goi dién thoai cho me.
Dém nay, t6i nam xuéng dam hoa mudng bién. Hoa co vao thit da mat rugi nhu
dang don than thé ngot lim ctia téi. Dém nay, anh bén t6i nam trén cat sau nhimng
con cudng nd hoan lac ctia ham muén. Hai canh tay cudn cudn séng ctia anh
phoi rdng duéi bau troi dém vang vac dnh sao. Dém nay, khong thé diu di nhimng
ham muobn, t6i nhu mét ké bi bd déi tit nghin nam trudce tiép tuc quy xudng co
thé vam v& nhu da tang ctia anh dé udng, dé say va dé méng mi...

Chting t6i danh ca dém dé hon nhau va mai miét lam tinh nhu nhitng cap vg
chdng tré xa nhau trong ngay dau gap lai... T6i quén mat t6i dang 1a trinh nit, va
t6i quén ludn ca viéc héi anh 1a ai, anh tir dau dén trong con mong du ctia toi.

Anh gbi dau 1én toc t6i. Toi thi tham: “Em khong cho anh di bién nita vi em sg
cam giac phai doi anh. Em sg bién sé nuot chirng lay anh, cuép méat anh ctia em.
Minh sé roi bién 1én mot ngoi lang nao dé cude dat trong rau sinh song anh nhé”.
Anh cudi vang vang: “Anh biét lam gi ngoai nghé di bién danh ca. Xa bién, roi
bién, anh lam sao song dugc”. “Nhung con cé to nhat 1a em thi da mac vao luéi
ctia anh roi. C6 em roi, anh van mudn di bat cé 1a sao”. Chtng toi cudi vang vang
va quan lay nhau trén bai cat, xung quanh la boi boi hoa mudng bién tim lim. Toi
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vita hon anh déy, da lai mudén hon anh thém nita biét bao. T6i da lai mudn ngau
nghién lay d6i mo6i day mém mai ctia anh... Tdi da lai mudn tho ban tay vao nguc
tran ctia anh dé in lén d6 nhitng ddu hon sau nhat. T6i da lai mu6n dua hai ban
tay 1én d& lay khudn nguc ran chac mém mai va néng hdi ctia anh trong tay. Téi
mudn gam tiing miéng co thé anh dé rdi tan vao vang nguc va doi moi ngot ngao
kia, vang tran tinh khiét kia. T6i mudn tan bién vao anh, dé trén anh téi chi con
1a nhiing vét yéu hoang dai...

Nhung dém nay anh da bé tdi Ién di vé phia bién.

Nudc bién man day t6i bong bénh trén séng. Nhung anh da ghi xiét lay toi trong
cudn cudn vong 6m ngat thd ctia anh. Tai khong hiéu tai sao nudc lai c6 thé day
chiing téi vao trong nhau sau hon, sdu hon nita va cham tdi dich ctia v tru tan
vd. Toi khong hiéu sao lam tinh trong ménh méng bién cé lai 1am cho t6i run 1én,
run lén nhiéu lan trong nhitng con cuc khoai dim dia nudc mat. Cam giéc dy cho
toi tan ra li ti tram ngan manh nhu nhitng té bao nho ban tung trong vi try. Cam
gidc ay 1am cho t6i khéc. Nude mat hay nuée bién nhoa trén guong mat toi. Moi
toi rong rong mau chay. To6i cam giac ngat thd, nhu tréi qua sau vao mot con mé
hoang dai ma minh khong lam sao dé tinh lai duoc... va ting manh xac thit cua
t6i sé hit bién vao trong co thé anh, dé t6i chua titng c6 mat trén doi, dé téi mai
1a mot té bao huu ddu tirng mach méau dap ron ra trong trai tim anh...

Nhung anh néi chiing t6i phai trg vé nha.

%

Téi vita chay vira bay 1a la trén nhitng vat hoa mudng bién. O phia trudc xa xa, c6
mot nguoi dan ba dn mic theo trang phuc doi xua, vy dup dau chit khin mé qua
dang quy gbi khéc. Toi nhin thay guong mét ba gy go dau kho trén d6 chira day
nhitng viing t6i ménh mong. Ngudi dan ba chac han 1a dan van chai véi doi quang
ganh tong ta trén doi vai xo xac. Trén mot dau quang ganh ctia ba c6 nai chudi cau
chiim chim trai. Mai toc ba x6 ra mot phan dudi vanh khan mé qua, bét nudc bién,
xoan lai vao nhau titng lon rdi rac trén vang tran gay hbc, guong mat mong tang,
Ba dat quang géanh xudng bai cat, mot tay cim nai chubi cau, mét tay hug nam
nhang chéy do... vita quy vita khéc, vira goi tén mot ai d6 nghe nhu 1a “Mubng oi!
Mubng oi, vé véi u di con”. Toi td mo quéd, rat mudn téi gin quan sat ba me doi xua
dau kho tim con nhung nhitng con s6ng va ngon gi6 bién cit quan dat t6i ra phia
xa. Chi c6 tiéng goi khan thiét ctia ba me quen tai téi lam, ctr quén chat dat diu bam
riét bén tai t6i rd mon mot: “Mudng oi! Mudng oi, vé vdi u di con”.

To6i van chay... ding hon la chay nhanh nhu thé dang bay dap dénh trén tirng
ngon song phia gan bo... Xa xa, c6 mot nguoi dan 6ng gay gudc voi khuon nguc
gay tro, nhitng cai xuong sudn go lén sau long nguc dang di cham cham trén bai
cat. Ong héan la dan van chai réi vi chiéc quan nau 6ng mac chang chit nhitng
manh luéi bién vé viu vao nhau. Guong mat ngudi dan éng khac kho lap loang
nhirng viing t6i ménh méng hét nhu ngudi dan ba ban nay t6i vira gap. Ong vita
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di vita huo ndm nhang dé vita goi tén mot ai do: “Bién! Bién oi, vé véi thay di
con. May khon thiéng may theo nén nhang ctia thay ma veé véi thay u may, dimg
troi dat dau nira con oi”....

Toi van di nhu chay. Toi suyt dam sam phai me toi dang ding n6i chuyén véi mot
ngudi dan ba khéc. Tiéng ctia me t6i ri ram, ngheén nghet nhu tiéng ctia ngudi khoc
nhiéu nén bi nghet mi. Me t6i néi: “Héa ra, thé 1a bai bién nay goila bai cd Mudng
h& ba? C6 phai cau chuyén nhu trong bai hat thud xua, c6 & Mubng va anh Bién
yéu nhau. Anh Bién méi mé di tim ludng ca ngoai khoi xa nén bi séng cubn di. Co
Mubdng & nha cho dgi nguoi yéu, chd mai khong thay ngudi yéu ve, biét ngudi yéu
da bo than ngoai bién ca nén khéc sudt ma guc chét trén bai cét, héa thanh loai hoa
mudng bién moc bén bo bién, dé dém dém nam nghe tiéng ri rAm clia séng bién
va tiéng bién ru vong vé phai khong ba. Con Thut nha téi thich hat bai nay lam, n6
hat sudt méi khi vé nha vdi b6 me nén téi méi nhé 16i bai hat d6 thé nay”. Nguoi
dan ba dirng canh me t6i, dang tro chuyén cliing me t6i giong con budn tti hon “0,
nguoi lang toi dat tén 1a bai c6 Mudng gi gi d6. Toi nao c6 biét bai hat ma ba noi
déau. Téi sinh ra da thiy ngudi ta goi day la bai bién c6 Mudng roi. Dan lang truyén
nhau, chuyén c6 Mubng va anh Bién yéu nhau va chét & bién dé duge mai maibén
nhau vi ltic séng ho khéng thanh duyén phan dugc.

To6i khong quan tam ldm chuyén truyén thuyét, ba hoi thi toi méi nhd ra thoi.
Co ma con tdi va con ba, chiing né c6 quen biét gi nhau dau, sao toi va ba lai gap
nhau trong tinh hudng 0ai oam nay chit. Ngay hom nay ddng hai nam vé trudc,
thang Hai nha to6i bi song cudn & day. Thang Hai nha t6i cao 16n dep dé lam, né
ngay nao cha tir ngoai khoi theo thay trd vé nha. Nha toi ¢ trong kia kia, cai x6m
gan sat bién d6. N6 di danh cé cling b né subt, né biét bai rat gioi. Chidu hom
d6 n6 nghe tin c6 ngudi bi séng danh cubdn troi, né con chua kip an tdi, quang
ca dong ludi xubng sat mép bién dé lao ra clru ngudi. N6 boi nguge séng dé ciru
mot c6 gai bi séng cudn. Ngdy dau cb gai d6 lai chinh 1a con gai ba. Gidy gap nhau
day, sau 2 ndm ké tit ngay né bo chiing toi ma di, t6i méi biét ngudi né cu chinh
1a con géi ba. That den dui cho s6 phan ctia ca t6i va ba, clitu ngudi khong thanh
nén than bién cudp ching né di luén. Ma con gai ba 1a ngusi thanh phé, dau c6
biét boi dau ma rd chiing ban xudng bién choi roi ddm di tam ngoai xa... Gio day
chiing n6 rt nhau di rdi ba a, khong biét dudi d6 chiing né ¢6 lam ban véi nhau
cho d& tdi linh hon...”.

Ngudi dan ba la mat ngdi thup xudng khéc hu hu. Guong mat ctia nguoi dan ba
déan chai vat va kho xac sau man nuéc mat khéc con cang trg nén héo hon chua xét.
Me t6i khé ngdi xubng dd nguoi dan ba kia... roi hinh nhu, khéng d& duoc, ca me
t6i cling sup xudng cat ma khoc... “Toi khong ngdr hém nay lai gap ba & day. Ciing
da hai nam rdi ké tit ngay con gai toi khong vé. Gid hét kho, toi ra day thap huong
mong linh hon né siéu thoat ma tré vé bén gia dinh r6i thanh than di sang kiép
khéc. Téi chi lo n6 don lanh & ngoai kia ba a. Thoi nha ba & gan day thi cho t6i vao
nha thap cho chau nha ba nén huong, Téi mudn ta 16i vdi chidu va mong n6 tha thi
cho linh hon con gai toi, vi con géi toi ma con trai ba bac ménh”....
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Hai ngudi dan ba dat diu nhau liéu xiéu di vao ba.
Toi chay véi theo. Toi rdi rit goi: “Me! Me oi, con day ma. Me oi! Sao me lai & day?
Con con sbng day ma. Me oi! Me 0i”. Me t6i khong hé nghe t6i goi. Ngudi dan
ba van chai ciing cha nghe thay tiéng t6i goi. Song bién ri ram. Trén trdi, nhitng
vi sao d6i ngdi cho nhau thi thodng xet roi ngang qua bau troi trong vat. Toi co
gang dé chay that nhanh vé phia me. Phia d6 c6 ng6i nha ngéi mai do, bén trong
khung ctra s6 ¢6 ngon dén dién do quach héat anh sang yéu 6t ra san. C6 mot
ngudi dan ong gia dang thong tha va ludi trén san.
O thi ra trang da 15 séang ruc.
T6i di nhu chay... ma van khong dudi kip me.
Séng danh dat t6i mdi lic mot xa me hon...
To6i chay nhu bay, cam giac khong goi duge me khién cho nguc t6i trao nudc,
ngop tha.
Toi khoc.... chdi vdi trén ngon song.
Hinh nhu c6 ai d6 ré séng boi dén bén t6i. Ai d6 gibng nhu anh da trao t6i cho
anh. Anh bé toi 1én bg... Mot bén la dong ludi v6i nhitng mat luGi md to loang
loang nudc. T6i la 1én: “Can than vi em chua kip bai téc”. Anh cudi vac t6i lén vai
di bang bang qua mu mit séng nudc.
Anh 4u yém hoi t6i: “Em c6 mudn vé nha gap thay u anh khong? Nha anh & kia
kia. Vé nha chdo thiy u anh nhé, em sé c6 bat ng diy. A ma dém qua khi anh
dén, em dang ngdi trén mom d4 nghich hoa mubng bién va hat bai “Chuyén tinh
hoa mudng bién” hay qua. Pém nay nhé hét cho anh nghe day nhé”.

*
T6i nam ngoan ngoan trén vai anh.
To6i khong con di nhu chay nia.
T6i cha thay minh troi di dau nita.
T6i nhdm mat lai mac cho nudc mét roi xubng udt dam toc.
Téc t6i budng toi ra va mugt nhu rong bién xoa xudng nguec.
Nhiing con ca nho tit téc t6i chui ra boi 16i tung tang.

T6i nhin xudng thly minh né ra tim bat ngan nhiing bong muéng bién bam vao
anh tit chan dén dau. Ca nguoi anh kin trong day mudng bién leo bam.

Téi nhin xuéng ban tay t6i, nhitng nu mudng bién tim tim rung rinh...
To6i nhin xudéng chan t6i, nhitng sgi mudng bién bo ra van vit.

Ngay mai toi c6 con phai rdi bién dé trd vé nha nira khong?

Vi sao toi cé mat o day?

Va anh la ai, ngudi tinh tién kiép cta t6i?
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Bén do xua

BUI DINH SAM

an lang Vinh Long don rang ba Lién dao nay khong binh thuong,
Ngay nao ciing vay, méi khi chiéu ta, cho dit miia Pong rét budt hay
muia Ha néng rat, ba vin ngoi trén by dé cubi lang, dua mat dan chat
noi xa tit, bén do Van Ra nam xua, mot thoi in dam bao ky niém tudi
xudn ctia minh. Thudng ngay ba ngdi sét 1én bo dé, khién cho vat o chét lui, nga
mau trang x6a, trd thanh dau méc ranh gidi gita hai lang Vinh Long qué néi va
lang Pong Thinh qué ngoai & phia Bac bén do nay. Mot s6 ngudi doc miéng cho
ba gia roi trg tinh, dd hoi, tam than. S6 dong khac, nhat 1a nhitng ngusi cling
trang ltta vdi ba con séng & lang Déng Thinh, té ra hiéu biét vé ba, vi thé, ho
thuong cam va chia sé véi ba nhiéu hon. Ho cho rang, hoi chién tranh ba 1a mot
trong nhitng nguoi con gai cua lang chiu nhiéu thiét thoi, mat mat. Vay nén c6
thé gir day ba bi am anh va suy nghi qua nhiéu...
Ba sinh vao nam At Dau 1945, sau Cach mang thang Tam thanh cong chiing vai
thang, tinh dén nay, ba tron bay lam tudi. O tudi bay lam ma tréng ba nhu ngudi
gia hon tram tu6i. Chiu nhiéu kho dau nén khudn mat ba tré nén hoc hac, gay
khé, d6i mat ba sau hodm, hai ham rang khong con mot chiéc, khién d6i ma cua
ba Itn sau vao tan hai day tai. Nguoi khong quen, méi gap lan dau, dé chap tay
chao ba 1a cu lao. Ba c6 hai doi chdng, dng nao ciing 1a bo déi. Ong chdng thi
nhét, c6 mot con trai rdi bd ba, lay v 18, Iy do theo ba la do minh. Ong chdng
thit hai thi an & véi ba, c6 bén mat con, nudi ba, nhung khén ndi, ong da c6 mot
ba vo dau nay con séng, nhung khéng c6 con, ky tinh. Ong da mat hon hai nam
nay. Con ba, lai c6 mot dita con riéng, bd no 1a ai, & dau, chang biét! Sudt ngay,
ba cit 1dm bam tinh dd séu ngudi con, ba trai (nu6i hai) va ba gai, tat ca déu dugc
hoc hanh, an nén lam ra, di xa, con lai ba m¢t minh & qué nha, noi gidp ranh hai
dau xém nho.
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Bo dé nam gitta khoang trong hai lang tit hai nam nay chiéu nao ciing cé béng
ba chét lang. Nguoi lang néi ra, néi vao chan ché, roi ho tim cach bao véi nhitng
dtta con ctia ba. Chiéu no, ba dang ngoi lang yén, béng giat minh khi nghe tiéng
g0i to ctia cau con trai riéng, tit thanh pho veé:

- Me vé di, dimng ngdi & day nita. Me ngdi, ngudi dan ngudi ta ban tan xon xao,
ma chuing con cing bi ché trach. Tai sao vay me? Ma xui me a?

Ba Lién dua mat nhin con, khong rdi chd, chi khé khang:

- Thién day a con? Ai néi con ra day tim me?

Thién nai ni:

-Me hay vé di, nim hét, tét dén rdi, cang vé cubi nim, con cang ban viéc.

Anh em, ba con lang xém nhiéu ngudi nhan tin, bao con phai vé, kién quyét, dit
khoat khong cho me ra ng@)i gitta mua, nfmg nhu thé nita, dé sinh bénh tat, lai
ngdi noi trong vang, it ngudi qua lai, that nguy hiém.

R&i Thién nam chat tay ba Lién, kéo vé. Ba Lién btc xtc, giat manh lam Thién
nga ra bd dé. Lic nay thi Thién vira buc, vira thuc su thuong me. Thién cham
cham nhin vao mét me, vira khdc, vira nin ni:

- Me oi! Con thuong me nhiéu 1dm. Me hay thuong con di. Thuong con thi me
hay vé nha di!

Ba Lién nhin Thién mot ke, roi cham rai, néi:

- Con hay ngdi xuéng day. Me mudn ké cho con nghe, dé con hiéu vi sao ma me
lai ra day ngdi.

Gan 60 ndm vé trudc, nim mudi sau tudi, me da hoc hét cap hai (hé bay nim)
roi co ma. Hoi d6, trong lang minh, sé ngudi hoc hét cap hai hiém 1am, ca lang
tinh ra dugc nam, bay ngudi. Con trai, con gai trong lang xung phong lén dudong
nhap ngi ra tién tuyén. S6 con lai & nha, nhu me, lam cong téc giao lién. Ngay ay,
me ciing thudc dang xinh xan, hat hay nén sém ldy chong. Sau dam cudi chitng
vai thang, chong di bo doi. Gin mot nam sau, me sinh con trai, la anh Quy day.
Chong di bién biét khong vé, sau me hay tin 6ng da cudi vg khac, nguoi ngoai
tinh. O qué, hoa vo don chi, nha 6ng ba ndi, noi me veé lam dau bi trang bom tu
trudng ctia giac My, né tung, tan hét. Sau sy kién dau long &y, méi ngudi di so
tan méi noi kiém séng. Me phai vé nha 6ng ba ngoai, roi tiép tuc lam cong tac
giao lién nhu ngay trudc.

N6i rdi, ba Lién da gio canh tay chi vé hudng noi lang Pong Thinh, tha giong
nhe nhang:

- Py 1a noi chén rau cat rén ctia me! V3, suét may nim nay day 1a noi ditng chan
ctia hang tram ngan bd do6i vao Nam chién dau. Con biét khéng, ngay ay, ct vao
chiéu t6i 1a bo doi bat dau hanh quan. Xuat phat tir mét vi tri nao d6 & phia Bac
lang minh, ho tinh cho bo doi di bo subt dém, sao cho troi hiing sang 1a dén noi,
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Minh hoa: TRAN MINH CHAU

dimng chan nghi tai lang minh. Néu khong dén kip trudc lac trai sang, may bay
My phét hién dugc, n6é danh bom rat nguy hiém. Me ciing nhiéu chi em khac
trong lang, khoang bon, nam gid sang 1a thic day, duge phan cong dan cic anh
bo doi vao tiing nha dan 6n dinh, an nghi. Dén chiéu tdi, lai tién chan bd doi tiép
tuc roi lang hanh quan vao Nam...

Ba Lién, mot tay nam chat tay Thién, tay kia gio cao chi vé phia trudc, néi tiép:

- Men theo con duding nhé quanh co nay, roi qua may bai mia, nuong ngd bat
ngan kia, con hay di tiép gan dén noi boy song, thiy ngon nii nho, day 1a bén do
Van Ra. Bén do ma dém nao ciing bi may bay My rinh rap tha phéo sang, doi
bom, 4y thé ma hang tram ngan by dodi hanh quan di qua déu an toan day. Bén

do, noi c6 biét bao ky niém cho quan va dan lang minh, sau méi lan bo doi dén
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r6i di. Nha tho Pham Tién Duat khi hanh quan di qua da c6 bai tho néi tiéng:
“Bén do Van Ril”, trong d6 c6 cau tho hay, me con nhé: “Gita khtic song Lam c6 hai
bén do Van Rii”.

- Me ma ciing biét nha tho Pham Tién Duat a? Thién héi.

- Pling c6 coi thuong me. Ba Lién cudi nhe. Hoi trudc, me khong chi thudc bai
tho clia 6ng ay, ma con thudc nhiéu bai tho ctia cic nha thd khac nita. Nay lau
ngay, gia roi, tri nhd kém, me quén di nhiéu, nhitng ky niém nam xua vé cong tac
giao lién noi bén do Van Ra nay, thi me lam sao quén dugc.

- Ky niém gi thé ha me? Me ké tiép di! Con nghe day. Thién néi

- Vao mot dém mita Pong nao do, dip gan tét Mau Than nam 1968, lic tién chan
bd doi hanh quan ra bén do nay dé qua song, bat ngdy may bay dich ap t6i. Ching
ban hang chuc qua phao sang, lam sang trung ca mot viing. Tat ca bo doi nam sat
bén nhau, 14 nguy trang chdng lén thanh hai hang cay xanh bén duding, M& mat
thay ro ca dan kién bo trén mat dat. Pém 4y, me mang ho mot ba 16 nang véi mot
bao tugng gao va mot khau stiing AK cho anh b6 do6i dang bi cdm nang. Va, khi
nghe tiéng cdi bao dong, me va anh ay chi kip nam xudng trén mét ho can trong
bi d6, noi vat dit bén dudng. Con biét ddy, trong khoang khong chat hep, gitta
bao nhiéu nguy hiém rinh rap trén dau, va hai con ngusi véi nhitng thanh xuan
dang ruc chay... Mai hdi lau, méay bay My khong tim thay muc tiéu, chiang bo di.
Phéo sang tat dan, bo doi theo lénh chi huy tiép tuc hanh quan. Me va anh bd éy
bin rin chia tay va bién biét tin nhau cho dén bay gid!

Ba Lién dirng lai, lang im hoi lau khong néi. Thién tham dém nhitng giot nudc mét
1an nhe trén gd ma ctia me. Khong giau néi xic dong, Thién manh dan héi luén:
- Me gi! Con hoi that me nhé. Me hay néi cho con biét, b6 ctia con 1a ai?

Ba lang ngudi, giot nudc mat nang hat lai tiép tuc roi tran 1én khuén mat nhan
nheo. Pa hon chin gio t6i rdi hai me con van ngoi trén by dé. Ba Lién 6m chat
Thién vao long, cham rai nac lén ting tiéng:

- Con a! Ngay dén bay gio, me ciing khong nhé néi, chi biét thang chin nam sau
me sinh con. Con b6 qua 16i nay cho me. Nhitng ngay me sinh con, dugc 6ng
ba ngoai cham nom, va nhitng nam thang sau do, con dugc 6ng ba ngoai nudi
dudng an hoc hét cap ba, rdi di dai hoc. Bay gid con da c6 v, c6 nha & thanh phd,
sinh hai con trai, chiing né déu hoc giéi, mét dita tét nghiép dai hoc ra trudng,
Me mirng 1am. Thoi! Con dimng ban tim dén diéu d6 lam gi, vi dén nay, me ciing
chang biét gi hon vé con ngudi ay.

Ba Lién diing lai héi 1au r6i néi hét can tam tu:

- Nay Thién con! Me dan con may viéc. Tuy me song mot minh, nhung me c6

nam ngudi con. Mac ddu méi dita mbi noi, dita & trong Nam, dita ngoai Bac,
nhung tat ca la con cia me. Ngay me mét, cac con chung tay lo cong viéc cho me.
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Riéng con la con riéng cua me, me dan thém con mot diéu: Me mat, con tho me.
Con bb thi con tha...?

Ba Lién nghen ngao khong néi nén 16i. Lan nay, doi mat ba kho cing, nhimmg giot
nudc mat nhu chdy vao trong. Ba nac Ién ting tiéng mot:

- Thudng nién, nam hét tét dén, gié chap con vé noi the 6ng ba ngoai dé 16 nghi,
khanh tiét. Khi me mat, dén ngay gié me, khong can phai néi gi thém nira, mat
ngay nao cting ngay dé, tét han, truéc ngay ky ay, vao chiéu t6i, con lam nhe
mam clng. Va, diéu quan trong hon la ngay ky ctia cha con, theo me, con hay lay
ngay 27 thang 7 hang nam dé lam gi6. Néu con hita sé nhd va lam theo 1&i me, tir
nay tré di, me sé khong bao gidy ra ngdi by dé nay nita!

Thién 6m me vao long. Gid day thi anh da hiéu bao nhiéu cam lang clia me minh
trong quang d¢i dang dac. Anh hita vdi me, nhu htta véi long minh, rang anh sé
khong quén nhitng gi hom nay me ké cho anh va me dan anh.

bém da vé khuya, Thién nam tay me trg vé. Trong can nha tinh mich gitta lang

qué thanh binh, dém 4y, c6 hai ngudi khong ngt...
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Minh hoa: HOANG HAI THO

NGUYEN THI MINH THIN

J 6ilan vé qué gi6 to, ba Phuong khong thé nao quén duge ngéi lang
xua ct. Ngoi lang dong dic, trti pha bén bd con song Lam trong mat
hién hoa.Vay ma gity day ngoi lang ay khong con nita.

~ Nhing muia la lut nudc tir thugng ngudn do vé, dong song day ap
réo s6i cudn cudn. Véi stic manh bao liét, né cudn phang di tat ca. Bi thé ma bo
song c 16 mai, 1& mai dé bdi dap cho phia b bén kia, noi c6 ngon nii Hong Linh
soi béng xudng mat nudc trong xanh.
Khiic séng bén 1¢ bay gity khong c6 mét ngdi nha nao tinh tit tran I lich st hoi
thang Tam nam dé.

#*

C6 bé Phuong khong bao gir quén dugc cai ngay hom d6. Khodng hai gio chiéu
troi dang nang sang, bong nhién may den tir dau tu vé quay kin trén dau. Chang
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may chbc bau trdi den kit, va gi6, gié méi ldc mot manh dan, cubn tung lén
nhitng dam bui mi1 mit, bay thdc théac ca vao nha. Pa s6 nguoi ta chua kip déng
clta, hoac dong roi lai bi bat tung ra. C6 nhiéu ngudi vé nha chua kip, ho vita
chay trén dudng vira la hét that thanh. Nhung tiéng kéu ctia ho bi chim 1ap trong
tiéng gi6 ao at. Mua d6 sam sap, tuéng tiugng nhu doc cai thing nuéc khéng 16
tif trén cao d6 xudng, va ctt thé nudc roi rong ra khong ngét tir hai gicy chiéu hom
qua cho dén sang ngay hom nay.

Phuong thite ddy khi ca gia dinh bay ngudi nam chen chtc trén chiée giuong op
ep, nhin thay dong nudc tit bén ngoai ctt 6 at tuén chay vao nha, bat tung canh
ctlta 16n va ctr thé tran vao tat cd moi ngd ngach. Sach v ctia Phuong va cac em
déu dang néi Iénh bénh trén mat nudc. Nude dang dén goc bép, lan rong ra ca
phong ngoai. Man nudc trang duc gid day tro, than néi lénh bénh tréng dén
nhép nhia, ban thiu. Sau Phuong cdn ¢6 bén em nho nira, hai bé gai nhé nhat,
mot dira trong tay me, moét dira trong tay chi ca day khoc thét lén.

Ong bd dang cao gay, khuén mat sam den, khac kho xan quan budc xudng san
nha, 16i bi bom trong nuéc di dan ra phia ctta. Ong kinh hoang khi thiy bén
ngoai la cd mot man trdi nude ménh mong. Tiéng mua, tiéng gié gao rit, am ao,
dit d6i. Ngoi nha ctia 6ng run 1én ban bat nhu sap choi voi giita bién troi trang
x6a. Ong hét sttc kéo hai canh ctra déng chét lai nhung khong duoc, chgt nhé téi
céi sap trong dé con hai bi ltia, néu bi uét, hong hét, ca nha bay con nguoi lay gi
an trong nhitng ngay sap t6i, 6ng quay trd vao, md nap 16i hai bi laa lén trén bé
mat ctia sdp. Nudc méi lac mot dang to, hai chiée giuong sap bi ngap, 6ng cudn
chiéu va gitip miy me con tréo 1én trén sap. Tiéng khoc thit thit ctia hai c6 con
géi 16n, mot mudi bon, mot mudi hai tudi, tiéng dd danh, an i cia ngudi me.

- Nin di cic con! Roi mua bao sé qua nhanh théi.

Trong giong ndi ctia ngudi me ¢6 cai gi d6 khong thuc, c6 cai gi dé that mo ho.
Mua méi chi c6 ba ngay thoi ma ca can nha ho nhu cach biét véi thé gidgi bén
ngoai tir lau 1am r6i.

Ngudi dan 6ng gay gudc, mat triing sdu thim quang mét moi, rau ria moc lom
chom trén cai cam xuong xau, ci quay trd khong yén bén canh dan con nho va
nguoi vg yéu 6t. Ca nha ding trén céi sap dung laa, nude da ngap dén dau goi.
Hai bao lta dng gac lén trén chan, trén xa nha. Cang may trén dé con c¢6 hai
thanh g6 bac ngang. Nhung git day khong ai dé y dén bao la nita, béi nudc van
tiép tuc dang, sy séng va cai chét dang ke trong gang tac, bon tré ditng bén canh
ngudi me khoc rinh lén. Nhitng guong mat quat lai vi déi, vi them khat khung
troi ngoai kia, noi d6 timg c6 con duding rgp bong hang cay, tiéng chim hot liu
lo trong tirng ké 14. Tiéng reo cudi hdn hd ctia tirng dam hoc sinh tung tang cap
sach dén trudng. TAt ca nhitng diéu do6 gio day da trg thanh di vang roi sao? Gid
day trude mat chi em Phuong la ngdi nha ngap nude. Nudc ban thiu, héi ham
cudn xody réo s6i ung uc. o] ngoai kia troi nudc gam gao, rén xiét c6 thé nudt
chiing ca may chi em Phuong, ca bd me bat c( ltc nao.
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Me Phuong la ngudi phai chiu dung nhiéu nhat sy giay vo dau khé vi da khong
nghe 16i chong. May lan di hop vé khuya, 6ng thuong ti té vao tai vg: “Me né a!
Bay git Nha nudc c6 chi truong dam dan 1én mién ngugc, hay 1a me né dé toi
dang ky r6i nha minh ciing di. Trong xém cing da c6 nhiéu gia dinh viét don xin
di roi. Chit & day bao giey cho hét déi khd. Mua gié bao lut thudng xuyén, rdi bom
dan chét chéc o rinh rdp trén dau. Lén trén d6, trude mat ho cap tién, cap gao
cho dé an, nha ho lam sin chi viéc 1én dé &. Roi minh khai hoang v& dét, trong
laa, trc"mg hoa mau. Cudc séng no du, con cai no cé céi an, cdi mac, 16n 1én khoe
manh hong hao xinh xdn chit khong phai d6i khé quat queo nhu bay gid”.

Ba me nghe tai no xo tai kia, ba khéng muén di dau hét. Ba yéu thuong cai manh
dat nay. Noi gbc géc, ci ngudn, noi gan b hét bao ddi ctia dong toc gia dinh ba.
Tt doi 6ng, doi cha dén doi con céi chau chat. N6 bam ré rat sau, khong thé mot
chéc ma nhé bat 1én duge. Hon nita cai tinh cdm qué huong lang x6m, né nang
nghia, nang tinh biét bao, lam sao ma c6 thé duat di dugc? Chua néi dén viéc 1én
trén d6, 1én mién nguge noi ring thiéng nude ddc, mudi mong, sén vit rdi cac
loai ran rét va cac loai tha dit an thit nguoi. Cac loai bénh nhu sOt rét, ghe lo, hac
l30... Ngudi 16n con chiu duge chit con con nit thi sao? Chiing né 6m dau quat
queo kho than lam. Ba nghi vay roi ba lam minh lam may vdi 6ng:

- Ong di dau thi di, me con t6i & day, séng chét cing bam lay cai manh dat qué
minh, t6i khong di dau hét.

Ba cdn néi nhiéu, nhiéu nira, r6i ba gidn 6ng dén may ngay lién. Gio day, trudc
tinh cAnh nay, ba cAm thiy thuong 6ng va lo ling cho ca gia dinh dén that gan,
that ruot. Néu nhu ca nha c6 bé gi thi ba l1a ngudi c6 16i 16n nhét. Va lai ba thay
c6 nhiéu gia dinh ho da di nhitng dot trudc day. Ngay gid, ngay tét ciing c6 doi
ngudi vé tham qué, ai ndy déu khoe manh, hong hao. Qua 16i ké ctia ho, ba biét ho
lam an kham khé hon. Con cai dugc hoc hanh dén noi dén chén, khong ai bi doi
rach kho s¢ hay 6m dau quat queo nhu ba tudng tugng. Gid day ba rat héi han.

Sang dén ngay thit tu bong dung mua ngitng hin, nude bat dau rit. Khoang gan
trua mat trdi 16 ra, vuot qua titng 16p may mu, ha cai miéng do6 1om toan lira dé
hat kho, hit sach nhitng man nudc khong 16 quai éc.

Nuéc rat, nhitng con dudng hién ra véi vé nhay nhua, ban thiu, hoi ham. Rac
rudi tir dau troi veé gior ddy mac ket & cac goc cdy, cac mo da. Cho meo lon ga va
céc loai stic vat da chét, bung truong phinh 1én nam réi réc bén 1é dudng, rudi
nhang bau day, c6 ca doi bo nhung nhic.

Céc gia dinh déu duge huy dong don vé sinh duong lang, ngd x6m. Cong viéc nay
rat kho khin vi moi truong hoi hdm ban thiu, tanh tudi va 6 nhiém. Nhung moi
ngudi déu cb ging vi da duoc sdng, duge gap lai nhau sau may ngay cach biét.
Phuong va cac em lai tiép tuc cap sach dén trudng. Gip lai ban beé vui mitng khén
xiét. Nhung trong céi dau 6c nho bé ctia c6 gai mudi bon tudi da sap dat mot ké

hoach ma co gitt bi mat. B6 me va ca nha ai ciing ngac nhién, dudng nhu sau trén
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la lyt vita qua, Phuong da bién thanh mot con nguoi khéac han. Khong nhi nhanh
dua cot, khong tréu choc cac em, vé mat nghiém trang nhu nguoi l6n. Qua that
nhu vay, Phuong dang nung nau mot y dinh... R6i mot budi tdi sau khi com nude
xong xubi cd bé thua véi bd me:

- B6 me ra ngoai uéng nude. Con c6 chuyén nay mubn thua véi bd me.

Nghe Phuong bao vay, b6 me Phuong déu doan gia doan non: Khong biét né
dinh 1am chuyén gi? C6 Ié né mudn nghi hoc dé dilam gitp d& bd me nudi cac
em an hoc chang? Céi con bé nay méi ty tudi dau ma da tap lam nguoi lon. Pa
mudn ganh véac cong viéc gia dinh roi. Nhung dit sao minh ciing phéi cho né hoc
hét cap babano a!

Hai 6ng ba ngoi xudng canh ban, chiéc ban nho tho gian di thudng diing cho cac
con ngdi hoc bai. Nhung hom nay la tbi thit Bay, ca may chi em déu di ngti sém.
Con Phuong gity day dang sap dat cau néisao cho lot tai dé hai bd me chap nhan
¥ kién ctia minh. B6 me thi lai dua mat nhin con bang cai nhin thuong yéu triu
mén va ai ngai.

- Nao con gai! C6 y kién gi hay noi cho b6 me nghe di.

- Vang! Con sap n6i day. Nhung b me a! B6 me da cong nhan con la ngudi 16n chua?

- Con con bé lam Phuong a! Cubi nam nay con méi hét cap hai ma. Con phai hoc
cho hét cap ba rdi con di hoc nganh nghé kiém cai cong viéc nha nude cho nhan
ha tdm than. Chi 1am nghé nong cuc 1am! Dau c6 déi khé b me ciing phai cho
con hoc hanh dén noi dén chén. Khong dita nao duge bo dé gitra chitng dau day!

- Con dang hoc nam cudi cap hai nhung con lam 16p trudng, hdm nay con duge
lén thang doan vién thanh nién, nhu vay con thuc da la ngudi 16n roi phai khong?
Ma da la ngudi 16n thi c6 quyén tham gia y kién ban chuyén gia dinh.

- Al Thi ra la thé, bé me chtic mimg con!

Ong bd v6 tay vao dui danh dét roi cudi cudi ha ha.

- Con chua néi vao y chinh ma!

- Ul Con néi di!

Lai la may giay cang thang chd dgi. Phutong c6 thé thay ro diéu nay trén guong
mat b, me minh. Va c6 bé nhin lai nhitng nép nhan khac kho ay mét lan nita, roi
kheé khang va nghiém trang:

- Nha minh di dan 1én mién ngugc di bd me a!

Cau néi dot ngdt ctia dita con gai mudi bon tudi lam cho khong khi caa gia dinh
lang han xuéng. Mot ltc lau sau, bd Phuong tir tir ding day, giang hai tay 6m lay
dira con gai vao long, vo nhe nhe sau lung no.

- Nhu vay la tot roi! Tét lam con gai a!
ROi 6ng mim cudi, nhu trat di mot ganh nang lo toan, quay sang me Phuong:
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- Gity thi me may ciing phéi dong y phai khong?

Lai nhitng gidy nin ling. Phuong cam thdy khong gian nhu ding im. Phuong
liéc sang bd, thay bé ciing nin thd dgi chd sy phan ng gay gat nhu by nay tir
me. Nhung la chua kia, me Phuong chgt rang r& mim cuoi:

- Nhu vay la tram phan tram s6 phiéu roi nhé!

Phuong ding day hoan ho. Khong khi trong gia dinh bdng vui han 1én, tam hon
moi nguoi nhe nhang thanh than khi da di dén thong nhat mot quyét dinh quan
trong nhu vay

Hai thang &y, ca lang ¢6 hai muoi gia dinh dang ky di cu 1én mién ngugc. Vao
modt budi chiéu, nhitng gia dinh dugc goi tén cling 1én xe. Mot doan xe dua ho
dén viing dat méi, mang theo bao nhiéu phap phong, hoang mang... Phuong
nh¢ doan xe da 1am lai di vao dém t6i hom dé. Trén xe, chéat day ngudi, do dac
linh kinh, sach v& giay bat hoc sinh. Tré con la khéc am i roi ngt thiép di trong
nhitng cti x6c ndy ngudi. Di mai di mai trén con dudng hun hdat, r6i ding lai &
mot khu lan trai. Tai day cé nguoi ra don chi dan cho ting gia dinh di vao ngoi
1an ctia minh. Budc xuéng xe, bb Phuong bé dita em sdu tudi, me bé em tt ba
tudi. Ca hai déu dang ngti say. Con Phuong va Than mudi mot tudi, mdi dia déu
phai xach mot bich d6 quan do va cap sach. C6 mét chi dan quan mang cho ca
nha mot bao tai Ion, linh kinh noi niéu, xoong chao, bat dia. Chi bam dén pin
hudng dan moi nguodi di vao ngoi lan ctia minh. Giuong chiéu dugce rai san. Bon
tré mét qud leo Ién giuong va ngti mot mach cho dén séang

Ntta dém Phuong tinh giac, lac nay khoang hai, ba git sing, c6 bé md to mat
trong dém tbi va lang nghe bén ngoai tiéng gié hun hat, dm u ctia mién ndi.
Tiéng con mang todc, tiéng vugn hi tit xa vong ve. Nghe ma sg, buon dén thau
gan, thiu rudt. Méi mudi bén tudi dau, dang tudi an, tudi hoc vay ma gior day
ngoai b6 me ra c6 1a ngudi tha ba phai ganh trén vai ganh nang gia dinh. La chi
ca, cd phéi c6 trach nhiém gitip b me lam ra ctia cai, luong thuc, thuc pham dé
nudi song. Ma phai lam thé nao day gitra khu ritng gia nay? Van sy khdi dau nan.
Cai gi ciing phai bat dau tir hai ban tay trang!

*

Da hon nam muoi nam trdi qua! Hai muoi gia dinh ngay dé dén nay con s6 c6
thé Ién dén hang trdm gia dinh. Ma khong chi c6 mot cudce di cu trong cai ndm
d6. Ca trude d6 ca sau nay, trén dat nudec minh da c6 hang trdm, hang ngan cudc
di cu. M6i mot cudc ra di la ndi dau 1a nudc mat doi hoi & con ngudi sy hy sinh
va long qua cdm, mdi c6 thé dé nén con tim dé dit bo, chap nhan mudn van khé
khan tit budi dau gian kho!

Bang nhitng ban tay, khéi 6c con ngudi da 1ap nén nhitng lang, xa, thanh phé
déng vui nhon nhip. Nhitng viing dit phi nhiéu, mau mé cho dat nudc md rong,
vuon dai, vuon xa.

Nay vé lai by song Lam, vé lai qué xua, nuéc mat ba Phuong da roi ma nhé vé
cudc di cu nam do!
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L4 nép co gai

NGUYEN HONG

nh rit mot hoi thude dai roi virt hon ntra diéu con lai ra xa. Diéu thubc

dang chay, nha khoi thanh mot dudong vom trang. Vy nhin theo hét

% hoang. Néu anh khong nhanh chan chay theo dé di cho tat hén c6 sé

A W.lam viéc d6. Tat nhién, vira 1am co sé vita cam ram anh. Vé viéc anh

da vt rac bira bai. Nguy hiém hon dé lai la mot dom Itra, rat dé bat chay. Hoa
hoan dé nhu bon.

Anh di chan vao tan thude roi cai xubng nhat bo vao sot rac. Vy van nhin theo
anh. Nhiing y nghi loan xa trong dau. Chang vat nao ra vat nao hét. Chan. La Vy
nghi thé nhung Vy khong noi.
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- Anh ctt vé trude di, em tu lo dugc.

On troi, rat triang ¥ anh. Khong don thi khong don. Vy khong ndi thi anh cang
da c6 y dinh chadm dt cudc tranh cai bang cach ding day ra vé. Chi con cach do,
néu khong dén dém ciing chua tan cudc. My lan trudc anh déu dé Vy thang.
Ham huc trong long cai y nghi cha thém chap bon dan ba con géi. Pa lam 1&i con
mau nudc mat. Xudng nude mot lan la sé xudng ca doi. Nhung lan nay... Su cang
thang lam mat anh dé ngau.

Toan budc nhung anh quay lai nhin Vy thém lan nita. Anh mét van con mudn néi
nhiéu. Cdc ca phé da bat dau ra da. Anh mudn nhac Vy bo bét da ra ngoai khong
sé lanh, rdi sé lai viém hong. Nhu moi lan, day la viéc ctia anh. Nhung bay gid,
anh ké. Cam giac xot x6t xoc lén.

- Ro rang, 12 n6 c6 gai. O hai bén mép 1a dy. Tat nhién khong sic nhon duge nhu
14 dita. Chi tai em khong dé v.

Chang can dgi Vy cong méi cai. Anh budc dit khoat. Ma thuc su, Vy ciing cha
budn cai nita. Vy tha minh xudng ghé. Vy chang nghi dugc thém gi. N6 c6 gai
hay khong ciing ké.Vy mudn chay theo niu 4o anh lai. Nhung thoi. Ké vay. Lam
thé thi ching khac gi tu nhan 1a 1 nép c6 gai. Trong khi ca budi saing qua Vy da
ti méan co ting 1a mét. Roi hong cho that kho trude khi dat vao xe. Gap anh, Vy
sé hi hung khoe, sé ba la bo 16 ké v6i anh tram ngan thit chuyén xung quanh b6
1a thom nay. Tat nhién nhitng gi lién quan dén Hai, Vy sé chita ra. Dau gi thi anh
cing da mac dinh Hai la méi tinh dau ctia Vy. Da bao lan Vy bao khong phai,
anh tin hay khéng thi tity. Ca tuéi tho Vy & dé, quyén mii huong thom ngot nay.
Khoéng dung hai dita lai cai nhau nguyén buéi sing chi vi né. Vy am (c lam.

Khong don gian chila b6 la Vy mua vé dé trong xe khtt miii. Vy da hap tap reo lén
khi thoang nghe muii huong ay. Xa qué bao nam, bay gits Vy méi gap lai. La bo 1a
com nép. Nghe bao cay nay dé trong. Vudn qué nha nao ciing c6 mét bui. Nhung
nha Vy khong c6. Cha me di Iam ca ngay. Anh hai thi mai choi. Vy thi khong biét
trong. Ngay di hoc, ban nao ciing c6 mot vai 1a. Sang thi dé nguyén 14 vay cho
v cap. Héo hon thi xé thanh timg mau nhd, gap vo sach vd. Lép hoc dén mua
ctt thom thom 14 nép. Mat dita nao ciing vui. Chi c6 Vy va may dia con nha “cén
bo” 1a khong cé. Vy ctt phai lan la 1am than véi cac ban dé xin x6. Méi 1an ban xé
cho mot mau con con. Hit ha mai rdi méi cho vao vo, can trong gap lai. Mbi ngay
git ra gid vao khong biét bao nhiéu lan. Da thé Hai lai c6. Dau Hai ciing 1a con
nha can bo. B6 me Hai con lam viéc & tinh, di di vé vé trong ngay, thdi gian dau
ma trong cay chit. Chacla Hai c6 mo6i dau dé dé kiém ma khéng mach Vy. Vy am
ttc. R6 rang Hai cing nhu minh. Chang 16 lai xin Hai. Thé thi xau ho chét. Chang
1€ hoi vi sao Hai c6, thé thi v duyén qua. Nbi &m tic cif don lén, Vy gidn Hai lac
nao cha nhé nita.

Chiéu Ién doi khong Vy?

Khong.
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Thé day cti roi a?

Khong

Anh Hai kiém ho a?

Khong.

Thi sao? Vy gian chi toi a?

Khong.

Chi chitng d6 thoi. Vy bung mat khéc. Roi bo chay. Hai ngo ngac khong biét
minh c6 16i gi. Hom kia Vy con nan ni Hai néu 1én doi véi bon cai Na, cai Lé thi
cho Vy di theo véi. Hoc xong bai rdi Vy cha biét lam gi. Lén doi choi la chinh,
kiém ctii 1a phu vi Vy con c6 anh trai. May viéc nang cha me bat anh lam hét. Hai
con bao 1én do6i khong kiém cti thi hai sim, bat cao cao. Nhiéu tro vui lam. Vy it ra
ngoai khéng biét d6 thoi, chiéu nao bon téi chang 1én d6, day mot troi gi6 ludn.
Thi Hai cting chi n6i chitng day, c6 ba lap gi dau nhi? Nhung chac chan Vy gian
gi d6 nén méi viing vang thé. Nha Hai cich nha Vy méi bd rao, may lan ngd sang
thay Vy ctt ng6i ban than bau ctra, vita thuong vira titc. Cang nghi cang kho hiéu,
roi buc boi. Hai chi mudn kiém Vy hoéi cho ra ng6 ra khoai.

Dén cong thi nghe tiéng anh trai lam Hai khung lai.

- Vy, may qua nha thang Hai xin tao ty ltta

- Con diém ma anh

- U6t r6i, con mudp dai lung tung trong bép, tao dubi co roi.

- Chét, dén t6i mudp khong vé me mang cho

- Muép khéng vé thi tham don bang uét hét diém a? Bao diém me méi mua day.
May di nhanh di. Tao nhém bép, r6i may con ngdi ma hong diém. Khong la nhix
don ca la.

Vy chay nhu tén ban ra céng. Hai chua kip trd vao. Dang hét hodng vay ma thay
Hai 1a bao nhiéu am ttc don ca vao mat. Nhung nghi dén tran don, Vy bam bung
xudng giong,.

- Ong cho t6i xin ty ltra, con méo...

- T6i nghe hét ca roi.

- Thé vo lay nhanh di

- Nhung Vy phai néi cho t6i biét Vy gian chi toi

Vy chi mudn néi cau. Xin ty Ira ciing ra diéu kién nay no. Nhung lam qué nha
Hai khong cho nita thi hong hét viéc, danh vé gau 4o 1y nhi.

- Tai 6ng c6 la thom ma khong noi chi
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- Trgi, t6i xin cho Vy ma. Toi dinh két thanh bo, hong cho se lai roi mdéi dua cho
Vy. Dua titng 1a mot Vy xé vun ra vay dugc bao lau ma chan dau.

Tiéng anh trai goi nhu hét trong nha. Vy oi, Vy, nhanh di. Me vé 1a chét ca li day.
Dén nudc nay thi Vy chap nhan hét moi phan tran. Gian hon thoi khép lai. Vy
vita ngoi hong diém vita nghi vé may cai la dita. Ma ct d6 birng lén. Chap t6i Hai
mang sang, dang la nhiéu that. Co 14 da se se, c6 14 con 1am dit. Vy can trong rira
ting 14 mot, xép gon gang. Lan dau tién Vy biét 14 nép khong nhiing thom ma
con mém mugt diu dang.

Hai van la ban Vy bao nam. Mac dit huong la nép bi Vy cat vao x6 xinh nao dé
sau nhitng gidc ngt viri hay nhitng dém trang 6n thi. Thi d6 rdi thi Vy bo lai hét.
Vy ra vdi tht d6 anh séng. Thii d6 nhiéu mau nhiéu mui, huong la nép va Hai
bi 1an di dau d6 hoac chi vé trong nhitng con nhd voi. Chi thé thoi, khéng hon.

Hai cing nhu Vy, yéu rdi chia tay. Chia tay rdi yéu. Ting ngudi tinh dén rdi di.
Chi c6 Hai va Vy ngoi lai triat buon kho cho nhau sau nhitng cudc tinh réu ra.
Chén budn ro6i thi hai dita lai hai nga, 1éch théch duong vé.

- Sao bon em khong yéu nhau di?

May lan anh hoi thé nhung Vy khong tra 16i duge. Su im lang ctia Vy lam anh
kho chiu. Chi biét, da bao ngudi néi 16i yéu roi van bd Vy nhung Hai thi khong,
Chéang nhé anh ciing nhu ban gai Hai, thudng truc nhitng buc boi dén 1a vo ly.
Vy da y t gitt khoang cach va rat han ché thim nom. Con trach Hai nhic vé Vy
it thoi, vdy ma van lam ban géi khoc cho can nuGe mat vi sy that tha dén vo tam
ctia minh.

- Chi Vy la ban anh. Em con mudn gi?

- Anh c6 thé bo em chit chi Vy thi khong thé, diing khong?

Hai ciing da chon lang im.

Lang im khong phai 1a cau trd 1oi. Ling im vi khong biét tra 16i sao ca. Ba may
1an Vy nho nhe. Em chi mudn anh tin. Chiing em chi la ban. Mat Vy ngoan thé,
anh khoéng tin sao dugc. Nhung nhitng trao tré cia cam giac, doi lan day anh
dén miéng vuc. Nhu sang nay Vy reo lén véi anh vé b6 1 thom. Khéng phai anh
khéng thich. Hon thé, loai 14 nay con gan bé véi tudi tho dau tran chan dat cta
anh. Mtii huong 4y hay su ho hdi cia Vy hat anh khoi thuc tai. Ngay xua me anh
cling rat thich goi dau bang nude 14 nép nay. Anh cha da di kiém sudt. Lan dau
con bi gai la dita co cho chay mau. Sau roi quen. Biét phan biét dau 1a 14 dia dai,
dau la 1a dia thom. Muii huong ay cot anh vao nhitng budi chiéu quanh quan
bén me, miic nude cho me goi dau. Sau nay cong tac xa nha, thi thoang gap mui
14 trén dudng, anh van hai mot it, tién duong vé qué thi sé dua cho me. Khong
thi anh dé lai trong phong. Miii huong lam anh nhé qué huong,.

Nhung sdng nay, nhitng buc boi cit xam lan. Ro rang la ¢6 gai. Anh dinh than lai.
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Tiéng reo hon nhién ctia Vy cita vao tim anh mot con nhéi. Nhanh nhu vét ctta ctia
la dia. Anh gidu tiéng 4 that than. Pon gidn vi cha c6 vét méu nao trén tay anh.

Nhung tréi tim anh dang dau.

Anh lai mu6n hoi Vy. La em nhé Hai, dng khong? Nhung cau hoéi ay, Vy cha
thém tra 16i nita. Doéi lac dién tiét. Vy bao. Vang. NhG d6. Anh ép em phai c6 cau
tra loi dung khong? Vi em néi khac di anh déau c6 hai long,

Nhitng cai gai dita sac nhon ctt tréu nguoi anh. Lic 6 lic khong, N6 lam anh
buc boi. Anh mét Vy lai nhu khéng thudce vao budi sang nay. N6 dang & dau anh
khong r6. Nhung su diu ngot lam anh thay kho chiu. Su kho chiu vo ly khién
anh budt miéng.

- C6 hay ho gi b6 14 day, né day gai, 16 cham vao tay thi rat dau.

- Va em c6 thé bi chay mau.

Vy ngudc mat nhin anh. Ngo ngac. D6 la mot su vé ly. Vy cai. Chi thiéu nuéce
chay ngay vé nha, xoe trudc mat anh bo 14 thom. Day, r6 rang 1a n6é khong c6 gai.

Nhung anh van khong tin.
- Ngay xua, anh da tirng bi cao cho rach da.

D6 la diéu khong thé. Vy da nhu mudn khéc. Nhung Vy dau c6 hiéu dugc, ban
than anh ciing dang nhu mudn khéc. Cai ciu hoi ay van ci lo ling trong dau
anh. Anh cham thudc lién tuc, ntta diéu mot. Roi dui cho day ¢ cai gat tan. Pén
diéu cubi cting, anh lang n6 ra xa. Thyc ra, lic d6 anh da mudn chay khoi anh
mat Vy, chay khéi nhitng v 1y anh tu tao. Bang moi cach, anh phai thoat khoi cai
khong gian dac quanh men huong 1a nép ay. Dé biét mot diéu chac chan rang. La
nép khong c6 gai. N6 thuc sy da khong c6 gai.

Ma 6 gai hay khong, vdi Vy bay gio khong quan trong ntra. Khéng dung lai cai
nhau chi vi céi gai 14 dita. Ma me dan nhiéu roi. Su budng binh ciing phai c6 giGi
han. Réi con 1am v nita. Vy ban than ¥ nghi. Lan nay sé xuéng nudc. Dé diu
dang mot cau néi. Em yéu anh. Puogc chua.
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BUI QUANG THANH
Phu Dong Thién Vuong

Ba nam khong biét khéc cuoi

Ba nam khong hé nua 164, la chua?

Ba nam biét miy ning mua

Dau chan me uém dong trua 16n dan.

Néu khong vi hoa giac An

Chdc chang Giéng sé nong dan sudt doi
Dai dau nén 14 4o toi

Lung trau ngat ngudng véi li ca dao
Sé mé c6 Man, c6 Pao

Mé song danh dam, bo ao budng chai
Biii cti san, ngot ct khoai

Chiéu hom hai ctii s6m mai cude cay...

S6c Son may trang con bay

Nghin ndam chuyén cti ma nay bdi hoi
Gidc tan, nudc da yén roi

Sao khong veé ta mot 16i me yéu?

Qué huong khac khoai s6m chiéu
Déng xua, Giéng hdi sdo diéu van reo
Pon c6i mot mai tranh ngheo

Tre nga ltra sém quan queo gi6é von.

Me gia, canh vong c6 don

Maét m& ngé dinh S6c Son 1é nhoa.
“Troi oi! Pua tré 1én ba

Phéi roi phai gidp xong pha tran tién
Con gio héa thanh, hoéa tién

Hay hon tir si gi6 thiéng cudn r6i?”

Nép dong dgi thoéi thanh xoi

Mia ngon thanh mat, nu rdi thanh hoa
Gao com, khoai, san, dua, ca

Gom noi bay, gép noi ba dgi che

Co6 Pao, c6 Man, cd6 Mg

Nhd mong trang si dén giy con mong
Tinh qué nhu ngon ltra hong

Ma Nguoi - dén miéu, tugng dong tro tra?

Gioéng oi! Cho dén bao gity

Trds vé qua khit du tho x6m lang

Nhé mang vé lai tran gian

Bao nhiéu trang si tudi tran stc xuan
Bo minh vi nudc vi dan

Ho tén con khuyét, moé phan chira xay
Qué huong nghia nang tinh day

Tram ngan nam van con day, doi Ngudi

Hinh nhu ngua hi lung troi
Ltita bay - chdp giat
sang ngoi coi xa...

SONG LAM = SO 8 (Thang 8+9 / 2020) » 67



THO

NGUYEN NGOC PHU
Trua Tién Dién

May trang - téc nguoi bac trang
Nhin vé tham tham cé xanh
Mo thi nhan ai ruéi ruou

Ti té huong khdéi vong quanh.

Con day goc cay budc ngua
Con day nam rugu, la ban
Ngd chiéc sitng nai nha 16c
Ban Kiéu muc dong chua tan.

Nguoi vé theo cau phuong vai
Ngudi di san - ni Hong xanh
Mot khiic doan truong té tai

Dau don thay - phan da danh!

Lan gi¢s trang Kiéu tan hgp

Thanh minh trong c6i ngudi mong
Mot day dan bao cung bac

Khic vui xin cit dé danh.,

Ba tram nam va sau nta

Con ngudi, con khoe T Nhu
Trua nang Tién Dién ngoi do
Vong nghe tiéng me ru Kiéu...
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NGUYEN DANG VIET
Nhé cu Nguyén Tién Dién

“Tram nam trong coi nguoi ta”...
(Nguyén Du)

Ta ta co &y mau chiéu
Canh diéu, co trang, dap diu dong xanh.

Toi vé véi gio mong manh
7 2 - s % 3 x A
Vi chim mé mai trén canh sau dong,.

Toi vé dai rong vGi song
Canh buén nau nhuoém non Hong dam khoi...

Tién hoa troi, mang nang troi
Dao vang may téc, bubt noi tay ngudi.

Thoi dua chim én vé tros
Pinh ninh, cd van xanh 1&i co thoi.

Lay Kiéu vi giam Cu oi!
Mudn nam moét khic day voi, c6 vita?

Mau, phoi canh tréng sém trura
Mau, nhu ndng gi6 thu dua tiép mua.

Mau, nhu diy ning xanh mua
Mau, nhu nude mat Nguyén xua... khoc Kiéu.



NGUYEN TRUGNG THO

Khoang trua
d thanh co Quang Tri

May gon trang, ning gon nhau
Co xanh gon biéc, dat mau mau thiéng.

Bao qué chung mot ndi niém

Trua di khe khé giac thién dang ngoi.

Phugng nghiéng nghiéng do xudng ngdi
Déiu He mat phugng bén troi goi nhau.

Cau tho nghen, khéi huong dau
Bao dung hon gié khé lau méat nguoi.

THO

NGOC THUY LE
Ghi 6 dén Cudng*

L6i vao dén
14 chudt hinh tén
canh cong dang no
Mua long ngdng tir do nguoi thién co
bay rgp trdi dau trang nhitng canh lau.

Xéc dau vii xubng day bién tham sau

chat 1am lac mu6n doi khén rira duoc
Trong Thiy hai! Gieo minh chi xudng nudce
cho ban ldong séng biéc gitta trung khoi?

Than Kim Quy thap thoang gitta trién doi
nhu tram mac

nhu uy nghiém dang nghi

nhu nhac em: chi riéng long chung thiy
s& cO ngay sa cam bay yéu tinh.

Ngay mai day giita bién ca i tinh

em sé gap thién than hay ac quy?

Boi doi chang thiéu chi chang Trong Thiy
vi muu riéng ban ding trai tim minh!

* Toa lgc trén niii M Dg thudc Dién Chiu, Nghé An,
tho An Duong Vieong
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HO THI LAN ANH

Ngang qua...

Ngang qua rang clc vang
Thay thanh xuan dang hat
Ngang qua mau nang nhat
Thdy cuoc doi nd hoa.

Ngang qua nhitng phong ba
Thdy long nhu chiéc 1a
Ngang qua nhtng loi hta
Thay chi 1a hu vo.

Ngang qua lan song x6
Théy budc chan manh mé
Ngang qua mot 16i ré

HUE TRIEU ‘ o oy
Thay da day niém tin.

Su viia phai

Cudc hoa dam bat thanh

Cai cau may ddy nhan loai vao chién tranh
Nhich mot g6t chan

La thdm hoa

Troi khong nang khong mua

Ngang qua mot trai tim
Dém nhip yéu chan that
Ngang qua ngan quy luat
Hiéu cudc doi ndong sau.

Ngang qua van bé dau

: Cau yéu thuong con mai
Khong tieng guom khua Cén Son oan trai Ngang qua ngan bd bai
Trai ngoc khoi xot long 6m giot mau My Chau La viing trofi binh yén!
Vong Phu dau can héa da

Tiéng chim trong long khat troi rong

Con ngudi nhoai vé bong ram, ting la vuon vé anh sang

Co6 gi dang sg hon madt nu hon lot lat

Song khong thac ghénh sao dang mot doi song?

C6 nhitng doi cay cém nang

C6 nhitng mbi tinh chét trong théi quen

C6 nhittng doi nguoi chim trong binh yén

C6 su can bang huy diét can bang

Chéng c6 thuéc do nao cho su vira phai

Nhung

Ditng bit em vita phai

Trong khat - nh¢ - yéu anh!
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CAO KHAC TUGNG
Luat dai

Lén voi roi xuéng ché
Luat doi 1a thé thoi.
Van den xen van do
Ct nhu mét cudce choi.
Dimg mo mai nu cudi
RO c6 ngay phai khéc.
Dau bé ctia cude doi
Cho ta bao bai hoc.
Khi ta leo 1én déc
Khi ta xudng vuc sau.
NGO DUC HANH Tagiotay hdiloc
Trang van sang trén dau.
Rot néng Luat doi 1a thé d6
Lén xuong la 1é thuong.
P N L Cai khong chong céi c6
l\fang tu n:u.en Trung gion tuoi sGm toi Ghét rdi dé ma thuong.
rop nu cudi
anh di doc mién Trung
gdp dom lira trén mét ngudi khong noéi
me cham 4o toi
vét seo duéi chan cha mat dudng xua boc khoi.

Mubn rét vao em

tat ca nhimng gi néng hoi

tudi vi giam vao moi chung cat lai cho ngay thém tuci méi
Song Lam Ngan Hong mai xanh.

Gio nay em ra dong

rudng gan soi 4o toi cham tiéng goi
cd mat thom thom mot mui ndong noi
rit rang ting giot mo hoi.

Thanh phd lang qué chom hém trita cuoi
mién Trung thuong thuong

nang mién Trung moi the vi budi

thang Tam dong dua

diu diu nu cudi.
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DINH THANH QUANG
Huaong rung

Viao rieng chang biét 16i
Thay cdy niic ndc tudng la vang tam
(Ca dao)

Em chim mam qué, mam cam

Xuén vé 1oc biéc ndy tran vuon wom
Quan gi mdt nang hai suong

Nhin ritng xo xac ma thuong cho ring.

Xuén nay laa cay day thung
Nu che, nu qué ndg bitng doi kho
Bao nam lac giita suong mo
Phét ritng, d6t rdy xac xo nai doi.

Bay gio nang hing 1én roi

L6i ra da md cho nguoi viing cao
Hoa cam xen vd&i hoa dao

“Vang tam” toa sang ca vao trong mo.

Ngudi oi, chin dgi mudi cho
Huong ritng em 0, ngat vo rugu Xuan...
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DINH TRONG THUAT
Tham nha ngoai

Vé tham nha ngoai chiéu nay

Heo may hiu hat chudi gay xac xo

Dira buéng nghiéng 14 than tho

Co lan r6i ng6 réu mo quanh san

An huong day lanh bui trin

Ctra ngoai khép kin may lin to vuong
Binh v6i lan 16c goc tuong

Gian trau giai nang dam suong hao dan.
Buon trong con tao xoay van

Nuong dau bai bién kiép tran vay sao?
Me gid xa tan noi nao?

Long con me van ra vao dau day

Mai nha am nhitng thang ngay

Mot thai 6m ap sum vay bén nhau...
Con di mdi budc méi dau

Nha xua van dé ngudi dau khong veé!!!.

TRAN QUANG DIEN
Cang lang

Duéi tiing 16p ngoi réu phong

Ghi bao ky niém trong long nguasi qué
Bang khuang méi ban di vé

Budc chan vap phai loi thé nam xua.
Trai bao nang sang chiéu mua

Trap troi sip ngtta sdm trua phd phudng
Loanh quanh trong c6i vo thuong

Tinh qué lang lai van vuong sudt doi.

Di xa may chuc nam troi

Hon ludn phap phong & noi cong lang.



THO

THANH HOANG
Mé cung nho

Lac vao mé cung nhitng nép nhan hén sau trén guong me
con vap tubi tho minh

nghe tiéng gau khua giéng khuya can nuGc

tiéng thd dai u6t manh chiéu muc

bung dém soi

bép sang lanh tanh.

Con nhu hat mam bo - chay loanh quanh

r0i tach ra hudng me nhin theo lo lang

can cude con am dau tay ngudi dung dua trén vach
bita com chiéu - ng gao - me dang dong.

Khi tudi con biét mo mat xanh moéi hong

béng me soi sudi khe da chiing téc roi

con udc dugc che cho ngudi con yéu tranh titng giot nang
me ao toi mua lanh mét minh.

Con biét titng lim cay loai chim nao lam t6

biét un khéi phan trau xua bt mat chiéu mua

nhung chua bao gi® con ngdi that 1au nam ban tay guoc gay ctia me
nén dau biét hang dém me bam tuom mdi giau can bénh hiém ngheéo...

Con nhoe mat lac vao titng vét nhan nheo VO NGOC SON

nghe mat minh hai dong gi6 lanh

up chat nguc con di én‘h Tié’ng Iang Xua
vira nhu cé béng me vé!
Ji 6ng sang ubng ché xanh!
Ui chi an thit bat canh cua dong!
Ji chau, 6ng ting qua hong!
(i ba biéu 14 tru khong vua vang!
Ram ran may néo duong lang,
Hoc tro i ban dén truong keo trua...
Trd veé tham lai lang xua,
Moi trong tiéng goi sao chura lot vao?
Nha nha céng kin tudng cao,
Bat tam tiéng ctia ngot ngao lang toi.
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HUY LINH

Pho mua bay

Em la ph6

trong ta chiéu Chta nhat

nhitng hang cay xao xéc 16i hen ho
tinh nhan hai...

gido dudng chudng thap dé

ta lanh long dem d6t mot van tho.
Ngay hom qua c6 bao gi¢ trd lai
khiic “Diém xua” lac mat mot phim dan
nghe tham tham

ta

linh hon héa da

ubng giot budn trén nhitng canh réu tan.

Oi c6 phai em vé trong tién kiép

ctru réi ta mot ké da lac loai

hay em chi...

dén

va roi ta thay

mat em budn nhu chiéu phd mua bay!

PHAN THUC DINH

’ ' R
Khic chieu
Chiéu ru bang may la da
Thiu thiu b dau tiéng ga giuc con!
Vao trong rang mudn nhu con
Xa xa nti giau 16i mon chan chim!
C6 co son nit ngudc tim
Chiim ve chin xap nam im can ngay!
Cau vong dau phia chan may
Chuon kim xau chi chang day lan tinh...
Va ta ctt ngan ngg minh

Hoang hon vut rung lang thinh... khic chiéu!
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HOANG NHU PHUC

Sen nd thém trang

Dém thién gi6 thoang thém trang

Mot canh sen nd bang khuang hién chtia
Nhe nhang thom nhitng ning mua

Ho nhu sen da bo buia thé gian.

Pém thanh udng giot trang vang

Dam trong suong gié mién man dat troi
Chuong chiia thoang tiéng day voi

Ma nghe sen 16t van loi Tam kinh.

Thé gian thoang choc vo tinh

Sen tan, sen ng gitta nghin lang quén
Tha hon vao c6i vo bién

Nghe lan huong chay bén hién trang day.

Phat thién cung véi gié may
Bo dé caing thé trd day Tir bi!



NGUYEN DUC cO
V6i cu Nguyén Cong Tri

Hét quan - hoan dan cu6i bo cai vé lang
Péu d6i ma quan, ngang than 4o linh

Gbc 1a dan - nén chan tran, khé ngfm
“Miéng thé gian” budc mo che lai la xong!
Tai gidi la ong, khi diing la 6ng

La quan van ma cam quan dep loan

Mién nai, dong bang dén dau déu thang tran
Danh cho giac Xiém tan tac hét duong ve.
Dinh dién sit di lan bién, quai dé

Khai khan déat hoang, mo dan lap lang, xém
Tién Hai, Kim Son... nén moét ving no Am
Tién vua, stic dan khéng chit to hao.

Tong dbc, thugng thu da quyén luc dinh cao
Ciing c6 khi chi con thang linh thia

“Xubng cho, 1én voi” véi ong la gidc ngh

Quan, tudng la chi, van Ng0 Trai - Cong Trit ngang tang.

Tai gioi 1a 6ng - ngat ngudng 1a ong!
Trong triéu 16m vua, ngoai dong gheo gai
Mat tinh queo khi bi nang héi tudi

“Nam chuc nam trude day ham ba tron thoi ma!”

Quan, tudng la chi, ctt tom chét, tho, ca
Ra dam tré lang choi khang, danh dao
Cuing ban gia ngdi nham nhi ruou co
UGclam cay thong vi vt gita troi.

Phép xam lang khi 6ng tudi tim muoi
Van xin vua cho cam quan chdng giac
Pa sach bui tran con nang long véi nudc
Chit tan stc hat hiu c6 sa chi doi.

Tay trang tay 6ng tron dao lam nguoi

Tién Hai, Kim Son khap moi noi lap dinh, dén, dung tuong

Khac cot ghi tim dan mubn doi tho phung
Chang can tham lam lo xay trudc cho minh.
D6t huong tram bai vong 6ng hién linh
Xin viét dugc cau tho ven tinh, tron y

Thau tinh chau con thi 6ng hay chi

Lam théng reo hay ren dic, chi lam nguoi?

THO

Thd tinh 6 bién

Cha biét viu vao dau

Noi diép triing nang chay
Dudi xanh tham, x6n xao
Bao gap ghénh - ai thay?
Nhan vao long hét thay
Nhitng bot béo truong giang
Bién hay la em vy

Chua mot 1an thd than?
Qua ring thang dai nam
Nang con thuyén nhe ludét
Bao vat va tit em

Anh v6 tu séng nudc

Cau tho tinh cao xudc

Vay nang gan, may xa

Van vong tay rugi mat
Anh nghi vé nét na.

Bién chi dai va rong
Em mdi la bao la.
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THO

NHA THO' CHON THO'

“Bép Iia” va “Giao mua”
cua tac gia Vo Van Vinh

Bép Ita

Ngay mai xa nhau roi
Pém nay mua day troi
Nha san hong bép ltra

Em lang ngdi cling toi.

Mo ho chiéc 14 roi
Vé tan mién hoang vang
Than ctii thi ndong nan

Chting minh thiim lang.

T6i bat chot nhin 1én
Gap mat em tham tham
Ma em ciing do bung
Lung linh vang Itra sang.

Trén bép com dang soi
Bang khuing mua lta ray
Em tdo tan dén vay

Chum thoi khéng ngoi tay.

Mai ngay xa ndi song
Biét bao diéu nhan gt
L&i thuong dau dé néi
N6i nhé da ménh mang.

Nhin ra trdi hiing ning
Bép Itra ching chiu tan
Phat cam tay tién biét

Boi boi may gio giang...

Mot bép Itra. Hai ngudi tinh. Dém chia biét.

Ltta khong noi gi. Hai nguoi tinh khong néi gi. Bai tho viét bang sy im lang. Ng& nhu chi
o sy im lang ctia bong dém, ctia ngon ltra, su im lang ctia hai nguoi yéu nhau trong dém
chia tay ay la da cat nén 16i o trong bai tho nay.

DPoc bai tho nay la chiang ta doc sy im lang & trong bai tho do.

Nha san hong bép lita
Em lang ngdi cung tdi...

Gap mat em tham tham
Ma em ciing do bing
Lung linh vang I{ra sang...
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THO

Loi thuong dau dé néi
No6i nhd da ménh mang
Phtt cam tay tién biét
Boi boi may gio giang...

Nha tho khong néi gi. Hai nguoi tinh cing khong tho 16, khong bay to tinh cam ctia
minh ra 1i n6i. Duy nhét chi c6 mot hanh dong, mot ctt chi 1a ho “cadm tay” nhau
trong phut gidy cudi ciing ctia cudc chia tay, tién biét. Ca khong gian, ca thoi gian,
ca bép ltra, ca con nguoi déu gianh riéng cho su im lang - sy im lang thiéng liéng
sé tu noi nén 1oi.

Tho 1a mi cam, 1a vé dep ctia ngdn tir. D6i khi, chinh suim lang lai 1a thi ngdn ti
dac dia nhat, goi cdm nhat, va néi nhiéu nhat & trong tho vay.

Giao mua

Da nghe sam sap mua roi

Go vang trén mai, boi hoi trong cay

Am am nii thim séng dai

Xén xao dong bai diu ngay nang trg

Ménh mang troi dat giao muia

Gi6 diing dang gi6, may vira xanh may

Lang im nao nhd mong ai

Nghe mua tham ca ndi ngay rong rénh...
Bai tho 6 8 cau. 6 cau dau lién két v6i nhau trong cling mot cdm quan, mot cap
d6 cadm xtc tuong dong. 6 cau tho ay cuing biéu hién cai khong khi “am am’, “sam
sap
goi cam & nhitng gidy phut trdi dat giao muia. Poc xong 6 cau tho nay, ngudi doc

oo oo -

,“gdvang”, “x6n xao”, “dung dang” ... rit dep, rat manh liét, rat hiing trang, rat

hy vong la tac gia sé viét thém 2 cau cudi cling cdm quan 4y, cling vé dep ay nhung
duge nang lén mot cap do cdm xtc cao hon, mdi la hon thi c6 thé ching ta da gap
mot bai tho hay, tron ven. Tuy nhién, c6 vé nhu hai cau cudi da khong con nam
trong c4i mach tho dy nixa!

Lang im nao nhd mong ai

Nghe mua tham ca néi ngay réng rénh...
2 cau tho nay khong phai la khong hay nhung 2 cau nay viét vé chuyén “nghe
mua” chit khong nhat quan vdi chuyén “giao miia” trong bai tho c6 6 cau thd trén
ay nita.
C6 chat dang tiée. Tuy nhién bai tho “Giao muia” van 1a bai tho c6 chat tho, c6 dau
an tam hon tac gia, Tap chi Song Lam xin tran trong gidi thiéu ciing ban doc.

Nha the THACH QUY (chon va gidi thiéu)
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NGA VU
Khong dé

Dém roi xubng triing ctia ngay
trang roi xudng day song ddy ménh mong
sao 10i vao chon thinh khong
em roi vao tan phiéu bong nhd thuong,
Tham thi ngon gié ngdm suong
lanh khong & cdi vo thudong ma dau
tran gian rat dé lac nhau
quay di la mai - biét dau tuong phiing.
Cau tho nghiéng nira mit mung
ntta con niu lai dé cing nhg nhau
cudc ngudi cudi khoc bé dau

NGO MAU TiNH chi mong git nhitng vang thau ching minh.

' Mot lan tao ngd dinh ninh

C h uﬁ ng Ch iéu ma ru bang nhitng phiéu linh thang ngay
cam tay nghe ning dau giay

(Tgng ban H.T.A) hoi con dau nhi - huong bay nhd nguoi?

giot nugc Cam 10 tir trai tim anh
nho xudng vét thuong ngay thang
canh duong liéu ban tay vay gié
em c6 con don doc

don dau

anh mudn em khoéc chiéc 40 mua khong son vai
che b& mong mi

dau cay bo dé tram ngam thinh lang

em hay hoa vang cho nhirng lang quén

c6 thé anh chua titng ngdi nguyén cau kinh

nhung anh nghe tiéng mo vang vang trong long nguc
tiéng m6 lam anh ngo thic

chgt biét minh 1a ai

em quét nhitng chiéc 14 da trude mat
qué khit vang vot trén chiéc choi tre
em lan tay tim trang hat

anh ngén lén trong tiéng chudng chiéu.
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NGUYEN DINH TAM

Vinh va em

Ta chon dung mot khiic séng Lam

THO

noi ta tan hoang cting Vinh sau nhitng mtia héa hoan

noi ta l6n cung Vinh sau bao nhiéu bom dan
duong sinh thai em vé dén ta doc bo vui

Ta chon ditng mot khoanh khic trién dé
tha hon theo dan bo gam co

bao ki niém tudi tho con bo ngo

em goi vé hao phong gitta ménh mang

Ta ngtra tay hanh khat chiéc 1a vang
xin mita Thu dua em vé noi ay

6 giot budn thAm trén trang giay
uGt hét chiéu thu xa

Vinh - va em - 1a ca hon ta.

PHAN XUAN THU
Mién Trung

Mugn thém chit gio6 lang giéng
Dé thanh chéo ltra cho riéng dat nay
Mién Trung oi, Idm dang cay

Nguoi quen chong chiu, thuong cay co6 mém.

Lta tri ham hap gidc déem

Datkho oan tdim lung mém thanh chai
Gi6 v6i cat bui tran ai

Réat ban chan me, chuay hai vai thay.

Mién Trung oi, ning l1am thay
Dat vat timg giot nudi cay thanh rirng,

PHAM VIET THANG

Con vé
véi me chiéu nay

Con vé v6i me chiéu nay

Tim trong muon néo khoi cay cia long
Lta non trang mudt dong dong

Xa xa béng me cubi dong thap cao.
Me vé tir gitta nghin sao

Trong con gi6 thoang lao xao dau hé
Me oi chat nude xanh che

Gao chiém me néu cui tre Itra hong.
Cai thoi budi day, budi dong

Me ta tay bé tay bong nguogc xudi
Can loi hat, me dan moi

Vong gai kéo ket don céi canh co.
Giac con dén tu cau ho

Loi ca con d6 chuyén do da xa
Nhin lén thim thim me ta

Xe tién, gia hac, ngan ha dao choi.
Nghin nam cho me thanh thoi

Cho thai tat bat ca doi me xua

Gia tit thang nang ngay mua

Me ta c6 giac ban trua ngot lanh.
Me vé xa tham gap anh

Hai vi sao gitta troi xanh sang loa
Chiéu nay khéi méng, 1& nhoa

Gtri vao tham tham me ta &m long!
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THO

HOU VI
Cam giac song

Nhé tiéng chim trong khu ritng ngay ha
Lanh 16t hot
Mi gieo chi néi nhé trong ta?

Mi la con song chay
No6i nhd nhu réu da moce ngan doi.

Nbi nhé la bong hoa trang x6a canh
La tiéng ci dém

La dam gai moc day ngon tay ta
Vao méi sang.

La gi thi mi vin song trong ta

Sau ngan ngay ngodi nhg dong song
Ta chot héa nguon con ctia no.

NGUYEN VIET LOI

Song con

(Ting ban téi thiia chin triu)

Ta vé! Séng van song Con

Van xanh bo bai, cang tron udc mo.
L hoc trd van tudi tho

Nhon nho cé 16i ven bo dop trang,.

Bai Soi nghé o tung tang

B0 tre van d6, miia mang khong gia
Nuong déu, bai mia mugt ma

Binh minh thitc goi tiéng ga ban mai.
Rung gia, song van liéu trai

Tré trung chdy gitta rong dai nudc non
Vuc sau, thac bac, da mon

Ta gia, song van song Con khong gia.
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NGUYEN TIEN CUONG
Khong dé

Up tay xubng thi la dém

Up trang sach cit dé thém gidc dai
[:Tp chiéu mudn dgi sém mai

Up ly rugu can cho ai trd vé.

Mg long cho mot con mé

M¢ khung ctra s6 bon bé lang tanh
Mg 1oi chgt s¢g phong thanh

M¢ duding lai s¢g dudng thanh 16i di.

Khép mi budtng bo xudn thi

Khép méi son phan tinh chi hitng ho
Khép 16i ru nhé au o

Khép tay bdi énh trang mo cubi song.

Lat vat 4o thay trong khong

Lat gidy dé thdy canh ddng vira qua
Lat gidy béc mot mén qua

Lat thuyén dé mai khong qua chuyén do...



DANG THIEN SON
Budi sang bién mat

Budi sang dang chét dan vi ng6 doc gié
thuong cho nhitng ngudi ngdi don budi trua
khong biét rang thoi gian da bién mat.

Budi sang chét roi 1a cé that
ngudi ta chd ndi budn trang mudt khoang xe

THO

bang qua nhitng nam dat se sé
chang con ai nghe budi sing néi gi
di1 1a mot cau rat khé.

J kia dan chim se sé
mo ngay rach toac thé kia...

Bubi sang khong con nhu ngay xua ci!

DUONG TIEN NGOC

Sao lac

Duéi trang md to xom dinh
bi tim mot nra cia minh ngay xa

Giat minh nam thang da qua
Song kia, nti no

Van la mén than.

Thoi gian

Lang nhitng tri am

Khéi tinh xua ctt &m tham 16n [én.
Thé roi

Pém lai vao dém

Thé roi

Ngay ay xa thém thang ngay...

Riéng chung chat mot génh day

Anh nhu sao lac, rang ngay con mo.

DONG VAN BINH

Soi

1.
Soi xudng mat séng

Cay xanh hon cay thuc...

Soi xuéng mat séong

Ngoi nha mdi hon ngoéi nha thuec...
Va vang trang

Lung linh déa ngoc...

2.

Soi xubng mat song

Nguoi dan ba than thd 6m bong khoc...
Thang thot tudi xuan troi

Qua hao gay con nudc...

Gi6 d6 danh

Song thac thud ngay xanh...
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THO

TRAN MAI HUGNG
Khong phai tinh nhan

Lai mot dém cham tr6i
Nhau em ban phim nhé
Peén nha ai thoi xanh

Ky tu budn dogi go

Toi boi trong em gidé
Budt tir ngay gap nhau
Dudng chan troi lang lac.

Thau dén cling ma dau
Em cat thi con gai
Thuong anh mua dan ong
Giau trong long thac do
Giac mo nao mé cung,

Sgi may em mau nang
Khéng tréi ndi mat troi
Danh budng tay tha - véi
Mot trdm tang em roi.

Bai tho chat tir tim

Run em ting chir dai

U thoi lai dd minh

Bubt oi dirng gi6é mai

Em - khong phai tinh nhan
Tinh nhén - anh - khong phai.
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YEN THANH
Me t0i

Day con 6n kh6 nhé ngheo

Nén, hu - me mugn tich Kiéu me ran...
Ca khi danh giac kho khan

Me rang “xung suét tai thang ban to”"
Tré trung vi giam do dua

Gia giang nam vong ngam tho, lay Kiéu
“Nghi minh mat nudc canh beo”"
“Pa nhiéu luu lac lai nhiéu gian truan
Thuong Kiéu, thuong ca Thiy Van
Ghét phuong ung khuyénbat nhan, Ta Ba...
“Thién can cot & long ta”")

“Chir tam kia mdi bang ba chit tai”®)

Con di thang rong nam dai

Chi mong hoc me chir tai, chtt tam

(%)

Me t6i nguoi c6, nong dan

Ao toi véi min nu bdm? nuoi toi
Truyén Kiéu me mugn thay roi
Con hu me gian lai 16i giang Kiéu.

(*) Trich Truyén Kiéu (Nguyén Du)
(**) vy ndu



LE MINH THANG
? " A ’ hY
Chi biét luc nay
Trong dam m¢ suong
doéi bo nhép nho lau lach hién lén
dong 4o gidc & réu xanh quay quat ranh sbng
mat nudc ngan ngac
nhitng méi tinh
Nguoc Xuoi.

Loi nguoi xanh 1én ting may

chiéc 4o to duyén bac mau dam uét
hong lai d6i mua

& hoi xuan.

Nhitng con mua sinh thoi

It chuodn gi6 quay quat mat dat

hoi nudce long lanh 1an 16n mau suong
giot gian truan khac xa hang mi to lua.

Hang duong khép canh bén rung
tho ngdy quang may lam hoi am
ngo ngac dgi hoai

nhitng binh minh.

Nga ba sang t6i dung dang

trdi & dat khong phan néi

ngon dén kho tam mai hoa tiéu
canh sam h6i mong lung dudi bong
chiéc banh thdi gian can ké

khong con co hoi & dich néi

bat ngdt troi may.

THO

Anh & em nudi tiéc diéu gi

doi bo vui con xanh ky tic

canh budm xa voi chan bé

ta tir bén xua

cay cau duyén trd vé tam thic

cham vao mat séng

hat nang nhe nhang qua song thanh bach.

Chiéc 14 cubi 161 duong bay

s¢ Thu nay troi mat

do6i mat thau diéu linh niém

ta giang tay vay gio

chi biét lic nay dang & bén nhau.

Khong dé

Théi thi ctt thé lang yén

So do chi nhitng sang hen, thap cao
Mong chi sang gitta trdi sao

Dé bao dém phai gay hao dgi cha.

Thoéi minh khép lai méng mo

Chi mong neo dau bén by binh an
Nguyén nhu cay moc trén ngan

Cit xanh xanh dé ngap tran tiéng chim.
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% Nghe
Nguoi g
—_— =

X0 viét Nghé Tinh,
90 nam nhin lai

CHU TRONG HUYEN

ai chién thé gigi 1an thir nhat (1914-1918) két thic, Phap tuy thudc

phia thing tran nhung ciing 13 nudc bi tan pha, mat mat nang né.

Tiép dén lai dién ra cudc khiing hoang kinh té toan cau (1919- 1933),

bét lgi cho ca phe tuban. Dé bii vao sy “thua thiét” ay, thuc dan Phap
tang cudng boc 16t cac thude dia ma Viét Nam dugc coi la noi trong yéu.

J day, thién nhién phan nao khic bac vi ldm han han, bao lut nhung ciang c6
nhiéu ngudn lgi: soi bai phan 16n la dat phii sa, trén d6 duge ngudi cay cham
bén can man nén miia mang ludn tuoi tét. Song bién c6 nhiéu ca tom, ngu dan
sieng nang chai ludi. Ritng nti di loai, moc nhiéu gb quy. Tai viing cao va doc
cac khe subi c6 nhiéu quing moé nhu sét, thiéc, chi, vang... Nhung trai bao doi,
chinh quyén phong kién thong tri dat nudc ta trong sut tri tré, kho ngheo. Tir cubi
thé ky XIX thi ca Dong Duong lai bi thuc dan Phap xam chiém ro6i dat ach do ho.
Chiing khai théac, boc 16t nhan dan thudce dia mot cach tan nhan, cho hét cac tai
nguyén quy gid vé bén chinh qubc. Réi dén lic, dé bit vao nhitng thi¢t hai bai
cudc chién va sy canh tranh quyét liét do chinh phe dé quoc, tu ban gay ra néi
trén, & noi day, thuc dan Phép ra sttc dao mo, thu mua ré néng, 1am, hai san va
danh nang thém cac thit thué. Thué rudéng hang nhat, nam 1898, méi mau (0,5
ha) 1a 1,5 dong bac Pong Duong (d) thi nam 1929 phai dong 1,95d. Thué than
(danh theo tirng ngudi dan 6ng, tir 18 dén 60 tudi) mdi nam la 2,5 d thi tir nam
1928 tang lén thanh 3 d.C theo cdi da Ay, su khai thac, boc 16t ctia ho dbi véi
dat nude ta con moi ngay thém mot nang né.
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DAT NGHE - NGUOI NGHE

Riéng viing Nghé -Tinh (Nghé An va Ha Tinh), day ciing la noi con ngudi can
man, khéo tay, song chiu thuong, chiu khd, ham hoc va trong nghia khi. Trong
con mat ctia tu ban thuc dan Phép,Vinh - Bén Thay, cho song Lam tudn ra bé,
clta ngo ctia ca viing Kham-muon-Tran Ninh (dat Trung-Thugng Lao) la noi dé
trf thanh mot khu ki nghé sam uat ma ngudn nhan cong lai d6i dao, giau nang
khiéu. Trén co sd& ay, ho dé thic hién viéc dem nhiéu ctia cai & day ve lam giau
thém cho chinh qudc.

Tuy nhién, c6 mdt mach ngam khac & viing dat nay ma phia thic dan khong
nhin théy hét. P6 1a bao nhiéu nam troi, tir khi ho dat chan dén, noi day, tit Phan
Dinh Phiing, Nguyén Xuan On, Lé Doan Nha, Phan B6i Chau dén Nguyén Ai
Qudc... nhitng con nguoi tiéu biéu & titng thoi ky ay da ké tuc viéc uom mam
cho xit s& minh chat nhué khi, chi hy sinh vi nghia ln, thé hién trudc tién & lop
thanh nién tan hoc va lao dong gioi tay nghé. Ho la “dau gach néi” giira tang
16p si phu véi giai cap v san trén dit nay & cac thap nién thi ba, thit tu ctia thé
ky trudc. M3, dai dién 1a: Lé Hong Phong, Lé Hong Son, Pham Hong Thaéi, Trin
Pht, Ha Huy Tap, Nguyén Sy Sach, Lé Mao, Lé Viét Thuat...

Bay gio, Vinh - Bén Thuy, trung tim cong nghiép ctia viing Bac Trung Ky dirng
trude nhirng thit thach mdi cta thoi dai. Tat ca da tich tu thanh Phong trao dau
tranh X6 viét Nghé - Tinh (1930-1931).

Qua trinh dé di dén su kién d6 13, khi trong cd nudc da hinh thanh ba té chic
cong san va cing diu tranh vi mot muc dich chung la gianh doc lap dan toc, thuc
su giai phong cho dong bao, gdbm: Bac Ky: Dong Duong cong san Dang, Nam
Ky: An Nam Cong san Pang va Trung Ky: BPong Duong Cong san Lién doan.
Roi dén ltc, tinh thé doi hoi ba t6 chitc d6 phai tap hgp nhau lai trong mét Dang
duy nhat dé tién chi huy phong trao thi vao ngay 3-2-1930, tai Hong Koéng (Trung
Qubc), dudi su chi tri ctia Lanh tu Nguyén Ai Quéc, Pang Cong san Viét Nam
ra doi, lanh trach nhiém cao ca ay.

D6 ciing la khi, trong ca nudc, nhat 1a tai hai tinh Nghé - Tinh, ngi von gom gop
cong stc va gang gb gy dung cac doan thé lam nén moéng chinh tri cho titng
phong trao da san sang nhitng diéu kién dé 1am no6 ra cac cudc biéu tinh, tranh
dau vi nhitng yéu cau thiét thuc, doi: ting tién luong, gidm gi Iam cho thg
thuyén va giam suu thué, dia t6 cho dan cay. Tir d6, va nhat 1a sau khi Pang ra
doi (3-2-1930), cac cudc biéu tinh tranh dau ctia quan ching cong- nong Ngheé-
Tinh déu c6 thém cac khau hiéu:

- Ung ho Lién bang X0 viét,

- Ung ho Quang Chau Céng xa,

- Cong-nong-binh lién hiép lai, lam theo Cach mang Thang Muoi Nga.

Ngay 1-5-1930 thi cac cudc biéu tinh hoa binh doi cic quyén lgi thiét than cho
cong-nong dién ra tai Vinh - Bén Thiy va huyén Thanh Chuong. Bon tu ban,
thuc dan Phap da khong dap (ng nhitng yéu cau do ctia dan ta ma lai sai linh
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ban vao titng doan ngudi tay khong di tranh dau ay, khién cho & Bén Thuy ¢6 6
ngudi chét, 18 ngudi bi thuong, Tai Thanh Chuong, ngay hom 1-5 ay da dién ra
cudcbiéu tinh ctia hoc sinh trudng Phap -Viét & chg Ro. Roi sang ngay 3-5, tai mot
don dién & Hanh Lam, thuc dan Phéap da ban vao doan ngusi di tranh dau lam
17 ngudi chét va bi thuong khi ba con nhém hop lai, doi tén chi 1a Ky Vién phai
tra rudng dat ctia dan bi n6 chiém va dé cho ba con c6 duong di vao rirng lam an.

Bon thuc dan Phép va quan lai Nam triéu da dap lai nhitng cudc biéu tinh hoa
binh nhu vay bang sing dan! Thé nhung cong nong Nghé - Tinh khong lui bude.
Cac cudc dau tranh nhu thé van tiép tuc va md ra & nhiéu tai nhiéu pht, huyeén.
Ma dinh cao la cudc biéu tinh ctia néng dan thudéc Hung Nguyén, Nam Dan
vao chiéu ngay 12-9-1930. Khi ba con dang trén dudng di xubéng pht ly Hung
Nguyén (tai Cau Pudc) dé rdi sé kéo xudng Toa sit Vinh dua yéu sach mot cach
hoa binh. Nhung khi doan vira dén Thai Lao, noi cach trung tdm Vinh 5 km thi
thuc dan Phap cho may bay dén ném bom, lam 217 ngui chét va 125 ngudi bi
thuong. ( Ha Tinh, céc ving Lai Thach, Binh Lix (Can Loc), Phd Chau (Huong
Son) déu dién ra cac cudc biéu tinh quyét liét.

Thé 1a, véi khiu hiéu mang ndi dung tra thii cho cong néng Vinh - Bén Thay,
Hanh Lam va Théi Lao, mot phong trao dau tranh biéu tinh dién ra & nhiéu
noi khap cac phtt huyén thudc hai inh Nghé An, Ha Tinh. Va, & nhiéu lang xa
nhu thé da thanh lap chinh quyén X6-viét thay cho bd may cai tri ctia thuc dan
- phong kién® ma Thanh Chuong la noi tinh thé dé dién ra mot cich manh mé,
quyét liet nhat. Huyén nay c6 76 trén 86 lang thanh lap dugc hinh thic chinh
quyén nhut vay. Lich sif goi d6 1a X6 - viét ndong dan®. Tiéng goi X6 - viét (Sovi-
étique) la lay theo hinh thic chinh quyén cach mang ctia nu6ée Nga cing nhu &
Hung-ga-ri trude d6. Roi tinh thé Ay lan tda ra tai cdc phu, huyén cta toan tinh
Ha Tinh, ¢6 170 lang xa chinh quyén do Xa b nong (tttc chi b dang va nong hoi)
nam gitt. Bay gid, viing dat nay dugc ton xung la “Nghé-Tinh do”. Trong thu gii
Quéc té Néng dan ngay 5-11-1930, lanh tu Nguyén Ai Quéc néi ro: “Hién nay
& mot s6 lang do, x6-viét néng dan da dugce thanh lap”. Thé 13, phong trao dau
tranh cach mang doi déc lap, tu do- dan chi cho nhan dan Viét Nam da duogc
nhiéu noi trén thé gidgi biét dén va 1én tiéng tng ho.

Phong trao X6 viét Nghé -Tinh dién ra khi tinh hinh thé giéi chua dt thuan loi
cho céng cudc dau tranh chéng dé qudc thuc dan giai phéng dan toc & cac nude
thudc dia. Nhung su kién cich mang long troi 1 dat Ay cing da lam rung chuyén
ca hé thong thudc dia ctia dé qubc Phap va de doa dén toan bo co do cia chi
nghia thuc dan trén khap hanh tinh. Nhét 13, trong chién cong vang doi thanh
lap X6 - viét nong dan ctia quan chiing Nghé - Tinh c6 sy néu guong va ¢ vii
ctia cach mang Thang Muoi Nga. Va bay gio, & Dong Duong véi nhitng su tich
tranh diu ctia quan chiing lao khé, dudi su lanh dao ctia Dang Cong san theo
chtt nghia Mac - Lé nin, cong nong va tri thitc da néu mot tam guong cho gidi lao
kho trén khap dia cau.
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Tat nhién, do chua c6 nhén thitc day da va con it kinh nghiém dau tranh cach
mang nén nhiing nguoi ding ra lanh dao phong trao ¢ tiing co s tai Nghé -
Tinh bay gits khong tranh hét cac biéu hién au tri, td khuynh, thiéu nhitng cha
triong ding trong xay dung t6 chic, duy tri co s¢ Dang va md rong Mat tran
dan toc thong nhat dé doan két moi thanh nham huy dong va cang cd, gin gitt
tot cac to chirc quan ching, nhét la khi phong trao bi chinh quyén thuyc dan va
phong kién dan 4p mot cach tan bao, ddm mau. Nhitng nguyén nhan d6, nhat la
khi ca nuée chuta cé tinh thé cach mang, da khién cho phong trao X6 viét Nghé -
Tinh ltic bay gioy bi tam lang!

Tuy vay, nhitng thanh qud, kinh nghiém do do cong cudc dau tranh néi trén dem
lai 1a pho st vang vo gia cho Cach mang Viét Nam. Trong d6 c6 phan di san quy
bau la xuat hién nguon “Tho van X6 viét Nghé - Tinh” ma nha nghién ctu Ton
Gia Ngan da phat biéu: “Néu nhu Tho van X6 viét Nghé - Tinh chua san sinh
dugc nhitng nghé si 16n thi chinh né da dat nén mong cho mot nén nghé thuat
mdi, nén nghé thuat hién thyc xa hoi cht nghia”" ctia Viét Nam.

. O Nghé An,vao nam 1930, mdi ta gao gia 14 d.
. Hé thdng nay tir tong trd xudng gdm: chanh, pho tong; O mbi lang thi cé: chanh, phély trudng, gitp
viéc cho ho la ngii huong: hiong kiém, huong ban, huong muc, hutong dich, huong hao.
3. Lich st ciing da ghi theo tén goi nhu vay. Sach clia chinh quyén Phép ciing viét la “Xé- viét nong
dan” (Les Soviets paysans).
4. Bao “Nghé An”s ra ngay 30-1-2005.

b =
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NhG mai
sang mua Thu ndm ay...

NGUYEN TRONG TUAT

ha t6i & sat bién Cam Nhugng. Mot dém t6i dang ngt thi bo toi thic
t6i day: “Nay con, cam céi 14 c do nay di. Hay di theo b6 nhanh Ién!”.
Toi khong dau dudi ra sao thi bo t6i lai bio: “Con hay lén don Tay,
Nhét ma xem”

Toi tdo mo hoi bd toi: “Xem gi ha b6?”
B6 toi néi gon mdy tiéng: Xem ta cudp chinh quyén... nao chay nhanh lén!

Toéi sudng qua vira co chan bang qua nhitng dun cat ltin vira reo to: Cudp chinh
quyeén!

Nhin thay c& do sao vang bay phan phat khap ndi, t6i lai hoi bo t6i: B6 ¢i sao ¢
nhiéu dén thé?

B6 toi vira phét ¢t vita bao: Péanh dudi bon gidc cuép ma!

Mot lic sau hang nghin nguoi ram rap cam dao, cam mac, gay goc,... vay lay don
giac. Mot s6 dan quan cam sting kip 1am 1am vugt qua nhitng birc tuong tua tia
day thép tia vao cong chinh.

Dot nhién c6 may tiéng stiing né danh va tiéng thét rit qua gié: Ban! Ban!

Bon giac h6t hoang. Tiéng tréng d6 thiing thiing, tiéng thanh la dm 4m nhu séng
bién. Hang tram, hang nghin ngudi cudn cudn tit nhitng bai chong chéng bang
qua nhitng go phi lao day dic xong thang dén nhiéu bt gac ctia bon Tay va Nhat.
Cé tiéng ho chéo 1én: A-ba, A-ba! Da dao! Pa dao!

Mot tén quan to béo tir hdu sanh buGe ra. Hin nhan nhé; bung phé, deo kinh
den, n6i mot trang tiéng Phap. Tén nay néi giong Mac-xay nghe lo 16. Mot tén
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phién dich néi lai: “Cac ngudi binh tinh. Khong ban! khong ban! Ching toi dau
hang Viét Minh!”.
Thé 13 14 co tam tai ctia Phép trén cot sat tir tir ha xudng bai cat. N6 vo nhau lay
roi voi vang ném vao thuing g6. May cu gia cam gy chay dén chd bo toi tung ho
1én: Khai nghia roi! Tay hang roi! Dudi Nhat di. A-ba. A-ba.
Hang nghin 14 c& bang vai diéu, bang gidy dd két véi nam canh sao vang bay
phan phat...
To6i thiy mai mot saing mita Thu day dat dy, nhin 1én trdi cuon cudn may trang
bay ra bién ca.
...10 ndm sau, thang 8 ndm 1955, nhd lai ngay khdi nghia suc s6i khi thé ay, mot
nhém tuyén truyén cé dong gdm nhimng ngudi day nhiét huyét, tay cam co do
sao vang, bang ron, biéu ngir, cing hang nghin dan ching tap trung tai mot bai
c6 16n ctia xa, givong cao bta liém hat vang bai “Québc té ca”.
To6i da sang tac bai tho “Cd bay thiang Tam” dugc in bang r6-né-6 muc Tau va
tung ra hang tram ban dé cé dong cho ngay Cach mang thang Tam.

Dat troi mot thud mit mo

Kiép nguoi né 18 vat vo ngua triu

NG&i dau ching chiu ciii diu

Déi com, rich do, con ddu ditng nhin?

Ludi guom vdi got giay dinh

Gong cuum, xiéng xich, dao binh hiin troi.

Tdm muoi nam song cam hoi

Liia, ngo gidc vét, xic nguoi doi tro.

Mau tran loang 16 may mua

Nhin trai bong ddy sdc co vang sao.

Quiin di thic d6 do ao

Nido guom, nao gido, qudc cao tam voéng...

Dutng lén Iot hét xiéng gong

Phi tan tii nguc, cdi vong ngua triu.

Mat troi da sang trén dau

Bién xanh néi séng, rimg sau thdc tran.

Viét Nam - nam cdanh sao vang

Co bay thing Tam am vang qudn hanh.
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Tiéc nhé
hoc gia Phan Ngoc -
béac hién tai qué Nghé

Anh: TL

Hoc gia Phan Ngoc, nha van héa Ion, bé bdch khoa thu, mét trong
nhing tri thure dugc dao tao trong thoi Phap thudc da qua doi vao
ngay 26/8/2020, hudng tho 96 tud.

Ong qué lang Yén Nhén xd Nhan Thanh huyén Yén Thanh, tinh Nghé
An. Sinh ra trong mét gia dinh khoa bdng, tét nghiép tu tai Tay, 6ng vao
hoc truong Y. Pang hoc dé dang thi cdch mang thdng Tam bung né,
ong vé qué tham gia khdng chién, lam gido vién réi lam Hiéu truéng
Truong Trung hoc tur thuc Lé Dodn Nhd. Ndm 1950, Phan Ngoc vao bo
doi & dai doan 304 réi vé Ban lién hiép dinh chién cia B Qudc phong.
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Cudi ndm 1954 duoc sur gidi thiéu cua Gido sur Tran Purc Thdo, 6ng vé gidng day
tai trurong Bai hoc S’ pham Vén khoa, sau vé lam chd nhiém bé mén Ngén ngir
hoc, Truong ai hoc Tong hop Ha N6i. Cung vdi cdc nha tri thirc Idn cla dén
téc, ong la ngudi ¢ dong gop Ion cho khoa Ngir van, Truong Bai hoc Tong hop
Ha Noi. Néu nhu'trong str hoc nguroi ta xép tur tru: Lam - Lé - Tan - Vuong (Pinh
Xudn Lam, Phan Huy Lé, Tran Quoc Vurong, Ha Vian Tdn) thi trong gici ngén ngir
hoc ngudi ta xép tam kiét: Can - Ngoc - Hao (Nguyén Tai Can, Phan Ngoc, Cao
Xudn Hao)

Ndm 1958, xdy ra vu nhdn vén giai phdm, Phan Ngoc bj lién luy. Ong khéng
duoc gidng day, ma lam nhan vién dich sdch. Trong hodn cdnh déi rdach co
han, duoc su déng vién cua thdn phu va Gido su Bao Duy Anh, Idy cdi bat bién
cua long yéu nudc va tinh yéu khoa hoc, 6ng dd chuyén tdm vao viéc hoc ngén
ngir va nghién cutu vdn hoa cdc dan toc trén thé gidi. Vdi von kién thuc ban
dau la tdm bdng td tai, 6ng da say sua tw hoc va chi co tu hoc vuron Ién tré
thanh ngudi Viet Nam hiéu biét sGu sdc van héa cdc nudc trén thé gidi trong
thé ky XX, sau hoc gid Truong Vinh Ky thé ky XIX. Ban doc yéu Van hoc, St hoc,
Triet hoc, Dan toc hoc tirng say mé doc “Chién tranh va hoa binh”, “Than thoai
Hy Lap”, “Sir ky Tw M@ Thién”, "The B6 Phu”, “Chuyén lang nho”... it ai nhé tén
ngudi dich Nhir Thanh, but danh ctia Phan Ngoc sudt 20 nam tur 1957 dén nam
1980. Nam 1976, dé phuc vu Bai héi Bdng toan qudc Ian thu 4, 6ng dich tron
bé Triét hoc Héghen tir nguyén badn tiéng Durt.

Tir ném 1980, 6ng vé lam chuyén vién béc cao Vién nghién ciu Péng Nam A,
Ong I vi gidng sur ¢6 uy tin, thdy ctia nhitng ngudi thay. Ong con Ié nhd ngén
ngtt hoc, nha dan téc hoc, nha vin hda dé lai nhigu tdc phdm déc ddo nhu: Tim
hiéu phong cdch Nguyén Du trong Truyén Kiéu, Van héa Viét Nam maét cach tiép
c@n mdi, Ban sdc van héa Viét Nam, Van héa Viét Nam tiép xuc vai Phdp, Thirc
nhén vé Vidn héa Viét Nam, Gidi thich vin hoc bdng ngdn ngtr hoc, Thi thdnh D6
Phu va moét nghin bai tho...

Ong thudng tam niém: “Muc dich cia doi téi la chi tim phuong phdp lam viéc
co loi ich cho nhén déan nuoc toi”

Ong la con ngudi uyén bdc, lich ldm nhung rét gidn di. Ong thudng vé qué Nghé,
khi thi noi chuyén véi ba con Nhéan Thanh, khi thi véi cac thay gido va hoc sinh
trung huyén. Ong viét vdn bia béng 2 ngén ngir Viét - Lo & nghia trang Quéc
té Viét - Léo & Anh Son. Ba con thuong goi éng I “ng do Nghé thdi méi”. Ong
duoc tang Gidi thudng Nha nudc vé Van hoc nghé thudt cho 2 cong trinh “Van
héa Viét Nam, cdch tiép cén mdéi” va “Tim hiéu phong cdch Nguyén Du trong
Truyén Kieu"

NGO BUC TIEN
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Ngudi cua thao tac luan

ho dén bay gio toi khong nhé ro Phan Ngoc “mang” hoc ham gi - Gido
st hay Phé Giéo su?, téi chi biét 6ng khong hoc vi Tién sy. Doi voi
Phan Ngoc, khong bao gits 6ng lay cai danh lam trong. Vi toi, ong
gian di la Hoc gia Phan Ngoc!

Toi khong phai hoc sinh ctia Ong, theo nghia ngdi trén ghé giang dudng. Song,
toi la hoc tro nho ctia 6ng, ciing khong theo kiéu hoc titng bai dng gidng, ma qua
nhimng lan tiép xtc, dic biét 1a qua nhitng tac phdm van hoc dich véi bit danh
Nhit Thanh truéc day va sau nay la nhitng cong trinh nghién ctru in thanh sach
ghi 10 ho tén tac gid - Phan Ngoc. Toi mén mo 6ng tir khi chua c6 co hoi gap ong.
Khi da gép, toi cang tran quy 6ng. Toi hoc dugce tir dng nhiéu diéu bo ich.

Phan Ngoc qué gbc & xa Nhan Thanh, huyén Yén Thanh, tinh Nghé An trong
mot gia dinh khoa bang c6 truyén thong Nho hoc, cha 6ng 1a Thugng thu Phan
V6. Ong sinh nam 1925 tai Tinh Gia, Thanh Héa nam 1925, noi cha ng khi d6
dang 1am Tri phti. Cudc doi ctia Phan Ngoc gap nhiéu gian trudn. Ban than ong
sudt doi chi chi tht hoc va hoc, nén 6ng khong chiu chiin buéc trude séng gié
cudc doi. Nguoce lai, moi ngan trd cang toi rén, cang héi thic ong tu hoc va tu tao
con duong hoc thuat riéng, dé roi ch tim giai quyét nhiéu van dé quan thiét,
ca ly thuyét lan thuc tién, vdi su phong phi va da dang ve deé tai, trén co sd ctia
phuong phap luan va phuong phap nghién citu khoa hoc doc dao, it ai sanh kip.

Phan Ngoc hoc tit cha, hoc & nhitng ngudi thiy (nhu Dao Duy Anh, Hoang Xuan
Han), hoc tir ddng nghiép (nhu Tran Ditc Thao, Trin Pinh Hugu). Ong sém c6
von chit Han va chit Phap du dé dam minh trong bé sach déng tay, kim cé. Trong
thoi gian khc'mg dugc giang day trén giang duong, ong say sua dich sach va hoc
ngoai ngu. Ong tu hoc cac ngon ngi Nga, Anh, Dtac, Hy Lap, La-tinh, Thuy Dién,
An D§ va mot s6 ngon ngix Pong Nam A, dén mtc doc thong, viét thao va hep
thu tinh hoa ngon ngit, van hoéa ctia cac dan toc khac nhau dén do uyén bac. Ong
trai rong cong viéc dich thuat dén cac tac pham kinh dién ctia cac tac gia 16n, nhu
Ng6 Kinh Tt, Lao Ttt, Tu Ma Thién, D6 Phu, Sécxpia, Héghen... Chinh cong viéc
dé dua 6ng dén nhitng nghién citu doc 1ap vé van héa hoc, ngén ngit hoc dé soi
chiéu vao van hoc, vao tiéng Viét, vao cac linh vuc khéc, ké ca chinh tri hoc va
kinh té hoc, v6i nhitng kién giai thoa dang.

Phan Ngoc thudng stt dung céng cu thao tic - sy tong hop cac phuong phap ng-
a “sur liea chon”, cang la mot “cir chi
chi tré riéng cho mot toc nguai”. Co dugc thao tac “cir chi chi tré”, nhu 6ng tam su,

hién citu ctia nhiéu khoa hoc, ma khai diém la

ong chiu on Gio su Tran Dtic Thao, ma thuat ngit “é bio ciia i thitc” néu 1én trong
tac phdm Nhirng tim hiéu vé ngudn goc ngén ngit va y thitc (ctia GS. TD.T), dan 6ng

dén cong viéc “phan xudt kiéu lua chon dé tim bdn sic vin héa”; va, tién xa hon, 6ng
tiép can “kiéu chon’ ciia H6 Chi Minh trong céng trinh Hoc thuyét H6 Chi Minh vdi
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tinh cdch kiéu chon ctia vin héa Viét Nam trong mot thé gidi bi chi phoi bi hoc thuyét ciia
Miac-Lénin” (dan theo Phan Ngoc - Truyen thong vin héa va cich xay dung vin héa din
tdc; Nxb.Van hoa-Thong tin, H-2013).

Trong nhitng cong trinh nghién ctu vé van hoa, chang han nhu cong trinh dén &
trén, Phan Ngoc néu lén hai thuat ngtt “cd nhin lugn” va “nhan cich lugn” nhu hai
cach lya chon dbi lap, tao nén ban sac khac nhau & hai nén van héa: phuong Tay
- noi chti nghia tu ban chiém vi tri doc ton, va Viét Nam (chi khong phai nén van
héa phuong Dong néi chung). Ong nhéan xét: “Cd nhin lugn ciia Mdc va nhin cdch
ludn ciia Ho Chi Minh la rdt gdn nhau”. Bang “thao tdc lugn” (prise de la couscience),
ong xac dinh van héa Viét Nam 1a do “bén thanh t6 quyét dinh”, d6 1a Té quéc (Fa-
therland), Gia dinh (Family), Than phin (Fate), va Dién mao (Face)” (goi tat 1a vdn
héa 4F). Theo 6ng, su lita chon rat tiéu biéu ctia van héa Viét Nam bat nguon tit sy
khong thay d6i trong quan hé hai chiéu gitta ca nhan véi cong dong la ban chat,
chit khéng & hién tugng; va, bon thanh tb nay c6 thé gap & nhiéu nude phuong
Dong, nhung phai xét titng thanh t6 & ba mat: co s xa hoi va vat chat, qué trinh
dién bién lich str va cach giai quyét né trong hoan canh hién nay. Ong chi ra rang;
“Theo cich nhin thao tdc ludn... xét van hoc trong quan hé vdi van héa & tirng giai doan
la xét xem cdch vin hoc néu 1én va gidi quyét bon van dé T6 quoc, Gia dinh, Thin phin
v Dién mao nhue thé nao dé cd nhin biéu hién thich hop nhan cdch minh” (sach da dan;
Chuong I). Day la mot chi dan hét stic can ban, réat can thiét dbi vai phé binh vin
hoc, ma hién nay it dugccha y.

V6i quan diém dé va bang thao tic ludn, Phan Ngoc lan lugt “thitc nhin” cac van
dé bang sy tiép can nhiéu dé tai dugc cho la “xwong xdu”, véi tinh than khoa hoc
triét dé, nham nhan dién cho duogc cai mau chét, cai ban chit nhat nim 4n sau
gitta muon van hinh thic biéu hién ctia hién tuong va su vat. Ong coi su khac
biét 1a quy luat ctia sy thay déi trén nén ting chung, mang tinh thé gidi, tinh
nhan loai, ph5 bién & mot giai doan lich stit, ma véi méi dan tdc c6 cach sang
loc, la chon riéng dé tir d6 cau thanh ban sac, dinh hinh phong cach. Khi lich
st chuyén sang giai doan, thoi ky phat trién khac, thi su lya chon ciing thay déi
tuong (ng, ban sac van hda, ké ca phong cach, can phai cé su diéu chinh phu
hop dé loai bo nhirng cai 16i thi, phat huy nhirng gia tri bt 16i, tiép thu cai méi
dé cting ¢ cho bén viing va nang tim cao hon vé gia tri.

Chang han, nghién cttu vé huyén thoai Viét Muong (sach da dan; Chuong 1I),
Phan Ngoc chi ra rang: “mudn phuc hdi hé thong than thoagi nguyén thiiy bao gicr ciing
phdi tién hanh mot sy doi chiéu cong phu”. Va, 6ng cho thiy, néu khong c6 su dbi
chiéu cong phu nhu vay sé kho ly giai vi sao khai niém “me tién” lai ndm trong
hé thong huyeén thoai Viét Mudng dam va bén nhu vay, ma lai vang & cac truyén
thuyét Péng Nam A (trong khi khéi niém “cha rong” hoan toan khac). Nghién
cltu ctia dng cho thay, hé thong huyeén thoai Vit Mudng c6 cling nén tang vdi
da sd huyén thoai trong khu vuc, song do ¢6 cach lua chon doc lap nén da tao
duge nhitng dau hiéu khac biét can ban. Sau khi ly gidi vi sao “hai con vit to chim
vi ran” khong ciing c6 mat r6 rang trong cing mot truyén thuyét, dit ctia ngudi
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Viét, ngudi Muong hay nguoi Thai, ong dua ra nhan dinh: “khong lam gi c6 mot tdc
phim chita dung nguyén ven hé than thogi. H¢ than thoai thuomg bi tan vun thanh ting
mdnh”. D6 1a ly do vi sao “phdi tién hinh mét sy doi chiéu cong phu” va chinh éng la
ngudi thuc hanh nghiém can mot cach nghiét nga.

Tim hiéu phong c4ch nha biao Nguyén Ai Quéc (sach da dan; Chuong III), Phan
Ngoc khang dinh: “Nguyén la nha bido Vi¢t Nam c6 su dio luyén cong phu nhat va thuc
té la c6 thanh tich cao nhit trong nghé bdo chi ciia Viét Nam”. Viét bdo bang chit Phap
tai nudc Phap va duge ngudi Phap tiép nhan, béi Ngudi rat hiéu van héa Phap,
tam ly ngudi Phap, do d6 lya chon va stt dung nhuan nhuyén cai humour (hém
hinh, di dom), “mot bién phdp ctia nhitng diu 6c Tay phwong héa rdt cao mdi viét dugc”.
Su nghiép bao chi ctia Nguyén Ai Quéc 1a con dudng ma Ngudi “thuc hién dugc
& bdn thin minh sy viegt gop”. Ngudi 1a “nha bio qudc té ciia thé gidi”, c6 tiéng néi &
bat ctt noi nao c6 ap bitc boc 10t. “Hign tugng niy chimg to tu tudng gidi phong nhan
logi bi dp bitc d cd sdn trong tam thitc ngudi Viét Nam cho nén dét nuwde ciia Nguyén A
Quoc méi c6 thé di dau trong phong trao gidi phong cdc nude thupe dia” - Phan Ngoc
thitc nhéan cai ban chat nhat va gia tri nhat ctia phong cach nha bao Nguyén Ai
Qubéc trong chang dau tim dudng ctru nudce va chi ra phong cach ay cé sic anh
huéng rong rai va lau dai khéng chi trong thé ky XX.

Chinh cudc doi va sy tim toi khong mét moi da cho Phan Ngoc hiéu khai niém
ma ong goi la “khiic xa”, “titc la mudn cho mot lj lugn mdi chia quen thudc trd thanh
quen thudc phdi tinh dén dg khiic xa qua tam thitc dan toc”, ong gii thich. Trong hanh
trinh nghién ctru ctia minh, Phan Ngoc dat nhiém vu “str dung hinh thitc dé gidi
thich ngi dung” va budc tiép theo 1a “di tim ngi dung ciia hinh thirc”. J budc dau, ng
viét nhimng cong trinh vé phong cach, chang han phong cach Nguyén Du trong
Truyén Kiéu, hay phong cach Tuong d6. O budc tiép, hai bai khao luan vé Nguyén
Tuan va tho song that luc bat chiém rt nhiéu cong siic ctia 6ng.

Tim hiéu néi dung ctia hinh thic tho song that luc bat (sach da dan; Chuong VII),
Phan Ngoc da thong ké va khao citu 35 tac pham, tit Chinh phy ngim ciia Pang Tran
Con (viet vao khoang nam 1740) dén Ba muroi nam doi ta cé Diang ciia T6 Hitu (1960),
la nhimng tac pham tiéu biéu ctia song that luc bat véi tu cach la mot thé loai tho
doc lap, da duge luu hanh rong rai va co gia tri nghé thuat, “bédi vi khi nghién ciru nji
dung (caa) hinh thitc thi chi ¢6 cdi gi c6 gid tri nghé thudt mai thupc pham vi nghién citu”,
ong lam ro thém. Diéu nay c6 nghia, ngoai 35 tac pham dua vao khéo ciru, 6ng da
phai loai trir v6 s6 bai tho trude khi song thét luc bat dinh hinh va né 1o cling nhu
nhitng bai nam ngoai pham vi nghién ctu, ciing tic la chua hoi tu da cac dic diém
ma 6ng dic rat sau day: a) bic 6 tim si (ndi tim) - dac diém nay c6 tinh khu biét
véi cac thé tho khac, ¢ trude hay cling ton tai (vdi luc bat 1a tu sy, véi tho Pudng
langdm-vinh, véi ca tri1 1a ca ngoi-tan duong,...), va suchéng déi phai 1a thai do tich
cuc dé tim cai minh mo uéc. Theo 6ng, khong c6 nha tho méi nao lam dugc mot
bai tho song that luc bat dap tng dugc dac diém nay; b) thé hién mot su déi lip - tic
la phai lua chon dat khoat: déi 1ap hién tai chi vdi qua khi hodc chi véi tuong lai,
khong thé véi ca hai, boi thé tho song that luc bat “truede sau tip trung vio mot vin dé
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duy nhdt: Hanh phiic & ddu? NG la bai ca ctia nhirng con ngudi di tim hanh phiic”; c) tinh
chiit kéu goi, co thé xem 1a két qua cua hai tinh chat trén, “nén né théi thiic con n QUi
ngay trong tim tu, gy durgc s thong cam giita tam hon vdi tam hon, diéu ma tho bat ct,
tha luc bat, ngii ngon khong lam dgc”; d) téc gia dong vai mot ngueoi lir khdch, “Nhung
tuyét doi day khong phdi la tho thit tac”, dng canh béo. Trong bai khao luan nay, Phan
Ngoc phét hién nhiéu diéu Iy tha, chi cho ngudi sau thay dugc cai dep trong cdu
triic ctia song that luc bat, ching han sy ngit nhip & cap song thét hay cip luc bat
khac hin véi céch ngdt nhip ¢ thé thit ngdn hay thé lucbat doc lap, tir d6 lam thay
déi vi tri van trong cau tho, tao nén mot thé théng nhat tir nhip diéu, dén hinh
thitc thé hién, tao nén mot tic pham chita dung tron ven no6i dung biéu cdm ma
tac gia mong mudn dat tdi. Vi vay “song that luc bdt khong phdi that ngon cong véi luc
bit. Trdi lai, ddy la that ngon ciia song thit luc bit cong vdi luc bat ciing ciia song that luc
bit” - mot két luan cho thay Iy do vi sao thé tho song that luc bat mot thoi dat thanh
tuu ruc rd, ngay nay chiing lai.

Theo Phan Ngoc, “thitc nhin khong phdi la nhin thire” ma 1a su truy tim tir triét
hoc, khoa hoc dé biét tai sao ngudi ta lai nhan thitc nhu vay; 16 rang “thitc nhan”
khong phai 1a viéc dao chir tit “nhan thac”, ndé mang ndi ham cta mot thuat
ngit. Piéu quan trong, ciing theo Phan Ngoc, sau khi da thitc nhan nguoi nghién
ctru phai tién hanh “quy ddi tuong ra thanh mot chivm quan hé”, dé c6 thé tim ra céi
khau, cai quan h¢ quyét dinh thay déi dugc toan bo chiim quan hé ay bang bién
phép dbi lap. Bi tit thirc nhan dén doi lip dé tim va ly giai cdc quan hé - d6 1a cot 16i
ctia thao tic ludn. Cach 1am nay ctia Phan Ngoc khi 6ng khao sét sut chuyén bién
phong cach nghé thuat ctia Nguyén Tuan (sach da dan; Chuong VI) da dem lai
nhitng thi vi cho ngudi doc, trong d6 céi tha vi nhat & chd Phan Ngoc khang
dinh Nguyén Tuan 1a mdt tac gia lén, bdi Nguyén Tudn cé cong dau md dudng
cho nghé thuat tao nén nhitng théi quen méi - thoi quen lam khoa hoc. “Con
duomg nay, cdch mang da dua anh (Nguyén Tuan) dén, chit khong phdi tu anh tim ra”,
Phan Ngoc khang dinh nhu vay la do 6ng da triét dé dbi lap hai giai doan sdng
tac ctia Nguyén Tuan (trudc va sau cich mang thang Tam 1945), diing giai doan
sau dé cat nghia giai doan trudc. Ong thitc nhan vé qua trinh chuyén minh cta
Nguyén Tuan, dudi tic dong manh mé va cé sitc hiat khac thuong ctia cude cach
mang, da thay déi tir cich nhin va thai do dbi vdi cude sbng, dé di dén déi méi
hinh thitc biéu hién cac tic phdm véi ndi dung tich cuc va sau sic, ning tam gia
tri nghé thuat. Su chuyén bién phong cich nghé thuat ctia Nguyén Tuan, tir cai
dep trong Vang bong mot thoi, thude vé qua khit, dén nghé thuat ctia Séng Pa, Tinh
rieng, 1a hién dai. Mot Nguyén Tuan giy nhiéu tranh cai, nay duge Phan Ngoc
dinh vi 1a mot tac gia tdm o6 cta thé ky XX, khong chi ¢ Viét Nam, tuu chung
& cac tac pham sau cach mang, Nguyén Tuan, nguai dat thanh tyu dac sac duy
nhAt “vict tiy biit nhw mot cong trinh khoa hoc”. Phan Ngoc danh gia su nghiép van
hoc ctia Nguyén Tuén la bat ttr, bi Nguyén Tuan la “nguei thay dugc ofi dep trong
c ging binh di xudt phdt tir ham mudn ciing rat binh di’. Cac nha van Lién x6 (ct)
cing nhat trf ton vinh Nguyén Tuan 1a “bic thdy ciia ngon ngit nghé thuat”.
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Mot tht vi nita trong nghién cttu ctia Phan Ngoc la 6ng thuong tim ra va cap
cho ngudi doc nhitng cai goi 1a “meo”, chang han meo viét chinh ta cho ding, meo
duing ngit phap cho chuan, meo stt dung tit lay... Tat nhién, nhirng neo nay danh
cho nguoi Viét Nam, nhung Phan Ngoc da phai doi chiéu rat nhiéu ngon ngit
khac nhau, nhiéu van hoa khac nhau, dé rit ra nhitng diéu can thiét cho viéc van
dung vao nghién citu hoac sang tac. Va, chic chin ring, bao trim toan bo nghién
ctru ctia Phan Ngoc chinh 1a meo lua chon dé tién hanh dbi lap cac hién tugng
trong thao tdc ludn, dua thire nhin 1én cap do cao hon va tién tGi vuot gop. TruGe
khi tang cac nha tiéu thuyét tré “Vai meo vé tiéu thuyét dai” (sich da dan; Chuong
IIT), 6ng dua ra nhan dinh: “t6i ¢6 thé khing dinh ring truyén ngin Vigt Nam ngang
tam thé gidi”, chi “thiéu dgi ngit dich thudt cy phich, thiéu nhitng nha phé binh bict gidi
thigu tam véc thé gidi ctia tdc pham, (va) ddc biét thiéu quang cdo...”. Ong dat cau hoi: vi
sao tiéu thuyét Viet Nam lai yéu? Ong tra 1oi: vi tiéu thuyét Viét Nam thiéu “chiéu
thitc” trong khi “céng lirc” thi manh. Ong cap cho cac nha tiéu thuyét tré tam meo,
cing la tam chiéu thitc, dé xay dung tac pham dat tiéu chuan vugt ra khoi bién
gidi quoc gia (theo toi nhg, tdm meo nay 6ng rit ra tit nghién ctu, cling ctia 6ng,
mudi chin meo tiéu thuyét dai ctia Trung Quédc). Ong nhiac nhd ngudi viét tiéu
thuyét: “cdi siu chi xudt hién trong co sé cdi rong, va cdi rong boc 16 gid tri ciia né chinh
nho cdi sdu dao dén tin ddy’; va, véi ngudi lam cong tac phé binh: “khong coi thuimg
bit kiy tic phdm nao bin chay, ma phdi tim 1y do”.

Duding nhu Phan Ngoc tién hanh nghién ctu dong thdi cac van dé, cac dé tai.
Viéc cong bd cong trinh nay trudc hay sau céng trinh kia khéng quan trong.
Chang han, nhitng két qua nghién ctru vé Hinh thii hoc trong tir ldy tiéng Viét (Nxb
Dai hoc Qudc gia Ha Noi, 2013), thi da duogc 6ng sit dung & nhiéu cong trinh
trude d6 (Mot cdch tiép can vin héa Viét Nam va Thir tim hiéu phon ¢ cdch Nguyén Du
trong Truyén Kiéu - hai cong trinh dugce ting Giai thuong Nha nuée vé vin hoc-
nghé thuat nam 2000). Tac pham nay day chua day 130 trang kho 16x24 cm (bao
gom phan ly thuyét hon 50 trang va phan dan chitng), nhung giai quyét nhiéu
van dé co ban ctia ngon ngit hoc, nhu chinh éng néi: thuc chat ctia cong trinh 1a
“chitng minh tiéng Vigt la mot ngdn ngit cé chinh to, phy t6 nhu moi ngon ngir”. Dé dat
muc dich, 6ng phai tim ra cai bat bién 1a sy ton tai ctia chinh t6 va phu t6 trong
tiéng Viét. Phan dan chiing, éng khao sat ngir nghia chi quan hé cta chin dm tiét
ldy 1am phu t6 véi 256 dan chitng, cip cho ngudi nghién ciru, dac biét la nguoi
sang tac van hoc cach nhin va stt dung tiéng Viét trong sang va dep. Con mudi ba
nhém van nita véi gdp mudi lan s6 dan chiing da néu, vi diéu kién stc khoe ong
khong thé tiép tuc cong viéc, nhung trong tham tam dng van “so cich Iy gidi ciia
ta vé tiéng Viet con qud gan chit vao 1j ludn cia cdc ngon ngir da tiét, bién hinh'”. Ong
tam niém: “Nguoi md diu chi ¢ thé gidi thiéu cdch lam va mot s6 din chimg bénh vuc
1y thuyét ciia minh”, va hy vong “Phdn con lai danh cho aic nha khoa hoc tré hon”. Tam
niém ay duge 6ng thé hién & tat ca cic cong trinh da in &n.

Truyén Kiéu trong vin héa Viet Nam (NXB Thanh nién, 2013; thuc ra da co ban hoan
thanh vao nam 1965 va nam 1985 xuét ban lan dau), 1a cong trinh Phan Ngoc dbc
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nhiéu tri va luc dé ching minh Truyén Kiéu cd sitc song bat tir ciia mot tdc phim bit
hii, mot cach day du, khac chiét va sang tao. Ong cho rang, ngay nay phong cach
hoc (b6 mén ctia ngon ngit hoc) “chura xdy dung cho minh mét hé thong thao tic ¢ hiéu
luc dé khdo sit phong cdch tic gid mot cich khdch quan” va “Phong cich hoc dang thiéu
mot lij lugn nhdt qudn dé c6 thé khang dinh né nhu la mot khoa hoc thie sy’ Chinh vi
vay, nghién citu Truyén Kiéu 6ng ti dat ra ba nhiém vu: xay dung lai cac khai niém
ctia mon phong céch hoc; phai fim ra dugc nhitng dic diém tiéu biéu cta thién
tai Nguyén Du vé mat n6i dung khong lap lai & ngudi khac; chiing minh chinh
hinh thic tac gia lua chon 1a thich hgp nhat dé dién dat ndi dung nay. Dé hoan
thanh nhitng nhiém vu d6, Phan Ngoc da tién hanh khao sat tu tudng, nhan thic
luan chung quanh Truyén Kiéu, cau tho, ngoén ngir Truyén Kiéu, phuong phap tu
su, ngit phap cia Nguyén Du, Truyén Kiéu - tiéu thuyét phan tich tam ly va cac b6
cuc Truyén Kiéu theo yéu cau ctia kich. Truéc Phan Ngoc, nhitng khao sat nay chua
duoc ky, hodc chua duoc tién hanh, vi thé chua thé tim thidy nhiing cong hién
nghé thuat ctia thién tai Nguyén Du mot cach khach quan. Nghién ctru doc lap
ctia Phan Ngoc da dem dén két qua la, 6ng dua ra nhitng nhan dinh, nhitng két
luan, nhitng chi dan, dé khang dinh nhirng thanh tyu “vo tién khoang hau” caa
Nguyén Du, Truyén Kidu xtng 1a “mot khiic Nam Am tuyét xudng”. Bdi, Nguyén
Du: “La mét trong nhitng nha bic hoc nhit mudéc, ong bé con duong bic hoc, di vao bién
phdp ciia nhin dén. Dong thi dng b ludn cd I6i choi chit, 16i ditng chit thyc chit, thuc
chic dé di vao ngon ngit ciia su tring diép”. Nhung, cing theo Phan Ngoc, khong it
nguoi cho rang tha ctia Nguyén Du nhiéu chi thira, loai chit “nuéc”, 6ng dong
¥ v6i y kién ctia Nguyén Khuyén cho rang d6 1a “hanh dong nha ngoc dé thanh
rong”. Ong cho biét, Nguyén Du méi sit dung hai trong bén ma ctia nghé thuat
ngon ngit 1a ma ngir phdap va ma tir vung, hai ma con lai la ma am thanh, ma cac hinh
tugng ngén ngir thi chua r6 rét hoac vang bong; néu coi nhip digu 1a mot ma, thi cho
dén nay ciing chi mot minh Nguyén Du lam dugc. Tuy nhién, bang thao tac luan,
Phan Ngoc da thitc nhan minh va thitc nhan moi ngudi nhan thic dich thuc vé
phong cach ctia mot Nguyén Du xuat chiing va Truyén Kiéu la bat ha.

Nghién citu phong cach Nguyén Du, ciing nhu phong céch cac tac gia khéc, Phan
Ngoc da “boc1d” phong cach nghién citu ctia chinh minh. Béi, cach lam cua 6ng la
nhat quén trong toan bo cac cong trinh, trong toan bg sut nghiép nghién ciru. Cach
1am 4y 6ng hoc dugc tit cic nha khoa hoc khéc triude d6 va vach ra con dudng riéng
cho minh véi nhitng kién giai dugc khu biét trong ngén ngit hoc hién dai. Cach
lam ctia 6ng c6 nhimmg déng gbép quan trong, lan tda téi cac linh vuc lién quan véi
ngon ngit hoc. Cac cong trinh dugc 6ng thé hién nhu nhitng tac pham van hoc,
mang tinh thaAm my, thu htt sy quan tam ctia nguoi doc ngoai gidi ngdn ngit hoc.
Mac du, nhu 6ng tu nhén, cach ndi ctia 6ng doi lac cuc doan, tham chi kho nghe,
diéu kho tranh khi cach lam ctia 6ng chua quen thudc trong giGi nghién ctu.

Phan Ngoc 1a ngudi ciia thao tac luan, 1a ngudi nghién ctru phong cach hoc bang
chinh phong cach ca nhan minh...
CAO NGOC THANG
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MINH TU

B Lén mang tim ki€ém “non bai tho” sé cho thay c6 hai chiéc non bai tho, mét ciia xi Nghg,
maot clia xii Hug. Mai chiéc non bai tha déu co xuat xii riéng, mang tam tinh cla xi s6 minh,
ciing dai ndng ddm mua sudt chiéu dai lich st dé lam dep giau thém cho van héa Viét.

66 nh giti cho em chiéc nén bai tho xit Ngh¢/ Mang hinh béng qué huong/
Lop vao ddy tram nhd ngan thiong...”. D6 1a cdu mé dau bai hat “Guri
em chiéc nén bai tho” ctia nhac si Lé Viét Hoa, phd bai tho cling
tén ctia nha van Son Tung. Bai hat ra doi ngay sau ngay dat nudc

théng nhat va phat trén séng dai Tiéng néi Viet Nam, Truyén hinh Viét Nam, cho

dén tan bay gid. Ngay tir khi méi ra doi, bai hat da gay an tugng cho nhiéu ngusi
nghe bdi giai diéu mugt ma, 15i ca thiét tha, va dac biét 1a chi tiét “nén bai tho xt

Nghé”. Nhiéu ngudi thic méc, sao “nén bai tho” ma lai ctia xit Nghé. C6 nguwi

noi xit Nghé chi c6 non Nghé thoi, con “nén bai tho” 1a ctia xtt Hué. Loi phan doi

con gti dén cho ca Hoi Nhac sy Viét Nam va Dai Tiéng noéi Viét Nam, tao nén
mot vu “tranh chép chiéc nén bai tho” khé cang thing ma rat tha vi. Nha van

Son Tung, tac gia bai tho, ciing la ngudi con xtt Nghé¢, phai én tiéng giai thich.

9B « SONG LAM » SO) 8 (Thang 8+9 / 2020)



DAT NGHE - NGUOI NGHE

Theo nha van Son Tung, chiéc non Nghé da noi tiéng tir xua, trong bai ca dao “Em
1a con gai nha giau” da cho thay “nén Ngh¢” 1a mot thit 16 vat gia tri ma co gai dua
ra dé thach cudi: ... Sim xe tir md dua sang/ Dé quan vién ho nha nang dua diu/ Ba
tridm non Nghé doi dau/ Méi nguoi mot cdi quat Tau thit xinh”. Tit xit Nghé, chiéc nén
duoc dua vao kinh dé dé tién vua, dan da trd thanh phé bién & Hué. Nén ai dé
noéi chi c6 Hué méi ¢6 nén bai tho 1a chua hian dng. Nhitng thong tin nay dugc
dang trén bao Nghé An ngay 05/06/2009 “Xa Nghé c6 nén bai tho khong?”, va 10
nam sau do (ngay 13/02/2019) cting trén bao Nghé An da dang lai bai ¢6 ndi dung
tuong tu: “Di tim nguon gdc chiéc “nén 1d xir Nghé” nitc danh mot thoi”,

Theo cach giai thich cia nha van Son Tung va lap luan cta tac gia hai bai bao, cé
thé hiéu rang, chiéc non xtt Nghé ra doi trudc, roi theo ngudi Nghé vao kinh do
Hué. Nguoi xit Hué dén nhan chiéc nén Nghé va nang cap lén thanh nén Hué.
Diéu do6 phi1 hgp véi tién trinh lich str. Khi chiia tién Nguyén Hoang vao ma coi,
lap xtt Pang Trong, dat th( pha tai Thuan Héa, binh linh va luu dan theo chua
vao xt nay phan dong la ngudi xit Thanh, Nghé. Hanh trang ho mang theo ngoai
cay guom, ci rya, cai cude, con c6 tay nghé thii cong dé tao ra nhitng vat dung
hing ngay, trong d6 c6 cai nén déi dau che mua ning. Vi vay, néu néi nén Hué
c6 ngudn gbc tir nén Nghé ciing khong sai, nhung khong chi nén Nghé ma con
¢6 canon Thanh. Va déla “nén Nghé”, chit khong phai [a “non bai tho xi Nghé”.

nod

Bai ca dao ma nha van Son Tuing dan ra chi nhac dén 1é vat thach cu6i la “nén
Nghé” chit khong phai la “nén bai tho xit Nghé”. Qua that, trude khi bai hat
“Guti em chiéc nén bai tho” ra doi, hau nhu nguoi ca nude, ké ca nguoi xit Nghé
hau nhu khéng nghe ai néi dén “nén bai tho xit Nghé”. Ciing khong thay chiéc
“nén bai tho xit Nghé” 1a nhu thé nao. P6 chinh 1a nguyén nhan khién nhiéu
ngudi, ngay ca ngudi xit Nghé, thac mac va cho rdng bai hit da “nhan vo chiéc
non bai tho”.

Sach “Phu bién tap luc” ctia Lé Quy Pon ghi chép dia chi ctia xtt Pang Trong
trong gan 200 nam tir cudi thé ky 16 dén khoang nam 1776, c6 ghi rang: “Thé cdch
lam nén & xir Thugn Héa c6 phan khdc v6i nén cdc noi. Tai lang Triéu Son va lang Tam
Gidp thudc huyén Phii Vang, cd nhitng tho lam nén rat tinh té va mong manh”. Nhu vay,
nghé nén ctia Hué da ra doi mudn nhat ciing vao cudi thé ky 16, va tirlac do tay
nghé thg ciing da “rat tinh té”. Tuy nhién, tai Hué, tit cudi thap nién 1950 trg vé
trutéic, khong hé nghe néi dén “nén bai tho”, ma chi nghe nén dau (ctia binh linh
trieu dinh), nén gang (ctia phu nit quy toc), nén hai lép (méng manh danh cho
thiéu nit, hoc sinh), nén ba 16p (nén day, danh cho ngudi lao dong), nén dat (nén
lam theo dat hang, rat dep), non cho (hang phd théng, ban chg)...

Theo tai liéu cia UBND huyén Pha Vang (Thita Thién Hué), chiéc nén bai tho ra
doi vao khoang nam 1959 - 1960, khi 6ng Buii Quang Bac - mot nghé nhan cham
noén la & lang nén Tay Ho (xa Phit HO, huyén Phi Vang) - da c6 sang kién lam
nén nén bai tho bang cach ép nhitng cau tho vao gitta hai 16p 14, dé tao thém vé
dep ctia chiéc nén 1a. Ong Bac da ép vao chiéc nén cau tho luc bat”: “Ai m xir Hué
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mong mo/ Mua vé chidc non bai tho lam qua”. Khong chi ép tho, ma cic nghé nhan
Hué con ép vao non hinh anh cau Truong Tién, chtia Thién Mu, ndi Ngu Binh,
ctra Ngo Mon...

“Chiéc nén bai tho xtt Hué” ra doi tit d6 va luu truyén dén hom nay. N6 néi tiéng
dén mc, ctt nghe “nén bai tho” 1a nguoi ta mac dinh “ctia xtt Hué”. D6 ciing la
nguyén nhan khién nhiéu ngudi cho rang chi ¢6 “nén bai tho xtt Hué”. Nhung
“noén bai tho xtt Hué” ra doi vao nam 1959-1960. Trong khi bai tho “Guri em chiéce
n6n bai tho” ctia Son Tuing sdng tac vao nam 1955, in lan dau tién trén mot to bao
ctia sinh vién, dén nam 1960 dugc in lai trén bao Théng Nhat, rdi duge dua vao
tap tho chon loc “Ban tay yéu thuong” ctia Nha xuat ban Lao Pong. Sau ngay
dét nudc thong nhat, nam 1975, nhac si Lé Viét Hoa pho nhac va bai tho nay méi
duge nhiéu nguoi biét dén.

Tu nhitng thong tin trén déy, cho thiy c6 mot “chiéc non bai tho xi Nghé” ra doi
tit bai tho ctia Son Tung, nhung do 1a “chiéc nén bai tho” trong thi ca, va sau d6
la &m nhac, ch( trén that té khong c6 chiée nén nao 1a “nén bai tho xi Nghé”.
Con chiéc nén bai tho xit Hué 1a chiéc nén ctia nghé nhan, né duoc tao thanh
boi nhitng chiéc 14 hai tir ritng, tit nhitng than tre vt nén chiéc vanh, tir ban tay
ngudi nghé nhan tai hoa biét ép vao d6 cau tho dé lam nén chiéc nén “rat tinh té
va mong manh” nhu tam hon Hué.

C6 hai chiéc nén bai tho, va chiéc nén nao ciing rat dang nang niu, tran trong.
MBbi chiéc nén bai tho déu c6 xuat xt riéng, mang tim tinh ctia x{ s& minh, cling
dai nang dim mua subt chiéu dai lich st dé 1am dep giau thém cho vian héa Viét.
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Bai ca toi van hat

Nhac & Igi: LE HAM
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Nghe chi hat ru
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Cac emwf'l-

cho cac em

HOAI LINH DUONG THE V0

Sau chiéu tha thin dao choi Co6 Cao Cao ndi trudce

Meéo con ngdi ngam trang roi ao nha Thua dong chi truéng thon
Giat minh, ai d6 giéng ta Em la em tc 1am

Nhay a0 xubng, chot nhan ra nguy roi. Anh Dé Trii cubi vuon!
Trang khong con nita trang oi Dé gio tay xin néi:

Con meo 1ong u6t tim noi bép 1o. “Da thua, chuyén thé nay

Nhiing ltic vui em hat
C6 Cao bao em say”.

Giun ngéc dau néi vai:
“Oi chao! Hat véi ho
Khong lam an tich gop
béi ngua tay ai cho”.

Nhai bam mo6i do mat:
“That dang chang ra gi
Poi ma khong van nghé
Thi chi c6 ma vat di”.

“Cting khuya roi day nhi
Tuéng hop 1a dé binh bau”
Chu6t xem dong ho noi
“Thé nay chac con lau!”

Troi béng ndi con sim
C6c mim cudi vo tay:
“Mai ta ban bac tiép
T6i con lo viéc nay”.
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LGl may xuc
Té la may xac
Cangay gat gu

Di khong cham chap
Nhu anh may lu.

Thitc an cta té
La thung dau day
Ubng x6 nudc la
Mat rudt ca ngay.

O dau la quét
Dat da lap day
Té nang can xtc
Dét da nhu bay!

San doi bat nai

M¢ dudng giao thong
Khoi dong nudce ngot
Ngb la xanh dong...

Td ca gat gu
Thé ma sanh diéu!

CAC EM VIET - VIET CHO CAC EM

PHAM VAN KHIEM
(Lép 7B, truomg THCS thi tran Mucmg Xén,
Ky Son, Nghé An)

Lang chai séng Lam

Lang chai doc sobng Lam
Nhép nho titng mai ra
Cha xu6i nguoc dém ngay
Chd day thuyén tom ca.

Day dam xanh, anh vii
Pac san xua tién vua
Nay con ro, con chép
Nay con bc, con cua.

Me dem ra chg phién
Ban thanh tirng mé nho
Mua do méi cho em
Giay dép va sach vo.

Thuong me ngdi va ludi
Cha stra lai con thuyén
Mong ngay mai nhiéu ca
No tron vang trang lén.
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Ru con

Tap but cla TUAN PHAM

ac con yéu quy ctia bd, thuc sy labd khong biét minh nén vui hay budn?

Khi b6 héi cac con c6 mudn qua gi vao dip Trung thu hay khong? Cai bd

nhan dugc tir cac con, la cai lac dau the o, ho hiing kiéu cha lién quan,

cha can gi ca. Vay la néu hiéu theo nghia tich cuc, cudc sbng ctia cac
con kha day dd, nhu cau vé qua banh, do choi dip trung thu khong con can thiét.
Néu hiéu theo cach khéc thi d6 1a mét viéc dang budn. Cac con khong con sy hao
httc, hitng thii, ham thich véi cac hoat dong ctia dip Trung thu, dip tét trong trang,
tét cta thiéu nhi... Tu6i tho ctia céc con gioy khong con c6 nhitng cam xtic nhu tudi
tho cia bb. D6i khé, thiéu thén hon bay gio nhiéu, ma sao van ¢ bao niém vui con
dong mai, han sau trong ky tic, chi can c6 mot tac nhan lam chia khéa goi lai, la
ma& bung ra cho ki niém tran ve, cho tim hon chgt trong sang, diu dang, nhu dugc
chan day anh trang ram vang tudi, trong vat cia ngay xua.

Thoi ctia bb trang sang lam, thoi chua c6 dién, trang la ngon deén troi, 1a tht anh
sang tu nhién ctia troi ban, sing trong ma mat mé, sach sé dén dang yéu. C6 lam
viéc dudi &nh trang, thi viéc lam vat va ciing nhu nhe b6t ma lai ¢6 phan thi vi:
“Hi ¢6 tt nude bén ding/ Sao c6 miic dnh tring vang do di?”

Nhing gi tuoi sdng, dep dé hay dugc cac cu vi véi anh trang ram. Trang gan véi
cudc sbng, gan véi lich con nuéc dé trong, cay, tudi, bita cia nha nong. Trong
trang dé du béo thoi tiét “trang quang troi han, tring tin troi mun”. Ngay xua trang
va con nguoi than nhau hon bay gio. Ngudi ta thudce ca anh trang, cd hinh dang
ctia trang dé dat thanh nhing bai dong dao;
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Minh hoa: TRUGONG HUNG (14 tudi)

"Mc"mg mot [uGi trai, Ham muwoi giri:c tdt,
Méng hai ld lia. Hdm mot nia dém.
Méng ba cau liém, Ham hai b&ng tay,
Mong bon ludi liem. Him ba bang dau.
Méng nam liém qigt, Him bbn ¢ diu,
Mbng sdu that tring. Hiim nhim & ddy.
Muoi ram tring ndu, Him sdu da vdy,
Mueoi siu trang treo, Ham bay lam sao.
Muoi bay sdy giuong chicu, Ham tam thé nao,
Muoi tdm rdm trdu. Ham chin thécfy.
Mueoi chin dun din, Ba muwi khong trang.”

SONG LAM « SO 8 (Thang 8+9/2020) = 107



CAC EM VIET - VIET CHO CAC EM

Bay gity bo biét giai thich cho cac con nhu thé nao dé con hiéu nao la “ram triu’la
“dun din’, 1a “cd den thi lai phy trang”? Chi c6 thé néi bd ting c6 nhitng tét Trung
thu sung sudng, hao htc, timg cé nhitng dém dudi anh trang vang tuoi trong
vat, dugc tha sitc nd duia ho hét vai be ban. Chay nhdy, trén tim dudi 4nh trang
vang vac dom vang, dat bac 1én tén 14, lum cay, troi xanh xanh khong c6 mot gon
may, tha stic dé dong trang vang chay khap...

Ram thang Tam ciing la hoat dong cudi ciing trong chubi nhitng hoat dong he
cua bon tré & qué ngay trudc, sau dip hdi trai thi dgi hinh, ddi nga, thé duc, thé
thao, van nghé thi tét Trung thu la dip cudi danh cho con tré trong nam. Hao hic
lam cic con a, db choi & qué ngheo, dira nao co cai dén 6ng sao nam canh, boc
giay bong xanh do, quanh vién lo pho ti gidy mau 1a oai phong lam roi, lam gi c6
dau lan, trong 16n ma c6 cai trong éch con con go chi bung bung la dt ron ra xém
lang. Pau 1an 1am bang céi thiing hdng, vé nhang vé nhit, 1ay khiic man rach lam
dudi. Ma vui ddo dé, dta ndo ciing tranh nhau chui vao mta may, ngo ngudy,
uén éo cho va dim dia mé hoi ra thi méi chiu thoi. Ong phéng thi lay 4o ctia me,
don cai gbi vao, lay voi quét thang vao mat, thé ma ca lii ciing dat diu nhau toong
toong g6 trong, mia chan ché & sin kho hgp tac thi vao may nha trong xém xin
qua. Tién cha c6 dau nhung hay dugc trdi budi, may qua hong, nai chudi...

Thé 1a ca bon tu lai bay cb trong trang, lai chi chée tranh nhau nhin lén mét trang
tron vanh, sdng nhu anh dén mang- song, ma thi nhau chi dau hinh cha Cudi,
dau hinh gbc da? Cd trong trang bay trén la chudi, dia chay vé nha lay thém
miéng banh nudng, banh déo thé 1a thanh cé to. Miéng banh nuéng ngay xua
bot vira ciing vira thé lai nudng hoi qua lira, chay den den, banh déo bot kho voi
nhan la mat bi, méi dia mot miéng ti teo, ma vi ngot don so, ngot dm anh dén
tan bay gio.

Pb choi tu lam c6 linh hon riéng, niém vui riéng: chubi dén hat budi kho, xau
lai bang tam tre, chay lach tach téa mii thom diu diu, thap 1én sdng rung rinh
ca mot thoi con tré. Cam den hat budi vao deén 6ng sao, anh sang khi ma khi to.
Hinh anh 4y ching bao gits phai md trong tam tri bd céc con a.

Bay gidy cudc sdng di day nén niém vui ué 0ai, cac con chang c6 gi ma hao hic
cho mong, khi moi tha déu nhu lap trinh, nén m¢ mo, nhat nhat thi lam sao c6
niém vui tron ven nhu anh trang ram. Viéc hoc hanh gio day sao nang né, tudi
tho cac con bi troi cudén noi nao? Ty dung bb lai thay long minh 4n han, phai
chang cic con minh bi danh cip mat tubi tho !!!

C6 tam dudi song trang, thi long sé biét mong mo, yéu hoa la co cay sé yéu ngudi
rat that. Biét chup dau lan mta cho moi ngudi vui thich, sé biét soéng vi nguoi hon
chi biét riéng ta. B6 ctr 1an than nghi vay dé.

Trung thu nay bd con minh sé di choi, khong khach san, nha hang véi chuong

trinh xép san. Sé cung di dén mot ving that vang, ngam trang ram véi trang that
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tha trang. Moi ban beé con di néu c6 thay can, hay chuan bi ty minh cam trai. Cai
gi mdi lam cfing sé con vung dai, ditng lo gi khi c6 b6 & bén.
C6 trong trang sé tu chinh cac con lam, bd sé chi dau chi Hang, cht Cuoi, sé
doc dong dao nhu ngay con rong rudi khap lang. Bo di con nhitng cau néi lang
nhang “my nit vo x6i cting thién 16i bat buém” ché ra gi ma ciing chang hé hai
hude. Cling véi trang, bd con minh sai budce, cing di vé véi cau hat ngay xua;

“Ong giang ong gidng

Ong giang biii téc

Ong khdc, ong cudi

Mudi 6ng mot co

Dinh nhau 15 diu

Di cdu nha huyén

Di kién nha quan

Di ban nha

Mot Iii éng gia

Mueoi ba 6ng diéc

Con diéc hai chin

Dua gidng vé troi.”
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Xem ngudi ta kia!

LAC THANH

® ( sanh I6n cha mdt sd co quan van hoa hay ngay duditén cia mot s website, blog ca nhan,
ta thudng thdy ménh dé “Ton trong khac biét” dudc truong lén nhu mét slogan, thé hién
dinh huéng hanh déng va giao ti€ép mang tinh théi dai. Qua that, “ton trong khac biét” la
van dé can dudc quan tam giao duc trong nha trung, ngay tii nhiing cap hoc dau tién. Theo
@0, nhiéu |6i ran quen thudc ddi vdi tré em ciing can dudc xem xét lai theo cach nhin méi...

66 em ngudi ta kia!” - d6 1a cau me toi thuong thot 1én méi khi khong
hai long véi toi vé mot dieu gi d6. Cling vdi cau nay, me con noéi:
“Ngudi ta cudi chét!”, “Cé ai nhu thé khong?”, “Cé ai lam vay
ong?”, “Ai doi lai thé?”... Tai 1a dia tré duge day nhiéu vé hiéu
thuén, t6i da cb stc vang 16i dé me vui long. Nhung méi lan nhu vay, t6i luén
phai dan long nudt mét cuc Am .
Me t6i iy da khuat va t6i ciing da 16n. Téi luon nhé vé me v6i niém xic dong
khon ngudi. Toi da hiéu ra, méi lan bao toi: “Xem ngudi ta kia!” 1a mot lan me
mong t6i lam sao dé bang nguoi, khong thua em kém chi, khong lam xau mat gia
dinh, dong toc, khong dé ai phai phan nan, kéu ca diéu gi. Ma c6 & khong riéng
gi me t6i. C6 ngudi me nao trén doi khong udec mong diéu d6?
Me t6i khong phéi khong ¢6 li khi doi hoi toi phai ldy nguoi khéc lam chuan muc
dé noi theo. Trén doi, moi nguoi gibng nhau nhiéu diéu lam. Ai chang mudn
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thong minh, gioi giang? Ai chang mudn dugc tin yéu, ton trong? Ai chang mubn
thanh dat? Thanh cong ctia ngudi nay ¢ thé 1a niém ao udc cta ngudi kia. Vi Ié
do, xua nay, da co khong it nguoi tu vugt 1én chinh minh nhd noi guong nhitng
c4 nhan xuét ching. Me mubn tdi gidng ngudi khéc, thi “ngudi khac” dé trong
hinh dung ctia me nhat dinh phai la ngudi hoan hdo, mudi phan ven mudi.

Tuy vay, thi that, trong tham tam, t6i cing khong quén cam giac bat man caa
minh méi lan nghe me trach ct.

Tir khi biét nhin nhan va suy nghi, t6i dan dan hiéu ra rang, thé giéi nay la muén
mau mudn vé, vo tan, va chinh diéu d6 khién thé gidi trd nén hap dan la lung.
Chim th trén ritng, ca tom dudi bién ciing thé ma xa hoi con ngudi ciing thé. Kia,
16p hoc ctia ching t6i sinh dong biét bao vi mdi ngudi mot vé. Ban t6i diy, cao
thap, béo gay, den trang khéac nhau, giong néi khac nhau da danh, ma théi quen,
s¢f thich cling ¢6 gidng nhau dau. Tung thich vé voi, Nhung ua ca hat, nhay maa.
Hoai thi s6i ndi, nhi nhanh, Tho ltc nao cing kin déo, tram tu. Tran Long ndi
tiéng 1a mot “danh hai”, Minh Diéu thi hon ngudi & tri nhé siéu viét... Ngudi ta
thudng néi hoc tro “nghich nhu quy”, ai ngd “quy” ciing la cd mot thé gidgi, chang
“quy” nao gidng “quy” nao! T6i da doc dau d6 mot cau rat hay: “Cho giong nhau
nhat ctia moi ngudi trén thé gian nay 1a... khong ai giong ai ca”. Chinh ché “khong
gibng ai” nhiéu khi lai 1a mot phan rat dang quy trong méi con nguoi.

Toi mudn trd lai vi dong hoi teduge khai md & dau bai. Dt ¢6 v dinh t6t dep,
nhitng nguoi than yéu ctia ta déi lic ciing khong han ding khi ngén can, khong
dé ta dugc sbng vdi con nguoi thye ctia minh. Ai cing can hoa nhap, nhung sy
hoa nhap c6 nhiéu 16i chit khong phai mot. Méi ngudi phai dugc ton trong, véi
tat ca nhitng cai khac biét von c6. Néi chung, sy doc ddo ctia titng ca nhan lam
cho tap thé trg nén phong pht. Néu dich nhim tdi cao nhat ctia ta chi 1a giéng
nguoi khéc, thi lam sao ta ¢6 hi vong dong gop cho tap thé, cho cong dong mot
cai gi do ctia chinh minh? Doi hoi chung stc chung long khong ¢6 nghia la gat
bd nhitng dau an riéng ctia tirng nguoi. Ta hanh phic trong hoa nhap vi ta c6
duge cam giac binh dang, sau nhimg nd luc vugt Ién minh, mudn dua mot “chit
minh” vao gop mat véi thién ha. Dinhién, dé c6 dugc cam gidc hailong vi sy hoa
nhap ay, ta phai biét thudng xuyén diéu chinh minh va hoc cach chung séng, hoc
cach dbi thoai. Poi hoi nguai ta ton trong minh thi minh ciing phai biét ton trong
nguoi khac. Su khac biét khéng 1a nhu cau ctia riéng ai.

Cang 16n, t6i cang hiéu ndi long, mong udc ctia me hon. Me cé mong mudn gi
khéc ngoai chuyén thay con minh sém trudng thanh, tién bd. T6i khong con cai
cam gidc am ttc nita boi da nhan thite duge rang, nhitng 13 trach ctt me danh cho
t6i ciing c6 thé la cau ma bao nguoi me trén doi da néi véi con. Téi mubn ddi ndi
dung cau néi “Xem nguoi ta kia!” thanh mot 1oi khich [é: Nguoi ta da khac, da
hay nhu thé, sao minh lai khong khac, khéng hay, theo cach ctia minh? Biét hoa
dong, gan gii moi ngudi, nhung ciing phai biét git lai céi riéng va ton trong su
khac biét. Chang phai vay sao?

SONG LAM « SO 8 (Thang 8+9/2020) » 111



Nha tho, TS Lam Quang M§

Lam Quang My -
Nha tha triét ly, tinh yéu

HOANG XUAN THUGNG

B Nha tho, Tién sy Lam Quang My tén khai sinh 12 Nguyén Dinh Diing, sinh nam 1944 tai xa Phiic
Tho, huyén Nghi Loc, tinh Nghé An. Anh |a hoi vién Hai Nha van Viét Nam, hoi vién Hoi Nha
van Ba Lan, thanh vién Ban Chung khao céc cudc thi tho tré Ba Lan; Cong dan Danh du viing
Krasne, qué hudng Dai thi hao Ba Lan Zygmunt Krasinski; Tién si Vat li Vién Han 1am Khoa hoc
Ba Lan. Hién nay Nha thd TS Lam Quang My sdng va lam viéc tai Warszawa, Ba Lan.
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guyén Dinh Diing la hoc sinh khéa 1959-1962 Truong cap 3 Huynh

Thic Khang, TP Vinh. Sau khi t6t nghiép phd thong, anh Nguyén

Pinh Ding hoc Truong Hang hai & Hai Phong. Nam 1965 anh dugc

ct sang Ba Lan hoc tap. Nguyén vong ctia anh la nganh Van hoc
nhung Dai St quan Viét Nam tai Ba Lan thong bao theo yéu cau xay dung dat
nudc, anh duge phan cong hoc nganh Dién tir vién thong. Nam 1971, tét nghiép
dai hoc xong anh vé cong tac tai Vién Vat 1y, Vién Han 1am khoa hoc Viét Nam.
Nam 1989 Nguyén Binh Dang trd lai Ba Lan, vira hoc nghién ctu sinh vira lam
viéc tai Vién Han 1dm khoa hoc Ba Lan. Nam 2002 anh bdo vé luan 4n Tién si Vat
ly roi lam Cong tac vién Vién Han lam khoa hoc Ba Lan mét thoi gian.

Nguyén Dinh Diing vén c6 nang khiéu tho tit nho. Nam hoc 16p 6 & Trudng cap 2
Nghi Phong (Nghi Loc, Nghé An), Nguyén Dinh Diing da dat giai Nhat cudc thi
tho do bdo Thiéu nién Tién phong t6 chitc. Sau khi nghi cong tac khoa hoc, anh
tap trung vao hoat dong van hoc.

Mat phong cach tha riéng

M¢ dau tap tho “Chiéu roi trén séng”, nha tho Lam Quang My trich hai cau:
“Nhiéu khi ta la Id c6/ N6i chim bao dot séng x6” tit bai tho “La cd”. Nha tho coi minh
nhu 14 ¢d, don gian, gan gii v4i con ngudi va thé gidi tu nhién. Cudc doi da trai
qua nhitng thang tram, nhung nhu 1¢i tién dodn ctia mot nguoi lang vé anh rang
anh sé vugt qua moi thtr thach, Iam nén chuyén khac nguoi.

C6 thé néi chir dé chinh ctia tho LAm Quang My 1a suy nghi vé con ngudi, trach
nhiém xa hoi, mong mot thé giGi hai hoa, vé canh dep thién nhién vé tinh yéu,
n6i nhd qué nha... Cac bai tho ctia anh thudng ngan, it c6 bai dai. Méi bai tho
déu dugc thé hién bang ngén ngir trong sing, 1a mot cau chuyén thAm dam tinh
nguoi, mang mot thong diép day triét ly.

Bai tho “La cd” 1a mot trong nhitng bai duge nhiéu nguoi ua thich nhat.

“Nhieu khi ta li I c6/ Diap don xanh mét nuéc ho/ Nhiéu khi ta la Id c6/ Noi chim bao dot
song x6! Nhiéu khi ta la ld cé/ Udng mua suot cd dém dai/ Nhicu khi ta la ld cé/ Khdt kho
cho giot swong mai! Nhiéu khi ta la 1d ¢/ Dung dua duwéi ngon gic troi/ Nhiéu khi ta a 14
¢/ Nit nhau dudi didu chin nguoil”.

Nha tho quan tdm dén s6 phan, nhitng xung dot, nhitng bi kich va sy thang hoa
trong ddi sbng. Tho anh giau tinh 4&m nhac. Nhiéu bai tho ctia anh ¢6 4m hudng
nhu bai hat. Va vi vay anh da biéu dién hang ngan budi hét thg, rat duge cong
chting mén md. Anh cho biét c6 khi tho phan anh hién thuc, c6 khi tho hon nhién
khong hé ham mudn vat chat va tim trang ban than that kho dién ta rach roi:
“D6i khi tho téi/ nhu nhitng soi gié mong manh/ con sét lai sau tirng con bao/ van goi lén
cdnh hoang tan do ndt/ Déi khi tho t6i/ nhu dita tré tho/ hon nhién vira di vita hdt/ thay
ctia roi bén duong khong dam nhgt./ Con téi nhu chiéc ld cudi thu/ gié dua lac vé 16i cii/
khong biét budn hay vui...” (Toi va Tho toi).
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Lam Quang My la nha tho ¢6 suy tu dac biét. Truéc nhimng diéu khong may c6 thé
trong cudc song, anh binh tinh xem xét, chap nhan sy ton tai ctia chting bén canh
nhiing niém vui béi cudc séng thuc té khong chi c6 mau hong: “...Ciing ¢ khi niém
vui din dua trén khée mit/ vi ndi budn chua chat nd trén méi...” (It nhiéu nghich ly).

O Viét Nam ta c6 cau: “Miéng triu m& dau cau chuyén”. O phuong Tay ngudi ta
thuong bat dau cau chuyén bang nhitng cau trao d6i vé thoi tiét trong ngay. Hau
hét nhitng bai tho ciia LAm Quang My mo ta khung canh bén ngoai roi dan dén
suy luén vé tu duy, tinh cdm ctia nguoi. Nghia la “di tir hién thyc doi song dén
hién thyc tim hon” (16i Nha tho Nguyén Quang Thiéu). C6 khi anh dién ta canh
va nguoi xen nhau mot cach that hiwu co: “Vét ning chiéu vicong nwong bo cé/ Cam
xtic chiéu vwong nuong vj tho/ Trang nwong may bac. Diéu nuong id/ Tinh treo nhu mot
khéi bo ve” (Khbi Tinh)

Lam Quang My néi vé than phan khi tudi gia dén vita dep dé vita dau budn mot
cach chan thuc: “Ngay di trong thanh binh/ Dém ngugc chiéu bio to/ Ngay nhu dita tré
nhd/ Bém da ngoai sdu muoi!!!” (Gia).

Sbng va lam viéc thoi gian dai & chau Au, nha tho luén quan tam dén tinh hinh
dat nude. Thoi dé (nam 1990) su kién Trung Quoc danh chiém dao Gac Ma khong
duoc cong bd rong rai trén phuong tién thong tin dai ching, trén bo bién Ban-
tich, nhung nha tho da viét: “Em d mot ving Ban-tich/ Am dm song diy bién DPéng/
Mt thity mau xanh ngoc bich/ Long hun ngan ngon lia hong...” (Ddc thoai trén bién).

C6 nha phé binh van hoc da nhan dinh: “Lam Quang My la nha tho Tinh yéu”.
Nha tho da ghi lai diéu nay nhu sau: “Téi di séng trong khong gian ba chiéu/ Sao vin
thity doi minh qud chdt/ Roi mot ngay bong long minh bit ngdt/ Thém mot chiéu thiam
thim ctia Tinh Yéu” (Bdn chiéu).

Tinh yéu trong tho Lam Quang My trudc hét 1a tinh yéu ctia ngudi con dbi véi
me. Lén 1én, trudng thanh, di xa, nhung trong long minh anh luén nghi vé me
kinh yéu: “Me di bac dnh sao Mai trén téc/ Me vé, ganh triu ning suong khuya/ Con da
di qud nita vong trdi dat/ Van chua bang budc chan me di vé” (Budce chan me).

Trong canh gi6 Lao lam néng ca bau khong khi, dén mirc tam phan gé day van
quén 1én, me da danh cho con phdn nudc trong: “Cdi- chdo-qué rang bang lia i6
Lao/ Tam phdn g6 nong quan vé dé./ Pon ganh béng vai tan budi chg, / Mo hoi lung me
do khé gion./ Giéng lang chat mgt nira gau I cit./ Phan duc Me udng roi phan trong dé
cho con!” (Me va qué).

Trong canh li lut tan pha qué huong, hinh anh ngudi me dau 1ong, mudn ctu
v6t nhitng quan tai troi da hién 1én nhu bic tugng: “Bi bin ngay trén mom qud
ddi,/ Me ngoi do, chiu trong tay ddi ld./Nudc van cudn. Troi vin mua x6i xd/ Nghi téi
xém lang, long me quin dav/ Nudc tring troi v téc me trang daul/ Bong mat me hoa 1én
khi vita nhin thay/ nhitng c6 quan tai troi!/ Me run lén. Khong ditng vitng nita roi/ Mudn
nhay xuong ma l6i chiing lai” (Nguoi sdng va ngudi chét).

Trong mot bai tho véi 16i dan “Kinh gtri nhitng ngudi me mién Trung”, anh da
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viét: “Nang cat dit qué thanh triéu mdnh/ L xody long con ngan trdi bom/ Han hdn dot
chdy kho mat me/ Lii lut tudn trao nudc mat con!” (La lut va han han).

Thién nhién van dong nhung chang trai ching con bung da nao dé y: “Nhimg
ngon gié tréo lén ddi cao/ Roi sa xudng vudt ve ting ld cd./ Ta chang cé long nao dé dua
vdi gid/ Trdi tim ta dang phdp phéng cho em.” (Chd).

Tinh yéu lta d6i dugec Lam Quang My ghi lai trong nhiéu bai tho: “Néu anh la to
gidy tring/ Mong em Ia nhitng van tho...” (Em va anh).

C6 ngudi cho rang ddi mdi tha khéng phai van cai quen cho thanh la, ma phai
tim cai la dang lan sdu gitta cai quen khi doc bai tho ti tuyét sau: “C6 phdi vi mady,
tring ngim ngii/ C6 phdi vi budm, gi6 ra khoi/ C6 phdi vi song, ciu dim dudi. C6 phdi vi
em, anh quén tudi?!” (C6 phai).

Nha phé binh van hoc Dariusz Tomasz Lebioda nhan xét tho Lam Quang My
“1a st pha tron day tinh sang tao nhitng bién thai thién nhién khach quan va su
quan sat vé phuong dién vat ly hoc ctia cac hién tugng véi su nhay cam thudng
xuyén day tinh tr tinh”, (Nha tho nuéc Nam, Nguyén Chi Thuat dich).

Nha tho, nha van, nha phé binh van hoc Aeksander Nawrocki viét: “Trong
nhitng budi gap go véi doc gia, Lam Quang My da dién dat tho 6ng that tuyét
voi, nhitng van tho tinh té va théng minh, mang nhitng cau hoéi vé nhitng vin dé
c6t16i ctia cudce séng, tinh yéu va cai chét, ma 6ng da dat ra cho ban thin minh va
ngudi doc. 3 Ba Lan 6ng c6 duge dong dao doc gia ham mo”.

Wieslaw Sokolowski, nha tho, chu tich Hiép hoi nghé si “ZA”, bién tap vién tap
chi van hoc “TRWANIE” nhan xét: “Cé mot dieu gi d6 tot dep trong nhirng bai
tho nay - vi chiing thé hién mét cach day du hon, phong pht hon, tht vi hon
cudc song bi giGi han dang ton tai quanh ta. Bdi vi nhimg dié¢u dugce viét ra & day
mot cach tai tinh dé nguoi doc c6 cam gidc dugce bay 1én trén canh véat vira quen
biét gan giii lai vira xa la, va c6 lac hau nhu cadnh vat nay bi lang quén. Nhimg bai
tho cho t6i nhiéu an tugng”.

Marek Wawrzkiewicz, nha tho, nha phé binh van hoc, Chu tich Hoi Nha van Ba
Lan ¢4 1oi binh vé tho Lim Quang My: “Khi doc nhing bai tho ctia mét nha tho tit
d4t nude chau A xa x0i, ching ta sé bat gap nhiing diéu la lang va khac biét khong
thé tim thdy trong tho Ba Lan va ctia chau Au néi chung, nhung déng thoi ching
ta cling mu6n tim kiém nhirng sy tuong dong trong ngon ngit tho ca. Nhitng diéu
d6 dé nhan ra trong tho LAm Quang My, mot nha tho da nhiéu nam séng tai Ba
Lan, nhung van gan chat véi nén van héa ctia dan toc minh. Ong khong chi dich
va c6 cong phod bién van hoc Ba Lan, ma con la mot nha tho ¢ phong cach riéng.
Tho 6ng dac biét mang tinh nhay cam véi cai dep ctia thién nhién - nhung khong
phai chi phong canh ma la mot yéu t6 ctia sy ton tai, tinh hoan thién vala diéu kién
nhét thiét phai cé cta su hai hoa, diéu ma ching ta luén hudng téi, va khi khong
dat dugc sé cAm thay bo vo va trong rong. Nhung dong thoi ciing dé dang nhén
thdy rang la nha tho hang ngay tiép xtic véi tho Ba Lan, qua dé véi tho chau Ay,
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va 6ng da ap dung nhitng kinh nghiém ay trong tho ctia minh. Thit déng mimng la
tho ciia mot nha tho Viét Nam dugce chao don trong cac gia dinh ban doc Ba Lan”.

Day 1a y kién ctia nha tho Nguyén Quang Thiéu; ‘Ong da dung Ién trong tho
minh nhitng hinh anh va biéu tugng ctia my hoc tir nhitng hién thuc qua xac
thuc ctia cudc sdng...Tho ca, vai s6 lugng ngodn tir vo ciing it 6i da khai quat toan
bo s6 phén ctia con ngudi: d6i rét, bénh tat, chién tranh, ndi s¢ hai va néi cé don.
Lam Quang My, v6i kha nang ham stc héa cao ngdn ngit va su trai nghiém séng
sau rong,da lam dugc diéu khong dé dang ay”.

U day xin trich 16i binh ctia c6 thi si Nguyén Trong Tao: “Tho Lam Quang My
gibng nhu rugu gao chon qué nha, ditanh song & xit “rugu Tay” ngét nita cude doi.
Nhitng tinh, nhitng canh, nhitng thuc, nhitng mo,... déu xody vao ndi budn day
ditt khon ngudi vé minh, vé ngudi, vé thuong, vé nhd... Ngudi doc khong thé bo
qua nhitng cau tho gan rudt ctia anh: “Chiéc xe dap 16p mon diy chun budc/ Lai con di
dap vi trudc hang qua”, “Han hin dot chdy khé mdt me/ Lii lut tudn trao mudc mit con”,
hoac nhitng cau tho thang thot sau tiéng thd dai chiém nghiém: “Ngay nhur dita tré
nhé/ Dém da ngoai sau muoi”... Nhitng cau tho nhu vay, khién ta phai dimng lai that
lau dé roi 18 cng tac gia, dé suy nghi ciing tac gia, va dé yéu thuong cuing tac gia.
Tho nhu thé 1a tho ctia ké giau tinh nhan van bam sinh. Néu néi Tho 1a Ngudi, thi
ciing can néi thém Tho 12 biéu hién cai tham tham ctia Ngudi, ci ban nga riéng lé
ctia Nguoi gitta xa hoi Ngudi. C6 1é nhe thé ma Lim Quang My da hién ra trong
doi véi tu cach 1a mot Ngusi Tho, mot Ngudi Tho ludn thu nhd thé gidi vao trai
tim da cdm, vao bo nao giau suy nghi thong minh, dé rdi lai bién hoa no trs thanh
nhitng bai tho dang tang chinh minh va nhimng tam hon dong diéu”.

Tac pham van hoc chinh

Tiéng vong (tho, in song ngir Viét Nam - Ba Lan, nha xuit ban Oficyjna, Warszawa,
Ba Lan, 2004). Dgi (tho, nha xuat ban Van héa Thong, tin, Ha Noi, 2005). Zatoulana
Pisen (tho tiéng Tiép do nha thog, dich gia Vera Kopecka nha xuét ban Bromov,
Czech, 2008). Chiéu roi trén séng - Evening falling on waves (tho, in song ngit
Viét - Anh, do cac nha tho, dich gia Thiéu Khanh, Anita va Andrew Fincham dich,
nha xuat ban Hoi Nha van, Ha Noi, 2012). Thing ngay... Przemija zycie... Life
passes on... (tho, in song ngit Ba Lan - Anh, nha xuat ban Temat, Ba Lan, 2010).
Thang ngay... - Et 1a Vie S’en va... (Tho, song ngit Viét - Phéap, do nha tho, dich
gia, Chu tich Hoi Cac Nha Tho Phap Athanase Vantchev de Thracy dich, nha xuat
ban Institut Culturel de Solenzara Paris Phap, 2016). Fourth Dimension (Chiéu thir
bén), nha xuat ban Xlibris (Hoa Ky), 2017. Tho LaAm Quang My song ngit Viet - Biic
xuét ban tai Drc théang 8/2019. Tho Lam Quang My da dugc dich ra tiéng An Do va
xuét ban tai An d6 (Kalkuta) thang 11/2019; da dugc in rdt nhiéu trén cac bao, cac
tap chi van hoc va cac Tuyén tap Tho clia nhiéu nudc trén thé giéi.

Déc biét dé dua van hoc Viét Nam dén véi cong chiing Ba Lan, vao nam 2010 nha
tho Lam Quang My dich va nha tho Ba Lan Pawel Kubiak hi¢u dinh da cho xuat
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ban Tuyén tap tho Viét Nam tir thé ki thir XI dén thé ki IXX (nha xuat ban IBIS,
Warszawa, Ba Lan). “Day thuc su 1a mot kho bau dugc 1ong trong cai khung bat
dau bang Ly Thudng Kiét (1019-1105) va két thic bang Ta Xuong (1970-1907)”
(1oi nhan xét cia D. T. Lebioda, Nha tho, GS TS va nha phé binh van hgc,Téng
bién tap Tap chi triét hoc va van nghé “Temat”, Giam dbéc Nha xuat ban van hoc
“Temat”). Anh ciing da dich sang tiéng Ba Lan tap: “Tho Méi Viét Nam giai doan
1932 -1941” gom 43 nha tho va xudt ban nam 2015 tai Ba Lan.

Giai thudng Van hoc

Nha tho Lam Quang My da dugc tang nhiéu giai thudng vé tho. Giai thudng Tho
hay vé mita Thu do Héi Nha van Ba Lan trao nam 2004, 2 giai thuéng vé Tha va
nhitng hoat dong van hoc ctia Nhitng ngay tho Quéc té do UNESCO Ba Lan trao
tang (nam 2006 va nam 2016); 2 giai nhat (ctia ban Giam khao va ctia cong ching)
cudc thi Marathon Tho trong “Lién hoan tho lan thit 5 Cac nudc cé6 chung bién
gi6i véi Ba Lan” tai thanh phé Rzeszow thang 06/2008; 2 “Canh nguyét 16n” vé
tho va dich tho tai Lién hoan van hoc quéc té Galicja, Ba Lan nam 2009 va 2011.

Ong cang da dugce tang Ki niém chuong “Vi Su nghiép van hoc nghé thuat Viét
Nam” do Hoi Lién hiép Van hoc Nghé thuat Viét Nam trao vao thang 02/2010.

Cac giai thudng khac gom: Giai thudng Van hoc mang tén Kliemens Janicki vé
toan bd sang tac van hoc va su déng gép vao nén van hdéa chau Au, nam 2003;
Huén chuong 6ng trang vé sy déng gép cho nén van héa Ba Lan do B6 Van hoa
va Di san quc gia Ba Lan trao tang nam 2003; huy chuong Hy vong (Medal SPES)
do Quy phat trién van héa xa hoi Ba Lan trao ting nam 2016; phan thudng Chiéc
nhan vang vé tho va nhitng hoat déng van héa ctia nhitng ngay tho UNESCO
Ba Lan trao tang nam 2016; giai thudng dac biét Danh du do chi héi nha van Ba
Lan thanh pho Kielce trao tang, thang 10/2019.

Thay 16i két luan

Xuét than 1a mot nha khoa hoc nhung su nghiép tho ca ctia nha tho, tién sy Lam
Quang My da mang lai nhiéu thanh tyu rat dang né. Ong la nha tho sang tac
bang tiéng Viét va tieng Ba Lan, 1a dich gia trong vai trd cau néi gitta van hoc Viét
Nam va ban doc Ba Lan, la thanh vién Ban Chung khao tho tré Ba Lan (danh cho
ngudi dudi 40 tubi), 1a ngudi ndng nhiét pho bién tho ca dén cong ching. C6 tai
nang veé tho, dugc nudi dudng trong moi trudng cé truyén van hoc phong pha
(Ba Lan da c6 6 giai Nobel vé van hoc), cdng v&i sy dam mé chay bong, lao dong
cat luc, Lim Quang My da dat dugc diéu ma nhiéu nha tho ciing mo udc: tac
phe’im dugc xuat ban & nhiéu nudc (Phép, buac, Anh. My, Tiép, 1§m ba...), duoc
trao tang cac giai thudng cao quy veé tho, duge mai tham du cac lién hoan qudc té
vé tho, dugce ban doc yéu thg & Ba Lan va céc t6 chitc van hoc nudc ngoai ndng
nhiét chao don.
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“ghién cliu phé binh

Tinh luan ly -
mot dac diém tu duy thé HO Chi Minh
(Qua Nguc trung nhat ky)

DANG LUU

Nhitng ngudi doc va nghién ctru Nguc trung nhat kij ctia Ho6 Chi Minh

mot cach can trong chac khong thoa man véi nhitng nhan xét chung

chung, chang han cai goi la phong vi tho Pudng, tho Tong cua tap tho

® - nhat ky nay. Pa c6 nhimg kién giai siu sac day stc thuyét phuc vé “su

két hgp ludng tinh ctia thé loai”®, vé “phan ma Pudng thi”’®, vé tinh hién dai

trong hinh thitc ¢6 dién, vé ci méi trong tu duy nghé thuat®, vé chat van xudi

ctia Nguc trung nhit kyj... Du c6 thé chiing minh dugc am vang tho Puong c6

phang phét it nhiéu, nhung chinh nhitng nét magi mé, khac biét nhu két qua cac

huéng tim toi trén day mdi néu duge nhimg chd déc sac dich thuc cia tac pham.

Trén huéng suy nghi dy, c6 thé xem mau sac luan 1y ciing 1a mot nét rat dang chia
y cuia tap tho.

2. Bé néi, tinh chat luan ly dé nhan thay nhét & nhitng bai tho sir dung cac quan
hé tit, cac hu tir - diéu bi xem la t6i ki trong tho c6 dién. D6 1a nhimg tit: “nhung”
(714n), “nhin vi" (6 1an), “sé di” (3 1an), “tuy nhién” (3 1an), “thing ning” (21an), “tit”
(2 1an), “dwong nhién” (2 1an), “gid nhu” (21an), “do”, “hanh nhi”, “chi vi”, “hudng”
(mdi tit mot 1an), tong cong 31 bai trén téng s6 133 bai ctia tap tho ¢6 st dung
quan hé tit - mot t 1é khong nho. Mat do xuat hién kha cao ctia quan hé tir da
khién tinh chat lap ludn ctia céc bai tho trd nén néi bat. Duong nhu cac kiéu lap
luan trong tu duy suy 1y va mdi quan hé gitta cdc pham trit déu dugce thé hién:
quan hé nguyén nhan / diéu kién - két qua, quan hé tuong dong, quan hé tuong
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phan... Céc thao tac 1ap luan quen thuoc nhu dién dich, quy nap, loai suy... déu
c6 mat. Gia tri cia cac quan hé tir di nhién khong phai tao mau sac thuan ly cho
cac bai tho (von 1a diéu it dugc chap nhan & tac pham trir tinh), ma 1a mot cach
tiép can hién thuc, hoan cai chat liéu doi Séng dudi ap luc cia mot quan niém,
mdt cach nhin. Cam hiing phan tich, Iy giai thau triét ban chat ctia su vat nhu
nhitng cau tho sau day kha pho bién trong Nguc trung nhit ki:
- Nhin nhi phdn tién u tru tir,
Nhién vj nhan v6 ty chii quyén.
(Con nguoi coi ré hon con lgn,
Chi tai ngudi khong c6 cht quyén).
(Cdnh binh dam true déng hanh)
- Thé gian cdch hiru 1i ki su,
Nhin mdn tranh tién thuong cudc kiem;
Nhin vi hiru kiém tai dic thuy,
V6 kiém mot xit khd an mién.
(Nghi viéc trén doi ky la that,
Cum chan sau trudce cing tranh nhau;
Pugc ctim chan méi yén bé nga,
Khong dugce ciim chén biét ngt dau).
(Cuede dp)
- Thit gian thé dia qudng nhi ban,
SO di nhan dan kiém thd cin.
(Vung day tuy rong, dat kho can,
Vi thé nhan dan kiém lai can).
(Long An - Pong Chinh)
Quan heé tit trong Nguc trung nhat kyj duge st dung khé da dang, v&inhiéu dung
y. Co khi thé hién méi quan hé giita hai vé trong mét cu tho. C6 khi tao lap quan
heé gitta hai cAu tho ké nhau trong bai, hodc n6i hai ciu trén v6i hai cau dudi ctia
mot bai tu tuyét. Truong hop nhu bai Tir cd nguyét liéu, quan hé tir duge stt dung
dé lien két cdc khd tho trong bai tao nén mot chinh thé. Khd thi nhét néu lén mot
dinh dé nghiét nga: tir sy duc két ctia c6 nhan ve kiép song tu day, tac gia lién
hé dén ban than minh trong bon thang bi giam gitt. Sau tit “nhin vi” (béi vi), bdn
cau tiép 1y giai cu thé nguyén do khién cho than ti1 tiéu tuy. Bon cau nay lién két
vdi bon cau tiép d6 bang tit “sd di” (cho nén), xac 1ap quan hé nhén - qua. Sau tir
“hanh nhi” (may sao), bai tho két lai bing bon cau thé hién tinh than kién dinh cta
nguoi ti. Bon kho tho quan hé véi nhau chat ché, 16 gic, khong thé dao trat tu,
rat khac voi nhitng kho tho 6 tinh doc lap cao vé y nghia nhu trong mot bai tho
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hién dai. Tuong tng véi diéu do, cac quan hé tit budc phai c6 mat diang vi tri dé
dam trach nhiém vu to chirc bai tho theo chiéu hudng lap luan dam mau suy ly.
Vi thé, néu tinh luge cac quan hé tit néu trén, y nghia ctia bai tho sé trg nén thiéu
sang stia, mach lac; dac biét, do cang va siic thuyét phuc ctia 1ap ludn sé khong
con. Day la mot trong nhitng truomg hop tiéu biéu chirng minh tinh tat yéu cta
sut xuat hién cac quan hé tir trong Nguc trung nhat ky. Mot khi dugce st dung, cac
tit d6 déu ddm nhiém vai trd quan trong trong thao tac lap luan ctia tac gia.
3. Mot diéu khé la & tap tho - nhat ky nay 1a, ngay ca nhitng truong hgp khong
c6 quan hé tir, thi mau séc luan ly van thé hién rd. Nghién citu stic hap dan cua
tho Puong, Phan Ngoc da néu moét luan diém rat dang cha y: “Poc tho Buong
khong phai doc bang mat ma doc bang quan hé”®. Ay la bai & bai tho Duong, 6
su ton tai nhitng “khoang trong”, nhirng hién tugng “diat mach” néu xét trén bé
mat van ban. Nguoi doc tho phai tham gia tich cuc vao qua trinh tao nghia, bang
cach phét hién nhitng quan hé bat ngg, 1y tha gitta nhiing yéu t6 thoat nhin bé
ngoai tudng chang c6 lién hé gi vi nhau. Tim hiéu Nguc trung nhit kij, dé thay,
phan 16n, céc bai tho ¢6 su lién mach xét vé phuong dién lién két van ban. Khac
v6i tinh doc lap ct phap ctia cac cau tho trong tho cd dién, hién tugng c phap
lién dong la kha pho bién trong tap tho nay:
- Tinh ki dai dich c6 tu hitu,
Tiéu dich tinh ky bat khd vé.
(Cor to da hdn 1a nén c6,
Co'nhé du sao thiéu dugc dau).
(Song thap nhit)
- Khd kién nhat ban dé gidi nhin,
Sinh hoat hitu thi di bt tuc.
(Cho hay bon giai ti nhan nay,
Céch song doi khi ciing sanh do).
(Bao Huong ciu nhuc)
- Thé thugng thién tan hoa van kho,
Mac nhue thit kinede tu do quyén.
(Trén doi ngan van doi cay dang,
Cay dang chi bang mét tu do).
(Cinh binh ddim tru dﬁng hanh)
Theo khao sét ctia ching t6i, hién tugng ct phap lién dong tao nén moéi quan hé
phéi thudc gitta cac cau tho chiém khoang 70% sb bai trong Nguc trung nhit k.
Day la mot ti 1é kha cao néu so sanh véi tha trung dai. Pac diém nay bi quy dinh

truGe hét boi yéu cau lap luan ctia céc bai tho.

120 « SGNG LAM « SO 8 (Thang 8+9/ 2020)



NGHIEN CUU PHE BINH

Lap luan bao git ciing la biéu hién pham chat tri tué, kiéu tu duy ctia mot ca thé.
Vi thé, tiéng noi siéu ca thé von rat pho bién trong tho co dién lai la diéu it thay
trong Nguc trung nhat ky. O tic phdm tho - nhat ky nay, chti ngén c6 vai trod rat ro.
Vai chtt ng6n khong chi gan véi nhitng dai tit nhan xung duge diing nhiéu 1an
nhu “nga”, ‘ldo phu”, ma néi bat hon 1a & ngir diéu cta tap tho. Ta bat gap & day
c6 khi giong tu trao hai hudc, c6 khi 1a nhitng nhéan xét sac sao, sy danh gia tinh
nhay, mot nu cudi hom hinh, mot tiéng néi bat binh... Ciing 1a két cau nghi van,
nhung hau nhu rét it ciu hoi tu tit, ma phan 16n 1a nhitng 181 chat van gay gat:

- Trudng quan bg chi cdch ly hu,
Ha cb truong luu ngd thir gian?
(Dinh quan chi cach day chitng dam,
Sao mai giam ta & chon nay?)
(Crru bit de gidi)
- Thi vdn sé du pham ha tgi,
Toi tai vi dan toc tan trung?
(Pham t6i gi day ta thi hoi,
Téi trung véi nudce véi dan a?)
(Pio d¢ tir chién khu chinh tri b))

Giong ddi thoai, van hoi, tranh bién truc tiép nhu vay thé hién thai do khong
khoan nhuong ctia chti thé phat ngon. N6 doi hoi phai duoc tra 161 dé cong ly
duogc sang to. N6 tac dong manh vao ly tri, budc nguoi ta phai boc 16 mot thai do
cu thé, mot chu kién ro rang. Hiéu qua nghé thuat cta tinh luan 1y trong Nguc
trung nhat ky trude hét1a & chd do.

4. C6 thé quy 133 bai ctia tap Nguc trung nhit kij vao cdc mang: ky sy, tran tinh,
thién nhién, triét Iy, trong d6, mang tho triét 1y chiém mot ti 1é khiém ton (8 bai).
Tho triét ly di nhién rat dam tinh luan 1y. Triét Iy dugc néu thudng nhe nhang,
khéng dai ngén ma van tham thay, siu sac. Chii yéu, dé la nhitng bai hoc vé
nhan sinh, vé x{t thé mang tinh tu nghiém. Chi c6 Khdn thién gia thi hitu cdm la
bai duy nhat néu quan niém vé ngudi nghé si kiéu méi va quan niém méi vé
tho. Chiing t6i da khao sat, trong téng s6 133 bai ctia tap tho, 6 hon 50 bai mang
tinh chat luan 1y, dugce phan bo & tat ca cic mang, trong d6 mang ky su c6 22 bai,
mang tran tinh c6 15 bai, mang tho vé thién nhién c6 5 bai.

Méng tho ky su va tran tinh chiém i 1€ cao trong bo phan tho c6 tinh chét luan ly
1a diéu dé hiéu. Véi mot tap tho - nhat ky ctia mot ti nhéan, viéc ghi chép nhitng
diéu mat thay tai nghe va tu hoa chan dung tinh than duong nhién la chuyén cbt
yéu. Ghi chép khong phai véi thai do ding dung, lanh liing, nguoc lai, thé hién cai
nhin phén tich, Iy gidi “mudn kham pha cai nghia dich thuc ctia su vat, giai phong
no khoi nhimg ¥ niém 6 trude hay lién tudng truyén thong che phi né di”’®. Day
cng la mot trong nhitng nguyén nhan khién tap tho nay rat dam mau sac luan ly.

SONG LAM « SO 8 (Thang 8+9/2020) » 121



NGHIEN CUU PHE BINH

5. Tai th&i diém viét tic pham nay, Hd Chi Minh da thau gop dugc trong minh
tinh hoa ctia nhiéu nén van héa, da trai nghiém nhiéu kiéu tu duy gan véi nhimng
ngon ngit khac nhau ma Nguoi titng st dung. D6 la co sé ctia sy “giao hoa nhiéu
tiéng no6i” trong mot tap tho. Mau sac luan ly trong Nguc trung nhit kij c6 thé 1a
két qua ctia sy giao hoa do. Ta bat gap trong tap tho cai nhin dém tinh duy ly
theo kiéu tu duy hién dai chau Au, nhitng nhan xét vé thé sy day tinh triét ly
kiéu Nguyén Binh Khiém, cai hiing tim trang chi trong tho ctia cac chi si cach
mang nhitng ndm dau thé ky XX, am hudng ctia van xubi bach thoai Trung Hoa,
tiéng noi ctia mot nha chinh ludn xuét sac... Nhitng yéu té d6 c6 biéu hién dam
nhat khac nhau, nhung déu gép phan tao nén tinh luan ly cta tap tho. Cudi
cting, khong thé khong néi téi y thitc ctia ngudi cam bit. Thong thudng, nhatky
la nhitng ghi chép mang tinh riéng tu, nhung, ciing nhu nhitng tac pham khac
ctia H6 Chi Minh, Nguc trung nhét kij chiu su chi phéi ctia moét quan niém thudong
truc, nhat quan: méi chit, méi dong viét ra bao gidr ciing huéng t&i mot muc dich
t6i thugng nam ngoai van chuong.

1 Pang Anh Dao, Tai ning va ngudi thudng thirc, Nxb Hoi nha van, Ha No6i 1994, tr37.

2 Sach trén, tr.38.

3 Trdn Dinh Stt, Cdi mdi trong tw duy nghé thudt, in trong sach Suy nghi mdi vé Nhat ki trong ti,
Nxb Gido duc, Ha Ngi, 1997, tr.159.

4 Phan Ngoc, Cich gidi thich vin hoc bang ngon ngit hoc, Nxb Tré Tp HO Chi Minh, 1995, tr.119.

5 Pang Anh Dao, Tai ning va nguoi thudng thire, Nxb Hoi nha van, Ha Noi 1994, tr38.
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Linh cam
trong Truyén Kiéu

LE DINH cUC

ot trong nhitng ly do Truyén Kiéu néi tiéng 1a cac phuong phéap

nghé thuat. Trong d6 cé nhiéu phuong phap ctia Nguyén Du da

Ia tin hiéu ctia nghé thuat Hién dai va Hau hién dai & thé ky XX.

Mot trong nhitng phuong phap nghé thuat do l1a linh cam trong tac
pham. O day 1a linh cam ctia Thiy Kiéu dugc thé hién qua Loi thoai va qua Giac
mo. Bai viét nay xin dugc dé cap dén viéc tién tri va linh cdm qua 10i thoai

Ngay budi sang Thanh minh, di choi hoi dap thanh, khi Thiy Kiéu rit trim cai
téc, vach vo cay lam tho bén mo Pam Tién thi nang da “Lai cang mé mdn tiam than”,
Tu duy, than kinh ctia nang da bién chuyén va thay déi, khong lam chi dugce
nita: “Lai cang 1 dot nét hoa/ Sau tuén dirt noi chiu sa vian dai”.

Khong chi mé man tim thin ma da biéu hién ra hanh dong. Nang “ditng ling, tin
ngan”, rdi siu mudn thé hién ra trén nét mat lién tuc: “Lai cang 1 dot nét hoa”, va
nang khoc (chau sa) sut stii (van dai).

Thay Thiy Kiéu nhu vay, Thiy Van coi d6 1a chuyén “nutc cudi”, lai con ché chi
1a “Khéo dur nuedc mit khée nquoi doi xwa”. Véi tam hiéu biét va tri thong minh ctia
minh c6 dugc, Thiy Kiéu da biét: “Ring hong nhan ty nghin xua. Cdi diéu bac ménh
¢6 chira ai diu”. Linh cam da xuat hién & Thay Kiéu bang su nghi ngo: “Thdy nguoi
nam do biét sau thé nao?”
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Thay Kiéu dang doi thogi véi Thity Van nhung 16 thoai nay ciing nhu la déc thoai.
Ty héi minh va dé6 1a linh cam nhiing gi khong hay sé xay ra véi nang.

Cai lo 4u, phap phong va hoai nghi cho tinh yéu va hanh phic ctia minh da 4m
anh Thiy Kiéu ngay ca khi mdi gap Kim Trong sau may thang xa cach, ké tir hoi
dap thanh. Nay dip may hiém c6, hai ngudi méi gap lai. Nang da “xdm xdm bing
16i vuom khuya mot minh” dé gap ngudi yéu. Hai ngudi dang dugce séng trong
hanh phiic dat dao thi nang lai thang thét: “Bdy gio ro mdt doi ta/ Bict diu rdi nita
chang la chiém bao.”

Va nang lai nghi dén Pam Tién va nghi t6i minh vi man doc thoai: “Tring nguoi
lai ngdm dén ta/ Mot day mot méng biét la c6 nén?”

Chang biét r6i minh va Kim Trong c6 nén duyén nén phan hay khong, Thay
Kiéu nghi t6i Dam Tién bai “cting hoi cting thuyén” véi minh. Cling 1a nhimng
bac tai hoa “Loi ring bac ménh ciing la loi chung”, rang “Hong nhan tu nghin xua/ Cdi
diéu bac ménh c6 chiva ai diu”. Nang nghi dén Kim Trong (mot day) dep trai (dung
quang) lai tai gioi, giau sang “Chdang sin ngoc boi ciing phuong kim mén”, con minh
thi (mot mong) “phdn méng canh chuon”.

Lai mot cau hoi. Hoi Kim Trong nhung chinh la ty hoi minh. Mot doc thoai trong
d6i thoai va lai xuat hién mot linh cam ctia Thay Kiéu trong tinh yéu véi Kim
Trong. Ma r6i dting nhu linh cdm ctia Thiy Kiéu. Kim Trong nhén dugc thuir nha
béo tin cha tit tran & Liéu Duong. Chang phai vé chiu tang va roi vinh vién mat
Thiy Kiéu (di1 sau 15 nam c6 gap lai thi da “Dem tinh cam sit doi ra cam cd”).

Kim Trong vira chia tay Thiy Kiéu vé Liéu Duong thi gia dinh Thiay Kiéu gap
nan. Thiy Kiéu phai ban minh chuoc cha dé “dén on sinh thanh”. Nang biét thé
la phai hy sinh tinh yéu v6i Kim Trong.

Pém trude ban minh chudc cha, nang vat va, khoc thuong cho minh, cho Kim
Trong. Thiy Van - em nang tinh gidc héi con cd lam sao. Thay Kiéu néi cho em
biét vé méi tinh ctia minh v6i Kim Trong. Nang nhd em géi ndi tiép tinh duyeén.
Cudc déi thoai gitra hai chi em gai that chua x6t: “Mai sau dit ¢6 bao gio/ Dot 1o
hitong dy, so to phim nay/ Trong ra ngon cé ld ady/ Thdy hiu hiu gid thi hay chi vé.”

ﬁxy la Thiy Kiéu lai c6 thém mét linh cAm nita vé cudc doi minh rdi sé chang ra
gi. Va rdi ngay d6 nang da lai nghen ngao dic thogi véi Kim Trong: “Oi Kim lang
hai Kim lang/ Thoéi thoi thiép da phu chang tir ddy.”

Trong cudc thoai nay c6 dén 5 ngudi tham gia. Thiy Kiéu va Thay Van dbi thoai.
Kim Trong khong c6 mat & day ma chi c6 Thiy Kiéu néi to 1én: “Oi Kim lang hai Kim
lang”. Thiay Kiéu doc thoai, tif néi véi minh, nhung nang ciing muén néi cho Kim
Trong nghe dit vang mat Kim Trong, chi ¢6 Thay Van nghe. Tiép d6 Thiy Kiéu vita
tham gia d6i thoai vita tham gia doc thoai. Mot minh, 1im bam nhung lai d6i thoai
v6i nhiéu ngudi (k§ thuat nay thuong thdy trong tic phdm ctia Hemingway): Vil
bi¢t vit khi (A Farewell to Arms), Ong gia va bién cd (The Old Mand and the Sea). D6
la trudmg hgp 6ng gia Santiago trong Ong gid va bién cd, mot minh trén bién dém
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doc thoai, thinh thoang lai gao to dé chiing td minh khong c6 don. Ay la 6ng dang
déi thoai véiai? Vi troi, véi bién, vai con chim dau trén cot buom va dan ca chudn,
cé trich dang boi dudi nude dudi thuyén éng...

Linh cdm xuat hién qua 16i thoai (d6i thoai, doc thoai va dic thoai ngi tam) ctia
nhan vét Thay Kiéu hoac ciia Nguyén Du nhan danh nhan vat Thay Kiéu ma
no6i, 6 thé muon tir vung va giong diéu cta nhan vat. Trong do c6 doc thoai va
doc thoai ndi tam, giong noi ctia nhan vat bi chia lam hai, thanh hai giong noi
riéng biét, c6 khi di nghich dé tranh luan. C6 khi logic, ¢6 khi mo ho, hén loan,
phi logic (nhu truong hop Thay Kiéu (d6i) doc thoai trén day.

Day ciing 1a mot dic sdc trong hoi thoai ciia Nguyén Du.

Sau d6 b6 me Thuy Kiéu thitc gidc “Xudn huyén chot tinh gidc néng”, cing tham gia
hoi thoai. Thiy kiéu néi véi cha me chuyén tinh duyén ctia minh va hoan canh
hién nay dang va sé chiu dung. Nang dbi thoai:"Sd chi thin phdn t6i doi/ Déu ring
xuong trang qué nguoi qudn dau.”

Budi chiéu, trong canh ra di ctia Thay Kiéu: “Troi hom mady kéo t6i ram/ Diu diu
ngon cé dam dim canh swong” thi cdu thoai ctia Thiy Kiéu, cting 1a mot linh cadm vé
cudc doi sap tdi ctia nang.

Thiy Kiéu da phai ban minh nhung moi ngudi van tudng la nang duogc ga chong
vi c6 du 18 lat, nap thai, sinh nghi, nghinh hén, d6n dau... thi ai ma chang nham.
Nhung trén dudng dén Tra Phuong vé Bac Kinh nang mdi dan dan nhan ra su
that 1a chang c6 duyén phan, cudi xin nao ca ma la da mac muu lia gat cta la
budn ngudi. Rdi khi “Tiéc cho mot déa tra mif Con ong da té dudng di 16i vé” véi Ma
Gidm Sinh, nang da chtd rta han: “Tudng chi la gidng héi tanh/ Ddi ngudi thoi thé I
xong mot doi.”

Day la nhitng cau doc thoai ctia Thiy Kiéu, nang linh cam vé cudc doi minh.
Ciing vi Thiy Kiéu la ngusi thong minh va nhay cam. Qua hanh dong ctia Ma
Giam Sinh “Pudc hoa dé d6, mic nang nam tro” va “Khi in, khi néi 16 lang” nang da
dat cau hoi tir nghi ngd dén khang dinh, Ma Giam Sinh 1a ngudi: “Xem guong
trong bdy nhiéu ngay/ Than con chang kéo mdc tay bom gia.” “Khdc mau ké quy ngudi
thanh/ Ngam ra cho kij nhu hinh con buon.”

Tit nhitng dit kién d6, nhitng thong tin d6, Thiy Kiéu da néi véi cha me trudce
ltic di vao noi gio bui mot cau vira than van, vira héi tiéc va cing la mot linh cam
quan trong: “Théi con con néi chi con/ Song nho dat khdch thdc chon qué ngudil”

D6bi thoai ctia Thiay Kiéu vita hudng téi nhitng nguoi déi thoai. D6 1a cha me va
nhitng ngudi dua tién nang “vé nha chdong” nhung ciing tu hudng vao thé gidi
noi tim ctia minh théot 1én cau trén kia. Day la tiéng néi ctia y thirc (dang déi thoai
v6i nhiéu ngudi) xen véi tiéng néi tir vo thitc nén tao nén tinh da am, da thanh
ctia 16i thoai. Ca nhitng 1an tién tri va linh cdm khéc trong Truyén Kiéu (4 1an nhé
nhj, 3 gidc mdng, 4 1an gay dan, 314n ty t). C6 nhiéu doc thoai ni tim ctia Thay
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Kiéu khong hién ra trén bé mat cau chit cta 16i thoai. Ngudi doc phai dat minh
vao hoan canh ctia Thiy Kiéu méi hiéu.

D6 la nhitng cau thoai ctia Thiy Kiéu khi dang déi thoai. “Thoi con con néi chi
con. Séng nho dat khach thac chon qué ngudi”. “Théi con con ¢6 ra i mai sau”...
la doc thoai nam trong mach nguodn vé thitc, cdm xtc, suy nghi dang tu6n chay
trong long Thay Kiéu béng dén, bat ra khi nang dang doi thoai. Mac dit nang
dang hudng téi ngudi d6i thoai bang y thitc. D6 1a 16i phat ngén ctia Thiy Kiéu
néi v6i chinh minh, thé hién qué trinh tim 1y ndi tim moé phong hoat dong cam
xtc suy nghi ctia minh trong dong chay truc tiép cta y thic, tic la thé hién trang
thai tam 1y ctia nang. R6 rang v6i linh cam, 1i thoai khong chi la dbi nhau, thong
bao thong tin trén bé mat cau chit ma con la & dudi ting ngam, & ngoai cau chit, &
gitta nhitng hang chit ma nguoi doc phai cling tham gia kham pha méi hiéu hét.
Nhiéu khi Thay Kiéu ban khoan vé nhiing diéu ma minh linh cdm, nhitng diéu
nang tin sé xay ra ma khong can 1y do xdc déang nao ca. Su ban khoan dé hinh
thanh cac cau hoi ma nang phai tu tra 1oi. Vi du khi thép huong cho Pam Tién:
“Thay ngudi nam dé biét sau thé nao?”, “Trong ngudi lai ngdm dén ta/ Mot day
mot mong biét 1a ¢ nén”, “Ngudi dau gip gd lam chi/ Trim nam hoi cé duyén gi
hay khong?”

Thiay Kiéu c6 5 lan doc thoai va doc thoai noi tam va 5 1an doc thoai d6 déu xuat
hién linh cAm. Lan tht 4 nang doc thoai khi dang la vg ctia Thic Sinh. Thic Sinh
vé Vo Tich tham vg ca 1a Hoan Thu. Thiy Kiéu & Lam Tri nhé chong va nghi vé
minh: “Béng dau di xé ngang dau/ Biét diu am lanh biét dau ngot bivi/ Téc thé da chiam
ngang vai/ Nao loi non nude nao 10i sit son/ Sin bim chiit phin con con/ Khudn duyén
biét c6 vudng tron cho chiang?”, “Than bao nhiéu ndi bat bang/ Liéu nhu cung Qudng d
Hang nghi nao?”.

Minh da c6 tudi, ltc nay xa nha da gan 10 nam. Khong biét doi minh sé ra sao.
Chéng minh da hia bao nhiéu diéu “Nao 10f non nudc nao 16i sat son”. Minh va
Thic Sinh duyén phén chi la san bim (vg 18) cho nén rdi sé¢ dén dau. Pdi minh
chiu bao nhiéu “néi bat bang” r6i. Ct séng doc than nhu Hang Nga c6 khi lai hay
hon. Véi nhitng ban khoan, lo lang y Thiy Kiéu linh cam thay tai hoa va bi dat
dang chd minh. Va rdi sau nay da xay ra dang nhu vay khi Hoan Thu bat nang
vé danh ghen.

La ngudi sac sao, thong minh nhung nhu dao c6 Tam Hgp néi véi vai Giac Duyén
vé cudc doi ctia Thiy Kiéu vi “Thiy Kiéu sac sio khén ngoan” nhung lai vi nang
nghia ndng tinh, dn & chu toan, vi tinh, vi hiéu, vi thuong ngudi nén céi sac sao
thong minh nhiéu khi lai lam hai nang, cho nén: “Ma dua 16i, quy dwa duomg/ Lai
tim nhitng chon doan truomg ma di” nhu dao c6 Tam Hop da nhan xét.

Bai vay nang bi Ho T6 Hién mua chudc, du dé danh lira Tir Hai, khuyén Tir Hai
hang vi quyén cao chiic trong. Hon nita ban than minh ciing da trai qua muoi
lam nam gian kho, nang mudn vé nha vGi cha me. Thay Kiéu linh cdm qua doc
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thoai ctia minh: “Bang nay chiu tiéng vwong than/ Thénh thénh dudng cdi thanh vin
hep g1”, “Ciing ngoi ménh phu duong duong/ Mo mang may mat ro rang me cha”.

D6i thoai va doc thoai ctia Thiy Kiéu ¢ day khong thong béo cho ta su kién ma
thong bao y nghi cia nang gitra lac y nghi do dang hinh thanh trong dong chay
y thic. Céac 16i thoai tap trung xung quanh cht dé khuyén Tir Hai ra hang theo
mot trat tu logic va trd thanh doc thoai ndi tam cua Thuay Kiéu, boc 16 hoan canh
va tim trang, suy nghi, tinh toan ctia nang. Nghi dén dau hang Ho Ton Hién 1a
sé thoat khoi canh “da nhiéu luu lac lai nhiéu gian trudn” r6i sé “ligu 0é ¢ huong”, sé
duogc “citng ngoi ménh phy duong duong” lam “rd rang me cha” va quan trong hon
ca la “Trén vi nudc dudi vi nha”. Nhung day chi la mong udc, 1a linh cam sai lac
ctia Thiy Kiéu, da vo tinh diy chong minh la Tit Hai vao ché chét. Ho Ton Hién
danh bai Tir Hai nhd lita gat Thiy Kiéu. Han bat Thay Kiéu danh dan hau rugu
& 16 ha cong. Han lai con tan tinh nang, khong dugc, dé tranh tiéng han ép ga
nang cho vién thé quan. Thay Kiéu khong biét 1a sé bi dua di dau, day la dau vi
dang dém t6i. Khi nghe “Trieu diu noi tieng dimg ding/ Héi ra mdi biét rang song
Tién Puomg”, nang syuc nhé dén “16i than méng” ma Pam Tién béo cho nang nam
xua, & giac mong thit hai: “Song Tién Puong sé hen ho vé sau.”

Lac hip héi & day séng Thiy Kiéu da gap lai ma PDam Tién trong con mé dang
nhu linh cdm ctia Thay Kiéu da c¢6 10 nam vé trudc.
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Gidi thich
mot sO cau tuc ngd kho hiéu

PHAN BA HAM

uc ngit la nhitng cAu ndi ngan gon, cé van, cé nhip, dic kétkinh nghiém
moi mat ctia con ngudi. Vi ngan gon nén c6 nhiéu cau tuc ngi rat khé
hiéu, dan dén nhitng cach giai thich khac nhau. Duéi day chang toi
gioi thiéu mot s6 cau:
Thding Tdm vanh dai, thang Hai chop mi
Day la cau tuc ngit néi kinh nghiém thoi tiét khi quan sét ra Gam (nti Gam) &
huyén Yén Thanh, tinh Nghé An.
Trén bao “Lao dong Nghé An” s6 tét 2009, 6ng Hoang Dinh D6 da giai thich nhu
sau: “Tit xa xua, khi chua c6 cac phuong tién nghe nhin, dé biét thong tin du
bao thoi tiét, nguoi dan lang ké Gam hay néi diing hon 1a nhan dan huyén Yén
Thanh, Dién Chau va D6 Luong mudn biét thai tiét trong ngay thi nhin vé ra
Gém xem do che phti cia may mit dé doan biét chinh xac ning mua. Dén nay
mac dii da o6 dai bdo thong tin du béo thai tiét hang ngay nhung ngudi dan qué
t6i khong quén kinh nghiém qui bau dé ctia 6ng cha dé lai.
Dén nay tuy da trén 60 tudi nhung nhitng lic c6 cong viéc hé trong lién quan dén
thoi tiét toi van nhin ve ra Gam vi day la dai khi tugng thién nhién noi téi sinh
song, 1a qua tang ctia tao héa ban cho ngudi dan qué mua, 1a niém ty hao ctia dan
lang Ké Gam. Tuy nhién moi muia ¢6 cach quan sat khac nhau:
Thing Hai chép mii
Khoang ha tuan thang Giéng dén cubi thang Hai am lich, nhin Ién rd Gam néu
thdy may mii che phti dinh niii tua nhu chiéc mi trang ctia 6ng gia No-en thi ngay
d6 c6 mua trong viing phu can. Néu may ta ta xudng hoi thip sé c6 mua nang hat
hoéc kéo dai trong ngay. Nhung troi da c6 day may va dinh nai ra Gam van quang
dang thay r6 mau xanh ctia céy thi troi khong mua trong viing phu can.
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Tit thugng tuan thang Tam dén trung tuan thang Chin 4m lich, hang nam nhin
vé rit Gam, néu thay mot dai may chay ngang hong nii, kéo may bong bénh troi
nhe, trong rat tho mong thi hom d6 trdi cé mua giong hay mua to.

Hién tugng thién nhién ky tha nay dugc nhan dan qué toi va cac ving lan can
van dung trong cudc séng va san xuat. Ngudi dan huyén D6 Luong cé kinh
nghiém: “May rii Gdm khéng dim di aiy”. Con nguoi dan di bién Dién Chau, Nghi
Loc lai nhac nhau: “Mit rii Gdam khéng dim ra khoi”.

BG6t dong thi bét cii lao

Bét din bét uong thi tao bét lam
Sach “Tho ca dan gian Viét Nam” (Tac pham chon loc diing trong nha truong)
ctia Nha xuat ban Giao duc (1976) & trang 13 c6 tuyén cau nay. Cac soan gia chu
thich: dong: dong tién; cit lao: su khé nhoc, néi sttc lao dong.
Nhu vy theo céc soan gia sach nay thi cach hiéu cau 1 la:
Néu chu b6t dong tién thi sé b6t lao dong. Va néu dién ndm ca hai vé ctia cau tuc
ngit thi sé 1a: Néu chti b6t dong tién tra cong thi ngudi lam thué b6t sz lao dong,
néu chi b6t an udng thi nguoi lam thué bot lam viéc.
Trén tap chi “Song Dinh” s6 3 ctia Chi hdi van nghé Yén Thanh, Nghé An Xuan
Dinh Hoi, & trang 62 nha gido Lam Kiéu c6 dua ra mot cach hiéu khac:
“Khi doc cudn Tir dién Viét Nam cac van A, B, C (nha xuat ban Khoa hoc xa hoi
1975) dén tir “ct1 lao” toi méi biét c6 3 nghia:

+ Cut lao: Bai ni gitra song bién (nhu cit lao Tram)
+ Cui lao: Cong kho nhoc (nhu ditc ct1 lao lay lugng nao dong - tha ca co)

+ Cu lao: Quai treo ctia cdi chudng, do bién am ctia chir “bd lao” ma ra. O nghia
nay, tit dién c6 dan thém cau:
Bdy gio tinh nghia lam sao
Cho chuéng éam tiéng, cit lao vimg bén

... Thi ra cai tham thiy, cai sau sac, cai tai tinh ctia ngudi nghé si dan gian (¢ cu
tuc ngit trén) la & ch6 nay: Dong & day la dong bang kim loai (ky hiéu héa hoc la
Cu) con cti lao 1a quai chudng. Nghé si da dung 161 “ty” (so sanh) dé mach nudc
cho ngudi lao dong lam cong nghé thuat chong lai ké ap bitc, boc 16t (6ng cha).
Nguoi thg dic dong (dtc chuéng) mubn an bat thi hay bét & quai chudng (cta
lao), c6 nhu thé chuéng vin dam bao kich thudc, vin 4m tiéng, chi khong biét
(b6t dong thi bét cit lao). Ty nhu ngudi lam thué (16i cong nhat chang han) néu
thay chii b6t khau phan (an, ubng) thi cit lang lang ma bét lam di (b6t an ubng
thi tao bét lam)”.

T6i xin n6i thém: Pay 1a kiéu lan cong cling nhau cb tinh lam viéc chay ludi (mot
hinh thittc dau tranh doi quyén lgi ctia nguoi cong nhan). Cach hiéu ctia nha
gido Lam Kiéu diang hon, hay hon cach hiéu cta cac soan gia sach “Tho ca dan
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gian Viét Nam”. Hiéu theo cdc soan gia thi cau luc va cau bat y sé triing nhau
(nhu da dién nom & trén).
Trim hay khong bing tay quen
C06 2 cach giai thich:
Cach 1: “Tram hay” 1a hiéu nhiéu, “tay quen” 1a thanh thao cong viéc. Vay y nghia
clia ca cau la gidi Iy thuyét khong bang thuc hanh nhiéu. Ly ludn (trdm hay) quan
trong nhung kinh nghiém thuc hanh (tay quen) cing quan trong khong kém.
Cach dién dat “Trdm hay khong bang tay quen” nén hiéu khong phai kinh nghiém
thi hon 1y thuyét ma déy chi 1a cach néi phong dai tim quan trong ctia kinh
nghiém dé gay an tugng ma thoi. Trong tuc ngit c6 nhiéu cau phéng dai kiéu nhu
thé. Vi du: Vo dai khdng hai bang diia vénh.
Cach 2: “Tram hay” khong phai la hiéu biét, la Iy luan ma “tram” chi 1a mot tir
c6 chi cach néi nhanh, néi nhiéu. “Tay quen” 14 1am nhiéu, ¥ néi siéng nang. Y
nghia ctia ca cau la: N6i nhiéu khong bang 1am nhiéu (Vi & doi c6 nhimng ké néi
rat nhiéu nhung lai ludi nhac chang chiu lam gi ca).
Cho ra, ma vio
C6 2 céach hiéu:
- Cach 1: Néu vao nha ai gap ché dir thi phai ra ngay kéo bi can, con néu vao nha
ai gap dam ma thi nén vao dé chia budn ciing gia quyén.
- Céch 2: Nha bao Hoang Son c6 ké lai: PGS Ninh Viét Giao da giai thich cho éng
rang: “cau nay chang néi gi ché méo hay su xti qudy gi gi dau ma la kinh nghiém...
tan gai ciia dan gian. Di “tim hiéu” ma bi con géi rtia 1a ché thi rat cho mau, con khi
duoc so vGi ma thi ctt viée “nhao v6”. Khong phai toi nghi ra dau, dan gian day!”
Mubn sang thi bic ciu kiéu
Mubn con hay chir thi yéu 13y thay
Cau tuc ngit nay kha phé bién. Trong nhiéu nam qua, da c6 nhiéu cach hiéu khac
nhau.
Trén tap chi “Ngudn sang dan gian” s6 18, trong bai Yéu ldy thiy hay yéu kinh thdy
ong Lé Tuyén cd gidi thiéu cach hiéu ctia mot sé ngudi. Ho dua theo di ban:
“Mudn sang thi bic cau kiéu
Mubn con hay chit thi yéu ldy thiy”
“Sang” & day la sang trong, cau la qua cau, kidu l1a co gai dep. Y ca cau: Mubn
sang trong thi phai bat lay trai cau kiéu ctia c6 con gai dep con nha giau liéng ra
khi kén chong (tich gieo cau). Ciing gidng nhu vay, mudn con hay chit thi yéu lay
thay. Ong Lé Tuyén phan bac: Cach hiéu nay khong én, vi ngay xufa, nhan dan ta
khong hé day con di kiém vg giau sang dé ma nhd cay va dugc sang trong,

Ciing bai d6, 6ng con gidi thiéu mot cach hiéu thir hai: “sang” 1a di qua cau; cau:
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cau mong; kiéu: vat bac ngang gac 1én hai dau; cau kiéu: cay cau bac ngang néi t6i
ché ma minh ciu mong uéc mudn dé cho minh nhe dé ma téi noi dugc. Y ca cau:
Mubn sang thi phai bac ngang mot cai cau nhu minh mong muén. Ciing nhu
vay, mudn con hay chit thi phai yéu 1y thay. Cach hiéu nay theo t6i ciing khong
6n vi hiéu cau Kiéu 1a cau mong mubn rat khién cudng, go bo, khong tu nhién.
Trén tap chi“Van héa dan gian” 1/1996, hai 6ng Truong Xuan Tiéu va Piac Nguyén
c6 néu mot cach hiéu khac la: Sang la qua, cau kiéu la ciu bang tre bac qua song
nho trén nhitng tru cau bang hai cay tre budc chéo lai véi nhau nhu cai keo cho
nén con goi la cau keo. Kiéu cau nay c6 & Ha Tinh, tit ciu kéo ma nguoi ta doc
bién 4m ra cau kiéu. Cach hiéu nay cé Iy hon nhung nhitng noi khong cé cau keo
nhu Ha Tinh ngudi ta van doc 1a cau kiéu, thi giai thich nhu thé nao?

Trén tap chi “Van héa dan gian” s6 3/1997, trong bai Mudn sang thi bic cau kiéu,
ong Nguyén Xuan Lac néu mot cach hiéu khac. Sang 1a sang trong. Cau kiéu la
cau dep (kiéu & day c6 nghia la dep). Y ca cau: Mubn sang thi phai bac céi cau
dep, cai cau dep Ay sé lam cho nai &, cho cudc séng con ngudi sang trong hon.
Két cau “mudn, thi” & hai cau c6 y nghia tuong Gng “sang trong” & cau trén va
“hay chit” & cau dudi déu nam trong mot truong nghia.
Cach hiéu nay ciing c6 ly, tuy vay van c6 ngudi phan bac: Ai bac duge cau dep?
Chi c6 nha giau théi. Chang 1é cau tuc ngi lai chi khuyén nhitng nha giau c6 thoi
u? Con nha ngheo thi sao?
Trén tap chi“Van héa dan gian” s6 3/1997, 6ng Nguyén Canh Phiic tan thanh cach
hiéu théng thudng lau nay ctia nhiéu nhiéu ngusi “sang” 1a qua, “cau kiéu”1a cai
cau. Mudn di qua mot dong nudc, thi ngudi ta phai bac cau. Tir chan 1y hién
nhién d6, ngudi xua khuyén cac bac cha me can nhé rang: Muén con hoc gidi
thi phai yéu lay thay. Ché vudng mac trong cach hiéu nay la: kiéu tiéng Han la
cau. Vay chang 1é nguoi xua lai diing tir triing lap hay sao? (Cau kiéu la cau cau!).
Pé dam bko cho cach hiéu nay, 6ng cho rang: trong Tiéng Viét ta c6 rat nhiéu tir
ghép dang lap nita Han, ntra Viét nhu kiéu cau kiéu. Trong d6 nghia ctia titng t6
tuong duong véi nhau, vi du: tuéng nhg, tang thém, giam bét, sinh dong.
Chtng t6i tan thanh cdch hiéu ctia 6ng Nguyén Canh Phic.

Gdi thwong chong dang dong budi cho

Trai thirong vo ning qudi chiéu hom

Trén béo Gido duc va thi dai s6 157 (ngay 30/12/2004), 6ng Pham Hoai Ké c6 viét
bai: “Tam ly vg chong qua mdt cau ca dao c6” ban vé cach hiéu cau “Gdi thuong
chong dang doéng budi cho/ Trai thuong vg ning qudi chiéu hom”. Ching téi khong tén
thanh cach 1y giai ctia tac gia va xin trao d6i nhu sau:
Ong cho rang day la mot cau “ca dao Viét”. Khong ding. Day la cau tuc ngit. Tiéu
chi dé phan biét ca dao va tuc ngit la: Ca dao thién vé tinh cam, con tuc ngi thién
vé Iy tri. Cau trén ro rang thién vé 1y trf
Céch ly gii ctia 6ng c6 su mau thuan. O vé mét “Gdi thwong chong dang dong budi
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chy”, tac gia cho rang “Tinh thitong cila ngudi vy danh cho chong dugc ddnh gid ding
nhit vao budi chy dong” ... Budi chg dong biét bao ké mua, ngudi ban... c6 thé nhan
dinh mot nguoi phu nit néi trg gioi giang thong qua cach mua ban caa chi”.

Vay la 6ng hiéu vé nay theo nghia den (tttc chi hiéu dugc tinh thuong ngudi vg
vao mot buodi cho dong).

O vé hai: “Trai thuong vo ning quii chiéu hom” 6ng cho rang “Tinh yéu cta phai
manh mang sic thai khac, thuong lang 1&: “Dan dng nong néi giéng khoi”. Chang
nhiéu 16i, nhu chit nang cubi ngay 16e lén manh liét, chay hét minh trude khi
chiéu buéng xudng”

Vay 6ng hiéu vé nay theo nghia bong.

Khéng bao gids c6 thé hiéu dugc mot cau tuc ngit mot vé theo nghia den, mot vé
theo nghia béng, ma phai hiéu theo mdt nghia thng nhat méi chinh xac.

Vé y nghia ctia cu tuc ngit, 6ng cho rang: “Gdi thuong chong d6i véi trai thirong vo,
cting 1a thuong nhung thé hién 2 mau sac tam ly khac nhau béi vg va chong tuy
la hai ma mot; nhu am, duong giao hoa; nhu nhat nguyét tim nhau dé tao ra binh
minh - hoang hén; nhu 2 nita vang trang tim nhau dé tinh yéu dén d¢ trang tron,
vién man. Nhung vo chdng tuy 1 ma la 2, béi ho 1a 2 thuc thé khac nhau; 2 giéi
tinh khac nhau; bd sung cho nhau nhu dién tir am quay quanh dién tir duong dé
tao ra nguyén tir’. Nghia la theo 6ng Pham Hoai Ké, & cau nay, ngudi xua cho vg
rat thuong chong va chong ciing rat thuong vg (vady méi c6 “sy vién man” theo
cach dién dat ctia tac gia).

Ching t6i hiéu khac:

Vé 1 phai hiéu theo nghia béng (tic 1a sy so sanh): Gdi thuong chong (nhi) dang
dong budi chp. Puong déng budi cho 1a lic nhiéu ngudi nhat, hang héa nhiéu
nhat, mua ban sé6i noi nhat. Vay ngudi xua danh gia: Géi rat thuong chong.

Vé 2 ciing phai hiéu theo nghia béng: Trai thuong vg (nhu) ndng qudi chidu hom.
Néng quai - ¢6 noi con goi la ndng ma, la cdi nang cudi ngay nhat nhéo, yéu 6t.
Vay ngudi xua danh gia: Trai thuong vo it, khong soi ndi, tham thiét nhu géi
thuong chong. 2 vé cau tuc ngit nay ro rang néu 2 y tuong phan

Qua day, ngudi xua mudn khai quét cach thuong ctia 2 phéi trong xa hoi cii, ham
y khen gai va ché trai. Tat nhién day la su khai quat trén nét 16n, trong thuc té c6
thé c6 gai it thuong trai va c6 trai rat thuong gai nhung dé khong phai su pho
bién. Cau tuc ngit c6 dung y khuyén trai nén thuong vo nhu gai thuong chong,
o thé méi hop dao ly, méi dem dén hanh phtc tron ven.

1. Tir dién Tiéng Viét ciia Hoang Phé.
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Minh hoa: DIEP THANH

Cau do
Ve trai tim phu nd

YPENDRANATKH ASK

B Nha van Ypendranatkh sinh ra trong mét gia dinh vién chiic dudng sat nén tif bé 6ng theo
gia dinh séng & nhidu nai trén dat nudc An D4, dugc tiép xdc véi cudc séng cia nhidu ngudi
ngheéo. Ndam 1931 dng thi vao trudng su pham, khi t6t nghiép dng bat dau cong tac vdi cac
toa bao. Ban d4u 12 tha va sau 12 van chudng. Ong theo trudng phai hién thuc va phan anh
cudc song ctia nhiing ngudi phia dudi, bénh vuc ho. Nhiéu tac phdm cia dng dudc dich ra
nudc ngoai. Nam 1972, dng dudc trao giai thudng Dgiavakharla Neru 12 giai thudng hang
nam cho ¢éc nha hoat dong véan héa I6n

amdail 1a mot dién vién thuc thu. Anh c6 kha ning nhép vai tuyét hao.
Ngay ltic con trong truong trung hoc, nho kha ning nay anh da c6 tiéng
tam va bay gitr khi trs thanh dién vién dién anh thi tén tudi cia Ramdail
dugc moi ngudi néi dén khap noi. Sau khi két thic bac trung hoc, anh
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dugc mot trong nhitng xuéng phim ctia Bombay moi, roi nhanh chéng dugc coi la
mot dién vién tai nang ctia An Dg. Khan gia rat hoAm m¢ dién xuat ctia anh. Vinh
quang dén v6i Ramdail. Anh 1a ngui c6 tai va rat hao danh. Trong méi vai, moi
hinh miu sang tao ctia Ramdail c6 cai gi d6 bat khan gia phai ditng phat day tit chd

-

ngoi va reo to: “Bravd”, sau d6 ho con binh pham mai vai dién ctia anh.

Hai thang trudc, anh ldy vg. D6i vg chdng séng trong can nha khéng 16n & ngoai 6
Bombay. Trude day, Ramdail da tiing la mot nguoi ngheo, con bay gio anh khong
thiéu tha gi. Céi chinh 1a viéc gi phai nghi dén dong tién? Anh lay vo 1a con mot
gia dinh giau c6. Vo ctia Ramdail xinh dep, c¢6 hoc. Thugng dé da truyén sinh luc
vao tam hon kho héo ctia Ramdail, mang dén cho anh vinh quang va giau c6 lién
tuc. Tit bau trdi théi dén nhing lan hoi 4m udt day sinh khi cho manh dat kho
héo va lam thod man con khat ctia Ramdail. Tréi nha nhem. Bong toi tré nén dai
rong hon, duong nhu né bi ném ra trén mat dat nay bdéi mot vi than linh nao do.
Ramdail ngdi trén ghé & clra thu vién mé man doc. Troi sdm han.

Ngudi hau 4n nat, trong mot khoadnh khac, tat ca gian phong birng sang. Ram-
dail lau chiéc kinh mat bang khan tay roi tiép tuc doc. Anh dang doc tap chi viét
cho phu nir. Ramdail ngau nhién vé duge va doc ludt qua, nhung tap chi nay
c6 mot bai viét kha hay lam cho anh khong dimng lai dugc ma phai doc cho dén
hét. Khong, bai bao khong viét vé mot dién vién nao. O day, tac gid khong viét vé
nghé thuat nhap vai. D6 chi 1a mot mau nhan xét chan thuc, tac gia thé hién quan
diém khong binh thuong vé mot dac diém cta tinh cach phu nit nhu sau: "Phu
nit dugce tao ra cho tinh yéu. Ho san sang hy sinh tét ca cho ngudi yéu. Nang c6
thé quy xubng trudc ngudi dan 6ng. Nhung néu bi tit chdi, ngusi phu ni, dé
thoa man nhing khat khao tinh yéu ctia minh, sé tim kiém mét con ngudi nao
dé, bat ky, hodc mot vat vo tri vo gidc. Chiing khong khéac nhau khi ngudi phu
nit can thiét, dé dang hién tinh yéu. Dinh luat cia tao hoa la nhu vay”. Ramdail
ding day, suy nghi mot cach sau sac roi roi thu vién. Dudi anh dén dién xanh
biéc, phd x4 nom dém dang nhu c6 géi sap cudi. Tam hon buodn ba, Ramdail di
doc ph6. Nhin £emh bay gidy, anh c6 thé tugng dugc né chinh la ngudi nghé si ling
danh dugc ca An Do than phuc.

Vo ctia anh - Urmila - 1a m6t phu nir tai sic la thuong. O ¢6 ta duong nhu thé hién
mot mau ngudi ly tudng vé sac dep ctia phu nit. Thuong dé da ban cho c6 mot
giong néi diéu ky. Co con la hién tugng hiém cé ciia Am nhac, va nhitng diéu do
lam cho 6 thanh ngudi phu nit tuyét voi. Khi cd nghiéng dau va nhitng ngén
tay mém mai lugt trén phim dan Xita, tim hon ngudi phu nit bimmg day, rong mé
nhitng canh ctra bi mat, tran ngép trong khong gian mot &m thanh huyen diéu.
Ramdail say dam Urmila, c6 ciing yéu chong bang tat ca tam hon va trai tim. Ho tu
hao vi nhau, nhung khong cé 1é diéu dé kéo dai vinh vién? Vang, c6 diéu gi vinh
ctlru trong thé giGi phily nay. Su hoai nghi gidng nhu mot con séng than bat ngs ap
vao, trong chép mat bé gdy moi choéi non ctia tinh yéu chua duge cing cap. Urmila
ngoi trong phong tiép khéach. Co ta ch Ramdail. Bén nha ddi dién, hom nay, xuat
hién mot chang trai tré nao d6. Urmila to mo nhin anh ta. C6 lang nghe budc chan
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trén cau thang xem c¢6 phai chong minh hay khong, nhung cap mat van huong vé
nguoi lang giéng tré tudi. Ngoi nha dbi dién, mot thdi gian vang khach, nay c6 ai
d6 da thué va mot hai lan trong anh dién thap thoang béng ngudi tré tudi. Duong
nhu anh chang bi xtic dong béi diéu gi ghé gom va song khong binh an.

Dong ho diém 9 git. Nha dbi dién tat den, Urmila cam thay c6 doc khiing khiép.
Nang cam lay chiéc Xita. Nhitng ngon tay diu dang ludt trén phim dan, mo6i map
may va trong tinh mich vang 1én giai diéu mot bai hat budn tham: “Tinh yéu cia
t6i! Péi mit ciia toi/ Xa hon cd sy xa thim ciia bau troi”

Trong bai hat, nghe thay néi buon, su diu dang va khat khao tinh yéu. D6 1a 13i
cau nguyén say dam dugc bat ra tir trai tim.

Urmila quén han minh trong bai hat va khong nhan ra chong nang da ding
tru6c nguong clita phong khach, ngam nang rat lau. Nang hét va quén tat ca thé
giGi nay. Cap méat cham chi hudng vao Xita, thanh 4m chim l4p trong nhitng &m
vang huyén do. Ramdail cau may, im lang quay vao phong. O phong an, anh bao
ngudi phuc vu mang do an téi, an bira téi roi vao di ngti. Con Urmila tiép tuc hat,
khong gian vang vong mai bai hat tram buon ctia 6.

Ngudi chdng thuong yéu ctia nang, thuong dé ctia nang, dén va di, con nang da
mang dén cho thugng dé ctia minh 16i cau nguyén nay. Tat ca, nang cau nguyén
va mai cau nguyén cho chang.

Ngay hom sau, Ramdail trévé mudn. Urmila vdi va mang nudc dén dé chong ria
ray. Nang da nhan ra chang khong hai long vi diéu gi do6.

- Anh da & dau lau thé? - Urmila hoi. Ramdail im lang khong tra 1oi.

Urmila mang chiéc binh nu6ce dén cho chong. Trong nha ¢6 hai ngudi phuc vy,
nhung tir khi lay chong, Urmila luén tu tay chdm s6c chong. Bu6i chiéu, khi Ram-
dail vé nha, Urmila lu6n gitip chong lau rita, mang thitc an dén va héi han tin tic
mdi trong xudng phim. Lan nay, Ramdail tham chi khong map may moéi. Urmila
ding trude chong va im lang nhin anh ta dang cang ngudi trong cau gian. Trai
tim nang dap manh. Trong dau xut hién hang nghin cau hoi ngac nhién. Nang
mubn trao déi v6i chong nhung sg hai nhu thé anh ta sap mang nang nén lai im
lang. O dau dé, trong sau thim ctia Urmila, leo 1ét hy vong, nhung cam giac tuyét
vong da ché ngu c6. Khi su hoai nghi bao triim tim hén con nguoi, n6 luén di
cung vdi that vong chan chuong, hy vong vudt mat nhu mot o anh.

- Cong viéc ctia anh tot dep ca ch? - Urmila danh bao hoi.

- Im.

- Anh!

- T6i bao: im!

Urmila ciing ngudi, that vong bao trum va danh mat sy diing cdm cuébi cling.
C6 nhé lai méi chiéu hom qua, khong cé 1é chi vi say dam bai hat, khong nhan ra
chong ma anh ta gian di dén thé! Nang khong thé hiéu duoc. Lé ra anh ta phai
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vui mirng vi nang yéu bai hat dén thé. Khong, van dé khong phai nhu vay. C6
thé chang cau kinh vi chuyén khac. C6 thé cai nhau véi ai d6, hay la chuyén gi
rtii ro chiang. Dau 6c nang cif o o vi nhitng phan doéan dé.

-Néu em, no 1é ctia anh, c6 16i vi viéc gl do, mong anh tha thit.

Nang quy xudng, guc dau trudc chan chang. Ramdail bo vao phong va Urmila
nga sap mat xudng san.

Urmila Gp mat xubng san, khéc, rat 1au. Nang khong thé tin rang chong nang da
thay long ddi da vi mét didu vé van nao dé. Cho dén chiéu hom qua, anh ta van
khong c6 mot 1y do nao dé qud trach nang, Tham chi anh c6 méch long vi mot
chuyén vG van nao do, thi viéc gi phai xtic pham nang?

“C6 thé mot nit dién vién nao d6 da mé hoac anh ta chang?’- Nang nghi ngo
nhung khong tin chuyén dé. Pau Urmila nang nhu chi. Tat nhién, Ramdail c6
thé say mé mot ai d6 nhung Urmila cho la that dang xau ho khi nghi vé chuyén
d6. Tai sao nang khong héi vi diéu gi ma chong nang khong chi y t¢i nang? Phai
ching nang khong cé quyén dé y dén chang? Phai ching ho khong la vg chong?
V6i y nghi d6, nang ding day tir san nha. Nang cam thiy minh c6 mét stic manh
méi. Bay gito Urmila sé di gap va hoi chong vi diéu gi gidn di, ding di dau khi
chua giai thich Iy do, hodc anh ta sé cudi xoa, 6m lay nang va néi: “Pang, anh
tréu em mot t, thé thoi”.

Nang cham chap di vao budong Ramdail. Anh dang nam. Trén mat anh dong lai
moét nu cudi. Chi cé thugng dé méi biét d6 1a sy dau khé khong thé hién hay la
niém vui ngAm ngam.

Nang kho nhoc buée vao phong. Ramdail trd day va ra khéi phong. “Bi nghi di
va dung c6 dong vao t6i!”- Ramdail néi véi giong hung di.

- Phai chang...

- Téi bao: di ngay!

Urmila chét lang tai chd, ctt nhu thé ba phit thuy cham vao ngudi c6 chiéc dia
than. Su cuong quyét mdi cé cach day khong lau bién mat. Nang khong thé va
khong mudn hoi nita. Tat cd moi y nghi bay ra khéi dau: nhitng gi nang chuan bi
hoi tai sao anh ta budn, nhitng con gian dit vo ly, dé nghi tha tht...

Nang im lang quay veé phong va subt dém vat va trén dém, c6 gang thiép di.
Nhung gidc mo khong dén.

Tu dao d6, thang ngay di nhu bay. Ramdail hau nhu vang nha. Cting véi hai nix
phuc vu, Urmila ting thém nguoi thi ba. Tat ca ho déu tréu gan nang. Nang
khong can sy san soc ctia ho. Nang can tinh yéu, ma finh yéu thi khong c6 trong
cudc doi.

Miia mua phiin da dén. Bau trdi bao phti nhitng dam may. Gi6 lanh théi va vang
vong khap noi nhitng tiéng kéu clia mot loai séu. Ting tran gié ap vao nha.
Nhung n6é khong mang dén niém vui ma la n6i budn xoc thang vao tim
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Tan sau tham tam hon thoat ra tiéng thd dai. Nang nhéc cay Xita va
bat dau héat nhitng 16i vé su chia ly. Nhitng gi u an trong tim hon nang
hién lén 16 trong bai ca nay. Khéng gian chap chon vi am thanh. Ngoai

giai diéu, thé gian nay khong ton tai d6i véi nang. Trong im ling ctia
budi chiéu, bai hét ctia nang dudng nhu chita toan bo thé gidi.

Bbong nhién, nhu la dé tra 16i thanh &m cta cay Xita, bén nha déi
dién, bong c6 tiéng hat: “Khong cé nguoi, tinh yéu cua toi/ Tim noi diu

A

sw yén tinh tdm hon
Ai d6 da ma& dugc tam hon Urmila va doc duge
trong d6 diéu bi mat ctia nang. D6 1a ¥ nghia

ctia bai hat. Kinh ngac, quén hét moi su trén
doi, nang dé y sang am thanh. Giong héat mai

~ huyén diéu lam sao! L&i ca dugc hat bang ca tam

hén nhu thé xé rach 16ng nguc dé thoat ra. Da

tit mot thang nay, bén nha dbi dién nghe tiéng Xita,

nhung Urmila khong chi y téi ho. Hom nay chi c6 trai
mdi biét tai sao trai tim Urmila lai bi bai héat quyen ri..

Nang mudn ngdi bén canh ctra s6, nhung ngoi & day

6 vé gidng mot tén trom khong kinh nghiém. Nang sg
con hiing ctia minh. Dt vdy, nang van dén bén gan ctra s6
va nhin. Nhung ngoi & day 1a dé nhé vé chong. Urmila nhac
cay Xita, dat né vao ché cii dé khi ngudi d6 cit tiéng hat
khong nghi la nang déap lai anh ta. Mot lan nira, nang vd
lay cudn sach nao dé bat dau doc. Nhung sach roi khoi
tay, nang hinh dung chir céi trong méi dong nhay muaa
va tao thanh cau chir: “Khéng cd nguai, tinh yéu cua téi/
Tim noi ddu sw yén tinh tam hon”
Nang ném sach va nam dai trén ghé tua. Va cai giong
hat, van hat. Bai hat tran ngép tim hon nang. Dé
kim minh, nang cam lay Xita s vao nhirng sgi day,
khe khé hat. Tir tit, giong 1o ca trd nén to dan va
vanglén: “Khéng cé nguoi, tinh yéu cua t61/ Tim noi diu
s yén tinh tdm hon”
Bét ngdy bai hat dimng dot ngot va khong gian 4m thanh huyeén 4o bién mat. Nang
ding day, tién dén bén ctra s6. Chang trai dang giit trong tay cay dan Xita va lang
nghe c6 gai hat: Niém vui tran ngap trong nang, niém vui chién thing! Trong
khoanh khac nay nang quén tat ca: Ramdail, tinh yéu clia nang véianh ta va nhitng
gi ma nang dang thiéu hut. Trong dau chi c6 mot y nghi: Nang da chién thang.
Tit dao d6, mbi ngay trong khong gian vang lén hai bai hat. Hai con ngudi bat
hanh thé hién sy cam thong véi nhau théng qua am nhac, phoi bay néi budn
ctia minh.
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Mot thang da troi qua, Ramdail déng phim méi va thinh thodang lam viéc & xudéng
ca ban dém. Trong nhitng ngay nay, Ramdail chi vé nha c6 mét lan. Trai tim Ur-
mila dap manh. Nhung khong gidng sut hdi hop lan trude. Trude kia, nang bat
dau lo lang chi tit suy nghi Ramdail c6 thé gidn nang, bay gio Urmila lo méi mot
diéu lam thé nao dé anh ta khong biét céi gi da xay ra trong tam hon nang - lam
thé nao dé anh ta khong & nha sudt dém va khong ngan can cudc hen ho bang
am nhac kia véi ngudi hang xém. Pa dén tuan 1é cudi cling ctia thang 10. Ramdail
vé nha. Urmila quyét dinh tham chi khong them nhin ngo gi dén chong. Ram-
dail khong dé dong dén nang. Sau mot gio, anh ta ra di, dan lai ngudi hau: “Toi
sé khong thé & nha trong 1 thang t6i. Phai thu thanh lai mot 1an nixa”. Sau khi
Ramdail ra di, Urmila thé phao nhe nhom, giéng nhu hon da triu nang roi khoi
nguc. Nang khong thé ké tat ca cho Ramdail nghe vi chic gi chang sé hiéu. Nudc
bao gity cing chay xudng chéan nti chit khong bao gir chay 1én dinh nai. Ramdail
bay gid & rat xa nang, con chang trai nghé si thi & day, that gan. Trai tim ctia Ur-
mila huéng vé chang. Trong ngay hom d6, Urmila bat dau cat tiéng hat, mot bai
hat méi ma trong d6, bén canh ndi budn da diét ham an niém vui méi. Bay gio
nang hay hat & ngoai hién chit khong & trong phong. Tit phong ddi dién vang
1én bai hat tra 10i. Giai diéu quan vao nhau. Va trai tim ho gap g&. Bu6i chiéu dén
gan. Urmila di dao trong vudn. Cai nhin ctia nang huéng veé nha déi dién. Nang
mong rang chang trai khéng quen sé xuét hién trong vudn va nang sé ké cho
chang biét diéu dau khd trong tam can minh. Nang chi c6 mot minh. Hoang hon
dac quénh lai, trong d6 hoa tan nhitng rdng hang cubi cling ctia ngay.

Troi trés lanh. Thién nhién mo mang. Mot cam gidc khé chiu nao d6 bao triim lay
Urmila. Nang ngdi trén ghé bang, hat khong thanh tiéng: “Khi nao déi mdt cila em/
Lai nhin thiy anh lan nita?”.,

Giong ctia nang to dan va bai hat vang lén trong man dém sim t6i. Béng nhién
c6 ai d6 dén gan nang tir phia ngoai ph6, cham khé vao vai nang,.

- Chi hat hay qua

Trong bong dém, Urmila c6 thé nhin thidy ngudi da dén gan nang. D6 1la mot
chang trai dep, an mac lich sy, hang ria nho, téc dai duoc cit theo mébt thoi
thugng. Anh ta mac so mi lua.

Urmila nhin trom anh ta. Trai tim thi n6i: hay chay di, con déi chan ci nhu gan
chat xudng dat. Nang gibng nhu con chim nho bay trém téi cai chudng ma trong
d6 c6 nhitng hat kiéu mach vt tung toé. Nhu vay day, sé dén...

- Gigng chi that ky diéu!
Urmila ngudc mat nhin chang trai va mim cudi. Chang trai mim cudi dap lai

- Tat ca 1a nhd c6 anh, t6i con lau méi dat duge nghé thuat ctia anh - nang néi.
Anh ta bat cuoi:

- Anh séng mot minh a?

- Vang.
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- Thé con vg anh?

Chang trai n6i gan:

- Vg u? Trong thé gidi nay toi chi cé mot minh, khéng yéu ai ma ciing khong can ai.
Giong chang trai run ray. Urmila thiy anh ta xanh xao, guong mit buon vo han.
Lan séng dong cam v vé nhe trong nang. Mat nang dam 1é.

Chang trai nhay qua hang rao, dén bén ghé va ngoi canh. Urmila mudn ngdi xa
ra mot chit nhung roi lai thoi.

Chang cam lay tay thiéu phu. Urmila run rdy vi hoi hop. Nang muén rit tay lai.
Mat chang trai rém 1¢. Nang dé tay lai trong tay chang. Chang néi: “T6i hy vong
rang t6i sé dén day, chi c6 hai ta véi nhau thoi va toi sé hat nhitng ca khtc cia
minh dé lang quén ndi budn tham cua t6i. To6i khong thiéu tien bac, vinh quang
nhung tit ca da khong mang lai binh yén cho tim hon. Khi téi choi Xita, tam hon
t6i trd nén Am &p va thanh than. Nhung git day, Xita khéng con mang lai cho t6i
niém vui sudéng nita...”

Tat ca déu rat dé hiéu ddi vi Urmila. Nang, mot 1an nita, thir rit khoi tay chang.
Chang trai khong budng ra va bat thinh linh 6m choang ngudi phu nit, dat 1én
nhitng cdi hon them khat. Urmila dé mat, giat tay ra va bd chay.

- Khi nao téi lai gap chi 1an nita? - chang hét to theo.

Urmila khong tré 16i. Nang chay vao budng, lan ra giudng va khéc. Con chim da
mac bay, gidy giua & trong d6, gang tim cach thoat ra. Nang nam lau, khéc va nhd
lai viéc chéng da xtt té bac v6i minh nhu thé nao. Mac dit vay, Urmila van théy
su viéc vita roi that xau xa té hai, ngon ltra an nan chay leo lét. Urmila mudn rfmg
Ramdail sé dén, ngdi bén canh, 4u yém nang va nang c6 thé quy xudng khéc,
khoc that 1au dé c6 thé lam tan trai tim bang gia ctia Ramdail.

Nang ding day, bude vao thu vién ctia chdong. Trong céi goc nho, dat trén ban la
tam chan dung ctia chdng. Urmila cdm 14y, thén thitc, hon bitc anh méy lan.
Tiéng dong ctia nhiing bude chan cat dit dong suy nghi. Urmila chuén bi gap
chong vdi trédi tim trong sang. Tam hon nang tré nén thanh khiét. Tinh yéu chan
chinh da lam Urmila trang trong trd lai.

Nang lay nudc trong bép va mang dén cho Ramdail. Trong mat hay con 1é, tim tran
ngap tia hy vong. Nang nhin chong, anh ta cam lay ca nudc ria ray va sau do ra
1énh cho Urmila di an t6i. Khi Urmila mang do trang miéng dén, nguoi chong 6m
14y nang, dat vao miéng nang mot miéng banh ngot. Urmila chay lén niém hanh
phtc. Nang ngudc cap mat va nhin. Ramdail ngdi ¢ tur thé d6, con nang nhu la da
ding va dang ding trudc mat anh ta v6i mot coc nude trong tay. Tia hy vong tat
ngam. Moi uéc ma tiéu tan. Chi con lai su that cay dang va khing khiép. Ramdail
hét dau ra lénh cho vg lui ra. Nang im ling phuc tiing, D6 la chuyén déng khoéng
phai ctia co thé séng ma la ctia con bip bé gb theo 1énh chi. Nang quay trd lai
phong, dit chiéc cde xudng ban, guc xudng san, dau khé khoc. Tham chi céi san nha
lanh léo va cAm lang ciing dong cam vaéi nang. Nang ap chat vao va khoc cho voi
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b6t ndi khé. Da vai ngay nang khong ra khéi phong. “Téi sé khong & nha hai tudn
1é - Ramdail néi véi ngudi phuc vu - hay dé y lam tot cong viéc”. Vi s nhan tam ctia
chong, nhitng giot 1é trén mat nang khong kho di. Nang dang chim dan trong bién
t6i 161, con chdng tham chi khong them dong tay dé ctru. Lan séng tran vao nang,
con anh chong binh than vé cam, ding trén bey theo déi nang dang chét dan.

Tu nha hang x6m lai vang 1én nhitng bai hat thAim dam ndi budn da diét va dau
khé. Urmila véi mot tam hén nhay cdm 4m nhac nhu vay, tran ngap xtc dong.
Nhung nang khong chay ra khoi phong. Bu6i chiéu da dén, chang trai hat nhitng
bai ca khéng vui ctia minh. Trai tim Urmila cam thay hét nhitng 4m sac giong hat.
Nang ditng day va di ra phong khach. Cay Xita ctia nang nam & goc nhu mot vat
thé tro troi yéu dudi. Bui bao phtt cay dan. Nang lai gan Xita, phti sach bui, xtc
dong cuc diém, hon 1én cay dan. Nhitng giot 18 uét hai bén ma. Chang trai lang
giéng lai hat: “O ddu 16i cila t6i/ Ta du yém biang diéu gi?”

Urmila thd dai, nhitng ngén tay nang run ray luét trén day dan. Vo tinh, nang
bat dau dan giai diéu: “O diu 16i ciia t6i/ Ta du yém bing diéu ¢i?”

Khi tiép tuc hat, chang trai ra khoi nha, nhdy qua hang rao va ngdi vao ghé véi
Urmila. Nang tiép tuc dan, chang hat. Cé thé chang chua bao git hat hay nhu
vay con nang chua bao gio choi tuyét diéu nhu vay. Giai diéu bai hat va thanh
am cudn vao nhau dudng nhu 1a ké véi ho vé tinh yéu.

Bai hat két thic. Chang trai manh mé 6m nang va hon. Urmila trdnh né, chang lai
mot lan nita 6m ldy nang. Nang dit ra va thit bé chay. Chang trai dat nang ngoi
xudng, bat ngt thao mép va tdc gia. Troi da t6i. Trong &nh hoang hon md md,
Urmila thay - tru6c mat minh chinh la chong nang dang cudi nhao bang, Urmila
xanh xao, tim mat.

- That kho khan anh méi lira duge em!

Ramdail thét 1én, 6m nang vao long va vui mimng vdi chién thang.

Ai c6 thé nghi dugc rang, anh ta, bang kinh nghiém ban than da quyét dinh
chitng minh tinh ding dan ctia mot phan doan vé tinh cach phu nir da doc trong
mot bai bao cach day 2 thang.

- T6i sé quay lai ngay - Urmila néi va bo chay vao budng riéng.

Mot vai khodnh khéc troi qua. Ramdail ngdi va nhin trong nhitng suy nghi ctia
minh. Tiéng kéu tit phong Urmila cat ngang dong suy nghi. Anh ta nhdy b6 vao
va thay Urmila da ty d6t quan 4o minh. Ngon Itra tan nhan dang binh than triim
lén nguoi nang.

Ramdail kéu to khting khiép lao vao cttu vg. Anh da lam tat ca dé giap vg nhung
muoén roi! Thi thé Urmila da chdy 1én trong ngon lia tang 1€, con Ramdail ngoi
nhu phdng da bén canh, suy nghi vé diéu ngu xudn ma minh da lam thi giai dap
cau db kia - cau d6 vé tri tim phu nit.

NGUYEN THIEN VIET (dich)
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Cht tich Hd Chi Minh trong mat budi lam viéc cling 6ng V6 Khic Minh, Phé Chd tich UBND tinh -
Gidm doc Nha xudt ban Nghé Tinh (ngudi cdm so ghi chép) va [anh dao Tinh Gy Nghé Tinh tai Ha Noi

Rang r0
nhling trang sach vang

BUI THI NGOC
(Giam ddc Nha xuat ban Nghé An)

ghé Tinh khong chi la viing dia linh nhéan kiét ma con noi tiéng vé
truyen thong lich stt, cdich mang, van héa lau doi. Chinh vi vay, gitta
nam 1980, nhén thay su can thiét phai thanh 1ap mot nha xuat ban,
Ban Thuong vu Tinh tty da trinh va duge Ban Tuyén huan Trung
uong, BO Van hoa - Thong tin cho phép thanh lap Nha xuat ban Nghé Tinh vao
ngay 12/9/1980. Ong V6 Khac Minh - Phé Chu tich UBND tinh dugc Tinh ty giao
kiém nhiém chitc vu Gidm déc.
Ngay tit nhitng ngay dau thanh lap, Tinh ty Nghé Tinh da néu r6 ton chi muc
dich ctia Nha xut ban: La co quan chinh tri tu tudng, van héa cia Dang bo va
Nhén dan Nghé Tinh; [a nha xuat ban tong hop, phuc vu su nghiép chinh tri, tu
tudng, van hoa, gop phan phat trién kinh té - xa hoi va nang cao dan tri tinh nha.
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Khong thé ké xiét muon van kho khan, gian khé ctia nhitng ngay hoat dong dau
tién, thiéu thon tir co s& vat chat dén con nguoi, dac biet la thiéu can bo chuyén
mon (lanh dao dén can bd, nhan vién chua ai trai qua truong 16p vé xuat ban),...
Nhung vugt 1én nhitng thach thitc d6, nhitng cuén sach dau tién van duoc trinh
lang that sy an tugng: Ba me mua xudn (truyén dai), Thudng thiic tho viét vé Bic Ho
ctia nha tho Minh Hug, Kyj tic dong chiém ctia nha tho Tran Httu Thung, Nam thé
ky vin Ném nguoi Nghé ctia nha nghién cu Thai Kim Dinh,... Tiép dén la nhitng
an pham tao dugc nhiéu diu an ctia cac van nghé si tinh nha trong nhitng nam
1980 - 1990: Bi mdt trén doi h6 tdng (Ba Diing), Hai giot suong (Hong Nhu), Sen lén
(Xuan Hoai), Gdnh budi qua séng (Ninh Viét Giao), Xudn qué huong (Nguyén Si
Can), Nhip cau noi nhitng b vui (Phan Van Ti),...

Tit nam 1991, Nghé Tinh dugc tach thanh hai tinh, Nha xuat ban Nghé Tinh dugc
déi tén thanh Nha xuat ban Nghé An, van gitt nguyén ton chi muyc dich, tiép tuc
lam nhiém vy xuat ban cho ca xtt Nghé (vi Ha Tinh khong thanh 1ap Nha xuét ban).

Trai quan 40 nam, v6i nhiéu thay déi vé co quan chti quéan (tit Tinh ty dén So
Van hoa - Thong tin, S6 Thong tin va Truyén thong va nay la UBND tinh), cac thé
hé can bg, vién chiic, lao dong Nha xult ban Nghé An lu6n can man, nhiét tinh,
hing say v6i cong viéc. Két qua clia sy miét mai dy 12 sy gia ting ro nét cta sb
dau séch hang nam, dac biét 1a xuat ban nhiéu bo sach dd so c6 gia tri 16n nhu: Bo
sdch vé vin hoc nghé thudt Nghé An thé ky XX, Vin Ho Chi Minh, Tho H6 Chi Minh, bj
Kho tang vé xit Nghé (9 tap), Dia chi van héa din gian Nghé Tinh, bd Nghé An toan chi,
Ngh¢ An dit phit nhan tai, Dat Nghé, Nquoi Ngh¢, Ngh¢ An - Nhitng con ngudi ticu
biéu, Bién nién lich sir Diang bo tinh Nghé An (2005 - 2015); Phan Bgi Chdu ¢ Nhat Bidn,
Tir dién Thdi - Vigt; Thach Quy - Tuyén tap tho, Tuyén tip La Quin Mién, Vinh xua,...

Dén nay, Nha xuat baAn Nghé An da thuc su trgy thanh dia chi tin cay cho cac dong
dao doi ngu tac gia va doc gia trong ca nude. C6 duge thanh qua to 1on d6, ching
t0i - cac thé hé can b, vién chiic, lao dong ctia Nha xult ban rat biét on su quan

NGHIEN CUU

[ LY LUANPHEBINH <

VAN HOC NGHE AN
THE KY XX —

=

PCl e st o g A

M6t s8 dau sach tidu biéu rong bd sach VHNT Nghé An thé ky 20
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UY BAN N: Nl DAN TINH ((GHE AN
NHA XUAT BAN NEHE AN

| NGHI CONG TAC VIEN

NAM 2018

9*‘*@ 2298

Cac thé hé cac b, vién chirc, nguti lao dong Nha xuat ban Nghé An qua cac thai ky

tam, chi dao sat sao ctia Ban Tuyén gido Trung uong, Bo Thong tin va Truyén
thong, Tinh Gy, UBND tinh ctuing ciac ban, nganh, dia phuong trong tinh. Dac
biét, xin dugc tri 4n doi ngf tac gia, cOng tac vién,... da ludon dong hanh va chung
thiy véi Nha xuat ban Nghé An trong sudt 40 nam xay dung va trudng thanh.

MOT SO THANH QUA TIEU BIEU CUA NHA XUAT BAN NGHE AN
TRONG 40 NAM (1980 - 2020):

O Xuat ban hdn 5.000 dau sach, véi gan 2.000.000 ban sach thudc cac dé tai: Lich s,
chinh tri, van hoc nghé thuat, nghién ctu, khoa hoc.... cung hang van ban van hoa pham,
lich blog.... phuc vu cho nhan déan trong tinh va ca nudc.

O Xuat ban hon 500 dau sach vé Chu tich Ho Chi Minh va gia thé, gop phan quan trong trong
viéc gidi thiéu, quang ba vé tu tudng, dao diic, phong cach Ho Chi Minh dén véi nhan dan
trong nudc va nudc ngoai. Mang sach vé dé tai Bac HO da lam nén thudng hiéu ctia Nha
xuat ban Nghé An.

O Hang tram ddu sach cta Nha xudt ban Nghé An da vinh du nhan dudc nhiéu giai thudng
cao quy trong va ngoai tinh nhu: Giai thudng VHNT HO Xuan Hudng, Giai thudng VHNT
Nguyén Du, Giai thudng “Sang tac va quang ba vé dé tai Hoc tap va lam theo tu tudng,
dao dic, phong cach Ho Chi Minh”, Giai thudng Khoa hoc Cong nghé, Giai thudng Sach
Viét Nam, Gidi thudng Nha nudc, Gii thudng HO Chi Minh,...

O Tham gia gan 100 cudc hoi chd, trién [am sach trong va ngoai tinh; 6 chic hang chuc
cudc gidi thiéu sach, néi chuyén vé sach. Hang nam, cling S6 Thong tin va Truyén thong
thuc hién cac cudc tang sach cho tnidng hoc, don bién phong,.. frong tinh, gop phan
quan trong trong viéc phat trién van hoa doc séch trong cong dong.

Q Ghi nhan nhing dong gop to Idn cla Nha xuat ban Nghé An trong sudt 40 nam qua, Bo
Thong tin va Truyén thong, Bo Cong an, UBND tinh Nghé An dé cd nhiéu Bang khen, Ky niém
chudng danh cho tap thé va ca nhan clia don vi. Dac biét Ia thang 9/2020, Nha xuat ban Nghé
An vinh dy duge Thi tudng Chinh ph tang Bang khen vi da co nhiéu thanh tich xudt sac.
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GIO1 THIEU SACH MO
CUA NHA XUAT BAN NGHE AN:

“Nguyén Ai Qudc - Nha bao khong thé”

Cam trén tay cubn sach “Nguyén Ai
Quéc - Nha bdo khéng thé” cua tac gia
Van Hién, téi thuc su an tugng vai tén
sach ma 6ng dat cho dia con tinh than
da ap  bay lau nay ctia minh.

Ciing nhu bat c( tac gia nao viét vé Bac,
Vin Hién da vo cting than trong, cong
phu dé tim kiém, suu tap, chinh ly tai

e -
liéu c6 lién quan, tir d6 lam can cit chon NG“YE" nl u“ﬁc

lua, phantich, danh gia, duara két luan,

- =

khai quat van dé can duge néu nham S BEQ EH?HG T
toat 1én chu dé caa sach - mot cach lam VAN HIEN

viéc vo cung khoa hoc. o]

M¢ dau cudn sach, tac gia chon bai “Tu

Le Paria dén Viét Nam hon” chit khong

phai la “Van dé ngudi ban x” - bai bao _

dau tién Nguyén Ai Quéc viét bang o/

tiéng Phap ngay 02/8/1919 trén bdo e

L’Humanite. Phai tinh té lam md&i nhan

ra diéu nay. Tac gida mudén nhan manh,

khong chi la nguoi viét bao, Nguyén Ai Québc thuc sy 1a mot nha bao diing nghia,
mot nha bao “dac biét”, vira la chtt nhiém, chu bat, hoa st trinh bay bdo, kiém
luén tht quy, phat hanh,...

Nghé lam bdo da luon gan lién véi hanh trinh hoat dong cach mang ctia Bac Ho
v6i tong s6 cac bai bio ma Nguoi da dang tai la trén 2.000 bai. La nha bao rat nhay
cdm va nang dong, lai cham doc, ham tim hiéu, Ngudi c6 von hiéu biét rat rong,
rit sau. Pham vi dé cap ctia cac bai bdo rong khip, tit Chau A, Chau Au, Chau Phi
va ca & Hoa Ky. Cai gi Ngudi ciing hiéu biét mot cach tuong tan. Vi thé, nhiing
bai bdo ctia Nguoi hét sitc sinh dong, mang ¥ nghia xa hdi sau sac va c6 stic lan
toa rat nhanh.

V&i Bac Ho, muc tiéu, dong luec viét bao rat 16 rang. Ngudi can dan: Viai ma minh
viét? Muc dich viét la gi? Viét cho dbi tugng nao thi phai xem xét, dung tir ngi
thich hop thi méi phat huy tac dung. Theo Nguoi, viét bao la sang tao doc lap
chtt quan nén rat dé sai s6t. Nguoi nhac nhé cac nha béo can quan tim, ngoai noi
dung thiét thuc, chan thuc, tdc pham bao chi phai hay, “la”, van chuong. “Can bo
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bdo chi can phai tu duong dao ditc cich mang... di siu vao thyc té, di siu vao doi
song quan chting lao dong”.

Bén canh nhiing 10i day, nhitng mau chuyén, tu liéu phd bién, tac gia Van Hién
cong bd thém mot s6 tu lidu hiém, lan dau xudt hién, gan lién véi hoat dong bao
chi ctia Bac Ho. Nhitng bai viét nay 1am cho chiing ta hiéu thém tai sao Bac rat
am hiéu ngay ca nhitng chuyén “bép ntic” ctia nghé béo.

Tac gia “Nguyén Ai Québc - Nha bdo khong thé” mong mubn cong bb nhimng bai
viét dé gép phan lam 16 nhitng déng gép l6n lao, vi dai ca vé 1y luan va thyc tién
trong linh vyc béo chi ciia Cha tich H6 Chi Minh, théng qua dé gido duc, boi
dudng dao ditc caich mang, dao ditc nghé nghiép cho do6i ngii nhing ngudi lam
bao hém nay.

NGUYEN DUONG PUC

I3 ~ " R = A " ] , o ~
Van bién ngau thé loai hich - phu - van té
? Ayt 7 A9y
cua ngudi xi Nghé

Van bién ngiu dugc tiép nhan & van
hoc Viét Nam, ca trong nhiing sdng tac
viét bang chit Han hay bang chit Nom.
Ngay nay, ¢ nhitng cau van xudi hién
dai Viét Nam ciing con nhiéu dau vét

cua 16i té chitc cau van theo kiéu bién VAN BléN NG&M

ngau. T xua, van bién ngiu thuong

dugc diing dé trinh bay cac van dé lon THE LOAI
lao, mang tam vi mo va duoc xem nhu HICH - PH[j - VAN Tf‘]
la mot thé loai van chuong bac hoc, phit CUA NGUOI XU NGHE
hop vdi cac bac cao nién, lao nho uyén

% s z o ¥ % Nhi gido NGUYEN THE DAT (Chi bién)
tham. V&i mong muon luu git, bao ton Tt PHAMTUAN VD

. L, . . . N . Cinhan PAO TAM TINH

modt nét di san van hda cta dan toc, Bai t,1ha bdo NGUYEN KHAC THUAN

dong thoi gidgi thiéu va quang ba cac gia

tri to ln ctia van bién ngiu xit Nghe,

nam 2020, Uy ban nhan dan tinh Nghé

An da dat hang Nha xuat ban Nghé An

4n hanh cuén sach “Vin bien ngdu thé

logi hich - phti - vin té ciia ngudi xit Ngh¢” NHARUATMANEG AN

do nhém tac gia: Nha gido Nguyén Thé

Dat (chti bién), Tién si Pham Tuan Vi, I
Ctt nhan Pao Tam Tinh, Dai t4 - nha bao Nguyén Khiac Thuan bién soan.

SONG LAM « SO 8 (Thang 8+9/2020) » 145



40 NAM NHA XUAT BAN NGHE AN (12/9/1980 - 12/9/2020)

Tap sich gom ba phan: Hich (5 bai), Pha (32 bai), Van té (65 bai) ctia cac tac gia
Nghé Tinh hodac c6 goc gac & day.

Cac bai hich cht yéu 1a 16i hiéu triéu, kéu goi, vach 1o t0i dc cia ddi phuong va
khuyén khich, c6 vt nhan dan ta danh giac nhu “Hich danh Trinh”, “Hich Tay
Son”,... Hich ctia ngudi xtt Nghé day nhiét huyét, ngon ngit sic bén, danh thép
va uyén tham. Diéu dic biét ctia cac bai hich trong tap 1a dugc viét bang Québc
am hoac Quoc ngit nén ching dugc pho bién sau rong trong cac ting l6p nhan
dan trong xa hoi.

32 bai pht trong cudn sach dugc thé hién theo 16i van bién ngau - la mot hinh
thitc cau tric cia mot loai van chuong c6 xua, trong dé lay dbi lam nguyén tac co
ban, tao cho 1&i van su nhip nhang, can déi. “Cac bai pht trong tap sach nay chi
yéu do cic nha nho hay chit & x(t Nghé sang tac ra va phan 16n chiing la pha dan
gian (dé phan biét vdi pha trudng 6¢, ph thi ct).

Ngoai ra, nhém bién soan con chon 65 bai van té mang tinh trang nghiém, hoai
niém, thuong nhé. D6 la nhitng bai van té cac chi si yéu nude qua doi va nhimng
chién si hy sinh trong phong trao X6 viét Nghé Tinh (1930 - 1931) nhur la nén tam
nhang gt t6i nhitng ngudi da xa than vi doc lap, tu do, hanh phiic cta dat nude,
ctia nhan dan.

Hy vong. cudn sach quy nay sé dem dén cho doc gid nhitng cung bac cam xtic hét
sttc tinh té va trang nha ctia van chuong.

PHAM HANG
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N&ng trong vuon (tré gidy) - DINH TRUYEN Thang Ba vé (acrylic) - HOC HA



Hanh quan ciing Bac - KIM HIEN (13 tudi)  Hat dan ca xii Nghé - PHAM THAO PHUONG (15 tudi)

Bién do qué em - THAQ PHUONG (15 tudi)



mhié'p anh

Lang chai - HAI VUONG

Nhip diéu cau - CHU TRONG TUAN



Lé Hoang nhac sy clia ndi riing mién Tay Nghé An Hanh phic - HO HAI DANG
QUANG DUNG

Bén xuan - HO CHIEN Binh minh riing bén - HAI VUONG



Virng vang
chién luy vung bién

Tap chi Séng Lam tran trong gidi thiéu dén ban doc chum &nh ctia NSNA Tii Thanh doat giai Nhi trong

Cudc thi anh “Nghe An lam theo |&i Bac” viia dién ra trong thang 8. B6 anh ghi lai cudc chién “chdng
dich nhu chong gidc” clia B dai Bién phang Nghé An trén toan tuyén bién gidi.

Canh gac tai cac diém “nén.g“
trén dudng mon, 16i md qua bién gidi

Can bd chién sf bién phﬁng Truyén théng phong chdng dich bénh COVID-19
dua céc doi tudng vi pham vé khu cach ly v té tap trung cho nhan dan quanh khu vuc déng quan

#

a Sau gid géac tai chét, can bo_chlé’ T nudi thém ga, tén gia
¢an b chién si ddy manh ting gia tai chd séan xudt, cai thién bia an san sang bam tru véi dudng bién



Dé cha nhirng chuyén xa khoi
Anh: CHU TRONG TUAN

Hoang Mai, mot ving troi nuoc - Anh: HO LONG



