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ong Lam

hang Sdu, dy 1a khi cai nang da vao dg gay gat, la khi gio Lao da quat Iia trén moi néo
qué xt Nghé. Nhiing séng sudi can trd, nhiing bd tre rac dai trong gio. Phap phong ning
trong nhiing can chdy. Ma dau chi cd ring, la dong chdy, la viidn chdy, va mat ngudi chdy
nhing lo toan...

Thang Sau, ay cing la thang He cua lii tré vdi bao nhiéu hdn nhién, ndo nifc. Chua biét dén nhitng khac
nghiét cua thién nhién dat trdi, chua biét dén nhing triu ndng lo toan ngudi Ion, dang tin cdy ¢ nhiing
phép mau dén tir cude séng. Va chang phai sao, mdi ngudi Ién ching ta da tung la mét dia tré. Mat
difa tré voi tat ca hén nhién buén vui, hon nhién tin cdy, hén nhién mo tudng. Vay tai sao, chiing ta /ai
lang quén tao cho ching nhiing phép mau?

Thang Séu, riéng vdi nhing ngudi Jam bdo, con mang mot y nghia déc biét boi co Ngay Bdo chi Cach
mang Viét Nam. La ngay ma nhiing ngudi “tién phong trén mat tran tu tudng” thém mdt lan dude nhac
nhd. thap sang lén ngon “lia nghé”, thap sang thém trach nhiém va tinh yéu voi cudc doi, con nguoi,
Xa hoi. Ban doc Tap chi Séng Lam sé gap trong s6 thang Sdu nay nhing trang van, nhdng trang tho
ctia nhiing nha bao, nhi’ mét mon qua tang dac biét. Bén canh nhiing con S6 biét noi, nhiing trang viét
nong hong thdi cuéc, ban sé gap nhing suy tu, nhiing ém diu, lang dong ctia tam hén ngudi lam bao. ..

Thang Séu, con cé Ngay Gia dinh Vigt Nam, nhéc ching ta vé mét “mai 4m”. Chang phéi sao, gia dinh
phdi la mot “mdi am”, d€ ching ta tim vé, dé ching ta nuong tua, dé chung ta co thém suc manh, dé
ching ta budc di, tin & nhiing an yén don dgi?
Va chung téi tin rang, khi cdm trén tay 4n pham nay, ban doc sé cam nhén dugc tat cd nhing y nghia,
nhiing tran trd thang Sau ma ching tdi va céc tac gia mudn gui gam!

BBT TAP CHi SONG LAM

2 « SONG LAM « SO 6 (Thang 6 / 2020)



€heiluan

Chi va... nghia

NGUYEN KHAC AN
“Ché bao nhiéu dao thuyén khong khdam
Dim mady thang gian biit chdng ta”
(Nguyén Dinh Chiéu)

at c6 thé khi nhitng dong tam sut chdy ra tit ving 16i uu tur ctia mot

ngudi cam bt nghiép du nhu toi dén véi ban doc thi “Ngay bdo chi

cdch mang” da binh than troi qua r6i ling 1é va tr& vé véi 365 nhip

khc thai gian con lai. Ngay hdi caa nhitng nguoi lam bao hinh nhu
chua bao gitr dtt “rém ra” dé vuot 1én trén sy binh di. Nhitng ai theo nghiép viét
déu khong quen doi hoi va ciing it ham hé t6 vé chan dung ctia chinh minh. Méi
con chit sau khi da dugc ngudi cam bat chit chiu ky cang dé dén véi ban doc déu
chita dung bén phan ctia chtt nhan trong dé. Vang, khong bat ky mot ky tu nao
dugc phép vo nghia. Nhan dip xa héi dang cé nhiing hoat dong ton vinh va tri
an nguoi lam bdo, toi xin man phép ban luan d6i diéu vé cau chuyén muon thia
gian nan nay.

Viét khong chuyén, chua tiing may man dugc tham gia bat ky khéa huéng dan
hay dao tao nao, véi nghiép viét, toi 1a mot ké ngoai dao chinh hang. Hom nay
ban vé con chir 1a véi tat ca su chan thanh va cau thi ctia ké nghiép du, t6i xin
phép chi tin man doi diéu vé né thong qua géc nhin ciing nhu trai nghiém ctia
mdt ngudi ngoai dao, mot ngudi viét don thuan theo su héi thic ciia dam mé.

A A -

Trong tiéng Anh thi dong tir “write” c6 nghia 1a “viét”, nhung khi thém chi “r

vao sau cting (writer) thi nghia ctia né lai la “nha van”. Trudc khi dugc nhin nhan
nhu la mot nghé trong xa hoi hién dai, viét von di la mot dong tir mo ta viéc diing
ky tu (chir) dé ghi lai ngdn ngir dusi dang van ban. Cudc song chua mot ngay
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dimng lai, né quéd giau cung bac, qua hdp din va ciing vo van bién cb. Sy phan
cong lao dong xa hoi ngay cang gan hon véi xu huéng chuyén mon héa. Nguoi
trong laa, ké xe to, riéng nhiém vu “chép” lai cude sdbng nhén loai gtri gdm niém
tin cho nhirng ngudi theo nghiép viét. Ngay nay, trong xa hoi hién dai, viét dugc
xem nhu mot nghé thuc thu. Viét c6 thé 1a cong viéc cia nha van, caa nha tho,
cia nha béo... tat nhién khong gian viét van di wu ai cho nhitng cay bat tay
ngang da mang nhu ching t6i thoa stic trai nghiém.

Viét 1a mot dang lao dong sédng tao rat dac thi, nd khong chi la cong viéc danh
cho ké c6 stic khoe, tri tué ma phai du day dao dic, khong chi c6 dao diic ma la
ca ban linh, khong chi ¢ ban linh ma con phai ¢6 cad dam mé. Viét c6 thé khong
kho nhung chua bao gids 1a dé. Nhiéu ap luc va vo van thit thach khong tén. Chap
nhan nghiép viét 1a chip nhan sy quan quét dit bt ctr gio nao, di1 bat ctr & dau.
Mot ban tin thoi su c6 thé ap dén ngay trén duong... di chg. M& dau ctia mot
bai bdo c6 thé t1a vé sau san ga, mot tit tho cé thé tim dén tac gia trong gidc ngt,
cai két ctia mot truyén ngan cd thé cit ngang ca bira an. Nghi ngoi 1a trang thai
khong ton tai trong tri nao ctia nguoi viét.

Lai nhd hai cau tho trong truyén Kiéu ctia cu Nguyén: “La tir lgc budc, budc ra/ Cii
than ligu nhitng tir nha licu di”. Chix viét 1a cong cy, cude séng la nguyeén liéu, con
ngudi viét méi la ké da mang chiu trach nhiém. Da viét 1a khong ban, viét ma 1¢
ngd la khéo dai hoa vao than nhu choi. Thudng truc trong ngudi viét 1a nhitng
cau hoi khong hién hinh nhung rong ra. Pua dugce bai viét ra cong ching da
nhudém bam ca téc, nhung déi theo titng budc chan ctia dita con tinh than ay dén
véi doc gia méi thuc sy bac dau.

Viéc dén nhan va xit Iy phan hoi tit ban doc cfing 1a mot dang lam viéc ctia nguoi
viét, néu khong néi la mot trang théi lao dong nang nhoc va déi khi cé doc hai.
Sy lién mach trong trach nhiém kéo theo su lién mach trong lao dong, ngudi
viét khong c6 diém phiic tin hudng cdi cam gidc “Long khoé nhe anh din qué sung
sudng/ Ngtea minh trén liép c6 ngi ngon lanh” (tho T6 Hiru). Déy 1a cong viéc ma
ngudi ta bude phai khat khe vdi chinh minh. Bat ky mot dung tiing nao cho cau
tha déu c6 thé phai tra gia. C6 thé viét khong hay nhung hay cb ging dimng viét
da. C6 thé viét do nhung tuyét dbi khong duge phép viét sai. Cau “but sa ga
chét” 1a chti niém ctia ngudi viét chir khong phai la tiéng hit doa ctia con ngéo
dp. Mot tac pham khi da vuot ra ngoai may tinh dé dén véi ban doc thi né khéng
con 1a ctia riéng minh nira. N6 1a tiéng néi, thim chi quan diém ctia mot to bao,
mot tap chi, mOt co quan ngon luan. Panh rang nhu thé khong c6 nghia 1a tac
gia phai nan, vét, to vé tdc pham ctia minh cho dting mét hinh hai dinh san. That
té néu mot bai viét khong cé cai toi, nhung sé 1a that bai néu chi méi cai toi trong
d6. Mot tic phdm khong c6 ca tinh 13 mot tic pham t6i, nhung mot tic pham chi
la dat dién cho ca tinh 1a mot tac pham té. Hai hoa gifra cai chung va cai riéng
gitta cai toi va cai ta co 1é 1a mot trong nhing yéu cau bat budéc mang tinh thix
théach dbi véi ngudi viét. Mbi ty bao hay tap chi c6 mot phong cach dé nhan dién
chan dung. Tén chi ctia mot tap chi hay to bao la thit ngudi viét c6 bon phan tran
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trong va tuan thii. Ai ma cha ting tiéc ddt rudt vi cau van tim dac ctia bai bi cat
bo. Nhung roi chiing ta budc phai nhan ra, viét c6 cdm xic khong c6 nghia la tha
rong, 1a tung bt tity hiing. Cau Ay, van dé 4y c6 thé 1a tam dic ctia tic gia nhung
né khong nhat thiét phaila tim dac cta torbao. Nguwi viét phai chap nhan “nhap
gia tly tuc”. Nghé viét khong danh cho ké nhat nhat nhung cting khéng danh
cho ngudi ciu tha. Viét 1a sy cham chit, chinh xac 1a cham chit timg ty mot. Doi
khi cAn nhic tirng cai dau phay. DA ting c6 nhitng t& bao bi dinh ban, da timg c6
nhitng cdy bat thudc hang “cay da cay dé” bi xt ly. D6 1a bai hoc nhan tién cho
tat ca nhitng ai dang mudn “tung but cham troi”. Luu y, dudng rat rong nhung
16i di ctia chiing ta chi c6 mot.

C6 thé néi, khong mot tic phdm nao dén tir cai dau trdng rong. 187 ngudi lam
bao tiéu biéu dugc ton vinh toan qudc ngay 13 thang 6 nam 2020 vira qua la 187
chién si thuc thu. Nhitng nha van nha bao thai chién lam 16 truy diéu trude khi
khodc médy anh den trang x6ng ra chién truong. Ngay nay ho mong manh sau
chiéc khau trang lao vao tuyén dau Covid. Ho kién gan dé ludn sau trong nhitng
6 nhom chat pha ritng, dau chan ho in han & bién gidi, hai ddo, noi ranh giéi gitta
cdi sbng va su chét mém nhu chiéc 4.

Pa la nghiép viét dung quén ciing ding lan 16n kha nang cda tri nao véi bon
phan cta trai tim. Hanh trinh mot bai viét dén vdiban docla tfz)ng hop caa nhiéu
yéu t6, d6 néng ctia van dé, dung lugng va mic do tin cay ctia thong tin, quan
diém ctia tic gia, thong diép gt t6i ban doc rdi méi dén céch thixe trinh bay ciing
nhtt chét liéu ngdn ngit.

Ngay nay, khi cudc cich mang 4.0 len vao moi ngd ngach ctia cude sdng thi co
hoi ma& ra dong thai vé6i thach thic ciing ap dén. Bo “dd nghé” ctia ngudi viét
bay gitr khong nhat thiét chi 1a bit giay nita. Hanh trang ctia nhitng tay viét tré
ngay cang cong kénh hon béi nhitng mdy tinh két nbéi mang, may anh, méy ghi
am, mdy quay... Ngudi viét thoi cong nghé s6 khong chi gioi ghi chép ky tu ma
con 1a t6 hop cac ky nang hién dai. Nhitng chién sy trén mat tran van héa van
nghé phai sin sang doi dién véi nguy hiém, déi dién véi cdm do, va cé khi con
d6i dién véi sy that bai, tham chi c6 khi déi dién véi cam giac bat luc, ¥ dinh bo
cudc, tinh than chan nan trong chinh ban than minh. Vuogt qua, dé1a ménh lénh
ctia mot ngudi viét chan chinh. Viét that khé nhung viét ciing that tha vi. Tin toi
di, néu viét ban sé nghién day!

Nhén dip thang 6 c6 Ngay Bao chi cach mang, tac gia xin mao mudi tan man doi
diéu nhu la tam sy thay 16i tri 4n ctia ga “bat thinh linh” gin bo vdi nghiép viét.
Hinh nhu mdt nha béo néi tiéng timg tong két vé pham chat ctia nghé viét 1a
“mat sang, long trong, bt sac”. Tuy nhién, ngdy nay ngan ay théi chua da, ngoai
“mat sang, long trong, btit sac” thi phai... “to gan” nita co! Ban linh ctia ngudi viét
tao nén ban linh ctia méi bai viét, ban linh ctia mbi bai viét tao nén ban linh ctia ca
4n pham, chi ¢6 diéu, viét c6 thé lach, nhung da 1a bao thi nhét thiét phai cé chi.
Doc gia ¢ thé khong doc that nhung chix thi phai c6 nghia, thé thoi.
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KY NIEM NGAY BAO CHI CACH MANG VIET NAM 21/6

Van phong cta Bac
hoc may cho vua

VAN HIEN

rudc khi trd thanh lanh tu va nguoi sang lap Pang Cong san Phdp,

Pang Cong san Viét Nam, sang 1ap Nha nudc dan chi dau tién 5 Dong

Nam A, Lanh tu Nguyén Ai Qudc, Chti tich H6 Chi Minh tirng 1a nguoi

viét bao xuat sac bang tiéng Phép (1919 - 1923), (bai bdo dau tién ctia
Bac viét bang tiéng Phap “Quyén ctia cac dan tdc thude dia” dang bao Nhin dao
cia Pang cong san Phip nam 1919), tiéng Nga, tiéng Anh (1924 - 1925); tiéng
Trung Qubce (1927 - 1935); tiéng Théi Lan (1928 - 1929). Thai ky hoat dong & nudc
ngoai, Cht tich Hb Chi Minh da cdng tac viét bai cho céc t bdo ¢6 dnh hudng
chinh tri 16n trong phong trao cdng san va cong nhan qudc té nhu: Nhin dao cta
Déng Cong san Phap, Nguoi thy ctia Téng lién doan Lao dong Phép; Tap chi DG,
Thu tin quéc té ctia Qubc té Cong san; Ngon lira nhé, Su thit ctia Dang Cong san
Nga; Nir lao dong Nga, Tap chi Nong din ctia Quéc té Nong dan; Ciru vong Nhit bio
ctia Dang Cong san Trung Quéc; Bt 10 quin chi Ij ctia Quéan Giai phong nhan dan
Trung Quédc; Dong thanh sau d6 duge Bac d6i tén 1a Thin di cha 6 chitc Thanh
nién Cach mang Viét Nam tai mién Déng Bac Théi Lan.

Trong cudc doi hoat dong cach mang day song gié cia minh, Cha tich H6 Chi
Minh con sang 1ap, t6 chitc xuat ban cac t& bio Nguwi ciing khd nam 1922, Viét Nam
hon nam 1922, Tap chi Nong dian nam 1924, Thanh nién nam 1925, Céng nong, Linh
kich ménh nam 1925, Than di nam 1928, Tap chi D6 nam 1929, Viégt Nam dic lip nam
1941, Crru quoc nam 1942.

Tit sau Pai hoi Dang toan quéc 1an thit 3, thang 2 nam 1951 tai Viét Bac tha do gié
ngan, Cht tich H6 Chi Minh da chi dao bao Nhin din nang cao chat lugng tuyén
truyén thuc hién nhiém vu chinh tri ctia toan Pang, toan quan, toan dan 1a “khang
chién thanh cong, kién qudc thinglgi”. Va ciing chinh Nguwi da viét cho bao Nhin
din tit nam 1951 dén trude ngay Ngudi di vao thé gidi ngudi hién khoang 1200 bai
béo véi cdc dé tai, thé loai phong phi bang bit phip doc ddo, sinh dong, ngon ngir
trong sang, gian di, giau tinh biéu cam va hiéu qua thong tin cao.
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KY NIEM NGAY BAO CHI CACH MANG VIET NAM 21/6

Nghién ctru, tim hiéu hoat dong béo chi trong su nghiép cich mang, lanh dao
cach mang ctia Cha tich H6 Chi Minh mot cach ¢6 hé thong va thudng xuyén 1a
g6p phan lam giau c6 1y luan, bai hoc thuc tién nén bao chi cich mang Viét Nam
khong chi cho trude mat ma con cé gia tri lau dai.

“Thuc hién chua truong cua Hoi nha béo Viét Nam hoc tép, lam theo tam guong
dao dtrc ctia Cha tich Ho Chi Minh”, chiing tdi cho rang su can thiét phai quan
tdm nang cao hon nira ban linh chinh tri dao ditc nghé nghiép, trinh d6 chuyén
mo6n dé c6 tic pham bao chi xuét séc, thuc sy gép phan tao nén dong luc thic
day phat trién kinh té - xa hoi va dinh huéng du luan.

A

Theo chiing t6i, dé tré thanh nha bao véi diing nghia la “chién si tu tudng”, diéu
dau tién phai hoc tap “Nha bao H6 Chi Minh” 1a ditc tinh khd luyén. Tu mot
ngudi lao dong kiém séng nang nhoc trén dat nudc ctia chi nghia thuc dan,
ngudi thanh nién yéu nudc dy da tu hoc tiéng Phdp, tiéng Anh, hoc nghé nhiép
anh, tap viét bai cho bao Nhin dao, co quan ngon luan ctia Dang Cong san Phap.
Tir mot mau tin ngédn 7 dong tiéng Phap phai viét di, stra lai nhiéu 1an, nha bao
“Nguyén Ai Quéc - H6 Chi Minh” da c6 vén tiéng Phap phong pht dé ty tin
viét nén nhitng tic pham ndi tiéng bang tiéng Phép ltac bay gioy nhu bai “Dong
Duong va Théi Binh Duong”, “Chi nghia dé qudc Phép dam lam nhing gi”,
“Cong cudc khai phé giét nguoi”, “Hanh hinh kiéu Linso ctia My” dang trén bao
Nhin dgo, co quan ngodn luan ctia Bang Cong san Phép.

Nam 1923, roi nuGe Phap dén vé6i thanh tri Cach mang Thang Mudi Nga, chi
trong 1 nam, Nguoi tit hoe va da néi, viét thong thao tiéng Nga. Ngudi tham gia
Ban van dong thanh lap “Quobc té nong dan” va viét bao bang tiéng Nga cho cac
t& bao chinh tri lon nhit ciia Pang Cong san Nga, Téng lién doan lao dong, Téng
lién hiép phu ntt Nga.

Mot 56 bai bao ctia Nguoi viét ¢6 tam anh hudng chinh tri 16n vé dau tranh giai
phéng dén tdc, vé thanh lap dang kiéu méi ctia giai cip cong nhan nhu “Lé nin
véi van dé thudc dia”, “Phu nit Pong Duong”, “Khting bé & Dong Duong va su
phét trién ctia phong trao cich mang”, “Ai Cap dudi got giay ctia dé qudc Anh”.
Coi trong vai tro ciia bao chi trong hoat dong caich mang, mac du diéu kién tai chinh,
co s& vat chit ki thudt cuc ky thiéu thdn, Ngudi van t6 chic xuit ban béo Nguoi
ciung khé nam 1922, bao Thanh nién nam 1925, béo Linh kich ménh nam 1925, bao Cong
néng, Tap chi B6 nam 1929, bao Thin di nam 1928, bao Vigt Nam dgc lip nam 1941,
béo Ciru quéc cudi nam 1942. Xuat ban bio trong hoan canh bat hgp phéap, Nguoi
tu minh viét bai, bién tap, lam maket, tao khuon in bao va truc I:'Lép phat hanh bao.

Chi duy nhat t& Nguoi ciing kho duge inky thuat ty pd, nhitng t& bdo con lai nhu:
Thanh nién, Linh kich mé¢nh’, Thin di, Cong nong, D6, Viét Nam ddc ldp, Citu quc, déu
in trén khuon sap, khuon da hodc in ly t6. Méi s6 bao chi in dugc vai tram ban da
phai thay khuoén méi. Thé nhung, nhitng to bao do Nguoi sang lap, td chitc xuat
ban van dén dugce cac t6 chitc, doan thé cach mang, gép phan van dong cich
mang trong thoi ky bi mat.
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Neéu mot sb tu lidu tiéu biéu vé thoi ky 1am bao cuc ky kho khin, nguy hiém ctia
Ch tich H6 Chi Minh, chiing tdi mong mudn phan nao chuyén tai duge gid tri
lao dong nghé nghiép, tim guong hoat ddng cach mang bang vit khi béo chi ctia
nha bao H6 Chi Minh t6i thé hé lam bao hém nay.

Trong qua trinh tim hiéu nghién cttu hoat dong bdo chi ctia Chti tich H6 Chi
Minh, ching t6i nhin thay nha bio Nguyén Ai Quéc - H6 Chi Minh con ¢6 dic
tinh trn trong cong ching ban doc. Dac tinh éy duoc biéu hién qua b6 cuc bai
bdo ngan, gon, ngdn ngit binh dan, cht dé tu tudng ro rang, mach lac. Nguoi
cho rang, can phai tiét kiém thoi gian cho ban doc, nhét la trong hoan canh hoat
dong bi mat hoac thoi ky khang chién gian kho. Nghién ctru 88 sb bao Thanh nién
va 186 s6 bao Viét Nam doc ldp, chiing t6i chua thay bai bao nao vugt qua 60 chit,

riéng loai bai “ngudi tot” chi von ven 40 chit, ¢6 bai chi 36 chi.

Cacbai viét “Ca nha khang chién”, “Nhé ngudi chién si anh hiing”, “Nam bo anh
hiing”, “Thanh nién guong miu” giri dang bao Nhin dan tit nam 1951 dén 1954
ctia Chti tich H6 Chi Minh méi bai ciing chua tdi 400 chit.

Mot s bai bao “My la xau”, “Tu ma dau bo”, “Nhét trén thé gi6i”, “Mo cha khong
khéc, khée md mbi”, “Ban mat nudi miéng” dang bao Ciru quoc ndm 1951, Cha
tich Ho Chi Minh ky bt danh DX, CB, méi bai ciing dai khong qua 100 chit. Va
chinh Bac 1a ngudi khéi xudng thé loai “ngudi tot viéc tot” tr nam 1942.

Nha bédo Nguyén Ai Qudc - Hb Chi Minh cin dan can bo bao chi “Viét thé nao
cho pho thong, dé hiéu, ngan gon, dé doc”, “tranh diing chit nudc ngoai”, “tranh
viét day ca ra ddy mudng”, “tranh viét dai, khong hgp véi trinh d6 va thoi gian
ctia quan ching”. Ton trong ban doc 1a nguyén tac viét bao ctia Ngudi, chinh vi
vay, nhitng bai bio ngan, gon, stic tich, phong pht thong tin ciia Nguoi da ¢6 stic
cam hoa chinh phuc manh liét, 6 vi1, khich 1é hang triéu nguoi hanh dong cach
mang. Lich st béo chi cich mang Viét Nam ghi nhan Bac dén du Dai hoi 1an thi
2, nhitng nguoi lam bao chi cach mang ngay 16/4/1959. Tai Dai hoi nay, Bac chi ra
nhitng sai sét, khuyét diém ctia cic nha bdo, cac co quan bao chi, dang anh trang
nhét dep nhung khong c6 ndi dung thiét thuc, khong diing chix “vimg troi”, lai
diing chir “khéng phan”; chit “vé vang” rat hay khong ding lai diing tir “quang
vinh”. Pua tin ngoai giao khong binh dang, khong tinh té. Poan in chi to, dat vi
tri cao, con doan khac ghi chit nho, dat vi tri thap hon. In nhu thé 1a thiéu y thitc
chinh tri, bén trong bén khinh. C6 bio dang ng6 ngan thu chiic Bic nhan ngay ky
niém sinh nhat “bach nién giai lao”. Bac c6 vg dau ma chiacvg chrfmg Bac séng lau
tram tudi, Bac nhdc nhd cdc nha béo phai 6 trach nhiém, diing dé cho tiéng me
dé ctia chting ta mbi ngay mot mai mot di. Bac can dan “viét dé néu cai hay, ci tot
ctia dan ta, ctia b doi ta, ctia can bo ta, ctia ban bé ta... khong nén chi viét cai tot,
ma gidu céi xdu. Bac phé phan 2 khuynh huéng viét bao “td hong” va “boi den”.
Cang tir thai d6 ton trong ban doc ma Ngudi chi dong xdc dinh cu thé noi dung
tu tudng ctia bai bao, lya chon hinh thirc thé hién linh hoat, trong sang phit
hgp véi trinh do, tinh cam tiép nhan cta can bo, dang vién, ctia ndng dan, cong
nhin, chién si, phu na, déng bao dan toc thiéu sb, tham chi ké dich ciing phai
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chp nhan. Pé cao vai trd ctia ban doc, trén trang nhét hodc c6 khi 1a trang 4 bao
Viét Nam dic lip xuat ban tai Viét Bac nhitng nam 1941, Chi tich Ho6 Chi Minh da
cho ra chuyén muc “Hoan nghénh ban doc phé binh bao”, biéu duong tén tudi
nhitng ban doc mua béo Viét Nam doc lip, ng ho tai chinh, ting ho gidy, muc in
bao. Tu tudng va cach thirc ton trong ban doc ctia nha bao Nguyén Ai Quéc - H
Chi Minh mai mai ven nguyén gia tri thoi dai, la tiéu chi dao duc cta thé hé lam
bao hom nay can noi theo, lam theo.

Nha bao Nguyén Ai Quéc - Hd Chi Minh con la tim guong vé dao dic khiém tén
trong hoat dong bao chi. Theo Ngudi, viét bao la séng tao doc lap chii quan nén rat
dé sai sét. Vi vay, méi khi viét xong, doc lai nhiéu lan bai viét rdi, Nguoi thuong nho
nguoi khac doc va stra gittm. Chinh Ngudi da titng doc, sta chira bai viét ctia Dai
tuéng Vo Nguyén Gidp. Va cing chinh Nguoi dua bai viét ctia minh cho thu ky,
tham chi cd ngudi cdn vu doc, trude khi gt ddng bao. Nha bdo Nguyén Ai Québc -
Ho Chi Minh ¢6 vén ngoai ngit phong pht, doc nhiéu tic pham kinh dién, vin hoc,
lich stt phuong Tay, viét bao, viét van cho ban doc Phap, ban doc Nga. Thé nhung
khi viét bao cho d6i tugng ban doc 1a ngudi Viét Nam dac biét ddi tuong ban doc la
nong dan, nguoi lao dong, ddng bao dan tdc thiéu sd, Nguoi rat khéo van dung gitia
hinh thic khai quat cao véi cach dién ta gian di, dé hiéu. Pac biét Ngudi sit dung rat
nhuan nhuyén ca dao, tuc ngi, phuong ngir va thanh ngi vao bai viét. Bic nhac nha
céc nha béo can quan tim ngoai ndi dung thiét thuc, chan thuc, tic pham bao chi
phai hay, “1a”, “van chuong”. Phai chang day 1a thudc do gid tri thong tin bao chi cao
nhat ma Bac titng néu ra nhiéu lan véi nha béo va co quan bao chi. Ngusi can dan
cdcnha bao: “Tiéng néi 1a thit ctia céi vo cling lau doi va vo ciing quy bau ctia dan toc.
Chiing ta phai git gin n6, quy trong n6, lam cho né phé bién ngay cang rong khap.
Ctia minh c6 ma khong dimng lai di mugn ctia nuée ngoai, dé chang phai la dau 6c
quen ylai hay sao?”. Hoc tip dao ditc va tim guong ctia Cht tich H6 ChiMinh & linh
virc bao chi theo chiing t6i chinh 1a lam theo 16i Ngudi day: “Cén bd bao chi can phai
tu dudng dao ditc cich mang, cd gang trau doi tu tudng, nghiép vu va van hod, cht
trong hoc tap chinh tri, nAm viing chti truong chinh séch ctia Pang va chinh pht, di
sau vao thuye té, di sau vao doi sdng quan chiing lao dong”. Hoc tap dao ditc nghé
nghiép, phong cach lam bao gan giii cudc sdng, tiéng néi ctia Dang, ctia dan toc va
quan chiing ctia nha bao Ho Chi Minh chéc chan chiing ta sé ¢6 nhiéu nha bao chan
chinh, nha béo c6 tim, ¢6 tai va han sé cé ngay cang nhiéu tic phdm béo chi xudt sic
ngang tam doi hoi ctia thoi dai, hay nhut I67i Bac thuong day 1a viét bao dé phuc vu
cach mang, phuc vu T6 quéc, phuc vu nhéan dan.

Sau sac biét bao trong tac pham bdo chi, “Céch viét” dang bao Nhin din s6 ra
ngay 17/8/1953 vao thoi khac toan Dang, toan dan, toan quan Tong phan cong
gianh thing lgi cudi ciing Khéng chién chéng Phap, nha bao khong thé Nguyén
Ai Quéc - H6 Chi Minh van quan tam, bdi duéng dao ditc cich mang, boi duéng
nghé nghiép cho doi ngit nha béo chiing ta vitng vang hon, sic sao hon, trong
sdang hon trén mat tran van hoa tu tuéng cia Dang,.
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Nha béo, nha tho DUONG KY ANH
nguyén Tong bién tap bao Tién Phong:

“Bay gid toi biét 1ang im”

B Bao chi hay viét vé dng bang nhiing dong tit: nha thd Dudng Ky Anh (Dudng Xuan Nam) -
“fng trim hoa hau”, “cha dé” Hoa hau Viét Nam... Nhung vdi toi do chi 1a “gia vi” té diém
thém cho cufc ddi vn phong phi ctia mt nha bao véi ky luc 21 ndm 1am Tdng bién tap
(TBT) bao Tién Phong. Bao Tién Phong dudi su cheo |ai cia TBT Duong Ky Anh da di tién
phong trong déi méi bao chi va ¢6 nhiing dong gop I6n vao cong cudc Doi mdi dat nudc. Tro
chuyén vdi 6ng - TBT ma tdi tirng |am viéc dudi quyén gan 10 nam - nhung lai ¢6 rat nhiéu
c¢au chuyén mdi vé nghé bao va nhiing viéc lam “khac ngudi” ma lan dau toi dugc biét. Nha
béo, nha tho Ducdng Ky Anh chia sé:
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Toi mat me tit nam 9 tudi. Toi phai di dn xin, di &, di lam thué cho nha ngudi ta
tai viing qué nghéo Ky Anh - Ha Tinh rat kho cuc. Téi lam dt cac nghé: di cay,
bita, dinh tranh lgp nha, cham nén..., tham gia déi lam dudng héa tuyén, lam
d6i trudng doi san xuat. Sau khi tot nghiép Pai hoc Tong hop Van, toi di bo doi,
lam trdc thii phat lénh tén lita, sau nam 1975 khi nude nha hoa binh, théng nhat
m6i chuyén sang lam béao. Trudc khi tré thanh nha béo, toi tiing c6 mot nguyén
vong la dugc lam bién tap tho & mot toa soan bdo. Va trude khi tro thanh phong
vién ctia béo Tién phong vao thang 8/1975, tybao dau tién toi dén xin viéc1a tuan
bao Van nghé ctia Hoi Nha van Viét Nam. Nh¢ lai lan dau tién t6i duge bo Tién
Phong cir di viét bao 1a viét vé dé tai cong nhan tré tai nha may Lién hgp Dét
Nam Pinh vao cubi nam 1975. Thai d6, Lién hgp Dét Nam Dinh dang la trung
tam cong nghiép 16n nhat nudc ta. Toi di xe do xudng thanh phd Nam Dinh, dén
noi thi cing 1a ltc cong nhan vao ca ba. Lan dau tién, toi nghe théy tiéng thoi rao
rao, thay nhitng cong nhan tré di lai nhu mac cid. Cam xtc trong t6i trao dang,
va ngay dém hém do, toi lam duge mot bai tho véi tua dé “Tiéng thoi”. Sudt may
hém theo cong nhan di ca, toi khong nghi ra dé tai nao dé viét ca.

Tres vé Ha Noi, t6i dén gap Trudng ban bién tap. Ong hoi “Bai viét dau?”. Toi ngan
nglt mot lic r6i dua bai tho “Tiéng thoi” cho ong.

“Tieng thoi rio rao nhu trong con mua/ Tieng thoi rao rao nhu tam an r5i/ Nghe nhue rit
gan, nghe nhu rit xa/ Toi moi mdt nhin, sao thoi khong méi / Con thoi nhanh theé, ban tay
nhanh hon/ Tram sgi to manh ma tay chang roi...”

Trudng ban bién tap doc xong, tritng mat nhin t6i, bao: “Nay, ldy cdu vé diy dé viet
bdo chit khéng phdi dé cho cdu di lam th...”

To6i nhé mot 1an dugce e di viét bai vé “chién dich Z” ¢ Ha Noi. Hom 4y, nha tho
Nguyén Trong Oénh (da mét) dang phu trach Tap chi Van nghé Quéan déi nhan
t6i sang stfa may cau tho dé dang chiim tho ctia téi. Toi mai sang tap chi Van
nghé Quan doi stra tho, lic vé thi doan kiém tra ctia chién dich Z da két thic
cong viée. Lic d6, toi phai téi gap dong chi Bi thu Quan doan Hoan Kiém Lé
Doan Canh dé 14y tai liéu. Anh dy ngdi ké cho tdi nghe moi viéc... Toi viét bai véi
tam thé ctia ngudi chitng kién. Thé nhung, dén khi chién dich Z két thiaic, mot gia
dinh ma t6i viét trong bai dam don 1én Toa soan kién. Pho tong bién tap goi toi
1én bao “Thé chirng cit phdp 1yj vé nhitng sy viéc ciu viét trong bai diu?”. Téi ngd ra:
“Thita anh, em chi nghe dong chi Bi thu Qudn doan ké lai chir em khong duge chimg
kién”. Phé tong bién tap lac dau bao: “Thé thi nguy rdi! Trong bai ciu viét, cdu ké lai y
nhu cdu da tin mit chitng kién, khong cé dnh, ciing khong cd bién ban lam chitng cit phip
Iy, ity khong cé gi dé phin bic nguoi ta...”. Cting may dong chi Lé Doan Canh da
truc tiép t6i toa soan tdi khang dinh: nhitng ndi dung ctia bai béo 1a do t6i ké lai
cho anh Nam va t6i chiu trach nhiém. Vi vu dé ma suyt nira t6i bi dubi viéc. Toi
rtit ra mot bai hoc: lam bao viét gl phai ¢6 ching cit, ghi &m, hinh anh, van ban,
khong thé chi nghe theo 16i ké.
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Béo Tién Phong va 3 lan bi khdi to

Trong nhitng ndm DG6i mdi, bdo Tién Phong di tién phong trong chéng tiéu cuc,
chéng tham nhiing va cé dén 3 lin bi khdi t6 v6i nhiéu tinh hudng cing thang gay
cdan nhurng déu vt qua khong chi vi cdi tri, cdi diing ma trén hét la chir tam ctia
nguoi lam bdo. Xin ong tiét 16 vé 3 lan khéi to nay?

T6i nhd, nam 1994 bao Tién Phong cé dang bai dé cap dén viéc mot pho gidm
dbc Cong an Thanh phd H6 Chi Minh (TP HCM) da lay chiéc xe mo t6 phan khéi
I6n vita mua gan 30 triéu dong trang bi cho luc lugng canh sat dé dang ky tén
minh. Nhung thuc té, khi bai bao dang thi vi pho giam dbc da kiém diém va tra
lai xe mdy, nhung phéng vién viét bai lai khong cap nhat duoc thong tin nay. Lap
titc, Vién kiém sat Nhan dan TP HCM khai t6 bao Tién Phong va khai t6 phéng
vién viét bai. Lic d6, toi phai xin gap Chu tich nudc Lé Diac Anh dé trinh bay r6
su viéc. Chit tich nude Lé Piec Anh néi: T6i sé td chitc mat cudce hop vé viéc nay.
Cudc hop moi 6ng Ho Pic Viét - B thu thi nhit Trung wong Poan chi khong
moi t6i. Nhung anh Viét bao: “Anh la Thuong vu Trung uong Poan phu trach
béo chi, Tdng bién tap bao Tién Phong, anh phai di cudc nay”. Cudc hop cé Bi
thu Thanh ay TP HCM lac d6; Vién trudng Vién kiém sat Nhan dan Téi cao, BO
trudng Bo Noi vu (nay la BO Cong an). Trong cudc hop, Chu tich nude Lé Pic
Anh béo t6i trinh bay trude. Toi trinh bay lai su viéc, thita nhan phong vién viét
sau khi Pho giam dbc Cong an TR HCM da kiém diém va tra lai xe may. Sau khi
cac déng chi du hop da phat biéu, Chu tich nuéc Lé Pitc Anh két ludn: Viéc nay
phéng vién bao Tién Phong cé sai s6t nhung khong c6 toi. Néu cau thanh toi
pham thi phai ¢6 muc dich xau, phéng vién Tién Phong khong c6 muc dich xau.
Cho nén bay git, mot 1a TBT Duong Xuan Nam phai vé kiém diém phéng vién
viét bai nay, hai 1a Vién kiém sat Nhan dan t6i cao chi dao Vién kiém sat Nhan
dan TP HCM riit 1énh khdi t6.

Tuy nhién, sau d6, su viéc van chita xong. Mot s6 vilanh dao TR HCM da dé nghi
Chti tich nude Lé Péc Anh cho tiép tuc khai t6 vy dn. Nhung Chu tich nude Lé
Ditc Anh khéng dinh: Toi da quyét 1a khong thay doi va toi chiu trach nhiém.
Qua vu viéc dang tiéc nay, toi rat ra bai hoc kinh nghiém: khi lam bao c6 sai sét
gi 1on, bao phai cht dong thong tin sém nhat, tat nhién phai trung thyc, khach
quan t6i cic dong chilanh dao c6 trach nghiém.

Ca 3 vu khdi t6, bao Tién Phong déu héa giai duge vi muc dich ctia chling téi la
chéng tiéu cuc, vai cdi thm trong sdng, khong vu loi.

Dién dan “Néu toi lam lanh dao” va vu an “2000 ngay oan trai”

Ong lam TBT bio Tién Phong diing vio thoi diém dit mede bit diu cong cudc Doi
mdi. Liic d6, to bdo da tién hanh doi mdi nhw thé nao khi ma cich lam bdo kiéu
“tuyén gidgo” van dang thinh hanh?

D6i méi & bao Tién Phong bat dau bang lam cac phu san. Tién Phong lic dy
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méi tudn mot ki, sau d6 chiing tdi ra cdc &n phadm phu nhu Tién phong Chii nhit,
Nguoi dep Viet Nam, Tri thire tré... Bao chi truong da dang hoéa thong tin, thong
tin nhiéu chiéu. T6i nghi gido duc tét nhit 1a tu gido duc bang cich ké cac cau
chuyén. Tiép thu tinh than ddi mdi cta thoi bay giosy 1a dan chii héa xa hdi, bao
Tién Phong da tién hanh m¢ dién dan dén chi héa xa héi trude hét cho thanh
nién. Dién dan “Néu t6i la lanh dao” ra ddi trén co s& d6. Theo sang kién nay, tat
ca nhitng ngudi dan binh thudng sdng trén dat nude Viet Nam, dt moi thanh
ph?m, lita tudi, tham chi ca cac em thiéu nhi déu dugc phép tu dat minh vao vi tri
ngudi lanh dao, ké ca nguoi lanh dao cao nhét dé phat biéu y kién, dua ra dudng
huéng chién lugce cho tirng vi tri 1anh dao.

Ch.%mg han, mot anh thanh nién hay mot cu gia co thé dat minh vao vi tri Cha
tich nudc thi sé lam gi? Néu anh 1am Bo trudng Gido duc thi cong viéc cu thé sé
ra sao dé nganh Gido duc c6 thé doi méi, phat trién. Hay néu anh 1a Bo trudng
Quéc phong thi anh sé lam gi dé nén an ninh, quéc phong ctia dat nuéc duge
gitt vitng? Néu anh lam bi thu tinh 1y, cht tich tinh, thanh pho thi sé lam gi...?

Va tir dién dan dac biét dy, bao Tién Phong da thyc hién mot loat bai bao gay
chin dong. Nhiéu nguoi xem day 1a mot dién dan mdi mé, chua ting cd va ciing
la ling, khac ngudi. Dién dan séi ndi, thu hit su quan tam chi y ctia hang triéu
ngudi va ciing khong it 16i nhdc nhé, phé binh, chi trich...

T6i con nhd, khi d6, bao Tién Phong da cho dang bai viét cia mot thanh nién, khi
anh tu dat minh vao vi tri Bo trudng Bd Qudc phong... D6 ciing 1a bai bdo khién
Ban bién tip chiing t6i bi phé binh nang nhét, bi xem 1a “tiét I6 bi mit quiéc phong”.

C6 thé noi, bdo chi Viét Nam thoi d6 chua bao gio ¢6 dién dan kiéu nhu vay.
Nhung dién dan “Néu téi la lanh dao” da thuc sy gép phan vao cudc dau tranh
dan cht héa xa hdi & nude ta dit bao cing phéi “1én bo xudng rudng”.

Tiép theo, bdo Tién Phong ciing md nhitng dién dan khac nhu “Tudi tré - song hién
dai - yéu hi¢n dai”; Dién dan “Nguoi Viét - Théi hue tit xdu”.

Cudi nhitng nim 80 ctia thé ky trudc, bio Tién Phong dudi sy chéo ldi ciia ong dd
dan than vao nhitng mdng néi dung gai goc nhw phdn bién xda hoi, phdn bién lai bin
dn ciia toa dn, ddu tranh doi cong lij cho nhirng nguoi bi két dn oan sai, trong dé cé
cd dn tir hinh va da thanh cong - diéu ma ngay cd bdy gio it to bdo lam dwgc. Nhng
hanh trinh d6 hdn sé rit nhiéu chong gai nguy hiém?

Tién Phong nhitng nim dau D6i méi da di tién phong trong dau tranh chong
tiéu cure, bdo vé cong bang, 1é phai va quyén 1gi chinh déng ctia cong dan. C6 mot
hoc sinh gio6i khi di xe khach bi phu xe lam nhuc, khong kim ché dugc da dam
chét ngudi 1am nhuc minh. Toa tuyén 4n tir hinh anh hoc sinh d6. Nhan thiy
dn nang qud, bao da ctt phong vién Chu Thiy Hoa di viét bai. Nh nhitng bai
phan bién bio ding trén Tién Phong, ciu sinh vién thoat 4n tir hinh, 4n chung
than, sau khi ra ti1, bdo Tién Phong lai xin viéc cho. Tir d6, cit Tét dén, nam nao
cdu ay cing mang hoa dén tang, cam on bdo Tién Phong. Loat bai d6 tit nam
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1989, d6 1a thoi ky bao chi hiém khi dam phan bién xa hoi. Thoi gian gin day,
bao chi phan dnh nhitng vu an oan nhu vu Nguyén Thanh Chan, Huynh Van
Nén nhung cich day hon 30 nam, bao Tién Phong da c6 loat bai gay chan dong
du luan, minh oan thanh c6ng cho mot ngudi bi két tdi giét ngudi. D6 1a loat bai
“2000 ngay oan trai”.

Vu 4n oan xay ra tit mot 4n mang vao ngay 28 Tét nam 1983, khi d6 Nguyén
Sy Ly, qué & Nghé An, méi 27 tudi va dang la giang vién trudng Dai hoc Tay
Nguyén. Ngay 20/9/1983, Ly bi TAND tinh Nghé An tuyén phat 17 nam tu giam
veé tdi giét ngudi. Anh Ly va gia dinh lam don kéu oan gtri di khap noi nhung
tit ca van... roi vao im lang. Cuing bi giam véi Ly khi d6 ¢6 mot nguoi ban ti tén
Cao Tién Miii, bi vao t vi toi ldy miy can phan dam ctia HTX. Khi & cling budng
giam véi Ly, Cao Tién Miii duge nghe Ly ké lai chi tiét cau chuyén va biét chac
Nguyén Sy Ly bi oan. Cao Tién Miii ¢6 gang céi tao tot dé sém ra tit, va tim cach
minh oan cho Nguyén Sy Ly.

Dugc ra tit sém, Cao Tién M da tim dén mot nguoi tho siia dong ho tén Ho
Hong Tuyén, 1a mot ngudi rat yéu tho, hay 1am tho. Sau khi nghe Cao Tién Mui
ké hét su tinh, Ho Hong Tuyén da cling Cao Tién Mui ra Ha Noi, tim dén tru s&
bao Tién Phong, va néi rang: “Téi xin gdp nha tho Duong Kiy Anh!”. Moi ngudi c6
gang héi, nhung Ho Hong Tuyén nhit dinh chi gap toi bang dugc.

C6 nhan vién 1 tan dién 1én cho t6i va bao “Moi anh Duong Xudn Nam xudng tiép
khdch”, thi Tuyén xua tay lac dau bao: “Téi khong gdp éng Duong Xudn Nam! Téi chi
xin gip nha tho Duong Kiy Anh”. (Lic d6 Tuyén chua biét tén that cta t6i la Duong
Xuan Nam).

Khi t6i xubng phong khach, H6 Hong Tuyén ké lai cAu chuyén vé Nguyén Sy
Ly va cho biét c6 day du chiing ctt. Chiing t6i da hia viét bai minh oan cho cho
Nguyén Sy Ly. Thé nhung, Tuyén lai “ra gid”: “Anh diang cho em mot bai tho thi em
mdi cung cdp tai ligu”. T6i n6i: “Pugc thoi, néu dé thuc sy la tho”. Roi Tuyén gt cho
t6i 5 bai tho, va ngay ngay hom sau chiing t6i da dang 1 bai 1én bao.

Sau d6, toi cir Manh Viét (mot phdng vién ky cuu ctia bao Tién Phong) cing HO
Hoéng Tuyén va Cao Tién M tim vé nha gia dinh Nguyén Sy Ly dé tim hiéu cau
chuyén, thu thap thém chiing ctt va viét bai. Hang chuc bai béo do phéng vién
Manh Viét va Hd Hong Tuyén viét dugc dang thanh phong su dai ky trén bdo
Tién Phong da gay chan dong du luan.

Cting can néi thém rang, sau 1an Ay, tit mot tho stra chita dong ho phd huyén
yéu tho va thich lam tho, H6 Hong Tuyén da trg thanh mot nha bao thuc thy, ¢6
nhiéu bai viét tt cho bédo Tién Phong va nhiéu t& bao khac.

Cac bai bao vé vu an Nguyén Sy Ly duge tap hop lai trong tap sich “Vu dn 2.000
ngay oan trdi”. Theo 16i HO6 HongTuyén ké, nha viét kich Luu Quang Vi da dua
theo d6 viét nén mot v kich néi tiéng, nhiéu bo phim - 1y d6 1am c6t truyén -
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ciing da ra doi. Nguyén Sy Ly duge minh oan, duge tra lai tu do, trd vé 1am can
b0 giang day tai Pai hoc Tay Nguyén.

C6 thé néi vu an Nguyén Sy Ly vinhu 1a mot “oy Nquyén Thanh Chan” cach day gan
30 nam. Chi khac 14 vu 4n d6 do chinh bao chilatlai dé tda 4n minh oan, va tién dén
bt cho Nguyén Sy Ly lic d6 khong phai 7,2 ty ddng ma gan nhu khong c6 gi.

Bao Tién Phong ciing tir d6 trgs thanh dia chi tin ciy trong linh vyc bao vé quyén
lgi chinh dang ctia tudi tré, ctia ngudi dan. S6 lugng phat hanh ciing tang 1én rat
nhanh, uy tin ctia t& bdo lan rong trong ca nudc, t& bao duoge doc gia khap moi
mién tim doc.

Khi con lim bdo Tién Phong, t6i da thuc hién loat phong sw dai ki mang tén “Bai
tho giy chin dong du ludn va “dém treée doi mdi”. Loat bai viét vé nit sinh vin
khoa Pham Thi Xudn Khii c6 bai tho “Mita xuin nhd Bic” ding trén bio Tién
Phong trude thém Pai hoi Ddng toan quoc lan thir VI. Thuc sy nhidu nguoi da
khong hiéu vi sao Tién Phong “ddm” ding bai tho ma ngay cd by gio nhiéu nguoi
con e ngai ding lén Facebook?

Bao Tién Phong nhan duge bai tho ctia nit sinh Van khoa Pai hoc Téng hgp
Pham Thi Xuan Khai, lic d6 anh Pinh Van Nam dang 1a Tong Bién tap, toi 1a Pho
Tong bién tap. D6 1a thoi diém mita Xudn nam 1986, trudc thém Dai hoi Dang
toan quéc lan thi V1. Bai tho “Mia Xuan nhd Bic” ctia tac gia Pham Thi Xuan Khai
dang trén bao Tién Phong da gay x6n xao du ludn ca nude. Phai thita nhan Tong
bién tap Dinh Van Nam da cuc ky ban linh khi cho dang bai tho, duoc vi nhu
“trdi bom tho” dém trude Doi mdi, trong d6 c6 nhitng cau:

“Long vdn tham mo wdc/ Bic HO dugc sdng dén hom nay/ Lam ning mit troi xua tan hét
mdy/ Trix nhitng théi doi lam dan odn trich/ Cé mat gid mii, c6 tai gid diéc/ Thich nghe
ninh hét, ghét bé 1oi trung/ Tran dp diu tranh, dip viti khon khé/ Cimg chi hueéng sao bay
matu chia ré?/ Tham quyén cb vi/ S¢ tré hon gid...”

Sau khi dang bai tho, khong khi toa soan bao Tién Phong cuc ky cang thang,
tham chi ching toi chudn bi tinh than ¢6 thé bi bat bat cit lic nao. Sau nay, tac gia
Pham Thi Xuan Khai da tam su: “Xua nay “trung ngdn nghich nhi” ma, nhung
roi thoi gian va nhan dan sé chiing minh tat ca. Téi dam viét nhung diéu dang
néi 1a bao Tien Phong dam dang. Téi cho rang Tién Phong la t& bao di tién phong
trong viéc c6 v cho cdi Mdi, cho cong cude P6i méi”. Cude Péi méi ay tir dau
dén? Trong rat nhiéu cach ly giai, phai chang n6 dén tit nhiting tiéng long ctia
nhan dan dugc bao chi dang tai. Bai tho “Mua Xudn nhd Bac” 1a mot trong nhiing
tiéng long dé.

Vu khé xii nhat trong cudc ddi lam bao

Téi tirng chirng kién ong da quyét dinh phanh phui vy viéc lién quan t6i nguoi ban
thin ciia minh... Ong suy nghi gi khi quyét dinh nhie viy trong khi 6ng hoan toan
6 thé “bo qua” dé giir tinh ban?
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Anh 4y cling qué Ha Tinh va 1a ban than véi t6i. Phai néi rang t6i rat quy anh
vi anh dy 1a ngudi c6 tai. Toi da suy nghi rat nhiéu vi day 1a vu viéc cé lién quan
dén tai sin nha nudc, nhiéu tai san 16n han hoi, 1a vu ma bao Tién Phong da dua
“Bién nha cong thanh nha tu” ctia khong it ngudi lae d6 va cudi cling quyét dinh
vi viéc chung ma hy sinh tinh cam riéng. Day la viéc l6n khong thé bo qua. Trudc
khi dang bai, toi khong nghe dién thoai. Sau khi Tién Phong dang loat bai, anh 4y
da lam don tra lai nha. Nhiéu can bd cftp cao khac ciing tra lai nha cong vu. P6 la
viéc kho xtt nhat trong doi lam bdo cta toi. Cho dén bay gio t6i van chua gap lai
nguoiban do, mong la anh bo qua cho to6i.

Lam TBT 21 ndm, dudi quyén cé nhiéu nha bdo gici, nhung day cd tinh, tham chi
“ngang ngwoc”, lam thé nao ong dung hoa diroc ho?

Khi t6i 1én lam TBT bao Tién Phong, tdi khing dinh sé ké thira nhitng nguoi di
trude, nhung lam TBT 1 ngay téi lam theo cach ctia t6i. Moi tinh cach trong toa
soan to6i déu chip nhén mién la tinh cach d6 khong hai dén cai chung, Ngay toi
mdi lam bao Tién Phong, di mudn may phiat ma cong doan vt ngtra xe dap gitra
san dé canh bao. Nhung véi t6i, & doi sdng phai nghi thoang. Ca doi t6i ¢6 thit
han ai dau. Toi khong bao gir d6 ky ai. Ai thanh cong 1a toi ming,

Phdi chdng mot trong nhung “dinh nghia” vé mét TBT gidi la phdi dao tao duwoc
nhirng nha bédo gidi nhuw hudn luyén vién giéi phdi dao tao dwoc cau thii ngoi sao?

Diing vay, dao tao, huéng dan va chap nhén.

Vé huru hon 10 ndm, ong vdn van miét mai viét van, lam bdo & nha virom Séc Son n goqi
thanh Ha Noi. Da dit d6 livi thoi gian va khong gian cho ong c6 thé ddnh gid vai diéu
vé bdo chi bdy gior c6 nhitng diém khdc gi vi bio chi thoi 6ng lam Tong bién tip?
Mbi thoi, ngudi lam bao déu phai d6i mét v6i nhitng kho khan, thach thie. Thoi
nay, lam béo cfing rat khé khan... Nhiéu t& bao, nhiéu nha béao ciing dang diing
cam vugt qua... C6 diéu, thoi nay toi thay rat it nhitng vu chéng tiéu cuc do chinh
phéng vién tu diéu tra... ma thuong lay két luan diéu tra tir cong an, thoi ching
t6i 1am nhiéu vu tHéu cuc 16n do bao tur diéu tra sau dé cong an va cac co quan
khac méi vao cudc...

Bay gio khong phai la thai dai bao gidy nita roi. Cang ngay bao chi sé cang canh
tranh, va phai canh tranh véi mang xa hoi, nhu Facebook thuc chét 1a to bao lon
nhét rdi. Trong xu thé nay, nén phat trién bo dién tr theo huéng da phuong
tién. Nén co su tuong tac truc tiép tic thoi voi ban doc. Nguoi lam bao cung can
manh dan d6i méi.

Theo 6ng, thoi nay, lam TBT cin nhitng phdm chit gi dé c6 thé dwa to bdo phit trién
vita diing duong 16i chii tridng ciia Ddng, Nha nudc vira phung sw ban doc?

Lam TBT doi héi nhiéu phdm chit. Pham chat dau tién ctia ngudi lam béo 1a phai
phan dnh ding su thuc va bay té chinh kién ctia minh truéc sy thuc dé. Trung
thuc da kho, bay to chinh kién lai khé hon. Ngoai ra, TBT phai lanh dao t& béo
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sao cho c6 doanh thu nhiéu, c6 14i dé ddm bao doi sébng cho anh em. Khi anh em
dugc dam bao doi séng tot, ho sé chuyén tim véi nghé, khong lam chuyén tiéu
cuc. Lam TBT phai am hiéu phap luat, am hiéu vé kinh té, am hiéu vé van hoa,
xa hoi. Cho nén tdi coi TBT la mot nghé dac biét. Ma lam nghé gi ciing phai tinh
thong. C6 thé nguoi viét bao gioi nhung khong phai la TBT gidi. Nhung néu la
TBT giodi dong thai 1a mot nha bao gidi thi tuyét voi.

Ong tieng néi: Lam Tong bién tap nhu di trén diy. Ong di “trén day” nhitng 21 nim
ma vin virng vang, lam sao tim dwoc sy can bang nhu viy?

“Ta cdn bang minh/ Tim an nhan trong ban ron/ Tim niém tin trong thit vong/ Nhin di
bao dung vdi phdn tric doi lira...” (Tho Duong Ky Anh)

Trude day, lam TBT béo Tién Phong, gitt chan “3 thuong vy, 4 chip hanh” rdt ban
nhung t6i van danh thoi gian dé viét vén, ra tiéu thuyét. Toi vé huu 11 ndm nay
nhung chua bao git hét viéc. T6i nhan lam cho may t& bdo, viét van, lam tho,
nghe nhac, doc sach. Téi thich & mot minh, thich ng6i mot minh suy ngam... “Bdy
gidy, toi biet lang im/ Nhu con song chdy, im lim ngoai kia/ Ling im khi budi chiéu vé/ Phil
sa ling dong, bon bé tam tu/ Téi nao dau dim thi of Tricée bao la nhitng bén bor con song/
Ling im cdy liia lam dong/ Ling im dén véi ménh mong miia vang / Mot doi im ling nudi
con/ Lang im vat do ndu song me toi / Bao nhiéu ndm hoc néi, cudi/ Hom nay téi hoc duoc
1oi: Ling im”. (Tho Duong Ky Anh)

La mét TBT day dan kinh nghiém, ditng miii chiu sao bao nhiéu ndm, nhung dirong
nhue siu tham trong ong la thi si Dwong Kiy Anh tém hon da cam, cé khi mong manh
dé va trudc nhirng “nanh noc” cudc doi?

Toi da viét nhitng cau tho nay: “Cé mot nguoi tran thé / Moi diu dang vio nha/ Ciia
doi nanh noc thé/ Diu dang lam sao qua?”

O tudi nay, néu cé mot “diu dang” yéu ong, ng cé mdi vao nha?

T6i gidu ngudi ay vao tho, con ngoai doi toi danh bo chay...

Xin trdn trong cam on ong!

PHUNG NGUYEN (thuc hién)
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Gia ban L6 Quéc Tudn chudn bi nép nha cho c6 con géi Ut

Ban vang thanh nién

LANG QUOC KHANH

wa Hudi Thoi ¢6 tén goi 1a Hudi Xan, con sudi chay vong quanh chan

nti, 6m ap ban Tung Huong, xa Tam Quang, huyén Tuong Duong,

Ngh¢é An.

C6 nam li 1én, nude Hudi Thoi ngap ca canh dong it i ma dan ban
danh dé ciy lta. Mac dau vay, nhung Hudi Thoi van luén 1a cdm hitng ctia
nhitng diéu lam, nhudn, xubi, ctia ngudi Théi va nguoi Tay Pong noi day. Hudi
Thoi ciing 1a ngudn cam xtic dé nhitng ngudi con di xaban luén nhé va mubn vé.

C6 géi tré dang xdc ca bén by sudi. Em c6 dang ngudi dong ddng cao, guong mat
thanh thoét, téc ngan chdm vai, mau téc dnh vang, da tring, ct nghi em khong
phai ngudi ban nay. Em cho biét, tén Nga sinh nam 1997. O cii ban nay ma gap
duge mot ngudi tré 1a chuyén hiém hoi. Em bao, méi trg vé tir thanh phé. Ngay
d6, cudi chdong xong, Nga dugce chi ho chong dua vé thanh phd xin lam viéc tai
mot cong ty tu van tai chinh. Nghé khong may vt va, chi can quen may thao tac
co ban trén mdy tinh, rdi hang ngay giao dich cho vay déi véi sinh vién thi luong
thang ciing duge dam triéu. Nga bao, con hon ¢ nha, khong biét lam gi kiém ra
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dong tién, 1én ritng héi ctii hdi ming ciing chang biét ban cho ai, vi ra trung tim
xa cling hét nita budi di xe may. May nam dau cong viéc con suon sé, nhung khi
chinh quyén quan ly chat nan cho vay 1ai cao ctia mot s6 cong ty tai chinh tu
nhén thi Nga gan nhu that nghiép. Dang ltc dy, anh ré chong chuyén Nga vao
dam nhiém cong viéc tai mot co s¢ chan rét & Hué. Hom éy anh trai ctia anh ré
chdng, la quan ly co s&, nhiét tinh ra d6n Nga tan bén xe, sau d6 dua Nga di an
dém, rdi con 1ai xe long vong quanh bd song Huong tho mong, ngam canh ¢ do
ve dém... Nga nghi chac minh & hién gap lanh, duge cham séc tan tinh nén cam
gidc c6 don xa nha, xa chong nhanh chéng diu voi. Em dugc thu gian, bu dap
cho tuéi tho lam 1@ noi ban vang. Dém dy, dang thiu ngti, béng mot than hinh
dan 6ng véi mii mo hoi la ap 1én nguc, lam Nga suc tinh, ¢6 dap manh han ra
khoi giudng, roi vut chay vao nap trong nha kho, run rdy. Ga dan 6ng ltc chiéu
diu ngot, “anh chi tréu em théi ma, ditng so”. Nhung Nga khoc, ngéi thup trong
g6c nha. Han lai gan d6 danh, Nga nghi chac han xau hé véi cte chi tho bao nén
c6 trd lai phong ngti. Ltc nay, Nga cdn than hon, bAm chét ctra rdi méi ngt tiép.
Nhung gan sang, ga dan dng dy cé chia khéa riéng, hén lai mo vao véi Nga. Hai
cénh tay luc ludng va than hinh nang ctia han lam Nga gan nhu ngat thé. Sau cai
dém hom 4y, dém nao Nga ciing khéc mot minh. Cadm gidc tii hd é ché, nhung
néu vé ban thi ldy dau thu nhap dé nuéi con, nu6i me gia.

Do chi la mot trong nhitng cau chuyén ma t6i nghe dugc ¢ ngéi ban noi viing
cao bién gidi. D6 1a chua ké nhitng chang trai ¢ gai di theo nhitng duong day
cO moi, ri ré vuot bién sang tan Trung Québc, Lao, Thai Lan, moi nguoi mot sO
phan. Ngudi gdp may man it hon ngudi rti ro. Vai nam lai nay con r6 lén tai xa
Hiru Kiém va xa Chiéu Luu ctaa huyén Ky Son, c6 hang chuc phu nit kéo nhau
sang Trung Qubc béan bao thai, c6 chi da bd mang ma khéng thé dua xac vé. Ong
Nguyén Hiru Lugng, Cht tich xa Hiru Kiém cho biét, trong 3 nam, xa 6ng c6 22
phu nit vuot bién sang Trung Qudc ban bao thai. Cong an Nghé An tong hop, vai
nam nay, tinh hinh t6i pham mua ban ngudi, mua ban tré em trén dia ban Nghé
An, nhét 14 tai cdc huyén mién nii tiép tuc dién bién phic tap, phuong thitc, thi
doan hoat dong ngay cang tinh vi. Toan tinh Nghé An hién con 263 phu ntt, tré em
vang mat 1au ngay tai dia phuong, nghi 1a nan nhan cta téi pham mua ban ngudi.
Riéng huyén bién gii Ky Son c6 25 truong hgp phu nit dan toc thiéu s6 mang thai
sang Trung Qudc d¢; trong s6 d6 luc lugng Cong an da xac minh lam r6 6 trudong
hop sau khi sinh con da ban lai bén Trung Qubc, méi trudmg hop tir 80 dén 140
triéu dong; cc truong hgp con lai do thudng xuyén vang mat tai dia phuong nén
chua thé xdc minh, lam 16 dugce. Toi con ghi duge nhiing cau chuyén, nhiéu c6 géi
tré bi ban cho chti chira, rdi cht gitt ludn ho chiéu khéng cho nan nhan ra ngoai,
sau d6 chting bdo canh sat bat giam nan nhan véi 1i do nhap canh trdi phép. Roi
chti chtra v6i chiéu bai ra long thuong, di chudc nan nhéan, nhung cam két phai
tuan tha, ngoan ngoan nghe 161 thi méi chudc ra khoi nha ta x nguoi...

Téi nhin qua canh ddng, bén kia 1a Don bién phong Tam Quang, khuon vién don

ryc sing, diém to thém bt tranh ctia nii ritng bién gi6i. Bén nay la ngdi nha
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ong Lo Qubc Tudn, gia ban Tung Huong, 6ng da & cai tudi xua nay hiém. Tirng
1a Bi thu Chi bo ctia ban, nén éng ndm rét 16 lai lich ctia ban. Ong Tuln c6 dang
ngudi ran chac. Khuon mat 6ng sam nang, khic khd, trong 6ng gibng nhu mot
cuu chién binh vé ban. O cai tudi 6ng, dang ra phai dugce nghi ngoi, thu hudng,
nhung tir ngay ca 4 ngudi con di lam an xa thi moi viéc nha, viéc ban déu dén
tay 6ng. Ban Tung Huong, nha nao ciing dung cot go ké, mai ngoi, hodc mai ton
vitng chai. Ong Tuén cho biét, ban da dugc cong nhéan 12 “lang van héa” dau tién
& huyén Tuong Duong. Thé nhung, nhitng nga dudng trong ban sang trang y
¢6 cam gidc lanh vang, vi rat khong mot bong thanh nién.

Ong L6 Qudbc Tudn dan t6i vong quanh ban. Ong chi xuéng sudi, néi: Nhirng
nam trude, nguoi Tung Huong khong phai di dau xa, chi cdn vac chai xubng
sudi da dem vé mé man nao ca mat, ca tit mai, cd com. Cing nhirng nam éy,
ngudi ban chi can vao bia ritng 1a da day ap guii: mang nita, nam dui ga, rau dan.
Nhung tir khi ngusi Tung Huong dong thém, ban chia ra thanh hai ban Ting
Huong va Lién Huong, thi ciy trén ritng cling thua dan baéi ray lta, nuong ngo,
nhung cting khong dti an. Ong Tuln giai thich, Taing Huong c6 171 ho véi hon
700 khau, mébi khdu chi dugc chia binh quan 59 m2 dit san xuat, nén thuong
xuyén thiéu luong thuc. Chinh vi thé, thanh nién trai, gai ban da phai di xa tim
cdng an viéc lam, rdi m6i nam ho g tién vé cho ngudi thin lam nha, stra ban,
nén anh nhin d6, ban khang trang nhu thé nay nhung vang ngudi. Ong Lo Qudc
Tuén 1y gidi tiép, cd 4 ngudi con ctia dng ciing khong ai & nha. Hién co con géi tt,
chua chong, “dang lam viéc cho mot cong ty may tan trong thanh ph6 H6 Chi
Minh, mi nam né g vé cho mat it, nén t6i tich cop mua g dé do, khi né lay
chdng thi dung cho n6 cdi nha san”. Con 2 ¢6 con géi 16n thi vao lam thué trong
Dak Lac, rdi lay chong va & han trong dy, chting it vé 1am, vi ban viéc nha. Nguoi
con trai duy nhét ctia 6ng ciing di tim viéc lam r6i lay vg & xa, nén vg chong gia
vO v6 trong ngdi nha tréng, rong thénh. Ciing may, troi cho stc khoe, chir dau
6m la khong ai cham séc.
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“Nguoi gia nhu ching tala khong di lam an xa dugce nén phaéi & nha thoi. Aicon
tré, con stc thi ho di. Anh coi, ban khong con thanh nién khoe ¢ nha ntra. Néu
ma trong ban c6 viéc khiéng ma thi ngudi gid nhu ching ta van phai di khiéng,.
Viéc chi trong ban ni, ngudi gia nhu ching ta phai lam hét, ké ca lam duong
trong ban hay dung cét nha, may con c6 bo doi bién phong, chiing né nhu con
chau, ho hang, ¢é viéc chi nang thi kéu ching né gitp”. Ong Tuan giai bay, mat
Ong nhin 1én nii nhu tranh anh nhin caa toi.

Phé Bi thu Dang ty xa Tam Quang, Thiéu td Ho Xuan Tuyén cho biét, ban Tting
Huong duge huyén rdt quan tim nhu gitp ba con vay vén phét trién san xudt,
chan nuoi trau bo, lon ga, nhung ve lon thi nay da ban hét va chua nudi lai duogc
boi dich ta lon Chau Phi. DPac biét bo doi bién phong Pon Tam Quang con kéu
goi cac nha hao tam gitp do cac hd ngheo. Hay nhu chuyén lam duong bé tong
trong ban chang han, Nha nudc hé trg vt tu, dan va bo doi bién phong gép cong
sttc. Van dé nay, Thugng td Phan Thanh Hong, Don trudng Pon Bién phong Tam
Quang, trong mo6t doan bang ma toi phong van ghi am, cing xac nhan, dau nam
2020, Bon da ding ra van dong quyén goép xay dung duge 3 ngdi nha tinh nghia,
két ndi cac doanh nghiép, cac nha hao tam chung tay cham lo cac ho ngheo, gia
dinh chinh sach; Trién khai chuong trinh “Nang budc em t6i trudng”, xay dung
cong trinh nudce sach, hé trg “Tét vi ngudi nghéo”, ddng hanh cling dia phuong
bao vé vitng chic chii quyén bién gi6i qubc gia, ddm bao an ninh trat tu va an
ninh nong thon, han ché tbi da cac vu an... D& bao tdn nét van hoa nguoi Thai,
ngudi Tay Pong, ba con vira lap mot té dét gbm 6 khung ctd, tap hop dugc 28 chi
em tham gia dé vira giir gin nét vian héa ban sac vira kiém thém thu nhap.

Trong chuyén di thuc té ctia Ban Van xu6i, Hoi Lién hiép Van hoc Nghé thuat
Nghé An, cubi thang 11 ndm ngodi, lam viéc vé6i 6ng Lit Van May, Pho Bi thu
Huyén ty Tuong Duong, dng cho biét, dia phuong nay van dang thuoc dién
30a, tic 1a huyén nghéo, Nha nude con phai hd trg moi phuong dién doi séng
ngudi dan. Do muu cau cudc sbng, nén thanh nién cac ban viing cao tu di im
cong an viéc lam, nhung néu ho khong chi dong ra di thi ciing kho giai quyét
nhu cau cudc sébng cho ho. Huyén da c6 hon 8.000 lao dong di lam an xa, ké ca
tai thi truong Trung Quobc. Bén canh nhiing bat cap, tham chi ca nhitng ri ro, thi
phai ghi nhan rang, thu nhap tir lao dong gt vé dia phuong la trén 500 ty dong
mdi nam; guong mat nong thén mién nii khdi sic hon trudc ciing nhg mot phan
tlt ngudn nay. Trong khi d6 tdng thu ngan sach cta toan huyén giai doan 2016-
2020 chi uéc dat 120 ty ddng. Tuy nhién, huyén dang cb gang thong ké danh sach
s6 lao dong dilam an xa, nam tinh hinh di bién dong cua ho dé kip thoi co bién
phép bao ho, hé trg ho nhitng khi can thiét. Bén canh d6 c6 chinh sdch dao tao
nghé dé khi ho ra di thi dé tiép can, hoa nhap véi méi trudng lao dong mdi.

Toi 1an than tir ddu ban dén cubi ban Ting Huong, nhitng ng6i nha san ruc mai
ngoi khang trang, viing chai, bén sudn nai. Ban dep nhu tranh, nhung rat khong
bong dang nhing chang trai, co gai.
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Tan man
mOot dong troi

TRAN HOU VINH

guoi dan qué toi goi song Lach Van 1a song Van, nhung séng Lach
Van chi 12 phan ha luu ctia song Buing - con séng chay qua nhitng
lang qué viing Nam Dién Chau r6i d6 ra bién. Song Biing chita dung
bao 16p tram tich van hod ctia dat Phti Dién - Hoan Chau. Nhin tir
trén cao, khtic song ém dém nhu mdt ciu ca chdy qua Dién Van 4y c6 hinh chit S.

Ngudi doi sau ké lai, tir xa xua, khoang thé ky XVII - XVIII, lang Van Phan da c6
nghé dibién danh ca va lam nuéc mam. Con sdng Van la ctta ngd ctia ngudi dan
Van Phan trong lam an buén bén. Céc tuyén dudng bo thong thuong véi bén
ngoai rat han ché nén Van Phan dugc vi nhu cai long chao. PAat Van Phan xua
noi tiéng giau c6 hang nhat pht véi may chuc dia chd, tiéu thuong va ca nhitng
thuong gia c6 hang chuc con thuyén vuon khoi ddnh bit va chd nude mam di ban
nhiéu noi trong ca nudc. Cho dén nhitng nam dau thé ky XX thi khiic song nbi
ra Lach Van nay van sam uat, trén bén dudi thuyén. Rdi sau nay, HTX Van Thuy
duge thanh lap, nhitng cdnh buém nau thua dan va dugce thay thé bai nhitng con
tau 16n, dong song la noi neo dau cta hang chuc con tau Vi-et hién dai - nhitng
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con tau chd hang chuc tin hang khéng chi cap nhitng bén cang trong nuée nhu
Nghé Tinh, Hai Phong, Sai Gon, Viing Tau... ma c6 thé giao thuong véi cac nudce
trong khu vyc nhu Trung Qubc, Hong Kong, Xingapo... Thé 16i, thoi cudc thay
d6i, tir mot doan tau 16n ctia HTX ngay nao chi con dam ba chiéc ctia nhitng ho
tu nhan, nhitng ngudi ¢6 kinh nghiém va tay nghé trong HTX, khi HTX giai thé
thi ho chung nhau mua tau dé lam dn budn ban. Céi nghé song bién, nhat la song
bién hién dai trong nhitng nam 80; 90 ctia thé ky trude ciing khong hé dé dang,
Su canh tranh khdc liét trén thi truong da lam cho nhitng ho tu nhan khong gitt
n6i nghé. Khic song gitr day lai trds vé céi thud xa xua, khiém ton v6i miy con
thuyén danh ca don sa, bé nho...

Tit Dién Ky, dong xudi theo con dé, phia Tay van 1a xém Déng Ky rdi dén canh
dong tom st xom Dong Ha, phia Dong la ddng mudi xém Van Tai. D6 1a diém
du ngoan dau tién ctia dong song trén dat Dién Van. Song Bung im im nhu chim
vao giac ngt sau khi lugn qua mién pho thi (tir thi trAn Dién Chau dén thi ti Cau
Biing); thé nén, ngudi dan noi day da doi tén thanh sdng Van tit liic nao ma sdng
chang hay biét. Phéi ching, chay qua nhitng dn a0 ndo nhiét nhitng mién sim
uat, song mudn im mot gidc binh yén? Vay nén khi dén noi nay, déi bos chi con
pho phét nhitng bai day, nhitng cay st va lau lach diu hiu lam chd tra chan cta
nhitng dan co trang khi mdi canh, ldc van chiéu...

Cach d6 khong xa, bén by Tay, 1a ngoi dén tho Sat hai Pai vuong Hoang T4 Thén
cang ton thém vé tram mac, tham u cho viing dat nay. Nhitng nam chéng quan
xam luge Nguyén - Mong, song Van da hoai thai dé sinh ra mot ngudi con goép
phén ctru nguy cho giang son xa tic. Giai thoai dan lang ké lai rang: Mot hom,
me Hoang Ta Thén ra song génh nudce thi bat gap hai con trau vang tir dudi song
ngoi 1én hiic nhau, ba dua don génh can ra thi hai con trau bién mat. Vé nha,
trong thay chiéc 16ng trau vin vuong trén don ganh, ba dem cat di thi chang bao
lau sau ba thu thai va sinh ra mot cau bé khoi ngd tuan td, 16n 1én c6 stec khoé phi
thuong, dat tén 1a Hoang T4 Thon. Cau bé Hoang T Thon ¢ tai boi 1an nhu con
rai cd, di lai dudi nude dé dang nhu trén can. Mot hom, khi di cling ching ban
qua song Van, nhin thay nhitng than cdy & dau ngudn tréi vé, Hoang Ta Thon
gio tay chi, bat chiing dirng lai, qua nhién, bao nhiéu cay g6, cay tre, canh cti...
khéng vuéng gi ma tat ca dirng trdi roi xép theo hang, theo 16i. Téi dén, me T4
Thén bao: “Con c6 lam gi ai khong ma dém dém me nghe tiéng ngudi kéu xin
tha?”. Hém sau, Hoang T4 Thén lai ra song chi tay va néi: “Cho chiing may di”,
thé 12 bao nhiéu cay ci dudi song tréi di. Con theo cudn Dai Vigt sir kif toan thur thi
vao thé ky XIII, duéi thoi Tran Thanh Tong, Tran Nhan Tong, khi giac Nguyén -
Moéng sang xam luge nudce ta, nho c6 tai boi 16i va vo nghé hon ngudi, Hoang T4
Thén dugc tién ctr véi Hung Dao dai vuong Tran Quobc Tudn. Théy dugc nang luc
dac biét cila Hoang Ta Thon, Hung Dao Vuong da giao cho 6ng thong linh hang
van thuy binh chin danh dao quan do O Ma Nhi chi huy trén séng Bach Pang va
1ap duge nhiéu chién cong 16n. Khi ngai mat, nhan dan & nhiéu noi nhu Hodng
Hoa (Thanh Hod) Yén Thanh, Dién Chau... 1ap dén tho ngai. Ngoi dén tho Sat
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Hai Pai Vuong véi nhitng biic tugng voi d4, ngua da kinh can ci chau, hai vi
tuéng vic dao nghiém trang ding gic, mat vin huéng ra by song nhu ngéng
trong chti tuéng cting doan chién thuyén ca khiic khai hoan tré vé.

Buéi sdng, tiéng chudng ngan nga danh thitc dong song tinh giac, tiéng chuong
4y ctia nha tho gido xi Van Phan, thip chuéng vuon Ién trén may troi xanh biéc.
Dudng nhu troi qua day, song cb tinh cham lai dé thudng thic muii huong ngot
ngao ctia mat mia niu chin quén vao mii thom ctia lac rang. Péng Ha la x6m néi
tiéng v6i nghé lam keo lac. Roi song mo mang di qua cac xom Yén Dong, Trung
Phi, Trung Hau. Song song véi dong song 1a con dudng cai quan, lang mac nbi
lién bén by Pong, bén kia biy 1a canh dong mudi Van Nam. Ctr thé, séng mién
man, litng 10 troi qua lich st Van Phan sudt bao nhiéu thé ky, chitng kién bao
bién c6 cta viing dit nay. Chinh trén quang nay, song Van da tiing né dua véi
bao thé hé tré tho, cting chiing viing vy, cudi dita mé méi. Hon nhién day, dé
roi ¢6 khi song lai hon ghen gian déi, méi cit thang Tam vé. Nhitng mtia thang
Tam, nudc dang cao. Nhiéu nam trudc, nude tran vao tan gitra lang, dy la nhirng
nam ma dé diéu, kénh muong con thé so. Nhitng ngéi nha tranh vach nita don
so run rdy, liéu xiéu chdng choi trong bién nudc. Céi d6i, céi rét theo nude song
ma thém budt nhéi. Sy gian dit ciia dong séng da gay ra khong it ton that. Nhung
bén canh d6, song Van van la nguon cung cap thuy, héi san cho nhiéu h dan
lam nghé danh bat trén song. C6 18, chi nhitng ngudi dan chai méi hiéu va dung
hoa dugc tinh cach ctia dong song da doi ndi doi gan bo ciing ho.

Néu ai chéo thuyén di doc dong song & quang nay, khong thé khong them thudng
cai miii thom xao xuyén tir nhitng 16 nuéng ca ven bd. Cai mii huong toa di that
xa va hap dan vi gidc dén thé. Bat gidc, dong song udn nhe mot chit dé ghé vao
chtia Can Linh trén nén dén Ca Vi rdi méi tiép tuc luon sang dat Van Nam. Pén
Ca Vi gio chi con lai mot cong tam quan trén nén dat cao, cong dén rong réu pht
kin, cdy c6 moc loang 18, nhitng thin cdy mém 11 canh 14 trén méi tam quan lam
han 1én nhitng vét nhan thai gian. Cay xop gia nam, bay dira tré 6m khong xué
da chét, chi con lai hang dita 6 thy can cdi, gia nua dang gang gugng sinh ton
nhu mudn niu gitt lai chit 6 kinh xa xua.

Vay la da lugn mot vong quanh xdm Van Nam, Van Tai, song Van dugc ném
trai cdi vi man moi ciia ddng mudi. Mubi 1a san phadm gan lién véi doi song ctia
nhan dan Dién Van khong biét tu bao giey. Bao nhiéu thdi gian, bao nhiéu thé hé
da lam mudi & noi nay? Chi mét minh séng Van biét, vi song van nhan nai chay
qua day tir xa xua. Nhitng budi chiéu ndng Nam, nguoi diém dan ngoanh mat vé
huéng Dong tranh dnh mat troi va bat gap nu cudi chéi loa ctia dong song, con
gi6 ndm mat rugi qua song lam diém dan cim thay bao nhiéu mét nhoc tan bién.
Roi song Van chuyén minh theo hinh mot canh cung di qua cac xa: Dién Kim,
Dién Bich, Dién Ngoc, Dién Thanh. Bit dau tit xém Trung Hau ctia Dién Van,
dong song duge khoac 1én minh mau xanh biéng biéc ctia ritng st. Rirng st giit
cho ba song khong bi x6i mon, tao moi truong cho nhirng loai thuy sinh, gidp xac
sinh séng va phat trién nhung lai v6 tinh thu hep long séng. Xua, diing bén nay

24 « SONG LAM « SO 6 (Théng 6 / 2020)



nhin sang bén kia b& song, ai ciing cam thiy rgn nggp bdi cii ménh mong ctia
nudc - 1ong séng sau, hai bo sdong rong, dam tré con khong may dita da diing khi
va sttic khoé dé bui qua. Nay hai bén bir da bi bdi dap qua ntra. Khong con nixa céi
ménh mong, bat ngat nhu 30 nam vé trudc.

Xuéi vé ctra bién, song bat gap nhitng doan thuyén danh cé ctia ngu dan cac xa
Dién Bich, Dién Ngoc ra khoi. Tai Dién Ngoc, Cong ty C6 phan Thiy san Van
Phéan Dién Chau dugc tai thiét tit Tram Hai san Dién Chau, thanh lap nam 1947
dé lam nhiém vu kinh tai cho dat nudc sau cach mang thang Tam va thuc hién
cdc nhiém vu kinh té - chinh tri trong hai cudc khang chién chéng Phap, chéng
My. Cai tén “nudc mam Van phan” gio da dugce dang ki thuong hiéu tai Bo Cong
thuong (nam 2003), dugce dua di khap cic mién dat nudce va xuat khau ra nudce
ngoai nhung né khong con & trén manh dat khdi thiy hang tram nam trude da
khai sinh ra né nita. Truéc mat Cong ty C6 phan Thity san Van Phan Dién Chau
la mot cang ca 16n, noi nhitng doan thuyén tip nap cip bén sau nhitng chuyén
di khoi, di1ong. D6n nhitng con thuyén la ba con tiéu thuong trong nhitng tiéng
lao xao ron ra, trong cdi vi man moi va miui n?)ng nan cta hai san. Tém, cua, ca,
ghe, muc... tir day ma di t6i muodn noi.

Xubi vé ctra bién, bit gap nhitng doan thuyén danh ca ctia ngu dan cic xa Dién
Bich, Dién Ngoc ra khoi, song nghe dau do6 ai cat 1én khtc ca yéu doi: “Thuyén
anh ra khoi khi chdn may img hong/ Thuyén anh ra khoi ¢ ngai chi mua ning”. Va cau
hat ctt ngdn nga, ngan nga trong ning gié mién man.

Bat dau tir day, sdng nhu dugce thing hoa khi bit gip bién ca. Nghe tiéng goi
ri ram ctia bién me, song bong thiy han hoan. Roi song mat hit dan theo tiéng
séng, chi c6 ritng phi lao bén by cat khtic hoan ca chtic tung cudc hoi ngd nhiém
mau. Vang, dong séng da trg vé noi ma né bat dau, né sé tiép tuc mot hanh trinh
sinh tdn m6i, hanh trinh ctia ngudi thiéu nit ngan nam con tré.
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Su thay Dam Quyén

CAO KHOA

rén chuyén xe khach tit Ha Noi vé Vinh, toi ndm & day giuong giita, ting
trén. Ti vi nha xe dang chiéu mot bo phim vo thuat. Khi t6i nhom day
lay chai nuée, chim rdii m& ndp diém nhién tu titng ngum, mot giong
néi tir phia sau cat lén:
- Bac oi, cho chau xem vdi.
Nghi minh v6 duyén, téi quay lai néi 16i xin 16i. Chgt sting sot khi thdy mot
guong mat rat d6i than quen. Toi da gap chang trai nay & dau nhi? Cau ta méi
khoang muoi tim, hai muoi tudi, guong mit day nam tinh nhung dnh mat, séng
mii va than thai giong mot ngudi phu nit toi quen. Thé r6i sudt chang duong toi
ctt phap phong trong long nhung khong tién néi chuyén véi chang trai dé.
Xe vé dén Thanh Hoa thi ditng an com trua, toi b ¥ ngdi vao ciing ban véi cau.
T6i hoi:
- Chau xudng dau?
- Da, chau vé Vinh.
- Qué chau ¢ day a?
- Da khong, chau vao nha ban choi. Chtng chau la sinh vién nam hai caa truong
Thuong mai bac a.
T6i nhanh chéng goi chuyén dé hy vong duoc 1y giai nhitng thac mac ctia minh.
Khi thdy cau chuyén da mé ra nhiéu y tring khép, t6i hoi thang luon:

- B6 chéu 1a tién si khoa hoc?
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Minh hoa: BA SIEU

- Oil Sao béc biét?
- Me chéu 1a Quyén phai khong?
-buang a.
- B6 me chéu bay gio & dau?
- B6 chau bi bénh ung thu mat khi chau muoi lam tudi, con me dang lam ho ly
cho bénh vién huyén ¢ gan nha a.
~ ~ F . - * - - R ae A - A - ~

Cau chuyén dugce lam sang to nhiéu diéu toi muon biet. Xong bua trua, hanh

- A : = 7 . Y] = A - = < ~ . = <
khach vé lai cho ctia minh. T6i nam xuong kéo chan dap 1én nguc, im lang nhé
vé ngdi chlia nho & ngoai thanh Ha Noi.
D6 1a mot chiéu mia thu ndng nhe, gié mon man xao xac trén vom cay. Téi dan

A A - w A * X e 3= 2 - -
theo mot cau bé nam tuoi cua vg chong nguoi quen di van canh chiia. Trong khuodn
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vién nha chiia, nhitng qué budi no tron dang dung dua, dung dua, chiéc 14 v6i kho
roilac dac trén nén san gach mau nau, cdy ngoc lan vita nd nhitng chitm nu nén na
tda ra mii huong diu diu. Su thiy tir trong nha t6 budc ra, téi nhanh nhau:

- Chao thay a.

- A di da phat. Hom nay chti nhat, b6 con béac di van canh chiia?

Toi chua biét md miéng néi cau gi, trude mat toi la mot su nit. Tudi su thay chimng
hai bdn, hai lam, nudc da trang ngan, d6i mat den lay chira dung mot néi niém
u uat, tram mac. Thﬁy mic bo d6 nau, doi khan nau va di doi dép sing - dan mau
gan ga mong lét. Nhitng budce chan cta ngudi tu hanh cham rai, nhe nhang nhu
di trén may.

- Thua thay, cdu bé nay 1a con ctia ngudi quen, t6i di dau né cling doi theo thé ddy.
- Vang, nha chtia moi bac vao xoi nudc, ¢6 cic vai trong phong khach ddy a.

Sau bui ay, vai tuan toi lai ra choi nha chita mot 1an, nhung thi thoang méi gap
su thdy. Nhing lan gdp ngdn ngti ciing lam cho méi thién cam giira thay va téi
ngay cang tang lén. C6 lan toi dua tay dinh bat tay thay theo 16i xa giao, va thuc
tinh ciing mudén duge ndm vao ban tay tring xanh ctia nguoi con géi dy. Nhung
thay da rutlai va chap hai tay 1én nguc vo cling cung kinh réi chao “A di da phat”.
Toi chuyén cong tac vao Thanh nén it c6 dip vé lai ng6i chiia d6. C6 hom vé 1am
viéc véi don vi cii, toi tranh thti ghé tham chtia va tham thay. Ba vai quen don da
d6n t6i roi cham rai ké: “Thay di ha & chtia Ba Pd & Ha Noi duge bay, tim thang
gi d6. Khi di thay dan khi nao bac bo ddi ra nhé cho t6i giri 16 chao, thay gt lai
cho bac quyén sach déy baca”. Néi xong, ba dén ti lay quyén sach “Tu la chuyén
nghiép” dua cho téi. Theo théi quen tdi 1at may trang, & gitta mot bong hoa ngoc
lan da kho dugc ép can than vin phang phit mot mui thom xa ngai. Khi toi ghp
quyén séch lai, ba vai néi tiép: “Thay lay chong rdi bac a, ¢6 anh tién si cht nhat
tuan nao ciing dén chiia Ba D4 tham thay, nghe néi ho 1a ngudi yéu cti, chac con
nang no tran nén thay phai pha gidgi thoi”. Chao vai toi vé. Ngay hom sau ti dén
chiia Ba D4 ndm trén phd Nha Tha, Ha Noi. Ngoi chiia tinh mich, gi6 tit hd Hoan
Kiém théi vao nghe nic nd, don coi...

Chuyén xe khach da dén pho huyén, t6i xudng trude, con cau thanh nién di tiép
vao Vinh.

- Bac xubng day nhé. Cho bac sb dién thoai dé bac chau minh con trao doi.

- Da, s6 ctia chau la... Con nick facebook ctia chau la Quang Minh, c6 hinh dai dién
chdu dang ngam sting, anh chdu chup hém di ban dan that & truong day béc a.

- Pugc, cdm on chau. Hen gap lai.

Vai thang sau ngay gap cdu thanh nién, da dén ky thi dai hoc ctia con géi toi.
Hai bd con luc tuc chuan bi moi thit can thiét roi 1én dudng ra Ha Noi. Toi cling
noi trude véi con gai la lan nay thi xong, hai bd con sé di tham ngudi ban cia bo
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& mot huyén ngoai thanh. Nho ¢6 sy hd trg ctia nhém sinh vién tinh nguyén,
b6 con t6i thué duge chd & gan truong thi. Ca may mon thi con géi déu lam t6t,
chiéu nay b6 con hoan hi bét xe buyt ngugc ciu Thang Long chay qua phia Bic
song Hong. Vi chua biét ro nha cd iy ¢ dau, t6i nghi ctt dén thang bénh vién tim
la dé nhét, nha & gan bénh vién di lai chic cling chang kho khan gi.

Hon bbn gity chiéu méi téi noi, bd con t6i hoi thim béc bdo vé rdi di thang dén
khoa Quyén danglam viéc. Da dén gio tham bénh nhén, ngudi ra vao kha dong,
céc thdy thudc, nhéan vién ctia bénh vién ciing chudn bi ra vé. Ptang ch mot lac
trén sanh chinh, t6i thiy mot phu nit trong bd blu trang ¢6 nét ding quen quen
dang day xe chd quan 4o bénh nhén di trén hanh lang. Budc 1én vai budc, toi hoi:

- Chao ¢, c6 c6 biét c6 Quyén lam ho ly & khoa nay khong a?

- Em day, anh mugn dd cho bénh nhan ha? Nhanh lén kéo hét gior rdi anh a.

- Khong a, téi mudn tim sut thady Dam Quyén.

Cau néi bat ngg ctia t6i lam Quyén chot diing lang, miy gidy sau cd méi trdn tinh
dugc, ddy gon chiéc xe sang mdt bén roi quay lai n6i véi toi.

- Em c6 nghe chau n6i chuyén, may lan dinh goi dién cho anh nhung... ngai qua,
lai thoi.

- T6i tinh di tinh lai méai, hdm nay dua con gai di thi xong roi méi lén tham c6 duoge.
Nghiéng dau sang phia chau gai, Quyén néi:

- O, con gai anh day a, xinh qua. Kha nang lam bai thé nao chau?

- Da, con tén 1a Thao. Theo con tu cham thi cang kha quan ¢6 a.

- Hay 1am, dé co day xe d6 vao kho 16i ta vé nha, gan day théi, dibo ciing dugc ma.

Quyén dat xe dap di trudrc, bb con téi theo sau. Dén trudc nha Quyeén, téi ngudc
mat nhin 1én, mot can nha hai ting xinh xan, kién triic hoan my ding trong khu
vuon kha rong rai gitra thi trn c6 dang dap ntra tinh nita qué nay. Buéc qua
cong, toi bat ngdy qua. Khu vuon phtt day cay xanh, nhitng chau cay duge chim
séc ky ludng, quanh san 1a cay budi, cay voi va cay ngoc lan nhu noi san chiia
Quyén & ngay xua. Sau do6i ba cau hoi han xa giao, Quyén bao b6 con & nha nghi
ngoi cho mét rdi c6 thay do, tat tudi dap xe ra chg, dan do: “Anh va chau cit nghi
ngoi di, chiu Minh cing sap vé ddy. Hom nay la cudi tudn ma, chdu dugc nghi
cd thit bay va chu nhat anh a”

Mot lc sau, khi Quyén vé dén cong ciing 1a liic Minh tit may xe va ding bén
canh me. Ca nha chao hoi rdi rit, gi6i thiéu vé nhau van tit, voi vang, khong khi
cin nha nhu dang chudn bi cho ddm cuéi vay.

Bita com thit dam 4m va ngon miéng. Hai dta nho rit hgp nhau, ct tranh nhau
ké hét chuyén nay sang chuyén khac. An xong chiing rti nhau Ién ting trén doc
séch va noi chuyén, toi va Quyén ngoi & phong khach, ca hai cit ling ta ling
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tiing khong biét bat dau cau chuyén tir ddu. Quyén cit stra di stra lai my bong
cam chuéng trong 1o hoa dé trén ban, t6i ngdm Quyén nhu ngdm mot con tho
nau xinh xan dang khom minh. Quyén mac bd dd to tim mau cdm thach, mé téc
bii cao, hai canh tay tran thon tha. Dang vé ctia Quyén toat 1én nét sang trong,
kiéu sa, nhung ctr chi an can, phong cach lich 1am va giong néi diu dang cta
Quyén lam t6i cdm thiy gan giii, dé thuong. Rdi tdi 1én tiéng trudc:

- C6 lam viéc bén bénh vién c6 vat va 1am khong?

- Cing binh thudng thoi anh, khi chau Minh dén tuéi di nha tré anh ay xin cho
em vao lam ho 1y trong bénh vién, vira 1am vira hoc, mot thoi gian ngén 1a em
thanh thao cong viéc cia minh. Bénh vién bao tao diéu kién cho em di hoc trung
cap dugc nhung con con nhd, va lai em thiy yéu cong viéc minh lam. g day
minh gitp dugc nhiéu ngudi, hinh nhu céi thién tim ctia nha Phat day minh da
ttng vao noinay anh a.

- C6 viéc lam 6n dinh vay cang dugc roi, lai dugce & g?m nha, cd di vé cing tién.

- Anh budn cudi thé, quen biét nhau sudt hai chuc nam gioi, gir méi duge gap
nhau ma ct ¢6 ¢d, toi toi nghe nhu ngudi dung vay. By gidr anh ké chuyén gia
dinh cho em nghe di?

- Oi, chuyén cudc doi va chuyén gia dinh cda toi chi tém tat trong vai gach dau
dong la du.

Thiy Quyén khan khodn mu6n nghe, tim trang sin sang chia sé. Tdi chling
giong xudng, déi cach xung ho va cham rai néi:

- Ngay d6 sau khi biét em lay chong, anh chdng chénh nhu ngudi bude hut. Anh
khong nghi minh sé lay vo 1a mot nha su, nhung tat ca tinh cam anh da huéng
vé em hét, mac dau anh biét d6 1a diéu vo vong. Anh vé qué 1dy vg, c6 iy cing la
ngudilang, kém anh gan chuc tudi. Khi con gai dugc ba tubi thi cé ay gt con cho
ong ba 16i di xuat khau lao dong & Pirc. Nhitng nam dau van lién lac va gt tién
déu dan vé nha, sau d6 thi thua dan. Nam con dugc mudi mot tudi thi co fly guri
don li di vé néi anh ky dé dugce tu do séng véi ngudi dan 6ng khiac bén d6. Pt 20
nam cong tac trong quan doi, anh xin nghi huu vé nudi con...
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- Anh va chau cang vat va trong cudc song nhi? - Quyén noéi ngam ngui chia se.

- Con em, bao nhiéu nam qua anh cit canh canh trong long mot cau hoi la tai sao
mot c6 gai xinh dep, tré trung nhu em lai tim dén ctra chiia?

- Em biét chtt, phu nit chiing em nhay cadm va yéu mém anh a. Anh biét khong, ctt
mdi lan thay anh ra chiia, em phai tranh anh nhu chua hé thAy mat. R6i dém dén
em nam roi nudc mat, nghi minh da mac vao oan nghiét va cudc doi nay khong
biét sé oan nghiét dén dau. CH can rang dé chiu kiép tu hanh.

- Nhung em ké cho anh vé doan trudc thé nao di.

- Tém tat thé nay anh a. Chong em la ngudi xa bén, nam em vita hoc xong lép
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mudi hai thi anh ay da t6t nghiép Dai hoc Téng hgp va duge chon sang Uc lam
nghién cttu sinh chuyén nganh Héa hoc. Chiing em rat yéu nhau va c6 bau, anh
4y xin gia dinh dé cu6i em nhung 6ng ba mot muc khong dong y. Ho thdy con
duding ctia anh ay thénh thang, tudi con tré, va dau khd hon 1a ho cho rdng céi
thai trong bung em chac gi la ctia anh ay. Ca hai chiing em rat buon, gan dén
ngay lén duding, anh dy phai deo em di xtt ly cdi thai da chin tuan tudi. Khi anh
iy di rdi, em nhu ngudi da chét trude mat ngudi than, bé me em rau 1i sudt ngay,
may ma c6 ngudi din dat dé em dén nuong nho cira Phat. Khi gap anh, em da tu
dugc ndm nam. Em biét anh rat hiéu em, mudn tim syt vdi em, nhung phép tac
nha chita khong thé nao khéc duge.

X . - ~ . 3 ~ ~
- Roi sau d6 vi sao em lai bo nha chua?

- Theo quy dinh trong gidi tu hanh, mdi nha su mu6n 1én bac phai di hoc dé c6

bang cip nhét dinh, goi 1a di ha. Khi em xudng chiia Ba Pa hoc duge tim thang

thi anh 4y vé nudc, anh tim dén chiia van xin, nai ni em, rdi anh ay gap su try tri

trinh bay cin nguyén va xin dugc tré vé cudc sdng doi thuong dé lam hon 18. Sau

khi cu6i nhau, chiing em cé chdu Minh luén, nhung chang hiéu sao em khéong

sinh nd duge ntra. Ngay trudc, anh lam trudng khoa xét nghiém & bénh vién nay,

khi dé bat lén pho gidm dbéc dugc hon mét nam thi phét hién bi ung thu thuc
2 A £ - - = E e

quan. Anh ay mat da nam nam roi anh a.

Chuyén tro chua duge bao nhiéu da gan mudi mot gioy khuya. Quyén mudn bd

con toi & lai choi it hom nita nhung t6i hen dip khac, con mai phai vé vi nha ctra

chang nho ai trong, dé di lau ngay ciing khong yén tam duge. T6i lén ting ngt

véi Minh, Thao xuéng ngti véi Quyén trong cin budng & tang mot.

Sang ra, Quyén day sém don dep nha ctra va lam com ch¢ ca nha ngua day, hon

sdu gior toi xudng nha gitp Quyén lam bép cho vui. Moi thi trong nha nhin

tinh tuom qua, miy bong cdm chudng t6i qua da duge Quyén thay bing nhitng

bong hong tuoi 16i, trén ban con cé dia hoa ngoc lan vira héi xudng tai vuon nha.

Khong khi gia dinh théi 1én niém hanh phiic trong t6i, ¢6 1é vi da mudi ldm nim

t6i khong c6 canh nay. Hai chau ciing da day, Minh 1é phép thua:

- Sang nay bédc va me vui long an com véi nhau ¢ nha, cho phép con dua Thao

xem phd x4 qué minh mot chit réi an sang luon duge khong a?

Ngan ngit mot lat rdi Quyén mdi 1én tiéng:

- Thoi vy cling dugc, ngdm cho quen ph di réi hom sau di hoc, ct cudi tudn thi

Minh c6 nhiém vu dua Théo vé day & vdi me con ¢ cho vui.

-Pling day bac a, bic dong v di bac nha - Minh néi.

- O, thé thi moi ngudi lay hét phan vui rdi, dé bac & qué mot minh rdi lam sao day.

Minh nhanh nhau:

- Chau nghi bac ciing nén ra day & ludn di, cd nha minh c6 dt bén ngudi sé cuc

ky vui vé. Con nghi vay dang khong me nhi?
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Nét mit Quyén rang ngdi ma miéng nhu muén khéc. Em néi:

- Théi hai dira di di!

Toi va Quyén ngdi vao ban an, Quyén an can gap bo bat cho téi nhitng miéng
ngon va cit ngdi nhin toi day triu mén. Toi yéu em vo cling. Hinh nhu tit ca tinh
yéu ctia t6i trong cudc doi da dugce tich ty, don nén dang dang day trong long
ngyc ngudi dan 6ng & tudi ngoai naim muoi. Toi nghi, udc gi phat gidy hanh
phtcnay ctt kéo dai ra mai.

An xong, Quyén Gp céi 1dng ban 1én mam, tit cd dé nguyén diy roi ca hai ra
phong khich ubng nudc. Sap dén gity phai chia tay rdi day, nhitng cau chuyén
tiin min khéng dau khong cudi duge néi ra voi va, nhung ciing c6 lic chang biét
noi gi, c hai ct ngdi nhin nhau im ling. Quyén hoi cti dau, bép bép hai ban tay
vao nhau, cho dgi. Téi diing day di vé phia em nam lay ban tay nh6 nhan kia roi
d& em ding day, em nam chat tay toi, toan than run 1én nhu bi cdm lanh. Téi m&
céi cap trén ban lay ra quyén sich c6 bia mau vang nam xua em da tang toi roi
dua cho em. Nu6c mat Quyén trao ra gian giva. Em ma quyén sach ra, bong hoa
ngay nao van nam nguyén d6. Huong ngoc lan tir dia hoa trén ban va tit vom cay
ngoai vuon dang dang 1én ngao ngat quyén lay chiing toi, ca khong gian dang
réo rat ngan 1én ban tinh ca vo tan. Quyén nhu nga han vao toi. Vira ltic d6 tiéng
xe mdy ctia Minh da dimg lai ngoai c6ng, em dua lai quyén sdch cho t6i rdi budc
ra m¢ cua cho con.

Chiing t6i bin rin chia tay nhau & bén xe buyt gan nha, Quyén va téi diing nép
vao nhau. T6i Ién xe, nhin thady Quyén roi nuéc mat khi vy tay chao tam biét toi.
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Chu bé
vé tu thanh pho

DAM QUYNH NGOC

ta he lai dén.
Tiéng ve rdm ran trén canh phugng vi dé ryc mau hoa. Nguyén
cting Téo di hoc sém. Budi cudi cling nam hoc. Hinh anh nhitng
ngay hé vui choi, ban bé tam thi phdi chia tay khién hai dira khong
sao ngdi yén. Nguyén bao:
- Mtia heé ¢ nong thon séng ra sao nhi?
He nam nay Nguyén sé vé nong thon séng véi dng ba. Pa nhiéu 1an bd hita, nim
nay phai thuc hién bang duge. Noi dy c6 tén trong ban khai sinh ctia Nguyén &
vi tri “nguyén quan”. Manh dit “nguyén quan” chua mot 1an Nguyén biét dén
khi da 16n khon. Con me, ¢6 1an chia méi: “Nha qué” bau gi? “Nha qué” 1a... nha
nhu thé nao? Nguyén mit m¢ chua hiéu ré rang “Nha qué” nén c6 diéu gi d6 con
bi 4n 1am!

Tréi mita ha cao viit, ning chéi chang, chéi dén titng chiim hoa phugng noi cong
truong. Nguyén ngoac cap sich vao cé Tao roi tung tang dd qua bong mang theo.
Truong con ving, méi bac bao vé dang hi hti md ctra cac phong hoc buéi chiéu.
Bacbao vé tén Lé, hon nam muoi tudi, nguoi to, cao, nom khoé manh, nhung chi
con mot canh tay. Bac Lé 1a thuong binh bao vé ctia truong gan nam nam. Nam
nao ciing vay, vao dip he hoc sinh nghi la bac lai thu xép vé qué thu hoach lda,
lac. Gia dinh bac Lé & nong thon. B6 Nguyén nhiéu lan dén truong néi chuyén
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véi bac Lé, bac 4y 1a ngudi cling lang véi 6ng ba Nguyén. Hom qua bac Lé heéi
Nguyén c6 vé thim dng ba khong? Viéc nay Nguyeén tam sy véi Tao. Tao ctt chép
miéng va mong cé ngay sé dugc vé qué nhu ban, cho mat thay, tai nghe nhitng
diéu & ndng thon chi biét qua sach béo, ti vi. Sdng nay Tao con nhac Nguyén néu
vé qué nén nhdn tin tit ndng thon, chicla vui lam day.

Hoc sinh luc duc dén truong, ting top, timg top diing chuyén trd ké hoach vui
choi trong hé. Nguyén va Tao von di lai qué béng qua nhitng gbc ciy bang.
Nguyén bao:

- Nam nay t& vé qué tham dng ba, sang ndm cau cliing vé vdi td, viéc gi phai buodn.
Bac Lé budc téi:

- Puding duong mot dang nam nhi, phai di day, di d6 méi hoc nén ngudi duge.

“Di mdt ngay dang, hoc sang khon”. Biét dau di xa rdi chang muén quay vé
thanh pho ay chtt.

Téo chom chép d6i méat nhin chitm hoa phugng vi:

- Néng thon c6 dep bang thanh phd khong bac?

Bac Lé cudi cudi:

- C6 nhitng canh cdn dep hon 4y chi!

Nguyén im 1dng, bic Lé n6i hd hdi vé qué. Con me? Me khéng vui, ltic nao ciing
gay gat vdi bd mdi viéc bb vé qué tham ho hang ba con. Duy nhat mot 1an me vé
v6i b chudn bi cho dam cuéi ngay xura. Tinh ¢ Nguyén nghe bb nhac chuyén
ay. Béc Lé lai néi:

- Chiéu nay Nguyén di v6i bac mot vai viéc thi tot qua.

Viéc gi thé nhi? Viéc gi bac Lé phai nho “Nguyén di cling thi tot qua”.

Dén chiéu, viéc bac Lé nho rdt don gian. Di chg cling bac mua sam mot it qua
cap, sach v& dé mang vé qué. Nguyén thdy bac mua rat nhiéu mi chinh, bot canh,
duong, dau goi dau, xa phong,...

- J qué khong ban loai hang nay hé bac? Nguyén thic méic.

- C6 chtt, & chg nho c6 quay hang day da ca, mot sé ngudi mang tir thanh phd
vé ban ly lai ma.

- Thé... bac ciing mang vé dé ban lai a?

Bac Lé cudilon:

- Khong, bac mua vé dé lam qua chit budn ban gi? Nao, Nguyén xach gitp béc
mot tay, sang mai hai bac chau ta lén duong,

Bac Lé day rat sém. B6 ché Nguyén tdi truong cling bac Lé ra bén xe. B6 gt qua

vé cho ong ba, thudc bd, dudng, sita. B6 dan Nguyén néi vdi 6ng ba may hom
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Minh hoa: TA TAM
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nita bo ve, sé sta lai nha kéo mua mua sap deén. Nguyén vé trude cho “cling cap
han 1én, bo ndi vay. Ai cing vui, chi c6 me la khong noi gi.

T6i trua, hai bac chau xubng xe, di bd khoang dam cdy s6 nira thi t6i dau lang,
Con dudng lién huong vé lang dugce rdi nhua, sach sé, 1am gi “1ay 16i, ban thiu
day phan trau bd” nhu me néi. Bai phi lao clia xa dai ngiit ngan ven bién, ven
song. Gi6 thoi vi vu. Nguyén nhin theo chii chim chich nhay thoan thoat tit canh
no qua canh kia kéu lich chich... lich chich. Pang ngadm nghia dong qué, Nguyén
chot nghe tiéng néi ctia tré vang lén:

- A, me oi, bd da vé véi mot...

Cau bé thap, nho, nudc da den ngdi vat véo trén chac ba cay phi lao néi vong
xubng. Cau néi nita chitng, chac 1a sy c6 mat ctia Nguyén 1am cau ta ngac nhién.
Tt dudi bén song, mot ngudi dan ba véi ganh co vira rira xong con 16 nude di
1én. Bac Lé noi:
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- Mu Lé day chau a, con day la cau La, con it ctia nha bac, vira hoc xong tiéu hoc
nhu chau.

Cau La nhin Nguyén cham cham rat lau rdi hoi:

- Ai day?

Bac Lé noi:

- Nguyén con chi Ngit nha ong Tam.

-A..a, thfmg La kéu lén vé hiéu 1am, rdi né thic mic:

- Chéu nha 6ng Tam? Sao bay gity mdi thay vé. Cé nha dua con con bé trén tay vé
tham 6ng ba co ma.
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Bac Lé gat di:
- M6i cay méi hoa, m6i nha moi canh, tity hoan canh méi gia dinh khéac nhau con a.

Thang La khéng néi gi thém, mang tii qua cho bé réi 1 lui budc, thi thoang né
liéc nhin Nguyén.

Budi t6i, hau nhu ngudi c6 mit trong xém déu doéng du tai nha béac Lé. Ngudi

nhiéu tudi nhat 1a 6ng nodi ctia Nguyeén cit cam on bac Lé “da dua thang Nguyén
L3 ~ A - A n = A A A - = A S

vé qué song cho cd goc”. Thang La ngoi khong yén, cia chay ra, chay vao, roi xudng

bép nhat md che xanh, béc géi keo, géi thude 14. La nhoén cudi véi Nguyén, mo

hoi chay rong rong, hai ma do rung:

- Nguyén gitp anh moét tay nao.

“Anh”? Nguyén ngac nhién - Bac Lé vita néi “thang La hoc xong tiéu hoc nhu
Nguyén”, ha cd gi lai xung “anh”? Mai tdi sau nay, nhitng ngay da than thiét véi
La, Nguyén méi hiéu vi sao La lai xung anh. La giai thich don gian, b6 Nguyén
goi bac Lé bang anh, Nguyén phai goi La 1a... anh. Thuc ra, cach gii thich cta
La chi 1a cdi cé. La mubn Nguyén goi nhu thé, bsi Nguyén méi vé tir thanh pho,
con la nude la cdi & nong thon, La xung “anh” nghe cam thiy oai... oai thé nao!

Nhiing ngay sau d6, Nguyén theo 6ng day sém, quét sin, nAu cdm lgn, xem
ba cho lgn dn. Con lgn trang hoc 1én, cuéng quyt dn khi ba d6 cdm vao méng.
Nguyén s¢ hai khi thay ba diing tay tron cam cho lgn an:

- Ba can than kéo lgn can tay day.
Ba cuoi:
- Lon nom dit thé, nhung hién 1am, an no, chiing ngt nhu khoai dy ma.

Lgn d6 énh ra ngti khi da an no, nom that hién lanh, tir truéc nay da bao gio
Nguyén nhin thy lon & ngoai doi dau.

La danh trau dén ng6, ngdi ngat nghéu trén lung trau goi:

- Nguyén oi, Nguyén oi.

Nguyén chay tét ra, La bao:

- Nguyén dap chin vao dau trau, gitta hai sitng ay, tréo 1én lung ngdi véi anh.
Nguyén the ludi:

- Khéng ddm dau, cap sitng nhon hoét thé kia, xéc vao bung thi hét doi.

La c6 dong:

- Khong phai dau, o thu xem.

Nguyén khong dam, 16t tét chay theo, con trau liéc mat nhin Nguyén rdi ning
ninh khénh khang budc di!

La va Nguyén tdi bai boi noi 1én gitrta dong kénh nha Lé thi dimng lai. Con kénh
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nay dugc dao tir thoi tién Lé thé ky X. Qua nhiing doan cong ngoét nghéo, dong
nudc chay cham, 1& d&, ludn quan bam khoét vao bd song gay sut 1 ca duong di
va dong rudng. Phii sa ctr thé dan da tr6i ra, dong mai gitta dong kénh, néi thanh
bai bdi véi bé ngang khong rong, nhung rat dai. Cac 6ng gia trong xém néi bai
boi sé con dai mai, néu khong c6 cach ngan chan sy khoét ctia dong nude. Cay co
tu nhién ctt thé moc 1én, xanh tét. Bon tré chin trau ban dau con e dé, chan chir
nhung chua dam liia trdu qua bai. Nhung rdi din dan hoa mau ctia ng6, khoai,
d6 moc trén bai dem lai thu hoach dang ké, thu hit nhiéu nguoi qua tham gia
khai hoang. Bon tré miia nudc can ngdi trén lung trau 16i qua kénh khi da xong
mua thu hoach. Cacloai co: chan vit, co mat, 6 chi... dugce thira huéng mau mo
trén dat phit sa nén lan tran, xanh tot. Trau bo tha hd co nhing bira no né, béo
mam. Bai bdi trd thanh sén choi ly tudng cho li tré nhét la vao miia he. Nao la
choi kién, choi 11, dudi bat...

La dudi con trdu ra xa néi véi Nguyén:

- Nguyén van dam 16i qua kénh day chi?

- Hom tru6e Nguyén con di dang ca véi ong vao lic nira dém co day?

La ngac nhién:

- Théat sao?

Kénh nha Lé la nguon nude ngot d6 ra bién vao mua i lut. Mia he, con kénh
dem nuéc min tir bién dang Ién trd thanh ngudn nuéc man quy gid cho nguoi
dan lam mubi. Nhitng ngay nudc cudng, mot sb6 ngudi thao nghé song nudc,
duing luéi chan ngang cac ctra lach nhd, chd nude can bat cac loai ca song & nudce
lg: ca ddi, ca bong, ca cang, ca nganh, ca budi,... Nguyén theo ong di diang vao
mot dém troi dﬁy sao va duoc rat nhiéu ca.

La hoi lai:

- Co that khong?

La ngac nhién bgi khong tin Nguyén ddm di dang ca vao ban dém, mot viéc dén
ngudi I6n thong thao & ndong thon chua chac da dam lam.

- Sao khong? - Nguyén hanh dién - La khong thiy ngoén tay ctia Nguyén budc
vai a?

Thuc ra, tbi hom kia Nguyén theo dng di dang ca that, nhung Nguyén khong dam
16i xubng bimn ltic nuGe da can, chi diing trén bo cdm dén va trong gio cd. Nghich
ngom xem ca thé nao, Nguyén bi con ca nganh chich gai vao tay, dau bubt, vé
nha phit sbt, sung vir. Ong méc nam cti chudi da rita dip 1én tay Nguyén, budc
vai lai, thAy méat han. Ong con bay cho Nguyén tén cac loai ca & nuée lg, cach boi,
16i qua dong kénh vao miia he... Vi thé, ltc trdu qua kénh, Nguyén manh dan
bam theo, va ltc dy nude ciing médi chi ngang bung thoi.

La nhay xu6ng tit lung trau, bén hong mang gio tre cling chiéc dam bat cong, cay.
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Miia hé, nuée dong kénh rit xudng rat nhiéu. Loai cong, cdy vén dao hang noi
viung sinh lﬁy, miia hé dén, nuéc khd can kiét, nttt né, cong, cay déu di cu xuéng
dao hang hai bén by dong kénh. Nguyén xem cach La bat cong, cdy. Diing chiéc
dam nhon chan ngang ctra vao ra ctia cong, cay, bdy 1én, nhanh tay chop lay bo
vao gio. Ciing c6 mot sb cong do ham choi noi mép nudc, ltc trd vé lac 161, danh
nap minh vao hon dat, goc cé khi c6 béng nguoi. La c vay nhat. Chang mdy
chbc, gid da day ap. Nguyén dudi theo con cong lac, dua tay chup bi gong con
cong kep chat ngon tay, kéu toang lén.

La cudi.

- Bit cong, cdy phai nhanh tay, nhanh mat, cham chap né kep ngén tay rit dau,
kho thdo g&, tham chi né san sang gt lai tay minh chiéc gong dé théo than.

La va Nguyén di lén bai boi, hai dita chan tay day bun dat ngdi voc cat choi.
Nguyén bao:

- La diing 56 cong, cdy nay lam gi?

La hoi lai:

- Nguyén da bao gio an nudc cay chua?

An nudc cdy Nguyén chua biét dén. Duy mot lan ba ngi vao thaim Nguyén, c6
dem theo dé cham rau khoai thi ngon tuyét. Me khong noéi gi, sg dau bung nén
chua an. Khi ba vé, me bao hoi, bin dem quang vao thiing rac. B6 di cong téc vé,
nghe Nguyén néi, b6 me gian nhau dén may ngay. Nguyén ngdi ban thin, nghi
ngoi, nudc cay la tha... nudce gi? Tai sao me ctt cho 1a ban? Tai sao ban “dan nha
qué” lai an dugc?

Budi trua, La lam nudc cay, d6 gi6 cong, cdy vao thau nudc, x6c x6c rixa that sach,
boc hét yém, d6 vao cbi gia nhd véi mudi, roi xic cho vao vim, hoac lon bang
sanh stt, 1dy vai man mong bit kin, phoi ngoai ndng d6 mot thang thi an dugc.
La lay 1am tiéc, ltic &y chac Nguyén da trgs vé thanh phd, khong kip thudng thic
huong vi nuéc cdy chim rau khoai ngon dén dé nao.

- Khong, Nguyén & v6i 6ng ba cho hét he.

Nguyén néi vay, boi Nguyén mudn duge thudng thitc huong vi nude cdy cho bo
cong vé qué. Con La, ldy lam la, nguoi thanh ph6 dén hay. Ban bé khong xung
tao, may, anh, em gi sat, chi xung tén minh, on én nhu con gdi. Hay chi minh
Nguyén néi nhu thé. La thdy... vui, va chi mu6n choc Nguyén:

- Nay, Nguyén da an thit chuot chua?

- Thit chudt? Eo 6i... - Nguyén riing minh.

- Khong phai thit chudt cong to dén hang can & thanh phé dau. Anh dang mudn
n6i dén chudt dong - La néi.

- Chuot dong nhu thé nao? - Nguyén ngo ngéc.
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La mim cudi:

- La mot loai chudt ngoai dong chi an lda, ngd, khoai va sau bo. Bén muia thu
hoach xong, bon anh 1an theo dAu vét thirc an chudt danh roi, dao hang, tom
dugc chudt béo mam, lam thit tai tran, hoi chan trau bo khao quan luén.

- Lam thit chuot nhu thé nao?

- Dbt ra rom lén, thui vang uom, boc bo 16p da den da chdy, vit rudt, léy thit
trang non nhu thit ga, uép mudbi, 14 chanh, boc 14 chudi lai, nuéng tiép, thom
ling! Trén doi nay chia c6 mén an nao ngon hon thé - La nuét nuéce bot.

Nguyén chép miéng:

- Mai cho Nguyén di dao chudt vai.

La cuoi:

- An thit chu6t 1a chuyén... ngay xua, vui 1am, con bay gio bon anh van ra dong
dao chudt, nhung chi lay... dudi thoi.

- Sao thé?

- Chudt ddng gio nhiéu 1am, phong trao Tran Qubc Toan muia hé do trudong hoc
phat dong la diét chudt. Minh anh diét dugc hang chuc con. Khong an thit nira,
chon song luon. Pong rudng gids lay nhiéu thudc trit sdu, chudt song ngoai dong
thé nao cha bi anh hudng thudc héa hoc. Hoi chan trau bo bon anh gity khao
quéan chi con bét léch.

- Léch la con... gi? - Nguyén him hd mudn nghe.

La néi con léch nom tita tya nhu con luon, nhung mau da xam xam, song & viing

nudc lg. Nhitng ngay nudc cuong, léch theo nudc man tran vao vung co ga, & do

loai cung sinh séng nhiéu déu bi ngap nudc, léch dua chiéc dudi ctia minh vao

16 cung... ngody. Léch rit dudi ra, nuée duc tran 1én, con cung so hai vot ra khoi

16, thé 1a mac muu, chui tot vao miéng léch. Ma nay, Nguyén chua biét cach bat
~ A 3

léch day nhi?

- Chua - Nguyén cham chu.

- Don gian thoéi, trén tay cam san chiéc xia ba rang. Bu6c chan nhé nhe trong
vitng cd ga, tiéng nudc ing uc, ting uc, chac chan 6 léch dang ngoay. Phap...
chiéc xia da nham tring dé chit, con léch rat khoé, khong gitt chat, né con mang
ca cai xia chay xudng dong kénh nha Lé 4y chit.

La va Nguyén cuing cuoi. Nhitng ngay & nha 6ng ba, nha bac Lé, Nguyén hoc
thém duge nhiéu diéu, nhu cho lon, gaan, lam ca d?mg kho khé, niu canh chua,
hodc ra dong nho lac, béi khoai. Bon thang Beo, thang Quyét, thang Dinh... dita
nao cing den duai, nho ngudti, nhung nhanh nhen, thao vat, viéc gi ching cing
biét, cling lam tét. Thang Quyét con néi nom Nguyeén gidng ga cong nghiép, lam
gi ciing lo ngo. Nguyén dé mat, Nguyén hiéu “ga cong nghiép” 1a ga gi roi? La
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nhitng con ga duge nhét trong chudng trai, thitc an dua téi tin noi, khdng phai
di tim moi, buon chai, nghia 1a gibng ch an san.

Thoi gian trdi di nhu chép mat. Mot thang hé troi di, Nguyén nhan dugce dién
thoai me bao vé di nghi mat ¢ bién. Nguyén ho hitng cam 14 thu, nghi dén nhitng
ngay di bién dugc an déc san hay hoc hé & 16p trd thanh nham chan. Hap dan
v6i Nguyeén bay gitr di dang cd, xia léch, bat cong cay, diét chudt, tha trau bo trén
cadnh dong mdi gat hai, va nhitng ngudi ban méi den chiii chiii nhung nhanh
nhen, théng minh, thao vit.

Nguyén nhin 1én bau trdi xanh, nong thon con bao diéu méi la, nhitng kién thirc
chua biét dén rong ménh mong hap dan nhu canh ddng qué ctia 6ng ba vay.
Nguyén tha minh trén 16p ra kho, thay minh di trén canh dong lda da thu hoach,
nang vang ruc rd. Dan trau, bo no cing dang diia gion. La dan dau dam tré mang
theo cube, xéng, gay dao day 1én cac 6 chudt. Phai dén hang tram con chudt don
thanh déng. Ma sao Téo ciing c6 mdt trong dam tré. Me nita, me vé ltic nao khong
cho Nguyén biét. Me cudi rét to, gio cao chai nudéc cy La vita dua biéu, va néi:

- Thé nay mdi la dac san!

Nguyén cudi sung suéng theo Tao xudng bai boi gitta kénh nha Lé. B6 dén tix
ltc nao? Ong dang gio tay vé canh ngan chan sy bao mon ctia dong nude dang
l4n mai vao ruéng dong. Mot con cong c6 doi mat 16i xanh biéc givong 1én, cup
xudng véi chiée gong mau do rat to lao dén kep nhanh ngén tay ctia Nguyén
dau diéng.

- Ngti ca buéi chiéu a?

Nguyén dui mat. Chiém bao that a? Gidc ngti trén conh dong mat rudi rugi, tuyét
v0i biét bao nhiéu.

-B6 Nguyén veé roi - La néi.

D6 la su that. B6 da vé, nghia la sap chia tay véi La, véi 6ng ba, v6i nhitng nguoi
ban mdi dé vao thanh phd, bude vao cudc sdng thudng ngay tir trude tdi nay. Tu
nhién, khong ai bao ai, Nguyén va La déu tram ling nghi dén viéc chang duong
méi phia true. Mita hé sang nam, sang nam nita sé cé gi thay déi? Nguyén lai
vé tham 6ng ba. Con bb, me, con Tao, con ban bé trong 16p nita. Liic nao thi giac
mo cua Nguyén sé trd thanh su that?
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Minh hoa: TA TAM

MOng hoang

LE VAN THAN

~gay bd bd me con t6i sang bén kia dbc Thugng, miéng 6ng van lam
bam vé tén mot loai chim.
B6 di, khong cam mot thit gi ca ngoai khudén mat gian dir pha 16p
tuyét vong tran ra hai hoc mat. Bita com tdi cudi cting trudc ngay bd
di, me n4u rat nhiéu mén ngon. Nhung hom d6 that khéc, bb khong da dong t6i
bt ké mdt mén gl. Toi thfny me khoc rat nhiéu. B6 bat day, nhin toi véi mot vé
mat rat la rdi miéng lau cau cau gi d6 va quay got ra di.
Ntra dém toi thitc gidc béi tiéng sut siti cia me. Md mat, toi thiy me ngdi bo gbi,
tua dau vao bitc tudng son trang canh ban cong. Gié muia ha dua cai ngot ngat tit
long dudng bé tong quat ran rat vao nhitng khém lan. Nhitng bong lan ra canh
roi roi 14 td xubng khu vuedn. Téi khong thé hiéu ndi thai dd khac thuong hom
d6 ctia bd, cang khong thé biét diéu gi da lam me khoc nhiéu dén thé. Toi cé hoi
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nhung me chi néi rdi sau nay con sé hiéu. Bira ti d6, t6i an tim an hét hai bat
canh sau khi da chira phan cho b6. Me gat nudc mat rdi néi toi khong phai dé
phan. T6i chi don gian nghi chic dém nay bd sé khong vé.

Vardi nhitng ngay sau van thé.

%% %

Bb t6i ¢6 s¢ thich nudi chim. BO suu tap ctia b c6 day du cac loai chim nhu
chich choe, chao mao, yéng, séo... Trong d6 cip bo cau dat duge b6 cham bam ki
ludng nhét. Sang sang, tiéng chim trong khu vudn nho riu rit nghe that vui tai.
B6 sé day that sém di don phan va rita sach céng dung thitc an trong méi 16ng
chim. B6 cdn than phan loai thitc an cho vao cong. Chich choe thich nhat mén
sau nhong, chao mao sé 16t da bang nhitng qua ray do tuoi, con nhitng hat théc
vang uom sé danh cho cap cu dit. Bé c6 théi quen dét xe ra cong, rdi di dao mot
vdng va ngam nghia ching trudc khi leo 1én xe va di lam. Me lai lu6n phan nan
vé nhitng chii chim. Chiing that 6n 2o va gém ghiéc.

Bb toi c6 biét tai bat chudc tiéng ctia cac loai chim. B ¢6 thé bat chude nhitng
trang dai lanh lanh cta loai choe than, lai nhéi duge tiéng khan git ctia bd cau
dat... BO bao véi toi kha nang bat chudc la uu thé ctia gidng loai. Uu thé do gitp
chiing dé dang ton tai gitta mot thé gidi tu nhién diy khic nghiét. Qua trinh
chon loc tu nhién sé dao thai nhing ké kém coi. Ké nao manh ké do chién théng.
Nhung chinh su bét chudc & loai nguoi doi khi lai tro thanh tham hoa.

“Cé nhitng chuyén hién tai con khong thé hiéu”.

Mot n6i mo ho luét qua dau 6c ngiy tho ctia toi ltic d6. B6 dang néi vé nhitng
mbi nghi hodc? It nhat 1a nghi ngdr vé sy trudng thanh ctia t6i. B6 nghi mot dira
tré mudi hai tudi chura thé hiéu chuyén. Téi lai ludn bao thu cho nhitng § nghi
ctia minh. R6 rang véi mét dira tré muoi hai da nhan dién duge sy nhuc nha cta
that bai va vinh quang ctia chién thing. Méi thing trudc day thoi, 6 gido da to
thai dé khong vui khi téi trugt ki thi hoc sinh gidi Toan toan thanh phé. Mbt ndi
that vong hién 1én khuén mat cd gido khién toi cdm nhéan r6 hon vé sy nhuc nha
ctia that bai. Mdi séng chu nhat, t6i thuong theo b ra khu vieon. B6 hiing thi ké
cho t6i nghe vé nhitng chii chim. B6 sé ditng lai that lau trudc cap bo cau dat. B6
bao d6 1a loai chim chung thiy, chiing gianh cho nhau nhimg ctr chi rét tinh td.
B6 lu6n cam thay ghen ty vé diéu dé. Bén canh nhitng gié phong lan, bé dat mot
chiéc 16ng avi bang thép 16n ¢ chiéc ti dung quan do. Bén trong 1a cap choe than
mot trong mot méi dang trong thoi ki sinh san. Mot ngay mua ra rich, t6i thay bo
dirng tan ngan phia géc vuron. Sy to mo dan du budce chan téi ra phia géc vuon
dt dang trong con thém ngu.

“A, bb 0i nhiing cht chim non da chao doi” - Toi thot 1én mot tiéng khi thiy
nhitng qua triing ldm tAm cira minh trong to.
B nhin t6i, hinh nhir mot ¥ nghi xa x6i nao d6 thodng qua lam thay déi biéu

cam trén guong mat 6ng. B thuc hién dong tac dat ngon tay lén miéng, suyt mot
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tiéng khe khé nhu thé sg téi sé lam dé dong t&i chii chim me, diéu d6 c6 thé gay
nén rac roi cho nhitng chi chim non.

T6i va b6 nin ther ddi mét theo qua tring cudi cting. N6 dang cb gang pha 16p vo
cting ngac dé vuon ra thé gidi mau nhiém bén ngoai. Xem chirng diéu d6 khong
that su don gian. Qua tring ldc lac bén nay rdi ngo nguay bén kia ma tinh hinh
khong may kha quan.

“C6 lé ching can mot su can thiép kip thoi cta bb con ta?” - T6i thi thi bén tai
b6. B xua tay. “Su can thiép khong ding lic c6 thé sé gay ra ric r6i 16n, ching
ta nén biét cach cho doi va hi vong”.

Mai sau nay, téi mdi thurc su tham thia cau néi cta bd. Budi toi ngay bo di, toi da
ch doi va hi vong bb vé. B6 ciing da hi vong mot diéu gi d6 qua anh mat khi
nhin tdi, va r6i cai sy hi vong d6 nhanh chéng thay déi bang nbi tuyét vong. Toi
mudn bb néi cau gi d6 véi minh, trong khodnh khac 4y, hay it nhat la mot sy can
thiép. Toi khong thé song bang ndi nghi ngd. Va toi biét, ban than khong thé
dem sy kho chiu ctia minh dp dat vao nguoi khac.

Chti chim non da tu thoat ra khéi vo tritng bang chinh né luc ctia minh. N6
khong can mot syt can thiép nao ca ctia b6 con t6i. Nhung t6i khéng nghi né thuc
st may mén. Cht chim non lai phai tiép tuc chiu anh mat do xét cta bd. Téi thay
mot su nghi hodc lam x6 1éch nhitng nép nhan trén tran 6ng.

“Bb, dang 16 chting ta nén cam thay vui vi diéu d6. Mot chti chim non thét khac
biét, n6 khong den béng nhu sé dong”.

B6 lai nhin tdi bang mot anh mat that kho hiéu. “Rét cudec mot xdc suat rat nho
van c6 thé xay ra”. B6 tha dai r6i khé lac dau.

C6 vé bd dang n6i vé bai toan ti 1¢, va lac d6 toi khd mo hd vé khai niém xéc suét
mac di1 ¢6 gido da néi vai lan trong nhitng budi 6n thi hoc sinh gioi. Téi dem cai
thdc mac d6 hoi bb. Va rdi bd dua ra mot 16 gidi thich vo cting dé hiéu vé mat
toan hoc nhung lai 1am t6i ban khoan mai vé thai dé tiép nhan. Pang 1é bd toi
phai hét 1én sung suéng vi vé dep khéc biét ctia chti chim non. Tiéng thd dai ctia
b6 tha vao chiéu mua hoang hoai. Mot cam giac sén rén lam t6i khé riing minh.
“Xac suédt dé nhitng qua triing sinh ra mdt cha chim non bach tang la mot trén
mot van, b6 khong nghi n6 lai dén véi chiing ta ngay & lita tring dau tién”.

B6 dang hoai nghi hay bd vui mimg dén ndi chua thé chip nhan sy that? Toi
khong 6 tai ndng phan doan v nghi cia ngudi khac nhung lai gioi suy dién van
dé mdt cach c6 logic diing chat hoc sinh chuyén Toan. B6 nhin vao céng thitc an
roi lai van vé kiém tra chiéc 1ong avi. B6 nghi thitc dn cong nghiép da lam qua
triing bién ddi gen dé rdi sinh ra mdt chi chim non bach tang. Hay bb nghi chiéc
16ng bi thing moét ché nao d6 di dé chi chim me giao thiép vdéi thé gidi bén
ngoai. Hinh nhu Itic d6 t6i dang di qué xa trong 16i suy dién, né khong theo logic
thong thuong nita. Va rat nhanh chéng toi gat phang y nghi vd van ra khoi dau.

SONG LAM o 50 6 (Thang 6/ 2020) 43



TRUYEN NGAN

Chich choe than khong thé giao phédi duge véi mot chii bé cau trang. Mot bac
chia vo6i khong lé lai bi cuon hiit boéi mot em chich choe.

T6i thdy nhitng giot md hoi ri ra trén khudén mat den nhdy ctia bb. Téi nhin vao
16ng chim nhung nhén ra lodng thoang 4nh mat nao do khé liéc qua minh. Xung
quanh toan la su déi lap. Mot con mua bt chot gitta nhitng ngay ha oi ndbng, mot
chii chim non bach tang lot thém gifta mau den ctia anh chi né. Ngay ca b va
t6i ciing da c6 syt khac biét. Da bd ngam den, toc thang con toi da trang téc xoan.
Me t6i 1a mot bac sy, ba ludn dung kién thitc y hoc ctia minh dé gidi thich vé yéu
t6 di truyén va nhitng uu thé troi. Con bo lai to ra khé chiu khi sy khac biét lai trd
thanh chii dé ban tdn trong nhitng cudc nhau.

R

Toi khong di kién nhin trude thoi gian khi ma méi ngay tréi qua luon song
trong néi nghi hoac. Va da qua mét méi dé hinh thanh khai niém trudng thanh
& me vé tol. Mot sang cha nhat, me phai dén co quan hop hoi dﬁng ky luat ve sai
pham trong van dé chuyén mon, toi 16 mo dodn thé khi vo tinh nghe dugc cudc
dién thoai lic ntta dém. Khoanh khic d6, toi quyét dinh di tim 1oi gidi cho bai
todn ma da ngdn ctia minh rt nhidu thoi gian suy nghi.

Toi sé that sung suéng néu nhu 6 thé cdm trén tay mot két qua v ciing dep cho
bai toan ma da khién bao hoc sinh uu ti phai dau dau. Téi them cam gidc duge
thoa man khi gidi xong mot bai toan khd. Nhung rdi khi cam két qua trén tay,
trong chinh can phong ctia me, t6i da khoc.

Tbi can trong doc ting chi trong to gidy xét nghiém nhu doc 1i chirng minh cta
mdt chuyén gia vé dinh 1y todn hoc. Nhung thay vi thé phao nhe nhém thi toi
cam thay nghen @ noi 16ng nguc. Mot cau két luan “Khong ciing huyét thong”
da dé dap toi xubng vuc sau tuyét vong, BS me c6 trach nhiém phai giai thich cho
toi vé chuyén nay. T6i lubng cudng budc ra khoi cdn phong. Me da vé va ding
ngang ctta tir lac nao. Bau tréi xung quanh t6i sup d6, me niu ghi tay t6i va 6m
sat vao long. Téi gidy nay nhu chi chim non mudn thoét that nhanh ra khoi vo
triing. Ngot ngat va biic bbi vo cling, toi hét 1én mot tiéng that to.

Loang thoang bén tai t6i 10 ctia b vé tén mot loai chim.

Toi khong mudn nghe mdt 161 bién minh nao tir me khi ba cb giai thich vé mot
ngudi thy strta Sng nude da trang téc xodn. D6 1a mot su b ngoai ¥ mudn, 6ng ta
da c6 gia dinh va roi khoi thanh phd nay hon mudi nam trude. To6i khong quan
tam ong ta, t6i chi mudn di im nguwi b téc thang da den.

Khu vuon hom dé nhat nang, cht chim non bach tang da 16n phén nhitng soi
long trang phau.

B6 da roi di nhu mot loai chim tuyét vong khi bi cht qua ce‘ip mat con.
T6i chi ¢6 mot ngudi bo. B t6i toc thang da den.
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Nhiing dun may trdi x6 nhau vé bén kia déc Thugng, ray 16p trang cudn cudn
doc sudn nui chénh vénh bat ngan lau lach. Hang bach dan tro tréc vo dé 16
khoanh than tring phoi trong gié chiéu. Tdi ldy vién sdi ném thia lia huéng doc
con song trude mat. Luc tir canh tay t6i chi gitip vién séi nhich duge mudi nhip
rdi dimng lai, roi vao day song. Lang cam. Vién séi ditng lai con t6i thi sé budc tiép.
Toi nghe ngudi ta bao bd theo ngudi dan ba géa bua vé séng ¢ bén nay.

Tiéng chim ritng dan t6i dén bén mot ngdi nha mdi co.

Tit xa toi thly mot ngudi phu nit dau van khan moé qua dang hi huc pham than
chudi riing. Néi sg hai trong t6i nhanh chéng dugc gidu ki trong vé hién lanh ctia
ba, t6i tién lai gin vé phia ng6i nha véi nhitng bude chan réu ra.

- Ba oi cho chéu xin it nudc - Téi vira néi vita quét nhitng giot mo hoi lam tdm
sang bén vai do.

Ngudi phu nit ngudc mat 1én nhin t6i rdi gom titng mau vun than chudi ritng vat
vé phia dan ga dang quang quac bén canh. Tinh cd toi phét hién mot chd vit con
dang dugc ga me mém moi, trong khi nhitng chii ga con dang gianh giat ting
mau thitc an. Ga me chang may may dén syt khac biét ctia dita con bé bong nay.
Toi chgt nghi vé bb, vé nhitng cht chim. N6i nhé 1am t6i quén di con khét, trong
phiit chbc t6i nghi minh phai budc tiép.

- Thé chéu khéng mudn uéng nudc a? - Téi vira quay dau thi nghe tiéng cta
nguoi phu ntt goi lai.

- Chéu phai di tim b6! - T6i tra 1oi.

Chuta dé cho ngudi phu nit néi kip néi gi, t6i voi va roi di. Nhung hinh nhu ¢6 ai
d6 da quay dau trudc toi, mot dang hinh rat quen.

-B6, bbb b...6 - Toi 1 6 goi bd roi tat nghen.

Nghe tiéng goi, bd dirng lai khi nghi minh khong thé 1an tron. Toi phai gitr bd
that chat va khong dé ong mat diu thém mot 1an nao nira. B6 quay lai nhin t6i.
Van 12 mot ngudi bd téc thang da den nhung sao bd dang liic nay 1am t6i xa x6t
qua. Hai mat b triing sau, hoc hac.

- Lé ra c6 nhitng chuyén con nguoi ta khong nén bat chudc, va diing bao gios
d6 16i cho ban nang gidng loai - BO vita néi vita ¢ bép that manh mot thit gi d6
trong tay.

Co6 1é b6 dang néi dén me, chinh x4c hon 1a nhitng bi mat ctia me v6i nguoi dan
ong da trang t6c xoan. Toi khong thé phan biét néi gitta khai niém bat chude va
ban nang, chiing that mo hd. C6 thé su khon ngoan ctia loai ngudi luon gitp ho
tim cach pham 16i va cb bién minh dua trén nhiing thi khong 16 rang. Toi bat
dau ké cho bb nghe vé néi 4m anh ctia me, tir lau b6 da khong nhén ra khi ma
sungo vuc lan 4t moi thit. Me luén to ra so hai trudc nhiing thit d.’iy long. Bé lai
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ludn nghi con cdi minh chua dd truéng thanh dé c6 thé ké va lang nghe nhiing
cau chuyén. Chinh diéu d6 lam moi viée trd nén that té hai. N6i am anh khién
me bat day ntra dém, lubng cudng chay vao toilet tbc vay ngti roi hi hui cao dam
16ng trén co thé minh. Pia con trai méi lgn da biét dé mat trude co thé trang non
clia me, t6i rén rén trd lai phong ngti va bat dau nghi vé nhitng mang thit bat
méu. Sau tiéng dong rAm ctia canh cira nha vé sinh sé 1a tiéng nhitng budc chan,
t6i nghe rit r6. Budc chan d6 khong vé thing phong ngt, noi cé b6 dang ngdy
kho kho sau mot ngay moi mét tir nha mdy thép trg vé ma quay ngugc ra phia
goc vuon. Sang mai thitc day toi thay bd lang ngudi trudc nhitng chi chim non
da chét khi vira ltin phiin long.

Dém qua c6 tiéng bude chan ra phia khu vuon, me da lam gi véi nhitng ch
chim non?

C6 thé sy &m anh vé nhing thi 16ng 14 ctia me da giét chét chiing?

Toi sé dem gia thiét nay dé chim dt hanh dong déo 1én dao xudng trong cong
thitc an ctia bd néu nhu dng xem t6i la mot nguoi trudng thanh. Nhung bb da
xua tay va bao t6i nén im ling. Nhin su voi va ctia bd, toi chi biét ding tro ra d6
va cau nguyén. Hy vong thitc an ¢6 van dé di dé lam ng6 doc nhitng chi chim
non. Téi khéng mudn y nghi dém qua lai vang vat trong dau. “Me da bép nghet
nhiing chi chim Itn phin 16ng to bang doi ban tay dugc co rira sach sé sau hanh
ddng la ling trong toilet”.

Lan dau tién trong doi, bb c6 thé diing im nghe cau chuyén ctia t6i mot cach rat
nghiém tic. Xem ra lan nay t6i da 1am bd khéc. BS, me va t6i chua bao gidy c6 su
dong diéu ctia mot gia dinh ding nghia. Me sdng trong ndi am anh vé ngudi thg
stra bng nu6e va nhiing tht day 16ng, b sbng trong nghi ngd dé r6i chi biét 1an
trén khi sy that va 16. Con t6i lai 1a ngudi khong c6 tiéng néi dé c6 thé lam mot
viéc gi do.

- B6 sé khong trach me chit? - T6i hoi cau ay khi ngude 1én nhin bd, nudc méat ong
da chay tran trén g6 md sam den.

- B6 qua té khi da khong ciing me vugt qua néi am anh dang dang hon muoi nam
qua. Su nghi ngd ludn chién thing moi thit, n6 1an at 1ong bao dung va thdu cam.

B6 dat mot tay 1én vai toi va hoi vé nhitng chi chim. Toi hd hai ké cho bd nghe vé
chii choe than bach tang, né van khde manh va thé hién nhirng t6 chat vugt troi.
B6 da titng to thdi dd nghi ngo khi cht choe bach tang dugc sinh ra di xac suat
12 rdt nho6. Mot xac sudt nho da xdy ra ngay ¢ lta trang dau tién. Nhung véi bb
lai khéc, sy that thi mot ngudi dan 6ng khong c6 tinh triing xac sut dé c6 nhitng
dtta con la bing khong.

Ngudi dan ba géa bua van diing d6, con mit troi da kéo xudng thung xa.

B6 lubng cudng khi nhan ra mot diéu gi d6. Chiéc tii trong long ban tay phét ra
nhiing tiéng kéu. B6 run rdy dua ra mot chi tu hti con dang thoi thép tha. Téi
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duge biét nhitng théi quen la liing ctia bb khi duge ngusi dan ba géa bua gop
mat vao cau chuyén. Khi mat trgi 16 dang, bd sé di thang vao rimng va tim loai
tu ht con. Bb sé bop chét chiing hodc tu tay nudi chting. B6 ludon nhic di nhac
lai v&i ngudi dan ba vé su kiém soat. BS khong thé dé mot loai chim nho bé nhu
chich bong lai vat va nuéi con tu hi duge. D6 1a su tan doc. Tu hii con 1dn rat
nhanh trong su vui mitng ctia bé me chich bong. Pén mot ngay céi té chat choi
khong thé bao boc ndi than minh, tu hi roi di va dé lai tiéng kéu khong biét 1a
cdm on hay giéu cot.

“Chéang ai mudn minh la ch chich bong dé nudi con tu hi ca”.
“Nhung con sé& khong xit su nhu mdt loai tu hi, cong sinh khong bang cong dudng”.

Ngay cit troi trén ddc Thugng, ngudi dan ba ca thdo chiée khan md qua c6 théu
hai chti bd cau trang chum dau vao nhau dua cho bé. Téi sé ciing bd vé trude khi
mat troi tat lim sau lung ddc, trude khi cac loai chim gac lai tiéng hét cho ngay sau.

“Bb can phai lam mot viéc ngay lic nay”.

“Viéc gi ha b6?”.

“Chiing ta sé dat chd tu hti con nay vé t6 trude khi bd me chich bong tuyét vong
va bay di”.

Dém hom d6 téi ndm mo thiy ngudi dan ba géa bua bing ritng vé ngdi bén chiéc
t. Ba run ray dat con tu hi trong long ban tay, miéng lam bam nhu 16i tu van vé
nhirng 16i 1am thoi son tré.
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Minh hoa: BA SIEU

Nudc chay chia hai

TRAN THI MO

Trén nga ba song, mat nudc con 1o mo mau long chudt thi tir hai bén b
song, da c6 rat nhiéu thuyén chai, thuyén hang rong, thuyén cha di,
do cha khach qua song Ién thi xa hay dén bénh vién, qua lai dan nhau
nhu méc cti. Cai &m thanh ctia mot lang chai nghéo, lang diém binh
dan, nhung con do du tht du thuc caa dan danh bac, dan ban than bé rac va bac
phéch, 6n a nhur chg ma khong giéng cho. Khung canh nga ba song chua sang
da thp nap, nhon nhip va bi an.
Ngudi dan 6ng chii con thuyén chai rach nat 1a 6ng Mién, dang xép miy cdi bo
dung hén, quan cai chai va may tay luéi cho vao céi te treo trén mai thuyén, roi
lay céi x6 nhya tat nuée trong khoang ra ngoai, cho ddng quin do uét 1én mui,
xem chimg da gdn gon, 6ng néi vao trong khoang, hém nay gid 6ng, ba 1én chg
Chién xem mua may th...
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Nguoi dan ba ciing khong con tré nira, lang lé 1at ngudi sang bén, dp sat mat vao
tam c6t ép lam phén che véi bén canh, mét moi chua mudn day. Hom nay tiét
Poan ngo, ciing 1a ngay gid bd chong, khong biét 6ng con dong nao khong. Toi
c6 giit ddng nao, hdm qua ban duge yén hén da dua ba hét. Théi thi mua duge
céi gi thi mua, gao hom nay cting hét r6i, ba mua mot bé huong, it long lgn, vai
lang thit lgn va bé rau thoi, con gao ti nita t6i bao con Na tha te kéo xem dugc it
hén nao dem lén by ban dong gao.

Na 1a con géi 6ng da la mot thiéu nit nhung ngay ngay né chi tha te kéo hén, g&
ludi cho bb tha ca, hay nhat hén ra khoi soi cat, n6 khong duge di hoc. Khi nao
mang md ca tom 1én cho thi xa ban, thdy truong hoc 1a n6 lai hdo hitc. Nhung
Ong danh bt luc nhin con khée ca tudn, né di hoc thi ai chéo, nhin.

Khoang gan diing béng, mam cb gid ciing duge don ra. Gid nha nghéo trong that
cam canh. Mot dia long lon bé ti, mot bat thit lon kho va nam com té gia x0i, méy
la trau, mot qua cau, mot nam rugu. Ong Mién rit ba nén huong cham lira. Ong
mdéc cai 40 nau bac mau va ciing la chiéc 4o lanh nhét, rdi budng céi quan ka ki da
thiing dit v doc vd ngang, xoay mat vao mam dit trén san van chd 6ng nam ma
khan. Ong khong khan ném nhu cac ba, 6ng cling c6p nhat dugc vai cau cao tang
t6 khao ntra nd6m ntra chit. Khi khin dén doan moi cu an com, nhitng cuc nude
miéng trong ¢ 6ng c( tita ra, vg dng, con Na va thing Ngb & sét phia sau ciing
nudt nude miéng lien hoi. Thing Ngb chi chi tay vao mam @ ¢, nude dai chay dai
tit miéng xubng rén. Ba Mién lay khan mat den nhém lau cho né réi bao, ditng
nhu thé con, hu than, dé cic cu an xong da.

Ngb ngan ngo nhin me rdi lai nhe cai ham rang v6 ra nhu rang khi, dau ngtc
ngoac, tay qudr qudr trudc mat nhu maa. Ba me nhin con x6t xa, né bai nao, troi
bat n6 vita cam lai vita ngd. Cham né dén kho, so y 1a né ra khoi thuyén roi xudéng
song dén may lan. Mot lan di trén song Nam He 6ng ghé thuyén qua chiia Van,
khi ba vita c6 mang may thang, 6ng vao chiia khua hét x6i thit hoa qua tién vang
dem vé thuyén cho vg con dn no né dén may ngay. Thang Ngo sinh ra nam mot
chd, khéng mét tiéng khéc lam cho vo chdng ba s qua bao. Ong timg khoing ca
bu ga trén mui thuyén ctia ban chai, titng &n cap btn & chg Bau, tiing dap thing
bé thuyén Nam Soa chét ngat vi né méch 6ng an trom ca nha né.

2. Con Na chep chep cai miéng di ra be thuyén ngoi vé tinh 1am chiéc thuyén
chong chanh nghiéng sang mot bén. Chai rugu trén mam cting do va vao man
thuyén bang xi mang vo mot nira trén. Ong Mién chop iy rdi chi, tién su con
troi danh, may vao day ma nhin, me cha may.

Con Na s¢ tai mét mat, lén vao khoang thuyén nhu con méo. Ong Mién nhat
manh chai v& quang xudng song, r6i dat mot nira chai rugu v con lai 1én mam
khin tiép. Khin xong cdm thiy khong yén tam, 6ng bén khat Am duong. Hai
dong tién gieo xudng dia keng tiéng léng xéng nghe mét nhoc. Ba Mién chim
cht nhu bi thoi mién. Dén nam lan hai dong tién keng mot tiéng roi nam cudi.
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Kiéu nay chic 6ng gian nha ta rdi, thoi lan nay khong dugce thi danh phai thoi
vay, chit bay gi¢ lay tién dau ma mua rugu. Xin 6ng hay phit ho va thuong cho
chiing con nghéo khé. Ong gieo lan cubi ciing. Mot sip, mot ngtra, mat ong sing
l1én hén ho.

Mot lic sau huong tan.

Ong Mién ngdi khoanh chan bén mam, rét rugu tir cai chai v ra ci bat rdi tu
mot hoi can sach. C6 chit chat men nén ong trd nén vui veé, khong thi bira com
hom nay thé nao con Na cng phai dugc mot tran chii ra tro. Pang an c6 tiéng
ai trén b goi vong xubng, ong ba Mién oi, Na 0i, ra day dat bac xudng céi nao!

Ca nha ng6 ra, con Na nhanh nhau bao, bb oi, bac Hai dén. Ca nha budng dia,
duy chi ¢6 thang Ngb van nhai mau phéo lgn nhom nhoam ngodi dé. Con Na ra
dat ba Hai xudng thuyén qua céi cau van, con thuyén chong chanh lam cho ba
Hai thy on 6n néi da ga. Ba Hai dua cai tti ni 1dng cho ba Mién khi ca hai da vao
trong thuyén rdi bao, lic sing nghe chi bao hom nay gi6 cu, toi ¢6 hai can gao va
it hoa qua dem xubng lam qua thap huong cho cu. Toi nghiép nha ctra khong cé
ctt phdi dé cac cu lénh dénh song nudc nhu thé nay.

Khoang thuyén vui vé nhut ¢6 phép mau trong khi ba Mién nudc mat gian giua
vi cam dong. Thi ra ciing ¢é nguoi con thuong gia dinh 6ng ba. Ba Hai thuong
bén gao chiu cho ba Mién va bao gio ciing ha hon nguoi khac vai gid. o 1a vi ba
Hai ham on 6ng Mién da ctru dta chau ctia ba bi Iit cubn tréi trén song hoi ndm
ngoai. Gid 6ng ndi ma thang Kién di dau, ba Hai chot hoi, hay né gap chuyén gi
r6i? Cau hoi vo tinh ctia ba Hai 1am c4 nha ong Mién chét ling.

3. Man dém dang loang dan trén nga ba séng. Nhiéu chiéc thuyén ctia dan séng
nudc 1ap 1oy gitra song nay da ghé vao bo, lap lanh ngoai kia con lée nhitng anh
dén pin ctia loai thuyén gié ban dam chép nhoang cho dan van tai dudong thay.
Nhitng cii méng tha te kéo hén muodn thi khong dén dém gi, m6 mam trong
béng dém nhu vac. Lang chai ven hai bo song nhung khéc nhau, bén nay la bén
dau cho thuyén sinh sbng bang danh bat hén, bén kia 1a bén ctia may chuc con
thuyén sinh séng da kiéu, dia dang, dau sat by duge kéo dién tir nhitng nha ven
b song xubng lap lanh anh vang. Dan nay chuyén nghé ban mau tir doi 6ng
cha ctia hg. Thuyén 6ng Mién cling c6 mét thoi dau bén dy va lam nghé nhu ho
lam, nhung 6ng mdt 1an bi lira suyt chét nén bo, danh phai roi sang dbi ngan
cao hén, tha te. Noi dong nudc chia hai cing 1a noi giao luu gitra cac viing Hudi
Kham, Nam Pinh, Nam Inh, Huéi Nam, Hudi Tay, 1a noi tao thanh song Nam
Day, song Nam Chau va song Nhu Yén. Méi khi man dém budng xudng, trén
bong bénh song nudce 1a cude muu sinh khc liét ctia 16p ngudi hoac ciing cuc
hoéc bt can doi, ho ban mau, ban than, trdm cap, lira gat dé 6 céi an, hodc dé
hat, dé hat, dé suéng...

Mudi miy nam sdng véi bén song ay, ong Mién ciing da ném di nhitng gi goi la
giang ho thao khdu. Trén nén troi den thim kia hién 1én nhimng vi sao lap lanh
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nhung né mit mit xa tan dau dau. Trudc mat dng rat gan lai 1a nhing dnh dén
xanh do6 quay tit mit pha anh ngi sac xudng mat nudc ctia nhitng tu diém hat ho,
hat xéch thau dém. Xa hon 1a thi trén Phii Li nita qué nira tinh. Pa mdy lan 6ng
Mién nghi cdch 1én bos séng nhung khong con manh dit hoang nao nita, thoi thi
danh yén phan véi kiép dan chai.

Ngay xua nha 6ng & Mudng Khi, toan ngudi Muding, mudi chin tudi 6ng di bo
doi. Chién diu hét chién trudng gidp Cam pbt, chién truong Tay Nguyén cho
mai dén khi giai phéng Sai Gon, hoa binh thi 6ng vé v6i ban Mudng. Ngo trén
nuong, lta trén rdy khi nao cting nhiéu. Trau bo ca dan, lgn chip ba bén chuc
con. Khéch la vao nha éng phat hodng vdi hang dai nhitng rang hd, long cong,
sitng huou, sing bo tét... Ong la mot tho san cir khoi, bach phat bach triing, dén
ndi phudng sin bio 6ng c6 bita. Ong chi cudi vi ching ai biét dng timg sdu nam
la linh ban tia, va lai 6ng c6 cai na ma khong ai c6. Céi na dugc lam bang gb trai
cong phu va cai 1y ctia né duge lam bang cay chu dong, lay & vé Khop tir thoi
dé dit dé nu6e ctia ngudi Mudng, chi nha 6ng con gitt duge. Chi manh cay d6
lam cai ldy na thi cdy na nhu c6 than. San vé, phuong sén lai tu tap tai nha ong
dé ubng rugu can véi thit chim thi. Vg dng tinh hoi lang nhung 1am rugu can
rat gidi, nau chdo huou nai rdt ngon. Ngudi bén triing huou sé duge nhan sing,
con chan thi chia cho nhitng ngudi c6 cong nhit.

Nhung doi 6ng nhu chot gap la dng. Mot hom dng Mién 1én nuong, mang theo
gao, xoong, ndi dinh ¢ trén day cudc nuong vai ngay maéi vé, dan vg coi nha can
than nhung dém lanh, chidu hém sau 6ng phai vé nha dé lay thém céi chan. Vé
dén nha khi troi da nha nhem tdi, khong nhin r6 mat ngudi, trong nha khong co
dén dém gi, 6ng nghi chac vo minh lai bé sang nha ai tan chuyén, nén lang ling
riit cai don cai cong bude vao nha. Vira dén chan cau thang 6ng chot nghe c6
tiéng cot ket, cot ket mot lae mot manh cta san nia, tléng xuyt xoa, tiéng thé hdn
hén ca tiéng rén u tt ctia dan ba. Nha 6ng gap su chang lanh r6i. Ong g cdi méng
dung nudc rita chén ra khé budc nhe 1én cau thang, 6ng quét, chiing may nam
yén khong tao dap chét. Troi toi thui khong thay gi, chi nghe tiéng sot soat cudéng
quyt rdi mdt béng den lao qua phia cira s6 ra san bén ngoai. Ong la 1én, c6 trom,
c6 trom dan lang oi! Khong, khong, 1a em!... em déy, vg 6ng voi lén tiéng lap bap.
Ong Mién qud tim bao diém. Vg 6ng trén ngudi chi con cai yém, thu ngudi dudi
anh dén. C6 lam cai chuyén gi thé nay... 6ng Mién néi nhu hut hoi.

Dan ban nghe thiy tiéng kéu trom, nha nay goi nha kia, hd nhau di dudi trom.
Chi muoi budc chan 1a ho tém duge han. Héa ra khong phai tén trom ma la 6ng
chti nhiém hgp téc xa lang bén sang trdm tinh. Ong Mién xuéng san soi dén nhin
vao mat tén trom tinh r6i dé nghi dan ban tha cho hin. Xong 6ng 1én nha lay
thém bd quan do, cai chan dap roi di ra clra, xudng hét cau thang, khi thdy vg
chay theo 6ng mdi ngoai lai, ndi c6 cit & day, nha nay t6i cho c6 luon.

4. Ong dilang thang khap viing rdi gap mot ban cling thai di linh véi nhau, ciing
nghéo ting va cang bi vg bo rt nhau di bai vang. Ong lam thué & Na Ria cho mét
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chit 16 vang khét tiéng, sudt ngay tir séng cho tdi téi phai doi nhitng thing dat
nhao nhu bin ao ldy tir duéi ham sau 1én cho nhitng nguoi khac dai lay vang.
Hang sau lén xudng phai rugt theo céi thang lam bang nhitng cay tre budc nbi
véi nhau. Doi dat 1au ngay so khong moc dugc téc, hang nam ban chan khong
kip x0 dép. T6i dém dugc nam tram thé, titc 1a ngay hom ay doi nam tram thing
dat. Nhiéu lan 6ng nhit duge nhitng hat vang to bang hat gao, nhung khéng qua
mat dugc bon khém, quan ctia cht 10. Ai gidu vang ma bi phét hién khong chét
thi cing gay chan gay tay, dd song dd chét vat ra ngoai ritng, cing chét.

Dém dém dudi anh dién may no sing hung hung, do do, hay xanh tim dt mau
bat 1én trong cac lan trai 1 nhitng chi ban dam vay cfin cdn, diii vii vé ngdn
ngon, trang 16p. Nhac nhu sét danh, roc, rap gao thét trong quan karaoke da
chién, quén rugu, ca phé di ca dé phuc vu nhitng than phan da phai dan vao
bai vang 1a khong can biét ngay mai. Sng sém cling c6 nhitng c6 hang thit, hang
dau, hang bin ganh cong kénh di ban rao, nhitng ké dao vang thué nhu vira tir
am phti 1én tran gian ciing phai an. Ong Mién quen c6 hang thit trong khd khd,
ga ngti vdi c6 duge may lan, c6 bao trén, thé 1a ri nhau trén ma thanh vg thanh
chong sdng cho dén bay gio.

5. Néu thuyén éng khong chuyén sang bd bén nay liéu thang Kién cé hu thé
khong? Mdi budi sang day sém, hay nhitng ltic budn ba, 6ng Mién lai tu hdi nhu
vay khong biét bao nhiéu lan véi nhiéu néi xét xa. Ong hoi loang choang budc
vao khoang thuyén véi cai gia dinh ma vat va 1dm 6ng méi chdng choi duge dén
lic nay. Ong thdy v 6ng van con thiic, va dich ngudi sat vao con Na va thang
Ngb dé chd cho dng nam. Bon con ngudi nam trong mot céi chiéu, chat choi lau
thanh quen, long thuyén chi c6 vay. Thudng thi thang Kién 16t manh chiéu nho
nam phia cubi thuyén. Ca ba dia con ctia 6ng da ngdy kho kho. Chinh dém 4y
ong da ban véi vo minh la phai sang b bén kia, khong thi danh bat ngay mot
khé nhu thé nay, cé ngay nhin d6i ma chét mat. Ba tha dai, dan do mai rdi bao,
t6i va ong déu gia yéu roi, cha nhé lai bat thang Kién vdi con Na lam nghé dy sao?
Vi lai chic gi n6 da chiu lam.

DPau 6ng Mién nhu mudn nd tung trong cai tiéng nudc réc rach bén man thuyén.
C4inghé ma ba néi dy 1a nghé ban mau ma dng ba da timng 1am khi sdng dbén kia
song trong nhiéu nam ma dén lic dng phai tir bo, thé ma nay lai mudn quay lai.
Ba Mién tran troc mot lac rdi ciing ngay kho kho bén ngoai bau troi den khong
mot anh sao va chi ¢6 trén boy vong xudng tiéng coi tau kéo dai nao ruot.

Cudc sang song ctia chiéc thuyén chai cling cyc dy trong mot budi sang sém mat
song phang nhu lua, nhitng doan xa lan chd cat, chd than chua dén gio qua day.
Con thuyén sang ngang trong khi cdi mat thing Ngb cit dan ra, mdm can lay
can dé cai cti khoai nudng. Khi ba Mién lang lé ra g& cai day cot thuyén roi day
thuyén ra khoi bo, thang Kién da ngdi vao cdi ghé, hai chan dap 1én hai can cheo,
n6 chuéng chudng méy cai lam cho con thuyén xoay nhe huéng miii vé bo bén
kia. Chiéc thuyén ra t6i gitta dong, trong nho nhoi nhu chiéc 14, tiéng mai chéo
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bo xubng nude ciing rat nhe. Thuyén vira ghé vao by, ngudi hang chai quen cit
da cat tiéng khé ndng chao hoi, dng ba Mién ciing ho hdi vui vé mot lac lau véi
nhitng thuyén ban quen nhau da hang chuc nam trudc.

Khong hoi ai 6ng cling biét, vi trude khi 1y mau ai ma chang kiém tra xem c6
bénh khong. Ngay dau tién c6 mot 6ng tir Ha Noi dén doi mua, 6ng ta mudn
mau nhom A nhung nha éng Mién lai la nhém B. Hom dé khong thu duogce gi.
Hoém sau c6 hai khach dén va can nhém B nhung phai 13 ngudi khde manh.
Théang Kién chap nhan gio canh tay ra cho ho thi, thit xong mét 6ng nhan mat
bao, mau anh khong duge. Sao thé a? Chau khong cting nhém mau B a, thing
Kién hot hoang hoi. Khong, anh bi nhiém HIV. Con tré thé sao anh lai dinh vao
thit d61am gi. Ca nha tai mat. Ong Mién giat giong, may nhd c6 gai ga gi trén bos
khong, doi tao khong ngd lai thé nay. C6 mdt 1an thoéi a, thang Kién lap bap thua.
Ong Mién nhu ké mat tri, vg 6ng 6m mat nitc né trong khi con Na mat trang béch
nhu khong hon. Chi thing Ngb nhe nanh cudi.

Con thuyén ctia nha chai 4y van bap bénh diu dat trén mat song yén a, dong
nudc trong xanh tr6i mai miét rat binh yén, gio trong nhu mdt cong rac trong
béng chiéu nhudm dé mat song. Khong cé khach nao hoi mua mau nha 6ng nita,
ké cad mau con Na, tir khi nguoi ta biét thing Kién con trai 6ng chét vi bénh ét.
Nha 6ng hét duong muu sinh. Mot dém bau troi den kit, c6 mot con thuyén chai
ct ki bac phéch, tréi ra gitta dong s6ng va ctr dap dénh troi theo dong nuée vao
trong dém den. Nhiéu nam sau, ngudi ta ciing khong thiy con thuyén chai iy
trér vé bén song ci nita.
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€ho

CHUM THO’
CAC NHA BAO

NGUYEN THE KY
Qué minh

Dua con vé thim qué

Cha gap lai tuéi minh ngay tho dai
May day ao lang, sen con thom mai
Hoa gao roi xao xac san dinh.

Bén bdy nao cting d6i song séng Dinh

Xa ngdi nao cing mo vé ri Gam

Hat gibng dong chiém gieo vao tim kham
Vén xanh tuoi noi géc bé chan troi.

Qué minh la vay do con oi

Bat com con an, an tinh con gap
Mii chua ctia bun, vi ndng ctia dat
Vi cha, quy hon ca bac vang,

Bén bd nao dng ba dat con sang

Dong duc, dong trong, cau thuong, cau gian
Thuong cu do xua biit nghién 1an dan

D6 trang rdi con 16i rudng vinh quy.

DAt qué minh nang budc cha di

Dé c6 con hom nay tré lai

Nhu song subi vé noi bién ay

Lai gép mua xanh mat mach nguon.
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V0 TOAN

Nha bao

L& mot cudce ghi am
Bai bao thanh ban an

Trong thoi budi nhiéu nhuong
C6 thé anh tring dan.

Cai ac

C4i 4c nam im trong ngon rau, miéng thit
Me di cho vé cai dc lan theo.

Cai ac hoa than nguoi phu nit déi ngheo
Sang bé tré an xin, dém vé phé ma tay.

Céiac bung lén thanh ddm chay
Vo tim xdng d6t chong,
Chong d6 xang dét vg.

Cai ac chui vao co quan, cong s¢
Hoa biét phtt nguy nga giita chon dan lanh.

Cai ac leo cao, cai 4c trd hinh
Lam gia ca anh hiing, gia chién truong,
déng doi.

Cai 4c nguoc ritng dbén cay ngan coi
Huong g cay lay lat néo ring gia...

Céi 4c & gan. Céi 4c 6 xa
Pém 1an vao ngay chap chon cdi ac.

Cai ac dén tir dau
0 quanh ta
Céiac.



BUI SY HOA
Ghi chép
cua mot nha béao

1

Nha thuong Anh Son c6 mot con dudng
sach thodang

Do la duong vao nha xac

Ngay ngay cu gia cong lung quét rac

- Chéd nay budn qua, thua cy?

Téi quen noi nay dén miic

Khong vui ciing khong budn!

2

Anh thuong binh héng mét Tran Dt Pha
vé lang tron ba nam

Can gi chiing t6i chu tat

- T6i xin mot cay dan

Hoi tré trai toi thuong vita dan vira hat!

3

Mot nguoi ding tudi ngdi ché vg
Mot c6 ban ché chéng

Khong ai buén nghe

Chi biét rang

Ho dang ché bai chinh ho!

4

Ba me tau xe nén do tham con ¢ trai giam
- N6 chiu tit may nam, thua me

- Chung than

Mit me tring quang

Réi ndm nam thang thang

Me van di vé vé di

THO

Au di, vang trang

Ting Phiic Lim

Auoi

Tinh mo thabo

Hon Dai day co

Chat cai Hon Xa

Tat ca Cho Hao

Chiéu nhay bum tdm Ganh
Ngup minh dai hén cao ngao...

Auoi

Gio rat

Ning tap

Peén dau ciy dém

Hom mat doi nude

Vét chay déy giéng

Ca nha quanh nam cay cubc

Nudi gidc mo khuya sGm sach den...

Au oi

Dong Lam ra bién man
Lam cé nhiéu tém

Bao gi6 bat than

La budm lanh rdi rach
Van con cdt budm
Khong thé bé van...

X
Au oi
Hét miia can dén mtia mua ngudn
A A w
Trén cao sam rach ngang troi
Riuing minh Hon Dai
- A A x ~ x =
Gieng sau mach ngam v0 0a vang trang...
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THO

BINH NGUYEN TRANG

Cla so

Ctra s6 dé em nhin vao khoang tréng
dé mora troi ndng

dé khép lai troi mua

va trong nhitng ngay suong mit

em cho anh go cura.

Déu rang em khong con anh nita
hé chi ma budn véilé & - di

hé chi ma dau

hé chi ma xa x6t.

Céan phong em nhitng ngay mong mi
la nhitng ngay trong vang niém tin

0 clta s6 van son mau xanh

van vi anh ma xanh.

Va trong con mua la ria khong danh
em ngdi hat 161 cay tit cta s6

ngay ca lic néi dgi cho tan va

em nghiéng doi em qua mbi chan song.

Trén troi cao con c6 mot dong song
con thao thiét yéu mot vi sao lac

em dau khong con anh

dau la anh da khac

dau tinh yéu man nong rdi phai nhat
roi hu do nhut trofi.

RAi ctt thé can phong vira khép ctra
nguoi mo long ra ma budc téi khong ciing...
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BUI VIET PHUONG

0 nh:

Méi ngudi ngdi vai mot tach tra

ROi thdy mat hd, thdy dai duong song ca,
Ngay bong tuénh toang qua

Db dac ngoi canh minh bo trén
Bui bam thi rong choi.

Céanh ctra da m& xong vé phia mat troi
Pa dugc thiy hoa nd moi khi ta ving mat
Néu ngay mai, ngay kia...

lai van 1a chti nhat?
Ngay da hét hoa hong ta lai tudi vi gai
Can nha budc vao mua ta c6 mat.

Nha ta mat dat
Cénh ctra khong bao gio dong
phia moi nguoi

Nhitng quyén sich ké vai

kéo ngay qua chat vat
Dan kién bo nhanh qua bét com bé dg
Qua giac mo ntra voi
Dé sém nay leo 1én dau ngoi but
Dui ta bac ciu vao gidy trang ban mai.



DINH NAM NGHI

Ta vé

Ta vé ngdi tua bo tre

Ma thuong cho nhitng néo vé xa xoi
Phon hoa trti ngu nira doi

Van khong ra duge cht ngudi nha qué
Ra rom van vit 16i vé

Loi chao, tiéng goi giong qué tron day
Mam com trai chiéu sum vay

That tha ddn da nhu ngay xa xua

Bos tre van tiéng vong dua

Vuon sau van tiéng ga trua goi dan
Cong nay viéc no c6 ban

Téi den tat Itra tinh lang chita chan
Pon sai 1am 16i hén sang,..

Khi vé véi dat ca lang tién dua

Ta vé, vé voilang xua...

THO

DINH SAM
Doan ma queé...

La mo théi: mdét mai hién rom ra

C6 ban mai xao dong tiéng chim git
Va khi ning chua kip himng ngé triic
Loc vitng thom tiéng chéi em dua.

Rdi thém rgi gié ndm tir Ra Coe

Mat no xanh khoai ltia Bau Dung
“Pang quan” chat nguoi xe xudi ngugce
Chg Con duong ndo niic ngay phién...

La rat that mot mién tim cam thé

Song chi 1a mo xa ngdi budi vé

Ning chi la trang bo dé ngon ¢

Nudie Rao Gang can muong tudi Dong Dau.

Budn nguge nti nhitng nAm md xam, do
Giéng 14p r6i nay Rt Giéng mang tén
Cha me, 6ng ba... nghi gi dudi co

Khi dira con lac 16i vé tim?

Bén ky ttc thud biin rom Bau Bén
Mua in nan noi Pén Hitu, Chtia Giai
Bau dm ap nay da thanh ruéng han
Chén tam linh sao 1am tiéng tha dai?

Ma ta 3, mo chi chan qué iy

Hon ra rom nhung x4c - phd mat roi
Tungay di... ba muoi nam co lé

Mbi cudc trds vé, lai thém mot cach xa...
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THO

HOANG NGUYEN VO

Ta 10i s6ng qué

Nang cir gd dai ban giao hudng lam chuong hoi, gié Lao lam nhac cu song tau
Khét khao mua nhu dia tré timng dgi me chg vé

Béng con tau tudi 18 sau hoang hon xubi vé nhitng mién khuat dau

Em di, nang gi6 khong theo.

Co ddc khiic tu moc tu héo tu xanh qua mudn 1ép thién di
Song xanh veo mat em xua hon nhién chay

Méit em ké xanh mau noi nao em tim nudc sdéng qué ria tay
Ctt thé quay vé ctt thé quay di.

Con gi cho nhau gitra nhitng mua nhiing gio gieo neo

Ha rat Pong budt ky tic ta hiém khi 1a xanh muét

Nhiéu v6 ciing nhita nhya ntra voi a oi ngudi di xa dua nhau hét:
Nao”thuong vi giam”, nao “nhd song qué”, nao than kho ké nghéo.
Khéc di dugc khong dé song khong vac mang nhing gid déi con nguoi?
Dé song van la song hao hoa nhu bao kiép

Than van ngay ngd ctt nhu ra di la mang di hét

Ta chi 1a khach tro cudc doi théi.

Nti van hién ngang song van ménh mang c6 mau meé mat mat gi dau
Ta chim tr6i gitta han hitu doi ngudi qué ling minh ghi dau

Gi6 mua luan hoi bao doi ndi song

Tra giot mua vé trong mat tin mudn sau...

Chan dung bién

Anh ndi séng hai thap ky cho em, nhitng xanh xanh xanh tritng mién vién
Ho6m nay miia trang trang doi bién nho 1én tron tria nhu chua ting

Bién ra r¢i anh bién vo vap em nhu khong con ngay mai dé hen

Phéng sinh ca dat 1an trai dé ta con duy nhét gitta hu khong,

Bitc tranh thanh xuan nhitng mang mau em thanh c6 kinh déng khung doi anh

Rdi lo ling treo gitta muodn tring v6 anh bang hét doi ctia song

C6 con nhitng noi nao lang quén nhitng ching dudng xa nhau théi bao 1én dang hién
Théi ditng tin nhitng khai niém doc hanh.

Khong quén. Khong budn. Khong dau. Nhitng pha 1é tra vé giot mua nao tir ddy mat
rat trong

Soi chan dung ta soi chan dung trang tron nhu khong bao gid v phai lan nita

Anh hod d4 nhitng nhd quén gitta ngan doi séng vo

Hoé da ca dat troi, ca nhitng c6 va khong,.
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KHA THI THUONG
Khong dé

Trong day sau caa trai tim

Moi diéu c6 thé dugce luu bang file ao.

Ao mong yéu thuong

Lap lo mat ngot

Gia dbi nghia tinh

Gia vy san soc

Ma héc hang sau

Mang hinh xoan bc

Day che mong manh béi chiéc nap ctia minh!

Trai tim kia...

Doi khi che gidu nhitng v6 hinh

Ciing c6 thé hitu tinh

Ma cit diu dang trong mot hon trong rong
Long nguoi sau hon day bién

Théac ghénh nao khong hoang hoai co don.

Trai tim kia...

Cé bao gity 1a nhiét huyét, thiét tha
M0i 18 néi c6 thé déu 15i that

Loi ghét, 1oi yéu

Loi thuong, 16i nhé

Déu la ctia d6 mau trong tim?

Em c6 trach dau

Chi héi vay théi

Vi em thiy thanh tro ddy giéng
Hay tai em keé ca

Nhu coi trau chi da tham bg moi!

THO

LE HUY MAU
Hanh phuc [a binh yén

Xua t6i tudng hanh phiic & nha bén
Gi&y m6i biét nha bén ciing ching c6
Téi hoi vao trong khong

Hanh phtc ¢ dau?

Nguoi ngheo nghi: Hanh phuc ¢ nha giau
Ngudi hiém con nghi:

Con chéu 1a hanh phtc
Ngudoi bénh tat nghi: Hanh phiic la sitc khoe
Ngudi can an ti nghi: Hanh phic Ia tu do!

Hanh phtic nho nhoi. Hanh phtic don so
Hanh phtic nhu mén do dé va

Hanh phtic la thi gi hiém quy

Hanh phic la... khi moi sy binh yén!

Xua t6i thiy hanh phiic & nha bén
Gio toi hiéu binh yén 1a Hanh phc!
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THO

LE THANH NGHI
Budm va gid

Vugt qua tudi minh
Budm lén ciing gid.

Vé mién tiéng goi

Nhitng hat suong uét dim canh buém
Vé mién thac doi

Thé cang 16ng nguc trin

Vé mién lang quén

Troi dén vo cling!

Ngoai kia bd cay 1 sac im vang
Ong bay nang canh
Gio lay trong hoa

Nghe sau tham mot nhuy hong vira rung

Su s6ng sinh s6i ting gio.

Gi6 biét canh budém mét moi
Nén dua khudn mat vé gan
Budm biét minh khong nhé tudi
Gifra ngay nang gi6 thanh tan.

60 « SONG LAM « SO 6 (Théng 6 / 2020)

NGUYEN VAN HUNG
Thong diép

tl nudc Han

Phu nit Han Quéc

Nhiing ngay nay

Pang thuc hién “b6n khong”
Khong hen ho

Khéng lay chong

Khong quan hé tinh duc
Va, cubi cling khong sinh na.

Nhu cay xanh tu vat hét1a

Thich nghi nén vian minh khén khé nay
Vit hét 1a canh dé cudi cling

Ho tu két liéu!

T6i, ngudi dan 6ng cam bt

Gia nua va yéu hén

Chang gitp duoc gi dau

Cho hg, ving chang gitip dugc gi...

Nhung t6i
a0 thé thét to 1én
£ A
xau ho
Trudc hoang mang loai nguoi:
Ring, nhitng dan 6ng chang toi
Pa -1am - gi - lién - quan - dén - ho?

Theo bén tin vé phu nit nude Han
cia VTV, phdt trea ngay 9/12/2019.



TUNG BACH

Ban bé mot thud

(Kyj 1rc vun voi nha bdo NXD)

Ga ngudi Thiét Dan, tén Diéu
V6n la nha bao Quan khu

Co thoi dac cong linh tran
Nhéc trong nhu thé linh dit!

Quen ga hdi méi Nghé Tinh
Trung Gy Diéu kha banh trai
Thudc tac c6 phan khiém tén
Bé khoa, treo leo ranh tai!

C6 1an toi to y khuyén

B quach céi nghé viét lach
Thang mot vai dém khoét ngach
Tha ho 40 &m com no!

Ga nhin toi vé tham do

Réi lac dau, bao khong 6n
Puong duong la mot dang vién
Ai doi lai di an trom!

Sau ngay Pong Au sup dé
Ngudi ngudi déi méi tu duy
Téi hanh phuong Nam biét xit
Bdo Quan khu, ga kién tri!

25 nam sau gap lai

To6i huu, ga cing vé huu
Hai lao gia Khot ta bit
Khong ra la ciing chang ciru!

Ga bao, khi té nghe cau

Khung chung ty pha, dai gia
Nhung thoi, biét dau phtc - hoa
Tréc tit, chi mong cau hoa!

Tuan rdi, ga a lo bao

Bua mo ranh ghé nha choi
Co ruou ngon, tréng ga ac
Lai rai mot btta quén doi!

THO

VAN KHANH

Mua Thu

Dao 1én ndi nhd vé anh
em goi mua Thu di hoang cling gio
gi6 thoi vé anh sgi to biéc xanh
d6i mat biét buon
nu hon khong tudi.
em vé vao trdi tim biét néi
tinh yéu cdi canh 14 non
miia Thu gidu nu cudi & dau
ma canh hoa sang nay

trong vudn em thic goi
anh 1 em vao dau
ma miia Thu ding bén hién diu hién qua déi
hinh nhu anh vé em bang

d6i mét tinh nhan....

Théng 6
Em bao nay
budn chi nhu sen
rung ém cdnh méng xubng vuodn tran
con vuong thom nu.
nhu séng mat ho
ndi budn chao liéng
20 a0 vO
imim ru.
em bao nay
nhan v6i miia Thu rang qua day voi voi
g6i n6i budn trong chiée 14 vang
tha xuéng mat ho xanh.
Okial4 sen
vita moc nhanh buén cho Ha.

SONG LAM » 50 6 (Thang 6/ 2020) « 61



THO

TAP CHi SONG LAM GIO'1 THIEU

Tac gia Tién Thanh, qué & V6 Liét, huyén Thanh Chuong, 1a gido vién truong Dai hoc
Vinh da vé huu, hién séng & Ha Noi. Lan dau tién, tac gia Tién Thanh gtti mot chitm tho
vé va Song Lam da in bai tho “Khoang tréng” ctia dng trén Tap chisb 5.

Tho Tién Thanh nhe nhang, tinh cdm, kh4 tinh té. Cac bai tho ctia 6ng thAim ddm tinh
ngudi, cam thong véi cdc hoan canh song, céc thin phan ngudi va ludn hudng vé cac
cam xtic nhan van.

Tho Tién Thanh c¢6 ti. Nhimng “tit tho” trong tho Tién Thanh thudng xody vao cii quan
hé bién ching hai chiéu, thuan va nghich, mau thuan va théng nhét gita ly tri va tinh
cam, gitta sy hiéu biét va nhitng thang hoa cam xtic & trong doi song tinh than ctia méi
connguoi. Ly tri khong dé bep cam xic, khong ngan can sy thang hoa cta tinh cam. Tho
Tién Thanh di tim sy hai hoa trong thng nhéit va ca trong mau thudn gita hai pham
trit d6. Tho 6ng ¢6 thién hudng wu tién, khuyén khich cho sy thang hoa cta tinh cam,
khuyén khich tiéng néi tham kin trong méi trai tim, méi tim hon. C6 déi lic, vugt 1én
trén ca nhiing sy toan tinh, dan dova e dé ciia ly tri, tho Tién Thanh manh dan ca ngoi
nhitng vé dep can trudng va diing manh ctia cudc sdng: Con thiéu than, biét sé thanh tro,
van lao vao ltra. Ngon nén, biét sé lui tan van ritng ryc chdy...

Tap chi Song Lam ky nay xin giéi thiéu vdi ban doc 2 bai tho “Ngudi dan ba géa” va “Nam
md ngudi an may” trich trong chiim tho ctia tac gia Tién Thanh vita gii dén ban bién tap.

Ngudi dan ba goa
Bao dém bo vai lanh

Run rdy bau nguc dau
Ngudi dan ba dém goa

Tré minh gitra chiém bao
Chiém bao khong hinh hai
Nang khong thé nhin thiy
Chiém bao bo gai nhon

Xé rach than thé nang
Chiém bao dong nuéc 1t
Cudn nang tréi vé dau?
Ngudi dan ba dém goa

U6t dam gitra chiém bao
Bén song vang trang khuyét
La loi gid ngoai hién

Tran nha dém lang lé

“Tiéc tiéc” thach sting kéu
Nguoi dan ba dém goa

Tré minh gitra chiém bao!
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Nam mo

ngual an may
Nguoi an may vang vo
Sudt cudc doi lang thang
Khong hé hay quyén chiic
Than gay bi rach mang

R&i ngay kia nham mat
Guc dau dudi goe cay
Déino khong con biét
Thang nam mo nguoi day
Ké giau sang di qua

Vi vang thap huong khoi
Ké lam an di xa

Cti dau chap tay véi

Phai chang long thanh thuc
Hay cdu mong cho minh
Ngudi an may lang thinh
Trong ndm mo hoang vang!



LE QuOC HAN

Mot dén ba

Tdc xanh tirng soi lan khan bac

%

Dém qua mua gi6 boi boi

mo minh héa chiéce 14 roi cudi vuon
*

Sang khap vuon dam udt

giat minh thang thét:

troi dot!

Khuc nghiét nga

MGi thoi ma nhd khon ngudi
N&i budn 1ap bé va troi duge khong?

Queé nguoi muon neéo long dong
Khtt hdi ngao ngan nhitng vong muu sinh

Ngay tréi ndi nhd siéu hinh
. ,e A v . . -
Bao nhiéu cai mat cir dinh ninh con

A n A ~ - N
Bé dau may cudc vudng tron
Nang mua nhudm bac 4o com ra roi

Gi6 dua ndi nhé én troi
Buodn neo chat tai héa 1oi dang cay

Gida nhu mot chén ma say
Dé chiéu xua rt chiéu nay sang do...

THO

NGUYEN DUY HA
Ng!

Nhét riu vung 1én.

Khéc sdu vao van tu

Tiéng cua diém chi ritng gia
Gbc cay tro dong nhya do
Moc tron 16 16i ngan nam.

Dong sudi ngudn tac nghén

gitta tiéng may gam
Hon cudi non giat minh d& giac
Vét nitt ran dau phia nti guc dau.

Canh moéng chim cau
Mot ngay kia rdi héa thanh ¢6 tich
Canh ddng lang rich nham nh¢ khéi than.

Ting mang riting hoang

Bi vay sach mau xanh tua ho xiét ng
Con hoang kéu thuong noi cubi réo mon
Khan dac dong song.

Vanh n6n mé khong che noi bia d6i 1& nat
Néng mua dong danh thang ngay
Bao 1i1 x6i cdy xa x6t ddng thuong.

Don 1é canh co chap chéi anh chiéu vitong
Ning nhoc bay vé dau xa lac

Doi hoang tram mac

Nét budn niu giot may loang.

Ta vay ng chau con

Khong hen ngay hoan tra
Néi kiét mon hoang héa
Vé voi trén van ty dd dang.
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THO

HAI LY
Bén kia song

May 1an dinh sang bén kia song tim lai gidc mo
Ma sg ngudi yéu budn...

Bén kia song c6 nhitng thang ngay biéng biéc xanh
Téc xanh mém huong bo két

That tha mua ning

That tha mé say

Bén kia song c6 nhitng budn vui long lanh suong mai
Nhiing gian hon vung dai

Trach con chudn 6t chg binh yén di mai

Dé song bén 1¢ bén boi

Song dong van troi

Ngudi da quén nguoi

Déu 16i gidc mo dénh roi?
Ngay mai qua bén kia song
So gi mot con giong!
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NGUYEN XUAN DONG

AY A LY LY
Rung ban qué toi
Qué nghéo ngheéo ca tén cay
ban xanh
xanh ca thdng ngay t6i qua
sinh tit béo t6 mua sa

mot doi che chin
phong ba séng con...

Nhu 1a doi me ni non

bén sdng lan 16

nuoi con trudng thanh

Me gity khuat néo mong manh
hon thiéng

hoéa ngon gio lanh thénh thang...

Ngay xua

toi tré nhu nang

Bao lan hai dita

boi sang ritng ban

Cay ban c6 trai ban chua
trot an

hai dta mic biia ca doi...

Béy gity nang da xa roi

gbc ban xua

14 rung roi dong chiéu
Rimg ban dau c6 nghéo yéu
qué ngheo

tinh van dang triéu bén qué.



LAM QUANG MY
Me va qué

Céi chdo qué rang bang ltra gi6 Lao,
Tam phan gb néng quan vo do.
Don ganh bong vai tan budi chg,
Mo hoi lung me 4o kho gion.
Giéng lang chit, mot nira gau la cat.
Phan duc me uéng o1

phan trong dé cho con!

NGUYEN DUY NANG
Buon

Tit ngay xa bién va em.
N&i budn sang sdy
van nguyén mat sang.
Mai nay khdam khé qué giang.
Chi e budn kham khong sang tdi bo.

TRAN NGOC KHANH
Cam thc

Ngtta mat nhin nha tam
Minh cting tam nhu nha!
Chi trang la vién man
Xanh mai tan troi xa.

THO

TRUGNG LAM

Uy V4 A V4
Gui cac ban cung xom
(Thurong ting hicong hon
cdc liét si ban cing lang Lai Nhd cta t61)

May chuc nam xa

Céc ban gio noi dau?

Nhirng Luan nhitng ué... nao Van, nao Cat
Biét Quyén nim mai Binh Duong

Ai & Vinh Linh

Hoi - Huong Khé canh dudng mang tén Bac
Con Mio, con Dan, con Tric, con Xin...
Ban nao nita khong vé?

Huong khéi vong md mudn néo dudng qué.
Minh gio da 1a lao gia

Cac ban van con tré mai

Ngay bé chan bo

Chiing ta déu chéan tran téc chay

Déu dai nang mua

Pau biét sudng 1a gi!

Hoc ciing voi vang, khoac vdi stiing ra di
Dé mai xa nhau

Khong lan gap g&

Hay tha thtt cho minh

Mot lao gia khén kho

Hoi huu dm dau, mai mai séng nghéo
Nhé& cac ban phuong troi

Vit xdc &m tham long dit me than yéu
Hon thiéng thanh sao trdi x s&

Cam biit tay run

Nude mat nhoe uét va...

Biét gtti vé dau

Céi thuc?

Céi mo?

Tam long gia

Mong g tron cho tho.
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LE THANH NGA
Viét tu xa xu

Nhiéu khi khong biét minh con séng hay da chét

Khi man dém khong chiu bo di khoi khuén nguc rong
Anh cim mat vao ndi budn minh

Vao su vo vi cua nhitng guong mat nhot nhat bén bén.

Con dau hoi em

Mait hd phing khong tam ca

Bong ngon dén guom cam ddy sau

Nhitng bi mat d6i minh cam xudng day sau.

Li ca phé khong tan

Nhitng chiéc 14 khong roi

Trong vong tay anh em bon bé y nghi
Eva Eva Eva.

Tiéng chudng chila ngdn nga Quén St
Eva Eva Eva.

Sau lan kinh trong mat em mudn néi diéu gi
Hinh nhu nhiing con chim di tra vita qua
Tiéng dap canh sao ma té tai.

Nhéi 1én dau d6 trong 1dng nguc ctia ai
Mot tiéng thd dai tinh khéi ban mai.

Eva EvaEva...

NGO BUC TIEN

Cha

Nho trai ¢o dé 1én xanh

Cha nam xubng dat con thanh mo c6i
Nén huong chay do6 lung doi

Chin bay nam... tron mot doi thuong dan.
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THO

TRAN NGOC CANH
Tiéng rao

Kho gion ca nhiing tiéng rao

Banh bao day - banh bao nao
Aimua...?

Gi6 Lao quat rac nang trua

Bép 10 khéi cudn, ngudi lua thua dan.
Mo hoi man 4o trang lung

Tiéng rao chim gitta mong lung trua he
Chi con xao xac khém tre

Va liu riu ric tiéng ve bén duong
Chét chiu gom nhit dong tién

Cang danh lam G bon chen véi doi
Van la tiéng ctia em toi

Banh bao day...

Vang dudi troi ndng nung,

Ban gia

Thi déu l1a dan c4 gb

Téi 6ng do, 6ng ciing dng do.
May chuc nam g6 dau tré,
Bay gity vé huu, lam tho.

Séang mot minh dém giot ca phé,

Goi thém mdy 6ng cting dén.

Chuyén thoi sy, chuyén trén trdi, dudi bién,
D6t thoi gian cho khéi 1én tri.

Ngoai “thét thap cd lai hy” 16i,

Cit vui cudi dé quén di tudi tac.

Soi vao guong thdy da mdi, téc bac

Tu cudi “So v6i 6ng Banh van thiéu nién”.

Tudi gia nhé nhé, quén quén,

Thi ctt quén di tAt ca,

T6i va 6ng thé 1a van kha,

May man hon mdy ban... khong con.
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Khuc thang Bay

Tho: HO MAU THANH - Nhac: TRINH QUANG THUAN
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Vinh thanh pho cua toi

Tho: LUGNG KHAC THANH - Nhac: VO QUOC NAM
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Danh thu Tran Xuan
Mot dudng chuyén két noi
hai nén bong da

PHAM XUAN CAN

B Bay gid thi Nghé An da la mét trung tam bong da va dao tao hong da, nhung it ai biét rang
truyén thong bong da ciia Nghé An da co tii 100 nidm trudc. Va, c6 mét cau thi da cé mot
dudng chuyén ket ndi hai nén bong d4, dé cho truyén thong bong da Nghé khong bi dut gay,
that truyén.

Tii cau thi doi Hong Bang, Nam Binh

Tran Xuan sinh ndm 1910 tai thanh phé Nam Binh. Gia dinh 6ng nhitng ndm d6
md hang com & phd Hang Thiéc, may nam sau chuyén 1én pho Paul Bert, gan chg
Rong, dé kinh doanh l6n hon. B6 me 6ng md rong hang com, lam thém 15 phong
tro, ddng thoi ma ca quay rugu, phong khiéu vi, ca t6 tom diém. Thé nhung, gap
budi khiing hoang kinh té, gidc mo lam an 1én ctia gia dinh bi d6 bé. Lic nay Tran
Xuan dang hoc 16p nhat tiéu hoc (Supérieur) danh phai bé dd, dé & nha trong
coi hang com cho b6 me. Cam cy duge miy nam thi cudi cling gia dinh 6ng cing
phai tuyén bb pha san, ban ré dd dac ctia ctta hang dé tra ng. Ca nha don vé thué
nha & Ngo Huyén, nhd vao sy gitip dd ctia nguoi con ré 1a tay lai, lam ddc cong
méy chin trong Nha may Dét dé sbng qua ngay.

Thé nhung, nhu mot cdi duyén tién dinh, ngay tir bé, Xuan da dam mé va sém
boc 16 tai nang thién bAm vé béng d4. Gia canh khé khin chi 1a thit thach, chi
khong hé 1am nan chi chang thanh nién méi l6n, cé chidu cao gan mot mét tam,
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v N SRR VA A G A S SR
Tran Xudn (dimg thlr 4 tir trdi sang) trong doi hinh Hong Bang, Nam Binh gdp doi GRH, Ha NOi ndm 1932

(anh gia dinh cung cap)

c6 déi chan biét khiéu vii cling trdi béng va ctt danh dau manh nhu nhitng ct
stit. MOt hom, déu vao quang nam 1927-1928 gi d6, sau tran quan nhau véi dam
ban quanh quéa béng & bai hoang canh nha, thi Trin Xuin duge mot anh thanh
nién v vai: “Cau da kha 1lam. Vao doi anh choi nha”. Khi biét d6 1a Vi Dinh Hién
- “6ng bdu” ctia doi bong Hong Bang ctia thi xa Nam Dinh, Xuan gat dau.

Ong Hién c6 mot doi bong chirng 20 cAu thi, tht ca déu séng, lam an trong cai thi
xa nho bé dy. Com nha, quan 4o nha, giay nha nhung cic cau thtt Hong Bang tap
va da béc 1am. O dit Nam Pinh nay, Hong Bang da d4 1a it khi thua. Ma da c6
ky thuét, d4 dep han hoi, nhit 1a trung (ing (bay gits goi 1a tién vé tin cong) Tran
Xuén. Ra san ma thiy anh la d6i ban nhac nhau “coi chitng cai dau ctia trung ting
Tran Xuan”. Ho ngén ciing phdi. Cao t6i gan mét tdm, stic bat lai tot, anh ta ma
tung nguoi thi coi chimg,.

Khéng chi quin quanh trong thanh phé, Tran Xuan cling d6i Hong Bang ciing da
nhiéu phen tiép cac déi tir cic noi khac dén, hoac mang chuong di danh xit nguoi.

Dén doi Olympique Hai Phong

Thé nhung, d4 béng chi thda duge dam mé chit khong ra tién ra bac dé ctru gia
dinh qua con bi cuc.

Gia canh ting thiéu, ban than lai thit nghiép, nén thing 2 nam 1935 anh Xuan
phai dang linh, gia nhap doéi quan linh thay va dong quan ¢ Hai Phong,

Cling nam d6, b6 me anh ciing gong ganh ca gia dinh vao Vinh, m& mot clra
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hang com & phd Ga, v6i hy vong 1ap nghiép & d6 thi tré cé tiéng 1a nang dong
duong thoi. Chinh ho va Tran Xuan ciing khong biét rang ho dang “16t 6” trudc
cho con dai bang TrAn Xuan & mdt trung tim bong da 16n ctia Trung Ky.

Trong cdi i c6 cai may, vira chan u6t chan rdo xudng Hai Phong, doi chan va céi
dau ctia Trin Xuan da 1am mé hodc vién chi huy tau mé béng da. Vién sy quan
nay da gi6i thiéu anh cho doi bong giau thanh tich nhat dat cang lac d6 la doi
Olympique. V6i 4 nam da cho Olympique & vi tri trung ing, tén tudi Tran Xuan
da dugc biét dén khong chi & Hai Phong. Hoi nay 6ng duge ciing do6i béng ctia
minh tham gia giai béng da Bac Ky t6 chire & Ha Noi. N6i 1a giai Bac Ky cho oai
nhung thuc ra chi c6 may do6i cia Ha Noi nhu doi Stade, d6i Lac Long va mot doi
ctta Nha may Dét Nam DPinh. Giai dé déi éng vo dich. Tién thuong néu chia déu
ra ciing mua dau duoc vai bo quan do cau thi. Hét giai, ai ndy tré vé nghé ctia
minh. Tran Xuan lai [én tau lam linh thay.

Thé nhung, khong chi c6 thé. Chinh nhitng nam théang & Hai Phong trong mau
do ctia Olympique, Tran Xuén da ghi duge ban thing quan trong nhat cugc doi
minh. Ban thang mang tén Pham Thi Nga, 18 tudi, mot hoa khoi dat Cang. Ho
cudi nhau nam 1938.

Thang 2/1939, Trin Xuan man linh, anh cling nguoi v tré dét tay nhau vé Vinh,
noi gia dinh anh da “16t 6” san tir 4 ndm trudc. Thé nhung chua kip &m ché thi
chién tranh thé gi6i lan thi II biing n6. Thang 6 nam 1939, mot lan nita, Tran
Xuan lai bi goi vao linh. Anh duge diéu vao Déo Ngang, 1én nii gc tau bién, sau
lai dugc diéu vo Sai Gon xubng tau lam linh thiy. Thang 9 nam 1941, anh man
linh trd lai Vinh, cing vg va 2 nguoi em 1a Kim va Ngoc trong coi hang com cua
gia dinh.

Pén tuyén thi Trung Ky

Puong thai Vinh - Bén Thity 1a mot trung tam béng dé 16n ctia Trung Ky. O day,
ti nhitng nam 1920 da c6 cac ddi bong cda linh Tay. Nam 1921 “Lam Thanh tac
cau doi” ctia truong Qudc hoc Vinh duge thanh lap. D6 la doi bong dau tién cta
ngudi Viét & xtt Nghé. Khi con dai bang Tran Xuan ha cinh xubng day, Vinh ¢6
téi 5,6 doi bong (hdi d6 goi 1a “hoi bong tron”) nhu: Candasport ctia linh Tay;
Garder Indigene ctia linh kh6 xanh; ASAT ctia Nha méay xe ltta Truong Thi; Corix
Rouge ctia Hoi Chit Thap do... Trong d6 ndi tiéng nhit 1a d6i ASNA (Association
Sportive Nghe An ), 1a doi bong ctia Hoi thé duc Nghé An. Day la d6i bong gan
nhu dai dién chinh thitc cia Nghé An khi tham gia c4c giai diu khu vuc va Trung
Ky. Dgi c6 trang phuc 4o vang, quan trang, nén thudmg goi la doi Ao Vang. San
ctia doi ASNA (khu vuc duong Pham Nga Lao, phuong Ctra Nam hién nay) cing
dugc goila “Bai Ao Vang”.

Vén 1a mot cau thi 6 danh tiéng trude d6, vé Vinh lan nay, Tran Xuan nhu dugce
tai sinh va thing hoa, anh dugce d6i Corix Rouge mdi vé. Mot thai gian ngan sau,
doi Corix Rouge va mot vai ddi khac duge nhap vao ASNA va danh tha Tran
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Xuan tr¢ thanh déi trudng doi Ao Vang trt danh. Quan com ctia anh em Tran
Xuan ciing tré thanh noi gap nhau ctia anh em, ban bé trong gidi thé thao. Do d6
quéan cting d6i tén thanh Restaurant Sport Jeunesse.

Thay anh gid cang hay, néi nang luu loat lai tro tre dugc ca tiéng Phap, mot quan
chttc trong Toa Cong st Nghé An von 1a mot vo sibén Phap mé tit. Ong ta gi6i
thiéu anh vao doi tuyén béng da Trung Ky du giai bong dd Pong Duong, mang
tén Thong ché Pé tanh (Philippe Petain), t6 chttc nam 1942, La 1an dau lén tuyén,
nhung Tran Xuan da khang dinh duoc vi tri ctia minh trong d6i. Midc dit nhitng
nam nay dang 1a thoi ctia béng d4 Nam Ky, véi nhiéu hao thi litng danh, nhung
nhin lai mua giai 1942, t& Trang An béo (s 245 ra ngay 21/12/1943) da danh cho
tuyén Trung Ky nhitng 16i ¢6 canh: “Sudt mita ban cii ra quan 7 tran, pha ludi 17
ban, thua lai 15 ban, trong 4y doan quin Huong Binh da hai phen chung séng
véi vinh quang: Hang phuc dugc Bac Ky 6-2 va bat Cao Mién cudn giap quy c&
véi ty 56 sau cay 7 ban gd 1. Trong nhitng con chién thang 4y nhitng danh tudng;:
Phong, Sin, Tuong, Minh A, Tan, Xuan, bong, Lan, Ty, May, Minh B, Héi, Pan,
Bao... 1a nhitng cau tudng da gom gép mot phan cong 1n dé dua dan hoi nha
1én con dudng t6t dep. Vanam nay ciing chinh ho sé bay nhay trén san van dong
Mién thanh hong bao vé thanh gi ctia lang cau xi sd... O hang tiép ting véi Tan,
Xuan, Déng nguoi ta thiy cd mét sitc manh ctia todn ciu dai biéu Hoanh Son.
Chinh Tén, Xuan, Pong da du sic chdng d& bao con bao tap ctia dich quan dé
dan dat hoi nha 1én chéon vinh quang. B ba ay tién thoai c6 quy ct, ¢ thé sanh

~ 1

voi Bury, Paccini, Blois ctiia Nam Ky”.
Miia giai Pé tanh nam 1943, Tran Xuan tiép tuc dugc 1én tuyén Trung K.

Tudi ciing da 16n, nén ban dau Trin Xuan chi duge xép d4 du bi. Thé nhung, khi
vao giai anh dugce da chinh thic. Trong d6i hinh tuyén Trung Ky nam d6, hang
trung Gng van 1a 3 hao thi: Bong, Xuén va Lan. Theo béo chi duong thai, bo ba
nay dugc phan vai nhu sau: “Pong va Xuan gitt phédn su bao san, con Lan thu vai
hau vé thi 3”. Trong trin gap d6i Bac Ky, mot déi cé t6i 8 cau thi ngudi Tay tham
chién, bao Trang An (s ra ngay 9/12/1943) m6 ta: “Xuan theo Luer nhu béng véi
hinh”, khién cho tién dao cao to ctia d6i ban hau nhu khong ¢é co hoi. Tran do
Trung Ky da bai Bac Ky.

Vao vong sau cdc tran dau dién ra trén san ctia Cao Mién. Trong tran gap d6i Cao
Mién, dén gan pht chét, trung ting Tran Xudn lach duge vao khu vire 16m50 ha
guc thtt mon doi nay 1a mot anh Tay bang mot qua lac dau cyc manh. Suéng qua,
anh duoc ddng do6i va nguodi hAm mo, ca Tay 1an ta cong kénh chay quanh san.

Bong di dua danh thi dén véi cich mang

Moi viéc dang kha thuan loi thi quan Nhat vao Vinh, hat cang Phéap va tuyén
truyén cho thuyét Pai Pong A. O Vinh xuat hién nhiéu xu huéng hoat dong
chinh tri xa hoi khac nhau. Tran Xuin cting véi nhitng ngudi ban tim giao ctia
minh 13 Tran Dang Lan (cong chitc ngan hang); Bao Nguyén (chii hiéu vang); Vit
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Ong Tran Xuén (Ang gitta) va tién dao Té Vinh (dlng sau, bén tréi)
clia déi bong Phan Binh Phing - Anh Tu liéu Bdo Nghé An

Cong Gidp (dugce si, cha hiéu thudc) 1ap ra mdt doi thanh nhién thé thao, do Tran
Xuan lam doi truong. Doi da tap hgp dugc ca tram thanh nién, nhat1a td thic,
hoc sinh, nhu anh em Trong Bang, Trong Loan (sau nay 14 hai nhac sy noi tiéng);
Tran Dinh Dac (tic nha tho Chinh Hiru); Nguyén Van Khanh (sau nay la thiéu
tudng QDNDVN); Té Vinh (Sau nay 1a Bi thu Thanh ty Vinh); Nguyén Pic Thai
(tirc nha tho Minh Hué)...

Trong doi, TrAn Xudn 1én tudi hon, anh cao 16n nhu Tay va nét mit cing giéng
Tay, nhung hién lanh, ci mé, giong Bac ctt nhe nhu gié, nén ai ciing coi anh nhu
anh trai minh. Khong chi la d6i trudng kiém huan luyén vién ma anh con la “nha
tai trg”, nho quan com cta gia dinh.

Lic nay, chinh phua Tran Trong Kim dugc thanh lap, ludt su Phan Anh dugc cui
lam B0 trudng Thanh nién. Phong trao Thanh nién Phan Anh phat trién. Doi
thanh nién thé thao cta Tran Xuan ciing di theo huéng dé. Ho da diéu hanh
bang xe dap ra tan Quan Hanh dé dén Bo trudng Phan Anh.

Trudc ngay cudp chinh quyén it thang, mot thanh nién néi giong Nghi Loc bat
quen va van dong doi thanh nién thé thao ctia Trin Xuan tham gia t6 chic cich
mang. Cach mang théng Tam thanh c6ng, Trin Xuin mdi biét ngudi d6 1a Tran
Van Quang (sau nay la Thuong tudng va la Chu tich Hoi Cuu chién binh Viét
Nam). Sau d6, 6ng Trdn Van Quang phan cong 6ng Mudi Uyén truc tiép sinh
hoat va huéng dan doi. Mudi Uyén la mot nha cach mang ndi tiéng & Vinh - Bén
Thiy. Ong da 3 1dn bi bét, ltic ndy vira man han tit 12 nam tit Budn Ma Thuot vé.
Khéc véi cac nha cach mang theo chii nghia khé hanh, & tuéi ngoai 30, lai qua 12
nam ti day, nhung Mudi Uyén van 1a mot thanh nién hao hoa, duoc hoc hanh
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tc té lai choi gidi béng dd va quyén Anh, dam mé dua xe dap. Ong cling choi véi
d6i thanh nién thé thao, dong thdi tuyén truyén, giai thich cho hg vé Viét Minh,
vé thuyét Pai Pong A ctia phat xit Nhat, huin luyén cho d6i vé vo thuat, vé leo
tuong, vé cach rai truyén don va van dong quan chiing. Nghe néi dugc tham gia
Viét Minh, chuan bi cuép chinh quyén, toan doi hang 1am, ho dat luén tén “Doi
thanh nién Phan Dinh Phting” cho khi thé. Poi chia nhau bi mat di treo co, rai
truyén don, tuyén truyén ting ho Viét Minh. Mot hom, anh Mudi Uyén dén gap
Tran Xuén, thong bao moi ddi sang truong Hong Linh dé hop. Toan doi dén diém
hen thi thdy khéng khi rat trang nghiém, trén c6 ban thd T6 qudc, véi co do sao
vang. Anh Lgi L (Nguyén Van Lgi, sau 1a Cht tich Thi xa Vinh) dén dy tuyén
b6 cong nhan doi la doi tu vé chién diu. Anh ciing giao nhiém vu cho d6i chuan
bi khi gidi doi lénh t(ﬂng khoi nghia. Doi dugce cép mot s sung luc va lyu dan.

Trong cudc biéu tinh chiéu ngay 20/8/1945 (muc dich dé tham do théi do cta
Nhat) doi duge mat 1énh bao vé cudc biéu tinh, riéng Tran Xuan duge giao nhiém
vy cam sting bao vé dng Nguyén Tao, vilanh dao ddn dau doan biéu tinh. Ngay
hém sau, 21/8/1945 cudc biéu tinh cudp chinh quyén chinh thitc nd ra & Vinh.
Pdi ctia Tran Xuan duge giao nhiém vy tham gia chiém Dinh Téng dbc va S&
Mait tham, bao vé Chu tich Chinh phti cach mang lam thoi tinh Nghé An Lé Viét
Lugng nhan an tin tit Tong dbc Dang Hudng. Trong nhitng ngay suc soi khi thé
cdch mang dy, Pgi thanh nién Phan Dinh Phiing duoc giao tuan tra, giir gin an
ninh trat tu, bdo vé cac cudc mit tinh, biéu tinh... Birc anh d6i Thanh nién Phan
Dinh Phiing diéu hanh, ddn daula d6i trudng Tran Xuan da trd thanh mot trong
nhiing hinh dnh biéu tugng ctia Cich mang thang Tam & Vinh.

Cubi nim 1946, ddu nam 1947 thuc hién ch truong “tiéu thd khing chién” ctia
Chinh phti Cu H9, ca thanh phé Vinh luc tuc tan cu vé céc viing thon qué. Tran
Xuan dat vg va 4 dita con nho ra Nong Cong - Thanh Héa song tam. Tai day lam
rudng thi bi lut 16i, mat miia, thing 5/1948 anh lai dua gia dinh xuéng Cau B
md& hang com. Vai thdng sau, anh gap 6ng Pua (ttcc Nguyén Duy Hai) Trudng
ty Céng an Nghé An. Ong Pua khuyén anh nén chuyén vé Vinh. Vé Vinh, anh
Xuan duge 6ng Pua cap tién, giao md lai hang com dé chuan bi lam nhiém vu. It
ngay sau, anh duge mot can b cong an mai vé tru s& day mot s nghiép vu nam
tinh hinh, céch thic lién lac, mat khau néu quan Phap d6 bo chiém Vinh, chiém
Nghé An.

Tuy nhién, khong lau sau, quan Phip khong dd bd 1én Vinh ma lai tap kich vao
bobién Quynh Luu cach d6 khong day tram cay sd. Hai bén danh nhau vai ngay
thi bon Phép rit ra tau bién d6 sdn ngoai dao Hon Ngu. Sau dan ay, Tran Xuan
lai nhan dugce yéu cau dua ca nha 1én thi tran Do Luong. Tai day, vo chrfmg anh
cing duge giao m& hang com dé “chy” quan Phép.

Nam 1950, cuu danh th Tran Xuan dugce tuyén chinh thic vao nganh Cong an
va dugce két nap Dang. Sau mot khéa hoe nghiép vu ngan ngay, anh duge cif lam
Don trudng Don Cong an Do Luong. Thoi d6 ma dugc cai chite nhu thé dé “hét
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Trén Xudn cung di TNCQ diéu hanh trong ngay 21/8/1945 tai Vinh

ra lIt@” 1am. Tran Xuén thi khong, Mau cau tht néi 1én, anh lai ty tép thanh nién
Do Luong t6 chic d4 béng. C6 may tay anh chi vi phuc Trdn Xuan cé nhimng qua
da phat “shu d&i”, 6 nhitng qua lac dau diéu nghé ma bt ngd nguge. C6 tay con
xung phong tham gia tuan tra, nam tinh hinh gitip cong an. Dac biét, mot vu giét
ngudi cudp ctia véi nhiéu tinh tiét phirc tap xay ra trén dia ban, do nam chéc tinh
hinh va duge mot “fan” béng da cung cap thong tin, Tran Xuan da cling anh em
trong don tim ra hung thui chi sau mot tuan 1€. Dan trong viing c nic ng khen
cong an mai...

M@t dudng chuyén ndi 2 nén bong da cia Nghé An

Vi biét tiéng Phap, sau ngay hoa binh lap lai, c6 mot thoi gian ngan, Tran Xuén
duoc diéu vé lam cong tdc déi ngoai, phuc vu Ban Gidm sat Quobc té thuc hién
Hiép dinh Gio-ne-vo vé Viét Nam. Tir ngay 22/12/1956, 6ng chinh thitc nhan
nhiém vu tai co quan thé duc thé thao tinh Nghé An cho dén khi nghi huu.

Lic nay mac dit da & tudi gan nam muoi, nhung niém dam mé thé thao, dac biét
1a béng da ctia 6ng thi hAu nhu con nguyén ven. Ong say sua gay dung lai phong
trao, dac biét quan tam dén dao tao cac thé hé van dong vién tré. Sau nay, véi
cuong vi Bi thu Dang tiy, Phé Trudng ty Thé duc Thé thao déng cé nhiéu co hoi
hon dé chi dao phat trién thé thao, ma nhit 1a bong d4. Véi trach nhiém va long
dam mé, 6ng chi dao bd moén nay vdi thai do hao hitng, tan tuy don st trong
viéc dao tao cic lra cau thi tré. Nhiéu ngudi ndi tiéng trong lang bong da nudce
nha hién nay nhu HLV Nguyén Thanh Vinh, Nguyén Hong Thanh... déu 1a hoc
tro cung ctia Trin Xuan mot thud.
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g el i
Trén Xudn va déi tuyén tré Nghé An

Nhiéu ngudi coi 6ng la vi “khai qubc cong than” ctia bong dd x@ Nghé thoi hién
dai, nhung chinh x4c hon c6 1é phai coi 6ng nhu mdt dudong chuyén két néi nén
béng da Nghé An thoi thudce Phap véi nén béng da Nghé An hién dai. Nhitng
ngudi nhu 6ng da lam cho béng da xit Nghé khong bi dit quang, that truyén.
Mau vang ctia ASNA than thanh ngay xua van con luu lai trén trang phuc ctia
Song Lam mau lira hién nay.

V6i tdm voc mot mét tam muoi va thé hinh 1y tudng, sinh thai it ai biét rang ban
than Tran Xuan c6 2 can bénh rat ky véi... bong dd. Trude hét 6ng bi bénh sau
quéng & chéan, kéo dai nhidu nam. Ong kién tri ty chira bénh bang mot phuong
thudc bi truyén rat don gian, rdi ciing khoi. Nhung bénh thit hai thi phtic tap
hon, d6 1a bénh tim to. Cac dbc to Tay thai d6 sau khi khdm cho 6ng déu lac dau,
khuyén 6ng khong nén da bong, nhét la da bong dinh cao. Thé nhung, dam mé
béng da da khién 6ng chién thang bénh tat.

Trai tim ctia danh thi Tran Xuan chi ngitng dap vao nam 2007, khi trong tai Thién
Dinh ndi coi méan cudc trdn béng cude ddi clia 6ng vao “phit” thit 97!

Pring, Trdn Xudn cé mot tréi tim to, rat to. P6 1a trai tim 6ng gianh cho béng da
va qué huong thit hai ciia minh la xit Nghé!
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cho cac em

HU via

THAO THOM

tia mua li d6i v6i Xiu la mot mira dep trong ki (e, véinhiéu ky niém...
Xiu dugce t6i truong, gap thiy gip ban sau ba thang nghi he. Trang
v dau tién trdng tinh thom mi gidy méi bao gi&y ciing duge Xiu viét
can than va dep. Nhitng diém chin, diém muoi lam Xiu rat vui.

Nha nong 1am cong nhiéu viéc, mdi 16p ba théi, Xiu da gitp dugc cha me rdi,
sang di hoc, chiéu chan trau cting céc ban.

Chan trau thich vi la thich bdi dugc choi du tro: Lic dudi nhau gita bai rong, lac
hai sim, bé ngiy & dau ring cubi khe, cao hitng theo bon con trai liing & lum cay
hay leo tit 1én ndi d4 bat chim bat sdo vé nudi.

Tha trau, bon Xiu ho hét chay nhay nhét, mo hoi nhé nhai roi vy viing taim. Tam
khe sudi rat mé, nude leo 1éo mon man titng hon cudi. Nhung dam minh duéi
lan nudc trong xanh ctia dong Lam 1a thich nhét.

Sudi récrach, hién hoa la thé, nhung mua 1o, nuée dang cao, duc ngﬁu, di doi. Ké
chi trong duc, ci thii ctia bon Xiu 1a khdm pha pha chiit ngong cubng. Dong subi
hung dit nhin 6n, nhung bon Xiu bay tro, nghi cach: bat day mang tréng, day nbi
dai dau bude cay con khang lam tay cam, ban boi sanh s6i nhat boi sang by bén kia,
diing kéo, thé 1a may dia boi chua thao ciing v6 tu boi bén nay qua bén kia.

Boi mai, lugt Xiu boi bén kia sang 1a lugt cubi cing. Pén gitta dong bong day dut,
Xiu bi nuéc cudn troi. Chéi véi gitta dong, ca bon hoang loan. Sg udng nudc, sg
nudc vao mii, Xfu 14y tay bung mai mac dong nude day.

Gitta dong sau 1am, hai bén b lai ¢6 cay bui, may sao Xiu ctt tréi ndi nhue cai
phao. Ca bon hét toang dudi theo, dén khiic nude xody Xiu dat vao gan bg, sin
cdy sao stit dugc tir by rao, may ban dua sao ra cho Xiu véi, bam. Vi mai, gang
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Minh hoa: DIEP THANH

mai, Xfu niu dugc sao. Ting lya vong nudc xody, lua bui ngly va bui vang 16 tix
tir kéo, 16i duge Xiu vao, mac ké chiéc quan dat day chun, troi theo dong nuée.

Chéng then thuing gi sat, chi tiéc cho céc quan ldng mdi duoc me stra tir cdi quan
loai ctia chi hém qua.

Dan trau bd no né, bung tron nhu trai sim chin 1i lugt dudng vé. Mo trau lac cac,
Xiu 1y 40 budc ngang rén ung dung cudi, ngiic ngac trau di theo nhip ma.

Mac do uét cudi trdu nén budi mai ai nay kéo dii lén khoe chuém (gibng nhu
rom sdy). Chudém lén vira ngiia, vira dau, nhung kinh nghiém rang: kéu toang
todc 1a chudém khong 1in. Khéng can boi thude gi, chi can hat bai dong dao:
Chudm chudm theo mdt trdi ma lgn
Ba bon doi khong chd con chudm chudm.
Trédu ctt an, bon Xiu tu tdip ma hat nhu doc than chi.

Ho6m sau, quén hen, Xiu mot minh cho trau an bén dong Can, i ban vui & dong
Sau. Nhd bay, trau khong chiu an ¢t mudn sang bén ay.

Cac ban i di goi:
- Xiu oi, qua bén nay cho vui
- Xiu oi, qua choi tro cudp co, danh tran dé!

Thiy vui, Xiu mubn cho trdu sang ma dudng qua thi xa, sudi thi nudc tran nudc
bac. Lt ban bén kia déng vui that. Them oi la thém. Xiu dénh bao:

- U, dé Xiu cdi dé dong trau qua.
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Phoi ndng trén dong duge dam minh mat rugi, triu ta ct 1an qua lan lai, hup lén
hup xudng, chang chiu 1én. Cac ban trén by la hét, lo lang. Méi lan trau ngup
xubng la cai dau ctia Xiu chi con bong bénh nhim tée ndi 1én.
Phtt hoang loan, Xiu nghi: tudt khoi lung trau thi mot 1a troi tudt ciu ra song Lam,
hai 1a méc lai ch6 bui tre gai thi thdi r6i, bi gai ddm lai mac trong thi khén kho.
Xiu ¢b niu cai ndng con trau, tay vira cd gitr day thiing diéu khién, la hét:
-Lén! Lén! Lén khong! Ri, nay! Lén!
Trau lai thich chi ngup lan nhu tréu nguoi.
A x
Oi bi, Xiu tuot ca day thimng, tudt luén ca cai quan phip xudng tan ben. Ké!
Trau phan khich, ngup lan day hon, Xiu tr& tay chang kip, roi ra khoi hung trau
nhung nhanh tay, Xfu ndim ngay dugc cai dudi.
Trau kéo, Xiu ctt cAm chit cai dudi ma ngup lan theo.
S6t rudt, vai ban nit khéc nhao:
- Cam chit, tha 1a tréi d6 Xiu oi.
Cécban nam doa trau:
- Huy! Lén! Lén di!
Bung cing day nudc, mét 1a nhung budng tay 12 nguy hiém, nghe tiéng cdc ban
ting ho, Xiu cb hét stc.
Béng y nghi loé 1én, Xiu hda mom can nhung da day qué can khong ndi. Lan lua,
day r6i, ch6 mém mém, Xiu lay hét siic, cin mot miéng that dau. Trau vira dau
vita bat ngd, tudng ran giat ndy minh, nhay vot 1én b sudi déc, kéo Xiu lén roi
bich bén mé khe lam cdi quan rach buom. Xiu chgt nghi: May cuéi con trdu ma
ngdng ma khong cudi con duc bac.
That ha via, hét xanh mat, méy dtra bong chbc cudi 03, chay nudc mét, nudc mii.
Ca bon lao nhao:
- Mét khong, udng nudce bac no ca bung réi nhung khong sao. Song r6i! Soéng roi!
Lan sau ditng ngu ma ra ré ban bé qua subi trong khi chua biét boi. Bita nay vé
nha lo no don. Hic.
Dang dong, rang do 1oé 1én, may den tin tin kéo dén, xam xit ca gdc troi. Xiu ngoi
lay lai stic.
Nhu khong c6 chuyén gi xay ra, ca bon lai nhay 1o ¢o hét:

Lay dng mua qua

Lay ba mta xdy

Dirng mua tdi diy

Lam w6t cdc chiu...
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SU tich Hudu sao

gay xua khi tt ca cac loai vat con sbng chung véi nhau trong khu

ritng 16n. Ngan cach chiing véi thé gi6i bén ngoai 1a mot dong song

hting vi rong ménh mong va dai duong bao la. Huou la loai thiét

thoi nhat: bo long chi mot mau vang nhat théch, xau xi, chan thi
manh khanh, yéu 6t, da thé sitng trong nhu hai que ctii kh6 cam 1én dau, méi toi
nghiép lam sao!

Vita s¢ nhitng loai to khoe hon an thit, vira bi cac loai nho bé khac xua dudi va ché
giiéu, vi thé né danh lai thii mot minh trong nhitng 16i mon, nhitng bui rdm heo
hit nhét trong khu ritng. Ban ngay, khi tat ca loai vat déu ra boy song dé uéng nudc,
chay nhay tan hudng dnh ndng thi né thu minh trong nhitng héc sau dé ngti. Ban
dém né méi dam ra khoi hang, dé dat di doc nhitng 16i mon, dit nhitng chiéc 1a
non con vueong nhitng giot mua ritng nham nhép. Khi nao khat qua né méi dam
len 1én ra bdy séng udng voi mdt ngum nude to rdi sg hai chay ban quay veé.

Mot dém mua he, Huou vira di trén mot 16i mon quen thude ctia minh vira nhin
ngam bau trdi sao lung linh. Huou tham udc gid nhu né ¢6 mot ngudi ban tot dé
chia sé va gitip dd nhau. N6 ngdm nhin mot ng6i sao sang nhét phia chan trdi va
thadm udc c6 mot phép nhiém mau. Béng nhién c6 mot thit gi d6 16e 1én phia cubi
chan troi va lao vt xudng khu ritng 16n. Huou thidy mot vat chéi 1oa lao ngay
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cang nhanh va nhu sip dam vao né. Theo ban nang né chay thuc mang rdi trén
vao hang sau noi n6 thudng tr an.

Mot lat sau Huou mdéi bude ting bude ra cita hang va ngo ra ngoai. Khu rirng
trg lai yén tinh, n6 méi bat dau di ra va nhin quanh do xét. Cudi cling su tdo mo
van chién thang s¢ hai. Huou bat dau do dam titng budc theo hudng anh sang
roi xudng. Khong lau sau, Huou thly mot ddém sang lap 1danh nam phia dudi mot
tang da san siti noi n6 thudng di qua. N6 nap vao sau mot goe cdy cd thu dé quan
sat. Thi ra d6 1a mét ngoi sao nho dang phat ra nhitng anh sdng diu diu tuyét
dep. Ca mot goc ring lung linh ruc rd trong dnh sang cubn hit say mé. Mot lat
sau, anh sang yéu dan, yéu dan. S¢ ng6i sao nho bi tat, Huou lai gan au yém dui
dui dau vao ngdi sao. Hoi am ctia Huou lam ngdi sao lai sang dan 1én. Thay thé,
dé gitt &nh séang cho ngdi sao, Huou nhe nhang cudn minh nim bén canh giit
dnh sang ngo6i sao thau dém. S¢ bi loai vat khac tin cong, n6 tha vé nhitng canh
cay 16n va gai chin 16i di vao tang d4 dé bao vé cho minh va ngoi sao. Cé ban bén
canh, Huou cam thiy khong con cé don va quén di ca do6i khat.

Khi binh minh bat dau chiéu nhitng 4nh nang 1én khu ritng 16n, ngdi sao nho bét
dau l6n dan va téa ra nhitng anh séng ruc ro.

Ngoi sao tir tit bay 1én va néi: Cam on ban rat nhiéu!
- Ban la ai? Huou ngac nhién.

- T 1a mot Ngoi sao Ban ngay - Hoang t ctia bau trdi. Hom nay té dén tham
nha céc chi - Ngdi sao Ban dém. T¢ mai choi qua khong kip vé nha trude hoang
hon, may ma c6 ban néu khong minh da bi tat lim va khong bao gios trér vé véi
Mat Troi duge nira.

- Minh cfing rit vui. Cam on ban da cho minh thdy nhiing dnh sang that dep va
am ap.

- Huou a, ban ¢6 tAm long nhén hau va mot trai tim diing cam. Pa dén laec minh
phai vé nha roi, khi nao nhd dén minh thi vao budi binh minh hay nhin vé huéng
Nam, minh sé nhép nhdy chao ban. Tam biét nhé!

- Tam biét ban nhé, Ngoisao!l Huou thi thdm: - Minh sé rat nhé ban.

Ngoi sao bay dan 1én cao, cao mai. Huou nhin theo ngéi sao cho dén khi khuat
han phia bau troi. Dé dén dép lai thm long nhan hau, trdi im diing cam ctia
Huou, Vua Mét Troi da nhudém cho do ctia Huou thtt &nh ning vang ruc rd va
tang chiéc sing tir ciy gd quy nhat ctia ritng 16n dé Huou chién dau véikeé thii va
bao vé ban be. Khong nhitng thé, dé Huou ludn c6 ban bén canh, Mat Trdi cai lén
4o ctia Huou nhitng vi sao nhé. Tir d6, bén dong sudi trong, nhitng déi cay xanh
lai thap thoang nhitng mang trdi sao ctia nhitng chtt huou ngo ngac.
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Ky su
Nhanvat

Hoa si
Hoang Phudng Vy:
“Rai trén chinh bong minh”

DANG TIEU

hitng 1an gip Hoang Phugng VY, thuong thi toi néi rat it. Toi ngdi do,

lang nghe anh. Dé thém mot lan nira thiy sy ndng nan ctia Vy chang

qua chi 1a mot hién than khéc ctia su lac 16ng vo chitng. V§ ngdi dé6 ma

nhu dang & dau xa 1dm. V§ han huyén chuyén trén troi dudi bé, nhung
dudng nhu dang im lang tGi tot cung,
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Va t6i, bi cubn vao sy im ling Ay, cho t6i lic nhan ra rang, khi déi dién véi chinh
minh, méi con nguoi chiing ta déu tré nén bat tiéng.

La con trai cia nha tho tai danh xit Nghé Hoang Trung Thong, Vy dugc thia
hudng tai ngdén ngir tit cha. Hiém c6 ngudi nao doc nhiéu, nhé nhiéu nhu anh.
Nhitng nha van no, nha tho kia, danh hoa, danh nhan, roi nhitng cau van, bai
tho, nhitng vin dé van nghé..., c6 vé nhu Vy doc va nhé hét. Trd chuyén véi Vy,
sé khong c6 nhitng chuyén com do doi thuong, bdi duong nhu tam tri Vy hoan
toan danh quan tam cho mot “vung” khéc. Ngugc lai, V§ ¢6 thé néi vanh vach
vé tiéu stf, tic pham ctia mdt nha tho hay nhac si néi tiéng nao dé. Bdi nhu Vy
n6i, hang ngay anh déu “trd chuyén” véi ho. Anh doc, nghe, thudng thic va
sdng cling trong thé gigi nghé thuat ctia ho. Ho 1a nhitng ngudi thiy, ngudi ban,
va nhitng cudc “giao tiép” véi ho mang dén cho anh niém thich thi dac biét, béi
ngoai nghé thuat ra, Vy thuc si khong miy quan tim dén nhitng thi khéc.

Téi tu hai, cé phai vi vay chang, ma Vy tré nén ngo ngac gitra doi thuong.
Tranh ctia V§ ciing trong tréo va ngiy tho nhu vdy. Mau sic ryc 1§, tham chi
nhiéu khi V§ phdi mau dung nhau chan chat, nhung nhip diéu ma ching tao
ra lai manh mé, sic nét, dat diu va giau chat cam. Nhu thé & d6 phéat ra mot am
thanh, va d6 1a thit 4m thanh diu ngot tinh té ma van hién dai khién nguai ta
phai ngd ngang.

Nhan vat trong tranh Hoang Phugng Vy thuong la phu nit va tré em. Doéi khi,
khong c6 ranh gidi tudi tac dé xac dinh duge ho. Béi V§ vé phu nit ciing ngay
ngd nhu tré tho. Cach day 20 nam, khi Vy bay trién 1am tai Seoul, nha phé binh
my thuét ndi tiéng Han Quéc Sunny Sung da viét vé anh: “Hoang Phugng Vy la
hoa si hang dau ctia Viét Nam. Trong tic pham ctia minh, anh khac hoa hinh danh
dm 4p ctia phu nit, cd va meéo trong nhitng gam mau nguyén ban nhung van hoa
quyén. Hoang Phugng V7§ tai tinh trong viéc xtr 1y dé tai khién nhirng biic tranh
ctia anh tya nhu mot cau chuyén o tich”.

Vy cing hay vé cha minh, thuong la bén ly rugu. Cach vé chan dung cta Vy
cling rat riéng biét: anh khong vé nhitng gi minh nhin thay, ma vé nhitng gi
minh cdm thdy. Nhiing biic chan dung vé Hoang Trung Thong khong chi 10t ta
duge nét tho, khoe trén guong mit dng, ma con 1lam 19 ra nhitng tram tu, khac
khodi, st manh mé 1an lang man, nét phong khoang trong con ngudi 6ng.

T6i thich nhitng bttc vé chan dung ctia V. Néu trong cac tac pham khéc, dit mau
c6 sdc 53, nét vé c6 ngd nghé, trén tat ca van la su can nhic vira nghiém khic vira
tinh té ctia ¥ thirc, thi & mang vé chan dung va minh hoa, V¥ tha ldng dé vo thiic
chiém linh. Lic nay, V§ hoang so hon bao gir hét. Va hoi hoa ctia V§ trd thanh
mdt gidc mo di 16n dé chita nhitng quay cudng, nhitng khat khao an tec, nhitng
nudi tiéc hoang hoai va ca nhitng lac 16ng dat troi ctia V. Hoi hoa, c6 vé nhu bao
tritm 1én cudc sdng, va né trd nén thénh thang hon trong khi méi hic cudc song
lai 6 vé chat hep di.
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Doi lan tdi duge tin mat
chitng kién Vy tu hoa. Co
khi chi 1a moét bic ky hoa
nguéch ngoac. Nhung
t6i thich nhin ngdm Vy
trong nhiing btc tranh
ay. Gibng nhu Vy dang
lam tho vé chinh minh.
Mot bai tho ngan nhung
goi, nhitng cau chit ngén
ngang lon xfn nhung 1ot
ta dang tam trang Vy.
Do6i khi, bitc vé gibng
nhu moét bai tho d&
dang. Va t6i chot nhan
ra, Vy cing ngdn ngang,
cing hu hao, cing d¢&
dang nhu thé.

Mot bai tho chua ducc
gieo van cudi cing. Mot
birc tranh chua dat nét
cudi. Mot ban nhac khoéng cé vach nhip két thac... Ctt nhu thé Vy dang mo mot
gidc mo qud dai, nhung chinh Vy da chon con dudng riéng d6 cho minh, bai thuc
tai kia khong du chd. Hay néi cdch khdc, thuc tai qua du thira nhitng thit khong
thudc vé V§, nhung lai thiéu hao nhitng diéu ma Vy mai miét kiém tim.

Tac pham Cha tdi - Nha tho Hoang Trung Thong
clia hoa st Hoang Phuang Vi

Va Hoang Phugng Vy da 1dy mong mi lam thyc tai ctia cude doi anh. Nhitng bic
tranh chinh la nhitng con mo chap chon, chiing khong tuyén ngon vé diéu gi to
tat ca, nhung su goi md, chat tho va nhitng diéu bi bo ling nhu nhitng dau ling
day quyén uy ctia chiing, chinh 1 céch héi hoa ctia anh cham dén tréi tim nguoi
thudng lam. Trén bé mat tranh ctia V§, nhitng em bé, ngudi phu nit, ngudi dan
ong, nhitng con meéo, con cd, lg hoa..., tat ca hién lén nhu thé ching chot dén
trong mot gidc mo, nhung sy 1o rac ctia né, si huyén do va phi ly ctia né, chinh
lalat cit sic lem cta hién thuc. N6, hon bat cit mot cau chuyén daiva dﬁy du chi
tiét nao, bat gidc 1ot td duge thyc tai mot cach sac sdo va 4m anh nhét. Véi thi
ngon ngir kiém 16, sang trong, tranh VY lai néi dugc qua nhiéu diéu.

Mot 1an V¥ doc cho tdi nghe bai tho anh sang tac. T6i thich cau két ctia bai tho:
“Con ngudi roi trén chinh bong minh”. Téi nghi, Hoang Phugng Vy chon mong
mi khong phai dé tu lita phinh, ma, gitta xon xao doi, chi nhitng gidc mo maéi du
tinh dé anh dugc an yén, dt xdo tron dé anh duge quiy dap, da phi ly dé anh dugce
sang tao, dt tu do dé sy lac 1ong ctia anh duge nudi dudng va/hoac ngudi quén.
Vy chon mong mi, dé “roi trén chinh bong minh”.
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“qhién cliu phé hinh

Phai chang

Di hudn cta Nguyén Xy

2 tdc pham md dau cho

van chuong trung dai 0 xu Nghé?

NGUYEN AN

hi tim cau tra 16i cho cau hoi van hoc viét Viét Nam & Nghé An c6

tir bao gidy, chiing tdi chua thiy c6 tai liéu ndo, cong trinh nao tudng

minh cho thoa dang. Tuy vay, may sao, & cudn sach day, in khé 16n

1a Dia chi Nghi Loc (Nxb Nghé An, 2014) do PGS Ninh Viét Giao chui
bién, & phan vin chuong thanh van do GS Nguyén Dinh Chi bién soan, chiing
téi cang doc duge mot y: “Véi kha nang tu liéu hién cd thi van phﬁm dau tién
con gitt duge trén dat Nghi Loc 1a ctia tudng quan Nguyén Xi. D6 1a ban Di hudn
ctia Ngai viét ndm 1463...” (ding ra 12 1462 - tic gid). Di theo su goi din cta GS
Nguyén Dinh Chi va PGS Ninh Viét Giao, qua tim hiéu, ching tdi cho rang
nhan dinh ctia GS Nguyén Dinh Chi 1a hoan toan c6 co sé.

Méi thai dai thudng c6 mdt quan niém khac nhau vé noi dung van chuong va
cach thic sang tac van chuong. Véi thoi trung dai, nhu ¢ Viét Nam (va Trung
Quéc), trong mot tic pham tho hay truyén, déu chita dung cac thanh tb van, st
va triét, néi theo cach ciac nha nghién ctu, thi d6 la tinh trang van, st, triét bét
phén. Nh¢ lai céc tac tic pham nhu Nam qudc son ha, Hich tuéng si, Binh Ngo dai
cdo... va ca Truyén Kiéu, chiing ta déu thay c6 tinh trang van, st triét bat phan. Ve
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phuong dién dién dat, viéc sing tac tho vin theo céc thé cich that khéac véi thoi
nay. Trong d6, cac yéu t6 ngau tac, bién ngau, dang d6i, diing nhiéu tich dién...
la cach thitc pho bién. Dau khic nhau vé ndi dung va cach thirc biéu dat riéng,
nhung muc dich ctia hang tram truyén ké, hang van bai tho ctia hon ngan nam
phét trién van chuong 6 trung dai Viét Nam déu ¢6 chung mot muc dich: van
di tai dao, thi ngon chi.

Lau nay, trong y nghi ctia dan gian, va trong cac van ban nha nudc, trong cac
séch ctia nhitng nha nghién ctru, ngudi ta van cho rang Nguyén Xi la mot diing
tudng dam lugce, c6 “khi do tram hiing”, c6 cong to 16n 1a pho ta cac triéu Lé Thai
T6, Lé Thai Tong va dung 1én triéu vua Lé Thanh Tong hién hach bac nhat thoi
phong kién & nudc ta. Toi cho rang viét/nghi vé vi thiy t6 ctia dong ho Nguyén
Dinh nhu vay 1a diing. Sunggi ca va kham phuc ctia chiing ta vé ngudi anh hiing
khai qubc cong than nhu vay chac sé con dugc tiép tuc. Tuy nhién, t6i con mudn
n6i thém: Thai su Cuong Qudc cong Nguyén Xi (sinh nam 1937 - mat nam 1465,
vOn ngudi lang Thugng X4, nay 1a xa Nghi Hop) con 1a mot tac gia van hoc. Ngai
la tac gia cia mot tic pham 1a van ban Di hudn, va biét dau, ngudi ta con 6 thé
tim thém dugc cac trang van khac nira ctia Ngai?

Néu ta phan tich tdc pham Di hudn theo céi nhin ctia van hoc trung dai, va c6
thé 1a ca céi nhin ctia quan niém, quan diém hém nay vé van chuong, ta sé thay:

1. Chét van chuong trong ban Di huin dugc bat dau tit chinh cdt cach va tam
hon ctia Théi su Cuong Qubc cong Nguyén Xi. Lau nay ta doc Di huan va bao
nhiéu 16i viét vé tdc gid ctia nd, ta say mé v6i hinh tugng Nguyén Xi - mot vi
tuéng oai phong ma da bé qua, bd quén mot ¥ ctia Hoang dé minh quan - nha tu
tudng, nha van hoa kiét xuat ctia thai dai phong kién 1a Lé Tu Thanh - Lé Thanh
Tong. Lé Thanh Téng ting viét rang: “Xét (Nguyén Xi) day: Khi do tram hiing,
tinh nguoi cuong dai. Gitp Cao Hoang khi m& nudc, tram tran gian nan. Pho
Tién Khao lac thu thanh, hét 1ong gitip rap. Ra vao hét chitc phan tuéng vin vo.
Trudc sau gitt tron tiét lam t6i con. Gilt minh cé dao, hon nhién nhu ngoc ching
khoe tuoi. Nghiém mat & triéu, lam liét nhu thanh guom méi tudt. Cac quan déu
tudng mo phong théi. Bon bién déu nguong vong uy danh...” (Trich tir bai Che
ltc Lé Thanh Téng mdi 1én ngoi, sach Dai Vigt thong sir ciia Lé Quy Pon, ban dich
ctia Ng6 Thé Long). Viét vé bé téi ctia minh véi nhitng 15i nggi ca nhu thé, Lé
Thanh Téng da khang dinh: Nguyén Xi khong chi 1a v6 tudng litng danh uy vi,
ma Ngai con la mot ngudi cé cot cach van nhan dich thuc. Gi day ta cé thé nghi
thém: Van nhan chan chinh mu6n doi nay déu thé ca - ho la ngudi tai nang, cé
trdch nhiém cao véi dan véi nudce, ho sdng rat khiém dung.

2. Di huén ctia Nguyén Xi la mot &ng van nghi luan. Céi van di tai dao & Hich
tuéng si cia thdng soai Hung Pao vuong 1a dao ctia ngudi 1am tuéng, con dao
ma Di huin néu ra, 1a dao 1am con chéu. Tudng la nho bé hon, nhung ngflm ki,
sé thay, d6 ciing la céi goc ciia méi gia dinh, méi dan toc, mdi qudc gia. Nguyén
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Xi trong 4ng van nay da can dan con chdu: “Nay cc ngudi c6 nha dep rudng tot,
thi phai nghi dén cong lao chat gai phé bui cua ta xua. Trong thiy canh ca nhi
mta hat vui vé thi phai nhd dén ngay trudce ta da phai nam tuyét gbi dong... Doi
Téng (6 Trung Quéc) c6 bac luong tudng 1a Tao Ban c6 hai con 1a Xan va Vi déu
budc lén dan tuéng linh. Cac nguoi phai lam sao dé sanh dugce véi ho. Con chau
cac nguoi phai biét can than giit gin gia phap, lay dao hiéu dé lap cong. Ay la con
hién, chdu hiéu ctia ta. Hoac gia, néu c6 ké trai dao, gay chuyén gianh nhau thi
cac nguroi phai lam biéu tau 1én triéu dinh dé xtr toi bat hiéu. Cac nguoi hay cling
nhau ghi nhé 10i ta, khong duge quén”. Nguyén Xi & doan van nay mot 1an nita,
da cat 1én tiéng néi ctia mot van nhan “hdn nhién nhu ngoc chang khoe tuai”,
tiéng néi dy trdm hiing, ai ai doc lai, hdn cling déu nhan ra: Ngai khong chi néi
riéng vdi con chau, ma con khuyén du khuyén cdo bao nhiéu dang bac khéc nira.
R&i toi va ban, con doc lai 4ng van nay, ma tham thia: cdi dao ma Di hudn nay néu
cao la y chi lam nguoi trong gian khé va ca khi di an dd mac, 1a phai vuon 1én
vugt lén... 1a ludn luén mot long trung nghia, hiéu thuén tir trong nha, dén ho
toc, va quoc gia.

T6i chua duge biét trong hang tudng linh Viét Nam ta con c6 ai viét ra nhitng 16
van di tai dao thong thiét sy doi, ndi doi that dé doc, dé hiéu ma cé vy nghia sau
sic, dai 1au nhu thé.

Nhu ta biét, Nguyén Xi viét ban Di hudn nay vao ngay 12 thang 5 nam Quang
Thuén thit 3 (tic 1462), khi Ngai da cong thanh danh toai nhu ngudi ta néi. Lac
nay ngudi anh hting da 1a trf si. Ban Di hudn duge dang 1én hoang dé, Lé Thanh
Tong da xét duyét, dong déau cho luu hanh. Day cting la mot su déac biét caa lich
stt van chuong - van héa va quan tri qudc gia. Han 1 vi minh quéan anh hiing da
nhén ra gia tri 1au dai ctia Di hudn nén méi bat phé nhu vay.

3. O trén t6i c6 n6i trong van hoc trung dai ¢6 stt. Vang, khi doc Di huin ctia
Nguyén Xi & doan vira r6i, moi nguoi chic da thiy 6 hao khi va tim long, céch
14p ¥ va hanh van ctia Hung Pao dai virong & tac pham Hich tudng si rdi. Néu
chiing ta doc cac doan khéc ctia Di hudn nhu & trich dan tiép day, roi sé nhan ra
16i van ki stt chién tran s6i n6i ctia Di huidn, khién ching ta nhd dén chat st hao
hiing ctia tdc phdm Binh Ngé dai cdo bat hit do thi hao Nguyén Trai viét: “... ngay
9, gidc da cat quan biic vua ta, nha vua ben lui quan vé déng & Lac Thiy. Ngay
13, gidc tién danh, vua tung quén ta ra, giét hon 3000 tén va thu hang nghin binh
khi. Ngay 16, ké phan nghich la Dai Ai din dudng cho giac tap kich, bat dugc gia
quyén ctia vua, chi c6 ta cing Ban Quéc cong, Khuong Qubc cong, Poan Nghi
hau hd gia vua vé Chi Linh tam lanh, hét luong thuc dén 3 thing...

Nam Binh Ngo (1426), thiang 8 ngay 20, tuéng giac la Son Thanh hau Vuong
Thong, tham tudng la Ma Anh nhan lénh dua 5 van quan va 5 nghin ngua chia
duong tién dénh. Ta cting Ban Qudc cong phuc binh ¢ Thanh Dam, r6i cting Ky
Quan cong, Khuong Qudc cong chia nhau danh dich ¢ Tuy Pong, Chic Dong,

88 « SONG LAM « 5O 6 (Théng 6 / 2020)



NGHIEN CUU PHE BINH

Ninh Kiéu, giét tuéng gidc 1a Ly Lucmg Ngudi Minh lai sai Liéu Thang mang 10
van quan theo dudng Khau On tién sang, Moc Thanh lai dan 10 van quan theo
dudng Van Nam ma dén. Vua ta nghe tin, lién triéu cac tuéng dén nghi ban. Roi
sai Trung Quén cong dem quan phuc kich & Chi Lang. Liéu Thing vira dan quéan
dén thi bi quan ta chém chét cling Ly Khanh va hon van tén khac. Ta ciing dua
dai quan dén tiép, bat song dugc Thoi Ty, Hoang Phiic va giét hon 3 van quan,
thu dugc khi gigi khong ké xiét...”. Doan ki su chién tran ngudi that viéc that nay
qua nhién da trd thanh mot trong nhitng tai lidu lich st quy hiém dé nguoi doi
sau nghién cttu vé cudc khang chién chong quan Minh xam luge hoi dau thé ki
XV & nudc ta.

4. Vao thoi trung dai & nudc ta, trong s6 hang chuc vén thi gia ling danh véi
duong thoi va hau thé, thi cé 16 chi Nguyén Trai (1380-1442), Nguyén Binh Khiém
(1491-1585) va Nguyén Du (1766-1820) 1a da séng tao ra dugc nhitng tdc pham
tho van giau chét triét li hon ca. Binh sinh, Nguyén Xi 1a mot chang trai tré roi
trdi qua chién tran ma thanh mdt vé tudng 1ap nhiéu chién cong hién hach, ké
d6, lai tré thanh mot vién quan dau triéu sang sudt va dam luge. Hién nhién, ong
chura phaila mot cay bit néi tiéng vé van chuong, hoc thuat. Nhung qua ban Di
huin, ching ta c6 thé thay & d6 nhitng tu tudng I6n vé y chi, bon phan lam ngudi.
D6 1a 1am con, chéu thi phai nhd dén sy gian kho ctia cha dng ma cb gang vuon
1én, phai ludn hiéu nghia hiéu thuan va git gin dao nha, gia phap; Lam tudng
linh (nhiéu con trai ctia Nguyén Xi titng 1a tuéng linh) thi phai trung nghia, phai
khong ngitng rén luyén binh phap va tuyét d6i tranh xa 16i séng xa hoa, hudng
lac; Lam dan thi phai theo phép nudc, thiy ai 16i phép thi tau lén triéu dinh dé
X1t toi. Ran day con chau nhu thé, tic 1a Théi su Cuong qubc Cong Nguyén Xi da
thay 6 cac mbi quan hé rudng cot trong xa hdi trong mot cai nhin thyc té. Ong
1a mot vi du tiéu biéu cho nhan dinh rfmg: Thoi trung dai & nudc ta da san sinh
ra nhiéu triét gia thuc hanh hon la nhitng triét gia hoc thuat.

Nhtt chting ta titng biét, Nguyén Xi khong c6 y dinh lam van chuong. Nhung tit
trai nghiém cudc doi, véi tu tudng sau sic, tinh cdm nong nan, ban Di hudn nham
dan do khuyén du con chéu ciing c6 thé xem la dng van xubi viét bang chit Han
dau tién ctia mot anh hiing dan toc nguodi Nghi Loc, Nghé An sang téc.
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Tan man vé tho

CAO XUAN THUGNG

it ca nhitng ngudi lam tho déu mang trong minh mot cau hoi: lam thé

nao dé cé tho hay? Va ai ciing muén ¢6 duge mot 16i gidi dap. Nhung

qua tinh néu thuc su c6 dugc mot 16i gidi dap thoa dang cho cau hoi

trén nhu ddp 4n giai mot bai toan thi han tho hay va thi si tai ba sé
nhiéu nhu nAm sau mua.

Nhung da la ngudi cdm bit lam tho thi ai cing phai ban khoan vé diéu d6 va
néu ai con nghi rang bai tho dinh cao cia minh dang & phia trude thi ho con lam
duge tho. Nghia 1a ho con phai bac téc boi trong cai bé chit nghia dé mong tim
duoc dita con tinh than ctia minh.

Vay tho hay la gi? Chuyén xua nhu trdi dat, tho hay 1a... tho hay chit con gi nira.
Qua thuc khong dé ty nao. Pén dinh nghia tho la gi ma ca ngan nam nay loai
ngudi con chua khang dinh huéng ho 1a tho hay. Nhung néu vay sao ta lai biét
dugc Truyén Kiéu ciia Nguyén Du, tho Puskin... 1a dinh cao ctia tho ca nhén loai.
Han phai ¢6 mot diéu gi d6 lam tiéu chuan cho ta phan dinh chi nhi (?).

Mot lan t6i ngdi néi chuyén tho véi mot ban tho cling trang lira. Téi vo ¥ néu ra
mdt vai nhan xét vé tho ban c6 hay c6 dé. Ban to vé khong bang long va néi: “Tho
mdi nguoi mébi kiéu, cdm nhan ciing khac nhau khong ai bay cho ai dugc”. Nghe
vay toi im re, biét Idng chan thanh ctia minh da dat khong dang chd.

Lai bat chgt nhéd mot cau tho ai d6 viét : “Nguwdi trén facebook ai ai ciing dep/ Tho
trén Facebook bai nao cing tuyét”. Hang tram binh luan (comment) khen tho trén

90 « SONG LAM « SO 6 (Théng 6 / 2020)



NGHIEN CUU PHE BINH

facebook khién nha tho Nguyén Trong Tao phai thét 1én: “Tho xut hién nhan
nhan trén thé gi¢i ao duge cac cu dan mang kém hiéu biét vé nghé thuat nay
tung hiing chia sé khong tiéc 1oi. Chinh vi thé ma su ngd nhan vé tho ngay cang
gia tang” (Hoi thao Tho Viét Nam, ngay 8/10/2011) .

Toi dong y véi ban t6i vé phuong dién cdm nhén tho tiy vao ting déi tugng,
trinh d6 nhan thuc, gu tham my, ca tam trang va thoi dai ntra. Néu ta hoi cac ba,
cdcme & qué thi han cc truyén Ném khuyét danh nhu Pham Cong Ciic Hoa, Pham
Tdi Ngoc Hoa... hay hon Truyén Kiéu 13 cai chac.

Nhung, néu nhur tir xita, con ngudi bang cam gidc da phén biét ra vang cé vang
10, vang 8, vang Tay, vang ta, vang that, vang gia... thi tho trong doi song tinh
than cting vay. Dau biét rang chura c6 dinh nghia tho hay la gi, nhung syt cam
nhén linh diéu ctia ngudi doc va thoi gian, cudi cling ciing gan loc ra chan gia tri
ctia titng tac pham.

Théi thi, xin man phép néi déi diéu theo y chti quan ctia ngudi viét dé ban be
tham khao. Theo t6i, mét bai tho duge goi la hay phai c¢é duge mot hoac nhiéu
nhitng yéu t6 sau day :

Thit nhdt, tho phai giau cam xtc: Day 1 yéu t6 co ban trong sdng tao tho ca. Mot
ngudi duge goi la thi nhan trude hét phai giau cam xtic. Néu anh vo cam trudce
cude soéng thi dit thong minh xdo ngdn dén may, tic phdm ctia anh ciing khong
gay cam xtic cho ngudi doc. Cac bac lam bé lam me khi ga con géi lay chong xa c6
thé tinh bo doc cau ca dao: Cam bang con lon khdi tha Ién ricng vi né vo cam. Nhung
cting hoan canh dé néu ho doc duge ciu tho ctia Nguyén Binh: Thay dieng nhd,me
dimng thuong/ Cam nhu dong kém ngang duomg ddnh roi, thi toi ddm chic khong bac
cha me nao khong roi nudc mat. Ay 1a sy don nén cam xic ma bat ra cau chi, gay
nén su 4m anh rat can thiét cho moi bai tho.

Toi ctt nghi cai quy trinh dé c6 tho hay gom 3 budc :1/ Tac gia cam xtc dé tai
(diéu kién co ban) ; 2/ Su chuyén tai cdm xdc thanh ngon ngi (day 1a tai ning
ctia ngudi viét) ; 3/ Ngon ngir gay rung dong cam xtic cta doc gia (diéu nay phu
thudc vao trinh do ddc gia va ca tai nang cta tac gia).

Thir 2, 1a t& tho doc dao: Nguoi ta thuong goi 1a lap tir. Day chinh 1a biéu hién
tai ning ctia tac gia, 1a chon cach dé chuyén tai y tho minh dinh viét. Piéu nay
da dugc nha tho Pham Qudc Ca miéu ta rat ky trong bai viét “Tho nhu toi quan
niém”. Nhitng “phép so sanh”, “chon hinh anh”, “chon ngon tir"... déu dugce cac
nha tho van dung t6i da dé nguoi doc bing tinh cdm xtic ma nhén ra céi hay ctia
minh. N6 v cling quan trong nhung ciing hét sitc nhay cdm. Ddi khi thic tring
dém dé tim mot ti tho ma khong duge nhung n6 ¢6 thé dén bat chot khi tan bo
trén duong. Trong bira tiéc tho ca, nha tho chinh la ngudi dau bép, viéc tuyén
chon nguyén liéu, cach thic ché bién thé nao dé dugc mén ngon do chinh la viéc
chon tit tho trong sdng tac tho ca vay.

Thit 3, 1a chon hinh anh dién hinh: Trong mu6n ngan hinh anh ctia cudc song
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lién quan dén tac phdm, nha tho la ngudi lay ra nhitng hinh anh dién hinh c6 thé
rat cao sang, cling c6 thé rdt don gian gan g, diéu co ban 1 n6 c6 stc lay dong
tam hon. Tho Pudng 1a mau muc ctia tht phap nay. Cac nha tho thoi iy hiu nhu
khong li luan, gido huén rudim ra sdo réng, it tuyén ngodn, ma bang hinh anh dién
hinh néu bat 1én triétli (cing 1a chti y ctia bai tho). Dé 1én an chién tranh, Vuong
Han trong bai Lirong Chiu tir da viét : Tiy ngoa sa truomg quan mac tiéu / C6 lai chinh
chién ky nhan hoi (Say rugu gitta chién trudong xin anh dirng cudi/ Xua nay chién
tran may ai song s6t trg vé). Hinh anh say rugu dén nga ra ctia ngui linh tudng
nhu binh thudng. Nhung s lién tudng ctia né c6 stec 1én an chién tranh chang
kém chi tic phdm tram, ngan trang. Hing ngan nam nay méi lan doc 1én déu
thay thuong cam va cam gian chién tranh.

Thit 4, 1a ngdn ngit méi mé, c6 dong: Néu néi ngdn ngir 1a nhiing vién gach xay
nén ng6i nha tho ca thi nhitng vién gach nay rat ky la la né khong gidéng nhau
nhung déu lap lanh. Trong viéc la héa tho (mot yéu cau ctia tho moi thoi) thi
ngdn nglt mdi mé déong mot vai trd rat quan trong.

Mot s6 tac gia lam tho quen vdi 16i mon ngon ngir doc 1én cit thiy nhu nghe dau
d6 roi. Pén day c6 nguoi hoi: Vay tho luc bat thi sao? Vang, tuy luc bat la tho
truyén théng ctia ngudi Viét nhung luc bét ctia Truyén Kiéu khéc xa luc bét ctia Luc
Viin Tién, cai khac co ban van 1a ngoén ngit. Ngay nay ngon ngit tho 16p tré dang
tao nén nhitng hiéu tng cam nhan rat la, d6 1a tin hiéu dang ming. Biét rang sé
tré vé véi nhitng minh va/ Vin khit ra khoi (Nguyén Thi Phudc) ; hoac Chuyén bay
cudi cimg truy cdp ban mai / Nu hén chot roi, ndi budn cat cinh (Tuyét Nga). Rat nhidu
tac gia tuy khong tré nita nhung van tiép cdn va d6i méi tu duy tho bang nhitng
cach lap tq, lap ngbn hién dai md&i mé, nhung cing gay ra phan tng cho khong
it tac gia bao thi ma ta gap nhan nhan & cac trang mang, cac hoéi tho trung uong,
dia phuong.

Thir 5, 1a sy ham stc. Day 1a mot thuat ngix 1lau doi diing dé chi nhitng bai tho,
cau tho ¢6 nhiéu ting nhiéu nghia, day cting 1a mot doi hoi dbi véi moi nha tho.
Néu tho ca ma c( thiy gi néi nay, rdi 16n tiéng ca ngoi, rao gidng thi chang can
tho 1am gi ctr néi toet ra bang van cho khoe. Khi 2 ngudi yéu nhau dén do mé
dam, néu ngudi con trai hoi: em cd yéu anh khong? ngudi con gai tra 16i: nd,thi
tiéng né iy khong thé hiéu 1a khing. Nam trong khong gian Ay, tiéng nd dit hon
tiéng cé nhiéu. DAy 1a sy ham stic ctia ngdn ngf, tho lai cang can nhu vay. Dang
sau cau tho: Néu khuy do cila con bi ditt / Hay ndi lén dé me khdu cho (Véi con - Thach
Quy) 1a cad mot riing suy nghi ctia ngudi doc vé gia dinh, xa hoi, dti cung bac than
thuong, xa xot... Ham stic la nhu vay.

T6i ciing 1a mét ngudi lam tho, nhitng diéu minh néu ra la sy gom nhat nhan
thttc 16 md. Tuy ciing c6 chiit déng gép cho nén tho Dién Chau may nam nay.
Nhung gid thi da vé gia, cdm xtic tro mon, tri tué gidm sat. N6i ra nhu vay chi
khong sao lam duge vay. Cé ai d6 thu nhdan dugce chit gi thi xin cam on. Ai cam
thay khong dong tinh thi mong lugng thit.
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S. RAJARATNAM

B | TS: S. Rajaratnam thudc thé hé nha van gao cdi cla Singapore. Ong 12 nha hoat ddng
chinh tri, tiing 12 bd truéng ngoai giao. Tac pham ciia dng dugc in ra nhidu thi tiéng. Truyén
“Con hd” néi vé nhiing dinh luat vinh cifu ciia cudc sdng, vé su gan giii cia con ngudi véi
thién nhién. Van cia dng giau chat tho. Truyén ngan “Con hé” dugc dich gia Thién Viét dich
qua ban tiéng Nga

hachima ddm minh trong dong song lanh budt, duc ngau. Nhang dai

nudc dudng nhu thodng ruc 1én dudi anh mat troi dang tat dan, nhe

nhang 6m lay co thé nang. Phachima tién lai gan b, noi nude chi ngap

dén thit lung. TAm xa rong am w6t dan chat vao co thé nau bong day
dan 1am héan ro bd nguc va cai bung cing tron ctia ngudi phu nit thai nghén.
Guong mat c6 gd ma cao, khong vé u dm thuong thiy & nhitng phu nit Théi Lan,
cip mat den tuyén phang phit ndi budn dudng nhu dang nhin xody vao chinh
ban than minh, noi ma mot cudc song mdi dang bat dau cua quay.
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Phachima lic nhe dau, x0a mé téc den nhép nhéanh réi hong né truée lan gi6
nhe. Ché c6 ding la mot khoang dat nho, duge che pht bang nhitng bui cay
va cac cay dai thu. Khong mot am thanh nao c6 thé lot ra khoi day. Tru6e mat
Phachima trai rong tim tham c6 xanh mudt, raim rap.

Budi chiéu that yén tinh. Bau khong khi nhu ngirng lai, khong chuyén dong.
Thinh thoang vang lai tiéng kéu khan khan cta bay co ¢6 doc. Tiéng dap canh
hung dit ctia 1t ct bi ddnh thic. Tiéng sbng v6 oam oap va nhirng con chuot
déng thi nhau ngup 1an trong nude. Pau day xao xac trong bui cay, dam co, tiéng
dong ctia mot loai thit nho nao dé. Muii hoa dong ndi, miti c6 va miti dam lay
xong lén thom ngdt. Phachima dot ngdt c6 cdm giac c6 doc, nhu bi quén lang,
dudong nhu 6 dang sdng trong thdi ki hén mang tién sit, khi ma trai dat con tran
ngap dam lay ciing bay tha dit.

Vi vay, tiéng gam git nho nho ctia con hd ma Phachima bong nghe thay chi lam
tang thém ao anh. Cho dén lic con tha dit rong 1én, Phachima méi hiéu dé6 la
thuc tai. C4i dau to tudng ctia né nhod ra khoi cd, ndm sat dat. U vai ctia né cach
o géi khoang 20 dedo. Mat troi lam ré anh hung dit trong cap mét vang cham
chi. Doi tai cang ra nghe ngéng. Con ho quay dau, khé gam, 16 cai ludi do hon
véi nhitng chiée rang vang 6ng.

Phachima cttng nguoi vi sg hai trudce cai nhin sang loang ctia con thii dang hudng
ve co.Co khong ddm nhtic nhich, d6i mat dan chit vao con thi. Con hé, dén luot
minh, ciing lang yén stng s6t trude sy xudt hién ctia con ngudi.

Phachima nhin con hé véi su khiing khiép. Con thit ngam nhin lai ¢6 véi dang
vé nghi ngd. Tiéng gim git nho dan va né khong 16 y do tAn cong co géi. Lat sau,
con thi bét dé y dén co. Nhung cai méng vudt to lon ctia né cdim ngap siu trong
6. Hinh nhu khong c6 diéu gilam con thi dé ¥, chi khi Phachima khé dong day,
14p tic no cang thang trd lai. Cip mét con hé khong sang long lanh 1én nita ma
béng thoang budn ba u uan. Co géi nhin ra sy thay d6i cdm xtic ctia con tha.

Hoang hoén tir tit budng xuéng. Moi vat m& nhat dan, bao pht mét mau xam xit.
Troi chuyén mot cach 16 nét sang toi sam. Tir mat song cat 1én mot lan suong khoi
kéo dai 1é thé dén sét by. Lao ve sdu kéu dinh tai va vang tiéng rit ctia bay doi bdo
tin man dém dang xudng.

Sau nay, Phachima nhé lai, ltic d6 mgt cam giac mét lir xam chiém toan bo co thé.
Co run ray vi d6i va suy sup tinh thin. Con hé khong hé ¢6 y dinh bo di. Nguoi
thiéu phu dét tay 1én bung va cam gidc vé mot co thé séng dang ton tai giay dap
bén trong. Diéu d6 dan c6 dén mdt quyét dinh khong thé kiém ché néi 1a phai
chay trén.

Phachima cham cht nhin con h6 dang dan dan 1an vao bong dém va cam thdy
n6 dang bat dau roi mat khoi c6. Co gai chd doi, toan than cang ra, tran ngap
mdt stic luc chua titng c6. BAt ngdy, bang mot chuyén dong tuyét vong, Phachima
ngup xudng va lan cho téi sat day. Co gai boi tdi bo ddi dién, noi cé céc lang nho,
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Minh hoa: HOU TUAN

va chi ngoi 1én khi cdm thay phdi sdp né tung vi thiéu khéng khi. O khoang gitta
con sdng, co gai danh mét phuong hudng, nhung khi nghe tiéng gam gir c6 cam
thay so hai hon khi ¢ bén con hé. Co boi nhu dién cudng bang ca chan va tay cho
dén khi nhin thiy nhitng 4nh dén nhip nhdy trong lang,

Sau d6, ba my Phachima da t6 diém thém nhiéu chi tiét ly ky riing rgn vao cau
chuyén, su kinh hoang bao triim khap lang. Nhitng ngudi dan ba 6m chat con
vao long, chét tit ca cac canh cong va gao 1én am 1 rang cinh dan 6ng can phai
lam diéu gi d6 v6i con hd giét ngudi. Trai trang trong lang con mai mé chan dat
1t dé, bo, con ngudi ngudi gia ngdi cham rai nhai trau va ¢6 tim hiéu tam quan
trong ctia cau chuyén.

Phachima mét It ndm trén céi chiéu ldc cac bd lao trong lang kéo theo dam dong
- W ook . X 4 « £ A g 3= A A £ . A ~ A .
hicu ky dén tim ¢6. Ho muon biét cu thé dia diém con ho xuat hién. Ba me co lai
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6 dip thém that ké 1é vé nhiing chi tiét ctia cudc gip g6 gitta con gai minh véi
“ong ba muoi”.

Mot cu gia véi vé cuong quyét ctia minh da lam ba phai im miéng. Sau d6, ong ta
bat dau hoi Phachima. C6 gdi tra 16i 6ng mot cach khong hao hing. Khong hiéu
sao cd khong mudn con hd bi bat va giét chét. Cu gia cau may. Thanh Ala!- Ba gia
thét lén dé 16i kéo su chii y- chinh Thanh Ala bang sy diu dang ctia minh da citu
con gdi t6i ra khoi méng vudt “6ng ba muoi”. Néi 161, ba gio hai canh tay nhan
nheo nau nham 1én troi. Ong gia nhin vai.

- Ctt cho la nhu vay di - Ong ta néi - nhung lan sau Ala ¢6 thé khong c6 su diu
dang d6 nira. Khong hay ho gi khi c6 mot con hé thém thit ngudi rinh rap quanh
lang. D@ gitr an toan cho phu nit va tré nhd, chiing ta can giét chét né cang nhanh
cang tot.

Ong gia nhin nhitng nguoi dan 6ng dang trdim lang va cang thang. Méi ngudi
trong ho déu biét r6 nguy hiém nhu thé nao khi di san hé vao ban dém, dac biét
& bai co, noi n6 uu thé hon vé tin cong nhanh va khong phat ra tiéng dong.

- Thé nao? - Ngudi gia hoi.

Dam dan 6ngim lang, dan mat xudéng nén nha. Mat cau lai, cu gia chuan bi mang
It dan ong vi sy hén dén ctia ho thi Mamdt véi khau sting trén vai budc vao.
Guong mat chang trai do ruc vi bi kich dong.

- Ché4u nghe tin Phachima suyt bi hé vo, diing khong a? - Anh ta st rudt hoi.
Trong khi 6ng gia ké mot cach ngan gon vé cau chuyén, Mamtt man mé khau
sting hai nong véi su ndn néng ctia khat vong san ban bi danh thic.

- Cu da ké xong rdi - Mamft n6i - cin phai suy nghi vé phu nit va tré em. Ho that
dang thuong va khong thé roi nha nira bude. Nghia vu ctia dan dng chiing ta la
phai bao vé ho. Ai sé di v6i t6i? Toi sé khong phai la con trai ctia me t6i néu khong
mang xac no veé trude lae binh minh. Nhung ti can trg th.

Sau phat dao dong, chitng mot chuc dan dng bi kich thich bdi nhiang 1oi 16 caa
Mamit va vinh quang ctia nguoi thién xa, da dong y ra di.

- Tuyét! - Mamdt thét 1én- T6i biét 1a cdc anh khong phan boi toi.

Dam dan 6ngra di.

- Hay nghe nay, con géi - Me Phachima néi khi khép ctta - Thang Mamit nay
ciing da man khong kém con ho.

Phachima ngdi trén chiéu va ngam trang qua khung ctra s6 hep. Mat trang bi
nhiing chiéc 14 co rung rinh cat thanh ting thoi bac. Xung quanh tran ngap mot
thit anh sdng diu dang huyén diéu. Nhitng ngudi dan 6ng goi nhau bang tiéng
tham thi lo lang. Ho da két thic cong viéc chudn bi cho chuyén di san. Phachima
rau ri nhin theo ho. Thodng céi, ddm dan 6ng mat hit, chi con cdy cdi xdm xit véi
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tiéng ri rao ctia dam 14 sau titng tran gié. Phai cing tai ra, Phachima méi nghe
thay tiéng song vd nhé nhe xa voi ctia dong song.

Con hé ma Phachima suy nghi suét tit chiéu tdi gio né dang & dau do. That 1a tot
néu nod bo di xa va nhitng ngudi di sdn khong theo kip.

- Oi, Ala!- ba me 1dm bam khi bé hanh dao vao cdi gia - Dém nay la dém ctia chét
chéc. Hay thit nghi vé nhitng ngudi dang 1an md san ban con méanh tha trong
boéng toi. N6 ranh mabang mot tram con cdo va cd thé xac dinh chinh xéc khodng
céch trong béng t6i. Roi con sé thay, chua hét dém, trong x6m sé ¢6 tiéng khéc
ngudi chét.

- Ciing c6 thé khéng can dong cham dén con thi - Phachima vira khong noéi,
khong roi cita s0

- May néi v6 van cdi gi thé? - Ba gia cau nhau - cn phai giét n trude khi né can
chét chiing ta. Panh phai vay.

- C6 thé n6 sé bo di.

- Néu con hé vao gan lang thi né sé chang di dau ca khi chua thuyc hién duge
dinh - Ba gia 1am bam - Ai ma chang biét ho hay an thit ngudi, thuong luan quan
gan lang.

- Nhung con ho nay khéng thudc loai an thit ngudi - Phachima bdc lai.

Ba gia khong ndi, chi khit khit mai mot cach khinh bi.

- Con hé chi c4ch con ¢6 20 dedo va rat dé vd con - Phachima nhan xét - Nhung
né da khong lam gi ca. Tai sao? Me c6 thé giai thich diéu d6 khéng? Con va né
da theo doi nhau. Lic dau, mat né ctf ruc 1én, roi sau d6 trd thanh hién lanh va
budn ba. N6 nhin con chang c6 vé gi 1a hung éc.

- Bay, con dang néi nhitng diéu ngu xuidn hét nhu bb con ngay xua - Ba me tic
gian rit manh hd dao - 6ng Ay tin rang gi6 hat khe khé nhitng bai ca. Lay trdi tha
t6i cho con nhitng ngay con séng, 6ng ay gidng hét mot tay dai gan.

Phachima cau c¢6 nhin qua ctra s6 va nghe ngong. Lang xém bao triim mot khong
khi im ling dén ngdt theé.

C6 gai nhin vao dém tdi siu tham, cb gang nghe thiy 4m thanh nao dé. Trai tim
cting chung nhip véi tiéng chay trong xém. Bong nhién, trong ngudi co gai nhoéi
1én con dau. C6 6m chat lay bung,

- Con 1am sao thé, Phachima?- Ba me hoi.
- Khong, c6 sao dau - Co gai khé dap.
- Ra khoi chd gi6 liia va nam xudng!

Phachima cam thay con dau ldc tang lic giam. Co nham mat lai va mét 1an nita
thdy con hé xuat hién trude mit. Cip mat né thoat tién dé ngau mau léng lanh
roi sau d6 tré nén mét moi, yén a, thoang budn ba.
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Béng mot tiéng sting vang lén. Tiéng nita, Phachima riing minh nhu chinh c6
bi ban. Tiéng kéu ctia con thi gidy chét kha lau, trong mot vai gidy lam co gai té
liét. Co dudng nhu mudn tra 1oi lai tiéng kéu ctru d6. Guong mat Phachima cang
thang vi con dau, co thé va md hoi. Tir 1ong nguc phat ra tiéng rén ri.

- Oi gidi! - Ba me kéu lén - Con 6m a? Sao thé? Pi nim ngay.

- Me, con chuyén da - Phachima tho ra, théu thao. Ba me diu dita con ra chiéu,
bat nam xubng.

- That la chon dtng ltic dé dé - Ba me lo lang Idm bdm - Con cit nam diy dé me
di ndy nudc néng. Chura can goi ba dd lam gi khi bon dan 6ng con chua trés vé.
Phachima ndm thiém thiép trén chiéu, mat nham nghién. Ba me dun nudc va
lam bam gi do.

- Nghe nay - béng ba cu bao - Hinh nhu moi nguoi dang trg vé. Tao nghe thay
giong ho.

Trong lang vang vang tiéng thi thao ban khoan ctia dan 6ng va dan ba. Ba gia can
than hé cta, giong ai do.

- Mamiit cir 1am, béac oi! - Mot chi bé chay vot vao nha - Anh ay da giét dugc con
ho roi. Ho dang khénh né vé day. N6 khoc lam, chong cu dén ghé! Triing hai phat
van sdng, sau d6, ngudi ta phai dam chét né bang dao va méc.

Phachima chdm chi nhin chi bé. Ba gia khong gidu dugc vé non néng.
- Roi sao nita?

- Khi giét con ho xong, ngudi ta nghe tiéng kéu nho nhdé meo meo gan déy. Soi
dén 1én, hod ra 1a ba con ho con, bé ti teo, chua mé mat. Mamtit bao hé con ban
rat dugc gia, Phachima bt ddu rén ri vi con dau. Tran ldm tAm md hoi.

- Me!- Co thét 1én quan quai!
Ba gia day chi bé vé phia cira:
- Chay di goi ba d& mau!

Dita bé trd mat, kéu 6i cha, ngac nhién, roi chay vut di goi ba do.
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