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6ng Lam

héng Ba Tay lich, ay vin duong tiét Giéng Hai, tiét ctia mila Xuan
chin. Miia ctia sac dé gao, sac tim xoan, sac trang tinh khéi ctia hoa
budi, hoa sua... Ciing 1a quang thoi gian ma ba ta, me ta khép lai tat
bat rudng ddng, vao miia tray hoi. Trong vat 40 nau ctia ba, ctia me,
c6 miii trim huong phang phat & chita lang, miii trau &m nong nhu 1 lai ca giac
mo thdi xuéan sic. Gidc mg ay, bao nam rdi 1an ca vao mau xanh ma nén, mau
chin vang céy laa triu bong, gifi cd vao 4nh mét con lap lanh niém vui 40 méi...
Thoat d6, ma nhitng thang nim nhu ¢6 tich 4y ciing da voi xa. Thang Ba Tay
lich gi®y, con nguoi tat bat hon, véi cude song hién dai hon méi ngay. La thang
Ba vdi bao nhiéu lo toan méi, nhu thang Ba nay la cudc chién chéng dai dich
& pham vi toan cdu. Cudc séng khong ngiing nghi, khéng ngiing nhiing thi
thach. Va trong thit thach ngudi ta cang théu té vé xung quanh, cich méi chting
ta @6i mat, cich méi chiing ta vugt qua... Ching ta sé trudng thanh hay ding
lai, chiing ta sé that bai hay thanh cong? Ay la & chiing ta c6 biét hao hiép, biét
yéu thuong, biét chia sé, biét nang niu, gin gitt va c6 biét nam lay tay nhau?

Va thang Ba, van ven nguyén mot ngay ctia Me. Dé nhac ching ta vé long biét
on cudc song...
BBT TAP CHi SONG LAM
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Trach nhiém song

NGUYEN KHAC AN

6 thé néi chiing ta dang & chinh tim nhiing ngay cam go nhét ctia

cudc chién chéng dich, mdt cudc chién véi nhitng cam giac bat an

chua titng c6. Néu coi Covid - 19 nhu 1a mot tham hoa tir trén troi roi

xubng thi rat tiéc su bat an ma tac gia vira néi lai dén tir y thitc cong
déng ctia con ngudi. Néi dich “tir trén trdi roi xudng” 1a gia dinh ¢6 tinh tuong
déi thoéi, chit suy cho cling thi né ciing “qua giang” tit sy v6 cam ctia con ngudi.
Céch day chirng vai chuc nam, trong mot cudc thi nhan sac, khi gidm khao dua ra
cau hoi “Néu biét ngay mai trai dét nd tung thi hom nay ban sé lam gi?”. Thi sinh
sau nay la quan quan ctia cudc thi tra 16i: “Khéng thé cé chuyén ngay mai trai dat
né tung, nhung néu la vay chang nita thi chac chan hom nay toi van phai sbng
mot ngay that trach nhiém”. Vang, trach nhiém séng ctia con ngudi 1a cum tir mang
theo sy lo 4u hitu c& xuyén thé ky. Khéng phai mét ngay ma nhiéu ngay, khéng
phai mot ngudi ma nhiéu ngudi, ciing khéng phai moét lan ma nhiéu 1an ching ta
nhac dén 3 chit “trach nhiém séng” nhu la mot thir gi d6 xa xi gitta ci cong dong
bén bé lo toan nay. Cdm on ngudi dep, da cham dén khéi u 4c tinh ctia xa hoi ngay
trong mot cudc thi ma dudng nhu moi sy chii ¥ ¢éu dé dén cho cac sé do hinh thé.
Trach nhiém sdng la thit khong nén c6 tudi tho, né can phai nim trong khoang
chita tu gidc va vinh ciru. Thong diép tit mot ngudi dep cach day may chuc nam
ma nay van con nguyén gid tri, néu 20 nam nira, lai c6 mot ciu hoi va cau tra 1o
nguyén van nhu thé thi vin nhan dugc nhimg trang phao tay. Khong chi viné hay
ma né ding, khéng chi viné la ban théng diép ma con 1a 16i thinh cau, khéng chila
nhéic nhd ma 1a bai hoc. Phéi ching sdng c6 trach nhiém van la mot muc tiéu, mot
khat vong thién lanh nhung thiéu vang su bdi trtic va cham séc?

Dan s6 thé gidi da cham ngudng 8 ty. Ciing xin dugc néi thém 1a lich st can 200
ngan nam dé dat ngudng 1 ty ngudi nhung lai chi can 200 nam dé dat ngudng

SONG LAM « SO 3 (Théng 3/2020) « 3



THOI LUAN

8 ty! Vat thé bay khéng xdc dinh (UFO) chi la nhitng cau chuyén dugce truyén
miéng mo ho. “Nguoi ngoai hanh tinh” van 1a mot bd phim khoa hoc vién tuéng
an khach. Cong cudc tim kiém su séng ngoai trai dat van la mot du an toén kém
va day lang man ctia NASA. Nhitng thong diép két néi dugc giti vao vit tru bao
la van chua c6 mét héi dp r6 rang nao. On gidi, moi nén vin minh van thudc vé
loai ngudi. Dén thoi diém nay ching ta c6 thé ty tin rang, toi, ban va 8 ty ngudi
khac dang ton tai trén qua dia cau xinh dep nay 1a 16p sinh vat cao cap duy nhat
dt nang luc va tu cach dé tao hda giao trong trach lam cht hanh tinh ciing véi
bén phan duy tri sy sébng cho minh, cho cong déng va cho ca muon loai. Pugc
sinh ra, 16n Ién va ton tai, hay néi gon hon “séng” chinh 1a diéu ky diéu nhat ma
mo6i mot ching ta nhan dugc tir tao héa.

Ngudi ta da ghi vao cic cong udc rang séng 1a quyén can ban nhat ctia con nguoi.
Bén tuyén ngon doc lap ngay 02 thang 9 ndm 1945 Cha tich Ho Chi Minh ciing da
mot 1an nira khang dinh: Moi ngudi sinh ra déu c6 quyén séng, quyén tu do va
quyén muu cdu hanh phiic, d6 1a nhitng quyén khong ai 6 thé xam pham dugc.

Tuy nhién quyén séng va trach nhiém séng khéng cling ndi ham ctia mét khai
niém. N6 14 hai ciu chuyén khac nhau trén cting mét chti thé - con ngudi. Ching
ta c6 quyén duge sdbng nhung khong c6 nghia 1a song thé nao ciing dugc. “Ban
chit con ngudi 1a su téng hoa cac mbi quan hé xa hoi” (Cac Mac). Tach ra khoi
xa hoi thi con ngudi khéng con lé‘con ngudi nita. Chuyén ké rang vao nam 1920,
Joseph Singh mo{t muc su nguoi An P da phat hién ra nhitng daa tré ki di. Tai
ngodi lang Midnapore c6 mot sinh vat ky la tiéng ht nhu séi, di chuyén nhanh
nhen, khoe manh va thuong tan cong gia stc... Moi ngudi danh nha vao su giap
dd ctia Joseph. Vi muc su nhan 1o, mai phuc quan sat, 6ng nhin thay sinh vat bo
ra tit mot cdi hang 1a 2 da bé. Ching khong mic gi trén nguoi va di lai bang ca
4 chi. Té ra day la nhitng dua tré so sinh luu lac, dugce nhitng con séi ritng “cuu
mang”. Ong cling véi ba con dan lang dua vé ¢o nhi vién dé cham séc. Joseph dat
tén dda lon 1a Kamala va dtta nho 1a Amala. Kamala va Amala sinh hoat khong
khdc gi s6i - chiing ngti tir sing tGi chiéu va tinh diy quiy pha khi troi t6i. Ca 2
uéng nudc bang ludi, thich an thit song va san sang cin x¢, de doa nhimng ngudi
la téi tham. Di1 rat rat c gang dé day dé nhung Kamala va Amala van khong thé
séng nhu mot con ngudi binh thuong duge. 1 nam sau, Amala qua déi, con Ka-
mala mét 8 nam sau d6. Dau sao thi day van 1a mgt cau chuyén budn chua kiém
chiing nhung chic chin da 1a con ngudi thi phéi song trong xa hdi loai ngudi mai
thanh ngudi. Thi gia tri dugce tich liy, hun dtc triéu ndm mdi c6. Chiing ta song
trong cong doéng xa hoi la ching ta tu do thita hudng nhitng gia tri 6 tudi doi
triéu nam dy. Nhung rit tiéc khong phai ai trong ching ta ciing nhan ra.

Ca triéu nim nay con ngudi vita gép phan tao nén vita may mén dugc song
trong moi truong xa hdi. Pugce lam ngudi va con duge thanh ngudi. Vay nhung
bén canh nhitng té bao lanh manh va hiu ich thi ciing cé ca nhiing “té bao la”.
Mot bo phén trong xa hoi mic stic khai théc, viing vy gitta bé gia tri y rat vo
t0i va va cling rat vo on. Pang so nhét 1a da hinh thanh mot 16p ngudi quen doi
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hoi, gioi hudng thy, song v6 cam, vé trach nhiém véi cong dong. Thai nao cling
c6, nhung gan day mat do “té bao la” lién tuc tang sinh nhd sy khuéch dai cta
cac phuong tién truyén thong xa hoi. C6 nhimng ca nhan cha déng gop duge dau
chi mét hat cat cho cong ddng nhitng hé ma miéng la... doi hoi. Khi khong thoa
man thi ban nang xa la ciia Amala va Kamala trdi day. Ho chui, chid, va chii. Ho
la nhitmg “Chi Phéo ban phim”. Mét ngudi bi tai nan ndm chong cho khéng ai
giup dg, mot vu d6 xe bia nhao nhao vao hoi, mot vu danh ghen c6 dén mudi
méy chiéc dién thoai “téc nghiép”. Mot cai dinh thi biét nhén vé nhung mot chiée
tam xia ring da st dung lai Ién ném ra ngoai. Véi l6p ngudi dy chi can mdt so
suat nao dé ctia co quan quan ly hay mot phéat ngon 1o miéng ctia ngudi cé trach
nhiém la ho gao 1én xia x6i, chi trich va bat bé, ho nhan danh céi goi la phan bién
dé “cau view”. Ho lgi dung hodc bi lgi dung cho muc dich quéy pha. Tit chuyén
xa nhu chuyén dét dai & Pong Tam, gan hon nita nhu chuyén tinh nha khéi cong
xdy dung tugng dai Lé-nin... Nhiéu nguoi lam dung, néu khong néi la danh cip
2 chit “nhan dan” trong khi ho chi 1a s6 rat it va khong hé ¢6 tinh dai dién. Nhan
dan khéng phaila “té baola”, nhan dan khéng vé trach nhiém, khong vé on. Trd
lai cAu chuyén Covid - 19 hoanh hanh, ca nudc mat &n mat ngu chi vi mot 6 gai
vO ¥ thite, hang ngan ty dong doi non ra di. Tham chi c6 ké con than nhién 1én
mang khoe chién tich “lach luat” dé mang bénh vé cong dong! Mot lanh dao bat
nhan dén mic ctt cAp dudi cach ly thay. C6 thé néi trach nhiém vi moi ngudi ctia
mot bd phan ky sinh trong xa héi da di dang.

Dich bénh 16i ciing sé qua, con ngudi con sdbng ngan ngan nam nia. Nhing gi
ching ta hudng tit cha 6ng ciing la nhing gi ching ta c6 bon phan gin gitt cho
con chau. B6t vo cam va ich ky di, song c6 trach nhiém mdi ding nghia cia tit
song. Chua hién dang khoan dimg doi héi. Chua vi tha bao dung chd voi khat
khe. Cho di cting 12 dé nhén lai, trach nhiém séng vi cong ddng suy cho ciing
cting la cach dé tri an cong ddng. Sdng lac quan va cé trach nhiém di, khong c6
chuyén “ngay mai trai dat nd tung” dau!
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Lung linh
con dudng tién nhan

VAN HIEN

ghé An 1a mot trang sit dia phuong phong phi, day dan, hé théng,
sinh déng trong bo str dd s ctia dan toc Viét ké tir mach ngudn tién -
5o stt dén nén van minh Au Lac va sé trudmg ton cho t6i tin mai sau.

Trong biét bao bién cb thang trdm di t6i nén van minh nhén loai va
dan toc, Nghé An véi vai tro chii thé kién tao, md dét, cai tao thién nhién, muru
sinh, bdo vé by cdi... thdi nao ma chang phai khéi ngudn tit nhitng con dudng.
Xa xua dau thé ky thi XTI dudi triéu dai nha nudc phong kién doc lap triéu Ly
ngudi dan Nghé An da nhan nai cting Tri chdu Uy Minh Vuong Ly Nhét Quang
md duong khai thong vdi bén ngoai vao nam 1042 va nam 1047. Ay la chua ké ti
con dudng nhan thirc, tu tudng va con dudng vat chat cy thé, dinh hinh trong
khoéng gian, nién dai.

Tit ndm ba muoi, thé ky XX, nha khoa hoc X6 Ranh (E. Saurm) nguoiPhap da im
thdy con dudng tién hoa ctia loai ngudi tai di chi Tham Om (Chau Thuan, Quy
Chau), ¢6 nién dai hang chuc van nam, vao thoi dai db dé ca. Lam sao khong tu
hao khi di cot khdo c6 & Tham Om la hoa thach quy hiém trong qua trinh tién
hoa cta loai nguol noéi chung va xa hoi nguyén thuy Viét Nam néi riéng. Con
dudng tién héa clia ngudi Viét c6 trén dat Nghé An tit Tham Om (Quy Chau)
dén Lang Vac (thi xa Thai Hoa) va Quynh Vian (Quynh Luu) 1a minh ching qua
trinh phat 10 nén vin minh tir do d4, sang do sit, do dong cua tién nhan trong
hanh trinh dang dic ndi doi cai tao thién nhién, ty lam méi chinh minh trén
viung dat Nghé An. Nén van minh lda nudce khéi nguon tit tram tich song Lam,
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song Hiéu, song Chu véi dai ngan rirng nguyén sinh Pt Hudng, Pit Hoat ¢ lai
cho thé hé hom nay biét bao di san van hod vat thé va phi vét thé, in dam dau an
tién nhan sdng tao trong tap quan canh tac, chan nudi, nghé thii cong, kién tric,
trong doi song tin ngudng phong pht véi truong ca “Dé dat, dé muong”, “lam”,
“khap”, trong nghé thuét ché tac cong cu san xuat, nhac khi, trang stic... Céc nghi
thiic 18 hoi ciu mita, xudéng ddng, cing com méi dau vu, dau xuan 1a hinh anh
séng dong tai hién con dudng tim hudng di téi bién ma dat, mé céi. Minh ching
sinh dong con dudng t6 tién hudng ra bién, day la di chi do6 sat Lang Vac (thi xa
Thai Hoa), d6 gdbm Quynh Van (Quynh Luu), duge ché tac thu cong khé tinh
x40, cach nay khoang 6.000 nam. Tinh hoa ay la ngén ngit nghé bién, nghé rimng,
nghé lam mudi, nung voi, lam d6 nung ma lung linh cau vi do dua, vi phudng
vai, hat giam lam nén di san van héa phi vat thé ctia nhan loai vinh danh.

Dan tdc Viét bi céc thé luc phuong Bac do ho, xam luge hon 10 thé ky, ciing dong
nghia v6i timg Ay thé ky quyét liét, khong cam chiu n6 1é ctia cic cong dong dan
toc Viét truyén doi, bt diét va bat khudt ké tiép khéi nghia khang dinh vi thé
chi quyén dat nudc. Trong cac cudc khoi nghia ctia Hai Ba Trung (42 - 43), Ba
Triéu (248), Ly Bi (542) lap nudec Van Xuan, Mai Thac Loan (713 - 722), nguoi dan
Nghé An hoic truc tiép cam gido dau quan danh gidc, hodc gian tiép quyén gop
luong thao, vit khi. Ghi dau an déng gop tri tué, cong stic gitt yén bo coi. Cong
déng cac dan toc Nghé An ltc by gioy thude quan Ctru Chéan, dén tridu dai nha
Ly (1010-1225) ddi thanh chau Nghé An déu thé hién vai trd viing “dia linh, nhan
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kiét”, “phén dau”, hau ctt vitng chai “tién vi cong, lui vi thii”. Thi linh Mai Thiic
Loan, nguoi nong dan muu sinh bang nghé hai ctii mién Sa Nam, Bau Non (Nam
Dan), Chau Hoan da bién con dudng thién 1y van dam ddy nuéc mat va xuong
méu dan den co cuc téi Trung Nguyén (Trung Quéc) cong nap san vat thanh con
dudng khoi nghia, 1at d6 4ch cai tri nha Dudng, 1ap nén nudc Van An.

Trén con dudng thugng dao cheo leo tit Nghé An ra phuong Béc ting in dam
dAu chan dan binh Mai Thic Loan khdi nghia chong lai nha Pudng, gan 700
nam sau cudc khang chién chong giac Minh (1418 - 1427) ma Lé Lgi 1a linh hon
cudc khéi nghia lai né ra. Sau héi thé Ling Nhai, Lé Lgi kéo quan khdi nghia
vao Nghé An ha thanh Luc Nién, tiéu diét quan Truong Phu nam 1424, gianh lai
nén doc lap cho dat Viét. Va rdi cich 360 nam sau, cudc khai nghia thang lgi ctia
Lé Loi, vao ngay 26/12/1788, Nguyén Hué - nguoi anh hiing do vai tit Pha Xuan
(Hué) dan dai quan hoi binh tai Nghé An roi theo con dudng thugng dao tién ra
Thang Long tiéu diét 29 van quan Thanh véi thé tién cong than tdc, ché tre, quét
sach bong giac, gitt yén bo co6i Dai Viét.

Vao cudi thé ky XIX dau thé ky XX, nhan si Nguyén Trudng To khat vong tim
kiém con dudng khai sang khoa hoc canh tan dat Viét. Nha chi sicach mang, nha
van héa 1én Phan Boi Chau bén bi, khéc khoai tim con duong dan sinh, dan cha
cttu nude. Va lanh tu Nguyén Ai Qudc - H6 Chi Minh tir qué huong Nam Pan
theo duong thién ly vao Bén Cang Nha Rong ndm 1911 vugt trung khoi gian nan
tim dén chi nghia quéc té vo san, ludn cuong vé van dé dan toc va thude dia ctia
Lé-nin dé giai phéng dan tdc, gianh doc lap cho T quéc.

Lich stt chong ngoai xdm ctia dan toc Viét Nam gan bé mau thit vdi con dudong
xuyén Viét. Con dudng nao ciing bing qua ving dat xi Nghé lap lanh trang st
oai hting chdng xam lugc. Dau 4n ay khong chi dién ra trong 10 thé ky chdng gidc
phuong Bac banh trudng thé luc, muu toan dong hoa dan toc Viét. Trén con duong
dat ma tién nhan bat rimg xé ni mé tuyén tit ddu nim Binh Tut (1046) t6i mua
Xuan nam DPinh Hgi (1047) t6i Van Mai - Thanh Hoéa nbi véi Thang Long. Thoi
ky céc bac tién nhan md dudng xuyén tinh, dau thé ky XI, chau Nghé An lac bay
gior chi c6 46.450 ho vdi 54.364 suat dinh & 6 huyén, 4 truong 60 gidp. Thé hé hom
nay lam sao cé thé hiéu hét sttc véc vi dai ctia céc bac tién nhan. Néi tiép trén con
dudng thugng dao ctia cac bac tién nhén xua xa la con duong tit Nghé An ra chién
khu Viét Bac trong khéng chién chdng thuc dan Phép su6t 9 nam. Con duding khai
cong dau thiang 3/1953 dai 149km, ndi tir duong 48 v6i Bai Chanh (Thanh Hoa).
Tuyén duong khai ngudn tit Nghé An kéo dai hau phuong Khu 4 t6i chién trudng
Hoa Binh, duong s6 6 va Tay Bac. Hang chuc van dan cong hoa tuyén, thanh nién
xung phong, bé ddi chu luc tir Nghé An, Ha Tinh, Quang Binh theo dudng 15A
tién Ién mat tran giai phong Tay Bac nam 1953 va tiéu diét tap doan cit diém Dién
Bién Phii vao thang 5/1954, két thtic 9 ndm khéng chién gian khé, oanh liét.

Lich stt con dudng 15A lai thém mét mébe son toad rang khi ca nude ra tran danh
tra chién tranh pha hoai mién Bac, chi vién stic ngudi, stc ctia giai phong mién
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Nam, théng nhét ddt nuéce. Noi khdi dau cot méce sb 0 tuyén dudng Trudng Son -
duong mon Ho Chi Minh vao ngay 9/9/1964 tai thi tran Lat (Tan Ky) ciing chinh 1a
diém xuét phat md tuyén dudng chién luge Tan Ky (Nghé An) - Van Mai (Thanh
Hod) vao nam 1953. Sinh thdi dng Nguyén Pinh Tir, Bi thu Huyén uy Tan Ky ti
nam 1964 - 1967 thuding ké vé nhitng ngay s6i dong chi huy luc lugng dan quan,
tu vé sit canh ciing can b, chién si Tiéu doan 25 cong binh Quan khu 4, Tiéu
doan cong binh 27, Trung doan cong binh 96 thudc Bo Tu lénh Poan 559 bo déi
Truong Son da md dudng 15A xuyén qua 6 xa ciia huyén Tan Ky. Puong 15A Itic
béy gid chi rong chitng 3m, ri cap phéi pha séi nhung da 1am I, kién gan chiu
tdi hang chuc van lugt xe quan sy chuyén hang tir Binh tram 10 (Thanh Hoa)
vugt Truéng Lii, Pha Sen, Trudng Tram, ctra tt Truéng Bon vao tan Binh tram 14
(dudng 20 Quyét Thang) va Binh tram 12 (Ctta khdu Cha Lo, dudng 12) Quang
Binh. Trong hé théng mang dudng Trudng Son véi tong chiéu dai gan 19.000 km,
duong 15A chi c6 672 km, tinh tir c6t mbe s6 0 Tan Ky nhung né la “déng mach

k¥

cht” néi su séng cua tién phuong véi hau phuong 16n mién Bac vugt vo van
trong diém qua Nghé An sudt 11 nam (1964 - 1975). Gan 2 triéu tAn hang quan sy,
hang chuc su doan, hang quan doan, binh khi ky thuat chi luc theo tuyén duong

15A da vao mat tran B5, B4, B3, B2 va vugt sang chién trudng Lao.

Déng hanh bén bi sudt nhitng nam Nghé An va Khu 4 bi danh phé tan khoc véi
con dudng 15A 1a tuyén dudng bng dan dong xang dau tir mién Bac vao chién
truong dai 3.000 km ma diém khdi dau, duge vi nhu méc s6 0 la tram bom N1,
dat tai xa Nam Thanh (huyén Nam Dan). Tuyén dudng éng din xang dau vuot

! e

MOT DOAN QUOC LG 1 A QUA THANH PHO VINH - Anh: LE THANG
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song Lam, bang qua tai bom ra Trét (xa Nam Pong, huyén Nam Pan) men theo
duong 15A, bang qua huyén Dic Tho vao tram bom N2 tai xa Nga Loc, huyén
Can Loc (Ha Tinh), r6i vuon tdi tin Dong Nam Bo Iam nén huyén thoai duong
Trudng Son - dudng mon H6 Chi Minh bat tir.

Sau chién thing ngay 30/4/1975, con dudng “théng nhat”, duong hoi nhap, phat
trién hudng téi dan chi, van minh, cong bang, dan giau, nudc manh da mang
tam voc va ca khat vong méi. VGi Nghé An, noi khoi dau nhitng con dudng lam
nén chién thing trong chién tranh gidi phéng dan toc, giit yén by céi, bién dao
than yéu con c6 thém con dudng, ma diang hon 1a dai 1o H6 Chi Minh trén nén
duong Truong Son nam xua va ca con dudng di san van hoa phi vat thé dan ca
vi gigm Nghé Tinh da dugc UNESCO vinh danh vao thei ky dat nude va qué
huong Béc vuon minh d6i méi.

Lich str duong nhu chon manh dat Nghé An ma thir thach ma gtri gam, tin ciy,
giao phé vin ménh dan toc qua mdi thoi dai mdi bién cd, thang tram. Phai vay
ching ma Nghé An la noi phat tich nhitng con dudng huyén thoai, lam giau
gid tri lich str, d&i séng tinh than khéng chi cho thé hé hém nay. Chi véi tuyén
dudong québc 16 48 néi véi tuyén dusng HO Chi Minh chay doc viing kinh té séi
doéng huyén Nghia Dan, Thi xa Thai Hoa, ndi thong cac huyén Quy Hop, Quy
Chau, Qué Phong, vita miy nam tinh tap trung thu hat ngudn von va ky thuat
dau tu da 1am bitng sang guong mat kinh té xa hoi mién Tay Bac Nghé An. Con
duong lam thay d6i tip quan san xut tir chat tria, tu cung tu cdp sang san xuét
hang héa, dua san pham trong trot, chan nudi hudng ngoai. Nam (2016-2019),
mic do ting trudng kinh té mién Tay Bac ting trudng 6,8%, ho ngheéo mién nti
gidm 3,4%, GDP binh quan dat 28,81 triéu dong. Ca mién Tay Bac dinh hinh viing
nguyén liéu ché bién sita bo tuoi, chan nudi gia stic, gia cAm, quy mo trang trai,
gia trai, viing cay trong c6 mai véi san lugng cao, cd thi truéing tiéu thu én dinh,
xuét khau. San xuit kinh doanh nghé rirng riéng Quy Chau dat 25 triéu dong/1
ha, phti xanh d4t rimg, trdng méi 22.000 ha trén téng dién tich kinh doanh 61.716
ha, cho téng gi4 tri thu tif ritng nam 2019 12 400 ty dong.
Téi nhd dém nghi & Nha khach huyén iy Nghia Pan, ngdi dam dao véi anh Tran
Qubc Khanh, Phé Bi thu Huyén iy (bay gi¢y 1a phé Ban Tuyén gido Tinh tiy Nghé
An), nghi vé cong lao ctia 16p 16p tién nhan di mé dudng, md dit thém rong dai
Xt Nghé, bong nhd da diét cau tho clia nha tho da tai Nguyén Dinh Thi viét vé
dat nudc:

... Nudc chiing ta

Nudc nhitng ngudi chua bao gior khudt

Dém dém ri ram trong tiéng dat

Nhitng budi ngay xua vong ndi vé”.
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RUNG SANG LE & TUONG DUONG - Anh: HO PHUCNG

Ruing sdng lé thay 14

NGUYEN THE QUANG

huyén xe khach luét nhanh trén qudc 16 7 dua téi rdi thanh Vinh vé

mién Tay xtt Nghé. Néng thang Chap tia xubng niii ngan triing diép.

Nhitng trién ndi cao 2 bén dudng, mudn ngan cay to, than bac tring,

vuon thing, xde nhitng tan 14 vang ting néi tiép nhau, viing chai va
kiéu hanh. Tuong Duong day rdi. Xe dimg lai trude cdng Uy ban xa Lugng Minh.
Toi xudng xe. Gié ngan lanh bubt ctia nhitng ngay cudi dong, pha vao mit. Toi
chot nhd nhitng mtia d6ng hon chuc nam trudc t6i da tung lén day hoc & day.
Gio lanh cing ngay dém ao ao tran qua nhitng rimg sang 1é nay cting nhirng con
gi6 doc khac lam cho Lugng Minh xo x4c tiéu diéu. Véi dién tich 228,8 km2 chu
yéu 1a nti non hiém trd, & vi tri gidp huyén Ky Son, xa Lugng Minh nam trén
dudng chuyén ma tiy tit Lao vé. Nhitng nam 80, 90 ctia thé ky trudc, dan sé méi
hon 3600 khau, séng trén 10 ban, nhung ban nao ciing ¢6 nhidu ngudi nghién,
nhiéu ngudi buén ma tay. Ban Pta c6 dén 82 ngudi nghién. Trudng ban X6p
Mat L6 Van Tuén tit con nghién da trg thanh tritm budén ma tdy véi sé lugng 16n:
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120kg thudc phién, 150 banh heroin, c& nha bi vao tit. Nha Tran Van Khoa va Vy
Thi Thanh ¢6 10 nhan khau thi dén 8 nguoi phai ngdi ti. O nhiéu ban nhu ban
Xf)p Mat, ban Dua, ban Minh Phuong, ban La, nhiéu dan ong bi nghién chét,
bi ti1, chi con 6ng ba gia va phu nit, trd thanh “ban khong chong.” Lang qué xo
xéc, tiéu diéu hon ca lte bi nhitng con bao 16n, bao nhiéu tré em khéng duge hoc
hanh! Cudc sbéng ctia cac em bay giod ra sao? Con dudng trudc mat ctia cac em
c6 chit anh sang nao ching? Vuong van cau hoi ay, nhan 1oi moi ctia ngudi ban
déng huong, thdy gido Tran Dic Duong, dii da nhitng ngay giap tét, toi quyét
dinh trd lai noi nay.

Ngd ngang trudc mot ngdi truong 2 tang khang trang, cé cdng 16n néi bat hang
chit: Trudng Phé thong Dan toc ban tri Trung hoc co s Lugng Minh. Bén trai 1a
phong hoéi déng, tiép d6 1a hai day nha xay dai va rong, ky tiic x4 ctia cac em. Téi
budc vao phong hiéu vu. Thay hiéu trudng dang di hop & huyén. Hiéu pho Tran
Dittc Duong tiép t6i. Qua trao d6i, tdi duge biét trudng cé 9 16p véi 308 hoc sinh,
s6 ndi trii 12 281 em. Tai hoi:

- Trong s6 nay, con em nhitng ngudi nghién hodc bi tit vi ma tiy cé nhiéu khong?
Thay dua cho t6i ban danh sach hoc sinh mo c6i cha me:

- Péy 1a 42 em kho khan nhat. Phan 16n c6 cha, hodc me, hodc ca cha 1an me bi
nghién chét hoc bi ti khéng noi nuong tua. Con lai, s em ¢6 hoan canh khé
khin ciing rat nhiéu. Toan xa hién nay ¢6 1 157 h¢ thi 703 ho ngheo, chiém 60,8%
dan sé.

Téi ngd y mudn gap mot sé6 em. Thay dua tdi xudng ky tic x4. Toi di vao mot s6
phong, hoéi chuyén mot sé em: Kha Thi Khanh Ly & ban Minh Phuong hoc 16p
7B, bd nghién chét, me di ti, & v&i anh trai; Vy Thi Thu La 16p 9A, em la Yy Tuan
Anh 16p 7C, ngudiban Cdi, cha dang & tit, me lay chong; Ngan Thi May At & ban
Cham Puodng, md coi b6, me lay chong; Luong Van Ly, bd me dang & tiy; Vi Thi
Hoai Thuong & ban Dira, bd mét lic con nho, me budn ma tiy, bi 17 nam tit mai
thu én dugc 1 ndm... Mbi em, mét hoan canh nhung déu chiu nhiéu mét mat,
buon tdi. Téi chia s, an Ui cac em d6i diéu. May At néi véi téi: “Co Vi Thi Kim
Tuyén cling néi véi em nhu vay.” Cac em khac ciing bay té niém quy mén, tin
tudng cic thay co gido cia minh. Piéu dé that dang tran trong.

Roi phong cac em, t6i dén gap cac thay c6 & ndi tri tai may phong riéng cudi mbi
day nha. Thay c6 & vay dé tién viéc quan ly, bay vé cho cac em. D6 la thay Tran
Van Thuan qué Yén Thanh, c6 Dang Thi Nhan qué Nam Pan, c6 Bui Thi Ha qué
Anh Son, ¢6 Nong Thi Chung qué Lugng Minh nhung chong & Nghi Loc. Cac
thay c6 dé con & dudi xuoi, 1én cong tac tai Twong Duong da hon chuc nam troi.
- Tét ca hoc sinh & day 1a con em dong bao Thai va Kho Ma. Cac em quen song tu
nhién va tu do. Vao noi trd, kinh té d& hon nhung phai luyén cho sinh hoat né
nép, hoc tap cham chi la mot diéu rat khé. Bao ndm qua, cac thay c6 & diy da mat
nhiéu cong sttc va tim huyét mdi c6 dugc né nép nhu hom nay.
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Théy Tran Dttc Duong néi vay rdi ké cho téi rat nhiéu cdu chuyén cdm dong vé
cac thay c6 gido trudng minh chdm séc hoc sinh. T6i nhin ding ngudi nho nhan
ctia 6 Nhan, qué Nam Dan, nghi dén canh nita dém mua gi6, cd cuing bac bao
vé, trén mot chiéc xe may, chd em Hap Ha Vién, qua hon chuc cay s6 dudng rimng,
xubdng bénh vién huyén ma long ddy mén phuc. C6 Ha, ngudi Anh Son, con 6m,
xin vé cham con 2 ngay vita méi lén day bui dudng, c6 dang chudn bilén 16p. Téi
budt miéng: “Cac co vat va qua.” C6 vui vé: “Co vat va, nhung thay cdc em con
dai dét, hon nhién, thuong né 1Am ma cb hét sttc minh. O day nhd con, vé xudi
vGi con vai ngay lai thiy nhd, thay lo cho cac em trén nay.” Nhd hoi ndy & phong
hoi dong, mot cd gido chan tinh néi vdi toi: “Em 1én 16p xong 1a vé nha, cé bd
me, c6 chong d& dan, cham 2 con ma van thiy mét. Cac thay c6 & néi trd, cham
lo hang traim em, méi em méi tinh, sudt 24/24 gi¢s thi that vat va.” Téi dua y nghi
d6 néi véi may ngudi. Co Nong Thi Chung néi ngay: “Mét that. Lam ldc con byc
nita. Nhung cdc em cuc khé qud, minh phai lo cho chiing théi. Cac em khong
bd hoc ma ¢ lai truong la vui ldm roi.” Pa titng cong tac & viung ndi, toi hiéu viéc
van dong hoc sinh dén 16p 1a vo ciing cuc nhoc. M6i nam, khi vao nam hoc, roi
sau khi nghi tét, sd hoc sinh trong méi I6p sut han. UBND xa da phai thanh lap
Ban van dong chong hoc sinh bé hoc do Chu tich xa lam trudng ban. Bao cén bd
cac doan thé, trudng ban, cic thay c6, vugt ring qua sudi, dén titng ban ngheo,
tim dtt moi cach van dong cac em trd lai truong. Cudc sdng ctia céc thay co gido
& day thuc sur1a nhitng cude chién gianh lai kién thirc cho tré tho ban lang. Niém
vui ctia c6 gido Chung ciing 1a niém vui ctia cac thiy c6 noi day.

Qua cac phong hoc, thiy nhiéu bd ban ghé méi dong quy cach, thay Duong cho
t6i hay: Cong ty C6 phan Tu van Pau tu Thuong mai Pong Tay & Ha Noi vira vao
tang trudmg 200 bo ban ghé nay. Ca nhirng mién xa xdi noi Thing Long chung
tay lo cho viéc hoc ctia cic em viing réo cao nay. T6i hoi thay tinh hinh, chat
lugng hoc sinh miy nim qua:

-3nam nay, hon 90% hoc sinh duge & ndi tri, c6 ddi ngh gido vién viranhiét tinh,
vira giau kinh nghiém, chét lugng hoc sinh da kha hon trude nhiéu, ti 1é hoc sinh
tot nghiép vao loai cao cia huyén

Nhé dén nhiing ban nghéo duéi nii cao, téi nghi: néu khéng cé su ddu tu ctia
nha nudc, céc nha hao tim, con em dong bao & day sé song ra sao?

Thay Tran Hung Thai, Hiéu trudng ctia truong da vé, vui vé moi toi [én phong.
Thay Hiéu trudng tré nay da ciing cong su dua 2 trudng Trung hoc co s& Tam
Thaéi r6i Trung hoc co sd xa Lugng Minh dat truong chuan qudc gia.

- Da thanh cong & 2 trudng, duge anh em ddng thuéan, dia phuong va ca nhiéu
noi xam tay vao chac Truong sé nhanh chéng dat chuan quéc gia nita.

Téi bao, tin thiy sé hao hitng néi véi toi vé chi dé nay. Thé nhung, thay lang gidy
1it r6i néi vdi toi:

- Pat chuan qudc gia thi quy that nhung cé y nghia gi khi cac em hoc sinh & day
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hoc xong Trung hoc so sé lai quay vé nuong rdy, géi thi liy chong hodc bi rt ré
vao cac 6 té nan xa hoi hay bi ban sang nudc ngoai, nam thi lﬁy vg, sinh con,
ngheéo déi lai cang déi ngheo. S6 con lai phai di lam cong viéc cuc nhoc, ¢6 khi
bd mang tai cdc mo vang hoac nghién ngap, tham chi thanh téi pham. Céng cudc
x6a doi gidm ngheo & mién ndi ciing khong dat ma muc tiéu ciing cd xay dung
luc lugng qudc phong, gitr viing an ninh cing khé thuc hién.

- Thé trén da c6 chi truong gi dé giai quyét tinh trang nay?

- C6 chit. Tit théang 5-2012, Thu tudng Chinh pht da phé duyét chién luge phat
trién day nghé dén nam 2020. Nam 2015, Chinh pha da cé Nghi dinh vé mién
giam hoc phi trong hé théng gido duc qudc dan va Quyét dinh chinh séch noi
trti cho hoc sinh, sinh vién cao dang, trung cap. Thang 7-2015, Uy ban nhan dan
Nghé An ciing da phé duyét ké hoach “Phan luong huéng nghiép day nghé hoc
sinh sau Trung hoc co s& va Trung hoc phé thong trén dia ban tinh”...

- Khoé khan gi ma dén nay ching ta vin chua lam duge?

Gigng thay Thai dugm budn:

- C6 hang tram ly do khéong lam dugc va khong lam...

Cau néi dirng lai ntra chirng. Lat sau, thiy nhin t6i, chdm rai:

- Gan b6 véi Tuong Duong da 18 nam rdi, téi rat budn khi thdy hoc sinh minh
ra trudng rdi quay lai d6i nghéo. Nhiéu thdng ngay, téi tran trd mudn lam ma
khong lam néi, ¢6 ltc roi vao bé tac...

Thay ding lai. Toi thodng nghi “C6 Itc roi vao bé tac”, chit khong phai 1a “tt ca
déu bé tac.” Thay da tim ra cach gi chang? Téi néi:

- Va nay, thy da tim ra 13i giai cho bai toan dé chua?

Thay mim cudi, mé cip, dua cho t6i mot tip gidy. D6 1a: Nghi quyét vé viéc ban
hanh dé an phan ludng hoc sinh sau tbt nghiép Trung hoc co s& trén dia ban xa
Lugng Minh giai doan 2019- 2024 ctia Hoi dong nhan dan xa va ban dé an thyc
hién ctia Uy ban nhan dan xa Lugng Minh ky ngay 1-1-2019. T6i doc nhanh trudc
nhimng luan ct rat khoa hoc rit ra tit thyc tién ctia dia phuong, nhitng muc tiéu
cu thé va tirng budc di thich hgp. Thé nhung, tdi ciing hiéu rang dé thyc hién
dugce diéu nay khong dé dang gi. Toi hoi:

- Thua thay, thuc hién dé 4n nay khé khan nhét 1a gi?

- Khé khan nhat 1a 1am sao cho dia phuong ting hd va toan thé gido vién déng
long tham gia. Khong c6 dugce diéu nay thi khéng lam nén gi ca.

Thay dimg lai. Toi ling yén chd dgi.

- T6i nghi diéu nay tit may nam trudc nhung tham muu khong thanh. Vé day,
t6i sg nhat 1a gdp cach nghi ctia nhitng ngudi khong dong long, ¢ nghi minh la
gidgo vién Trung hoc so sd lo cho cac em tot nghiép 1a hoan thanh nhiém vu roi.
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May sao, khi dua ra chi bo, dugc ca chi bo ting hd. Pua ra Hoi dong gido vién,
toan thé anh chi em tan thanh. Téi nghi, bao nam day & mién nai, thiu hiu ndi
khé cuc thiét thoi ctia cac em, cic thay c6 mdi c6 tam long Ay. Toi cam on cac
dong nghiép caa toi nhiéu. May man nira, khi sang trao déi véi Bi thu Pang ay
Cut Xuan Ninh, Chua tich Uy ban nhan dan xa Vi Dinh Phic ing ho ngay. Cac
dong chi nhanh chéng dua ra Hoi dong nhan xa. Dé 4n dugc nhiét liét ting ho.
Téi mitng qua. Ching t6i da dap ting dting diéu mong muén thiét tha ctia nhan
dan. Té6i hang hdi bat tay vao thuc hién. Diéu quan trong tiép theo la phai tim
dugc noi tin ciy dé dua cac em vao hoc tap va rén luyén.

- Va thay da tim dugc? Tai tiép 1di hao hing

- Piing vay. Sau nhiéu thang ngay, di nhiéu noi, tim hiéu nhiéu ngudi, toi quyét dinh
chon Trudng Cao déng nghé s6 4 ctia Bo Quéc phong déng tai thanh phé Vinh.
Thay cho t6i hay, trudong rat nhiét tinh ing ho thuc hién dé an nay. Thugng ta Ha
Kién Cuong, Pho Hiéu trudng cting cic cdng su lén tan xa Luong Minh, gap cac
lanh dao ban nganh & dia phuong, toan bd phu huynh va hoc sinh, gidi thiéu cac
hoat dong cta truong. Moi ngudi mimg 1am.

Nhin guong mat tuoi tinh ctia thay, toi tin rang dé én sé thanh cong. Thay Thai n6i:

- Diéu do6 rat cAn nhung chua du dau. Ba con cc dan toc & day phai biét ro su
that thi méi chp thuan hay khéng. Ching t6i da ban véi Truong Cao dang day
nghé s6 4 t6 chitc cho hoc sinh khéi 9 cling phu huynh dén tham truong, thiy tan
mét noi an rong rai, noi & noi hoc tot, cic phong thuc hanh cac nghé day du, gap
dugc cac thay gido, cé gido tét bung tan tinh, gip cac hoc sinh da va dang hoc &
day vui vé, truong thanh, cac can bg, phu huynh méi tin. Dan c6 tin, méi hanh
dong cung truong dugc.

- Va thay da thanh cong?

Thiy Tran Hung Théi khéng néi gi, ling 1é m& t, ldy mot cap ho so. T6éi mé ra
mot tim anh chup ngay 1é khai giang dén hoc sinh sinh vién vao trudng, mot
danh s4ch hoc sinh hoc nghé tai Trusing Cao dang nghé sb 4 ctia B6 Qubc phong.
Téi nhin vao danh séch c6 31 em. Thay néi vdi toi:

- Trong 31 em d6 c6 13 nam, 18 nir, con em dan t6c Thai 14, dan toc Kho Ma 17.
C6 16 em hoc nghé may, 6 em hoc nghé stta chita 6 t6, 3 em hoc diéu dudng, 2
em hoc nghé han, 2 em hoc van hanh méy xay dung. Néu tinh theo viing thi c6
hoc sinh ctia 7 ban, ban La, ban Minh Thanh, ban Ca Moong mo6i ban ¢6 5 em, cac
ban khdc tir 1 dén 3 em.

- Pa qua mot hoc ky, tinh hinh hoc tap cua cac em ra sao?

- Rt kh4 anh a. Viéc hoc da di vao né nép, nhiéu em da tiép thu dugc, thich hoc.
Chi c6 1 em b hoc. Niém tin ctia phu huynh va hoc sinh dugc cing cb. Diéu
quan trong la hoc sinh va phu huynh da tim duge mét huéng di tét. Viec hoc
hanh & trudng ciing tot hon. Anh chi em gido vién ching t6i ciing vui vé phan
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khei, say sua véi nghé vi thiy viéc lam ctia minh ngay cang sai hoa, triu qua, su
vat va hy sinh ctia minh cang c6 y nghia lon, anh a.

C6 tiéng xe dimng lai trudc cdéng trudng, 6n do. Ching téi ngac nhién nhin ra, mot
chiéc 6 t6 khéch vita dimg lai. My chuc ngudi tré trung, quan 4o dtt mau séc,
vai mang ti budc xudng, guong mat thay Hiéu trudng Trin Hung Théi rang ro:

- Céc em hoc sinh hoc nghé da vé. Truong dudi d6 nghi tét sém hon

Thay budc t6i don cac em. Toi di theo. Hoc sinh riu rit xam lai bén thay.Vira
ltic trong béo hét tiét thir 3. Hoc sinh tir cdc 16p t1a ra. Cac em vui mimng gap lai
nhitng ngudi anh, ngudi chi than thiét. San truong véi mudn bd quan do da mau
sac tuoi tan, ddy ap nhiing tiéng reo, nhitng tiéng cudi véi bao guong mat rang
16. Nang mita Dong vang tuoi. Sin trudng ruc r& nhu gam trén mot tim thd cim
16n. Céc thay gido c6 gido ding trude ctra 16p, ditng trong phong hoi ddng nhin
ra, mim cudi tuoi tan.

T6i nhin ra phia céng trudng. Nhitng ritng sang 16 mudn cay huc ludng, than séng
mau dnh bac, 14 vang khuom vuon thang 1én tr&i xanh kiéu hanh. Chiing dang
mua thay 14. Téi cdm nhén rat r6, miia Xuan da vé trén mién réo cao xit Nghe.
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Con gai
mang cugc doi me

Y BAN

dm nhan dau tién trong toi 1a mot con dudng nhéd ngoan ngoeo, véi
hai btic thanh dat rat cao. Phia trén ddu bau trdi ciing bi cat thanh
nhitng dudng nho. Trén tay t6i c6 mét biip bé va mat cai gio trong dé
c6 nhitng qua phi lao khd. Téi ctt di theo con dudng trudc mat. Lau
1dm, thoi gian nhu vé tan, toi di dén hét con duong. O d6 c6 nhitng bac thang
bang dét. Téi c6 stic leo 1én nhimg bac thang d6 nhung né cao qua. T6i suyt da
khoc thi nhin thdy mot ré cdy tho 1o ¢ trén dau toi. Toi du vao 1é cy rdi leo [én cac
bac thang. Trén mat dat 1a mot vudn cy to, téa bong rgp mat dat. Dudi nén dat
nhitng 14 rung dugc quét gon thanh mét déng, sach sé. Néng chiéu qua vom 14
thanh nhimng qué béng to, nhé khac nhau trén mat dat. Téi di quanh nhitng goc
cdy va cdm thay mudn hét. R6i mot con budn ngt kéo dén. Toi nam trén dong 14
va ngt ngon lanh. Trong gidc ngti t6i mo thay nhiing diéu dep dé.
Khi t6i dang chim trong gic ngu thién than thi téi dau biét rang me t6i dang
khén khd vi tudng da danh mét t6i réi. May bay My ap dén, ngudi ta bé 1 tré
bé xudng ham, rdi phai di so tan dd dac. Bon tré ngdi tam tum lai mot ché. Con
téi di lang thang. May bay My cit di, nhitng ba me di tim con, me t6i khong tim
thay toi dau ca.
T6i mds choang tinh vi théy c6 ai d6 bé t6i 1én. Téi md mat va nhin thay mot ngudi
dan 6ng mic 4o thung den. Ong cudi véi toi. Téi bao 6ng ring, trong dong 14 kia
con con bip bé va ling qua phi lao nira. Ong bé toi quay trd lai 14y hai thir d6 rdi
di vao nha thd. Mot lac 1au sau, c6 ngudi chay di bio me toi dén nha thy dén toi.
Nhin thay t6i, me da khoc, rdi chay dén tim tdc toi 16i xénh xéch:
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Minh hoa HA| THO

- Con ranh con khon nan nay, may di ddu ma dé tao tim dut ca haoi. Sao may
A . r N . A .
khong bi bom né vii di cho roi.

Lic d6 cha khéng c6 mat & day.

Khi d6 t6i 1én bén nhung sau t6i con c6 hai dita em trai nita, mot dia 1én hai va
mot dita méi may thang. Noi chiing t6i dang séng khong phai 1a qué ctia cha me
t6i ma 1a noi ho lam viéc. Nhung dbi vai t6i d6 lai 1a noi chon rau, cit ron. Ngay
t0i ra doi 1a thoi ky dat nuée dang thinh vuong, thé nhung t6i lai dugc cit ron
bang ludi liém cat laa. Chuyén thé nay, ltic me tdi lén con dau dé, duge cha toi
dua dén tram xa. Ba tram x4 trudng kiém d& dé, kiém y si ké don, kiém y ta tiém
chich thudc khoéa ctra di an cd mai bén xa khac. Cha téi dé me toi ngdi & chiée ghé
cho r6i mugn xe di tim ba y si. Me t0i quan quai trén ghé, con dau méi lic mot
tang. Mot ba di kiém rau lgn thay me t6i dau dir qua bén vao gitp da. Sau thiy
me t0i dé dén noi ma van chua thay ba dd va cha toi vé. Ba bao véi me toi:
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- C6 chiu khé nam day, téi vao tim ba my, ngay chua cé tram xa ba 4y d& cho ca
lang nay day.

Chua day nam phat sau da thay ba quay lai cing ba mu. Trén tay ba mu cam mot
chiéc liem den si. Ba mu kham cho me t6i thiy cai dau t6i lap 16 ctra da ben giuc
ba di hai rau lon:

- Chi kiém cho t6i may céi tau 14 chudi kho, kiém dau dugc céi chiu nira cht,
khong thi ban tée ra day vé ba tram trudng lai mang cho.

Thé 1a t6i ra d&i trén cai & chubi kho, duge ba mu cét rén bang ludi liém. Ba mu
béo: Trong cac vat dung ctia nha nong thi chi 6 ludi liém sach nhat vi chi dé cat
ltia va cat ron tré con. Ca dé me tron con vudng xong thi ba tram trudng va cha
t6i mdi vé dén noi. Ba tram trudng traich mang me toi:

- C6 16i thoi qué, sao khong chd toi vé. Phan khoa hoc hét st ai lai cit rén bang
liém. Nam lai day theo doi.

Ba mu nghe thé chi tim tim cudi roi ra vé. Hai ngay sau me t6i bé t6i vé nha vi
t6i chang bi lam sao ca. Cau chuyén nay duge c lang biét, hé ai nhin thiy mat toi
cting ké. Toi duge nghe c6 dé hang tram lan.

Cang 1on én tdi cang thdy viing qué toi ¢ sao ma dep thé, 1dm diéu ky la thé. Ngay
ay, t6i chang c6 khai niém vé mita, mot nam dbi véi toi chi cé hai dip tét va he.
Tét, ay la khi cam trong vudn nha bac Thao & bén canh nha t6i dé ruc. Co & bo
muong xanh ngdt md mang. Co chen moc c vao 16i di, cd che nhitng vét chan
trau 16i 16m. Me thay cho t6i mdt chiée 4o trang va dan:

- May di choi dau thi di, dén chiéu t6i la vé. Ngay mai miing mot chd ¢ vao nha
ai, céi tht con gai dén nha ming mot 1a dong ca nadm, ngudi ta chii cho thi tao
danh chét.

Téi phai nhé 16i me dan. Sang ming mét, me téi dé cho téi ngti thodi méi. B6 me
sap com cing xong mai goi ching t6i day an uéng. An xong me chia cho mot it
banh keo. Toi géi vao khan miii xoa dé danh cho cai Hoa. Nha né c¢6 nhiéu banh
chung hon nha t6i nhung lai khéng c6 banh keo, vi b6 me né lam ruong. Téi di
ra ngo, me toi goi vdi theo:

- Nhd dimg vao nha ai day.

Toi di mot mach ra bd muong. Nude dong trong veo chua cay lda, chi c6 cd & boy
viing, bdy thira xanh néi 1én trai. Tir cubi by muong, noi gidp véi lang bén xuét hién
mot vai chdm nhd, rdi to dan, roi ﬁéng cudi, tiéng néi, rdi mau xanh, mau do ctia 4o
xbéng phip phéi trong gid, nhitng ngudi ho hang di tét nhau. Trong long tdi rao ruc
dén ky la. T6i mudn di ciing nhitng ngudi ho hang kia dé dén nhitng nha ho hang.
Nhung t6i chi dugce phép diing dua lung vao gbc dira dé nhin theo ho.

Muia he, bét dau tit nhiing con mua rao. Ngbi dudi mot tau 1a chudi to 1am nha,
bén canh hang rao mic may sgi to chudi lam khung ctti, ngat my 1a mung toi lam

SONG LAM « SO 3(Thang 3/2020) « 19



TRUYEN NGAN

mam com. Mot gia dinh nhé & trén thién dang. Béng dau may den kéo dén che
khuat mat troi. Mua roi nang hat trén tau 1a chudi. Roi con mua trat xudng bat ngo.
Téi chay véi vao nha trit mua. Mua cang to thi néi budn ctia t6i cang 16n. Téi khong
hiéu néi budn ctia t6i dén tir khi nao. C6 khi tit mot budi trua, toi nam trong long
me védi sy thanh binh nhét, réi t6i ngt thiép di. Con mua danh thic t6i day. Me da
di 1am r6i. Thé 1a ndi budn ap dén. Va ngay ca khi t6i khong thirc day vao con mua
thi tif con mua n6i budn tia vao téi. Néi budn deo nang ca cude doi.

Con mua tanh bat ngd, ning lai birng 1én. Sau con mua tat ca bui ban trén 14 cay
dugce géi rira hét, chi con lai mau xanh nguyén so ctia timng loai, léng lanh nhiing
tia mat cudi dudi nang. Sau con mua la dén chuyén b toi di bo doi. B di vao
muia he, mot budi sang, sau con mua rao vao dém. Ba chi em cung me di tién
b6. Noi bé nhip ngt sao ma dong vui thé. Rat nhiéu cd, c6 ¢ trong va rat dong
thanh nién. B6 c6 16 1a gia nhat trong s6 ho. Me cit khéc con ching t6i thi cudi va
la hét v6i bd va nhitng chtt ma b6 bao 1a dong doi. B6 di budi sang, hét ca ngay
hom dy dén dém toi khong cé cam giac nhd bd, mac di cho dén khi Ay toi chua
bao gid xa b6. Gan sang, cam giac lanh, t6i qud tim bo dé 6m 1y bd nhu moi khi
thi khong thay bo. Toi nhd bd da di 16, t6i khoc khe khé. Me t6i hoi vi sao ma
khég, c6 dau hay nhitc dau gi khéng. Téi chi khéc to han. Me tdi do:

- N6i di vi sao ma khdc roi sang ra me cho di xem ddm ma.

T6i chua bao gio dugce di xem ddm ma nén toi bao véi me:

- Con nhé b6 1am!

- Thé thi im di, khdc gi cho bd may st rudt, sbt gan, khong khéo lai bi gidc né ban
chét day. Nhd chua, b may chua chét thi dimng c6 khéc, ¢6 nhac gi lam bé rbi
rudt, khéng tinh tdo ma tranh dan duge dau. Tao cling chang dam khoc day nay.
Nghe me ndéi toi s¢ 1am, nén mai lan nhd b toi phai chay di tim cai gi choi dé
khoi khéc.

Muia he, cdi ngay dau tién tdi dén truding troi day ndng. Co gido day trén 16p, vé
nha me day thém cho t6i. Co gido day dé thudc, me day dé nhé. Me ¢6 nhiing
cau tho thé nay: “O tron nhu qud tritng ga. O thi doi mii, o thi thém rau. O, a hai chit
khdc nhau, vi a c6 cdi méc cdu bén minh”. T6i o doc theo me thé ma thudc. Nhung
dén hai chir X va S thi téi khong sao phan biét ndi. Me cho t6i hai céi tat, mot cai
cbc, roi bat luc bao:

- Tao chiu 16i con ngu dbt a, dé mai c6 gido day may.

Miia he, 1a nhitng dém day huyén bi. Nhitng dém khong trang trdi toi den nhu
muc, L tré bit dom dém bo vao lo cim di choi. Mot thang 16n dau téu bao:

- Chiing may c6 dén ngéi nha ma khong?

- C6 sg lam khong?

- Di rdi khéc biét.
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Thang lén di trude, mot 1 bé rong ran theo sau. Can nha ndm riéng ra mot chd
bén canh mét go dat nho. Xung quanh c6 nhitng ludng hoa thang tap. Nhiing
con dom dém lap 1oe trong o xung quanh nha. Thang 16n bao:

- Dy thiy chua, ma troi lugn day xung quanh nha. Chay di kéo ma né dudi day.

Thé la u1 té chay. Nhitng dita bé vap nga bat khéc. Pita khéng nga ciing khéc. N6i
sq haéi di ca vao gidc ngti. Thé ma ngoi nha 4y ban ngay di dita vao héi trdom hoa.
Mot dém, cach cai ngay bd di bo doi khé 1au, budi toi me giuc ching toi di ngti sém.
Mot ndi s¢ hai mo hd nao dé lam gidc ngh cha t6i chap chon, nhung vi c6 ngon
dén dau dugc me van nhé bang hat d6 dé & dau giudong ma t6i yén tam ngt thiép.
Gic ngii kéo dai khé 1au thi dita em t6i dap d6 dén, cin nha chim vao béng téi. Toi
tinh giac, goi me khong thay me dau. Téi gao khoc, khong thay me dau. Téi lien
md cia, cia bi khéa tit bén ngoai. Hai dita em t6i ciing thitc gidc. Chiing téi gao
khéc cudng cudng, va cing hé mit nhin ra khe ctta. Bén ngoai ciing t6i den nhu
muc. Mot lic 1au sau, t6i nhin thdy cong c6 mot dom Itra bang hat d6. Téi gao to:

- Cho chéu xin ti Itra. Chéu so téi lam.

Dém Itta ngap ngimng dinh tién lai phia ctra, roi diing lai. Téi nai ni:

- Cho chéu xin ti Itra di, em chau lam d6 dén roi, chau s¢ t6i lam. Me chau di vang.
Dém ltra diing yén lang 1di tir tir quay ra phia cong di mit. Toi gao khéc thém
mot lac nita rdi mét qué vao giudng nim. Khéng gian im ling, tiéng cau kinh da
tat tir lau r6i. Téi mét mdi ngt thiép di. Sing ra me goi ddy dan do dé di lam. Toi
ngo ngac nhin me. Khéng hiéu dém qua me c6 di vang that hay chi la mdt giac
mo hai huing. Toi tu di xac minh xem, bdi t6i van nhd ¢6 mdt ngon den hat do
trudc cong nha t6i. Nhung hinh nhu moi ngudi cé diéu gi mudn gidu. Hoim lang
nhung dédnh mét sang nhau.

Muia he, nhitng céi roi that su quét 1én da thit téi. Khi téi lén bdy me giao cho t6i
mot viéc: dun mét Am nudc mua dé ngudi cho ca nha ubng. Me di lam t6i kéo
chiing ban dén choi tha dia ba ba, di chg Pdng Xuan... Vui khéng thé nao ta xiét.
Nhung cting vi thé ma dm nudc s6i dé ngudi hét nhanh chéng. Sap dén gity me
vé toi méi bac bép dun nudc. Toi dat cti vao bép chay diing diing ma mai nudc
khong soi. ¢} ngoai san thi bon ching cudi vui qui. Me vé 4m nudc con nong
khong udng dugc thé 1a t6i bi may cai cbe béu tran. Mot 1an téi d6 day dm nudce
dé canh bép dinh dun nhung cudc choi dang vui, cudn di, nén quén méat. Me vé
khen téi ngoan biét nghe 1&i. T6i im lang va suy nghi. Dé tranh don ctia me thi
bén sau téi chi cin d6 ddy nuéc mua vao &m va chang cin dun gi ca.

Tai chi trdnh dugc mot viéc nhu thé. Con nhitng cudc di choi cing me toi rat
khao khat ma duéng nhu chang bao giy dugce toai nguyén. Mot 1an thay téi dang
tha than choi & dudng, me dap xe di qua, dirng lai bao:

- Vé lay mit tao cho di choi. Toi suéng quéa nhay chan sao chay vé. Béng nhién
vap phai hon gach nga séng xoai ra duong. Me dang vui bong dién tiét dap xe
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di. Tai chay theo me gao khéc: “Me o1i, cho con di véi”. Me cang dap nhanh hon.
Toi hut hoi nga xudng bai o ven dudng. Téi thi gan ndm tp mit cho dén khi me
quay ve. Me bé mot canh roi that to, quat va thé rang: “Chang bao gid tao cho
may di dau cd”.

Lau 1dm me quén mét 1&i thé, mdt chiéu me bao t6i don com sém &n rdi cho di
choi. Toi sudng run ngudi, vita bé mam bét vira hat. Bong choang. Chao 6i! Toi
bi vap phai bau ctra. Me lai dién tiét 1én: & nha, khong di dau nita. Toi da hét 1oi
van xin me ma me van chi dat hai thaing em t6i di. T6i gao khéc dir doi. Trdvi ap
t6i, t6i bdng thiy minh that bé nhé, c6 don. Téi nhé dén bé. Mic dau van nhé 1oi
me dan la khong dugc khoc hd bd vi bd chua chét, dé bd tinh tio ma tranh dan
nhung toi nghi, tdi chang con ai thuong nita ngoai bd ra. Toi khéc: “Bo oi vé vai
con di, me ghét con 1am. Me chi yéu chting né théi. Chang con ai thuong con cad”.
Giong t6i khan dac. Mét moéi qua toi ngdi im lang va md to méat dé nhin. Trudce
mat t6i 1a mot ngudi mac do thung den dang nhin cham cham vao t6i. Roi nguoi
do dua tay cho to6i:

- Tam hdn con bi lac 16i mét r6i, theo cha vé dé cha rtra t6i 16i cho con.

To6i ngoan ngoan ding lén va lam lii bude theo nguoi do vdi cai dau rong tuéch.
Ong dan t6i vao mot can phong rong, thap dén mang - song séng trang. Ong md
t r6t cho t6i mot chén nude va lay cho téi may chiéc keo, thit keo nay di c6 dip
tét t6i ciing chua dugc an bao gio. Ong chia cho t6i nhung téi rut tay lai thanh
hai ndm dim gidu chat vao dui. T6i bAm chit méi va nhin tritng vao mat éng. Thi
ra 6ng khong gia nhu téi tudng, chi gia hon bd mét it thoi. Ong ciing nhin théng
vao mat téi roi dé keo va nudc xubng ban. Ong nhin vao mat to6i mot hoi lau va
tdi cling ctr givong mét nhin vao ong nhu thé. Ong r&i mét khoi t6i, rdi kéo ghé
ngdi xubng bén canh.

- Nao con ctia ta, con hay ké cho ta nghe vi sao con lai gao khéc nhu thé?

Téiim lang,.

- Ta biét bb con di ving rdi nhung b con van thudng xuyén nghe thiy nhiing
16 con néi day.

- C6 that khéng hd cha? Nhung bé con van tinh tdo dé tranh dan ctia quéan thit
chit cha?

- Con noi sao?

- Me con dan, khéng duge nhac dén bd, nhé bd ciing khong duge khéc, vi bd
chua chét, dé bd tinh tio ma tranh hon dan mai tén. Nhac nhiéu dén bb, b roi
rudt Ién.

- Me con dan thé a?
- bang khong cha?
- Thé con ké di, vi sao ma con gao khoc dir thé?
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A ~ ~ . A ~ P ~
- Vi con rat yéu me con ma me con lai khong yéu con. Me con danh con, khong
cho con di choi ciing me.

- Khong diang thé dau, me rit yéu con, me khong ghét bd con dau. Chiac me ¢6
ly do nao dé. Con oi, cha mudn néi vdi con diéu nay. Con dugc sinh ra & trén
doi nay 1a mot két qua dep dé nhat trong sy sinh san ctia mudn loai. Boi vay
con mang trong minh con mét v tru riéng. Con da c6 nhirng niém vui, sy sung
sudng phai khong? Vay su kho dau va ndi buon cting sé tu minh con mang lay.
Con c6 thé chia sé véi ngudi nay, ngudi khac nhung con hay mang mdt chir
“nhan” bén minh. C6 chit nhan bén minh con sé thay cudc song dé dang hon.
Con dimng 0an trach cha me lam gi. Dau sau nay cudc séng ctia con ¢6 khén khé
dén nhudng nao. Véi bd con, con hay ngay dém cdu nguyén cho éng iy, mong
Chta & bén 6ng, che chd cho 6ng y.

- Nhung ma nha con khoéng c6 Chua.

- Cha biét, nha con theo doi nhung Chaa & trong tim con ay. Con hay tin 6ng ay
sé che chd cho con.

Tai va cha néi chuyén véi nhau rat 1au. Téi vui 1én rat nhiéu. Téi quén hét cd moi

buén phién. Téi udng hét céc nudc, an hét keo. Cha xoa dau toi:

- Khuya 1di ddy, con vé di kéo me chdi. Con c6 sg béng tbi khong, cha sé dua con vé.
2 . - ~

- Con khong s¢ ddu, con sé chay mot mach. O, cha oi, trang kia!

Trang cudi thang toa xudng dat trdi vao lac dém da khuya, van vat da im lim trong
gidc ngu. Co ciy ciing da ngu say, anh trang cti vao 13, 1d cau nhau rung nhe. Roi
chang dimg dugc mé mat ra cudi 16ng lanh véi trang. Toi chay mot mach vé nha
véi tAm trang nhu vita dugc tdm rita sach sé. Me da déng chit ctra. Téi goi:

- Me 0i md ctra cho con vdi.

Im lang.

- Me 0i, m& ctra cho con vao ngu voi. - Toi goi to hon.

Imlang.

- Me qi! - Toi gao 1én.

- May sang chudng lgn nha bac Thao ma ngu.

- Me 0i, con mu6n vao nha.

- May ma gao 1én 1an nira tao sé danh cho may nhir don day!

Toi lang 1é ngdi xudng bac thém. O kia! Trang ciing c6 béng. Mai nha téi d6 béng
xubng dén giita san, béng cay na géc thém ciing cé nhitng ddém trang chui qua ké
1a. O, mat troi dém, dtng rdi. Mat troi dém moc rdi. T6i chay ra ngo. Con dudng
lat dé séng bong loang. Bui tre, vai nudc, cay cau bén nha bac Thao ciing dé bong
xudng thém. Trang sang r6 ting ngon cd ciing dang vuon day, dong day khé nga
sang nhau. O, thi ra mei vat déu thic ca, chi c6 me va con ngudi nam trong bong
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t6i ctia ng6i nha méi dang ngii. Toi cam thay dau 6c rat tinh tdo nhung mi mét thi
nang triu. T6i rat mudn thitc cing van vat nhung toi ciing budn ngt nhu nhitng
con ngudi & trong cac ngdi nha kia. Theo ban nang toi di vé phia cita nha minh.
Canh ctra da dé ngd chd toi chit khéng con cai chat nita. Mét ¥ nghi loang qua
dau, thi ra me ciing chang ghét minh dau, roi toi ngu thiép di mé mét.

Miia he, nhitng cau chuyén c6 tich. Sau cai dém dugc cha rua tdi, toi cé thém
mot ngudi ban mdi, d6 1a cha. Nhirng lac réi réi, toi khong con choi tha dia ba
ba, choi 6 4n quan hay tréo 1én cdy nhan rdi nhay xuéng ao bai sang bd bén kia
nira, ma t6i ra nha tho. T6i duge phép vao gap cha bat et ltc nao. Néu 1a lic cha
r6i rai toi véi cha sé ngdi trd chuyén. Cha hay ké cho téi nghe nhitng cau chuyén
c6 tich. Cha ké chuyén rat c6 duyén. Truyén ngan 1é mot dém lam téi ding ca
tim. Néu 1a ltic cha ban viéc, t6i 6 thé vao ta sach ctia cha d& mugn mot quyén
nao do t6i mudn doc. C6 diéu phai ngodi d6 doc khong duge mang vé nha. Mua
hé nam t6i 1én tim tudi téi da doc tron bo c6 tich Andecxen. Miac dit rit mai mé
doc truyén nhung t6i van phai nhd vé trudc khi me vé. C6 mot ban nhac vao lic
11 gidy trua danh thic ndi s¢ hai ctia toi... Ci ban nhac d6 nai lén, t6i dang & dau
ciing nhanh chan chay vé nhj, rita sach chén tay va ngdi Ién giudng chd me.
Mot hom téi dén ché cha, cha dang chuan bi di dau do.

Cha ru téi di cung:

- Cha sang x1 lang bén day, con c6 di véi cha khong?

Lau 1dm t6i chdng duge di choi & dau ca nén téi thich 1am. Téi dong y di ciing
cha. Cha dét tay tdi di trén nhitng b muong, r6i di qua nhirng bd viing, b thira.
Ché nao 16i cha bé bong t6i qua. Toi cdm thay rét yéu quy cha va khong con nhé
dén bd nira. Thé 1a bb da di bo doi dugc ba nam roi. B6 khong gt thu vé nha
nhung t6i tin 1a bé chua chét, vi me khéong khéc. Toi hoi cha:

- Cha di, cha c6 con khong?

- Khéng co con a.

- Vi sao thé?

- Vi cha khéng duge phép co con.

- Ai cAm cha?

- Khi nao 16n con sé hiéu.

DPudng di khé xa, t6i moi nhir chan nhung vi nhitng cau chuyén cha ké nén téi
khong thay mét. Budi trua Ay t6i dugc an mot bira ¢b rat thinh soan. Sau d6 cha
nhd mot ngudi deo tdi vé nha. Me t6i rat gian dit, bd budi lam chiéu dé chd toi
vé. Me chudn bi sdn mét cdi roi. Me danh cho t6i mot tran rat dau. Vita danh me
vira khéc.

- May béu riéu tao rdi con oi, may nghe lang xém ho néi gi khong? Tit nay tao
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cdm may khéng dugc ra nha thd choi véi cha nita nghe chua? Bé may & dau
khong vé ma day may dé may mat day thé nay.

Me vita khéc vita nhac dén b6 lam t6i bdng nhién thét ca tim. B6 lam sao phai
khong? Vi me van bao rang khong duge khéce vi bo chua chét dau. Vay ma me lai
khéc. Téi sg 1am khéng ddm dén choi véi cha nita. Vai tudn sau cha nhd ngusi
mang dén cho t6i quyén chuyén cd tich Grim. Cha dé tang t6i han hoi.

Mita he, b6 chién thang trd vé. B6 vé nha vao buéi téi, khi ca nha vira an com
xong. Bé tt, khi bd di bo doi méi chua day mot tudi thét 1én. “Cé chi bo ddi vao
nha minh”. Me da khéc. “Anh da vé day a? Anh c6 bi sao khéng?” B6 cudi ham
rang trang trén khuon mit sam den. Me ditng nép vao mot bén nguc b, toi ding
bén kia, con hai dita em thi nhin b6 ngo ngac. To6i cam vao tay b6 nhung dé chi
la mot tay 4o réng. Toi thét 1én: “Tay bd dau 16i? “Bb b vai me ra xoa tay 1én dau
toi: “Mat rdi con a”. Me thoang thdt nén tit vai bd tré xudng xem con dén dau. Bo
bao: “May ma con tay phai, con lam dugce nhiéu viéc”. Toi dén ca nha vui khong
thé ta dugc.

Ngay hom sau me trong trang thai cuc ky sung sudng. Me day sdm di chg. Toi
dugc theo me di. Pi qua mot chiéc cdunho bang tre, chg dugc hop & mot khu dat
rong, dudi goc nhitng cay chay gia. Pém hom trudc tréi mua rao, dé ngay hom
sau, trofi mang xudng mot thi nang thuy tinh. Nang trong veo khong mot gon
bui. Chg ma khong on ao. Nguoi mua, ngudi ban néi khé khang nhu sg nang
thiy tinh v 0a ra. Me mua ga, mua thit, mua rau... rat nhiéu thi. Vé dén nha cé
méy bac cling co quan b me da chd sdn, méi ngudi xiim vao mot tay thé 1a toi
khong phai lam gi ca. Téi nhé dén cha. Toi mudn béo cho cha biét bd toi da vé.
Cha dén t6i mimg rd 1am:

- Lau 1dm 16i con ching dén tham ta. Con cao qua rdi, chic lon 1én con sé thanh
co bé xinh dep day.

- Cha 0i, b6 con da vé r6i. B6 con bi mat mét cénh tay.
- On Chaa, nho Chiia che chd cho éng ay.

- C6 phaila nhd Chita hay do con da khong khéc va nhac dén bd nhu 16i me dan
ha cha?

- Nho ca hai diéu d6 con a.

- Thoi chao cha con vé day, me khéng mudn con choi véi cha dau.

- Cha biét, tam biét con.

Sau miia hé d6, nha t6i c6 mot su chuyén doi. Nha t6i khong & mién qué dé nita
ma chuyén Ién thanh phd. Me t6i thuyét phuc bb:

- Vi tuong lai ctia chiing né anh a. Lén thanh phd chiing né duge hoc hanh tu té
hon. Va lai con Hoa, sao ma né lai giéng em dén thé. Dudng nhu né dang lap lai
chinh em.
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Me nghen ngao nhu khéc.

T6i chuyén 1én thanh phé véi mot bi mat mang theo. Toi khong dén tir biét cha
dugc, nhung quyén sach cha ting toi da gidu mang theo.

Lén thanh pho t6i thay d6i han. Du khong mudn thay ddi ciing sé phai thay
d6i. Méi lan toi phét biéu, ban cting 16p cudi khic khich, chiing béo: “Nghe con
nha qué né néi budn cudi qua”. Vé nha toi déng chat ctia dé tap néi. Téi ngam
chan vao nudc néng cho dén bgt ca ra dé ky sach nhitng méng chan vang. Ngoai
nhitng thit d6 toi hoc rat gioi.

Lén thanh phé me ciing nhu khac hon, me séng c6 vé thoai méi hon. Nhung véi
t6i me van mot myc khit khe. Me theo déi titng dudng di, nét an ngti ctia téi roi
riét giéng, mang mo. Téi c6 thu minh lai trong chit nhan. Mac du thé trong tim
t6i van vang 1én nhitng cau néi ctia me: “Con Hoa, sao ma né gidng em thé!”.
Néu toi gifmg me thi tai sao me lai khong yéu t6i? Déi v6i hai dita em t6i lai khéc,
me chiéu chudng ching hon t6i nhiéu. Me hay di chdi v6i ching, dieu dé that
xa la véi toi. Didu bi mat t6i khong thé nao 1y gidi duge. Sau t6i cho rang hay me
khoéng thich t6i vi téi 1a con géi. Nhung nha t6i chi cé mgt minh t6i la con gai thoi
ma. Vi bd, bd lai hay cham s6c dén tdi. B6 hay tro chuyén hoi han toi nhung tinh
cam vdi bd, c6 mét cai gi d6 nhu & deé, ngdn cich. C6 1é bo khong biét nhirng cau
chuyén cd tich hay ly gidi vé vii tru nhu cha, téi cdm thdy thiéu thén mét thit tinh
cam nao do. Canglén 16p cao hon toi cang thu minh lai. Tan ddy long toi van udc
ao rang dén mot ltic nao d6 bd me sé hiéu toi hon.

Téi tot nghiép dai hoc, toi béng hiéu duge tim long bd hon. Téi hay tam sy ciing
bb. Mot lan toi dem thac méc ctia toi ra voi bo:

- Con khong hiéu sao me va con khong hiéu dugc nhau, ma con thay con rét
gibng me, tir nét mat, dang di dén 1&i an tiéng néi.

- Chi c6 diéu me khéng c¢6 dugce chit nhdn nhu con ma thoi.

- Sao bé biét?

- B chi khong noi ra thoi con a.

- Nhung con cdm théy chit nhdn ctia con ciing cé gisi han. Con thé rang con
khéng bao gids sinh con géi dé rdi né lai khé nhu con.

- Giésu ma! Sao con déc mom thé.

- Sao h¢ bd? Bo da ting theo dao Thién Chia a?

- A khong, b6 bét chude déy.

B 6 vé rat boi roi.

N6 vé chit “Nhan”, ltic 1én tdm tudi cha day cho t6i vé chit nhan, toi da hoc dugc

né. Nhung kém véi chit nhan dé thi téi hoc duge tinh budng binh, t6i chi 1am
theo y minh. Khi t6i néi vdi bd rang, t6i khong mudn sinh con gai, toi khong
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mudn né phai giébng sé phan ctia tdi thi téi da nung ndu diéu d6. Mat khéc, do
hoc hanh ma t6i biét rang chura c6 cach gi dé sinh con theo y mudn ca. Vay chi cé
mdt cach 1a t6i khong bao gidy c6 con dit 1a trai hay gai. Con viéc lay chéng, duong
nhién 1a toi sé lay chit.

Vé gia, me toi trd nén do nghiét nga vdi tdi hon, tuy nhién dé me con tam su dugc
véi nhau thi c6 1& 1a khong bao gid. Nhiéu 1an me chi néi béng gié con géi c6 thi,
lay chdng di kéo é. Méi 1an me chi néi béng gi6 thé thi téi cang sat da hon trong
y nghi. Khong bao gid toi sinh con gdi. Boi ¥ nghi quyét liét d6 ma ngay co thé t6i
ngay cang nhu khé dét lai. Vé viéc lay chéng, c6 kha nhiéu ngudi theo dudi t6i
nhung khi t6i néi ra diéu kién thi ho 1an lugt bo t6i ma di. T6i ching lay d6 lam
dau kho hay muc dich dé dat t6i. Hai dira em t6i da dang hoang gia that, chiing
dé ra nhimg dtra con gai, con trai rdt xinh dep. B4 me téi tu hao vé chiing 1am.

Bat chgt vao mot dém tdi lam viéc khuya da nghe thiy cau chuyén ctia bd me toi.
Giong me téi run run:

- Ong oi, hay t6i néi that véi con di. Téi an han qué, cAu Chia long lanh tha toi
cho toi. Bay gio thi toi vira mang toi vai 6ng, toi vita mang toi voi né. Toi nao c6
ghét gi n6 dau kia chit. Dang 1é t6i phai thuong né gap hailan. Téi mang on 6ng
vi 6ng da thuong yéu né vay. Ong oi, téi caim thiy stic minh dang yéu dan, ng
hay gitip t6i noi véi con.

- Ba ch§ c6 4u sau thé. Bang dy nam, Chtia da rtra t6i 16i cho ba rdi. Nhung nay,
bay gi¢r t6i méi hoi ba, cai hoi toi di bo doi, dém ba khoa trdi ctia con céi trong
nha, ba di dau vay?

- Ong ciing biét chuyén d6 u? Téi di cAu Chia. Téi khéng ddm vao nha thy, toi
quy & ngoai vudn chay dé ciu nguyén cho éng. Vé diéu nay, toi ddm ngimng mat
lén ma ndi véi éng.

- T6i tinh vdi ba thé nay, ngay mai téi véi con vé qué. Bao nhiéu nam chiing minh
khong vé qué.

Téi nghe tron ciu chuyén ctia bd me, mot ndi gian hon con tré bing 1én trong tim
lam dau don. Toi ty nhi dat khoét toi khong vé qué vdi bo. Toi khong mudn biét
cdi su that ma bay lau bb, me da giau giém tdi nira.

Hom sau, dé b khong c6 co hdi néi vdi toi chuyén vé thaim qué, toi noi véi bd
me t6i phai di cong tdc mot thang. Toi dén dé xin co quan di cong tac xa. Héa ra
chuyén di ctia toi khong phai mot thang ma kéo dai dén ba thang. Sip két thic
chuyén cong tac thi toi nhan dugce tin me om nang. Tim téi dau nhoi vi mot linh
cam xau. Téi khong oén gian bd me nita. Téi chi mong bd me khoe manh. Toi
nhanh chéng trd vé nha. Me tdi 6m rat ning. T6i nhao dén bén me. Me tdi thiém
thiép. Bao nhiéu nam roi bay gio téi méi dong vao ngudi me. Tir cdi thud biét
nhd, t6i chi nhg dén nhirng cai tat, cdi coc ctia me, téi khong nhd mot su vudt ve
du yém nao ctia me ca. Ciing vi thé ma tdi ciing khong bao gitr to tinh cam vdi
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me. Tham chi ¢6 ltic hai me con ciing budc vao cira nha, téi trainh vao mot bén dé
khéng dung vao me.

Khi dong vao nguoi me, tdi bong cdm nhan thly mot ludng dién giao cam cta
me va toi hoa vao nhau rat manh. Toi biét, toi da va dang yéu me biét chimg nao.
Me duong nhu ciing cdm nhan dugce diéu d6, me tir tit md mat ra. Me ta nudc
mat va ldy bay rit ra tir dudi gbi mot tam dnh dua cho tdi. Toi cAm lay va thét 1én.
- Chal!

Me lic dau:

- Khong phai cha ctia con dau ma cha ctia me day.

Téi lat phia sau tim anh ghi G.L 1958. Cha Ludn. Cha ctia t6i la Nghi. Cha Nghi.
Me théu thao:

- Cha con déy, a khong, bé dé ctia con day!

Mat me that thanh than khi néi ra diéu ay. Con toi, t6i mudn ngat xiu. B ding
bén canh d& t6i diing 1én ra ban ubng nudc.

- Con lai day cho me nghi.
Toi theo bd nhu mot cai may. B6 ngodi xudng bén canh cam lay tay toi:
- Con ¢6 mudn nghe khéng? B6 ké cho con nghe cau chuyén nay.

.. Diéu con van biét 1a me con md c6i tir bé dugce ba cd chét chdng, chét con nudi
nang day dé. Nha ba c6 rat giau & mot viing theo dao Thién Chia nhung ba c6
lai khong theo dao nao ca. C6 18 vi 1a ngudi chét chong, chét con nén ba c6 rat doc
dc. Ba ddnh me con nhitng tran don rat dau. Khi 1én tdm tudi me con chay trén
vao nha tho nhimng khi don dau. Cha xt che ch¢ linh hon cho me. Me con 16n 1én
xinh dep, con bd 1a con mét ngudi dan cay & dé. Bé me da tron lang qué do, roi
xin di lam cong nhan & mot nha may déng trén cii noi con da sinh ra... Con hiéu
khong, me rat yéu con nhung nhitng mac cam tdi 16i ¢t bim theo ba. Bay git con
c6 quyén phan xtt b6 me day. B6 me ¢6 16i vdi con.

T6i lau kho nhitng giot nudc mat va nam chat tay bé.

- Trén doi nay con chi c6 mot b thoi, dé 1a bd. Chinh bd da sinh ra con. Con mai
mai biét on bé.

Toi di dén bén me. Me dang ngti ngon lanh 1am. Té6i ngdi xudng bén canh, cam
lay ban tay me. Téi thi tham:

- Me oi, me khong c6 16i nao hét. Diéu bi mat me mang ho con dén bay gity con da
thanh mot nguoi phu nit trudng thanh. Néu con biét diéu nay sdm hon, khong
biét rang doi con sé ra sao. Me o, con mudn néi véi me diéu nay, ngay mai con sé
déng y dé anh &y cudi con. DAu bén muoi tudi con van cé thé dé cho chéng con
mot dita con gai co ma. Chong con rat thich mot dia con gai.

Me hay tinh day di dé con néi vdi me diéu nay.
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Ngoi dgi nang mai

VO THU HUONG

gan ludn don chao ngdy mdi bang nhitng nhip thd sau chdm réi.

Ngoai ba muoi, ¢6 da thAim sy “da toan vé gia”. Nhiéu hom thic

khuya lam viéc, chi ngt vai tiéng da giat minh bdi tiéng béo thic gio

di hoc ctia con. M6t ngay ctia Ngén b6 gon trong cong viéc va sinh
hoat cta hai me con.

Thoi gian chd con an sang, ¢6 tranh thi ludt web. Chong ci gt email, 10i [é day
tam tinh: “Em ... Anh vio Sai gon, mubn dén tham hai me con lim nhung triea qua ngil
trua, md cita s6 phong khdch san, bi thing phdi gi nao khéu mét cdi oi. Tién khong con,
chi con vai chuc ngan dé trong tii quan, khong thé dén tham hai me con. Em dua con dén
khdch san Hoa Lan, duong Hai Ba Trung minh gap nhau nhé...”

“B6 khi!”. Ngan cdu kinh. Thang con ngo ngac nhin: “Me, me néi cdi gi bé day?”.
“Khéng”. Thang con vé mat cu non: “A, thi ra me lai vang tuc”. Ngan khong dap
lai, dua khin uét lau miéng cho thing nhd, giuc né nhanh chan dén 16p.

Liac 4y Ngan nhanh chén chay dén co quan. Hang tram bong dau xoay tit x0
nhau nhu nhay du tit nhitng vdom xanh cao viit dap xubng vai ngudi di dudng.
C6 mot bong dau vira dap qua vai Ngan khién co chay cham lai mot chat. Duong
nhu d6 1a phan tng khi di qua nhitng con dudng day hoa, 14 rung. Bao nam &
Sai Gon, bao lan va dap binh binh chuyén nay chuyén kia, cd nghi don gian dé
la phan xa, khong nghi vi su lang man it 6i ctia c6 bé hoc Van khoa thich lam tho
ngay nao van con trong minh.

Xe chay qua duong Hai Ba Trung, t&i khach san Hoa Lan, Ngan ngudc 1én nhin.
Khéch san dudi ca mitc binh dan. B6 ctia con minh - nguoi yéu dau tién - timg 1a
ngudi minh ngéng nhu dét Itta méi 1an tré hen, va tirng chéng minh dang & trén
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dé, tang 3. Nhéch nhe nu cudi, nang ngé 1o theo ga choai choai mit ham hé vira
bang qua duong vita bAm coi inh 6i.

Gan sdu nam trudc 1a cudc hon nhan chéng vanh. Ra truong, Ngan xin vao mot
co quan nha nudc. Khong c6 nhiéu thoi gian dé tim hiéu cho that sau sic bat ci
mdi quan hé nao. Liy chdéng vi gan ba muoi tudi, bé me giuc téi giuc lui. Can do
dong dém hon thua gitta cAc mbi quan hé xung quanh, ai thdy phit hgp thi chon.
Me chdng lan dau ra mat ngay lap titc quy mén con déu vi 1a “tré thé ma nguoi
nha nude co diy”, ba di khap lang khoe. Dit vay, Ngan van tin me la nguoi ¢ tam
khi c6 1an, cho con dau xem ti quan &o ctia minh, ba néi, b dd dep nhat trong
doi me 1 4o dai cudi. Cai do lua mau trang hoi ta mau thai gian mot teo, c6 méy
bong hoa ctic vang dugc me ty théu bang dudng chi don so khién Ngan mém
16ng khi cham tay vao né. Ngan néi véi me rang, tiéc 1a Ngan biét chiéc 4o dai
cudi nay tré qua, néu khong nhat dinh sé mugn me dé mic vao ngay cudi. Nu
cudi me hém hinh: “Thét 1a né vin dep cht? Me nghi né c6 16 si lam rdi”.

Hai tot nghiép dai hoc sau gan chuc nam tray trat ng mon, thi di thi lai. Hai tiép
tuc tray trat tir cong ty nay sang cong ty khéc, nghi ché nao ciing vili do sép dét.
Khi méi yéu, Ngan nghi Hai la ngudi 6 chi, ¢6 khi, ngang tang. Pan 6ng dich
thuc phai thé. Ngan tin tudng vao su hiéu biét cia minh. Vé & véi nhau chi mot
nam, c6 nhan ra hét thay dtc tinh ngudi “dan 6ng dich thuc” dy nguy tao cho
minh nham che day su kém nang luc va ludi lao dong ctia anh. Sau nhitng ngay
that nghiép trién mién, Hai bap vao ma men va cd bac. Két qua ctia ma men la cai
béu ctia c6 bd m&i méat chong hai thang trudc. Két qua ctia cd bac 1a can nha ca
mday me con, ba chau bi siét ng.

Ngay chia tay ciing chéng vanh nhu 1dn ¢én véi nhau. Didu duy nhat diing dang
14 thing con bon tudi. Tudi d6 18 ra né cAn duge & véi me nhung ca ba cd bd né
chién thing trong viéc danh con. Ho 6 du thai gian cham chau so véi cong viéc
doi hoi cong tac thuong xuyén ctia c6. Ngan ra di, hanh trang chi c6 sach, laptop,
nude mat va dam bo quan do. “Me chang c6 gi dé bit dap cho con”. Ngay ra di,
6m me chong, nghe me néi diéu iy, Ngan thay chi can c6 vay. Pau c6 nhe bang,
budc chan thap chan cao nhu ké hut hoi.

ba la muia Xuan nhung trdi van con lanh. Lau [am r6i Ngan doi nhitng sang mai
nang lén trong ngan ma khong thay. Nhitng con gi6 chay phan phat trén mai
ngdi. Ngan nam trong chan &m thom tho miii md héi thang Chu6t tuéng nhu
con quan quanh tir mita cii. Nhitng dém gi6 lanh, thang Chudt cudn minh trong
chin Am van ric siu vao ngyuec me. N6 rt ri rit 1i da thit chuyén. C6 khi nhitng
cau chuyén khong hé an nhap nhau. Ching quan trong. Muc dich ctia nhiing
cau chuyén dy la d6 danh ca hai me con vao gidc ngti that m.

Ngén bam dién thoai chong cii, goi con. Chang biét né day chua.

-Co can gi?

e A -
- Toi muon gdp con...
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-Me a

- Chudt &, me day. Con dang lam gi day?

- Con vira di tam subi vé

- Tr&si dat - Ngan dap tung chan - Con di tdm sudi? Lanh thé nay ma tam sudi?
- Me ¢i, tdim & nha, nha tdm bi hu ctta con lanh hon. Xudéng sudi dm 1am me a.

Ngay lap titc, Ngan cdm nhan nhitng con gié lanh dang cén vao long minh. Bén
kia, giong con lanh lanh:

- Me &, liic nao me 1én tham con?

- Cubi tuan me 1én nhé.

“N6i me may nhd mua nhiéu sita, xtic xich” - Giong Hai vong vao:

- Me oi, me nhd...

%y i me nhd roi, sita, xuc xich.

- Me nhd mua ca sira bé hai tudi cho bé Na.

-1, me nhda.

- Vay thoi me nhé, con cip may.

Tiéng cach kho khéc vang 1én. Bao gidy ciing thé, b thang Chudt rat biét tranh
thtt mugn miéng thang bé dé xin x6 d6 an cho ca gia dinh. Bt chép ca tinh si
dién dé xin ca cho vo sau va con riéng, nhirng ngudi khong hé lién quan Ngan.
Tiéng thd dai kéo theo khong gian dic quanh. Mai ngéi van rao rat nhitng con
gio se sat.

Miia Xuén nam 4y sao thét lanh.

Mia bét lanh hon, la thay lai la mtia Dong nam qua. Khi Hai da qua ap luc véi
viéc lo cho hai dita nhd ma déng y tra thing Chudt ve cho me ctia né. Ba noi da
gia, chang con du stic phu cham chau. Ngay quay ve don con, mot sing cham
Xuén, ba to ra i ngai khi thiy Ngan xinh xdn, tré trung hon ca ngay ra di. Tay ba
run run khi trao cho Ngan bd do dai ci: “Me tdng con, sau nay ¢6 dip, con cit mac
néu van con thich, nhung dimg lo la thing Chudt trong bat ki hoan canh nao
nhé”. Ngan ctii xudng gidu dong nudc mat vira chay voi: “Con xin nhan, vi con
rat yéu quy me va mén qua quy nay. Hanh phic ctia con, ¢6 1é chi can cé thang
Chuét”. “Me van luén cdu mong hanh phic ctia con dugce tron day. C6 nhitng
hanh phiic mot nita ma minh ty déi long da du, chi vi minh chua c6 co hoi dé
lam day thoi con”...

*

Cudc doi ludn c6 nhitng diéu bat ngd dei cho phia trude. Nhitng bat ngd ctia
Ngan, khong hiéu sao thudong dén vao miia Xuén. Bit ngd nhét, nhu bé ban
Ngan van néi, c6 1é 1a viéc Ngan quay lai lam tho. Ma lai 1a tho ban chay han hoi,
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tho van cé ngudi doc han hoi, trong thi ma ngudi ta van tréu nhitng ngudi lam
tho: “Gap nhau tay bat mat mimg/ Tang gi thi ting, xin ding ting tho”.

Phi la mt trong nhitng ddc gid yéu tho Ngan. Anh g6 ctra trong mot chiéu cudi
Xuan, sau khi da dit mua tho trén Facebook. Ho gip nhau lan dau tién trong
quén tra sita, xung quanh la nhitng c6 cau nhéc tudi teen danh thai gian dé chup
tu suéng, yéu nhau nhiéu hon trd chuyén va udng nude. Ca Phi va Ngan, danh
thoi gian lang im dé nhin nhau, thi thoang mim cudi, thi thodng hoi han vai cau
chuyén khong dau khong dudi. Lau 1dm rdi, Ngan da khong con nghilam sao dé
trd nén duyén dang trong méit ngudi dan ong ddi dién. Va ho ra vé mang theo
nhitng diu ém.

Ngan van nghi d6 l1a 1an cudi gap, vi Phi néi, anh sap di dinh cu Ha Lan, va c6 lé
sé khong quay vé. Ca gia dinh anh da & bén 4y, anh [a ngudi niu kéo cudi ciing,
dung dang long minh mai vé4i manh dat qué. Sau mudi nam dung ding, anh
nhén ra minh c6 don quéa d6i khi khong cé ngudi than trén manh dat qué huong.
Beé ban, nhitng nguoi than so ngay cang trd nén xa la, khi néi chuyén véi ho, chi
1a vé& du 4n nay, d6i tac no. Da 1au 1am rdi, anh mdi c6 mot budi néi chuyén diu
ém hét mtc khi chi vé nhac, vé sach, vé hoa tulip, hoa xuyén chi nhu véi Ngan.

- Va vi thé, chi vi thé théi, anh c6 thé 6m Ngan mot cai dé cdm on khong?

Ngan mim cudi. Sau nu cudi 1a cai 6m that dm. Pa lau 1dm rdi, Ngan mdi thay
long minh mém di khi nghe tiéng tim minh dang dap rat d6i diu dang. U40 rdi,
chang cé nhiéu thdi gian hon thdi ngoai hai muoi, nhung da biét danh du thoi
gian dé lang nghe that siu nhip dap trdi tim minh.

Chiéu nay, Phi ditng & cong chung cu dgi Ngan vé, khong hen trude. Anh cAm bé
hoa tulip tit xtt s& cdi xay gi6, gin gitt suét mot ching bay dai. Anh quay lai con
bét ngd hon ca ngay anh “bd nhao” vao cudc song ctia Ngan.

- Anh nhé em.

Dam cudi miia Xuén, ¢6 c6 ddu mac tim do dai hoa ciic mia Thu. Trong 1€ cudi,
khi Phi cai mot déa hong pha 1é 1én nguc do dai, Ngan nghe tim minh ngan lén
giai diéu trong lanh nhu ndng mai. Va ding la nhitng vat ndng ay, ngoai hién kia,
Ngén da doi cho tir 1au 1am.
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Gio Lao

DAU HAI NAM

LTS: Téac gia Dau Hai Nam |2 cong tac vién tich cuc, tiéu biéu cha Tap chi Song Lam tii nhiing
nam 2000. Ngoi bit cia anh luén gii dugc su chifng muc, tinh €, thé hién su ton trong qua khi,
biét dong cam va sé chia véi niém vui, ndi dau cua con ngudi, ciing nhu hudng thién, va su no
luc khac phuc khé khén, hudng tdi tuong lai tuoi sang, 16t dep.

Dau Hai Nam sinh nam 1974, qué d huyén Thanh Chuong, cu ngu tai thanh phd Vinh, da tot
nghiép Dai hoc Thiy san Nha Trang. Nhung do ménh yéu, anh mat nam 2009 4 tudi 35. “Tai
san” vé van chuong, bao chi cia Dau Hai Nam dé lai c6 hang tram truyén ngan. Truyén ngan
sau day ap von song, ngdn ngdn khi chat nghia tinh clia con ngudi xa xii hoai niém vé noi “chén
rau cat ron” ctia mot thi tré trung va finh yéu nong béng nhu “Gié Lao”.

nh cam 14 thu trén tay va khong tuéng, d6 1a 14 thu cta Diép. Van
nhirng chit tron tria, run run 4y, vn kiéu phong bi iy nhung thim thoat
da hai muoi nam. Ngoai trdi nhitng bong tuyét van mai miét roi, roi...
hitng bong tuyét da 1am anh lanh céng hoi méi dén. Thanh phé Co-
penhagen c6 kinh tring x6a mot mau. Hém nay Ba chiia Tuyét di sin trén chiéc
xe quen thudc ctia minh do nhitng con tuan 16c kéo. Susan vg anh dang rira bat
dia dudi bép. Con trai anh, Christian Ho da thiu thiu ngt. Ngoai trdi lanh 10 d6
am nhung trong nha van am ap. Riéng anh md héi lam tam rin ra, anh cam thay
néng biec. Tran gié Lao tit qué huong théi dén lam buing lén nhing gi tudng nhu
da déng bang, ngudi tat trong anh. Anh udn ngudi cdi nét chiéc 4o 16t ném lén
ghé salon r6i quyét dinh xé thu ra doc nhung lai ngap ngimg liéc nhin Susan &
dudi bép. Nghi thé nao, anh md cira van phong ra va khéa trai lai. Anh run lén
“Diép”! Tai sao lai la em?

“Chac anh khong thé tin duge déy la thu ctia em phai khong anh!? Chéc anh ciing
ngac nhién 1a tai sao em biét dugc dia chi ctia anh, ngudi ma em da bat tin ding 21
nim 8 théang 13 ngay. Em tinh c& xem dugc “Lé trao thudng Vat Iy Qudc té hang
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Minh hoa BA SIEU

nam trén kénh CNN dién ra tai Vién Han 1am Massachuset. Em thiy anh Ién nhan
giai thudng vé tu ddng héa nam nay. Chinh vi tén gidi thudng nén em mdi chac
chan d6 1a anh, béi tu dong héa 1a chuyén mén chinh nganh anh hoc. Chi ban
dau em ciing khong tin vao mat minh. Sau d6, em chay don dédo khap Ha Noi dé
hai tin titc vé ngudi duge nhan giai. Cudi ciing Gido su, Vién trudng Vién Vat ly
Viét Nam ciing gitip em dugc toai nguyén. Va gio day, anh dang cam 14 thu ctia
em trén tay vdi tit ca nhitng gi nguyén xi y nhu hdi chting minh méi gap nhau.”

Anh bdi hdi nhé nhitng gi xua cii. Hoi anh va Diép déu la sinh vién Trudng Pai hoc
Téng hop. Anh hoc khoa Ly con Diép hoc bén khoa Van. Anh hoc sau Diép 2 khéa
nhung lai nhiéu tu6i hon bdi anh da tham gia nghia vu quén su 5 nam, chién dau &
bién gigi phia Bac. Tinh yéu nay nd giita 2 ngudi dong huong bang mét sy tinh &y
thi vi. Lan d6 anh c6 viéc phéi qua bén phong nit dé gip nguoi quen ¢ chit viéc
riéng. Pang dau gid chiéu, moi ngudi di hoc hét. Cita phong khép ho. Do khéng dé
y nén anh chang g6 ctta ma c( thé budc vao. O kia, trén giudng ting, Diép gan nhu
1a khoa than. Co dang thay quan do chudn bi di hoc. Tat cA nhitng gi tuyét my nhat
clia ngudi con gai déng trinh hién ra trude mat anh, mot ngudi ma ban be van cho
1a kho khan, khéc kho. Ban nang va dinh ménh da giit chan anh lai. Anh khong
quay mit di. Con Diép thi hét 1én mot tiéng khe khé rdi dua hai tay 6m nguc... Sau
cling, anh budc ra khéi phong nhung chang bo di. Vai phit sau, anh quay lai va d6
1a nhimg budc chan dau tién dén vdi tinh yéu.

“Anh, nhing gi xay ra giira hai chting minh that dep, that buon phai khong!? Tat
ca nhitng ngay ching minh bén nhau em van giit lam c6 tich. Tit 46 dén nay em
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van song véi thai gian, khéng gian bang thiy tinh, nguyén xi va trong suét. Em
da khong trudng thanh, khong thay déi duge nita. Cho dii, néi ra véi anh ciing
chang ich gi. Em biét anh da c6 gia dinh, nhung ky niém thi dep mai phai khong
anh. Dau tién em séng bang ndi nhd mong chd anh trd lai. Nhung anh thi bién
biét xa, khong tin tirc, khong tham héi. Sau d6 em lai séng bang tinh yéu ctia anh
da danh cho em. Con bay gi¢s thi em séng bang ky niém ctia tinh yéu d6”.

Anhrénlén:
- Thé bay git em van chua lay chdng u, Diép! Troi oi, thé ma anh cf tudng...

Tiéng chudng nha thd Saint Nicholas d6 hoi. Tiéng chudéng nhu nhitng nhat bia
dap vao tam hon anh lam ran nit tang bang ky tc.

Sau khi tot nghiép Dai hoc, Diép duge nhan ve cOng tdc tai mot co quan van hoa
tinh nha, con anh thi van tiép tuc theo hoc. Ngay anh sap ra truong thi dugc tin
Diép chudn bi ldy chdng. Cha Diép ép cd 1y con trai ctia mot vi lanh dao ctia tinh.
Anh ta 1a sinh vién, vira tét nghiép dai hoc & nudc ngoai vé, trang tréo, dep trai,
c6 tién do chir khong den dta va mo cdi ca cha 1an me nhu anh. D6 13 16i ctia cha
Diép. Biét dugc tin tit ban be, anh ching néi mét 16i. Tat ca niém tin va hy vong
ctia anh, ca ng6i nha hanh phiic ma anh da xay dung hing dém hoan toan sup
d6. Mot thoi gian mat ngti véi suy nghi la néu lay anh chang kia thi Diép sé dugc
hanh phdc va sung suéng hon ddi véi minh, anh lao vao hoc tap dé gianh mot
suét hoc béng & Lién X6. Trudce khi réi xa T6 qudc, anh vé tham qué, tham Diép 1an
cudi. Anh chiic Diép hanh phtic réi xin 16i ngay mai khong t6i dy dam cudi duge.

J nudc cong hoa Ucraina anh hoc mét mach dén xong luan én tién si. Trong thoi
gian d6, anh tuyét khong nghe, khong muén nghe mot tin tdc gi vé Diép cho du
anh c6 thé hoi tham. Nguoi biét chuyén giira anh va Diép khong nhiéu nén cau
chuyén dugc ngt yén. Thai gian bao boc lay vét thuong dé né trd thanh vién
ngoc. Vién ngoc tinh yéu d6 anh ¢ tudng mai sé ngu yén, mai sé la ky vat thiéng
liéng ctia thoi sinh vién s6i néi. Nhung anh da nham, Diép 1a mét cai gi d6 lén
hon thé. Sém m6 c6i cha, me nén Diép 1a ngudi yéu, ngudi ban, nguoi chi, 1a me
va bay gio ciing cé nghia la qué huong & trong anh. La thu ctia Diép da lam tan
chay vién ngoc ky niém kia. Nhimg ky ttc xa xdm ggi vé 1am anh cam thiy bo vo
noi dat khach va nhé qué huong da diét.

“Hom anh ra di, vi qud tuyét vong, em da uéng mot lugng 16n thude ngti. Nhung,
ngudi nha phat hién kip thai va dua em dén bénh vién nén em van con lai & trén doi
nay. Gid nhu hom Ay anh chi néi mot ciu, mot cau thoi, em sé bd tit ca dé theo anh,
dang nay... Cha thay em lam liéu ciing khong dam ép em ldy anh chang kia nira.

Khong hiéu vi sao ma cho dén tan by giy em khong thé yéu ai duge. Cho nén
em van vay, van doc than. Cha me em da mét ca. Cha mdéi mit nam trude. Trude
khi mét cu xin em va anh tha 16i cho cu. Cu ciing khéng yén long nham mét khi
thiy canh con géi vd vo mdt minh

Thét ra, ciing c6 nhiéu nguoi dan 6ng khac dén véi em. Nghiém chinh ding dan
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cd, cot nha 1a loi c6, ca nhitng ngudi chua ¢ gia dinh, dang c6 gia dinh riéng va
ca nhitng ngudi bi chét vg hay vg bo ciing c6. Thé ddy anh a! Nhung trong sb ho
chang ai hiéu em va céi chinh la em khong cé thé con rung dong thuong yéu. Cé
1& vi em da yéu anh dén mirc khong con mot ti tinh cdm nao danh cho ngudi khac
nita chang. D6i véi em khéi niém “yéu”, “rat yéu”, “qua yéu”... chi 1a mot. Em
tu goi khu nha minh & 12 “Ddi gi6 hid”. Em cting giong nhu anh chang Henclief
trong ciu chuyén. Yéu mot 1an 1a kiét sirc”

Anh ngimg doc va hinh dung vé nhitng gi minh da trai qua: Su sup dé ve tinh
yéu bi phan boi, sy thiéu thon vé vat chat, tinh cam... Anh chay trén vao khoa hoc
nhu tim kiém mot su chd che.

Lién bang X0 Viét hiing cudng tan ra. Anh theo chan thay gido minh sang dinh cu
& dat nude Bac Au lanh gia nay. Tat cd déu da dan quen thudc véi anh. Tirnhimng
dung cu thi nghiém bira bén, nhiing gia sach cao lon, im lang trong thu vién,
nhitng con dudng l4t d4 ctia Copenhaghen, ca nhimg bong tuyét roi mé mai nita.
Susan 14 phu t4 thi nghiém ctia anh. Cé dén véi anh bang ca tinh yéu va 1ong kinh
trong. Christian ciing chudn bi di hoc bac tiéu hoc. P4t nuéc Pan Mach, qué huong
cta Pai van hao Andecxen da trd thanh qué huong thit hai ctia anh. Anh tudng
rang minh dé vii chon duge qua khit. Nhung, 1a thu ctia Diép da lam song day tat
ca. Nhitng gi Diép dé lai trong anh 16n dén mic anh khong thé kiém soét dugc.

“Tlt ngay anh di dén nay, ddt nuéc da d6i thay nhiéu lam. Lic trd lai anh sé
khéng nhan ra dugc nita dau. Dai séng vat chat duge ting 1én, khéng con ché
do mét thang 13 can gao, 6 lang thit nhu ngay trudc. Nam giéi cing nhu phu nit
déu an méc dep hon, da dang va phong pht hon chit khéng doc mét “quan loe,
toc tot” cho con trai, “quan lya qua téo, 4o phin trdng” cho con gai nhu hdi anh
con & nha. Ta 4o dai dan toc da dugce ton vinh va gidi thiéu rong rai ra toan thé
gidi. Chang con canh “do chuyén gia, xe 6 van” ma cé nhiéu ngudi da sam duge
tivi, xe gan mdy, tham chi ca 6 t6. Néi chung la khac 1am anh a. Em c6 néi ra ciing
chang hét ma anh phéi tdn mat ching kién ca.

Sau thofi gian d6i méi, cach nghi, cich 1am, cach sbéng ciing da khac ngay xura nhiéu.
Nhung ddi v6i em ngay xua d6 lai 1a nhitng thang ngay dep nhat ctia cudc doi,
khi em duoc & bén anh. Em ctt nhé mai chi nhitng chii nhat ¢6 anh, em méi dam
di ctra hang mua vé 2 lang thit phiéu. D6 chinh la nhitng miéng thit lgn ngon nhéat
doi em. Sau nay, duge di nhiéu noi, an nhiéu mén khéc nhau nhung khéng c6 gi
ngon nhu thé nita. Anh nhd khong, cai quan xi mi ly anh nh& em “tich ké” ma bo
di khong kip lay ay. Bay gi¢ em van cat ky trong ruong. Thinh thoang, em lai lay
n6 ra, nhin ngdm né, 6m nd vao long nhu 6m ca tinh yéu, 6m ca thoi gian ky niém
C6 mot thoi gian em dugc sbng lai nhitng ngay xua ay. D6 1a hoi em duge co
quan ctt di hoc trudng Pang Nguyén Ai Qubc, noi chi tap trung nhimg ngudi ma
em cho 1a 100% cong san. That sung sudng biét bao, & d6 ching em chi cé viéc
hoc, va hoc that gioi. Khong co chitc vy, khong cé giau ngheo chi cé cac hoc vién
va thay gido. Ngudi ta danh gid nhau bang diém s6 mén hoc, bang céc hiéu biét
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sau sac, bang cac phép ting xit té nhi, lich lam chit khéng phai bang céi gi khac.
Nhimng ltic ay em ciing budn nhd anh nhung viéc hoc et cuén em di anh a...

Hién nay, em dang song vdi mot dira chau gai 1a sinh vién su pham. 2 ¢6 chau
som t6i c6 nhau vira d& budn lai vita do sg. Thai gian ctia em duge danh hét cho
cong viéc bién tap va sang tac van hoc. Chi c6 & trén trang viét em mdi cam thay
duge tu do, yéu hét minh, ghét hét minh, duge lam diéu minh muén. Va ciing
chi & d6, anh ctia em m&i khong bo di nhu thé.

Bay gi0 gip nhau, anh khong con nhan ra em nita dau. Em da gia, kho va xau
lam, chang con t nao nhan sac tudi tin ngay xua. Nhung anh hay tin em, em van
con tinh khiét nhu thud nao cho dit nhitng con dau nhitc ctia sy doi hoi xdc thit
ciing ¢6 hanh ha em. Piing, em da chién thing, kho quat va tinh khiét...”

Anh guc xubng. Nudc méit da uét nhoe 14 thu ty bao gio. Anh sung sudng nhan
ra rang minh van con ¢6 thé rung dong manh liét dén nhu vay. Anh nhd qué
huong xa x6i ctia anh, noi c6 dong song xanh, c6 nhing lay tre xanh xao xéc, noi
c6 hon vong phu bang dé, ca nhitng hon vong phu bing xuong bang thit chey
chdng subt chidu dai ctia cic cude chién tranh. Anh cdm thiy minh nhu la ngudi
c6 t6i, anh cam thdy minh nhu la ké phan boi. Anh khong xitng déang véi qué
huong, vdi tinh yéu cta Diép...

Anh thiéu ndo thét 1én:

-Khéng, Diép khong dangbi dbi xtt nhu vay. Diép xiing déng dugc hudng hanh phiic.

Diéu thubc sau khi odn minh dé roi cdi tan dai mau tro xuéng nén nha lan tan
trén mit ban. Khéng gian dic quanh lai vi khéi thude. Nhu chgt nhd ra diéu gi,
anh bat day, véi lay may dién thoai va quay so:

- Allo! Peterson day a! Cau dang lam gi vay? Cho minh héi xem bén Bo hop téc -
Pau tu phat trién Quoc té cic ciu cé du an gi véi Viet Nam thé? Thay san, Y té,
Van héa, Cong nghé cao a. C6 hgp phan nao cho minh tham gia véi. Cau doi thi
lao u? OK! Minh sé gidi thiéu cau véi mot c6 gai Viet Nam dting nhu nhimng diéu
minh da néi vé ho. Xinh khéng a? Bi mat. Thé bao gid chiing minh bay? 2 théng
nira a? Hen gap lai nhé! Xin chao!

Anh khép ctra r6i qua phong con trai. Cau bé thd déu déu. Cau khé cua quay,
mim cudi trong gidc mo. Anh tha thiét nhin con va tham néi: “Réi cha sé dua con
vé thaim qué ndi. Ngt ngoan con nhé!”.

Chiéc givong dm &p, thom muii tinh yéu. Susan giui dau vao nguc anh niing nju:
“Hom nay, anh lai 1am viéc khuya rdi!”. Anh hén vao tran co: “U! Em ngti di. Anh
c6 ban mot chat”.

Anh véi tay tat cong tic dién. Tran nha tdi den trd thanh man anh than tién, séng
dong. N6 dua anh vé lai ngay xua. Trong gidc ngti nhe nhang kéo dén. Anh thi
thAm trén méi: “Diép em phai dugc hanh phic. N6i dau ctia chang Truong Chi
sé som dugc hoa giai. Hen sém gap lai em”.
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VAN ANH

Tinh yéu cua toi

(Cho Tran Khinh Toan)

Xin dugc chét chim trong didy mat em.
Ho vt toi 1én

v6t theo ca ndi budn

tuding buéng neo vinh vién.

Xin dugc xay sinh tir

Cho nguoi dan 6ng em yéu

Ho c6 tinh danh roi hanh phc ky diéu
T6i nhat 1én dé 1ap... Dén The.

Nghet tha khi nghe em noéi

1o vo tu cay cé trong vuon

T6i udc lam giot suong

moi hitng déng dau trén canh la.
V&iminh - t6i thanh ké la

Khi c6 em 10i...

Con udc cao xa.

HA THI VINH TAM
Nhén giang

Hinh nhu ai da quén

Co mém trao dieu udc
Chung chinh va chiing chinh
Nhén giang to gidng to...

J thi giot suong mai

Mat long lanh biét hat

O khi con gié nhe

Mat dan nghin yéu thuong
Chiuing chinh va chiuing chinh
Nhén giang va nhén giang...
Giot nudc mat chay dai
Puong doi sao da su

Long minh sao da doan?

Véi tay hai co kho

Co van nguyén hinh ¢o

Tay cam chiéc 1a nho

Nat vun ca long tay

Chung chinh va chung chinh
Nhén giang di giang di...

Sao loi anh nhu 14

Rung v van roi tan?

Sao tim em la co

Van nguyén lanh dang xua!
Sao tim em la co

Thét chinh minh ma dau?

Va em maila co

Xanh mém tirng goc cay!
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LY THU THAO

Nhiing cau tha
nhu rut ruét nha to tam

Théng Ba tim tron gidc mo

thang Ba do troi thuong nhd

ai xui chao mao lam t6

ai xui troi tro rét nang Ban

ai xui yéu trong cach trd

dé ty ru minh bang nhitng cau tho...?
Nhitng cdu thd mang hoi &m tinh nong
nhitng cdu tho thoét thai tit trong 16ng nguc
tu nguyén tin

tu nguyén yéu!

Nhing cdu tha nhu rit rudt nha to tim
chi dé déi lay mot dong tin nhan

hu khong...

Nhimng cau tho gui di ma khéng duge dap lai
nhiing cau tho di lac duong

chét ngay trén ban phim

dé ngan sau héa thach!

Nhirmg cau tho khéng phai trach anh
nhiing ciu tho trach minh:

- Yéu sai ngudai!

- Va yéu sai cich!

Nhirng cau tho chay thanh tro rai trén dong
Mai Giang chay ra bién

ngang qua ca Pén Con

nhan vé mot anh nhin 4m ap:

- Con... hay hoc lai cach yéu!
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Hudng budi qué nha

Hoa budi rac trang vuon qué

Trang trong nhu budi hen thé dau tién
Huong thom dén tan ndi niem

Me dem ué6p téc cho mém diang cay
Ra rom hong ndng cudi ngay
Huong budi bdi r6i ban tay mot ngudi
Con xa tham tham c6i ngudi

Mo vé qué cii ngdp ngoi huong xua
Chiéu nay géc phé dam mua

Génh hoa budi ngat tring boy dau yéu.

VUONG LY
Dong song bén troi

N6i c6 don

Tua vao gio

chap chéi

roi...

Tya vao nudc
meénh moéng

v dinh...

Tua vao dat

ling thim

tham tham...
Chiéu mo coi
thuong nhdo

vé dau?

Neéo duong xua
nguoi khong trd lai
Mai mét thién thai
ai vé noi ay

trang roi

Co6 mot dong song
khuét ling bén troi!



PHAN THI THANH NHAN
C6 gai mu nudi ong

Vuon trua - gitta tiéng ong rén

To6i khong ngo duge gap em gdi mu
Em di lan dudi cay thua

Bay ong quen van can cti bay quanh
Nghiéng tai - nghe dong bén minh
Em chao t0i, cai miéng xinh mim cuoi
Hai tay nang chén dua moi

Giong em thanh, véi dang ngudi cing thanh:

- Mat ngon phai doi hoa Xuan

Chi khéng may gip tiét dong, mat ngheo
Téi nhin em day, em yéu

Hiéu vé em lai cang nhiéu mén thuong
Mit em khép lai man dém

Van con nhip dap tréi tim thic hoai
Em t6i tinh té d6i tai

Tiéng ong can min dém ngay em nghe
Xo6n xao Ia tiéng ong di

Nhuy hoa ning, tiéng ri1 ri - em vui
Ong bay vé phia nang troi

Mat em la doa hoa ngoi hudéng duong
Tr&fi mua bude canh - ong budn

Em nghe nudc chay bon chdon mai hién
Moi muia hoa - mgt huong quen

Bay ong mach véi riéng em - miia vé
Thay cho mit ngidm say mé

Em t6i nhan biét huong qué trim mién
Dam da mat nhan Hung Yén

Thu d6 - mat ctia hoa tim say nong
Hoa dau mang cé gi6 dong

Mat thom néi nhég mién Nam - hoa dira...
Déi can vi mat em dua

Cudc doi 0i - ¢ bao gidr biét chang?
Ban tay em trang diu dang

Cuing bay ong loc mat thom thang ngay
Mait vang song sanh huong say

Em di lan gitta vuon day gi6 thom

THO

TRAN THU HA

Mat thai gian

Khuén mat lén giay cot

Nhan béng nhitng boi hoi

Trds trod

Pem phoi niém vui ¢ tro

Binh yén dén xanh xao

Ngoi nha ngudi dan ba nhu giac mo
day thi

Dém dém nghe minh tré bong

Loi vom trong mét

Da trang

Nguc cang

Mit rbi

Mbt chat théi nhé tudi em ram.

Ngay ngay nhin cong xanh ta mat
Them dugc nhu kiép 14

Phai ding phin mém chinh stta con tim
Dudi meé ludi troi

Mt thoi gian van m&

Toi vt toi dudi dong trong duc dem noi
budn rao ban miéng con hét toang lén
Thanh quéch lun hon tinh yéu

Vang bac la cai do khodc da hoi!
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THO
Gudng mat thd mai

Nguyén Thi Thanh Yén
va nhiing ghi chép cuoc do

Tap chi Song Lam ky nay xin gi6i thiéu vdi ban doc mdt guong mat tho mdi, mdt tac
gia méi: Nguyén Thi Thanh Yén.

Néi 1a guong mat mdi, tic gia méi boi day l1a 1an dau tho cia Nguyén Thi Thanh
Yén xuat hién trén tap chi Song Lam (S6 2, bd méi). Thuc ra, Nguyén Thi Thanh
Yén da lam tho tir rit lau. Chi da viét hang tram, c6 dé da ngét ca ngan bai tho,
dang luu giit trong nhitng cudn s6 ghi chép ciia minh. Nguyén Thi Thanh Yén yéu
tho, gan bé véi tho nhu mot tinh yéu ban nang, ban thé, rit sdu xa, tu day tam hén
minh. Chilam tho khéng nhdm muc dich 1a € in tho ctia minh & trén céc bao chi.
Nguyén Thi Thanh Yén chi lam tha dé ghi lai cac trang théi cAm xtic ctia tam hon
minh trong cudc séng riéng tu cta chinh ban than minh ma thoéi. Cé thé néi tha
ctia Nguyén Thi Thanh Yén la cubén nhat ky riéng tu, 1a “bién nién sit” cac trang
thai tinh cdm, 1a sy ghi chép chéan that vé cac dién bién cdm xtic ctia tam hén minh,
trong cudc sdng ctia chinh minh. Nguyén Thi Thanh Yén ciing khong lam tho véi
muc dich 1a dé tham gia vao héi nay, hoi khac thudce linh vire van hoc nghé thuat.
Chi lam tho cho minh, 1am tho vi su doi hoi tu than ctia chinh tAm hén minh ma
thoi. Thé nhung, hon ai hét, cai nghiép sang tac tho van rang bude chi, gan b sau
xa véi cudc doi chi dén ting hoi tha.

Nguyén Thi Thanh Yén ghi chép vé cudc doi minh - cudc doi ciia mot nguoi phu
nit diy mo udc, day khat vong vé tinh yéu, vé hanh phic. Roi theo d6, véi su bién
thién chim néi tit cudc song thuc té ctia chinh minh 4y, tho Nguyén Thi Thanh Yén
tu no6 sé phan dnh moi trang thai, moi cung bac ma ta thuong gap trong van tho xua
nay tirng viét vé chu dé nay. Nhin bao quat trong sang tac tho ctia chi thi c6 thé néi
tho ctia Nguyén Thi Thanh Yén la tho viét vé cht dé tinh yéu, hanh phtic. Nguyén
Thi Thanh Yén 1a mt tac gia tho tinh. Nguyén Thi Thanh Yén lam tho tinh, nhung
khong han 1a chi chi 1am tho tinh ma khong viét tho vé cac dé tai khac. Tham chi,
chi da c6 nhirng bai tho thé su rat hay, rat néi tiéng, tirng chiém dugc cam tinh tot
dep ctia khong it ban doc xa gan.

O Tap chi Song Lam ky nay, ching t6i xin gi¢i thiéu véi ban doc 2 bai tho, 6 1é ciing
thudc nhém “tho tinh” ctia Nguyén Thi Thanh Yén. Déy 14 2 bai tho da dugc tac gia
viét dudi mot hinh thite tho kha mdi, mot hinh thic tho it nhiéu da mang dang vé
ctia tho hién dai, tho cich tan.

TCSL
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THO

Gio va anh...

~ . . A
La gi6 day,
e - A ~ . A A ~ A ~ -~ A ~ A
Thoi tung téc em, nhu muon 6m riet, muodn tung lén, muon cudn nhao, muon lat do

Em c6 lam gi ddu ma sang nay gié néi con cudng nd, cé yéu thuong em thi hay dan
k3
mua ve.

Nghe long minh bat chot tdi té, mdt thoang heo may chgt vé trong gi6, Ha da dan
xa, miia Thu gan qua ngo, dau tréng trai trong 16ng em van goi miia yéu.

Nim thang qua, thuong nhé ciing da nhiéu, chgt mét ngay nhan ra tim minh khong
con dap vi ai d6, ngo ngan 1ong minh em tim vé chén ci, lanh té long xao xac qua
gi6 oi!

R&i ndi buodn ciing cit thé dua ndi, tu dau anh im dén bén em that la, Ha Noi nong
nan va xa xdi qud, chiéu Tay Ho gié thdi téc em bay.

Nhé anh nghe, minh sé nam chat tay, trén con dudng em di sé c6 anh véi nong nan
ndi nhd, cé nhitng phit gidy tudng nhu minh nggp thd, dy thé ma gié lai ct reo vui.

C6 dén dau thi ciing da xa roi, em sé la bén bds binh yén cho tim hon anh neo dau,
dau doi ltc chong chénh ciing cin anh hiéu thau, c6 xa cach thi mugn gié vé vé nhau.

Long van mong khoang cich sé qua mau, minh bén nhau trong ngdi nha ngap tran
dnh ning, sé 1a em v&i vong tay &m néng, nu hoén ndng rang rd ca ban mai.

Nhé anh, ding bao gio 1a gidc mo dai, em 1a that va cudc sdng nay la that, nhu loai
ong thdng Ba van tim vé hit mat, hiy vé em dé nhan nhitng yéu thuong

C6 nhitng diéu tudng nhu rat hoang duong béng mot ngay ta gap, chic doi tang
cho ta sau nhitng thadng ndm gom nhit, ta nhin vé minh va tang lai cho dai.

Gifta con gi6 séng nay mat em van cudi, g6 nhac em nhd téi mot nguoi, gio dang
xa x0i lam...

Vé di anh khi ma em duong thim, Xuan van tran trén mat moi hon!
Vé di anh, minh sé di xa hon, mot thao nguyén xanh véi tran ngap gid!

Ping ¢é minh em vé6i 16i yéu dang bo ngod, néu anh khong vé 1a gié sé hon em...
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THO

Poan khic cuoi Thu

Em mét minh lang thang ciing dém, ban bé da méi ngudi moi nga, gié cudi Thu lao
xao la qua, tring trung tudn vang vac noi niém riéng...

Mot minh em chung chiéng, chung chiéng... chot lac 16ng trén néo dudng quen
thudc, dé trang day lai tré nén gy gudc, tua hinh em khi khuat phia hinh anh...
Mdt minh em nén Thu khong xanh, em nghe 16 tiéng dém trd minh nang nhoc, em
nghe 16 tiéng dém dang khdc, ndi niém chi ma thén thic Thu oi!

Mot minh em choi voi, chai voi, anh & cho dédu cho suong dém dam téc, anh & dau
cho dém trin troc, téc lai it nong nan hoi thg tinh anh.

Mot minh em véi ly ca phé den, giot dang, giot cay ciing khéng ngan dugc tinh em
bong chay, ngon Itra tinh yéu dém nay chi minh em biét vy, & noi nao ngudi cé
thirc cing em.

Da khtic Thu nay chi mét minh em, udc duge lan gié kia len qua khe ctta, dén v vé
anh gidc ngti diu ém.

Ngt di anh, Thu thay em ru khtc ém dém, da khtic dém nay c6 ca tiéng co trong
céu ca dao ngay xua ba ru em ngu.

Ngut di anh, Thu thay em dang dén anh nhitng gi tinh khiét nhét - ctia tinh em tron
ven dam say...

Ngt di anh, da khtic dm nay, em mudn hat 18 tinh yéu gtri dén anh tir mu6n ngan
kiép trudc, 1i tinh yéu tu tim hon em c6 dugc, dé dém nay em viét nén 16i... ngt
di anh...
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NGUYEN HUNG

Hoa thach

Tha budng loi cay doc
Cho ha noi hon ghen
Hon ngot ngon diu hién
Ma long duong da khac.

Gian thi noéi that ac

Thuc tinh van nhé em
Khong thé doi trang - den
Piéu da thanh hoéa thach!

D0 QUANG HAN
Di tim song xua

Bay gio song dang ¢ dau,

dé t6i bsi dam cé lau tim Ngudi,
dé song song lai ru toi,

dé toi tho dai nhu thai con séng,
dé em tam gitta dong trang,

dé me giat lua to tam... Dé toi,
di tim song ci, song oi,

cé bay gio, ca & noi cudi cung!

THO

BUI VIET PHUONG
Pém thang Giéng

Nhiing céi cay loc 16i ning, mua

Bong riing minh hoang da

Miia sinh sdi khéng biét goi tén timng loai
Nhung bao gi¢r hd héi, ca tin ciing triing tén,
ciing tudi

Biéc xanh...

Trong tiéng mua dém thing Giéng, budc chan
to tién trd vé

Dan tiing gbc cdy trong vuon kién nhan vai
nguoi chi mdi,

Nhitng nguoi ninh not hoa

Trdo trg véi qua

D1 ludn kinh sg thip huong duéi coi

T6 tién chi cAn 14 rung 4m long thoi.

Dém thang Giéng

Nghe tiéng mot doi vao gb xua, thay mtia
Xuan don doc

Mot nam tudng di téi dau

Héa ra lai loanh quanh trong thao thitc khong 1o
Hon via siéu nhién dan gi cay chanh, cay budi?
Thom ca nhing céi gai mdi nht dudi mat troi.
Dém thang Giéng ting giot suong nhat duc
Phu diéu téc bac mot nguoi...
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THO

BUI SY HOA

Pho qué
hoa gao rung

Nhéc noi nay tirng lan hoi qué kiéng
Théng Ba dai rau chao do bong thom
Trau ca stng chim vt vao xanh gio
Rét cudi miia canh ctra khép ho run.
Nhéc lang cii ndu sdng ai yém tham
Dém trang tron hat gheo nhip chéo tan
Nhéc vi sao qua lang séng chay cham
Chat vinh hoa ba bay ban co han.

Bay gid phd mot chiim hoa gao dé
Lac gitta ning mua xe c6 6n a0

Nha nha men 16i mon hoc gioi

Dé me nghéo qué déi néi nang sao?
Hoa rung vé qua kht ra rom thom
Léi cit budc quen ngudi gior phai lat
Vi ai bat nggy bo di xa lac

Théng Ba dai thim do nang long roi...
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DUGNG TIEN NGOC

Ban cd tién

Tién vé troi

Ban cd& con day

Gio

May

Mat da trang soi

Ban cif ling da bao lau r6i nhi?

May ai nghe dugc tiéng tién cuoi.
Trong ngoi nha minh

Ciing r6i ram muu sinh

Minh la tuéng, 1a xe, 1a phao

La t6t sang song, trudy trua ding hinh
Thoéat khoi tran do

Treo lén dinh nui

Tram tu trudc ban d4 tién ngoi

Vi tru mang mang

Van cdr thé su

Ba muoi hai con co tién tuc déu choi
Ai dam bao khéng muu ma chudc quy
Chi da kia, da lai khong loi

Chi ¢6 da mdi hiéu 15i cua da...

Panh quay vé phan con tét khoi khoi.



AU PHI NAM
Ong Ty

Chi la Nhat

Nhung ditng ddu muoi hai vi gidp
Thuong hay nham nhép 16c ngt qué
dau nam

Thoi hién dai mdm ngit qué bang nhua
Ong budn 6ng ra dong

Ong thanh éng Céng

Tét nay cdm tinh 6ng

Liéu 6ng c6 con tro lai

Hoa cai vang trai dai cudi bai

Xe hoa ai qua

Bén lai vét bui loang tan cubi chan trdi
Thi thoang dau day

Ké say tranh Pong Ho

Khan giong rao

Ban dam cudi 6ng.

THO

NGUYEN VIET LOI
Cudi ndam
con tiéng rao chiéu

Cubi ndm con tiéng rao chiéu

Tiéng rao chdy giita bao nhiéu dong doi.
Ai chum vai, ai mubi do... i...

Lao xao tron tiéng dat troi giao thoa.
Qua giang man dang tiéng ga

Tiéng rao vong lai lac xa, Itic gan.

Dét troi dang do vao xuan

Tiéng ai lac giita gian truan cho doi.

YEN THANH
Cudi chg

Hoi gi nang cing: Khong, khong!
Téi di khuan ca miia dong chiéu nang
Choi tro cudi cho la bang

T6i mua, nang ban md hang “diéu bong”
“Ba dong mot md trau khong” ...

Toi mua si cd muia dong lan trau
Bao nhiéu hang xin phién dau

Ba toi quét hét cho trau dem dun
Chg tinh ndm ay thanh mun®

Ba dem ba xtic ba vun gbc bau.

Gia toi thi that tinh dau

Hang bang chéc chang lac dau:
Khong, khong!

Téi di can chin mua déng

Chg bang dd 16i, goi khong thay ba.
Trau bang nét duéi chan qua

Con ai rao ban nita ma t6i mual

O mun: gio (phuong ngit dia phuong)
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THO

Ngay 8 thang 3, nhé me

Vi me t6i, chua bao gio c6 ngay 8 thang 3
Vinh vién doi Nguoi 1a mot chudi “ngay 3, thang 8”
Me lan dan ca doi

Nudi con bira déi bira no

Choéng chénh 16m hai ddu quang ganh

Lam lai dau non, cudi bai

Ngang mat 1én la da hoang hon.

Quay quat nghi suy méi mat troi lén

Mot phia la con

Phia kia gao nudc, viéc ho hang

Mot phia canh dong, phia chat chiu dén sach
Budc chan in béng me nhitng néo khuya

Ca 1oi ru ciing héo gié Lao...

Me oi,

Dé cho con c6 nhitng nam thang nay

Béng me cong xudng ngay 8 thang 3 phac dic
Séng dé cho

Ca cudc doi chua nhéan

Con vo tinh danh mét thang 3...

NGUYEN XUAN DONG
Nguyén tiéu vé qué ban

Vé qué ban tét Nguyén tiéu

Séng Mai gép budi nudc tridu dang lén
Lang xua dang cii con chen

Thuong con hau da ciing den mau sinh
Trong qué ban ngam qué minh

Day an nhu dat, nang tinh nhu song
Dau di qua nhimg ménh méong

Vi qué minh chi con cong gio thoi...
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HO PHI HUNG

Niém tin cua Me

(Tang me nhitng ngay tim mo con)

Toi boi hoi xtic dong mdi lan qua

Dat Quang Tri em toi ndm & day

Nudc mét me tit miia hé nam ay

Chay mai ma chua thay chd con nam.
Théang Sau, Bay Hai gior da may muoi nam
Em nga xubng ciing anh em ddng doi
Khong dé lai tén, khong 16i trang tréi

Khi con séng me bao lan 1an 16i

Dén noi day 1am lai kiém tim...

Bém khon cling nhitng ngdi mo khong tén
Thap khong hét huong cho anh em dong ddi
Pau x6t nghen ngao me thi thim an ai:
Mo khong tén la mo ctia con mal

Trong huong khéi nuéc mat me nhat nhoa
Nghia trang run mot bong hinh cua me
Mét mét dau thuong tot ciing dén thé

Me van tin tim thdy ch6 con nam!

THO

LAM QUANG MY
GUi ban

Lai gtti Thanh day, Thanh oi Thanh,
Trong nhiing ngay nay cang Go-danh,
Thu dén roi sao, troi ren rét,

Gio tu phuong nao, cay bét xanh.

Théi chd bude trén nhimg l4 budn,
Hay vé vdi td, cat duong thon,
Suong sdm thu sang cang mat diu.
Qué td do nay chic vui hon.

Ta sé luét trén song song Lam,

Ghé bén Tién Dién chuyén do ngang,
Nghe cau vi giam say dong nudec,
Nhu thué chang Kim say giong dan.

Bén Ché chic Thanh ciing muén tham
Lé Thanh Téng xua véi Tao dan,

D4 van cling tho chong 16p lap,

Lao xao tiing bach, ning mon man.

Ta sé tréo lén dinh non Hong

Phéng tam mat rong, ngam bién Pong
Chin muoi chin ngon lung trdi tham,
Bén vitng bao ddi chi cha 6ng!

Roi try vé nha té Thanh oi.
Dén ta, me t& uét mat cudi.
Me sé xoa dau titng dita mot:
- “O tan dau vé cic con t6i?”
Gdansk, 8-1966
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THO

LE HONG SON
Giéng Hai

Rét vé bén ré Giéng Hai

Dai non 16c biéc, gié mai muyc xuan
Nhé mtia may lanh budce chan
Mua se sit tudi té ran moi hoa

Ao xuan con phang nép nga

Trdfi budng yém tham, dém ta heo may
Gieo dai sip ngtra trén tay

Giéng Hai tho 1oc rui may véi muia
No6i dong danh ma lua thua

Ca vita ngdm ny, ngd chua tré cd
Lui cui béng trang t6 mo

Than ¢ 1an 16i rudéng bo chiéu queé.

Chg tinh Sa Pa

Mudn xem mua ban chg tinh

Sa Pa nguoc dbc mot minh t6i lén
Chg tinh hop ca ngay dém

Ké mua, ngudi bdn déu tim ban xua.
Giang giang tir sang tdi trua

Néi niém dau dé ban mua ndi niém
L6 1oi cat gidu trong tim

Mot nam mdi c6 dip tim trd nhau.
Tinh yéu dai trudc khon sau,

Co ai rao badn mua dau hoi nguoi
Chg tinh hop da bao dai,

Giot yéu hoai vong trong 16i dan ca.
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LE VAN THUYET

Choem
ngay cuodi nam

Ngay cudi nam bang bac sic mau

Ct nhoi nhéi nhu minh dang 16i hen
Diéu khong doi, et hon nhién tia dén
Phia xa voi ngat mét traing may bay

Ngay cudi nim sap ngta hét ban tay
C6 ky vong dau ma nhu that vong
Déu phai bén ba méi 1a khé séng
Thuong 16i em vé gidng mac gieo neo

Ngay cudi nim em nhu manh trang treo
Ctt leo 1ét mét minh kién nhan sdng

Ling lé chay trong am tham quén lang
V& quén di nhitng khao khat riéng minh

Ngay cubi ndm dao, quat da rép rinh
Titng néo phd dén ché mita Xuan méi
C6 hen dau ma ta nhu ké doi

Bdng rdi long trudc thoi khac miia sang...



THO

NHUY NGUYEN

Ve...

Vé qué mot lai ra rom

D6t than con cti goi hon xua sau

Nang vang triu dudi budng cau

Nguoi di rdi gié vuon trdu mang mang.

Mot thoi xay gia dan sang

Ngon dén dau nhudém énh trang thitc cing
Véch nha may bong khéi vuong

Giot mo hoi ldng rung rung canh dai.

Goi hdn dau ca vom méay

Nghe nhu méu ra dai ngdy mudn chiéu
Goi thai gian ¢t mang theo

Giéng soi mién nhd xanh réu mat troi...

LUGNG KHAC THANH

Vinh thanh pho cua toi

(Quyj tang anh Tran Tién Diing)

Van ruc chay mét thoi hoa phugng vi

Tinh yéu Vinh chua tat lita bao gidy

Ai ndm tay ai nobng nan bén ngo phd

C& mot Vinh xua dang cham cham hién vé.

Ta yéu em cang yéu thém thanh phé qué huong
Tiéng chudéng Cau Ram ngin ctia mot thoi tho tré
Vong tiéng ghi ta bap biing bén ctra s6

Sau budi tan tim em vé gifta chiéu buéng.

Ailam 1 d&i thudng trén mbi géc phd khuya

Ai tran tré ngay dém cho Vinh nhiéu thay déi
Quang truong thénh thang, Quang Trung nha cao méi
Tam su theo vé bao ky niém day voi.

Bén Thuy bay gi¢y thém phé méi lung linh

Gitta son thay htru tinh cho Vinh cang tho mong.
Téi yéu em mot tinh yéu sau nang

Nhu da titng yéu Vinh thanh phd ctia téi.
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THO

PHAM VAN HUU
Chiéc don ganh

Me bao

nha minh lam néng

cay laa nudi minh

minh nudi cay laa

sém mai quang ganh ra dong.
Vai hao gay

don ganh oan cong

déng gan

dong xa

rudng cao

rudng thap

chan bAm buin

me ganh ning ganh mua.
Hat gao

cu khoai

thang Ba

ngay mua

trang sach dén trudng ngay thobé
con lén 1én trén doi vai me
mot ngay cam sing di xa...
Con vé gid me

chiéc don ganh ndm nao
vét mon

vai me

con nguyeéen!
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TRAN QUANG QUY
Mot ngay la trén duong

Mot ngay nhu moi ngay, mét ngay that la
t6i bong thdy nhimg 16a thé vo hon mat

di nham nhd nhau, nham nhé ciu tric

di bay dan trén con duding khong dinh dang

Nhitng gdc cay con 1a nhung chét Iy xic cdm
chét trong mau xanh chinh né

nhitng gbc cay, nhitng thanh gié thién nhién
cau rat nhirng linh hon 16t vo

sau phong bé bang ctii dan hep hoi, ich ky va d6 ki

Giot suang treo budi séng trén canh

liéu da lam tuoi la

d6 c6 thé la nude mat bau troi

treo s6 phan mong manh va c6 don trong sudt
trudc guong mat ngay mai con dip chiéu dau hoi

Mot ngay nhu moi ngay

mot ngay khac la

toi thdy moi g cdy moc mot dot ngudi
trén vét chém tra ra vi man

mudi ctia doi con di udp tuoi xanh?



¢ Noh@
Nguwei g U

Ludng y Pho Duc Thanh,
Mot gudng mat dac sac cua
do6 thi Vinh ntia dau thé ky 20

PHAM XUAN CAN
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guoi Viét, ai trong doi cha it nhat mot 1an dung “déau cti 1a” Cao Sao
Vang? Nhung, it ngudi biét ring cha dé ctia thit dau cao “than thanh”
d6 chinh 1a luong y Phé Pic Thanh, mét guong mit dic sic ctia 46
thi Vinh ntta dau thé ky 20.

Pho Dtac Thanh, tén hiy la Duy Khan, qué quan tai thon Pa Nguu, xa Tan Tién,
huyén Van Giang, tinh Hung Yén, sinh nam 1880 tai Ninh Binh. Sinh ra trong
mot gia dinh nha nho nghéo, thudéc modt dong ho cé truyén thong vé Dong y,
ong ludn to ra 1a nguoi céd chi hudng va da tim cach tu lap ngay tir khi con nhéo.
Sau khi dau bang Tiéu hoc, 6ng vao Pa Nang lam Thu ky S& Luc Lo, r6i déi ra
lam viéc & Hué. Nam 1918, 6ng cung vy la ba Nguyén Thi Hai (tic Pang Thi
Thuén) lap hiéu Vinh Thanh, chuyén lam d6 théu va ban hang tap héa nhap
khau tir Phap.

Nam 1926, dé gitip ngudi anh ho Phé Ptc Chu, Phé Ditc Thanh ra Vinh, thanh
lap va 1am quan ly hiéu thuéc Péng y Vinh Hung Tudng. Cudc doi clia 6ng tu
d6 gén v6i thanh phd Vinh, véi tu cach mot luong y, mét nha doanh nghiép,
nha bao va ngudi hoat dong xa hoi séi néi, nhiét thanh. Sau Cach mang Thang
Tam, Phé Pic Thanh tham gia nhiéu hoat dong xa hoi. Ong la dai biéu Hoi
ddng nhan dan thanh phé Vinh (1945 - 1947). Khi thanh phé Vinh tiéu tho dé
khéng chién, cic co s& ctia Vinh Hung Tudng ciing bi pha hoai. Ong ciing gia
dinh tdn cu 1én D6 Luong. Tai déy, 6ng tiép tuc tham gia nhiéu hoat dong xa
hoi. Nam 1954 6ng trg thanh Uy vién Thuong truc ctia Ban chip hanh Mat tran
Té qubc Lién khu Bén. Ngay 4/2/1956 6ng kiém chitc Cht tich Uy ban Mt tran
T6 quéc thi xa Vinh - Bén Thuy. Thang 12 nam 1956 6ng duoc Bo Y té diéu dong
vé Bo, dé hoat dong trong linh vic DPong y, xtic tién thanh lap Hoi Pong y Viét
Nam. Ong hy sinh nam 1968, trong chuyén cong tic tai Cao Bang, bai mot tai
nan giao thong tham khoc.

Trong cudc doi hoat dong s6i néi ciia minh, lwong y Phé Piic Thanh ¢é 30 nam
gan b6 vdi thanh phd Vinh. D6 ciing la thai ky ma sy nghiép ctia 6ng thing hoa
trén moi linh vuc. Cé thé néi Phé Pic Thanh 1a mot guong mat dac sac ctia d6
thi Vinh thoi thudc Phap.

1. Doanh nhan tai ba

Nam 1926 dang lam an yén 6n & Hué, Phé Dirc Thanh lién tiép nhan dugce 16
maoi gitip d& ctia mot ngudi anh ho la Phé Pie Chu. Ong Chu mé cira hiéu budn
ban thudc Bic & Ha Noi, nhung bi ngudi Hoa chén ép, khong lam an dugc, nén
muodn nhd éng Thanh gitp do. Vai khat vong mudn chitng to ngudi Viét cing ¢6
thé canh tranh ngang ngtta véi ngudi Hoa ngay trén linh vuc Dong Nam dugc,
hon ntta cting vi tinh than, Phé Dic Thanh da nhan 16i giap d& va lam quan 1y
cho hiéu thubc ctia Phé BPic Chu.

Trudc sau Phé Dic Thanh van chdp nhan canh tranh va canh tranh song phang
vdi ngudi Hoa. Thé nhung, véi thé va luc ctia minh khi d6, 6ng khong chon cach
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déi dau tryc Ijép véi ngudi Hoa & ngay lanh dia ctia ho la phé Phuc Kién, Ha
Noi (sau nay déi tén la pho Lan Ong), ma ong chon Vinh - Bén Thuy lam “can ctt
dia”. Ong tinh toan: O Béc Ky va Nam Ky thé Iuc ngudi Hoa rit manh, & Trung
Ky ho non tay hon. Dac biét Vinh - Bén Thuy 1a mét d6 thi tré, cé nhiéu thuan
lgi vé giao thong. Hoat dong Pong Nam dugc ctia ngudi Hoa & day chua manh
nhu cic noi khic & Nam Ky va Bac Ky. Hon nita Nghé Tinh la dat ctia Nho hoc,
tat c6 nhiéu nha nho, nhiéu ngudi biét va diing Pong y. Viéc kinh doanh thudc
béc, thubc Nam chéc sé thuan lgi. Su tinh toan chinh xac d6 da tao cho Phé Piic
Thanh ¢6 niém tin, nén da manh dan tic bé moi thit da c6 & Hué, dé ra Vinh lap
nghiép. Tt mot hiéu thude nho ban dau, Phé Pic Thanh da ting budc tao lap
dugc vi thé trén thi trudng & Vinh. Khi da kha vitng chic, 6ng quyét dinh dau
tu 16n. Su kién Vinh Hung Tudng mua lai toa nha ctia Téa an Dan su toa lac
ngay trude ctta Chg Vinh, dé 1am tru sd, c6 thé coi 1a mot budc ngoat 16n, that
su bién Vinh Hung Tudng thanh thé luc s6 mot vé Dong Nam dugc khong chi
& Vinh - Bén Thuy.

'T-ru s& Toa &n Dan

su cl (176 Rue
Sarrau), nam 1928
Vinh Hung Tudng
mua lai lam tru s&
cong ty (Vi tri hién
nay |a Ban Quan ly
Cha Vinh)

ANNAD. ~ VINH. - Ancien Tribunal

Véi dién tich 1200 m2, 40 m dai ddi dién chg Vinh, 30 m mat dudong Pho Khach,
Vinh Hung Tudng khéng chi dti ché kinh doanh, ma con md xudng bao ché, c6
chd @é 1ap “t6 &m Péng y”, tién than cho Hoi Péng y sau nay. Ngoai ra, Vinh
Hung Tudng con cho mdt sb ngudi khac thué mé cira hiéu. Dé canh tranh véi
nguo’l Hoa, phuong cham ctia Phé Pitc Thanh la “mua tin gdc, ban tan ngon”.
Ong truc tiép nhap khiu thube bic tir Hong Cong, dat mot co sé & Hai Phong dé
gidi quyét cac khau mot cach nhanh chéng nhét. Déng thdi, mé dai Iy & nhiéu
vung khap Bic, Trung, Nam. Nam 1930 Vinh Hung Tudng thuc su da 1a mot
hang Pong Nam dugc 16n bac nhét & Trung Ky. Ngoai “tong cuc” dat & Ha Noi,
Vinh Hung Tuong ¢é 2 “phan cuc” & Vinh (176 Rue Sarrau) va Viét Tri. Dudi cac
“phan cuc” 1a cac “chi diém” &: Ha Tinh, D6 Luong, Cau Giat, Dong Héi, Hué
Tourane (Pa Nang), Faifo (Hoi An), Héng Kong, Phiic Yén, Yén Bai, Bic Ninh,
Pha Tho, Tuyén Quang...
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HINU THUGC LON CUA NGEUOT VEET-NAM
TRUNG-KY 4 BAC-RY

PHAN-CTC: -‘E n_irs ﬁ{[ ; ?}( ;J]l‘l rAN-Cfc:

VINH-HUNE - TUrOrNe PHO-EIA-TUTTND

i NIND-HUNG-TUONG, - niee

) cin- e

CHI-BITY HONG-KORG - FHuC-TEN

NATINK — DONG HO PHO - GIA - TUONG YENBAY — BACRINK

HUE - TOURANE - FAIFO) HANOTL PHU-THO-TUTEN-QUANG

: 5 g T Chuyén ban e Naw thufie Bic hom 100 nim — Budn tai ghe bén tal
Quaﬂg cdo cla Vinh Hng TLJ’CFI'Tg l ngon; hing t8t g phid ching — Trwdc sau mdl lay that tha lin cén.
% 7 o = " Bin-hide mong ring: cde ngii vi tinh dingbang mia luu tim, chidu-cfl khing cir
trén bao Thanh Nghe Tinh tan van it nhidu, théi bin-hidu ddng-nhdn rft Wy im hdn-hanh vi cim-ta vo cung.

s6 ra ngay 1/8/1930

———___—__——

TIEN LQ1 VO CUNG!!!

DAU VAN-UNG DAC
cia VINH-HUNG-TUONG

dem theo minh 18t tién lgi, khong
hao, khong d8, khong phai, diung it
cong-hi¢u nhiéu, hrong vi thom tho
nira gid hii con dw. Thuwe la thir
Diu rit quy clia nguedi Nam méi ché
ra. O ngoai Bic da thily mdy biéu
lam diu gia, ho in na nd ddu higu,
xin ba con nhén ki cai din hidu:

Quang cdo dau Van Ung dic, tién € CAI - PEN S AN G
than cla Cao Sao vang, trén bao kéo lim phai clia gid. Cho nén tham ré it hai.
Thanh Nghé Tinh tan van sé ra : :

ﬂgéyWOf&’T 934 s i e ——

Yéu t6 chat lugng thude luon duge dé cao 1a nguyén nhan quan trong nhéat lam
nén thuong hiéu Vinh Hung Tudng trong subt thdi gian dai va khip trong Nam,
ngoai bac. Véi tu cach la mot ngudsi ban hang, Phé DPic Thanh cing hét strc coi
trong chir tin d6i v6i khach hang. Ong da viét nhiéu bai béo vé kinh doanh. Trong
mot bai bao nhan dé “Cau chuyén cling cac nha buén”, trén bao Thanh Nghé Tinh
s6 ra ngay 21/9/1934, Phé Pic Thanh da trao ddi vé céch lay long va gitr khach
hang. Ong chia khach hang lam 7 loai, véi méi loai 6ng chi ra dac diém ctia ho va
cach ung xtt thich hgp ctia nguéi ban hang. Ong cho rang khach hang dit loai nao
ma khong vui long cting la trach nhiém ctia ngudi ban hang. Phé Dirc Thanh ciing
1a ngudi sm quan tim va chi ¥ dén khau quang ba cho hang va quang cio cho
cac san pham ctia Vinh Hung Tudng. Sudt gan 7 nam trdi ton tai (1930 - 1936), hau
nhu s6 ndo ctia bdo Thanh Nghé Tinh tan vin, sau nay 1a Thanh Nghé Tinh ciing
dang quang cdo ctia Vinh Hung Tudng. Tham chi ¢6 nhiéu s6 dong thoi dang 3, 4
mau quang c4o cho 3, 4 san pham khéc nhau ctia Vinh Hung Tudng. Mat khéc, sé
la thiéu s6t néu khong nhac dén mét yéu t6 cuc ky quan trong tao lap nén thuong
hiéu Vinh Hung Tuong d6 la trach nhiém xa héi ctia doanh nghiép. Khong chi tao
cong an viéc lam cho hon 30 ngudi tai tru s& chinh va hang tram ngudi khac & cac
chi nhanh, Vinh Hung Tudng va cd nhan Phé Piac Thanh con ndi 1én nhu mot
manh thudng quan cho cac hoat déng xa hoi va ti thién khac & Vinh - Bén Thuy.
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Khéng chi tai trg, Phé Diac Thanh con 1 ngudi chi tri, quan 1y, t6 chite cdc hoat
dong & Hoi Tap Phiic, Hoi Duc Anh, Nha Té ban, cac hoat dong truyén ba quéc
ngit & Van Miéu Vinh, cc hoat dong ctru déi nam 1945...

Ph¢ Pitc Thanh khong phai la 6ng chi hay nha dau tu, 6ng chi 1a ngudi quan ly
(nhu ngay nay goi la “giam dbc diéu hanh”), nhung thanh tyu huy hoang cta
Vinh Hung Tuong gan lién vdi tri tu¢ va ban tay cheo 1ai cia 6ng. Thanh cong ctia
Vinh Hung Tuong da chiing t6 tam nhin xa va nhing tinh todn sic sdo, nhung
ciing hét sttc chac chan va nghé thuét kinh doanh dac biét khon ngoan ctia éng.

2. “Danh y cla thé ky 20”

“Mot tri thitc yéu nudc, danh y ctia thé ky 20” 1a danh hiéu ma Chi tich Trung uong
Hoi Bong y Viét Nam, bac st Nguyén Xuan Hudng danh cho Pho Biic Thanh. Sinh
ra trong mét dong ho cé truyeén théng Dong y, nhung Phé Brec Thanh vén khéng
dugc dao tao vé Pong y. Hau nhu moi kién thic, ky nang vé nghé y déu do ong tu
hoc, tu nghién cttu, trai nghiém va ren luyén. Tham chi, éng con tu hoc dé ndm chac
céc ki thuat do hoa, dé c6 thé vé, mo ta cay thubc mot cach chinh xac va khoa hoc
nhét. Ong thanh thao tiéng Phap va khd uyén tham vé Han hoc. Nh& vay, ong c6
kién thic1y luan vitng chac vé y Iy phuong Dong vaké cd nhimg kién thitc co ban vé
Tay y. Piéu nay thé hién kha sinh dong trong cac bai bao ctia ong khi so sanh Dong y
va Tay y, dé bao vé Déng y. Trong bai béo “Ngudi & dau diing cay thube & day”, Phéo
Ditc Thanh viét: “Néu ta khong nghi dén céi thiét dung ctia y hoc, thi mén thuc vat
hoc chila mén choi di ki. Muén cho mén thire vat hoc la mén khoa hoc cé ich, ta phai
nghién ctru nhimng loai thao mdc & xit ta”. Ong da dé lai nhiéu tic pham, cong trinh
nghién citu vé Dong y c6 gid tri.

Tuy nhién, truéc hét Phé Diac Thanh la ngudi thay thube Dong y, véi stt ménh chita
bénh cttu nguwi. Khéng chi nghién ciu, 4p dung cac bai thude c6 sin, Phé Biic
Thanh 1a mét trong nhimg luong y Viét Nam déu tién say mé suu tam, phat hién va
nghién citu vé cay thudec Nam. Hang chuc nam troi, bat ki di dau, hé c6 co hoila ong
tranh tht fim kiém, phat hién cay thudc. Nhiing nam 1930, 6ng da nhiéu lan tham
hiém mién Tay xtt Nghé dé tim cay thu6c. Mot chuyén 6 ngay dém tham hiém viing
Pht Quy, Pha Bon, Phtt Tuong ctia Nghé An, ciing véi Cong st Phap duong thoi
da dugc 6ng viét trong thién du ki rat sinh dong, dang 12 ki lién tuc trén bdo Thanh
Nghé Tinh. Nam 1937 6ng da dua 2000 ciy thudc vao Sai Gon, nhan ngay thanh
lap Hoi Y duoe Nam Ky; dua 500 cay thude ra Ha Noi trong Dai hoi Hoi Dong y, dé
quang bé va phé bién cay thube Nam. Ong c6 nhiéu cudn sach vé cay thubc Nam
c6 gia tri, nhu sdch vé cay qué Viét Nam (Cannelle d’Annam) duge Phong Thuong
mai (Chambre de Commerce) ctia Phap xuat ban; cuén Viét Nam dugc hoc 5 tap; cic
sach vé cdy hoang thédo, ma dé, ha thu 6, niét gi6, trdm ky, bo may, ca quynh, xoan
dau, xuong bd, “10 cay thube chita bénh sot rét”... Khong chi nghién ctu, dng con la
nguoi dau tién & nudc ta ding ra van dong xay dung vudn thudc Nam. Nhitng nim
1930, 6ng da xay dung vuon thude Nam & Van Miéu Vinh. Nhitng nam 1960, ong da
di khap noi van dong xay dung vuon thuéc Nam, trong d6 tu 6ng chi dao xdy dung
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vuon thude Nam & Van Dién (Ha Noi) va Sapa (Lao Cai). Hién nay cay sam dai hanh
(con goi la téi Lao) duge trong va st dung rong rai, thanh qua nay cé cong lao rat l6n
ctia luong y Pho Biac Thanh.

Dic biét, ong da nghién ctu duge nhiéu bai thude va bao ché duge mot sd thudc tot
tlr thao dugc Viét Nam. Trong d6 ndi bat ¢6 “dau cli la” Vinh Hung Tudng, mang
tén “Van Ung”. Lac dau Van Ung chila mot loai dau xoa dang nudc, sau d6 duge
ché thém loai cao dac, lai da dang héa san phdm theo titng muia. Sau nay, khi da
ra cong tac & Bo Y té, Phé Pitic Thanh da chuyén giao cong thitc ché bién dau Van
Ung cho Xi nghiép Dugc phim Trung uong 2. Trén co s& nay da phat trién dan lén
thanh san pham mang nhan hiéu “Cao Sao Vang” niic tiéng trong va ngoai nudc.
DPuoc biét, ong khong hé nhan mot dong tien “ban quyén” nao cho sang ché nay.

Trong khang chién chong Phap, 6ng cling cac thay thudc khac trong “Ban thube
Nam” ctia Uy ban hanh chinh Lién khu IV nghién cttu ra mot sb thit thube théng
thuding phuc vu khéng chién, trong d6 c6 rugu Ditakina bd sitc khoe, phong va
tri sOt rét rat hiéu nghiém.

Khong chi thanh céng véi tu cach ngudi thay thude, nha nghién ctru va bao ché
thubc Dong y, didu dac biét lam nén uy tin va tén tudi ctia Phé Ditc Thanh trong
gidi Dong y chinh 1a sy dan than khong biét mét moi, khong ngai hiém nguy cho
su nghiép bao ton va phét trién Dong y ctia nudc nha. Dudi thoi thuoc Phap, Tay y
da dugc dua vao nudc ta. Mot hé thong kham, chita bénh gdm cac bénh vién, nha
thuong, nha ho sinh, phong kham, nha thudc... ctia nha nude va tu nhan dan dan
dugclap ra. Truong Pai hoc Y khoa ciing duoc thanh lap. Boi ngii bac sy, y sy, duoc
si, ho sinh ngudi Phap va nguoi Viét ciing dong dan Ién. Theo d6, chinh sach cta
nha nudc khong nhitng khong khuyén khich Pong y, ma con tim moi cach quan Iy
chat ché dé triét tiéu dan. Trong ltic d6 doi ngfi thay thube Dong y khong dugce dao
tao, hau nhu chi biét lam theo kinh nghiém. Trong b6i canh d6, sudt tit nam 1930
dén nam 1943, Phé6 Priac Thanh da viét rat nhiéu bai bao bang tiéng Viét va tiéng
Phap dang & nhiéu to bao khac nhau, nhu Thanh Nghé Tinh tan van, Thanh Nghé
Tinh; Khoa hoc thudong thitc; Annam Nouveau; Paysans; Conchinchinois, Y hoc
tap chi... Khéng chi viét bao, 6ng con tranh thtt moi co héi dé quang ba vé Dang y,
nhu dua cay thube, thuéc Nam tham gia cac héi chg; tranh thi tinh than véi cac
quan chitc ngudi Phép dé tic dong cho ho hiéu vé Nam duge... Pac biét, 6ng sém
nhan thiy vai trd va sttc manh ctia t6 chitc, nén da gianh hét tim strc dé 1ap cho
dugc t6 chitc ctia nhitng ngudi hanh nghé Péng y. Ngay khi mua dugce tru sé mdi,
nam 1928, Phé Dic Thanh da gianh mot can phong riéng d¢é 1am noi sinh hoat ctia
“Té Am Dong y”, quy tu cac luong y ndi tiéng tai diic trong viing. Subt tit nAm 1928
dén nam 1933 6ng kién tri va rdo riét chudn bi cac tién dé can thiét dé tién t&i lap
Hoi Bong y Trung Ky. Tit naim 1934 dén nam 1936 1a thoi ki chinh thic van dong
thanh 1ap Héi. Qua trinh van dong thanh 1ap Hoi da cho thiy Phé Ptc Thanh va
nhitng ngudi ciing chi huéng ctia minh ¢ quan diém rat hién dai va cau thi. Ong
théy r6 diém manh, diém yéu ctia Pong y va Tay y. Ong chii truong ciu thi, hoc
hoi va doan két véi Tay y, phdi hgp Pong - Tay y trong phong, kham va chira bénh.
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Nam 1936 Hoi Y hoc Trung Ky chinh thitc duge thanh lap. Luong y Phé Dic
Thanh dugc tién ctt giit chitc Quan Iy vinh vién ctia Hoi. Pay la chitc danh phai
duge nha nude bao ho phé duyét.

Dic biét, dé tranh tht sy dong tinh, hd trg ctia chinh quyén bao ho va chinh
quyén Nam triéu, Hoi Y hoc da méi duge cac vi Cong stt Nghé An, Téng dbc
Nghé An va Céng stt Thanh Héa lam Héi trudng danh dy. Hoi da xuét ban tap
chi Dong y, md 16p day Dong y, md phong kham bénh... Hoi c6 tru s riéng.
Tham chi miy ndm sau da thué dugc try s& 2 ting khang trang & phé Cira T3,
thanh phé Vinh. Hoi ciing c6 xe 6 t0 riéng va ngan quy kha doi dao. Tat ca déu
nh¢ cong lao to 16n va ban tay thu vén khéo léo ctia Pho Dic Thanh.

Sau khi thanh 1dp Hdi Y hoc Trung Ky, Phé DPic Thanh con dén déo ra Bac van
dong thanh lap hoi Y hoc Béc Ky, vao Nam van dong lap hdi Y hoc Nam Ky.

Cudi nam 1937 ca 3 ky da thanh lap duge Hoi Pong y. Pay la tién dé hét stcc quan
trong dé diu tranh bao vé va phat trién Pong y ctia nuéc nha. Nam 1939 chinh
quyen lai du dinh ban hanh nhitng quy dinh phéap luat méi vé quan ly Pong y.
Toan quyén Déng Duong da té chiic 2 budi tham van ¥ kién nhitng ngudi lam
nghé y ca Tay y lan Péng y. Phé Pic Thanh da dem hét stc luc, tri tué ctia minh
dé déu tranh bao vé Pong y. Tuy nhién, ngay 17/7/1943 chinh quyén D&y Cu (Decoux)
van ra nghi dinh vé quan 1y, thuc chét 1a cAm doan Péng y. Phé Pic Thanh lai
tiép tuc viét nhiéu bai bio néu quan diém “Cam doan, han ché nhu vay la vo 1y”.
Ong con di nhiéu noi, gap nhiéu quan chitc Phap c6 vai vé trong gici Tay y dé
van dong. Cudi cing nhitng cd gang khong mét moi cia 6ng da duge dén dap:
Chinh quyén D& Cu da phai bai bé nghi dinh néi trén.

3. Nha bao tai danh

Khong chi la luong y va déng gép to 16n cho su nghiép cta y gidi, Phé Duc
Thanh con la mot ngudi quan 1y va hoat ddng bao chi c6 nhiéu thanh tuu. Ong
tham gia viét cho bao Thanh Nghé Tinh tan van ngay tir khi bdo ra doi, thang 7
nam 1930. Dén nam 1934, t& Thanh Nghé Tinh tan van dinh ban. Ong ciing Lé
Hiru Nhon xin chuyén ddi thanh t& Thanh Nghé Tinh, Theo d6 Lé Hitu Nhon la
tong bién tap (resdacteur en chef), con 6ng gitr vai trd quan ly (administrateur).
Nam 1936, Thanh Nghé Tinh cting bi dinh ban. Phé Ptc Thanh cung Lé Hiu
Nhon ra tiép t&“Y dan”. Tuy nhién Y dan ciing chi ra dugc 38 sb (1936 - 1938) thi
bi dong cira. Bén canh véi d6 to “Y hoc tap chi” ciia Héi Y hoc Trung Ky (1937 -
1941), Phé Biac Thanh ciing dong vai tro la nguoi quan ly (Le Gérant). Ngoai ra,
theo cudn “Phé Diic Thanh - Than thé va Su nghiép”, Phé Dic Thanh con cling
véi nha gido, nha béo néi tiéng Nguyén Dirc Binh ra t& “Stic manh” dé truyén
thong vé phong va chira bénh theo Pong y.

Phé Diec Thanh da viét rit nhiéu bai bao bang tiéng Viét va tiéng Phap dang & nhiéu
to bao khac nhau, nhu Thanh Nghé Tinh tan van, Thanh Nghé Tinh; Khoa hoc
thuong thitc; Annam Nouveau; Paysans; Conchinchinois, Y hoc tap chi... Khong
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chiviét cic bai nghién cttu va truyén thong

ube Zianw 1 Many 187

cho Pong Nam dugc, hodc viét cac bai bat 9 _ Rinas

chién, tranh luan dé bao vé Pong y, phan _l L] I | [\!D@
bién vé thué khéa, 6ng con viét nhiéu bai _ ;o

béo vé kinh doanh, thuong mai. Pac biét, Tg.ﬁ. :uguﬂn! 41

ong da dé lai mot s6 thién du ky khé sinh
dong vé céc chuyén di dién da, khao sét
tim cay thudc.

Ngoai ra nhitng nam 1930, 1940 Pho

Dittc Thanh con déong vai tro la manh
thudng quan cho cac nha bao va van

nghé sy. Ong c6 quan hé than tinh

véi nhiéu nha van, nha bao tén tudi

nhu Ngo Tat T, Tan Pa Nguyén i s i S
Khac Hiéu, Nguyén Tuan, Nguyén

Triéu Luét, Nguyén Dirc Binh, Lé Hiru
Nhon... Mat khac, tuy khong chinh
thic va truc tiép tham gia céc hoat Y HOC TAP CHI (1937 - 1941)
doéng, nhung Phé Prc Thanh ciing ngam

ngam tng ho cich mang. Theo cudn “Phé Pic Thanh - Than thé va Su nghiép”
thi nhirng nam 1930 & ngay trong hang Vinh Hung Tudng da c6 mét chib¢ dang
cdng san hoat dong. Bon mat tham Phap ciing da tim cach cai ngudi vao Vinh

Hung Tuong dé do la. Sau Cach mang Thang Tém, 6ng cling cac con tich cuc
tham gia khéng chién. Mot ngudi con trai ctia 6ng 1a bac sy Phé Piac Thuc da
dugc phan céng chdm séc stc khode cho Chu tich HO Chi Minh. Rét tiéc anh da
mat sém vi bénh tat.

R6 rang, Phé Pic Thanh da ¢6 mot cude doi hoat dong phong phi, séi noi,
trong d6 30 nam gan b6 véi Thanh phé Vinh la quang thoi gian 6ng dat dugc
nhiing thanh tuu huy hoang. Véi tu cach mot doanh nhan, 6ng khong chi chéo
1ai dua doanh nghiép minh phat trién nhanh va chic chin, ma con khéng quén
trach nhiém xa hoi to 16n ctia minh. Véi tu cach mét tri thitc, mot luong y, Pho
Dic Thanh khéng chi chuyén chd trau ddi chuyén mén, 6ng con la ngudi dam
dén than cho sy nghiép chung ctia gidi Péng y. Tén tudi ctia éng gan lién véi su
nghiép bao ton va phat trién DPong y ctia nudc nha.

La mot guong mat xuat sic va dac sic ctia Thanh phé Vinh nita dau thé ky 20, tén
tudi ctia Ph6 Diac Thanh rat can dugc ghi nhd va ton vinh!

TAI LIEU THAM KHAO:

- Phé Biec Thanh - Than thé va S nghiép, Da Vin, Nha xudt bin Lao ding, Ha NGi, 2011
- Ky yéu thanh lgp HGi Y hoc Trung ki, ngay 1/12/1936

- Bdo Thanh Ngh¢ Tinh tin van va bdo Thanh Nghé Tinh (1930 - 1936)

- Tai liéw cta dong ho va gia dinh
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Me tac hinh To quéc

Nhac: PHAN THANH CHUGNG - Tho: THANH NGUYEN

Tha thidr-Yéu thuong
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- Anh‘ SACH NGUYEN

nuoc ZQZG/C neit ’C’C‘H/lh

‘ ‘ wdomg vd xit Nghé quanh quanh/ Non xanh nudéc biéc nhu tranh hoa dé”. Cau ca néi vé vé
dep hiru tinh bao doi nay da cat 1én nhu niém ty hao ciia ngudi Nghé. Xit Nghé néi
chung, Nghé An néi riéng khong chi dep bdi thién nhién nguyén so va hting vi véi
nhiing day nti diép triing, véi dai ngan huyén bi, con duge biét ¢én véi duong by

bién trai dai, nhitng bai tdm noi tiéng niu chan du khach... Dong Lam giang miét mai chay tit mién

bién vién, noi gidp nudc ban Lao, qua ritng nii, xom ban ctia nhitng ngudi Thai, ngudi Tho, Mong,

J du, Kho mt, Dan Lai... réi xudi vé Phugng Hoang Trung dé - Vinh nhu mét long mach thiéng

liéng, boi ddp phii sa va 1am nén mét viing van héa ctia xit Nghé, noi sinh ra bao hao kiét, nhan tai.

Cling ngam nhin mot Nghé An “non xanh, nudc biéc”, mot Nghé An vion minh manh mé véi déng
ve tre trung, hién dai, va mot Nghé An cta nhiing con ngudi dang ngay dém miét mai gop phﬁn
cho sy yén &m cta qué huong.

P.V

Céu treo Khe Ran bic qua song Lam. Anh: SACH NGUYEN Ngu dan lang chai xa Nghi Thigt xudt bén danh ¢ long. Anh: QUANG DUNG



Ngay misa trén qué lda Yén

Qs 23

D4o ché Thanh Chitong. Anh: SACH NGUYEN Mt cung dudng Tay Nghe. Anh: HAI VUONG
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Séng Mo

Tho: HO MAU THANH - Nhac: PHAN DANG HAI

Hoai niém- Thiét tha.

Cé mébtdong séng Mo*, Baondm thdng vélong ndi nhd.  Qua muia
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Séng Mo* :Mot dong séng dep & Huyén Quynh Luu - Tinh Nghé An
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Cac em \"ET

cho cac em

Bi mat cua nhén

HUU VI

rong khu vuon nho ven chin ddi c6 bac trdu gia quanh nam can man
cay bira. Bac trau c6 bé 1ong den béng nhung theo thdi gian, tudi bac
dan cao nén da lung, da bung ciing dan san sui, chiéc dudi nhiéu khi
khéng budn phe phdy nira. Tuy vay bac van phai lam lung khong ké
ngay nang, hay mua. Mdi ting sing, ngudi ndong dan da tra day deo chiée dch va
cai day thirng 1én c6. Thé 1a béc trau tdi nghiép tu dong dtmg 1én vi biét 1a minh
sap phailam gi.
Hom thi di cay trén cdnh dong gan, hom lai bita & thia rudng xa, dén khi mit troi
gan diing béng mdi vé. Mét nhat van 1a ngay di kéo gb trén ritng. Nhitng 1an nhu
vy, ngudi ta danh thirc bac trau day tit canh hai. Ca trau va ngudi miét mai di dén
sang mdi téi dugc chd ddn gb. Rdi ngudi ta déng nhing chiéc méc sat chéc chan
vao mot dau khiic g6 gam chit cai day chao véi chiée 4ch lai. Sau d6 chiéc ach nang
trich duge deo 1én ¢é bac trau. N gudi ta ra roi. Bac trau gia téi nghiép i ach kéo
khitic gb di, phai vugt qua khong biét bao nhiéu deo cao, subi sau... Mét 1am nhung
chang biét kéu ai. Phai dén t6i mit bac méi kéo duge khic gb vé téi noi.
Bém hom ay, sau mot chuyén lén riing ve, bac trdu nam géc siing trén cai bé gb
trong chudng ndm nghi. C4i tai d6i lic lai phe phay theo théi quen nhung cai dubi
thi tuyét nhién khong ctr dong. Miéng ciing khong budn tom toam nhai nhu moi
khi. Bac trdu gid m& d6i mat mét moi nhin qua khe hé. Ngoai kia c6 bau trdi dém
mau xdm. Nhitng ng6i sao nhap nhdy con mat vo tu ly. Nhirng ngbi sao quanh
nam chi téa sang. Cong viéc y chang c6 gi nhoc nhan nén chiing nhén nho yéu
doi thé ciing phai. Bac trau gia thd dai va nham mat lai. Bac dang nghi vé i muoi.
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Minh hoa BINH TRUYEN

? ~ A ~w - - ~ A A R A 7 7 ” - . ~ ~

Chi mét choc thoi chiing sé bau dén quay ray giac ngut cta bac. Lt muoi nay that
A s = A 2 ~ ] = . o - A = = L B

xau tinh. Nghi thé nhung béc cting chi con danh mac chiing muon lam gi thi lam.
Trong man dém chgt vang 1én mot giong néi nho nho:

- % - % 2 < £ ~ . = 2 ~ . - 3 & -
- Bac trau c6 muon ngu ngon giac khong? Hay ngt yén va ditng md mat ra nhé.

A s 2 r = - = - < A A x 1 e o~ . E ~ s A

Neu bac ma mé mat ra, phép mau sé bien mat va 1o mudi sé lai bau vao bac day.

Béc trau gia dong y va nhdm nghién mét lai. Mot lte sau bac nghe thy tiéng ri
rao nhe nhe phia trén dau va liy lam la 1dam. Nhung vi da hia véi nguoi ta roi
nén bac khong hé hé mét. Qua nhién t6i hom dé khéng cé con mudi nao dét nira.
Béc trau ngt ngon lanh cho dén khi ngudi nong dan goi day di cay.

A ? A1 s A A - - A A A - A
Suot ca buoi lam viéc hdm sau nhung y nghi ve nguoi ban tot no cit quan quanh
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trong tam tri bac trau gia. Mot nguoi ban c6 budc di nhe chi nghe ri rao nhu gioé.
Béac nghi mai nhung khong biét 1a ai.

Dén t6i, trude khi di ngti giong néi hém qua lai cat 1én ranh rot:
- Ho6m qua béc c6 ngu ngon khong?
- Té6i c6. CAm on anh nhiéu nhé. Nhung sao t6i chang nhin thdy anh dau ca nhi?

- Chang t6i ¢ nhiéu ngudi, lai nho bé. Trong béng t6i, bac ¢é tinh mét cling
chang nhin ra dau. Thoi khong néi chuyén nita dau. Dém nay bac lai chiu kho
nhdm mét k¥ vao nhé.

Dém y bac trau ciing chang ddm md mat. Nhung nhitng thic mic vé ngudi ban
tot dy thi bao gitr cling thuong truc trong tam tri.

Sau nhiéu ngay ngdm nghi nhu mot ké gia ca thyuc thy, dén mét dém béc trau
quyét dinh phai theo doi cong viéc ctia nhitng ngudi ban gidu mat. Sau khi da
chao hoéi nhau xong, bac trau thing thang néi:

- H6m nay t6i kéo khtc g6 trén ritng vé chic sé ngti ngon 1am day.
Nhirng tiéng cudi vang 1én rac rich:

- Bac khong duge ngdy qua to nhé. Néu khong ching tdi sé khéng canh gidc cho
béc nita dau.

Béc trau duia thém vai cau nira va nhdm mat lai. Tuy nhién khi nhimg tiéng ri
rao quen thudc xudat hién, bac trau danh bao hé mot con mat ra. Trong déem t6i
mit mo, bac trau gia thiy loang thodng nhitng bong dang bé nho ¢t qua lai tu tit
phia trén dau va xung quanh chd bac nam. Béc trdu gia nin thd nhin 1én, Nhitng
con vat nho bé véi nhimng chiéc chan dai khang khiu van can man chay qua chay
lai trong im lang. Mot ltc sau ching rat di dé lai bau khong gian im ang. Bac trau
gia vAy vay doi tai c6 vé suy ngdm. Chinh nhimg sinh vit nhé bé nay da khién la
mudi khong thé dét bac trau duge. Bac nghi dén li nhén. Phai réi. Chi cé to nhén
méi c6 thé ngan duge I mudi. Nhu vay 1a bac trau gia da kham phé ra vi sao ma
by lau nay it mubi da khong thé nao dét minh dugc nita.

Bac trau gia tran troc mai dén gin sdng méi thiép di nén khong biét 1t nhén da
thu ludi di tit ldc nao. Trong mot gidc mo dep, bac thay lai thoi trai tré ctia minh
bén nhimng thung c6 con sudi va nhiéu cd thom. Bac c6 han mdt doi canh dai va
rong va c6 thé bay khip ndi ring.

Dém héom sau moi chuyén van 13p lai nhu cit nhung la nhén tét bung khong hé
biét rang nhimng viéc 1am ctia chting khéng con la diéu bi mét nira. Sau khi thu
ludi xong, nhén me bao véi nhitng chi nhén con:

- Céc con a. Chiing ta dimg bao gity dé ai biét nhimg viéc 1am nay nhé. Bac trau
nhoc nhan ca ddi rdi. Minh phai gitip bac iy chi.

- Vang - nhén anh ca ndi - Loai nhén chiing minh la vay ma.
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Sau d6 ca li kéo di. Bac trau gia cdm thidy minh thét 1a hanh phic. That hiém
khi thay It nhén vui vé nhudng nay. Nhung bac nghi minh ciing sé im ling don
nhén niém vui nay trong bi mat. Vi néu pha vé né, moi chuyén sé chiang con tha
vi nita. Ma biét dau, lic dy 1 nhén sé bo bac ma di. Khé nhéat 1a khi quanh ta
khoéng c6 dugc mot ngudi ban nao.

Nhé sy san séc chu déo ctia nhitng ngudi ban t6t nén chang bao 1au sau bac trau
gia nhu da thuc sy hdi xuan. Cdp siing cong cong nhon hoat lic nao ciing bong
nhu thoa mé. Than hinh vam vd véi nhitng budc di chéc nich ngay nao da trd lai
vdi bac nén béc trau c6 thé cay ca budi ma khong thiy mét.

Cho dén muia Thu nam ay, ngudi néng dan ngheéo da tich lity duge mot lugng
g0 du dé c6 thé dyung mot cin nha san khang trang. Chinh nguéi nong dan ciing
khong thé li giai dugc vi sao con trau nha minh béng dung béo t6t trorlai nhu thé.
Véi ngudi nong dan, dé mai la diéu bi mat.

Cho dén mot ngay li nhén dang rong choi va kiém thitc an trong can choi thi
ching nghe 16m dugc cau chuyén d6i vg chong ngudi nong dan. Ho dang ban
nhau sé ban con trau duy nhét ctia nha minh di dé c6 tién 1am nha. Ngudi vg
budn ba néi:

- Nha minh ciing chi c6 méi con trau nay thoéi. Ban di toi tiéc 1am minh a.
Nhung ngudi chong da qua quyét:

- Ta phai ban n6 théi minh a. Cé vay ta mdi c6 tién lam nha. Téi ciing khong biet
tim dau mot khoan 16n nhu thé.

Ngudi chdng néi réi rit mot hoi thude dai, pha khéi um ca gian choi nhé. Nhu
vay 1a moi chuyén da dugc quyét dinh roi. Lt nhén chi nhin nhau. Ching khong
n6i gi. Pén tdi chiing van tim dén chd ndm ctia bac trau gia ching ludi ngan la
mudi. Chiing hoan toan 1am viéc trong im 1ang va khong ai néi véi ai 16i nao.
Xong viéc, 1t nhén ling 1é rat di. Dén sang ching ciing khéng budn dén thu ludi
nita. Tam ludi da dat tung khi ngudi ta dat bac trau di vao budi sém hom sau. Lit
nhén chi nhin theo qua nhirng khe h& nhé. Chiang khong biét ngudi ta dat bac
trau di vé dau.

Téi dén, 1t nhén van tim dén can choi nhé chang ludi, mac dit ciing khong biét
1a chang ra dé lam gi khi ngudi ban ctia chting khéng con & d6 nita. Nhung cong
viéc nay da dn sau vao théi quen roi, chiing khong thé bo duge nita. Nhitng dém
sau d6 1it nhén van tim dén ché chiéc chudng trau tréng tron ching ludi.

Cho dén mot ngay bac nong dan trgs lai ng6 vao chiée chudng trau cii ky ciia nha
minh thi thdy né nhing nhit to nhén.
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NGUYEN TRONG TUAT

Vi tru

Trai dat biét quay
Mit troi d6i hudng
bém ngu goc cay
Sang ra bién som.
Mit trang biét lugn
Gifra tAng may cao
Nhitng dém cubi thang
Lédn vao day ao.
Muén triéu ngdi sao
Thé cung troi dat
Nhay hoai mi mat
Cho nguoi chiém bao.

Minh hoa PHAN QUANG MINH
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AR

Me va t0i

DAU THI BICH HUONG
(Lép 10A3, Trieong THPT Quynh Liru 2, Nghé An)

e luén danh hét tinh yéu}hucng cho toi. Me trd thanh diém tua

vitng chic trong long t6i. Ay thé ma da c6 lan t6i lam me buén, me

khéc. Mdi lan nhd lai chuyén do, toi luon cam thay day dit...

Trua hom d6 khi viét xong nhat ky nhu thuong 1€, toi quén cat né
di va dé quén trén ban hoc. Khi nhé ra thi t6i da dén cong trudng nén khong thé
quay vé. Trong cuon nhat ky dé toi khong chi ghi chép lai nhitng dieu da xay
ra hang ngay ma con c6 rat nhiéu bi mat ctia chinh minh cting nhu nhirng tam
st kin d4o ctia nhém ban than. Quyén nhat ky d6 rat quan trong déi véi toi, toi
khong mudn ai nhin thiy va doc né. Thé ma khi di hoc vé toi khong thay né dau.
Téi hoang loan chay tim khip nha va thiy me dang doc né.

Lic do, do dang mét binh tinh, toi voi chay lai giat 1y n6 va 16n tiéng véi me:

- Tai sao me lai doc nhat ky ctia con?

Mic dit me t6i da giai thich rdt nhiéu la lac me dang don dep thi nhin thy ng; roi
dao gan déy me thay toi hay thin thd, thiéu sy tip trung nén me ciing td md mudn
doc dé tim hiéu xem dang c6 chuyén gi xay ra vdi toi. Nhung c6 16 lac d6 do qua
gian nén t6i khong hé dé tim 1oi me néi, ngugc lai toi con 16n tiéng quat me:

- Dt me 1a me ctia con nhung me ciing khong ¢ quyén doc trdm nhat ky ctia con,
can thiép chuyén ctia con. Con ghét me!
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N6i xong t6i chay voi vao phong va déng sap cita phong lai. Téi hom d6, toi
khéng ra an t6i dit me néi em vao goi toi.

Tdi d6 me go cita nhung t6i khong chiu ra ma gia vo'im lang nhu la da ngu. Sau
dé t6i nghe vong vao tiéng trach ming ctia bb t6i, tiéng bd bat t6i phai xin 16i
me, tiéng me t6i ngan can lai, me phan tran véi b vi da thiéu ton trong toi, tiéng
khéc ctia me va nhitng 16 an ti ctia bd. Me lo vi t6i 1a dia rat nhay cam, lai tudi
mdi lon...

Nghe nhitng 15i d6 toi da binh tam lai va suy nghi vé hanh dong ctia minh Iic
chiéu. Téi nhé nhimng sy yéu thuong, chim chiat ma me danh cho t6i, nhd nhitng
1o6i dong vién, chia sé cia me khi t6i c6 chuyén budn vui. Vay ma, hom nay chi
vi hanh dong ngu ngoc, thiéu kiém soat ctia minh ma téi da lam me khéc. Téi
bong thay hdi han vo ciing. T6i nhan ra me lam vay vi yéu thuong va mudn hiéu
t6i nhiéu hon. Lic d6, t6i ngodi khoc rung ric khong phai vi gidn me nira ma vi
dang gian chinh minh. T6i tu nht sdng mai t6i sé xin 16i me. Déi véi t6i, dém d6
la dém dai nhét tir trudc dén nay. Boi d6 1a khoang thoi gian chd dgi trong hoi
héan va tu trach minh...

Cudi cling t6i ciing nghe tiéng ga giy. Me da day va dang don dep nha ctra. Téi
ra khoi phong, chay dén va xin 16i me. T6i khong con nhé minh da néi nhimng gj,
chi biét 12 toi néi rat nhidu. Sau d6 me ciing xin 18i vi da doc nhat ky cta toi. Roi
hai me con nhin nhau cudi, nu cudi ctia sy yéu thuong, thau hiéu.

Tit hom d6, t6i hiéu chuyén hon, thuong me hon. Méi 1an nhin thiy nhiing nép
nhan hay quang thim & mét me, t6i lai nhé t&i chuyén nay va chi biét tu hia véi
ban than cn hoc céch trudng thanh dé khong 1am me phién long nhiéu nita!
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Ky su
Nhanvat¢

Chén dung HOANG TRAN CLONG
Son dau clia VAN SANG

Nhiing ngay nay
cua Hoang Tran Cuadng

VAN GIA

hoéng biét ri ra sé thé nao... Nha tho Hoang Trin Cuong nam d6, mét

diu diu thitc ngt. Téi nam tay goi, anh md mat, gat gat may 1an ra

chiéu da nhén ra toi. Toi bdo dinh tham anh da lau, 16i thé nao day,

nay mdi vao thaim anh dugc. Hoi anh an dugc khong? Gat gat. Hoi,
anh c6 ngt dugc khong? Lic lac. Khé khan nhi. Anh ¢6 géng 1én nhé. Phai chién
déu thoi. Anh gat gat. Bao, hom vita r6i em doc may bai ctia Tran Vii Long, Pham
Luu Vi viét vé anh hay lam. Mat anh chdp chdp... Trén than thé anh nhang nhit
bao nhiéu day dg, 6ng thd, dng thai, 6ng truyén, bén canh la cdc thit may do may
trg. Tat ca cho thiy bénh tinh nha tho dang khé ning.
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Ai quen biét nha tho Hoang Tran Cuong déu nhd mot dang véc dam chic, guong
mat gan gudc, giong néi sang sang, nhat 1a cip mét séng ryc c6 doi may ludi mac;
thoat gap c6 vé 1am li, nhung khi vao cudc rugu, ciing chém gié ao o, ma chi 1a
chuyén tho pht théi, chit it ra ngoai chuyén khac. Anh ciing 1a mét tin do toan
tong ctia “ton gido Tho”.

Ngay anh con duong chitc Téng bién tap to'bao no, biét toi & noi dao tao viét van,
mot hdm gdp nhau anh bao: “Ché sinh vién ctia 6ng, chiing né c6 dita nao khé
ma ham hoc khéong, t6i dén cho chiing né ti tién, goi la hoc bong?”. Troi, thé con
gi bang nita, 6ng anh. Chd em, toan bon nha nghéo thoi. Nghéo bon né méi di
hoc viét van. Chit bon kha né da tim nhitng nganh khac... Téi giai thich cho anh
rang cai bon nha ngheo thi thudng né ¢ than phan, né hay da cam, tui than,
chanh long, hay nghi ngoi, hay van vao minh..., thé thi né méi viét van dugc.
Nghe chirng c6 ly, anh gat git bao sap xép cho anh mot budi vao dé trao may
suat qua cho sinh vién, néu it thi con kha kh, chit déng thi khong cé nhiéu dau,
mang y nghia dong vién 1a chinh... Ctt thé, duy tri khoang 3 nim, ndm nao vao
dip khai giang, anh ciing dén trao qua. Tuy khong cé nhiéu, nhung thay tro viet
van cam thay am long khi c6 nhitng ngudi dan anh dan chi trong van gidi cling
cham lo cong viéc vdi minh. Rat may & ché toi, khong chi c6 Hoang Tran Cuong,
ma bang cich nay cch khéc, nhiéu van nghé si da sét canh ciing ching toi, hao
hiép gitip d6 chiing t6i dap bdi nhitng nang khiéu viét van dé trd thanh nhimng
ngudi viét lanh nghé va tu té.

Lai mot 1an khac, & chd t6i ¢6 mot su kién dén mot nhém nha van nudc ngoai
dén giao luu vdi sinh vién viét vian. Giao luu xong, ciing mudn c6 mét bira ddnh
chén cho thém phan than mat. Khoa thi khéng cé tién. Miy 6ng ban van duia duia
that that bao sau day thi ngdi & dau, y 1a di danh chén ¢ dau... Téi ling tang qué.
Ttc thi, nha tho Hoang Tran Cuong bao em chon chd nao di, anh lo, yén tam...
That 1a budn ngt gap chiéu manh. Ngay anh dang con lam béo, con ¢6 dong ra
dong vao. Nhung tinh anh la thé, lic nao cing hao hiép. Chit c6 ngudi trong tai
hang dong tién, nhung dirng hong mong ho méc ra 1y mot dong.

Anh 1a ngudi rdt biét quy ddm phé binh. Lan ra “Tuyén tho va trudng ca Hoang
Tran Cuong”, anh goi dién bdo toi hen ho gitp gap Chu Van Son, Nguyén Dang
Diép dé anh tang sach. Dip Ay tdi cing ban. Cudc hen ho chung khong thanh.
Nhung cubi cling thi anh vin dén tan ch t6i ting sach.

Toéi van rap tam doc anh that ky rdi viét mot bai gi d6, nhung rdi viéc no xo viéc
kia, dinh mai ma chua lam duge. Doi ngudi viét, 1a nhitng “mén ng” dai, chu yéu
1a “mén ng long” théi, chit ciing chang ai cau ai ép.

Cha biét Nguyén Dang Diép da viét gi vé thi si Hoang Tran Cuong chua, chit con
Chu Van Son thi chua kip viét. Cé nhidu 1dn ngdi dam dao véi Chu Vian Son,
thiy anh nic ném khen Hoang Trdn Cuong nhiéu lam.

Vao tham Hoang Tran Cuong, gap chi nha ¢ d6. Ban dau t6i khong biét 1a ai, hoi
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chi 1 thé nao v6i anh Cuong, rdi méi rd. Khudén mat chi bi cai khau trang che
khuét. Lic chi bd khau trang ra, thiy guong mat hoc héc, giy sam, nhung van
con nguyén nhitng dudng nét thanh ta, va nhin. Chéc thoi tré, chi dep lam. Vg
nha tho ma li! Chi bao, hdm nay anh 4y méi tinh lai, cht hém qua hém kia tuéng
di roi...

Lic chao chira vé, toi bao chi c6 gang gin gitt sttcc khoe dé con cham anh nhé, chit
khong ca hai déu 6m thi kho. Chgt thay doi mét chi dam nudc, toi im bét, khong
dam néi thém gi nira, voi ra ve.

To6i bude nhitg budc di chAm cham ra ngoai cong. Phia sau lung t6i, thi si ctia
chting ta ndm d6, da yéu 6t nhi¢u. Hoang Tran Cuong, tic gia cta nhiéu bai tha,
tap tho sang gia. Anh sinh nam 1948.

Khong hiéu sao, nghi vé anh, téi ctt nhé ngay dén cau tha anh viét ngay nao:
“Mién Trung mong va sic nhw cit nita/ Chudt rudt minh thanh ddi lua song Lam”. Cau
tho ghé gdm Ay chinh 1a ban lai dién muc mién Trung. Ciing chinh 1a than tuéng
tu hoa Hoang Tran Cuong thi si.

Trong ddi sbng, anh 1a mot ngudi gd ghé, khang khai, phan minh. Trong tha, anh
quyét liet, dir d6i ma mém mai, lua la. Téi chi thAm néi véi anh cau nay, khi ngoai
lai nhin anh trén giuong bénh: Khoe lén anh!
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Luc bat Huy Can
trong Lua thiéng

DANG LUU

an vé cic thé tho ghi dau thanh cong ciia Huy Can trong sdng tac,

khong thé khéng nhic dén luc bat. Trong ca ngan bai tho ma Huy

Céan ¢ lai, mac dit luc bat c6 sb lugng kha khiém tén, song dau &n

tai ndng ctia 6ng qua nhitng tdc phdm stt dung thé tho nay da thé la
khéong pht nhan. Bén canh nhitng “cay luc bat” tén tudi nhu Nguyén Binh, Té
Hiutu, Bui Gidng, va sau nay 1a Nguyén Duy, thi Huy Can xtng ddng dugc danh
mot vi tri danh du.

Nghiép tho Huy Cén trai dai trén 70 nam, thudc 2 giai doan trudc va sau cach
mang, nhung nhimg bai luc bat dé doi ctia dng chii yéu ndm trong tép L thiéng,
an hanh trudc 1945. Dtng vay, néu luc tim trong vai chuc tap tho ctia Huy Can
xuét ban sau 1945, khé c6 thé thiy bai luc bat nao sanh duge véi nhitng Ngdm
ngiii, Budn dém mura, Dep xua... duge viét trong thoi Tho méi.

Tap Lita thiéng cia Huy Can c6 50 bai tho, sé lugng va ti 1é cac thé tho dugc st
dung khong dong déu. Cu thé: tho 4 tiéng chi 2 bai (4%); tho 5 tiéng: 5 bai (10%);
luc bat c6 8 bai (16%); tha 7 tiéng: 19 bai (38%), tho 8 tiéng c6 16 bai (32%). Xem
thé du thdy, trong giai doan Tho méi, Huy Cén uu tién cho thé tho 7 tiéng va tho
8 tiéng. Khong chi vé sb lugng, gi tri nghé thuat ctia nhitng bai tiéu biéu thudc
2 thé tho nay nhu: Budn, Ao tring, Trang giang... (tha 7 tiéng), Trinh bay, Di giita
duong thom, Mai sau... (tho 8 tiéng) da dua Huy Can vao hang nhitng cay bat xuat
sdc nhat ctia tho lang man.

Vi tri 4y ctia Huy Can cang dugc ciing ¢6 thém nho cac bai tho luc bat.
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Vén sinh thanh cting ca dao, luc bat dugc sit dung rong rai trong truyén Ném
khuyét danh (Tong Trin - Ciic Hoa, Pham Tdi - Ngoc Hoa, Phan Trin, Hoang Tricu...).
O thé loai truyén Nom, lyc bat vin con mang bo mat thudn phac, qué kiéng,
ma dién hinh 1a hién tugng tir kyj sinh & vi tri gieo van khién ngay nay doc lai, ta
khong khoi thay ngo nghe:
Cha toi trudng gid nha qué
Giau sang sdm da sinh thi ba toi
(Téng Tran - Ciic Hoa)
Nam lan em mdi ngii di
Vira hét canh mét sang thi canh nim
(Pham Tdi - Ngoc Hoa)

Qua ban tay thién tai Nguyén Du, luc bat duong nhu dugc 16t xdc. Van nhing
quy cach van diéu dy, nhung cau luc bét trong Truyén Kiéu da tré nén nhuan
nhuy, tuoi tan, c6 kha nang dap ting moi yéu cau biéu dat (ké chuyén, ta canh, ta
ngudi, ta tinh, phém binh, triét 1y, dan thoai, déi thoai, doc thoai,...). Dut vay, luc
bat Nguyén Du van thién vé thuat su. C6 ta tinh, biéu cam thi ciing chi phuc vu
cho muyc dich tu su. Nhitng doan trir tinh dac sac nhét cia Truyén Kieu vAn nam
trong khuon kho ctia bt phap ta canh ngu tinh rat phé bién ctia thi phap trung
dai. O mét truyén tho, dic diém Ay 1a tht yéu. Viéc ham stic héa luc bat trong mot
chinh thé tho trit tinh tinh gon van con & 1a cAu chuyén ctia tuong lai. Nhitng nha
tho nhu Ta Xuong, Tan Pa sé tiép tuc tim toi, khai md. Di hdt mdt 6 (Ta Xuong),
Thé non nudc (Tan Da), va nhét 1a nhitng bai tho Pudng duge Tan Da dich bang
luc bét kiéu nhu Hoang Hac ldu ctia Thoéi Hiéu da dé lai nhitng kinh nghiém qui
bau. Pén Tho mai 1932 - 1945, thé luc bat dugc khong it nha tho thi bat. Viét
dam ba bai c6 Thé Lit, Luu Trong Lu, Xuin Diéu, Han Mac T1,... Viét nhiéu hon
c6 Ho DZénh. Tuy nhién, néu ké dén mot “doi trong” nang ky ctia Huy Can & luc
bat, thi chac chan ngudi d6 phai la Nguyén Binh.

Khoéng khé dé nhan ra sy khéc biét gitta luc bat Nguyén Binh va luc bat Huy
Can, va do ciing chinh la chd lam nén nhitng nét ddc sic riéng cuia hai téc gia nay.
Nguyén Binh da tao dugc mot “thuong hiéu” déc ddo nh¢ khai thac kha nang
“tu sy @8 trit tinh” bang chat liéu dan gian hét sitc phong pht. Tho tinh Nguyén
Binh bao gids ciing xoay quanh mot cdu chuyén nho, lién quan dén chu thé trix
tinh, va cau chuyén 4y dugc 1am ly héa nhd mot hé théng ngoén tit, hinh anh,
céch vi von, so sénh, cach diing an du, cach thé hién giong diéu riéng... Bi quyét
trir tinh cia Nguyén Binh khong ngoai nhitng van dé do.

Khong thé 1a mét phién ban ctia Nguyén Binh, di nhién Huy Can nhan thic
sdu sic dieu ay. Nhung phai khac & chd nao, bang cich nao thi qua la thit thach
khong nho. Huy Can da chung té duoc kha nang cia minh ngay & tap Lun thiéng

khi 6ng tao nén mot cAu trac trit tinh hoan chinh trong mot hinh thic tho dic
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nén mang tinh c6 dién. Theo tdi, 4y la nd luc ddng ghi nhan nhat ctia Huy Can
trong viéc cd bi¢t héa sing tgo & thé luc bat.

Trong Thi nhdn Vi¢gt Nam, Hoai Thanh tinh y nhan ra rang, mic dut la mot trong
s6 nhitng cay but chiu anh hudng tho Phap (theo 16i tugng trung), nhung Huy
Can lai mang trong hon c6t ctia minh chat Puding thil!l, Chat Puong thi ¢é dién
ay thim nhiém sau sac va chi phdi manh mé tu duy thé loai ctia Huy Can. S& dac
ctia 6ng vé thé tho 7 tiéng c6 16 xuat phat tir diéu nay. Khong chi vé am luat ma
ca vé y ti, mdi kho tho trong Trang giang, Xudn, Van Iy tinh... c6 thé xem nhu mot
bai that ngon ti tuyét. Viét luc bat, Huy Can ciing triét dé khai thac nhiing thé
manh ctia Puong thi & két cdu chit ché, ¢ tinh dang ddi, cach diing nhan ty, tinh
c6 diic, & thu phap diing tinh ta dong, diing hiru han dé néi cai vo cling...
8 bai luc bt c6 mit & tap Lia thidng khong c6 bai nao dai. Dai nhat 1a bai Trong lén
(16 cau), con lai, c6 4 bai 12 cau (Budn dém mua, Thuyen di, Nggm ngii, Xudn 1), 3
bai 10 cau (Chicu xudn, Dep xua, Thu rimg). C6 mot diu hiéu dang luu ¥: phan 16n
luc bat ctia Huy Can c6 s6 cau hau nhu tuong duong véi nhimg bai tho 7 tiéng -
mot thé tho gan véi tho Pudng nhét. Trong khi d6, do dai ctia tho 8 tiéng lai khac
han. Khong hiém bai dai gap 2, gdp 3 1an cac bai luc bat, chang han: Di giita duing
thom (27 cau), Than thé (35 cau). Nhac sdu (37 cau), Trinh bay (41 cau)...
Do dai ctia bai tho khong don thuan phan danh mirc doi dao ctia cdm xtic hogc su
phong phii ctia ¥ t cAn biéu dat, ma 12 & van &é yf tudng ciu tric. Mot khi cdm
xtic khdi phét va y tudng céu trac hinh thanh, thi hé qua tic thi sé la mot thé
tho nao d6 dugce lya chon dé biéu dat. N6 dinh hinh ngay tir cAu tho dau tién.
Cé sulua chon vita y, c6 su lua chon khong vita y, budc tac gia phai tim toi, thay
thé. Cling mot dé tai, Ché Lan Vién da thir viét di viét lai bang 3, 4 thé tho khéc
nhau, va éng cam thdy hai 1ong nhat 1a bai lam theo thé ty do. Huy Cén ciing
c6 mot trudng hgp tuong tu: bai Trang giang. Trudc d6, 6ng da viét bai Chiéu trén
song bang thé luc bat, nhung cam thiy khéng théa man nén da viét lai thanh bai
tho 7 tiéng dé c6 dugc mot Tring giang mi man nhu ta da thdy. Theo 16 gic Ay,
cdc bai luc bat trong Lira thiéng chac chin ciing la két qua ctia sy lya chon - mot
su lya chon dién ra trong bé siu cam xtc va tu duy, khéng dé dién giai, béi lac
d6, moi yéu td thudc tim thitc sing tao ctia chi thé déu tich cyc tham gia va gép
phan chi phéi.
Dé thiy dugc su c6 dong, stic tich rdt cd dién ctia luc bat Huy Can, ta c6 thé dan
ra bat cit bai tho nao cta 6ng. O day, t6i mudn dirng lai mot chit vdi bai Pep xua:

Ngdp ngitng mép niii quanh co;

Lung deo qudn diung, mua o mdi ngang...
Vi vu gio hiit néo vang;

Mot tri thu réng mdy hang may nao.

Dirng cuong nghi ngia non cao
Dam xa lir thit ké nao héo hon...

SONG LAM « SO 3(Thang 3/2020) « 77



NGHIEN CUU PHE BINH

Di rbi, khudt ngua sau non
NHG thua trang dac tiéng con tich liéu...
Tro vo buodn lot qudn chiéu,
Mt nghiéng nghiéng giei budn theo hiit ngudi.

Bai tho nhu mét bitc thity mac, nét vé thua thoang. Nghé thuat chdm pha duogc
stt dung rat hiéu qud, chi tiét tho duge gian lugc téi da. Thoi gian la chiéu thu.
Khong gian thi ¢6 ting, c¢6 16p nhu hién ra duéi cii nhin theo luat vién can cta
hoi hoa hién dai: gan c6 mép niii quanh co, lung déo qudn dung, mua 10 mdi ngang; xa
dan 1a non cao, sau non, troi thu rong, hiit néo vang. Ct thé, nét vé tit sac, ro chuyén
dan thanh nhoe m& theo cdm nhan thi gidc. Thién nhién c6 nii non, mua gié,
may tréi cao rong. Su vat c6 quan dung, 16 cao chénh vénh, hiém trd. Néo ving la
mot sdc mau cé phan mo ho (vi ti néo rat it khi két hop véi tit chi mau cy thé). Tuy
vay, sac vang ay da hat 1én bic tranh tho mot vét sang rat an tugng. Ve am thanh,
néu tiéng vi vu ctia gid hiit nghe ron ngop, thi tidng dac nhé thua theo v6 ngya xa
dan lai c6 vé gan gii. Nhung chinh tiéng dac ngua Ay lai lam cho canh tich liéu
cang tr¢g nén tich lieu hon bdi hiéu qua cua nghé thuat dung dong ta tinh. Doc
dén hai cau Dirng curong nghi ngua non cao/ Dim xa li thit ké nao héo hon..., ta bong
nhd dén hai cau két trong bai Chiéu hom nhd nhi cia Ba Huyén Thanh Quan: Ké
chon Chuong Dai nguei it thi/ Lay ai ma ké ndi han 6n...

Nhut vay, cac chi tiét nghé thuat va nhiing yéu té lién van ban hién dién trong bai
tho la mot tdp hop dong hidng, ciing gop phan biéu dat mot trang thai cdm xtic, mot
tinh huéng ctia doi song. Cho nén, mic dit dén cubi bai tho, chit budn mai xuét
hién & ca cau luc va cau bat (Tro vo budn lot qudn chieu/ Mt nghiéng nghiéng gii buon
theo hiit nguoi), nhung thuc ra, ndi budn ay da thau nhip vao bai tho ngay tir cdu
md dau nho bit phép ti cdnh ngu tinh dugc sit dung thuan thuc, tinh té.

Gia tri tao hinh va biéu cdm ctia bai Dep xua ro rang la rat phong pha. Ay vay ma no
dugce géi ghém trong chi vén ven 10 cau luc bat, chia lam 3 khé: khé dau 4 cau, khé
gitta 2 cau, kho cudi 4 cau, ggi an tugng vé mot chinh thé hai hoa, dang déi theo
truc tung. N6 gon, chac, day dan, khéng thé thém bét. Dudng nhu tat ca nhing gi
dac trung ctia tho ¢ dién déu duge phat huy & bai luc bat nay cia Huy Can.

Dén day, ta c6 thé hoi: vay tinh hién dai ctia bai tho 1a & dau? Dau hiéu nao cho
thiy day la san pham ctia théi dai Tho méi?

Theo t6i, cau tra 161 nam & van dé hinh tugng con ngudi xuyén sudt toan bg bai tho.

Néu chti ¥, ta sé thiy trong bai tho c6 2 oai nhan vat: khach thé va cha thé. Loai
nhan vat khéch thé chi duge chim pha nh nghé thuat “vé may ndy trang” than
tinh. Ta hinh dung, & day c6 ngudi ra di (Dirmg cuong nghi ngua non cao, khudt ngua
sau non) va ké &lai (Mit nghiéng nghiéng giri budn theo hiit nguoi). Nhung bao trum
1én 12 nhan vat chi thé. Tat ca nhing gi trong bic tranh tho ma ta da phan tich &
trén (thoi gian, khong gian, thién nhién, anh sang, am thanh...) cing 2 nhan vat
khach thé (ngudi di - ké &) déu hién 1én qua cAm nhan ctia mot chi thé trit tinh.
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Qué 1a c6 mdt céi t6i thi nhan hién hiw, v6i quyén uy téi thugng 1a pht 1én thé
gidi nghé thuat bai tho mot ngudn cdm hing, mot sac théi trix tinh riéng bang
mot cdu triic trix tinh phit hgp. Rt phé bién trong Tho méi 1a cai nhin chii quan,
ap dat, bai & do, cai téi cd nhan ludn ludn gitr vi tri trung tam, hoan toan khac cii
nhin siéu cf thé - hé qua ctia viéc gidu kin cdi toi trong tho cd dién.

Dé dong thoi gia ting chat Pudng thi va tinh hién dai cho luc bat ctia minh, bén
canh viéc ¢6 dong hoéa bai tho, Huy Can con phéi hgp cic thi phap nhu “dic
chi’, tiéu dbi, két hgp bat ngd... Ong tude bd nhimg rudm ra ctia dinh ngi nghé
thuat dé 16i tho trd nén that tinh gon, ham stic. Thay vi diing nhimg cum tir cd
dinh kiéu “cau kién dtic sin”, dng thich sdng tao cic t6 hgp mdi bang nhitng “bat
ngd ct phap (chit ctia Nguyén Phan Canh). “Néi hian bao la”, “roi rac trong hén”,

'’

“chén xa ving”, “dim mon 1é loi”, “hudng lac, phuong md”, “bon bé tam tu”, “giong
mong tudn don”, “huong vi doi ngon”, “chiéu té cii dau”, “miy mua thuong dau” ... 1a
nhitng té hgp nhu thé. Chang rit xa la vdi tho xua, nhung lai kha quen thugc
trong Tho méi 1932 - 1945. Ciing vay, cau tho tiéu dbi kiéu “Nghe troi nang ning/
nghe ta buon budn”, " Troi xa sic bién/ 1 thon minh thuyén”, “ Tram chéo ciia Nhac/ muén
16 ciia Tho'", “Deéo cao qudn chit/ bén do lau thira” ... xuét hién khong it trong tap Lia
thiéng. Tiéu ddi nhung van rat ty nhién, khong go b, cau thic, khién 16i tho vira
uyén stc, cd dién, vira trang nha, tuoi méi.

A

Vang 1én tit lyc bat Huy Cén la giong sdu ndo rét dac trung. “Sau” vén la th “gia
truyén doi ctia hon tho Huy Can. N6 phé vao moi bai tho, moi thé tho.
Nhung ¢4 18 luc bt véi nhip chin déu dan, tiét tiu cham rai, véi 16i bit van lung

r

bao

& vi tri bat bién da gitp nha tho tao nén mot hiéu ting dm diéu dic biét. Ngay
trudc, bang luc bat, Nguyén Du da viét nén mot truyén tho c6 giong cim thirong
16i cuén mé hodc (¥ ctia GS. Tran Dinh Str). Thai Tho méi, cling véi luc bat, diéu
hon siu ndo ctia Huy Can duge cAt 1én thanh giong tho doc déo. Gigng diéu 4y 1a
tong hoa ctia nhiéu yéu t6. Trudc hét la cam xtc tho bat 1én tir am giai ctia tit budn,
budn bd, budn budn, sau, riu, ngdy, wu phién, thuong dau... phdi hgp véi cac tir chi
tam trang (cht yéu la tir lay, 6 tan s6 xuat hién cao trong Lia thiéng) nhu: ning
nang, roirac, xa tﬁng, 1é loi, vu vo, tuong tu, hiu hit, hitng ho, quﬁn quai, 1é thé, héo hon,
ngdn ngo, tich liéu, tro va, dm u, lanh ling, hiu quanh,... Ching hgp thanh mét chiim
dau hiéu dac di gitp ngudi doc khéng thé nham 14n luc bat Huy Can véi luc bat
ctia mot nha tho nao khac cing thoi:
- Bém mua lam nhé khong gian
Long run thém lanh ndi han bao la...
(Budn dém mua)
- Budn gieo theo gid veo hd,
Déo cao quén chit bén do lau thua...
(Chiéu xua)
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- Niing chia nita bai; chiéu rdi...
Vo hoang trinh nit xép doi Id rau.
(Ngdm ngiii)
Mot diéu rat dé thay, hmh anh trong luc bat Huy Can thuong thim ddm cam xtic
buon thuong, co quanh Ay la nhung vuom hoang, cdy dai, bong xé, dém mua, dim
mon 1é loi, chdn xa Uang, hoi may hiu hdt, hiu hiu gid, déo cao qudn chit, bén do lau thua,
quﬁn quai bong cd, thanh son nhat, chiéu té citi ddu, dnh tring tan, hang mdy nao, tanh
viang bén con, trang giang ling 10, dam xa it thit,... Nhi nhitng hinh anh nhu thé ma
& khong it bai tho, diu chit “siu”, “budn”, “tdi t&” vang béng, thi giong sau nao van
tréi I1én nhu mot chi d4m:
- Sdc troi trdi nhat dudi khe
Chim di, Id rung, canh nghe lanh ling...
(Thu rirng)
- Ngan ndm syc tinh Ié thé
Trén thanh son nhat. - Chiéu té ciii diu...
(Chiéu xua)
- Canh khuya tanh ving bén con,
Tring phoi ddu bai, niede don ménh mang...
(Thuyén di)
Luc bat 1a mot thé tha minh triét - nha ngén ngir hoc Nguyén Phan Canh da
nhén dinh nhu thé. Sy minh triét d6 thé hién & truong nét du, c6 nghia la, dii cho
phét trién ruc r6 dén mitc nao, luc bat van khong hé bi vat kiét kha nang biéu
hién. Ngugc lai, né luon tao d6 du, chira khoang tréng cho su sang tao®. Huy
Cén 1a mot minh chitng vé kha nang tii st dung mot thé tho da qua quen thuéc
trong van hoc Viét Nam. Sau 6ng, mot so cay bt ciing tim dugc it nhiéu vinh
quang & thé luc bat. Dé 1am duge diéu d6, di nhién, trude hét phai c6 tai nang.
Véi Huy Can, tai nang iy ndy nd trén mot vén van héa thaim hau, & d6, cé anh
hudng ctia van hoc phuong Tay, c6 van vuong “hon ci thinh Pudng”, dong thoi
c6 sy bat ré rat siu vao mach ngudn truyén théng tho ca dan toc.

1. Hoai Thanh - Hoai Chéan, Thi nhan Viét Nam, tai ban lan thir 17, Nxb Van hoc, Ha Noi, 2000, tr. 32 - 33.
2. Nguyén Phan Canh, Ngon ngir the, tai ban lan thir nhat, Nxb Thanh nién, 2001, . 212.
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Hgai ']CA . Minh hoa TRAN MINH CHAU
cua mot ngudi me

MARIKO NAGAI (Nhat Ban)

LTS: Mariko Nagai la nii nha van ngudi Nhat Ban. Sinh nam 1974 & Tokyo, nhung ba c6 nhiéu
nam sdng & My. Ba tot nghiép dai hoc New York va hién tai 1a giao su chuyén nganh sang tac
ctia Dai hoc Temple, Tokyo. Ba sang tac van xudi va tha bang tiéng Anh. Cac tac pham cia ba
dugc nhiéu ban doc biét dén 12 tap tho History of Bodies (Lich sii ciia than thé), tap truyén ngén
mang 1én Georgic, va tiéu thuyét Under the Broken Sky (Dudi bau trdi ran vé). Tap chi Song
Lam xin gidi thiéu dén ban doc mét truyén ngan déc sac cla ba do nha vén - dich gia Nguyén
Bich Lan dich.
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éu vao mot thoi khic, & mot mién dit khic, va néu cac vi than tét
bung hon hoic néu ho nghe thau 16i khan cau ctia ban thi dia con
ctia ban bay gi& da 12 tuéi rdi, khuén mat né hao hao giéng ban.

Déng diéu ctia dta tré nhic ban nhé rang ban da sinh ra ng, ngay ca
céi cach né hoi nghén c6 1én, nhu thé né dang lang nghe nhirng tiéng néi mo hd
nao d6. Nhung tit ca nhitng diéu ay gioy khong con nira.

Ban da ban con. Ban khong néi cho ai biét diéu do.

Khong mot ai biét chuyén d6. Khong mét ai can phai biét.

Néu nhu ban khong tu ké chuyén ctia minh thi mot ngudi nao dé sé ké cho chting
t6i nghe chuyén dé: O mét viing dit khéc, khi chién tranh két thiic. Chdng ctia
ban ding linh vao phat cudi, va ban phai roi khoi noi ban dang sdng ma khong
c6 mét xu dinh tdi, ciing ching cé ctia na hay tién bac dé ma sinh nhai. Hanh Iy
duy nhét, thit duy nhat ma ban kip mang theo chinh la b§ quan do ban mic trén
ngudi va mot dira tré, mot dia tré so sinh quay khéc nhéo nheo.

Ban chang c6 gi hét, trong cudc so téan tit mién Nam dén khu vuc bién gidi, ciing
nhu trong trai lanh nan tam bg va hoang vang noi ban tam trti qua mét mita nhu
mot con chim di tri. Ngudi ta bdo ban hay dap dau dita tré xubng dat, bép cé né
trong lic n6 ngt dé né im di: “Lam cho con nhéc d6 cdm di, né ci khéc nhu thé
ca 1@t sé bi phét hién mét, lam cho né cAm ngay di” va ban chang biét phai lam gj,
khong thé kiém néi thiic dn cho ban than dé cé sita cho con bt. Ban bén than dé
kiém sira nudi con.

bém hodc ngay, ban nam ngita énh, dang chéan ra cho dan 6ng dua ctia quy cta
ho vao trong ban véi cdi gid ctia mot mau banh mi, cai gid cta than xac da giam
dén mc tham hai rdi, va nhitng ngudi dan ba chang con gia tri gi nita, khong
con la mot mén hang c6 thé trao ddi, ban mua. Da ¢ qua da dan ba cho vai méng
dan 6ng c6 mat & ddy. Va thit ma dan 6ng muodn la tién, thic an, chit khong phai
dan ba. Nhimg bita an ma ban kiém dugc khong dt dé thoa méan cai déi, nhung
du dé gitp ban tiép tuc sdng, tiép tuc thd cho dén khi ngudi ta mé cira bién gidi
va ban ¢6 thé 1én thuyén vugt bién.

Rdi mot ngay no dira con ctia ban ngimg khéc va bat dau rén ri. Ban khéng thé
lam gi dugc. Vi ctia ban khong con mot giot sita, co thé ban bat dau tu gam mon
chinh né tit bén trong. Khi ban nhin xudng co thé minh, vao nhitng lac ngudi
dan 6ng nay di va nguoi dan dng khac chua téi, ban thay mot bo xuong cé ciing
va dé gay noi nguc ban, nhung d6 la nhiing chiéc xuong suon ctia chinh ban.
Tiéng rao ai ban con di, ban con di ct ra ra bén tai ban, ban tuyét vong.

Con ban sip chét, ban chang thé lam gi duge. Vay 1a ban ban con. Ban ban né
cho mot ngudi ma trong dém toi ban khong nhin ro mat, khéng biét tén, chi nghe
thy giong néi. Ban ban con cho ngudi ta ¢é dira con ctia ban dugc an ubng ti

té hon, dugc cham séc tot hon, dé né cé co héi sébng. Tién ban con gitip ban mua
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duge mot ché trén thuyén dé try vé nha. Ban gat bd qud khit ctia minh, tdi hén
va song phan con lai ctia cude doi, ¢ gang khong nhd lai nhitng chuyén da qua.
Neéu ai d6 viét ciu chuyén cudc doi ban bang chi mot cau, thi d6 sé la cau nay:
Mot ngudi dan ba ban con dé cé ta cé thé trd vé nha. Ngudi ta sé viét nhu thé day,
khong viét chi tiét, ching da dong dén nhimg khoanh khéc hanh phic, nhiing
gidy phat that vong, nhimg gi¢y phiit den ti phtc tap tran ngap gitta nhitng
dong cam ctia mdt cau chuyén.

Nhung ban la ngudi dang ké cau chuyén nay, bay gier dén luot ban.

Chuyén xay ra nhu thé nay: Bién gidi odn minh, khéng thé ngan dugc sttc manh
tit bén ngoai tran vao. Ké thit 1an ti, 1an tdi cho dén khi bién gidi sup do, thay déi
ban do cia thé gidi. Chdng ctia ban dugc goi di linh vao phit cudi va anh ta chét
& tran dia phia Bac, noi muia dong khong bao gits két thiic, va anh ta chét trong
khi nghi dén cai d6i, cai rét. Cai chét ciia chong ban khong c6 chat anh hiing ca
cting chang c6 mau huyén thoai, anh ta chét mot cai chét rit binh thuong ctia
con ngudi. Ban muén tin ring chdng minh da chét mot cach vé vang, nhung ban
cting biét ring nhitng nguoi linh hiém khi chét mot cach vé vang.

Chong ban chét, anh ta va nhitng ngudi linh khic, nhitng ngudi quen véi viéc
dong ang, cay trong hon 1a viéc cdm sting. Ban bi bo lai véi dra con duy nhat,
dda tré so sinh ma ban c6 trach nhiém phai chim séc, nuéi nang. Ban la ngudi
duy nhat con sng, khong ké dta tré, cai sinh linh phé mac tat ca cho giac ngu,
khong quan tdim dén nhitng sitc manh, nhitng thé luc ctia lich stt, khong quan
tam dén noi sg hai ctia ban.

Ban lam tit cA nhitng gi c6 thé dé ton tai. Ban ban than. Ban di an xin. Nhiing
chuyén d6 cé thé dugc viét bang vai tir thoi, nhung chiing chét chita bao nhiéu néi
niém cay cyc. Ching vugt trén ca ngdn tir, va mot khi ban da trai nghiém nhimg
chuyén d6, ban biét rang ngon tir khong thé chuyén tai dugc toan bg stic nang ctia
su xau hé, cam giéc t6i 16i, ndi chan chudng, tuyét vong ma ban da trai qua.

Va bay gid, dita con ctia ban sap chét trén tay ban. Ban khong cé ai dé bau viuy,
cling ching c6 ai dé trach méc. Ai cling d6i ca. Néu nhu ban dugc an mét thit gi
do, thi dé 1a thit thic an da 6i thiu, dé 1a khau phfm an rat nho, va khau phén
d6 ludn duge an hét nhian. Va hau qua 1a con ctia ban khong chiu tiép nhan tat
ca nhitng gi n6é dugc cho an. Ban bat dau nghi rdng v ctia ban ¢6 chat doc. Vira
méi ba sira ctia ban vao con ban da non théc non thio, va nhimng thi ma daa tré
thai ra lap tic dong lai, khién nguoi né dinh véi mat dat. Sang nao ciing vay, ban
phai g& con ban khoi mat dat. Ngudi né bé ti, yéu 6t. N6 gibng nhu mot con rudi
cb viing vay dé thoat ra khoi tim giay dinh rudi vay.

Doi tay ban nitt né va stt s vi gid budt, va mdi lan ban cham tay vao con ban, da
bé lai khéc thét 1én. Dira bé trd nén bat luc, thiéu sitc khang cu trudic céi chét, vané
nam d6 nhu thé né dang hoc cach chip nhan s6 phan. Va nhiing giong néi kia cit
bam lay ban nhing nhang: “Ban con cho chiing di! Ban con di! Céc c6 sé dé chiing
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chét déi vi théi ich ky mét théi. Hay cho ching co héi séng di. Mot ba me tot mong
mubn con minh duge séng chit doi nao lai mong né chét”. Nhimg giong néi dé ct
ngim nga nhu hat hay, va ban gan nhu mudn tin vao nhimg 1&i d6.

Nhirng dta tré bi ban di. Khdng can phai lén dn cic ba me sdng quanh ban. Ho
lam thé vi tinh yéu ma.

N6 1a con tdi. N6 khong phai 1a con ai khac. Toi phai chon lua cudc song cho né
chit, béi vi né khong thé tu minh lua chon duge. Rdi mot dém khuya, d6i tay ban
qu& quang quanh ¢6 dita con. Hai ngén tay céi ctia ban vat chéo trén yét hau bé
xiu ctia né. Sau d6 ban don toan b strc luc, tat ca tinh yéu ma ban ¢ thé tap trung
vao dau ngén tay cii. Mot céi chét chong vanh. D6 1a cach duy nhét dé giai quyét
van dé. Mat da tré 16i ra. Hai canh tay né chdi véi nhu thé né tu bit mat minh.

Va ban diung lai.

Thay vi tiép tuc viéc ¢6, ban cubng cudng boc né vao mot tim khan nho, viii mat
ban vao cai ¢d suc miti nudce tiéu va mid sita 6i thiu, mid ctia cai chét va mui ctia
thoi gian, mot thi miii qua gia cbi ddi vdi no. Bé con 1én, ban chay rangoai, chay
ra noi cé nhing tleng rao mua tre con, khong quan tdm dé la tleng rao nao, lién
tuc nhic di nhic lai tén con ban. An co thé nhé bé ctia dira tré vao déi tay dang
dgi san, ban giao pho tuong lai ctia né cho mét ngudi xa la. Bang cach nhac di
nhéc lai tén con ctia minh, ban tré lai tén cing nhu cudc ddi ctia né cho chinh né.

Bay gi&y ban c6 thé séng cudc doi cta ban. Ban chang con gi cd. Khéng cé qua
kh, chi c6 mot tdi tién, di lo 16 phi dé rdi khoi chén dy. Khi ban trd vé véi me
ctia ban, me ban hoi chuyén gi da xdy ra vdi dita con ctia ban, va ban tra 16 rang
dtra tré da chét. Rat don gian. Ban khong thé néi véi me ban: “Con da giét chét
né trong tdm tri cia minh dé con c6 thé séng, dé né cé thé séng. Cho du diéu d6
c6 nghia rang con ctia con sé han con sut ddi vi con da bd né, tha dé né han con
hon dé né chét”.

Ban khong hé rang néi cho ai biét chuyén ban da ban con va rdi ban tdi gia.

Ban tu nhu bo mét dira tré c6 gi khé dau. D6 dau phai la chuyén gi méi mé co
chd. Lich stt day ry nhitng dita con bi bo roi, nhitng dita tré mo c6i, nhirng dia
tré lang thang khong me, khong qué huong. Chuyén vat y ma.

Nhung khong phai vay. Gia vo quén thi dé thoi, nhung trong tham tam ban
khong bao gir ¢6 thé quén duge. Trong nhitng dém tbi, khi nhitng con gié miia
dong ludn trong khong gian, ban nghe thay tiéng khéc ctia dira con tha ma ban
da ban di. Nhiéu 1an nhu thé, khi tiéng khdc trg nén qué dir doi, khi dira con ctia
ban dudng nhu dang & trong béng t6i, ban nép minh vao co thé ctia ngudi chong
mdi, bdo anh ta hay du yém ban.

Lam di ¢é em c6 thé mang thai mot dita con khac dé lap day khoang tréng ma
dita con d6 da bo lai, dé em c6 thé quén ring em dang ndm véi mot ngudi khéc, &
mot noi khac. C6 moét dira tré da ra doi trude khi em dén vdi anh, mot dira tré da
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ra doi trude nhitng dita con ctia ching ta. Hay 1am cho em quén manh dat d6 di.
Va ban dén chao anh ta, ban dén chao cudc song méi vai doi chan dang ra nhu
nhitng canh tay ma rong dé 6m ldy mot tinh yéu méi.

Chuyén la nhu vy day.

Nhitng ngudi khac, nhitng ngusi khong biét, hodc khéng bao gior hiéu duge qué
kht ctia ban sé néi rang ban 1a mot nguoi vo kiéu mau, mot ngudi me dién hinh.
Ho sé nhin khudn mét nit né, kho ndm vi phai phoi dudi néng trong nhiéu gio
déanh vat vdi rudng dong, va ho sé n6i nhin ma xem, dat dai da tan pha khu6n
mat ctia ¢6 ta nhu thé ndo, nhung cd ta van dep. Néu ho xem tay ctia ban ho sé
tuyén bd rang cudc doi ban may mén, khong phai chiu nhitng ndi bat hanh. Ho
sé khong thiy dugc nhimg dong song da lia dong, nhitng con sudi bi cat lam déi:
mot cho ngudi chdng ma khong ai con da dong téi va mot cho dira con c6 thé van
con song & mot xtt khic va dang oan han ban.

Ban da bo lai cudc sdng ctia minh ciing véi dia con dy & mot manh dat khac, va
nhitng gi con lai trong doi ban bay gidr la mot cude séng tya nhu canh beéo troi,
mot cude sdng phuc tiing va nham té.

Nguoi chong mdi ctia ban khong hé biét chuyén d6. Anh ta hai long véi ban, va
ban ctr dé anh ta nhu vay. Nhimg dda con ctia ban duge nudi nang, nhung cudc
séng ctia chting dbi véi ban quan trong theo kiéu hinh thitc. Khi ban da quyét
dinh chon nhu thé, cudc sdéng trg nén xa cach nhu mot xi la vay.

Ban mudn tudng tugng rang cha me mdi cta dita con ma ban da bén di khong
bao gid néi cho né biét rang né khong phai 1a con dé cia ho, nhung ban ciing
mudn tudng tugng rang ho néi cho né biét tén that ctia nd, va rang né la con cua
ban. N6 c6 thé khéng hiéu duoc tinh yéu ctia ban danh cho né, khéng hiéu diéu
gi da khién ban phai dn né vao tay ctia cha me méi dé doi lay mot nam tién. C6
thé né chang bao git hiéu dugc rang tinh yéu cing c6 nhiéu mat. Tinh yéu c6
thé bién d6i dén mirc khong thé nhan ra dugc, cé thé thanh ra khing khiép va
khé hiéu. C6 thé né khong bao gir hiéu dugc tat ca nhitng diéu d6. Hoac ciing
c6 thé né sé hiéu.

Ban muong tugng ra dang hinh ctia nd, sau mudi hai ndm, va ban hi vong rang
n6 song hanh phic, nhu bat ctt ngudi nao cé thé séng hanh phic. Ban hinh dung
ra tat ca nhirng dau dén ctia n6, moi noi budn ctia né, tinh yéu dau ddi ctia né,
ndi siu khé du tién ctia con tim né, ban hinh dung ra tit cd nhirng diéu d6. Khi
mit trdri d6 Itta 1én lung ban trong khi ban ban mat cho dat, cdy tréng cho miia
tdi, ban tu nhi rfing khong ¢6 sy lya chon nao ca: Ban khong thé chiu dung noi
viéc nhin con ban chét.

Ban khéng thé chiu dung néi viéc nhin con ban chét ma khong thé 1am gi. Ban
yéu dudi, rang tinh yéu ctia ban danh cho dta con ban ditt ru6t dé ra manh hon,
manh hon gi nhi? Nhung gi¢y day, diéu d6 1a bi mat ctia riéng ban. Khong ai bat
budc phai biét, ngudi chéng mdi cia ban khong nhat thiét phai biét, nhirng dia
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con ma ban ¢6 véi anh ta ciing khong nhat thiét phai biét. Ban da viét lai cau
chuyén cudc doi ban ké tit céi phit ban ban con di: cudéc hon nhan dau tién chua
bao gior xay ra. Trude khi ban cuéi nguoi chong nay ban khéng c6 dia con nao
hét. Mot cude doi da duoc viét lai.

Ban khong biét rang ban chang con la chinh minh nita va chong ctia ban nim
bén ban dém dém nghi anh ta dang ndm véi mot ngudi khac, mot ngudi dé gan
hon, mdt ngudi nao dé ma anh ta yéu. Con céc con cua ban, nhitng dda tré lon
1én sé ban mit cho dat ban lung cho trdi, nhitng dia tré sau nay nhin lai va tu
hoi lieu chiing minh da bao gior dugc me 6m ap hay chua. Chting sé néi véi nhau
rang me la mot ngudi me tot, nhung chiing sé khong bao gits thdt ra rang me yéu
ching con. Ching sé néi luon c6 khoang cach giita me va chiing con, ctt nhu thé
me & mot noi nao khac, cit nhu thé me da bé lai mot phan con ngudi me & mot
noi nao do.

Vaban tudng tugng ra dicu nay: Néu giy day dia con bi ban di tim ban, néu ban
van con nhd tén ctia n6, thi ban sé khong néi cho né biét vé trai tim ning triu nhu
deo da ctia ban, khong néi cho nd biét rang tinh yéu ludn & trong trai tim d6. Ban
sé khong n6i cho né biét ban da nam trong vong tay ctia ngudi dan 6ng méi nhu
thé ndo, da phan boi né ra sao mébi lan ban mang thai mét dita con, khéng néi cho
n6 biét raing ban khong dam lay tén ctia n6 dat cho mot dita con sau nay ctia ban.

Ban sé khong ké cho né biét trén dudng tré vé qué huong, & trén thuyén ban ct
goi tén né sudt, cd x6a bd né, nhung tén ctia né van cit bam lay ban. Ban sé khéng
xin nd tha tht cho ban. Ban sé khong néi vdi n6 nhimg diéu ay.

Thay vi thé, ban sé nhin thing vao né va héi: C6 bé, c6 12 ai?

NGUYEN BiCH LAN (dich)
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«doi thoai

Nha thg dan gian
Nguyéen Bdo Sinh:
“Con ta bia trang dé dai tu ghi”

Goi Nguyén Bao Sinh Ia ky nhan hay di nhan co Ié déu ding, con ngudi nay ¢ cudc sdng dac
biét, lam nén chuyén dac biét va nhiing cau tho khac la, tii 1au da dugc biét dén nhu mdt ngudi
ti€p ndi dong tha ciia But Tre. Hoc su pham nhung khdng mét ngay di day, hoc san khau dién
anh nhung khong dong phim, di bo ddi rdi md hiéu vé truyén than, sau do lai ndi danh vi kinh
doanh ché canh, 1am khach san cho ché méo, choi dam bdc ¢6 dai co dang... Tho Nguyén Bao
Sinh dugc hang triéu ngudi Viét doc, truyén khdu nhung quén... tén tac gia. Gan day, ong lién
tuc cho ra mat nhiing cuén sach, tii Bat phé, Huyén thi, Thién dan gian cho t6i Huyén ngén,
trong do Bat phd gay xon xao du luan, dugc dé cii giai Bui Xuan Phai - Vi Tinh yéu Ha Noi nam
2014. Khi tdi dén gap ong thi khu khach san ché meo ngay nao gid da thanh chia “Té dong vat
nga” - cudc tro chuyén dién ra trong tiéng niém Phat...
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“Hiéu tan cung sé hoa ngay tho”

Nha bao Phiing Nguyén: Trudc dén day, thiy ong dang kinh doanh khdich san cho
ché méo, gior ong lai chuyén sang lam “Chita déng vat nga”, cau siéu va giir linh hon
cho ché méo. C6 diéu gi thay doi trong nhén thirc ciia 6ng ching?

Nha tho Bdo Sinh: Néi thay déi cing dting, ma khong thay déi ciing dting. Trudic
kia t6i lam khach san cho ché meéo séng, bay gity chuyén sang chiia giit linh hon
cho ché meéo chét. Toi la 6ng t6 clia nganh nuéi ché canh Viét Nam. Khéch san
ché meéo téi ciing lam dau tién, t6 chitc thi hoa hdu ché meéo dau tién. Téi thich
nghi cédi gi d6 mdi, sing tao 1a niém vui. Song khong sdng tao thi yén én hon,
song sdng tao thi song gié nhung vdi toi nhu thé maéi hanh phic. N6i chung
nhitng ngudi di tim cai mdi, nhitng ngudi manh thudng gidng nhau. Vi: “Ngudi
manh nao ciing cé don/ Vi rang ké yéu dong hon rat nhicu”*. Nhitng gi ngudi ta chua
nghi dén anh da 1am 6i thi khong ai choi véi anh. Da sang tao, phai chap nhan
c6 don, chdp nhan cudc choi thoi!

Nha bao Phiing Nguyén: La mot ngudi luén sdng tao dé tim cdi mdi, éng cé cdm
thdy c6 don & dé tudi U90?

Nha tho Bao Sinh: Thuc ra khi c6 don dén tan ciing ngudi ta lai khong cd don.
C6 don ciing c6 vé dep riéng. “Ban thang dai hét co don/ Thay thang khon la hét ban”.
Khi c6 don dén tan cling ta trd vé trang thai hon nhién cua tré con. Nén t6i ¢6
viét: “Nghia cudc doi déu la v nghia/ Sao loai ngudi vin song say sua/ V6 nghia cude doi
chinh la i nghia/ Hiéu tdn cing sé héa ngdy tho”.

C6 hai loai ngay tho, mot la khong hiéu gi, hai 1a hiéu tan cung. Toéi tré thanh
mot ngudi ngay tho nhét, ai sdng thé nao tdi ciing vui vé... Téi khong dédm néi
hiéu dén tan ciing nhung phan nao d6, minh hiéu cbt 16i ctia cudc séng, thi minh
thanh tré con. “Ong lio tram tudi dem chon/ Bay lén troi mot tam hon tré tho”.

Nguyén Huy Thiép viét vé toi: “Nguyén Bao Sinh- dén day lam gi? Ong ta dén dé
bién tat ca ching ta thanh tré con.” Néu tré con thi séng don gidn Idm.

Nha bao Phiing Nguyén: Chiia “Té dong vit nga” cau siéu va giir linh hon ché méo
0 phdi la sy sang tao moi ctia ong?

Nha tho Bao Sinh: Thuc ra, cdi nay tir ¢ chi kim, ngudi ta da lam réi. “Nhitng
cdi nghi mai mdi ra/ Péu la nhitng cdi nguoi ta nghi réi”. Quan diém ctia dao Phat,
hon da c6 thé bién thanh khi, khi bién thanh Pai thanh, Pai thanh thanh Piu
Chién thang Phat. Vay gitta hon da va dac Phat la binh dang, néu hon dd ma c6
dt nhéan duyén ciing thanh Phat. “Té doc vat nga” c6 nghia 1a nguoi va vét binh
dang- cing la di vao ban thé ctia dao Phat. Nhu vay mdi c6 luan hoi, cé luan
hodi méi ¢6 cau siéu. Lam chiia khong phai 1a chuyén duia, néu khong dt nhan
thitc, di co duyén né sé phan anh ngay. Nhung néu hiéu sau sic thi lam chiia
nay, cau siéu con chd, con méo téi thdy rat thanh than. Tén “Té dong vat nga”
nhu cdi buia trdn hét nhitng gi di nghi ctia xa hoi, t6i bé ngoai tai moi khen ché,
nhat tam bat loan.
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Nha bao Phiing Nguyén: Trudc diy, éng da tw hoa minh biang may cau tho: “Lam
tho nuéi ché choi ga/ Ba tro choi dy lam ta bo pho/ Sudt ngay nira tinh nira mo/
Trong ai ciing thiy nira tho mira ga”. Gio hinh nhw chan dung nha tho dan gian
Nguyén Bdo Sinh dd hoi khdc?

Nha tho Bao Sinh: Hoi khac 16i, thé hién trong bai tho mdi toi tu hoa minh: “Phdp
sur, nudi ché, choi ga/ Hinh nhu ldo dy ciing la nha tho/ Cdu tho khi t6 khi mo/ Ly trén
bdc hoc, tinh thita din gian”. T6i quan niém, lam tho tinh dén gian phai cao, nhung
tinh triét ly phai dat dén béc hoc, tién 1én tri tué ctia tao héa, chit khong dimg &
tri tué ctia con ngudi. Tri tué ctia tao hoa thi thuan tu nhién. Khi nguoi ta nhin
cudc doi nay bang tri tué ctia tao héa thi titc 1a nhin bang khong gian 4 chiéu. Vi
dy, néu nhin bang khéng gian 3 chiéu thi sé thdy con do ngang, la sang la vé.
Nhung néu t6i nhin bang khong gian 4 chiéuy, t6i sé thay: “Ciing chung mét chuyén
do ngang/ Ké thi sang bén, nguoi dang trd vé/ Ldi do I6i mai thanh mé/ Sang vé ching
biét minh vé hay sang”. Téi cing viét nhitng cau tho ndy bing d6i mat nhin bang
khéng gian 4 chiéu: “Khi mé tién chi la tién/ Ngp ra mdi biét trong tién c6 tiam/ Khi mé
ddm chi la dim/ Ng@ ra mdi biét trong dim cé tinh”.

“Loi xudng bun dé bat nhiing con ca chan Ij”

Nha bao Phiing Nguyén: Nha vin Nguyén Huy Thiép - ban than ciia 6ng, da viét
vé 6ng nhur thé nay: “Nguyén Bdo Sinh khd dién hinh cho mt dang nha tho dan
gian von ton tai tir xua dén nay & nhiéu noi trén thé gidi. Tri tué din gian thong qua
hinh thirc n6i van dwoc truyén khiu nhiéu khi bién thanh ca dao, tuc ngi, thanh 1o
cdc bai hit din ca. C6 thé nhén ra ddc tinh chinh ciia 16i tho nay 1a & ché luén ngim
sw doi dé tir @6 riit ra nhirng kinh nghiém sinh ton, nhirng kinh nghiém séng. Viéc
ngdm sy doi dy diwa trén nhirng quan sit triec tiép & nhitng nganh nghé, & nhimg
hoan cdnh nhiéu khi rat la ling, hiém c6. Nha tho din gian la nguoi triec tiép &
trong cudc, triec tiép 16i xudng bimn dé bit nhitng con cd chan lyj trong cudc song. Yéu
t0 kinh nghiém cd nhin khong thé chia sé cho ai duoc di lam nén nhiéu sw bt ngo
va déc ddo ciia 161 tho nay”. Doc tho 6ng thdy gan gii vdi ca dao, c6 nhiéu diic két
ma éng da phdi “Li xudng bim d@é bdt con cd chin ly”. Ong nghi gi vé tho minh -
nhitng céu tho dwgc rit nhieu nguoi biét nhung khong biét tén tdc gid?

Nha tha Bao Sinh: Tho Béo Sinh di vao ddi song, ngudi ta di ban héa nhiéu. Vi
dy, ngay xua téi lam bai tho: “Sang song sg nhit do dong/ Vé nha sg nhit vg khong
néi gi...” Sau 6 di ban: “Ra dudong s nhit cong néng/ Vé nha sg nhit vy khéng néi gi”.
Nhiéu cau tho cta t6i duge truyén tung rong 16n, hang triéu ngudi Viét Nam
thudc, nhung ngudi ta khong biét d6 1a ctia Bao Sinh, né thanh dén gian rdi. D6
la cai hay ciing la cai d¢ ctia ngudi lam tho dan gian. Péng gép nhiéu tho nhung
khéng huodng gi, nhung vi khéng hudng gi nén cang déng gép nhiéu hon. Khi
c6 nhimng ngudi lay tho t6i lam tho ho, t6i xem d6 nhu mot vinh du. “Gap ké dn
cip tho ta/ Hoa ra nguoi dy lgi la tri ém”.

O doi nhiéu khi c6 sy tréo ngoe ma t6i da viét vui: “Biét bao thi sivé danh/ Nhung
van tho lai trd thanh ca dao/ Biét bao thi si ngoi sao/ Sudt dai khong dé ciu nao cho ai”.
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C6 mot sb nha tho néi tiéng nhung khong @é lai cau tho nao (Nhung téi nghi
ngudi khong c6 tai lam tho ma néi tiéng vé tho 1a ngudi siéu tai ve tho). Lam tho
dan gian, khi ban doc biét tén thi c6 khi da béc mg nhiéu 1an. Lam tho ma dugc
khen, dugc néi tiéng ciing hanh phtic, ma khong dugc khen, khéng néi tiéng
ciing hanh phtc. Toi khong thay cdi gi hon céi gi. Toi ¢ canh gidi ding ngoai su
khen ché. Mot nghin nguoi khen tho t6i, t6i khong lén dugc, mot nghin nguoi
ché tho téi, toi cling khong xubng dau. Nhac téi Bao Sinh c6 ngudi biét, c6 nguoi
khong, vi toi sdng 1an vao dan gian.

Dong tho dan gian bao gi¢ cting vi dai. Thuc ra it c6 nha tho nao vi tho minh véi
tho dan gian. Nhung c6 1é t6i 1a nha tho duy nhét la nha tho dan gian, vi téi c6
ca nghin cAu tho duge nhé dén. Néi chung nha tho dan gian hay ldm, nhu hat
cat bé nhé nhung déng gop tuyét voi cho kho tang van hoc. Dong tho dan gian
van chay trong thoi dai cong nghé nay. D6 1a dong tho bat tuyét, trong mot phut
khodat ngd ngudi ta co cau tho hay. D6 la tho cia mudn doi, nguoi sang tic ma
khong cé muc dich sang tac.

Tho dan gian nhu cdc nha Iy luan van hoc goi 1a van hoc binh dan. Vay thi, dén
thoi dai nay, van hoc binh dan va van hoc bac hoc phai két hgp: “Lyj trén bic hoc,
tinh thira din gian”. Dén thoi dai ngay nay, néu chi dan gian hay chi bac hoc thoi
cting khong ton tai dugc.

Nha bao Phiing Nguyeén: Nha tho din gian Nguyén Bdo Sinh & lita tudi U90 nghi
gi vé tho hiu hi¢n dai?

Nha tho Bao Sinh: Téi cho d6 la loai tho bé tic. Tho phai lam sao dé ngudi Viét
thudc. Ngudi Viét hiéu tho trude hét phai thuoc tho. Tho hau hién dai tric trac
khong van diéu ngudi ta khé thudc ndi. Vé tho hau hién dai, toi nghi: “Tho hiu
hi¢n dai la ¢i?/ Tré tho vita doc tirc thi thich ngay/ Tho hiu hién dai cuc hay/ Tudi gia
doc ciing thich ngay titc thi”. Tho hau hién dai ma tré khong thich thi hau hién dai
vai ai?

Nha bao Phiing Nguyén: Tho 6ng da thanh, nhiéu triét bj, nhung cé vé nhur dng nhin
doi bang d6i mat 4 chiéu ciia mot nguoi chiém nghié¢m chir chang khen ché?

Nha tho Bao Sinh: Téi lam tho dé ta cai xa hoi nay, toi chi 1a ngudi chimng kién
chit khong c6 y kién, khen ché cudc doi déu khong nén. Toi viét: “Doi la tinh
khiét ty nhién/ Dimg b6i mot chix mot tén gi vio”. D& - nhu cau ngan ngit ctia Phap
- “Clestlavie”, doila thél.

“Ngti di hay ngii di em/ Doi 1a nhu thé ddy xem lam gi/ Dy di em hay diy di/ Doi la
huyén mong cd gi ma mo”. Cudc doi nhu Nguyén Du viét: “Khi V6 Tich khi Lim Tri/
Noi thi lira ddo, noi thi x6t thuong”. D6 1a nhin doi bang d6i mat 4 chiéu. Ai la ngudi
hiéu dao Phat, biét luat nhan qua thi ching bao gi¢y bat binh véi xa hoi. Qua ngay
hém nay la nhan tir trudc.

Tam hén nguai ta lac thi vui lte thi budn lae hai hude lde té nhi. Tai sao nha tha
lai chi c6 moét phong cach? Toéi la nha tho cia muén mat doi thuong. Tuc khong ai
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tuc bang téi. Nhung thanh ciing khéng ai thanh bang téi. Tho t6i viét thanh kinh
dé toi tung hang ngay, pho bién Phat phép. Toi cho rang d6 la séng chan that, vi
con ngudi khong phai liic nao ciing khéc, ciing cudi, ciing nghiém nghi. Thé tai
sao nha tho khong lam mdt cidy dan mudn diéu ma gay duoc tat ca cic cung bic
tinh cdm. Con nguoi ta hay 1a con chim béch thanh, dién ta dt cic n6i long. T6i
hy vong nhu thé va t6i 1am nhu thé, tho téi khong giéng ai ma ai t6i cling gidng.

Nha bao Phiing Nguyén: Nha tho nio chiang mudn lam ciy dan mudn diéu. Nhung
viét durgc da thanh nhi Bdo Sinh khong dé. Tho ong da thanh phdi ching ciing
vi doi éng ciing da thanh ma déc ddo. Tic gid P6 Anh Dao tirng viét: “Ha Néi cé
Nguyén Bio Sinh/ Thé gian ciing chi c6 minh éng ta”?

Nha tho Bao Sinh: Ddi téi da thanh nén tho cing da thanh. T6i lam nhiéu nghé
tudng nhu khong lién quan dén nhau. Hoc Pai hoc Su pham, rdi vao Truong Si
quan Luc quan, réi md hiéu vé truyén than c6 ctra hang trén phd Hang Dao, roi
chuyén sang nghé dam béc, roi md khach san ché meo, lai c6 khi kiém ca boe
thuéc. Nhung t6i khong biét viét gi vé minh. “Nguoi ghi bia dd dé doi/ Con ta bia
trang dé nguoi tu ghi”,

Dong tho du duong va nhé nhai

Nha béo Phiing Nguyén: O dg tudi U90, éng vin choi Facebook (FB) va déu déu
ding tho lén mang xa hoi nay, ong cam nhédn gi vé cdi goi la tho trén FB?

Nha tho Bao Sinh: Téi cho rang bay git in tho ting la lac hau réi. Tang tho
it nguoi doc, nhung dua 1én FB ¢6 nhiéu ngudi doc, d6 1a mot cach chai méi,
hién dai. Nha tho ma khéng dua tho lén FB thi lac hiu r6i. Nha tho hdi hop néi
chuyén khong biang dua tho 1én FB. Nha tho mudn tuong téc, chia sé tot nhat [én
FB. Toi & tudi U90 dua tho 1én FB ciing 1a mot tré ngai vé ky thuat. Nhung khong
choi FB, khong dua tho 1én FB thi khong can than sé nhu bi tai mi1 chit. Pua tho
FB khéng can qua cic cong doan ctia NXB dé phéat hanh tho. Nhung dua FB t6i
tdm niém c6 hai diéu trénh, la trénh chong Pang, tranh chéng vg.

Nha bao Phing Nguyén: Ong tirng nhin dinh:*Bénh lam tho ngay cang ning”, FB
€ lam cho “bénh” do ndng hon?

Nha tho Bao Sinh: FB lam cho bénh d6 nang hon. Thoi nay: “Nguwoi nguoi lam tho/
nha nha lam tho”. Lam tho ngudi ta dé roi vao do tudng. Khong ¢ tai cén gi, chi
viét cau tho cling luu danh thién c6.“Mdn khodi khdu ciia nha vin la bat tit/ Nhung
tiéc rang thugng dé chi mai roi”. Chang ta xét cho ciing déu 1a ong Péng Ki Sét
danh nhau véi cbi xay gi6. Bénh d6 khong chita dugc, ma chita dugc thi chét.

Ong nao lam tho, ké ca dng to déu c6 tam li rat ky la nghi tho minh kinh lim, dung
cham 1dm, nhay cdm ldm. C6 6ng chiic rat to toi khong tién néu tén, néi véi toi:
“Téi lam bai tho nay kinh 1dm”. Téi doc rdi néi tho ctia 6ng c6 mot van dé rat kinh
khiing, d6 la tho khéng hay. Ma van dé kinh khiing nhat ctia tho chinh 1a khéng
hay, chit mét khi da hay thi khong s¢g pham mot cai gi cd. Nhung nguoi lam tho
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cing dang dugc thong cam. N6i cho ciing 1am tho van déng tran trong. Ngudi ta
thich lam tho van con hon thich nhiéu thi khéc. Ong cu than sinh cta toi, ngay
trudc la mot ngudi trong tho cé6 mot khong hai. C6 16 ong cu la nguoi dau tién tra
tién nhudn tai, trc 1a tién trd cho nhitng ngudi nghe tho ctia minh. Thei diém nam
2000 ma 6ng cu da bo ra sb tién téi ca trdm triéu dong dé tra tién nhudn nhi du biét
ong la ngudi trong tho dén mic nao. Nhung cd lic 6ng bat toi nghe tho ca ngay,
nén toi caing sg: “Giang ho tic ti con khong so/ Chi so vé nha b doc tho”

Nha bdo Phing Nguyén: Ong c6 nghi rang dong ddo nguoi lam tho sé c6 nhimg
ciu tho tinh hoa virgt Ién thoi gian, nhir quy lugt triét hoc: luong bién thanh chat?
Nha tho Bao Sinh: T6i nghi c6 hang triéu bai tho thi cing sé bat lén nhiing cau
tho hay, va nhitng cau tho hay sé bién thanh ca dao. Tho hay phai chan that,
trong Chan - Thién - My, Chan ding dau. Nhung dong tho bay gity 1a dong tha
du duong va nhé nhai. Poc nghe uyén chuyén thudt tha nhung cdm gidc khong
that. Tho hay phai chan that va tu nhién. “Cira vao dgo [6n v6 hinh/ Chi danh cho ké
00 tinh budc qua”. Lam tho nhiéu khi: “Co tinh trong hoa hoa khiéng né/ V6 tinh trong
liéu liéu 1én xanh”. Tho 1a dao 16n, anh c6 thé cd tinh xay nha to, nhung khéng thé
c6 tinh 1am tho hay dugc. Nhiéu ngudi lam tho dang méc bénh tu lira, 4o tudng
vé tha minh. “Ty do sudng nhit trén doi/ Ty lita lai suéng bing mudi ty do”.

Trong lic d6, Hoi Nha vén, cdc nha phé binh da tham thiu dugc tho hay chua?
Lé ra ho phai la khudn vang thudc ngoc nhung su khen ché tho nhiéu khi bira
bai qua. Nhiéu bai tho dugc giai thuong nhung khong hay. Néu bay gio toi mudn
mua moét tap tho hay gitra 1000 tap tho dé thi lam thé nao dé chon? Ngay trudc
c6 moOt doi ngit phé binh tho rat chuyén nghiép va tinh té, gir gan nhu hét.

Van chuong Viét Nam nhin chung di xudng. Nhung ma vin chuong ca thé gidi
cing di xudng. Khi khoa hoc cang tién Ién, tu duy con ngudi bi chia ché ra, long
nguodi ciing phén ra, thé nén van chuong khong c6 tac pham 16n. Toi c6 doc nhiéu
nha van tré, nhin chung chua c6 ai 1én dugce. Toi khong hiéu sao dan toc ta xem tho
nhu ton gido ma nén tho ca hién nay lai suy thodi nhu vay. C6 nhirng bai tho doc
1én khong ai hiéu duge. Tho dang bé tac cing do ddi sdng tdm linh ¢6 nhiéu van
dé. Cho nén bay giy nha tho tré cia Viét Nam van 1a H6 Xuan Huong! Van minh
tién 1én, tho vin di xudng. Cudc séng hién tai, ngudi ta chua dinh hinh dugc cai gi
ca. Tri thitc ngay cang xa vo thitc thi tho di xudng. Nhung cling tic bién.

Téi ming vi tho minh ¢6 lugng ngudi doc vira phai, khong ram 16 ciing khong
lanh dam, t6i hoat dong trén FB khéng chim qud ciing khong néi tiéng gi. D6 la
con dudng trung dao. Ca doi tho c6 ngudi thudc vai cau la may 16i: “Doi tho nhu
niii Thdi Son/ Dot di xd 1 may con mot cau”.

Nha bio Phiing Nguyén: Xin cdm on ong vé cudc trd chuyén nay!

PHUNG NGUYEN (thuc hién)

* Nhitng dong tha in nghiéng la cta tac gia Nguyén Bao Sinh
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Binh dang gidi 6 phudng Tay

HO NGOC THANG

LTS: Thang 3 c6 mdt ngay Ié rat quan trong dudc don doi: Ngay Qudc té phu nii 8/3 hay con goi
la Ngay Quyén phu nif va hoa binh thé gidi dugc Lién hiép qudc chinh thic cong nhan vao nam
1977. Ngay 8/3 trd thanh ngay hoi cia phu nit thé gidi, doan két dau tranh dé t giai phong,
thuc hién quyén nam nii binh dang. 0 Viét Nam, ngay 8/3 2 ngay Ié 16n, thé hién niém tu hao
va y chi vuon Ién ciia phu nii Viét Nam. Cau chuyén vé binh dang gidi ludn luén dugc nhac dén
trong dip nay. Kha nhiéu y kién cho ring, Viét Nam “con lau méi ma 16i binh dang gi6i”, con
lau mdi tién kip cac nuéc phuang Tay vé phudng dién nay. Mai ban doc bai viét clia tac gia Ho
Ngoc Thing - Viét kiéu tai Cang hoa Lién bang Biic - dé co cai nhin da chiéu hon vé van dé nay.

?

Viét Nam nhiéu ngudi cho ring & phuong Tay, nhit 1a & cdc nudc
cong nghiép phat trién 1a noi c6 mic séng cao, hé thong phép luat
dugc xay dung hoan chinh, & dé phu nit hanh phtc, va ho dugc
hudng moi quyén tu do, nhét 1a quyén binh dang nhu nam gidi.
Nhung d6 [a nhan xét hoi hgt, sy ngd nhan mot phan xuat phét tir tuyén truyén
hoan hao cta “thé gi6i tu do”. Khi di siu vao cudc séng thuc, ngudi ta nhanh
chéng nhan thay mot bitc tranh hai mat, mot mat dep dé véi hoa tuoi va trai
ngot, mat khac 1a dau khé va tii nhuc.
Thai gian qua, truyén thong chinh thong ctia nude Piic va cac nude lang gieng da
cong bd nhing dénh gia tuong ddi ddy da vé véin dé nay. Thi dy, ngay 3-3-2019
trang mang t-online.de dang bai “Phu nit ngay cang cam thay dinh kién trong
cong viéc”, trong dé ¢ doan viét: “Mo6t nghién ctu dai dién ctia Vién tham do
du luan Civey ve chti dé “Quyét dinh chii dong ctia sép” cho thay, phu nit phai
thudng xuyén doi pho vdi dinh kién gidi trong cong viéc. Ty 1é ting nhe tir 21,1
dén 23,7% trong nam ngodi. Phu nit thudng khong duge tin tudng dé giao phé
vi tri lanh dao. Mot diéu kinh dién la chang han, cic giam ddc diéu hanh khong
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mubn cdc ba me tré tiép xtic véi mot du dn nudc ngoai, do d6 tham chi khong hoi
ho ¢6 mudn tham gia, ba Julia Sperling tit Cong ty tu van quan ly McKinsey da
néi nhu vay. Theo khéo sat, khi héi 3 phu nit thi chi c6 1 ngudi tin rang trong su
nghiép ctia minh c6 thé vuon Ién vi tri lanh dao. Trong khi d6 véi nam gidi, con
s6 d6 it nhat 1a 43,9%. Tuy nhién, khong phai ai ciing muén dat dugc cong danh,
gan nhu ngudi phy nit thit 4 duge héi va ngudi dan éng thi 5 déu loai trix didu
nay cho chinh ho va xu huéng dang tang lén. Chi 34,3% phunit va41,6% dan 6ng
mubn sy nghiép ctia ho trd nén tuyét voi. “Quyét dinh chi dong ctia sép” dugce
khao sat trén mot mang ludi gdbm 25 cong ty Idn va td chic tir kinh doanh, khoa
hoc, khu vic cong va phuong tién truyén thong mudn gay anh huéng nham tao
mdi quan hé can bang gitta phu nit va nam gidi trong cac vi tri lanh dao.

Con mét nhat bao lon & D la Thoi gian truc tuyén (ZeitOnline), ngay 14.8.2019
thi dang bai “Phéan biét d6i xir trong cong viéc - Nhitng gi phu nif trdi nghiém
trong cong viéc”. Bai bao tiét 10: Mot cai gi d6 vé co ban 1a sai trong nén kinh té
Dic, trong tit ca cac nganh cong nghiép, trong tit ca cic vi tri. Nam 2019, trong
cong viéc phu nit bi phéan biét ddi xtt, phi bang va quay rdi tinh duc. Diéu nay
dugc ghi nhan bdi gan 1.500 béo cdo kinh nghiém c4 nhan ma phién ban dién ti
ZEIT ONLINE va phién ban béo in ZEIT nhan dugc ké tir thang 3 dé dép tng
nghién ctru sau rong vé tinh hinh phu nit trong thé gidi 1am viéc. Nhitng ngudi
phu nit [én tiéng trong bai bao nay lam viéc trong cac cong ty ludt, cic cong ty
du lich, trong cdc doanh nghiép thii cong ciing nhu trong cac tap doan san xuat
6 t6. Nhiéu ngudi duge dao tao xuat sic. Ho 1a gido su, ky su, nha gido duc, hodc
bac si. M6t s6 van dang duge dao tao, nhitng ngudi khac 1am viéc lau nim trong
nghe hoic la ngudi quan ly.

Ngay 17.12.2019, t& Tdm guong ciia ngay (Tagesspiel) & Berlin dang bai “Con 257
nam nita mdi cé binh dang trong cong viéc”. Bai bédo cho biét, theo “Béo céo
khoang cach gigi toan cau”, mot nghién ctru haing nam ctia Dién dan Kinh té thé
giGi (WEF), thi gan 100 nam nita sy binh dang nam nit sé chiém wu thé trén toan
thé gi6i, va 257 nam nita mdi c6 binh dang tai noi 1am viéc. Vé thuc trang & CHLB
Duc, ba Bo trudng Tu phép Lién bang Christine Lambrecht (thudc dang SPD)
chi trich sy thiéu binh dang trong thé gidi cong viéc. Ba néi véi truyén thong
“Khong thé chdp nhan viéc phu nir khong tham gia, don gian chi vi nhimng ¥
tudng truyeén thong vé cap do lanh dao nén nhu thé nao. Mac du ¢6 nhiéu phu
nit 6 trinh d6 t6t nhu nam giGi trong hau hét cac linh vuc”.

Vé phuong dién huu tri, phu nit Dic ciing bi thiét thoi rat nhiéu. Vé van dé
nay, trén trang mang cta Pai Phét thanh nha nudc Pic Deutschlandfunk ngay
17.09.2019 dang bai “Phu nit nhan luong huu it hon dang ké”, viét ring trong lao
dong & Dtc, phu nit cht yéu kiém dugc it tién hon dan 6ng. Diéu nay ciing c6
gia tri tuong ty & tudi gia, tic 1a khi nghi huu. Theo cac nha nghién ctu tai Pai
hoc Mannheim va Tilburg tinh toan thi trong su khac biét d6, trung binh phu
nit nhan duge khoang 26% hogc 140 euro it hon méi thang. Co s& dé danh gia 1a
dit liéu ti vién nghién ctru ctia Co quan lao dong lién bang. Tién luong va luong
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huu cho tdng s6 khoang 1,8 triéu phu nit va nam gidi da duge dua vao phan tich.
Cac nha nghién ctru dé xuat 2 cach tiép can c6 thé dé thu hep khoang cach luong
huu: Tao diéu kién cho nhitng phu nit mudn két hgp cudc song nghe nghiép va
gia dinh, nhu viéc t6 chitc cham séc tré em can duogc tang manh hon. Hoac 1a tai
trg ctia nha nudc cho viée cung cap huu tri tu nhan cho phu nit.

Va bai “Khoang cach tién luong bat hgp phép: Tai sao Ao khong phai la Ai xo
len” dang ngay 4.1.2018 trén t& Kurier dang & Cong hoa Ao ciing cung cip mot
cdi nhin tha vi vé van dé. Theo bai nay thi & Ai xo len ¢6 cling miic luong cho
cting mot cong viéc. Theo cac chuyén gia, diéu d6 cé y nghia, nhung chua c6 thé
tudng tugng dugc & Ao. Aixo len la qubc gia dau tién trén thé gidi x6a bo khoang
cach tién luong gitta nam va nit baing mot dao luat tir nam 2018. Cac cong ty cé
hon 25 nhan vién sé phai chitng minh trong tuong lai rang phu nit va nam gidi &
cung mot vi tri sé nhan dugc mic luong nhu nhau. Céng ty nao khong thi hanh
phai d6i mat véi hinh phat. Véi bién phap nay, Ao mudn thu hep khoang cach
thu nhap vao ndm 2022. Theo Trung tim Binh ddng gidi Ai xo len, phu nit nhan
dugc luong it hon tit 7 dén 18% so vdi dong nghiép nam. Mot vién thong ké cia
Ao cong bd vao thang 3.2017 cho thiy phu nir trong khu vuc tu nhan nhan mtc
luong it hon 21,7% méi gid so vdi cac dong nghiép nam cta ho.

Nha kinh té hoc ba Alyssa Schneebaum, ngudi hién nghién ctru tai Vién Kinh té vi
mo6 ctia Pai hoc Kinh té Vienna, tin rang Luat thanh todn binh dang, nhu luat & Ai
xd len, cé ¥ nghia hoan hao. Ba néi: “Dé 1a mét diu hiéu cho thiy su binh dang la
mot gid tri quan trong trong mot xa hdi ma moi nguoi nén c6 gang dat dugc”. Tuy
nhién, ba chi ra ring mét dao luat nhu vay khong thé giai quyét tit ca cac van dé
binh déng gidi. Nhitng ky vong tiém an ctia dan 6ng va phu nit sé déng mot vai tro
quan trong trong béi canh nay. Trong xa hoi Ao, theo ba Schneebaum, nhimng diéu
nay thuong van cé nghia la phu nit nghi dé lau hon va cong viéc it quan trong hon
véi ho trong khi ngudi dan éng chi yéu di lam viée trong nghé ctia minh.

Tuong ty, trang mang ctia dai truyén hinh cong cong Thuy SiSRF ngay 18.12.2018
dang bai “Nghién ctru vé binh dang gidi - Thuy Si dang lang phi tai nang nit ctia
minh.” Trong dé c6 doan: “Binh dang gitta nam va nir dang bi dinh tré trén toan
thé giéi. Didu nay dugc thé hién qua nghién ctu binh dang nam 2018 ctia Dién
dan kinh té thé gi¢i (WEF). Trong nén kinh té, cdc co hoi binh dang tham chi con
xau di trong 3 ndm qua - ciing & Thuy Si. Thuy Si c6 nhiéu phu nit ¢6 trinh do va
tai nang cao trong thi truong lao dong, dng Till Leopold, nguoi chiu trach nhiém
vé binh dang gidi tai Dién dan kinh té thé gidi WEF cho biét. Nhung phu nit & vi
tri quan ly tham chi con lti di. Nam ngoai, 36% gidm doc dieu hanh la phu n,
nam nay con 34%”. Nguyén nhan day téi thuc té phyu nit khéng thé thing tién sy
nghiép nhu dan éng, chinh 1a vi diéu kién dé cham sdc tré em va ngudi gia kém.
Vé binh dang kinh té, Thuy Si tut 3 bac so véi nam trudc.

C6 lé nhiéu ngudi & Viét Nam khong ngd ring & phuong Tay hang ngay nhiéu
phu nit 12 nan nhan bao luc, thadm chi bi giét hai. Vé tinh canh dau budn nay,
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hém 25.11.2019, trang mang ctia dai truyén hinh ARD - Chuong trinh s6 1 Dai
Truyén hinh Trung uong P - ding bai “Nhiéu phu nit 1a nan nhan bao lyc gia
dinh”. Theo do, s6 lugng cac hanh vi bao luc déi véi phu nit bdi nguoi da hoic
dang la chong, ngudi yéu cua ho da ting trong ndm qua. Diéu nay dugc chi ra
cho trong mot danh gia ctia Van phong Canh sat Hinh su Lién bang. Nam 2018,
122 phu nir da bi giét béi nguoi da hodc dang la chdng, ngudi yéu ctia ho & Prc.
Téng cong, hon 114.000 phu nit la nan nhéan ctia bao lyc gia dinh, cic mbi de
doa hodc ép budc bdi chdng, ngudi yéu hodc ngudi yéu cit ctia ho. Piéu nay cho
thiy trong danh gia ctia Van phong Canh sat Hinh sy Lién bang (BKA) vé van dé
bao luc gia dinh ma B¢ trudng Gia dinh Lién bang ba Franziska Giffey da trinh
bay tai Berlin nhan dip Ngay Qudc té chong bao luc déi véi phu nit. Ba Giffey
néi vai Hang thong tin xa DPA rang céc con s van con gy sdc. “Céc s6 liéu cho
thdy c6 qua nhiéu phu nir tiép tuc chiu bao luc tir ban déi hoac déi tac cii ctia ho,
vao nam 2018, hon méi gidy, c6 mét phu nit trong quan hé ddi tac da bi thuong
nang”. Mac du sé vu giét nguoi trong nam qua da giam 25 vu so véi nam 2017.
Tuy nhién, nhin chung, nhiéu phu nit 12 nan nhan ctia bao Iyc: Con s6 thuc sy
tang tir 113.965 lén 114.393.

Ngay 11.2.2020, t& Neue Ziircher Zeitung, mdt nhéat bao noi tiéng & Thuy Si, xuat
ban tit nam 1780, cho biét, qua thuong xuyén, bao luc dbi véi phu nir trong céc
méi quan hé két thic trong tham hoa & Thuy Si. Mac du chinh tri gia da 6 at ting
cudng nd luc, bao luc dbi véi phu nit trong méi trudng gia dinh van con cao.
Nam 2018 & Thuy Si, 24 phu nit da mat mang do bao lyc gia dinh. Thuy Sicé mot
van dé: vi bao luc gia dinh gan nhu c sau 2 tuan lai c6 nguoi chét. Phu nit hau
nhu luon 1a nan nhéan va dan 6ng la thi pham. Tuy nhién, cic vu giét ngudi nit
chi 1a phan néi ctia ting bang. Canh st da ghi nhan 18.522 tdi pham trong linh
vuc bao luc gia dinh theo s6 liéu méi nhat cho nam 2018. Phu nir 13 nan nhan
trong khoang 70% cac truong hop, nam gidi trong 75% céc truong hgp la tha
pham. Su khéc biét tham chi con néi bat hon trong céc vu giét ngudi: phu nit bi
giét nhiéu hon 7 1an so vdi nam gidi.

Lién quan dén Ngay Qudc té Phu nit 8.3, & Pttc ndm 2019 c6 mot tin vui dugce chey
dgi nhidu nam nay. Tir nam 2019, ngay Quéc té Phu nir 1a mot ngay 1& chinh thiic
& Berlin. Dén nay, Berlin 14 tiéu bang duy nhét trong 16 tiéu bang ctia Diic cong
nhan Ngay Qudc té Phu nir 8.3 1a mot ngay 18 chinh thitc. Ngudi dan & 15 bang
con lai ctia Bite cing mong mudn c6 dugc diéu d6. Nhung nhiing gi da xay ra &
Berlin cho thay, day la mt tién trinh lau dai va phiic tap. Cho dén ltc biéu quyét
trong quoc hdi tiéu bang vao thang 1.2019, mot cudc tranh luan s6i ndi da xay
ra gitta cac dang phai chinh tri va phe canh. Két qua biéu quyét ciing cho thay,
day 1a mot cudc dau tranh quyét liét: 87 nghi si da bo phiéu ting ho, 60 bd phiéu
chéng. Ngudi phat ngén vé chinh sich binh dang gisi ctia phe SPD trong quoc
hoi tiéu bang, ba Derya Caglar néi: “Quyét dinh nay 1a mot ddu hiéu rat 16n cho
thy chiing ta dang tién bg trén con dudng binh dang gitta phu nit va nam gisi”.
Vi Viét Nam va nhiéu nudc khéc, diéu dé da trd thanh hién thuc tit lau roi.
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Hoa si

NGUYEN VAN DONG

Nguyén Van Dong sinh nam 1990, tai Hoang Mai, Nghé An. Tot nghiép Pai hoc My thuat
Viét Nam, Nguyén Van Pong & lai Ha Noi, trd thanh mot hoa sy séng tac tu do, tiing c6
mot s6 giai thudng vé my thuat, dé lai diu an trong nhiéu trién lam tranh. Véi son dau
1a chat liéu cht yéu, Nguyén Van Déng chon 16i vé ta thuc va sd trudng 1a vé chan dung,
dac biét la chan dung tré em.
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HON 01 - PHAM BINH HUNG

THIEU NOU THA! - TA TAM

NGHE BIEN - TRAN HOANG TRUNG
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