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Qua ban (Iug)
NGUYEN BA SIEU

_ L& hoi (trd gidy)
TATAM NGUYEN BINH TRUYEN

Ky tc chién tranh (lua) Bién cuong xuan vé (acrylic on cavans)
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XUAN CANH TY ZQZP

Anh: TRUNG HA

Khi bgn doc dang cdm trén tay minh cuén Tap chi sé 2 (B6 Mdij) nay, cing la ldc maa Xudn
dang vé g6 ctra. Van la mia Xudn theo vong tudn hoan cd xua cia Troi Bdt, nhung cé bao gic
ma Xudn lai thdi Méi ddu. Nhitng chd chim di cu bay Ve, cdt tiéng riu ran trén vom cdy, tiéng
hét trong nhur chura tirng qua rét mudt. Nhing mam cdy bdt nhu trén nhiing nhdnh khé gay,
ngu ngdc xanh nhu chua hé biét bao thdng ndm da qua di trén than canh...

Mua Xudn, vi thé, ngudi ta luén xem la mua cda su khéi dau.
Swr khéi ddu, bao gior cing gan vdi niém hy vong.

Nhu ngudi gieo hat trén canh dong, méi mua tréng cdy van ven nguyén budc chan héi hop
va run rdy, ven nguyén ban tay nang niu cdn trong va ven nguyén gidc mo vé mot mau xanh
mai nay ngut mat..

Va thdt hanh phuc biét bao, khi chiing ta dugc déng hanh véi sur khéi dau, dong hanh vai
niém hy vong. Chung toi - céc ban, nhitng ngudi lam Tap chi va nhitng ban doc, ban viét than
thuang ctng budc vao Xuan mdi.

Chting téi, xin dugc ndi loi biét on dén nhing ngay thdng qua, da ludn cé cdc ban, va hy vong
rang mai mot ndm mdi, lai tiép tuc c6 dugc s déng hanh quy gid dy, gé tir Xudn ndy, hoa
trai roi sé téa huong...

Ban Bién tap
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Mua Xuan
cho moi sang tao van hoc -
nghé thuat

(Pong chi Nguyén Xuan San, Pho Bi thu Thudng truc Tinh tiy, Cha tich HDND tinh
tra 16i phong van Tap chi Song Lam)

PV: Thuwa dong chi! Mirng Xudn Canh Tij 2020 ciing la dip mimg Ddng quang vinh
tron 90 mita Xudn (1930-2020), dic biét la nim ky ni¢m lan thir 90 “Cudc dién tdp
cdch mang dau tién ciia Pdng” - cao trao X6 viét Nghé - Tinh 1930-1931. Dong chi
c6 suy nghi gi vé vigc phit huy truyén thong “dirng dau, ddy truwdc” ciia qué hwong
ta trong sudt thoi gian qua diedi sir linh dao Ddng?

DPong chi Nguyén Xuan Son (Péng chi N.X.S): M6i dip don Xuan, vui tét, mimng
qué huong, dat nude ron rang khi thé vao Xuan, méi can bo, dang vién, méi
ngudi dan Viét Nam ciing dong thoi mitng don thém mot miia Xuan ctia Pang.
That tha vi va bién ching & day 1a Dan toc va Pang ta, Muia Xuan va Bang ta ludn
song hanh cling nhau trong thdi dai Hé Chi Minh, ciing dom hoa, két trai doi doi
trén dat nudce Viet Nam yéu diu nay!

Dé di ¢én muia Xuan tron ven, miia Xuan ctia Poc lap, Tu do, “ai cing c6 com an,
4o mic, ai ciing dugc hoc hanh”, tir hon 90 nam trudc, biét bao nguoi da khong
quan méu xuong, khéng tiéc tudi xanh dé tim dudng ctru nudc, ctru dan dudi
ngon cd vinh quang ctia Dang,.

Trong rat nhiéu vii khi dau tranh cdch mang ltic bay gidy, 6 vii khi sic bén la
nhitng bai tha, nhitng 4ng van bat hu ctia cac chién sy cich mang nham chi 16
con dudng di téi, thic giuc, 6 vit moi ngudi doan két, chién dau, hy sinh vi Iy
tudng cao dep ctia Dang, ctia Dan toc. Toi con nhd nhiing cau tho tiing dugc
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truyén tung & lang Pha Nhuan xa Dang Son (D6 Luong) trong bdi canh céc chién
sy con hoat dong bi mat: “Thiy doi buc titc dirng khong yén/ Ving day ra tay noi gié

A

lién/ Pem lai nhan quan con mdt mé/ Hoa binh com do ty do tién” (Vinh céi quat).

Dic biét 1a nhitng cau tho sinh ra tir thuc tién sinh déng ctia cao trao X6 viét
Nghé -Tinh, dugc truyén tung rong rai va thAm vao mau thit ctia nhirng nguai
lao kho. Bat dau tir kéu goi nhan thic trong quan ching: “Hai anh chi em lao kho/
Néng ndi nay ai té chang ai/ Da non tdm chuc ndm roi/ Lam thén tréu ngua cho lodi ché
dé...” dén khi thé rung ring chuyén déng ctia cach mang trong cao trao X6 viét
Nghé - Tinh: “Kia Bén Thity ditng dau ddy trudc/ No Thanh Chuong tiép budc dimg
1én/ Nam Déan, Nghi Loc, Hung Nguyén/ Anh Son, Hi Tinh mgt phen dy roi...” (Bai ca
cach mang- Dang Chinh Ky)

Phét huy truyén théng “diing dau, day truéc” ctia qué huong Nghé An, chic
chan phai néi dén cong tac tu tudng, v khi tu tudng, nhan thic va hanh dong;
chac chan phai néi dén tinh sang tao, khong ngai gian khé, hiém nguy, khéng
chiin budc trude bat ctr diéu gi... nhu cha 6ng ta da titng chién dau, hy sinh, tiéu
biéu nhét 1a trong cao trao X6 viét Nghé - Tinh 1930-1931, trong hai cudc khang
chién giai phong dan tdc va trong cong cudc dung xay dat nudc, qué huong.

Téi tin tudng chac chan rang, van hoc - nghé thuét cia tinh nha, ctia con em
ngudi Nghé xa qué da thuc sut gép phan dac luc vao cong cudc gidi phéng dan
toc va xay dung qué huong, dat nudc; nhiéu tac gia, tic pham van hoc - nghé
thuét c6 gid tri tiép tuc to6 thim va 1am rang danh truyén théng cta qué huong
va con ngudi xit Nghé!

PV: Dong chi ¢é diéu gi tam dic nhit khi nghi/ néi/ viét vé vin hoc - ngh¢é thuit
tinh nha?

Péng chi N.X.S: Tit trong lich stt truyén théng ciing nhu trong thoi dai ngay nay,
qué huong Nghé An ludn giit vitng va phat huy truyén thong van hoa va truyén
thong cach mang. Qué huong ctia “Ba chtia tho Nom” Ho Xuan Huong, cta lang
Quynh ntic tiéng gan xa, cta lang ngheo “ong dé, cha dd, con d6, dd ca nha”;
qué huong cia Phan Boi Chau, H6 Chi Minh, Lé Hong Phong, Phan Dang Luu,
HO Tung Mau... ludén duoc ké tuc va phat huy manh mé ca hai truyén théng quy
gia va thiéng liéng do.

C6 rat nhiéu vi du sinh déng dé chirng minh. Riéng trong linh vuc van hoc-nghé
thuat, téi chi néi mét vai diéu thi vi sau day:

Toi dac biét kham phuc va né trong nhiéu ngudi 1a nhitng tim guong séang vé
nghi luc virgt khé, vugt 1én thai gian dé duy tri nang lugng séng tao, cho ra doi
nhirng tac pham van hoc - nghé thuat cé gia tri. D6 1a nhing tac gia duy tri dugc
su bén bi véi nghé, tudi cang cao stic viét cang khoe khoan, cang tao dugc budc
dot pha 16n trén van dan, trén bau troi nghé thuat... C6 nhiing ngudi duy tri
duoc stc viét tir khi con tré cho dén nay, tham chi c6 nhiéu nguoi xudt hién ruc
rd khi tudi tdc da cao ma stc véc tic pham nhu méi bat dau Xuéan!
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Diéu thit hai t6i tam dac va kinh phuc Ia trong gidi van hoc- nghé thuat qué nha
c6 rat nhiéu ngudi ndi danh, thanh danh 13 nhitng ngudi duge dao tao va trudng
thanh tir cic nganh khoa hoc tu nhién. D6 1a cac nha tho cé bang tién sy, ctt nhan
toan, 1y; cac nha van xuat than tir cic nha khoa hoc ky thuat...

Diéu thi ba, dat Nghé, ngudi Nghé lau nay dong thoi cing 1a noi “dat lanh” ctia
kha nhiéu ngudi dén sinh song, sang tac va trudng thanh. Noi day trér thanh qué
huong thit hai, than thiét va rudt thit véi rat nhiéu nhimng tim hon va tai nang
dong diéu khéc, b6 sung va lam dep thém truyén théng dat hoc, ngudi “hay chir
lai hay nghia” ma lau nay nhiéu ngudi van ca tung, tu hao!

PV: Viy viéc ddnh gid va ton vinh nhimg dong gop ciia nghé sy, chiing ta da lam
dwoc gi, va con phdi lam gi?

Déng chi N.X.S: Danh gi4, ghi nhan va ton vinh cong lao, céng hién ctia nhitng
ngudi cé cong véi nudc, véi dan, cic bac hién tai... 1a cong viéc thudng xuyén ctia
Dang va Nha nuéc. Diédu quan trong hang dau ddi véi van nghé sy, theo ché toi
hiéu, la viéc tao dung méi truong sang tao, co hoi sang tao va viéc ton vinh, danh
gid diing gié tri cac tic phdm van hoc - nghé thuat. Sang tao van hoc - nghé thuat
la con duong tu tim toi, kham pha, [a noi boe 16 ban linh, tai nang, tu chat ctia mdi
mot nghé sy va trach nhiém ctia ching ta la tao ra méi truong cho moi sang tao
déu c6 co hoi nay nd, dom hoa, két trai, moi gia tri dich thuc déu phai dugc nang
niu, trdn trong, thong qua danh gia cua ban doc, ctia du luédn, thong qua cac giai
thudng thuong ky, cdc phan thudng ton vinh khac...

Cu thé hon, téi muén nhdn manh ring, Hoi Lién hiép Van hoc - Nghé thuat bén
canh nhiéu viéc phai lam, néi cho cting phai la ngéi - nha - chung &m &p, tap hgp,
ton vinh hoi vién va cdng tac vién trong va ngoai tinh, ngudi Nghé ciing nhu anh
em, bau ban khéc. Tap chi Song Lam, tiéng néi ctia Hoi chinh 1a noi gidi thiéu,
khuyén khich moi né lyc tim tdi, séng tao ctia anh chi em hdi vién, noi khang
dinh céc gia tri van hoc - nghé thuat, noi nang d6, tim kiém céc tai nang ké tiép...

M6t viéc rat quan trong va y nghia la gidi thudng van hoc - nghé thuat dinh ky
cta tinh, gidi thudng thuong nién ctia Tap chi S6ng Lam hay cac cudc thi khac...
Ro rang, phai xac dinh trach nhiém va cang la vinh du la cia chinh d6i ngt van
nghé sy, tir viéc xay dung va ban hanh diéu 1¢ giai, thuc hanh cac budc di chuan
murc, khach quan, tén trong va lang nghe y kién ctia da s6 hoi vién dé tao ra két
qua trung thuc va tin cay, tiép tuc cd v va kich thich moi tim toi, sing tao van
hoc - nghé thuat vén ngay cang doi hoi cao hon tir cudc song. Lam viéc vi cai
chung, vi su nghiép lau dai, t6i nghi & dau ciing thé, sé dugc anh em ting ho, tin
tudng va voi van hoc - nghé thuét thi diéu d6 cang dtng hon.

2z I

PV: Viing, nhiéu ngueoi biét dong chi la ngudi ¢6 “gbe” vin, chuyén vin, chuyén doi,
chuyén lanh dao, qudn Iy vira c6 cdi nhin chung, bao quadt, lai c6 goc riéng thii vi,
sdu sic va dong cim!
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Dong chi N.X.S: Trd lai cau chuyén ching ta da trao d6i & phan dau, dé thay thuc
té cudc song, lao dong, chién dau tir bao doi nay trén dat nay da san sinh, nang
d@, phat huy vé dep tam hén ctia ngudi va dat Nghé qua nhitng cau ho, diéu vi,
qua tho ca X6 viét Nghé - Tinh va nhiéu tac pham van hoc - nghé thuét c6 gia tri
lau bén vdi thai gian, nam thang. Hy vong, mua Xuan mdi sé tiép thém strc Xuan
cho moi im toi, sang tao cia anh chi em van nghé sy, sé la mtia Xuan ctia moi ca
tinh sdng tao trong vudn hoa Xuan muén sac, muén huong, dong hanh véi méi
budc di Ién cia qué huong, dat nude trong thoi ky mdi...

Xin tran trong cdam on dong chi da danh cho Tap chi Song Lam mét cudc trao doi
dau Xudn dam dm va tin cdy!

P.V TAP CHi SONG LAM
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€heiluan

“Choa dang an tét”

NGUYEN KHAC AN

in 16i ban doc néu tac gia md dau bai viét nay bang mét cau chuyén cé

phéan hoi riéng tu ca nhan. Hung la ban téi, 2 dia hoc cung 16p, chan

trdu ciing dong va khi 16n 1én thi thich ciing mdt c6 gai. Rdi Hung,

ga dan 6ng hao hoa va tai can hon t6i may bac da nhanh tay hét co
bé xinh dep nhét lang di mot mach sang tan troi Au, tham thoat vay ma da may
chuc nam. Gid thi “cap déi hoan hao” ngay dy chuyén dén dinh cu & Canada.
Cang xa x6i cach trd, tinh ban ctia ching t6i cang gan bé bén chat. Ngoai nhan
tin hoi tham nhau kha déu ddn thi ndm nao ciing vay, i trude giao thita 2 dia
lai goi dién han huyén chuyén trén troi dudi bién nhitng may chuc pht.

Tét nam ngoai, xem xong chuong trinh Tdo Quén thi tdi goi dién cho Hung. “E
cu, khoe hung, man chi d6?”. “Choa dang an tét!”. “Vui hung?”. “Cha ctia vui
luén”... Cudc dbi thoai bang giong Nghé ctia 2 chiing téi ctr thé rom ra hoa trong
tiéng chiic tung, hat ho va cudi néi ctia nhitng con ngudi cach xa nhau nita vong
trdi ddt. Khuya ming 2 tét toi goi dién, Hing khong nghe médy duge vi di lam
binh thudng. Mai dén ngay miing 5 cdu ay mdi goi dién vé. Van nguyén bd cau
héi ay, Hiing niém nd: “Man chi d6?” Téi that bung tra 16i “Choa dang an tét”.
Hung téu tao, “Tét qué ta van dai mién man nhu xua he”. Lai cudi, t6i nhd lang
maéng tdf lich ngay hém &y c6 in cau ca dao: “Thing Giéng la thdng dn choi...”.

Cau chuyén “tét dai mién man” x{ minh hinh nhu ndm nao ciing dugc nhac
dén nhung r6i né cling chi ¢6 tic dung lam sdng té thém cau ngan ngit “nudc d6
14 khoai” ma théi. C6 nim nao d6, mai dén thang Tu roi nhung di qua mét dia
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THOI LUAN

phuong t6i con thiy bang chitr dién tir bang ngang dudng chay téi tip cau khau
hiéu “Chac ming nam mdi!”. Ciing may la chitr dién t& khong phai mau nén su
nhéch nhéc ciing tu minh hao nhodng. Vai nam lai nay, nhitng hat san kiéu ay
khéng con qua nhiéu nhung cai dudi ctia tét thi nghe chimng van con 18 thé lam.

Chiéu nay dao mét vong quanh dai 16 Lé Nin (thanh phé Vinh), nhimg canh dao
dau tién da tim xong 16i dau cho minh. Xuan Canh Ty da lang 1é len vao timng
lang qué ngd phd. Chgt nhd dén cai tin nhan day wu tu ban séng ciia Hing “Tinh
hinh qué ta ndm nay tét nhét c6 d& hon khéng?”. Hinh nhu ndm nao ban ciing
hoi téi cau Ay va hinh nhu ndm nao téi ciing khong thé thoa man ban biang vai
dong qua quyt. Ngudoi Nghé la vay, du & phuong troi nao cing dau ddu véi qué.

Trude khi héi dap nguoi ban déng huong cach xa nira vong trai dat, toi tu van, it
nhi, nam nay qué ta tét nhat thé nao? Qué minh c6 diéu gi xting dang délam qua
cho Xuan méi hay khéng? Chir “khéng”, van 1dm chit khong! Chit “c6” rdt nhiéu
chit c6! Xua nay du ludn xa héi vin thuong khit khe khi danh gia nhin nhan.
Thanh tyu chi dugc luu trong bd nhé tam, con thiéu sét thi tim cich ném mam
mubi tham chi phéng to 1én man hinh cho dé... chi chiét. Trén mang xa hoi ray
day nhitng 13i than thd vé sy khudt béng ctia “thang luong thit 13”7, ho cgt nhé
vé cdi van ban thudng tét bang hién vat. Dy d6 la nhitng cdm than bi quan vé
su leo thang mai miét ctia gia thit lgn. Roi thi chuyén thay thé ciy xanh, chuyén
tién do ra rdi va mac do ngdn ngang cta dai cong truong phd di bo... Hinh nhu,
vang chi hinh nhu thoi, rdt dé dat nhirng 16i khen ting nhung khong qua kho dé
nhan ra su soi chiéu it thién cam huéng trong tam vé phia nhugc diém. Mot nam
nhin lai cing la mot nam dé nhan ra. Téi khoéng dam hy vong ban doc sé man
ma vdi thong ké kho khan, nhung dé minh chiing thi ching ta lai khong dugc
phép quay lung véi nhitng con sb biét néi. Néu c6 thé xin ban hay cting tdi hoi
nhd lai, phai néi nam Ky Hoi da dé lai cho qué minh biét bao vét seo nhoc nhan.
Cai khac nghiét ctia thoi tiét vin muon doi dang dang bdm qué. Nao la han hén
kinh ngac, nao la chay ritng kinh hoang, nao la dich bénh kinh sg. Nang thi nang
chay cd mit dudng nhya ma mua thi mua nhan chim thanh Vinh vao bién nudéc.
Tuy nhién sy khic nghiét dén mic cyc doan cta thdi tiét cang giay vo qué lai
cang téi rén cho ngudi Nghé su can trudng dang né. Van vay, nghia la xit Nghé
khong dau hang, ngudi Nghé khong cam chiu that bai. Blc tranh toan canh tinh
nha khong chi mét mau xam xit. Ty tin & tép dau, téc do ting truéng qué nha
dat dén mtc 9,03%; GRDP binh quan dau ngudi dat 43,08 triéu dong. Thu ngan
sach trén 15.000 ty. Huy doéng ngudn von dau tu toan xa hoi 76 ngan ty dong.
C6 dén 1.505 doanh nghiép dugc khai sinh va 38 ngan vi tri viéc 1am dén véi lao
dong. Thém 40 xa dat chuan nong thén mdéi. Van hoa - xa héi tiép tuc c6 nhiéu
chuyén bién tich cucla thir khéng khé dé nhéan ra, qudc phong an ninh dugc gitr
viing la diéu khong thé pht nhan. Cau chuyén tinh gian bién ché, sap nhap dé
tién t&i mot bo may tinh gon, tinh nhué va chuyén nghiép chua bao gio di vao
thuc chit nhu nam qua. Thua ban doc, téi khéng c6 y dinh dat biéu sb liéu béo
cdo kinh té xa héi ciia tinh nha vao trong mot bai viét trén tap chi van nghé, chila
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THOILUAN

t6i mudn ban doc dimng lai mot chit dé dong cadm cling t6i bang cai nhin sé chia
hon, it bi quan hon trude khi md canh cita chao Xuan mdi. Pon tan nién ma chi
néi nhitng chuyén budn ciing 1a diéu cAm ki. Vui véi qué, tin vao qué, déng hanh
ciing qué chinh 1a dong lutc ndi sinh dua qué nha phat trién. That day, khong ho
hao sén sam dau. La nguodi ctia qué thi ding ding ngoai qué cing dimg ding
trén qué dé than van hay chi trich qué. Ban muén tri 4n qué huong u? Cach tét
nhét la ddng hanh! Ban hoi lam thé nao dé dong hanh u? Cach t6t nhat la hanh
dong! N6 luc cao nhat cho cong viéc minh dang lam ciing la mét cach tri an qué
huong day thoi.

Tét co truyen la thai diém nguoi Viét vé véi coi ngudn. Ciing nhau nhin lai thanh
qua ctia mot nam lao déng, tir d6 dinh hinh ké hoach va tao niém hiing khdi cho
mot cung doan méi. Tét ciing 1a dip cho chiing ta gido duc con tré hudng vé to
tién, tim dén nhing gié tri dao dic nhitng truyén thdng tot dep ngan doi. Tét
sé 1a Itic trai tim con ngudi danh mot phan thén thitc cho cong dong xa hoi. Khi
chtng ta trong am ngoai ém, khi chang ta vuong van banh chung, tron tria bAnh
day thi day d6 van con nhiing ngudi khong cé tét. Phao hoa giao thira vit 1én
trong tiéng v4 tay va cling 1a lic nhitng ngudi bénh bam bung chéng choi véi con
dau. Chi lao cong van miét mai vdi chiéce chdi tre trén phd. Anh linh tré van bong
sting canh gac noi hai ddo xa x6i. Mot chuyén bay trén tréi chua ha canh. Mét con
tau xuyén qua nam cii trén cung dudng ray quen thudc va rat c6 thé ngay trong
thoi khic thiéng liéng ay lai c6 mot sinh linh bé béng chao doi.

Tai sao khéng tan hudng nhitng diéu ky diéu kia mot cach sang subt va trach
nhiém hon? Manh dan rot boé nhitng gi da lac hau cung 1a mét cach thirc khon
ngoan tiép cin vdi van minh nhan loai co ma. Bao gi¢y ching ta méi dit ra khoi
théi quen hudng thy niém vui ngay tét bang mot tiét tau ré ra hinh thanh trong
cai van hoa lang xa tir cd ngan nam trudc? Tét cha, tét me, tét théy, roi miung tho,
r6i trong cay, réi khai ha, réi thi rim thang Giéng, rdi thi 1& hoi dén chiia, réi thi
du xuan... it thé ctr thé va ct thé. Cau “Thing Giéng la thang in choi, thang hai oo
bac thidng ba rugu cheé” 1a mot khao di ca dao rat dang dé budn ba. Liéu co nén lai
ngan hon dugc khéng? Thoi gian quy hon vang, vay ma that cdm canh véi cac
doanh nghiép sau tét, don ddo danh xe dén tan qué don ngudi lam rdi lai trg vé
tay trang bdi lity tre nao ciing thiéu vang... “6ng chi”. D6 1a théi quen x4u xi can
dut khoét loai bo. Tét da vé, cau khau hiéu “Vui tuoi, an toan, tiét kiém” van chua
dang bi thay thé. Cang dai cang mét an toan, cang 1é thé cang lang phi thoi gian.
Bring rdi, vui thi phai tuoi, vui ma dé cho héo thi con gi la vui nita. Ngugng lam,
khau hiéu “cong nghiép héa” doc vanh vich ma dén ram thang Giéng van hon
nhién tra 16i “Choa dang an tét”.
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Tét nhd dong doi

LANG QUOC KHANH

M&éi nam 16t dén, 2 tay 6ng c4m nén hudng dang 1én ban thd 18 tién. Khéi hudng vé vao khong
gian vd thiic nhung ggi trong dng médt cam giac huyén ao la ki. Mii huong xdc Ién miii, mat éng
cay xe, ong khong khoc, dan dng nhu 6ng khéng bao gid khoc, nhung nhiing giot nudc mat cd
v tinh day nhiing ranh chan chim trén khuén mét. Ong nhé déng ddi vé ciing. Ciing mii hudng
Ay cach day hon 40 nam khi chuan bi hanh quan chuyén don vi, dng da thap cho 3 dong ddi
dang ném giita lung ndi Pu- khau, ban Na Khon huyén Muéng Moc, tinh Xiéng Khoang, nudc
ban Lao va hifa, chién tranh khong biét bao gid mdi két thic, nhung néu tao con séng, tao sé
quay lai day dua ching bay vé qué.

ri tai x4 Nghia Hoi, huyén Nghia Pan, Nghé An, anh Tran Van Ty, la

em trai ctia liét si Tran Quang Trung, qué xa Dién Hanh, huyén Dién

Chéu, ma cac dong doi vira tim thay, cho biét, nhiéu naim qua, tir ngay

nhan dugc tin anh Tran Quang Trung hy sinh tai chién truong Lao, hé
nghe tin ¢4 liét si duge quy tap tir Lao vé bat ctt nghia trang nao thi gia dinh lai
dén do hoi, nhung v6 vong. Hét nam Ay qua nam khéc, miia khé nay sang miia
kho khac, anh da di cac nghia trang, nhu: Nghia trang Viét- Lao huyén Anh Son;
Nghia trang D6 Luong, Nghi Loc, Nghé An; Nghia trang Nam, Huong Son, Ha
Tinh, réi cdc nghia trang Pudng Chin, Truong Son & tinh Quang Tri..., cdn bd quan
trang nhirng noi d6 rat nhiét tinh nhung déu gt thu tr 16i khong 6 thong tin gi.
- Piéu khé khan 1a anh trai t6i, liét st Tran Quang Trung, khi do thudc Tiéu doan
43, Lir doan 176, sau khi hoan thanh nghia vu giap Lao thi don vi anh giai tan sap
nhép véi nhiéu don vi khac ctia Quan khu 4 va Tinh d6i Nghé An. Va gidy bao
tlt ctia anh ctng chi ghi 1a “Hy sinh tai mat trdn phia Tay...” vi vay, viéc tim lai cac
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QUY TAP LIET ST TAI LAQ O MUI XAYSOMBOU

nhan chitng rt khé khan - anh Ty ngam ngti, 16i ké dat quang theo tiéng nic.
Gia dinh t6i v6 vong chi lay ngay 18/3 trong gidy bdo tir lam ngay gié anh va ci
dén ngay 27/7 mbi nam, thi gia dinh t6i lai lam mam 1é thap huong cho anh ay.

Roi bdng mdt ngay, cac bac, dong doi cii ctia anh ay, ai cling da tudi “xua nay
hiém” rdi, thé ma ho van lan 16i dén duoc nha téi va cho biét, ho cuing don vi va
biét chd anh t6i nam. Cac bac Ay bao, sé quyét tim di tim dé dua anh ay vé khéng
thi tam can dan vat mai, vi khi cing don vi, cic bac dy séng chét c6 nhau. Lic Ay,
t6i va gia dinh dang trao mot niém vui va xic dong. Ming vi chi cac bac ay véi
nghia tinh déng ddi thi mdi 6 thé tim dugc anh Trung trd vé. Mot ngay sau do,
toi theo cac bac déng ddi ctia anh trai dén Doéi quy tap tinh Nghé An tai thanh
phé Vinh, dé dat nguyén vong tim anh trai vé, nhung lic nay, bén Lao dang la
mila mua, nén doi quy tap dang rit vé. Cac anh bao, rdng chd it thang rdi sang
bén 4y cat boc hai cbt cing khong mudn. Nhung hon 40 nam rdi, anh téi bién
biét gitra rirng Lao, gia dinh t6i chi mong c6 mot thong tin vé anh dé dén anh vé.
Chting tdi v6 cling nén néng, nén quyét dinh tu tac toan b, sang nudc ban tim
anh t6i. Hoi cha me tdi con sdng, lic nao ciing dan, bing moi gia cac con phai cb
gang tim anh con vé. Khi da kiém chitng thém thong tin tir cac anh cling lang,
cling xa timg di linh ciing anh Trung, téi méi tin 1a sé im dugc anh t6i trd vé.

Rong ra 8 ngay, vira di dudng vira ddo tim, lai duge phia chinh quyén dia phuong
ctia Lao quan tam, cudi cling téi da tim dugc anh téi. Linh cdm da cho t6i nhan
ra d6 chinh 12 anh trai t6i. Téi go to gitta ritng Lao: Me di, b6 oi, con da tim dugc

PR A
anh trai ctia con roil...
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Ong Thai Dinh Trién, dong ddi liét si Tran Quang Trung, hién song trong ngdi
nha cii ki tai thi trdin Cam Xuyén, tinh Ha Tinh. Ong qué xa Cdm Nam, nhung
khi ra quén, 6ng chuyén ca nha vé day lap nghiép. Gia linh vé qué trong nhiing
ngay ca nudc thiéu thén tram bé, 6ng bat dau giy dung lai co ngoi tir 2 ban tay
trang, bang viéc cay xdi vun trong, chan nudi lgn ga. Nhung nhimng nam thang
ay ctt canh canh bén 1ong mot mén ng, dng bao thé. No mét 16i hita véi dong doi,
nghia la khi & chién trugng chiing t6i da hita v6i nhau, thing nao con séng thi
nhd phai tim lai thang chét mang vé. 43 nam di qua cudc doi, mat dng nhoa di,
d6i chan run hon, nhung néi khao khat tim lai 3 déng d6i dang ndm lai bén kia
bién gigi thi khong bao gity ngudi trong ki tic. Bi 6ng nghi, tha minh khong biét
ché cac anh 4y nam. Cudc séng c6 lic vui d6, budn d6, rdi ca chuyén vat 16n véi
miéng com manh 4o, nhung khi ling lai mot chat, trude va sau gide nga thi hinh
dnh 3 nAm md trong rirng sau lai hién vé théi thic 6ng:

- Chinh vi vay ma t6i da chu xudng trong mot cudc hop mat anh em cyu binh
Tiéu doan 43, dé xuét viéc di fim ddng doi. Trude mat 1a phai bang moi gia tim va
dua 3 anh V6 Van Hiing, Tran Quang Trung va Nguyén Nam Giang vé vi chiing
toi biét 6 chd cac anh Ay nam. Tha khong biét thi théi, chi biét réi ma khong dua
ho vé chic chiing téi chét sé khong ai nham mét dugc.

Rong ra may thang trdi, éng Thai Pinh Trién lién tuc 1an 16i tirt CAm Xuyén ra
Nghé An dé thu thap thong tin, rdi tiép can nhitng dong déi tirng chon cat liét i,
r6i Ban chinh sach Tinh doi Nghé An va D6i quy tap Nghé An.

- Vi sao céc 6ng khéng phéi hop voi Doi quy tap Nghé An dé di tim dong doi?
- T61 hoi.

-Thuc ra chiing tdi ciing khong c6 thoi gian dé theo d6i quy tap va néu cd theo thi
chiing téi ciing chi 1a “ngoai ludng”, rat khé tiép can. Chi khi chiing téi tu gidc tim
duoc déng do6i cia minh, danh dau lai, khi 5y mdi bdo véi Ddi dé ho cat boc duavé
nudc theo con duong chinh thong. Bai Déi quy tap ho ¢6 di tu cach va nghi thitc
dua hai c6t liét si vé nude - ong Trién néi. Ban Na Khon, huyén Mudng Moc, tinh
Xiéng Khoang, la noi chiing t6i déng quan cach day 43 nam, nay dia hinh da thay
déi toan bd, moi cai da khac, chiing toi khong thé nhan ra gde cay g6 to va gde cay
ngai cting 2 hon d4 to ma chiing t6i danh dau noi chon cat dong doi. Ngay xua khi
chén déng doi, ching téi van thudng hay nguy trang vi sg dich phat hién, ma chi
danh dau bang nhirng ky hiéu riéng. Hoi d6, chiing t6i chén dong doi thanh mot
hang ngang, dau quay vé huéng T6 québc, rdi danh diu bang 2 hon da bén 2 gbc
cay to. Nhung gitr day cay da bi chat, nai da duge san thanh nhiing thia ruéng bac
thang va khéng chi la 2 hon da ma rat nhiéu da 16n nhén, nén rat khé tim - 6ng
Trién cho biét thém.

Mot ndng déan hién tri tai xa Dién Loc, huyén Dién Chau, Nghé An (goi 1a nong
dan vi khi gia linh, 6ng vé qué lam rudng chan nuo6i va lam thué nhimg lac
noéng nhan) 1a 1 trong tép 3 cuu chién binh sang Lao tim va quy tap 3 mo liét si
néi trén. Ong 1a noéng dan Hoang Hiru Tin. Ong ké, chiing toi quyét tim sang
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Lao tim dong déi 1a xuat phat tir cdm xtic nung ndu bay lau nay. 43 nam qua,
dong doi toi ndm lai mot noi xa vang, khong nghia trang, khong ngudi cham soc
phan mé. Chi nghi thé théi 1a cdm xtic iy cir dau dau sudt chang doi da qua ctia
minh. Nhiéu dém khéng ngti dugc, 6ng day hit thude va mudng tugng, ngay ay,
nhitng ngudi linh tran chi biét hién dang chit khong ai tinh ngay tra vé, r6i minh
sé 1am gi tiép va ai sé khong vé. Ong nhd lai, noi chon 3 liét si cing 1a noi don vi
déng quén, mot bén 1a ndi va ¢6 2 con sudi chay qua. Nhung bay gid quay lai dia
hinh da khac, vi vay viéc tim kiém tré nén rat khé khan. Ciing doan di hém &y c6
éng L6 Van Ni, séng ban Théi Son 1, xa Mén Son, huyén Con Cuéng, Nghé An.
Ong L6 Van Nii hién ké, chiing ta khong di dudng chinh ma di theo duong mon
dan cong héa tuyén ngay trudc, thi méi cé thé xac dinh duge vi tri chon ddng doi,
vi noi d6 6ng c6 mét ki niém khé quén. Ong Nii nhd lai, hém ay, trén duong di
van dong quan ching vé, 6ng gap mot cd dan cong hoa tuyén, ganh gao di qua,
c6 vap phai hon da 1am say chan, mau chay nhiéu, nhung khéng ddm cham vao
ngudi c6 iy. Bbi réi thé ndo éng da cdi 4o bang bé gitip c6, rdi diu vao don vi. Ké
lai cdu chuyén, nét mat lao nong viing cao nhu gian ra, chac 6ng dang dang trao
cam xtc la vé mot ki niém thoi trai tré.

Tim dén ngay thit 2 vin chua thay gi, moi ngudi hoi ¥, dit thé nao di chang nira
thi toa do khdp ndi da dugc xac dinh. C6 ltc ho lai goi dién vé nudc hoi tiép
thong tin tir cic dong doi ctia minh va quyét tam dao tim. Anh em xéc dinh véi
nhau, néu khong thy hai cét thi ching ta vin géi 3 ndm dat mang vé.

2 ngay sau, ho tim thiy mét manh vai ting, thé 1a hi vong da dugc hé ma, ca
nhém mirng khén ké, ho ciing nhau dao ra toan bo khu ruéng thap, rong khoang
hon tram mét vuong thi phat hién thém nhiéu méanh ting nita. Mbi xéng dat
duge anh em béi vun ra dé tim di vat. Pén ngay thi 3 thi phat hién chiéc nhan
r6i cai clic va mot chiée rang. Ong L6 Van Nii reo 1én, nhan c6 khac tén V6 Van
Hung. “Ty nhién nudc mat toi tuon trao. To6i khoc nhu chua bao gioy duge khoc”
- 6ng L6 Van Nui néi. “Mot linh cam ki diéu dan t&i cdm xtic ma tdi khong thé
cudng dugc. Tl nhd dén gia tdi chua cé cdm gidc nay, bé me tdi mat, tdi ciing
chua khéc nhu thé nay. Tiéng khéc bat ra, pha 1an ndi mimg vi 43 nam, trong dau
t6i luén nghi dén dong déi. Sau khi tim dugc anh Hiing, chiing t6i lién dao ra 2
bén va tim thém dugc anh Trung r6i anh Giang. Téi gao 1én Hing oi, Trung o,
Giang oi, tao sé dua bay ve. Chuang t6i phai mét 8 ngay moi im théy va lam xong
cac thti tuc ban giao hai cot dong déilai cho phia Lao bao vé dé chuan bi ban giao
tiép cho Ddi quy tap tinh Nghé An, dua cic anh vé trong nay mai. Chiing téi da
gip may vi néu cham 3 ngay nira sé khong 1y dugc hai cbt bdi ngudi dan sé cho
nudc vao ruong dé cay cay”.

- Thé c4c bac lay tién ddu ma thuc hién duge ca hanh trinh ca di lan vé ca ngan
cy s6? - Toi hoi.

- Chang téi tinh nguyén, tu bo kinh phi, ca nguoi than liét si ciing vay. Ban lién
lac Tiéu doan 43 trudc day khi méi thanh lap khéng c6 gap mit ciing khong c6
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CAT BOC HA! COT LIET 5T & XIENG KHOANG (CHDCND LAQ)

thong tin, dén khi tap hgp duge nhau rdéi méi hdi ai con ai mat, anh no hy sinh
dang nim noi ay da dua vé chua, dong ddi con sdng nay ai & chd nao. Ong Lo
Van Niii ké lai viéc cing déng d6i cit di tim mé bat ngudn tit mot budi chiéu:
“Hém dé, t6i di lam vé, cé cude dién thoai goi nhd va cac con t6i néi lai c6 bac
Trién, ban linh ctia b6 tir Ha Tinh goi, toi mirng qué vi két ndi dugc dong doi sau
bay nhiéu nam”.

Ong Trinh Dang Hao, tri x6m 5 xa Hung Loi, huyén Hung Nguyén, Phé ban lién
lac Tiéu doan 43 cho biét thém vé mat thai hoat dong & Lao ctia minh va déng
déi ciing nhu cong viéc tim dong doi da hy sinh trén dat ban: “Chiing t6i khong
c6 thai gian hoat dong & Viét Nam ma chti yéu & bén Lao, dén nam 1986 thi rat
quan vé rdi gidi tan, bién ché vao Trudimg Quan chinh Quan khu 4 hodc Tinh déi
Nghé An. Nhitng ndm 70 ctia thé ky trudc, phi Vang Pao hoat dong rao riét tai
céc viing bién gidi Viét - Lao nén chiing toi dugc bién ché thanh doi co sd trong
dan, dn ngt & Muong Hum, ctta ngd phia bac thu d6 Viéng Chan. Giai doan dé
ching t6i c6 nhiém vu chi yéu 1a 1am cong tac dan véan va dich van. Tiéu doan
43 thudc Tinh déi Nghé An, sau nay mdi sap nhap vao Lt doan 176. Truéng ban
lién lac cta Tiéu doan hién 1a éng Nguyén Xuan Ty, nguyén Tiéu doan truéng,
nhung ndm nay 6ng Ty da 90 tudi rdi, viéc di lai rat khé khan, giao lai cho ching
t6i lo viéc két néi. Hién nay, chiing téi da két néi duge hon 300 anh em. Dit méi
nguoi moéi noi nhung ching t6i van thuong xuyén lién lac v6i nhau. Viéc hop
cling dugc chia thanh nhiéu cum nhu: Cum Dién -Yén - Quynh; cum Nghi Loc-
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Hung Nguyén- thanh phé Vinh- Nam Dan; Rdi cum Nghia Dan - Quy Hop -
Quy Chau. Hién nay khi da két ndi duge cac dong doi ciia minh, ching toi tiép
tuc thuc hién nghia tinh déng ddi, ho trg nhau dam bao céc tha tuc trong viéc
hudng chinh sach. Nhu truong hop déng chi Duong Van [ch & xa Nhan Thanh,
huyén Yén Thanh, Nghé An, chura duoc hudng ché d liét si, chiing toi dang tich
cuc phéi hgp cic co quan lién quan khéi phuc ché do cho anh dy. Anh Trién & Ha
Tinh, anh Nai & Con Cudng, anh Tin & Dién Chau, 1a nhitng ngudi tién phong
trong viéc di tim ddng doi ctia chiing t6i, ho xuat phét tir tam long nghia tinh véi
déng doi, gio chiing toi gia ca rdi, chiing toi ddnh gid cao cac anh ay”.

Tai cudc gap mdi day caa Hoi Cuu chuyén gia quan su gitp Lao cta tinh Nghé
An, 6ng Pang Hung Ké, Chu tich Hoi dé dat, néu nhu Ddi quy tap tinh Nghé An
phéi hgp véi cic cuu binh Tiéu doan 43 chéc sé tim duge tén va qué cho cac liét
s nhiéu hon. Cac chién si ctia Doi quy tap rat tich cuc trong viéc tim kiém hai cot
liét si nhung néu khong cé cdc nhan chiing thi rat khé khép ndi thong tin dé tim
tén va qué cho cic anh, chit con néu dé xac dinh ADN thi rat phtic tap va ton kém.

Theo Ban Cong tac dic biét tinh Nghé An thi trén dia ban Lao, hién van con hang
ngan liét si ndm rai rac trén cac canh rimng chua duoc tim thay. Ké hoach mtia kho
méi ndm ciing chi tim va dua vé nudc duge hon tram hai cdt trd lai va rat it liét
si biét tén va qué. Cong viéc tiép theo van con nhiéu kho khan, vat va, nhu thiéu
théng tin vé liét si, noi cdc anh nam thi dia hinh da thay déi rat nhiéu; Noi quy
tap lai la nhitng viing xa x6i héo lanh ctia nude ban, nguy hiém hon, nhirng noi
d6 van c6 hoat dong phi.

Ong Théi Pinh Trién rat dién thoai néi chuyén véi ai d6 khoang hon 30 phiit rdi
néi véi toi, ddng doi & huyén Do Luong goi cho biét & ban Tham Son bén Lao
hién con 3 ngdi mo cta 2 ddng doi qué xa Trit Son, 1 qué xa My Son. Sang thang,
chiing t6i sé di tiép chuyén nira dé im déng ddi vé. Anh em hen nhau di thip
huong cho may ngudi ban mdi dugce tim thay tai nha ctia ho & qué.

Doi mét ngudi linh nhin vao khéi huong trim lan tda, rém nude. Ong chot nhan
ra mita Xuan da vé khap ngé x6m, lang qué va ong thdy am dp hon bao mta
Xuan khdc.
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MOT GOC TRUNG TAM XA BAC THANG

Bao Thang
udc vong thoat ngheo

HOU VI

Du da c6 phan kha han tridc kia nhung Béo Thang (Ky Son) van |a mdt xa kho khan cia mién
ndi xi Nghé. D6 12 nhiing I6i gan ruét cia nguoi diing ddu UBND xa. Chuan bi budc qua tudi 40,
anh Cut Thanh Hoai nhiét huyét hay con tran tré Iam.

ong quang thai gian gan chyuc nam vac ba 16 di khap mién nii xtit Nghé,

toi da khong it 1dn dén véi xa Bao Thang. Pia ban nam sau trong noi

dia, mét mat giap véi huyén Tuong Duong, cdch khong xa hé thiy dién

Ban Vé la bao. Xa thanh 1ap tir nam 1964, quy mo chua dén hai nghin

rudi dan. Tuyét dai da s6 1a cong dong ngudi Kho ma. Xa c6 5 ban, chon von bén
bd khe, gdc nii. Nguoi Kho mi ¢6 théi quen cu trd quan tu. Tiing ngdi nha san
xép canh nhau nhu thé ddm ndm 16n. Tirng ngudi ra vao ling 18. Ai ndy déu it néi.
Lang ban chi déng vui sau vu gat cho dén hét tét Nguyén dan. Con nira, dan éng,
dan ba déu lén ritng 1én rdy. Chi nguodi gia, tré nho & nha. Téi timg dén dat nay vao
nhitng miia khac nhau trong nam. Nhimng ngay gidp tét, theo mot doan tir thién,
t6i nhan thiy cu dan noi day ciing tat bat nhu ngudi mién xuéi. Ho 1én rimng cit 14
dong dem ban dé sam tét. Nhitng ngudi dan 6ng cong lung danh vét véi chiéc xe
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may trén doan dbc nti day biin dat. Vui nhat van 1a vao mua git lia nuong. Niém
vui mau vang huong trén ray laa lan vé tiing ban nho, 1ap lanh ca noi day mat bay
em tho. Téi cling timg chitng kién ngay hoi rugu can linh dinh, vui nhén theo céi
cach rat riéng ctia cu dan lang ban. D6 1a ltic ba con can vui dé 14y stic cho cudc
muu sinh va udc vong thoat ngheo.

Trd lai véi vi Cha tich xa Cyut Thanh Hoai, trong mot dém mién réo cao lay ray
mua phiin, sau rat nhidu cau chuyén, anh lai néi vé nd luc thoat ngheo. Anh ké
vé Luong Van Tién, mét trong sb khéng nhiéu nhitng hd kha & xa Bao Théng.
Céau chuyén chi c6 vay nhung né théi thiic téi tim dén nha ngudi dan 6ng méi
ngoai tudi ti tudn ndy vao sang sém hom sau.

Gén 7 gio séng, t6i dén ngodi nha gd ¢6 tudng xdy bao ctia anh Tién. Can nha nom
kha khang trang & dudi chan con déc trong ban Cha Ca 1. Trudc ctra la mot chiée
xe may v6i hai cai sot trong khong budc sau yén. Ngudi dan éng nghe tiéng goi
voi ra don khach, quan con xan gan ngang gbi. Anh cho hay mdi chay ra trung
tdm xa Chiéu Luu cich ban ba chuc cay sé dé giao ga va mua thyc pham vé giao
cho méy hang quan méi mé trong xa. Hang ngay, anh day tir 2 gio sang, chuan bi
hang r6i phéng xe di. Xong viéc ciing vira 7 gid sang. Trong nha, chi vg da chuéan
bi xong bita diém tAm. Mén an chti yéu cta doi vg chong cing nhu phan 16n dan
ban gdm x6i va mén chéo lam tir 6t, 14 hanh, mudi, bt ngot gia chung véi nhau.
Bita nao htrng chi 1én thi nudng thém it thit siy kho trén géc bép.

Ngoi bén bép ltra chay leo 16t dti dé sudi am mét gian nha, Luong Van Tién ké vé
quang ddi du tho khé hanh ctia minh. Vao gitta nhitng nam 80 thé ky trudc, lac
d6 ca ban ctia anh & xa Kim Da (Tuong Duong) bi nan sét rét. Ca nha c6 7 thanh
vién thi 5 ngudi chét vi can bénh quai 4c nay. Ban dau 1a 2 anh trai va em gai mét.
Thé r6i dén cha va me anh ciing tir gia c6i doi. Nhimng cii tang dén don dap chi
trong vong may ndm. Nha chi con lai anh va ngudi chi méi gan 10 tudi song dya
vao nhau. Qua gan mot ndm, nghe ho hang mach bao, & xa Bao Thang cé 6ng béc
ho, lién danh dudng tim dén nuong nhé.

Qua vai nam sau, chi gai 1dy chong, con anh Tién thi dén tudi 20 méi lap gia dinh.
Véi mot trai ban, nhu thé ciing khong goi 1a sém nira. Trong tham tam, anh Tién
lu6n nghi minh mo cdi, chi séng nh¢s ho hang, phai nd luc hon ngudi thi méi duge
nhu ngudi. Cai tay hay lam hay 1am, khi trén ritng, khi 1én rdy khién anh khéng
c6 thai gian di “im hiéu”. Vdi lai trong dau lai nghi hoan canh nhu minh thi ai
thuong. Ct ¢b géng chi thii 1am an, giap do gia dinh béc, cai gi dén rdi sé dén.

Va méi tinh dau dén véi anh mét cach that bat ngdy. Co ban ciing ban anh véan
thi thoang gap trén dudng lén nuong chgt dé mat khi di ngang qua anh. D6 1a
dau hiéu con géi da ung trong bung. Ciing chi vai thiang sau, nha éng bac ho c6
thém mot dam cudi. Dit khong c6 cong on sinh thanh, nhung anh Tién xem béc
ho nhu cha me minh. Nhung anh ciing chi & lai nha bac duge hon mot nam thi
ra & riéng. Anh ty tay 1én ritng dén gé, lam nha. Khi can nha nén nép cing la
lic dita con dau long chao doi. Anh nghi minh khéng nhiéu chit nén phai gang
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ANH LUONG VAN TIEN KE VE cUOC DO c0A MINH

lam an m&i mong bang ngudi. Cudc sdng cang kho khan hon khi dda con thi 2,
161 thit 3 chao doi. Thé nhung vy chéng van bdo ban nhau né luc va dic biét la
khong dé con that hoc. Hién nay, con gai dau ctia anh Tién dang hoc nam cudi
nganh Sy pham Mam non. 2 dita sau déu hoc trudng néi tra huyén. “Du vat va
nhung méi lan dén tham con, thiy chiing né cham hoc, khong ham chai, trong
long thay vuildm.” - anh Tién tam sy.

Chuyén vugt kho ctia Xeo Van Phong cé phan thuan lgi hon anh Tién. Chang trai
tudi Dinh Mao (1987) c6 mot can nha gb 16n vao loai nhat nhi ban. Anh Cut Van
May, Phé Chu tich UBND xa dan chiing t6i di tham gia dinh chia sé rang chi it nam
vé trudc, gia dinh Phong van 1a mét hé khé khan. Nhe biét két hop viéc chan nu6i
tha rong va chan tha gia stc, anh da thoat ngheo va vuon lén trg thanh mét ho kha.

Chén nuoi ciing la cach vuot khé ctia nhiéu ho gia dinh cac cong dong Kho mu
& Bao Thang. Xem qua bao cdo phat trién kinh té toan xa tit nam 2015 dén nay
thi chan nuéi van la linh vuc kha quan nhét. Ngoai ra thi mang xay dung co ban
ciing dat dugc nhiing thanh qua nhét dinh. O ban trung tam xa Cha Ca 1, duong
bé téng co ban da duge hoan thanh. Mot sé cong trinh ha tang nhu trudng hoc,
nude sinh hoat ciing dugc xdy méi. D6 1a nhing gi tdi nhan ra so vdi lan ghé
tham dia ban nay vao nam 2016. Cong tdc xay dung néng thon mdi cing da dat
dugc 8 tiéu chi, mdt nd luc vuot bac ctia dia ban khé khan nhu Bao Théng.

Bao Thang van con doé nhitng khé khan. Thé nhung ching ta vin ¢6 thé tin
tudng rang manh dat nay dang chuyén minh. Véi cu dan noi day, ho van rat can
su lanh dao tit nhimg nguoi tré nhu Cut Thanh Hoai, mét ngudi luén tran trd
tim con dudng thoat nghéo cho céng dong. Hay nhu Luong Van Tién, Xeo Van
Phong. Chinh ho la ngudn cdm hitng cho nhing than phan khéng may nhung
biét vugt 1én gian khé.
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truyén ngan

Pinh Tuan Ma

V0 THI XUAN HA

au chuyén sau day la do mot ngudi dan ong ké lai cho toi trong mot

chuyén cong tac. Anh 14 ky su dia chét, dang gitt mot chite vu & tinh

N. Bé ngoai anh kha tré so véi tuéi 40, lai ciing kha dep trai. Diéu dac

biét, ngan &y tudi ma anh van séng doc than. Anh néi s& di anh ké
cho t6i nghe cau chuyén nay la vi vé gdy gd manh mai ctia t6i lam anh nhé dén
mot ngudi...

*

He nam 4y, t6i mdi tot nghiép ra trudng chua xin dugce viée. Thé 1a ri ban be di
du lich. Chiing téi ciing dén mét vai noi, nhung dén mét thi trdn nhéd gan Déng
Trudng Son thi téi bttt ra ¢ lai. Ly do don gian 1a vi & day toi gap mot nguoi dan ba.
Téi nhé hom d6 thai tiét that khé chiu. Khéng khi oi néng bi don nén suébt dai
Thai Binh Duong tran vao luc dia day 1ti 16p khi bi van duc, néng ran vi chét doc
hoa hoc va xac dong thuc vat théi ria.

M6t ngudi dan ba mac 4o den ding tua bén hang lan can bing gb da muc. Hang
rao nay hinh nhu duge diing dé ngan 1 trdu bod tha réng suc mém xubng bai ngd
dang 1én mon mdn. Mai téc nang mdi goi, budng xudng by vai day dan. Canh
tay nuot na ho hitng dat 1én mot coc rao. Toi dén gan, rut ré lam quen. Thé la
t6i quyét dinh @& lai thi tran trong mot nha tro ré tién. Mi ngay toi lai cang mé
man vi ngudi dan ba dé. Téi cit ding tir xa dé ngdm nang, tudng tugng vé nang,.
Theo cach ctia minh, téi dat nang trong mot can nha nhoé c6 gian mudp hoa nd
vang ruc. Bén nang la dtra con trai nhé. Chong nang... khong, t6i dau can anh ta
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TRUYEN NGAN

Minh hoa HOU TUAN

c6 mat trén ddi nay. Téi ghen tudng va tham so sanh nang véi mot nhanh hoang
lan nuét na dat nghiéng trén bai co. Pém dém, nhing giot suong tha nhe nhang
xudng vong ngyc tran va anh trang dat [én mai téc nang mot chiéc vuong mién
huyén bi.

Viing nii nay cé mot dinh nii tén 1a Tudn Ma. Theo 16i ngudi dan & day thi dinh
Tudn Ma la nai dao choi ctia ngudi nha troi. Hé khi ¢ tran cudng phong ndi 1én,
néu leo dugc t6i dinh thi sé nghe thay nhitng khtic nhac than ki ctia d4. Hon nita,
ai c6 diém phiic duge nghe nhac da thi rdi sé gap may man lam. Long kiéu ngao
trdilén va toi tham hira véi ngudi dan ba, t6i sé leo 1én dinh Tudn Ma dé mang vé
may mén cho ca téi véi nang.

Mot hom gi6 néi lén va toi quyét dinh lao theo con gié. Toi chay nhu bay, thinh
thoang vap dén bat méng. Can phai kip tran gi6, gap dugc né & trén dinh cao.
Hom d6 gi6 xiét manh mé ghé gom. Gié hung hing giat tung nhitng tan 14 chubi
rimng va nha xudéng lung chimg trdi nhimg béng hoa gao tron 1ong 1bc. Gié quat
1én quat xudng nhu cb ¥ cho con ngudi cong nhan stic manh vi dai ctia né. Nhitng
than cay cd thu van minh rang rac. D416 1an ao 4o xubng vic. Tiéng d4 lan va cay
c6 rén ri nhu dang choi mot trd G tim dir dgi. Con Tudn Ma rung ban bat, 16ng 1én
bang tat c sit kiém nén. Téi nghién rang bam timng via d4 leo lén.

Lac gi6 to nhat, t6i da 1én duoc téi dinh. Mét nhoai va hoang sg, t6i bAm chat vao
mot cay théng cé thu, chd doi khiic nhac ctia gié va da. Cho téi khi mét qua, ngt

20 « SONG LAM » 50 2 (Thang 1+2/ 2020)



TRUYEN NGAN

thiép di bén goc cdy vai nhitng chiim ré rdn danh, t6i van chi nghe tiéng gié it it
tro troi van vit quanh dinh ndi...

Try vé nha nghi, budn riu va that vong, téi hau nhu khong 16 mat ra ngoai thi
tran. Nhung t6i hom d6, ong chii nha tro da vao phong t6i véi mét hon dd quang,
néi la ctia nguoi dan ba giri biéu. To6i hoi dng ta:

- C6 Ay c6 nhén gi khong?

- C6 Ay chi hoi c6 phai anh 1a nha dia chat khéng théi.

T6i dem hon da soi dudi anh dén hoa ky. N6 lap lanh sang tua nhu nhimng vay
kim cuong dugc dinh lén d6. Nhung d6 khoéng phai 1a kim cuong ma chi la mét
hon da rat dep mau xanh ghi.

Hom sau t6i tim gap va cdm on nang. Nang dé mat mim cudi héi toi cé nghe thay
nhac than khong. Réi khong doi toi tra 10i, nang nhe nhang di khuat sau may
khém hoa dong riéng d6 lap loe. Téi lai tu nhtt sé 1én dinh Tudn Ma mét 1an nira.
Lan thi hai, t6i leo nti dé dang hon. Gan mét tiéng vat 16n véi gié dix, toi lai dat
chan 1én t6i dinh. Lan nay téi leo ndi véi hon da xanh cAu may man trong tdi do.
T6i ngdi cho tir khi mét troi bi gi6 xua may che khuat trén dinh dau cho téi khi né
16 ra phia Tay day Truong Son. Bau trdi dot nhién gian rong sang bimng. Tit trong
mot ddm may den kit va vun 13 ta 16 ra mot canh chim khéng rd la loai chim gi.
Canh chim bi gi6 con sét lai xua nghiéng nga va tic khac bién méat sau dinh nai
xa m&. Toi chd mai dén khi bong chiéu da luét qua ndi cao, gié da gan lang ma
tinh vin khong thay su la gi.

- That vé van!

Toi ding day va lang thang trén cc vach da. Toi im thay & cac khe vo van
nhitng hon da chita quang mangan, st... va cd nhitng hon da mau xanh ghi xinh
xé0. Chic chan nang khong thé leo 1én dugce trén nay. Mdi ghen tuéng mo ho
cudn lén trong long. T6i 16i hon dé trong tii 40 ra ngam nghia réi ném né xudng
vuc. Téi cé ¥ lang nghe tiéng vong cia né, nhung ching nghe thay gi. Téi quyét
dinh xuéng nii theo 16i khac, long nhe nhém hon nhiéu vi khéng con mo hd vé
ranh gidi gitra long kiéu hanh va théi kiéu ngao.

Co6 diéu toi biét toi da say mé nang va diéu do phii phang biét bao. Dot nhién, tim
t6i cting lai vi d6n nhan tir rat siu trong long ndi mot tiéng gi trdam duc vang 1én.
Tir chd lung chimg ndi nay, tiéng nhac & dau d6 béng phat ra lanh canh réo rat
nhu c6 nhitng ban tay nhac cong vi dai vé vao da. Gi6 khéng 16ng 16n nhu buéi
sang ma diu dang cudn xiét vao da.

T.. rum... ring... rum... T.. rum... ring...

Tiéng nhac méi lic mot o va roi gibng nhu ca dan nhac dang tau 1én gita troi
khtic nhac v try. Téi bang hoang. Su huyeén diéu dén vao Itc toi khong cho ddi,
dén a0 at va dir déi khién con ngudi bbi r6i va hoang hét. Sau nay tdi con nhé
mai y nghi nay véi bao néi dn han.
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TRUYEN NGAN

Tir trong mot lm cay dot ngdt hién ra mot hinh ngudi. Lic dy téi ngac nhién
lam. Ré rang hinh nguoi ay 1a mot c6 bé. Trén mai c6 con ngadm mot chiée 14 1am
khen. C6 chiim méi thdi tu tu 1én mot hoi dai roi nho toet cdi 14 xubng dat.

- Anh da nghe dugc nhac da phai khong?

- Phai!

- Cha t6i bao anh sé la ngudi cudi cing,

-Co la ai?

- Bi vdi toi di, nhanh 1én!

Téi chay gan theo c6 bé dén mot ctra hang & lung chitng ngon Tudn Ma.

Co bé quay mit lai, bao:

- Anh dimg chéng lai cha toi nhé. Ong Ay sap dén lic roi.

Khi 4y t6i mdi biét 1a c6 bé dang khéc. Ching toi ciing di vao hang. Trong vom
hang 4m 6t nhé ra may cdi nhit ¢4 con con. Mét vai canh doi dap chap choang
bay ra tit béng tbi. Téi khong biét diéu gi dang chd doi minh trong cai béng tdi
nho nho nay. Bén vach hang, mét nguoi dan 6ng ding hon la mét bd xuong
dang ding quay lung ra ngoai, cat giong khan khan:

- Vay la cudi cling cting c6 mot ngudi dua kién nhan...

- Ong la ai?

- Diéu d6 khong quan trong. Ta da chd con 1au qué roi.

- Cho t6i?

- Gid¥ ctia ta da diém. Ta cAn mot chang trai nhu con. Con hay nhin ky con bé,

no la mot bong hoa khiém nhudng. Hay hira vdi ta la con sé bao vé con bé, yéu
thuong con bé sudt doi.

- Ong néi gi téi khong hiéu?
B xuong van ding chép tay sau lung. Cé bé bat dau nic nd.

- Hay hita di, chang trai. Con da nghe duoc khtic nhac trén dinh Tudn Ma. Bi mat
ctia n6 sé theo ta mai mai. Tir nay sé khong ai 6 thé nghe thdy... khong ai ca...

- Nhung tai sao lai 1a t6i?
Téi hét vang 1én. Gigng 6ng gia van diém tinh dén déng so:

- C6 1an ta da nom thay xac mot con ho. N6 chét, phti phuc trén dam co xanh vay
day mau den. N6 khong con cé thé ngéc day va chom téi, nhung cai mui héi thbi
ctia né nguy hiém dén néi khién ca khu rimg kinh hoang,.

Nhu thé noé van con la chiia son 1am, hon ca lic Séng.
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- Cha oi!

- Nh§ day, con hay hiéu dinh Tuan Ma sap 6m vao long mot con nguoi.

Ca doi ta da 1am cat luc dé stra chita mot 16i 1am. Ta da cong hién cho con ngudi
niém tin 16n lao. Ta khong thé nghi ngoi khi khong biét con géi ta sé ra sao... Hay
htra voi ta di, chang trai.

T6i cti dau. Tim t6i rung 1én vi long thuong x6t.

- Cha ai!

- Con gdi ctia ta...

Tiéng khéc 0a 1én khap vom hang. Téi téi gan, cham tay vao ngudi dng gia.
-Ongla ai?

Nhung t6i nhan ra 6ng ta da chét, dau guc xudng vach da. Dém hém dé, téi cling
c6 gai chon xac dng gia bing da. Chiang toi chat da quanh ngudi 6ng. Pa cao dan,
cao dan phu kin chan, kin bung, kin nguc, cudi ciing 1a mai dau kiéu hanh.

Téi dua c6 gai nhd xubng nii, trong long thay ngao ngan lam. Ngang qua mot
ctra hiéu, t6i mua tang ¢ quan 4o va mdy tha do dung lat vat. Ong chui nha tro
clt ngd toi da dat vé mot con bé gitip viéc nao dé.

Nua dém, toi tinh déy. Téi bude nhe dén bén giudng cd bé, ling nghe tiéng thd
nang nhoc ctia cd. T6i suy nghi mai vé tinh canh ctia minh.

Anh trang chiéu ém dém ngoai ctra s6 khién trédi tim tré trung ctia téi rao ryc. Toi
md mang nhd dén ngudi dan ba da tang toi hon da xanh, héi han vi da ném né
di trong mot khoanh khic tiéu tan moi ham muén. Gi¢y day co thé bi dn day dan
ctia nang nhu ia dén cling lan gié nhe, bit téi ném tra vao con khat kho trong
16ng nguc. Toi hiéu minh can phai trd vé nha, can phai di xa nang, néu khong toi
sé lao vao nang nhu mot con thiéu than.

Anh trang van chiéu sang khip bau trdi, tran qua khung cita s6, diu dang phat
1én ngudi c6 bé mot mau sang tinh khiét dén nédi c6 thé nhin thay hai nim vi
nho phap phong.

Toi lui lai ngdm nghia. Téi nhin ra co thé manh mai ctia mot thiéu nit. Mot lan
gi6 dot ngét théi téi 1at nguge manh 40 moéng, phd ra mang xuong sudn gay
gudc. Téi lang Ié vé giuong minh.

Téi ngdi viét thu tr gia ngudi dan ba dep véi nhimng 1di 1é thAim day ndi tuyét
vong. Sau d6 toi dat mot géi tién nho xudng dudi gbi co gai, 1ang im nhin cd khoc
trong gidc ngt mot lat rdi bo di.

DPém do toi trd phong r6i ra bén xe.

May nam qua t6i song lang 1é trong mot ndi budn vo cd. Néi budn len 16i trong
titng gidc ngti, bude di. Dém dém tirng con gié ap vao nhic téi nhé téi hinh dnh
thiéu nit véi manh xuong sudn gay gudc...
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Mot 1an tinh cd tdi duge nghe loang thoang mot ciu chuyeén, c6 mét ngudi con
gdi di tim nguoi yéu da dinh udc, nhung lai khong biét tén anh ta. Nguoi ké néi
rang c6 gai ay rat xinh xan nhung gay go 1am vi phai lam thué kiém séng. Thé rdi
c6 nga bénh va dugc dua dén mot tram y té. Lic tinh ot doi dua minh vé dinh
TuAn Ma.

Mot néi cau thiic nhiic nhéi trong 1ong khién t6i tim vé chén cii. Nhung dinh
TuAn Ma da tir lau bi ngudi ta dat min cho né tung dé khai thac da.

Bay git hang dém t6i ctt mo thay nang.

Qua thuc lac bay gio toi con tré qud, ma nang thi nhu mot co bé con. Xuong hong
nang con chua nay nd. Téc nang con hoe vang. Té6i lam sao dam cuu mang nang,.
Ngay ca tinh yéu thai trai tré nguoi ta cang chi cé thit tinh yéu than phuc chi
dau c6 thi tinh yéu cuu mang? Gié nhu lic biy gid nang ¢6 trén nguodi mot cht
gi d6 dé toi than phuc.

Nhu thé ddy, hanh phiic da titng nhoé nhimng giot nuéc mat diu dang gan ké bén toi.
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Bai hat cd

TRAN HOAI

an dau to6i biét tuong tur 1a véi Van Nga. C6 bay trong 16ng gé tru ctia

doan xiéc mo-t6 bay cling tén, khién tdi ngan nga, ndn nao qua thé.

Doan xiéc Van Nga vé chg Do, dién 5 hom rdi. Ca 5 hoém t6i déu dén

xem Van Nga bay trong gid. Téc c6 bay, ta 4o co bay, ban tay co, than thé
c6 bay trong khéng gian cling tiéng gam ri ctia ddng co xe gdn may Yamaha, mui
khéi xang thom xanh biéc. Poan xiéc ¢ nhiéu dién vién, nhung duong nhién
t6i chi xem méi Van Nga théi. To6i nhin sdu hun hit vao khe nguc cé iy bay qua
trude mat toi. Réi ¢6 cudi, hang rang tring béng. Khi c6 nga ngudi, budng tay 14i,
nam dai trén yén chiéc Yamaha, hai cdnh tay viron vé phia trudc, nhu mét canh
chim, t6i nin thd déi theo, toi nhu bay cling c6 4y. Tiéng hét tit loa phong thanh
vang vang: “Chiéu chiéu em dap xe /Thi déc dai Bén Bd/ Anh nhuw hon niii lén/ Em nhu
hon nii Bai Trude va Bai Sau...”

Doan xiéc Van Nga dién dén hom thi 6. Téi c6 viéc dap xe tit Ho Xa vé, dén nga
ba Hién Luong thi gdp ngudi dan 6ng xin di nhd vé chg Do. Doc dudng di, 2
bac chdu néi chuyén méi biét, ong 1a chtt doan xiéc mo-t6 bay Van Nga, di cong
chuyén, dén hém d6 méi trd lai doan. Ong dua tién cong, toi khong lay. Ong hoi
t6i da xem doan 6ng dién chua? Téi néi chua. Ong bao suat dién ngay mai moi
t6i dén xem, mién phi.

“Kinh thua quy vi khén gia, hay nhanh tay mua vé vao xem suét dién ctia doan
xiéc ching toi. Xiéc mo-tod bay Van Nga luu dién khép noi, tir lang qué xa xo6i dén
noi phon hoa d6 hdi, dau dau cing dugc hoan nghénh nhiét liét. Dac biét, nit
dién vién Van Nga, thién than ctia chiing toi da biéu dién tir khi méi 7 tudi, bay
nhu bay vao vii tru, gio day xin han hanh kinh chao va han hanh phuc vu quy
vi... Bai Trudc va Bai Sau. Mai mai la ctia nhau. Em nhu bai cat dai. Anh mubn lam
ngon séng. Ngan nam dén bd sau. Séng vé vé yéu thuong. Lalalalala”.
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Van Nga xuat hién & dudi long san khau. Téi ding trén, nhin hun hat vao khe
nguc co ay. Co khdi dong chiéc xe Yamaha thé thao, dong co gam 1én, c6 nhoén
cudi chao khan gia. Van Nga tang téc. Chiée xe lao vun viit trong 1dng gé. Téc c6
bay... Nhiéu khan gia gio ra nhimng t& tién, viy vy, Van Nga luét qua. Soat soat,
tién vao tay c6 ay ca. Téi cling gid ra mot to ménh gid ndm tram ngan dong, soat,
Van Nga luét qua mat toi, duong nhu téc co dy con quét qua mat toi, rat sac. Va
miti mo héi tod ra tit nguc c6 y, rat thom. Chi mét nhoang théi nhung Van Nga
mang theo ca tudi mudi by ctia t6i vao khéng gian. Tiép tuc, 2 anh chang dién
vién nira 1én xe nd mady, cung Van Nga phong vun vt trong léng gé, dan chéo
nhau, cit qua nhau trong tich tic, mao hiém ghé hon. C6 ltc ¢6 ding han trén
yén, ngudi cd6 nAm ngang gan song song véi mat dat, mét ¢6 nhin 1én dinh rap
xiéc, & d6, dudmng nhu c6 ai dang nhin c6?

Suét dién xong, toi xubng, 6ng chti dan t6i tham quan cac trang thiét bi ciia doan.
Téi thich nhat la cac co ciu ctia san khau. Toi xem rat ky, hoi rat nhiéu, khién éng
chachay. C)ng hoi t6i vé gia canh, vé nhiéu thit nita quén hét rdi, chi nhd toi tra
1o rat ranh mach. Sau cling éng chii néi:

- Chéu c6 thich di theo doan xiéc ctia bac khéng. Bac dao tao chdu thanh tai ti.
- Da ca!

- Vay vé néi véi ba ma. Roi gap bac.

Vira ldc Van Nga xong suat dién di ra, ding vé mét nhoc. Nhimg giot mo héi lam
tam trén tran. Vé dep ctia ¢ lai khién toi sting sor. Ong chii néi vai toi:

-Van Nga. Day la anh Hoang, anh sé theo doan ta.

-Da. Nga chao anh Hoang.

T6i chay mét hoi vé néi véi ma téi. Ma tai mat, gat ngay:

-Tau cdm, khéng c6 xiéc xung, nghé sy nghé xiéc gi c. Nha nay ra 1a du roi!
Toi thit vong qua. Ong cht dong vién: “Théi. Bac chéu ta khong ¢6 duyén”.
Nhirng ngay sau do, téi déu dén xem doan dién. Toi dbi theo Van Nga, ting cu
chi, nét mat cé ay tdi déu ghi nhé. Rat nhiéu khi, dudng nhu ¢ ay vira bay vira
cuoi vdi toi, chi riéng t6i?

R&i t6i 1an la, trd chuyén véi Van Nga.

- Anh Hoang, anh hoc 16p may?

- Téi hoc xong l6p 12 c6 a

-Lop 12 1udn a?

- U, ¢6 Van Nga hoc 16p may?

- Em 16p 4 thoi anh.

- Me c6 Van Nga dau ri?
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- Me em mat lau rdi anh.

- C6 Van Nga bay thé ¢6 sg khong?

- S¢ gi anh. Quen roi. Giy ngay nao hong bay 1a nhd lam dé.

- T6i cling thich bay 1dm nhung ma toi khong cho di!

- Vi sao vay anh?

- Vi ma so doi toi sé kho.

- U ding roi d6. Kho 1am anh Hoang!

- C6 Van Nga kho sao, néi toi nghe?

- Khé. Nhung khéng, Nga khong néi dau!

Roi Van Nga nén tiéng tha dai:

- Anh Hoang, anh di hoc dai hoc tiép di. Dimng di theo cha em, kho lam!

10 ngay doan xiéc mo té bay Van Nga dién & Ctra Tung 1a 10 ngay hanh phiic ctia
toi. C6 hom troi mua, doan ngung dién. Tanh mua toi ra Van Nga vé Cua Tung,
di trén bai cat. Nhin Ién trdi dém chi chit sao.

- C6 Van Nga biét khong? Méi ngdi sao bang la mét nguoi trén doi nay vita chét!
- Vay ha anh Hoang. Anh di hoc thdy c6 néi vay a?

- Khong, cdi nay t6i doc trong sach.

- Vay khi nao Nga chét, anh Hoang c6 nhin thay sao bang khong?

- C6 chir. Nhung t6i udc gi luc d6, toi & canh bén Vin Nga. Khéng can nhin sao
bang nita.

- Anh néi that khéng d6?

- That chtt. Téi néi that long minh. Téi mudn di ciing Van Nga dén tan dau ciing
dugc.

- Vay anh trén ma di... A ma khong, anh dirng theo doan. Em biét anh sé c6 thé
tré thanh tai tr, nhung khé 1dm anh oi.

- Kho gi? Vui chit...

* %

Cau chuyén ma mai lau sau d6 Van Nga ké cho t6i biét tém tat thé nay: Van Nga
1a con riéng cta vg 6ng chu doan xiéc. B6 me Van Nga chinh 1a doi tai ti trong
doan. Ho yéu nhau nhung 6ng chua da diing muu ép cuong doat me Van Nga
1am vg 6ng, dudi bd Van Nga di. Khi Van Nga dugc 2, 3 tudi, 6ng chi phét hién
ra khong phai con minh. Bao nhiéu cam han o6ng trat 1én nguoi vg tré. Danh
dap, nhuc ma, diing cuc hinh lam me Van Nga phan uat, viét thu tuyét ménh,
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r6i trong mot suat dién, me Van Nga phéng xe vuogt qua 1ong gé biéu dién, roi
xubng...

Con lai Van Nga, 6ng cht lai trit hon cdm 1én Van Nga. Tuy thé, ong vin dao tao
Van Nga trg thanh dién vién xuat sic, va co trd thanh ngudn thu hat, tiéng tam
ctia doan xiéc.

Mot dém Cira Ting, Van Nga kéo 4o cho toi xem dau nhing vét roi sau eo thon
ctia c6. Ong chitt khong bao gir ddnh 1én lung, tay, chan Van Nga vi d6 1a phan
da thit c6 dé 16 khi biéu dién.

- Van Nga, em & lai day véi anh. Roi ta sé di that xa. Sang Lao, anh biét dudng rdi.
Anh sé cudi em...

- Réi anh c6 danh Nga khong?
T6i dm lay Van Nga:

- Chting ta sé 1am lung, sé & bén nhau sudt doi. Anh khéng danh Nga dau. Anh
theé!

T6i cam tay Van Nga ap 1én nguc minh. Trén c6 tay cé c6 xam hinh chiéc 14 sen va
3 giot nude nho xiu. Me ¢6 trude khi mat néi rang d6 1a dau hiéu dé cha rudt ctia
c6 nhan ra khi éng trd lai.

- Cha sé tim thdy em chit, anh Hoang?
- Nhét dinh thé. Ma sao em khong di tim cha?

Ngay thtt 11, doan xiéc roi di. Van Nga da trén & lai vai toi. 2 dida dat nhau tron
duéi dia dao Vinh Mbc.

Ong chii va ca doan xiéc di tim. That khéng may, ho cling véi ma toi, da tim ra
hai dtra run rdy ngdi thu lu trong géc dia dao.

Ong chit 16i xénh xéch Van Nga ra ngoai ctra dia dao. Ong déanh bang roi da. Panh
thdng vao lung, vao tay, vao chan, vao mit. “May trén ha, muén im cha may ha?
Ching né chét hét ca rdi, nghe chua”? Trong t6i tan nat timg manh, hinh anh
6ng cha dang ve ta té tan tanh. Van Nga khong khoc. Téi lao dén, nhimg nguoi
trong doan xiéc ngan lai. Ho voi va roi di. Van Nga khong khoc.

Nhung toi thi khoc rat nhiéu!

May chuc nam qua r6i, t6i khong hé cé tin titc gi c6 ay... Dém nay, tinh c& radio
phat bai hat quen c@i: “La la Id la la. Tinh em nhu bién I6n. Trdi tim em md dau. Tinh
anh nguoi dia chit. Miii khoan dai ndm thing. Song v6 vé hy vong. Thuong em thuong
06 ciing...”, ddy 1a bai hat nhac nén ctia doan xiéc Van Nga phat tir bang cassette.
Toi bat day, 6m nguc. Van Nga, em ¢ tim duoc cha khong em?

Ai cé biét ngusi dan ba tén Nguyén Quynh Van Nga, ting 1a dién vién xiéc mo-to
bay doan xiéc cling tén, hoan canh nhu thé, trén cé tay trdi c6 xam hinh chiéc 14
sen va 3 giot nudc, thi bao cho téi biét véi. Cam on rat nhiéu!
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Minh hoa BINH TRUYEN

Bén tram nam

TONG NGOC HAN

"y on ding trén giuong, kiéng chan 1én, mat nhin theo ta vdy tring
~ mubt, tha thuét rdi chep chep cii miéng xinh xan. Gia ma con cao
, thém 5 phan nita me nhi? Me chi biét cuoi. Tir lau rdi, me khong nha
o 16, nhung it nhét 1a 10 nim nay con khéng cao lén chit nao nita, di
me da nd lyc hét cich. Dau sao ngay vu quy ctia con ciing la ngay hanh phiic
nhat doi me.

Con thtr3 b vay cudi. BO mau trang khién con giéng nhu nang Bach Tuyét trong
truyén c6. Bo mau hong bién con thanh déa tudng vi 1ong 1ay. Con bd mau vang
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chanh, nom con nhi nhanh hon ci tuéi 25 rat nhiéu. Bd nao con ciing thich.
Nhin mét con chua ggn chit toan lo, budn ba, long me nao nao. Con ré thay me
cham chd ngdm nghia con thi chot hoi. Thé héi xua, ngay cudi me mac vay mau
gi? Con thodt nghiém trang, dua mét nhin chdng sip cudi. Anh mét con nhu
mudn bao. Em cAm anh hoi me diéu 3y. Me thim cam on con.

Réi con thir giay. Ddi giay cao 12 phan méi dua cai no hoa trén dau con cham
vao tai chi ré. Con nhin chdng sap cudi, phung phiu. Tai ba néi day. Con giéng
ba ndi nhu dic, nhat 1a chiéu cao mét rudi va than hinh tron tria. Con dau biét,
chinh nh¢ cai sy “di truyén” thiéng liéng iy ma me méi c6 co héi dat chan vao
nha éng ba noi con. Cling nhd c6 con ma bé con cé thé ct 1én tiéng néi bénh
vuc me. D1 chi 1a mot cau rat nhe nhang, xa x6i. Gid nha ai quai nha nAy ma me.
Ngay trudc, ba ndi con son sdn, cay nghiét. Cé khéo thang an 6c, thang dé vo,
né thiéu gi thang dom ngé? Pua né di bénh vién, bo di. B4 con van lon. Con xin
me, cai thai da 3 thang roi, n6 la con ctia con. Khong xin x6 gi hét, tao da cam ma
chiing may ¢ tinh chira dé dé ép tao. Pha di, 5 thang ngudi ta con pha dugc, néu
khong tao tir. Khong c6 loai con cai mat day nhu may.

Khong biét ltc dy, & trong bung me, con thé nao, chit me s¢ qua, run ban bat.
Cubi ciing thi bb con can ddm. Théi, me tir con, con ciing danh chiu. Con sé di.
Con khéng thé giét con ctia con. B6 da ctru me con minh nhu thé day.

Déi ging tay mau hong ctia tiém vay cudi cé vé rong qua so véi déi ban tay nho
xfu ctia con. Déi ban tay véi nhitng ngén biip mang xinh xdn ma thud con con
bé, me ct thom lén khéng biét chan. D6 khéng phai la déi ban tay to, thé xit xi
nhitng mau ctia me. Cang khong phai la d6i ban tay véi nhitng cai ngén trang,
thon dai cta bé. Doi ban tay ctia con 1a do ba ndi cho con. Con kéo mai, kéo mai
d6i gang tay. Chdng con nang ban tay 4y 1én, hén qua 1an vai ren méng va néi.
Ban tay bé ty thé nay lam gi dugc ma an me nhi? Me cudi. Con véo chong mot
c4i. Ngudi ta hoi bi khéo tay day nhé. Ma con khéo tay that. Me van nhd, ltic con
1a nix sinh 16p 10. Me héi tién dau ra ma con mua len dan khén taing me? Con hao
hitng. Con kiém ra ddy me a. Con dan khan, dan 4o, théu tranh va méc mii thué
cho ban con, chi tiéu thoai mai. C4i ma con goi chi tiéu thoai mai y 1a mdi thang
may chuc nghin tién céng dan 14t tranh thii nhitng budi trua nghi tai truong. Vé
khoan nay, con han hoan ty nhén 1a con khéo tay giéng me, chit ba noéi vung bd
xit. Mac di1 6ng ngoai, ba ngoai ctia con mét lau rdi nhung con van giit nguyén
cach goi “ba noi”, “6ng ndi” nhu dé phan biét ma khong biét rang con goi nhu
thé 1a vo tinh tao mot khoang céch.

Ngudi thg trang diém khen con c6 doi mét dep, vang tran thanh t va ham rang
déu dan, saing béng. Con cudi cudi. Khoan nay thi y chang ba noi. Me tham cam
on ba néi con, ngudi da cho con mot guong mét hoan hao, dang yéu dén vay.
Con nhun nhay truéc guong, cusi cuoi. Minh ma khéng cudi sém, mai kia gia
di thi c¢6 dau khéng con xinh nira. Lic bé me cudi nhau, con hon 1 tudi, tung
tang chay khap nha, reo am 1én. Hoan hé 2 dtta cuéi nhau. Con con nhé khong?
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Chac 1a con khong nhd. Vi da c6 me nhd thay con. Me 1a ¢ dau bé theo con vé
nha chong trong ngay vu quy, ma nguoi doi van goi la “tau trau dugce ca nghé”
hay “an com trudc kéng”. Nhung con gai me la mét chi nghé ng¢ nghinh, dang
yéu vo ciing da khién 2 ho bot di bao nhiéu ning né, bé bang trong ngay cudi
ctia me. Khong phén son, khéng quan 4o méi. Ngay cudi, me mac chiée 4o so mi
trang may tir ndm sinh vién thit nhat ma bé con cat xén tir nhimng bira com sinh
vién mot nghin dong dé mua ting sinh nhat me. Chiéc 4o c6 vé van mdi vi me
da hét stic gitt gin. Chiéc do Ay bay giy me van giit con a. Quan cuéi ctia me la
chiéc quan me van mac di chg ban rau méi budi sang sau khi vdi va giri con vao
nha tré nong truong véi miéng com con ¢ trong miéng con. Chua bao giy me biét
dén nhitng thit xa xi nhu son phén, guong luge, kem sap hay nudc hoa, tii xach.
Ngay cudi, me van di d6i dép xudng tau bi diit mot nhanh quai nho ma me khéo
1éo diing mdi liém nung dé dé han lai.

C6 cudi ctia con rat to. Hing trdm mam. Ban beé clia bb, ctia me va ong ba veé dy
rat dong dii. Va con bai bé con 1a truéng ho, mot cai ho danh gid, né nép vao bac
nhat ¢ lang nay. Ngay trudc, lac cudi me, 6ng ba néi con dién bo mat ctia ngudi
di dua tang. Ai d6 chiic mimng 2 ngudi lén 6ng lén ba thi ba néi con bao vui vé gi
ma chtic tung. Cé cudi 120 téo vai ba mén, dém qua dé hai chuc mam, toan ngudi
gia lu khu. Ban bé ctia bd me, gidu hét, khong moi ai cd. Hay ho gi cai thing bo
lang di theo gdi ma mdi. Day la nghi quyét ctia ba ndi. Ngay cudi, minh me loay
hoay véi 2 nong bat dfia réc, thi thoang c6 ai hoi dén thi ngang mat 1én thua da.
Nay théy con dugc thé nay, me dm long lam.

Con gio tm anh chup phong cudi ctia con bén nha chong lai tin mat me, hanh
dién khoe. Me ngdm cho ky di, chdng con tu thiét ké ddy. Me nhoa nuéc mét,
trong ki tc ctia me la bong dém ctia can budng ci ky, mot rugp va t6i den vi
khéng duge 1ap béng dién. Chiée giudng cit op ep, cdi man den kit vi lau rdi
khéng duge giat git, bi thiing cd may chuc 16. Dém dau tién di lam dau, me 6m
con trong céi gid rét ctia nhitng ngay giap tét. Gié hun hat théi qua canh ctra s6
khéng thé khép chit hon. Mubi vo ve hang dan trong man. Con ndm sép trén
bung me, bung me thay cho chiéc chiéu son rach va lanh ngit. Phia trén lung
con la chiéc chan trdn tha cfi, mdng va rat ngan. Goi cudi ctia me 1a 2 céi do cii
ctia b6 dé lau, day mui am mée dugce gap vao cho vudng viic, thi thoang da dau
lai cham vao céi clic 4o té té. Pém, con té uét hét bung me. Xong 1a con vach 4o
ra, tim nguc me, nhay va mat. Khi khong dugc gi tit bo nguc lép xep ctia me thi
con gao todng 1én. Giudng ngoai, ba ndi con 1am bam chiri. Nhin can phong cuéi
16ng liy, &m &p cta con, me thdy mitng qua. Chic ming con.

Doan xe rudc dau da dén. Nudc méat me khé ri ra, khong tran o at nhu ngay xua,
Itic ba ngoai con tién me vé nha chdng. Tai sao phai khéc? Cé chang hanh phiic
ctia con khién me mimg ma roi nudc mat théi. Ngay xua, khong ai dén dén me
ca. Me 6m con, ngdi sau xe dap dé b6 con tur déo vé trén mot doan duong dé dai
hon 40 cay s6 16ng gi6. Thi thoang bé lai goi. Con géi oi, dimng c6 ngt, sdp vé dén
nha 6ng ba noi rdi, sép dugc an cd rdi. Chi c6 mdt minh bd con di dén me théi.
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Réi ciing chi c6 minh con dua me vé nha 6ng ba ndi. Con dé hom ay lam bui dat.
Me phai lay chiéc khan tam cudén quanh ngudi con lan nita cho con sach sé, con
b me thi toan than vang khe. Nha chong con tuy khong giau cé nhung ho cu xi
lich su va than mat khién me vo cung tin tudng khi trao gii con. Vi thé, tai sao
me phai khéc chit. Nhung ma con lai khoc. Cho dut trude d6, chinh con gio tay
1én qua quyét. C6 1én, ¢ 1én, minh khong duge khéc, sé tréi hét son phan.

Poan dén dau ra khéi cdng. Me khong tién con di ma se sat nhin theo con. Anh
méat con ctt bam lay me khéng rdi, hét nhu cai hdi con bé ty, ba ndi giang con ra
khoi tay me va bdo. Con hon mau, chau hon mu, chau tao tao bat vé, may theo vé
thi c6 me cé con, c6 vg cé chong, chit buéng binh thi chi thiét than. Con trai tao,
tao dén vé qué. V& qué né van 1a giai tin, né cuéi dau cha duge gai mudi tam.
Lam sao me quén. Con ra dén ngé con néi vdi lai trong nudc mét. Mai con lai vé
me a. U, mai con lai vé. Con di lam xa nha bao nam me khong thay dang dang
bang dém dau tién con vé nha chéng.

Cé 18 doan xe dua dau da di qua cau sang song. Ché ay, hon 20 nam vé trudc la
mot bén do day con a. Ngudi ta bao con gdi lay chong cach séng cach do thi khd
lam. Nay c6 cdy cAu roi. Lam sao ma con khé chit? Me khong tin 1a con sé khd
dau. Con 1a dtra can ddm va nghi luc. Tét nghiép phé théng xong con khéng doi
thi truding nay trudng no. Con bao con di hoc nghé dé sém dugce di lam giap bd
me nudi em an hoc va khong muén tré thanh ganh nang cho b6 me. Con da lam
duge diéu 4y. Me hi vong, dit & méi trudng nao, hoan canh nao, con ciing van la
ngudi can dam dé dbi mat vdi tt ca.

Ba ndi con thé phao khi thay bd con thong bdo doan dén dau da vé téi nha trai.
Khong phai ba thd phao vi su an toan ciia mot doan ngudi dang déc, ma ba thé
phao vi con day. Con da timng nay tudi, da c6 mét tuong lai sang stia nhung chua
khi nao me cam nhan dugc tinh yéu cta ba danh cho con. Ba chua bao gio yéu
con phai khdéng? Ba vin thudng hay chiri me 1a con di non, con ba que, con mét
day, con khén nan...Dt cac loai con, ma me khong bao gi¢y gian ba. Nhung me
dau dén té liét hét ca cac gidc quan khi chitng kién canh ba gi tay vao trdn con ma
chtri. Con khén nan, may la céi loai nghiép chuéng. Thé nén ngay céi “nghiép
chuéng” ctia ba di khut mét, ba thé phao 1a ding réi. Ba ghét con chi vi con la
con ctia me, ngudi ma tir thud ban dau ba da nhit quyét khéng mudn cudi vé cho
bé. Lic 4y, nha ba ni ngheéo 1dm, ma nha ba ngoai lai nghéo hon. Trong khi rat
nhiéu cé gai gia canh kham kha dé y, theo dudi bd con. Me da nghéo lai md coi
bé tir lac 1én 2, ba ngoai con thi dau yéu lién mién. Hoan canh da hén kém, nhan
sac ciing khong c6 ma lai doi quyén rii va lay 6ng trudng ho tuong lai, dita con
trai ba ky vong nhiéu nhét, thi sao ba ¢6 thé chdp nhan.

Dém 4y, sau bao ngay lo toan ban ron, me chim vao gidc ngti nhoc nhoai. Trong
gidc mo, me diing & bén séng nhin con dd sang ngang bang 4nh mét bin rin luu
luyén. Trén con do, chi c6 mét minh con. Ngudi 1ai do bao. Bén nay goi 1a bén

trdm nam vi trong c6i dan ba, mdi ngudi thudng chi di qua bén nay c6 mot lan

SONG LAM « SO 2 (Thang 1+2/2020) « 33



TRUYEN NGAN

trong doi ma thoi. D6 la chiéc bén ma ngudi me tién con gai vé nha chong, vé véi
bén phan, véi thién chitc. Bén traim nam chinh 1a bén nha chdng con a. Thé 13,
sau bao nhiéu mong moi, uéc ao va lo lang, cling c6 ngay me tién con & bén tram
nam. Con sang song roi, minh me quay vé. Nha chéng con ¢ cach 2 dong séng,
cach 2 cy cau ma bén trdm nam chi c6 mét. Me khéc. Tinh gidc rdi con khéc, con
tu trach minh da khong tién con di qua 2 dong séng trong giac mo.

Ba néi con khong khoe, b6 me ban nhau la goi vo chong con vé, nhung ba nghe
thdy thi gat [én. LAy chong la con nha ngudi, goi gi ma goi, tao khong can dia
nao tham nom tao ca. Me khong goi con. Nhung con hay bang linh cdm ma tré
vé nha mdi khi ba cAn con, con nhé. Cé 1an con néi. Me a, gidy thi con hiéu tai sao
ba noi lai ghét me rdi. Khong phai tat cd nhitng ngudi dan ba ddm dang thao vat
déu duge me chong yéu quy dau. Tham chi ngugc lai y. Nhung 16 ra con 1a méu
mu cta ba, thi ba phai yéu con chi? Dé ba ghét con, ghét cd mau mu cia ba la
céi 16i ctia me. Tuy nhién khi nghe con néi vay, me biét con da trudng thanh va
me c6 thé yén tdm vé con. Con néi vi phai truc cong ty nén mong Ba con mdi vé
chiic tét dng ba va bd me dugc. Khong biét tir bao gidy, con da gép me vao vdi ba
trong nhirng cudc tham hoi nhu vay nira.

Nhimng ngay tét ma ba lai 6m ngng thé chit. Nhung con khéng biét. Khong ai néi
vdi con ca. Vi thé, con dem khong khi miia xuan vé vdi ngoi nha tir lau chi con
nhitng tiéng rén ri, ca cAm va thé dai. Tiéng con riu ran nhu tiéng chim chuyén
tir dudi ng6. Ba hao hitc nhin ra. Méi ba khé dong day, mat ba won uét. Con chao
ca nha rdi tim tim. Con di nhiéu noi, nhung khéng thidy nha nao cé cdi cong cao
va déc nhu céng nha minh me a. Con todt hét mé hoi nay. Ba néi bang quo. Cai
binh nudc dau dé trong ti lanh y. Nam vira r6i, dau mét muia, thé ma ba van
danh cho con mét binh nudc dau ngdm dudng thom ngon thé. Con ciing thich
nude dau that sao? Ba 5 con, 10 chau. Con va chdu, nhitng ngén tay ciing ngon
ngan ngén dai. Me c6 cdm giac bay giy bA mudn b dap cho con. Long me mimg
vo han. Me khong con budn phién gi nira. Chi can ba nhin nhan con, ba yéu va
quan tdm dén con la me vui roi.

Con pha cbe nude dau, dua lén mai, thi thim. Ba dé danh cho minh a. Minh c6
thich nuéc dau bao gity dau nhi. Thé ma ba nghe thdy, ba chéng tay, ngdi day
mot cach khoe khodn. Ba luom con. Ai bao t6i dé danh cho chi? Me nhin con,
con nhin me. Con thi thao. Ba dé cho me day, ba biét me thich nudc dau ma. Me
dé 14y coc nude dau tir tay con, dua 1én miéng. Thom qua. Me nhap mot ngum.
Ngot va diu qua. Me uéng luon ca céc nudc hoa qua da [én men trong tam trang
clia ngudi say. Me lang lang, chong chanh, cdm gidc nhu vita bude xudng tir mot
con thuyén nhd, nhin lai phia dong song ménh mang séng nudc.

Sang ngang da miy muoi nam, gi¢y thuyén mdi cap bén tram nam con a.
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Ngay bién dong

NGUYEN NGOC LOI

e ké rang da sinh t6i ngay bén b bién, tiéng khéc chao doi chim
trong tiéng nd chat chiia ctia chién tranh, chim trong tiéng ri rAm
ctia nhitng dot séng gbi nhau dé vao b cat. Ngay ngay may bay My
van quan dao, phao ham My van ha hét, nhung ngudi lang van ra
khoi bam bién. Ca tém van da day nudi séng lang bién, nuéi lon 1a tré ching toi.
DAt nudc cing dén e binh yén. Chiing tdi dugc hoc hanh, vui chai trong troi
yén bién ling. Cho du cac noi khac ¢6 déi kém thiéu thén thi qué toi van cé thie
an hang ngay. Dan 6ng qué toi ran réi san chac, dan ba man moi dam tham, cudce
song cang ngay cang “thay da doi thit”. Ci chg cc bén canh truong lang sang
chiéu on a va ngap tran tom cé ciing thay déi. Pinh chg dugc xay. Bén ca dugc
xdy. Xe c6 cac noi vé an hang tap nap. Lang téi gity day ching khac gi mot khu
phé nhd, sudt ngay on a, tip nap ban mua.
Thé nhung nhiéu ngay gan day lac dac c6 thuyén di khéng vé. Xém lang thi
thodng c6 ddm ma, va tiéng khéc gao hoa trong réo rat ctia nhac budn, birc béi,
don nén dén ngat thd. Vé bon chdn hién r6 trén mbi khudn mat hdc hac trém sau
sau nhirng dém khong ngt. Lay chong xa, vé tham me lan nay t6i hoang mang
trong néi bon chon ctia xém lang khién ky niém vé nhitng ngay binh yén thdi
cap sach dén truong ct lan lugt hién vé.
Lai néi xom téi c6 céi tén mdc mac 1a x6m So. Xém So ctia tudi tho téi ap dudi
chan nti Réng, cach mép bién hon nita cdy s6, quan tu hon trdm néc nha, nha
nao nha nay san sat chum vai trudc san. Chiéu chiéu, trong khong gian man moi
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ctia gié va ndng thom ctia cic bé chugp néi han 1én mii ca nudng. Doc doan
duong chay sudt xom, hai bén la thoi thut nhitng dbc tudng nha to nho, nhing
doan bd rao xuong rong ho hitng, nhitng céng ngo so sai, va trén nhiing khoang
san dat cat rai ric nhitng dam 14 duong khé la nhitng chau than hong. Cai néng
cia than lira lam chin tng khuén mat nhirng ngudi dan ba nuéng ca. Dan ba
x6m bién, nhitng ngudi dan ba qué tdi ai ai ciing vap vap, da thit d6 au au va
néi cudi ron rang. Bén nhitng chau than ryuc dé c6 tdm vi st gdc trén, trdn ngudi
nuong ca 1dm tim md hoi vira chuyén tro vira nhanh tay lat cd. Md ca rét xeo xéo
trén than néng tdéa nghi ngat nhing 1an khéi trang. Muii thom ngao ngat tda ra
tit nhitng con ddm con trich xem xém chay, tir nhitng miéng ca thu chém mau
canh gian, tt nhiing con ca thiing mau nga to nhu cuom tay con tré duge nep va
uén cong cong, sudn nitt né mau thit trang nhu bong. Chiéu chiéu, sau khi kéo
nhau ra mép séng don c4, rdi vdi con cua 6¢ nhat duge cdm tay, ching toi dudi
nhau chay doc con dudng cat ltn gitta xém, mdém mii hit ha mii cd nuéng thom
béo ngay ma cudi ron ra hdn nhién.

Nhé dao dé téi dang hoc 16p cubi cdp 2. Trudng téi chung hai cip, duge goi
1a Trudng phé thong co sd. Mot day phong hoc xay bang da nti vira voi 1& 16i
noi lung chirng déi véi ban ghé xdc xéch xiéu x6. Vai cay phugng gia canh gbc
nhén thin tro vo gitra vat san dat nghiéng chénh chéch va hai gian nha ngéi vay
clra ngd xiéu veo canh dé duge goi la van phong. Truong lang, ngoai thay hiéu
trudng va 3 thay c6 ngudi noi khac con hau hét 1a ngusi trong xa. Ngudi lang
ngudi xa sudt ngay cham mat, hiéu nhau chan to ké téc. D6 1a téi nghe ngudi 16n
néi vay, riéng toi khong thich khi hang ngay dén trudong phai goi cac di cac cau
bang thay bang c6. Toi chi mudn dugc hoc véi cac thay, co tir noi xa dén.

Thé réi “cAu dugce udce thay” trudng toi cé thém thay gido méi.

Vao mot buéi thit 2 chao c& dau tudn, vdn nhu moi ngay, sin trudng nhén nhao
loan xa hoc trd rugt dudi nhau, may con bo tha hoang dtng dinh... C4i ban méc
cap kénh ké phia trudc, 2 bén c6 méy cai ghé bang xdc xéch va 4, 5 thdy c6 ngudi
diing ngudi ngdi. Cay mét cong cong lam cot da 6 san c&y do sao vang trén dinh.
Thé rdi bat ngd, mot anh bo doi dong dong budce 1én rdi xoay ngudi quay xudng
ho to. “Tat ca, nghiém!”.

Tiéng “Nghiém” manh mé, diat khoat va dong dac khién ddm dong sitng sd.
Tiéng ho6 dot ngdt nhu lam déng ciing dam hoc trd ching toi. Vai ba cd gido
tranh thti ra chg sém bén kia hang rao dia dai chua kip vé vi tri giat minh tha roi
tti xach ding nghiém tai ché. Pam duéi nhau bén ngoai ciing dimg chan nem
nép diing yén... Lau nay budi chao c¢ ctia trudng rat 1on xon, hang ngit xoc xéch
10i rac x6 day, quoc ca nguoi hat ngudi khong 16 d6. Lic nay thi thay mdi da lam
thay ddi cd mot nép sinh hoat bé rac & truong lau nay. Va thay khong biét, toi
ciing khong thé ngdy d6 ciing 1a mam méng cho tai hoa dén vdi thay sau nay. Lic
dé, sau céi giat minh téi thoang thét nhin thay, ddm hoc trd 16p Bay cua téi ciing
nhin thay xi xao...
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Minh hoa HO THIET TRINH

Xong phan nghi thic, thay hiéu truédng budc ra gidi thiéu thanh vién méi. Thay
Manh ham ba tudi, ddng vién, mdi tir chién trudng trg vé. Loi ctia thay hiéu
trudng day thién cdm va chan thanh tét dep danh cho thdy Manh hinh nhu
khéng lam céc thay c6 vui nhung lai khién chiing t6i v tay khong ngét. Thay
hiéu trudng néi vira xong, thay Manh rut ré dirng day quay nhin cac thay c6 roi
lai nhin xudng cai dau chao..

Chao 6i, budi dau nhu thé day. Téi nhin thiy Manh ma nghe long x6n xang cadm
mén. Tinh cdm khac la dau tién trong dtra con géi tudi mudi lam.

Phai néi 1a toi mé say thay ngay tir lan dau dugc trong thay. Ngudi dan 6ng noi
thay c6 stic cudn hit ki la va méi meé vo ciing. Dang thanh thoat, khuén mat sang
biing vé thong minh va dén hiu trong bé 4o quan bo ddi &nh mau co biée.

Sau budi dé chiing t6i héi hop va hao hic chd dén thay Manh. Thé rdi thay dén
16p t6i that. VAn quan 4o b déi do bo trong quan, thay diém tinh budc vao nhoén
cudi khi chiing toi ding day. Thay cti dau chao déap tra rdi thong tha bude 1én
buc gidng. Budi ddu danh may phit 1am quen, thay tu gidi thiéu so qua tén tudi,
qué quarn...

Toi khong nhd tiét hoc ctia chiing toi hom dé dién ra nhu thé nao nita. Giong
thay trdm &m, viét bang dep, gidng dé hiéu, dic biét dbi véi hoc sinh thay rat an
can. Ciing phai néi that, viéc hoc hanh ctia hoc trd viing bién ching téi lau nay
khong méay chdm chi. Ching t6i chi ham choi, ham an vat, gir hoc khong tap
trung, vi vy nhitng diéu thay c6 giang ct lo mo trong dau. Con géi hoc toén
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thuong la kém, nhét 1a vdi hinh hoc. Thay Manh dang day tiét hinh. Té6i c6 cham
chii nghe ma khéng sao hiéu. Nhung rdi dan dan, vi mén thay, méi lan c6 tiét, toi
da tap trung hon nén dau 6c da séng dan lén.

Dao d6 doi séng dang rat khé khan. Chién tranh vira két thic, moi x6m lang nhu
kiét qué trong cai thiéu thon d6i kém. Cudc séng ctia cac thdy c6 ciing vay. Mot
ban t6i theo ban 1én thi tran choi, doc dudng gap thdy Manh. Thay dimg xe lai.
Téi li nhi chao. Thay néi thay di mua gao thang nay. Téi nhin sang cai déo hang
cai xe thay di. C4i tai vai vén diing dung phan héa hoc tim ngan & giita, méi
bén mot dum. Thay chi bén nhd 1a gao, bén to la san kho... Mot thang c6 chimng
nay thoi u thay? Téi budt miéng. Chiing nay thoi em. Thay nhin toi cudi, mot
nu cudi binh than dén se 1ong. Chitng d6 gao, chiing d6 sén khé lam sao dt no
cho cd may chuc bita an vdi sitc tré nhu thay. T6i da chiing kién, mdy thay c6 xa
nha ¢ lai truong gop &n chung, mdi bira chi vai lung bat hat bo bo ninh, lung bat
san lat hodc cyc mi luoc chi nhu mét nam tay tré con lam sao dt dé cé sitc cho
3, 4 tiét day vdi mdy lan lén xudng céi doc cao san truong, Trong lic ching toi,
ban dugc ca tom bd kiém dugec me mua thém gao thit nén bira an khéng nghéo
déi. Tiéu chudn luong thuc ctia me téi ciing dau dé y, hinh nhu néu la mi bot thi
dem lam thanh mi sgi, khoai san chi dé cho lgn ga. An udng nhu thé ching trach
gi, mdi do nira thang ma thay Manh c6 vé héc hac, méy thay co khéc ciing xanh
men mét. Nhirng hém c6 tiét thir 5, giong giang bai ctia thay Manh nghe hon
hén, dit quang. Thuong thay qua. Nhiéu dém hoc nhanh cho xong, t6i cling vai
dtta ban than i nhau ra truong. Lén hét hém nai, con dudng ching toi thudng
di hoc, mat t6i doi dén chd c6 anh dén dau le 16i tit cai gian nho trat dat dau day
nha goi la ky tdc phia tay trai dudi doc san truong. Thay dang soan bai, hay dang
doc sach? Chao 6i, long tdi gao 1én tiéng goi ctia tinh thuong. Téi thuong thay
tit &nh nhin 4m 4p, thuong thay tir 16i néi diu dang véi chiing toi trong méi tiét
day. Thay dén véi 16p t6i méi tuan chi may tiét, médi tiét chi chua day tiéng déng
hé nhung tinh cdm thay trd than thiét gan bé biét bao. Hoc trd 16p 7 viing bién
dtra nao cling mudi boén, mudi lam, con trai l6c ngdc den chay va nghich nhu quy
nhung con gai thi da y nhi kin ddo. Trong nhiing tiét ctia thay, nhiéu ldc toi dua
mét luét nhin, con gai nhiéu dita nhin thay khéng chép. Thé 1a téi biét trong dam
ban chiing né ciing thuong thay 1am. C6 18 chiing ciing nhu t6i, thuong thay déi,
thuong thay c6 médi 2 bd dd6 mic di mac lai. Thé 1a chiing téi ban nhau tim cich
“tiép t&” cho thay.

Tré con viing bién viéc nha chang c6 nhiéu, ngoai di hoc, con khéng bon con trai
lang thang ngoai bén thuyén, lang thang ngoai bai bat nghéu bét &c lam vui. Con
con géi thi tyu ndm ty ba an vat. Tién me tién ong ba cho khong bao gior hét, qua
banh du loai, tha hd mua. Keo ving, keo mat, banh ran, banh 14, banh chung,
banh da, r6i dira, r6i chudi, rdi dia, roi mia... Va méi lan an qua 1a t6i lai nhd dén
thay. Mot bubi chiéu t6i rtii thém hai dita ban ciing 16p di ra ché thay. Thay Manh
dang da béng véi may dita con trai.
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Lai néi tir ngay thay vé truong, may dia con trai ng6 ngao bong nhién thay déi,
ching nhu nhitng nghé con mai 16n dugce thay vuc cay, ngoan han, cit mot thay
hai thdy. Puge bau 1am Bi thu Poan, thay qui tu hét ddm hoc tro 16n. Chiéu chiéu
bon con trai lai kéo nhau ra manh san nhé truée day ky tic dgi thay. Lac nay,
dang quan diii may 6 véi may dira con trai quan nhau véi qua béng, thay ching
t6i c6 vé chdy, thay ra cdi giéng phia sau day nha rira rdy réi mic 4o quan dai. Thay
mdi chiing tdi vdo. Gian nha bé ti thay & nita ngoai bé tréng, vach c6 sgi day chic
dé phaoi quan 4o liic mua. Nita trong ¢6 chiée giudng mot ké dp vach. Phia dau
giudng ké tdm van dat may chong sach va cdi ba 16 xep. Va canh d6, ap ctra s6 mé
ra phia sau la ban lam viéc. Thay ltng ting bao chiing toi ngdi xudng giudng, con
thay ngdi & cai ghé dau déi dién. Ching t6i liu riu x6 nhau nhugng chd, ngugng
ngap chang biét néi gi. Con thay, thay cling bat ngd. Thay hoi so qua vé nha ctra
b6 me titng dita... Thét ra di tham thay chi 1a céi ¢d, chi mét lac thi chiing téi chao
thdy ra vé. Vira qua ctra la chiing t6i i1 té chay. Va trudc khi khudt sau may 16p
hoc, tat ca quay nhin thiy thay ding ngan ngo trude clra, tay cam may géi nho
chiing t6i dé lai. Gitra budi hoc hém sau, goi t6i ra san, thay nghiém giong néi, tir
nay cac em khong dugc lam thé nita, dén choi thi dugc, con qua... toi cam. Néu
con tai dién bat budc t6i phai bdo nha truong..

Khéng 6n rdi, nghe thiy néi téi suyt 1& ludi. Tan hoc t6i néi lai véi Thiy va Ngan.
Im lang mot lae rdi cdi Ngan 1én tiéng. Ta ditng cho thay thay mat thi dugc chit gi.
Hay qua4, that 1a mét sang kién. Cai Thiy reo 1én. Sau d6 may hém téi lai ciing 2
dtta bi mat ra chd thay. Lén dén khu trudng, ching t6i nhu ngdm tim. 3 dira lan
vao béng miy cay bang cdy phugng & san rdi 4p sat phia sau gian thay ¢. Dudi
anh deén, tran thay nhiu lai, mat nhin séch, tay viét. Thé rdi phia trudc c6 tiéng loc
cdc, thdy ngoadnh ra hoi ai ngoai dé. Roi thay buong bt di ra ctra. Thita lic ching
t6i nhanh chéng dua géi qua qua ctra s6 rdi rit nhe, 1ti dan, lii dan.

Ct nhu thé, ching t6i dén ché thay thém 2 1an nita. May chiéc banh ran, géi keo
ving, goi thude 14... C6 hom chiing t6i cham tran may dita ciing 16p. Héa ra bon
con trai 16p khac ciing theo cach cta ching t6i. Ching bi mat dén phia trudc, tir
dang xa lan dira vao ctra rdi i té chay. Vay thi lam sao thay biét ai da dua dén
nhitng mén qua vat, nhitng mén qua tré con nhu thé.

Hom dé dang cubi budi chiéu, toi dang gitip me nuéng ca thi thiy may dia lop
thdy Manh chti nhiém la thing Minh, thang Hiéu va thaing Ngoc em tdi, cd 3 ham
hé di trudc, tiép do la thdy, di ra phia ctra lach. T6i néi vdi me:

-Thang Ngoc véi thang Hiéu, thang Minh dua thay Manh di dau me kia.

- Chac ra bai ddy. Ctr dé em n6 di véi thay. Con cé muén di thi di di, viéc sip xong
roi. Vira lat ca trén vi me t6i vira néi.

Me téi cling b6 thing Hiéu déu la gido vién ctia trudng. Me t6i day cap 1 con thay
Hinh day van cip 2. Lic nay trudng téi dang chung cip nén thay Hinh va me
toi sinh hoat ciing hdi dong. Nha thang Hiéu thudc loai giau, ngdi nha ngéi bé
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thé gitta xdm cdch nha téi khong xa. Nha toi con khé khan, di1 da 1a gido vién me
t6i van phai tranh tht viéc nha. Phan ca bd di bién dugc chia ¢ bita me mang ra
chg, ciing c6 khi me nuéng réi néu gap ngay nghi thi dem vao chg huyén, con
khong thi ban lai cho nguoi khac.

Lai néi dén céi ctra lach, nai song Mai d6 ra bién.

S5o6ng Mai chi la con song nho, chéng biét né bt nguén tir dau, quanh co qua méy
xa viing trén thi dé vé day. Dong chay ctia song lugn cong mét vong cung thiic
vao bd bén kia ctia lang Lap réi ngoat sang phia lang téi. By bén kia 14 sat tan
chan ndi ngdn ngang nhing tang dd den thAm nhéng nhanh. By phia lang toi la
bén bdi, tir nha tdi ra dén bai gitta rong dén hon cay sd. Nhirng lic triéu 1én, clra
song rong ménh mang, liic d6 chd sdu nhat 4p sat by bén kia ciing chi vai ba mét
nude. Con lic nude xudng, dong nude thu lai vai lach nhé chay liu riu, nhudng
ché cho bai boi lan tin dau séng.

Bon thang Minh, thang Hiéu va thang Ngoc da dua thdy Manh téi dau bai. Lic
nay dang lic nudc rat, nuée trén bai chi con ngang bép chan. Trong thay t6i,
thang Hiéu cudi trang 16a, néi tém lai chi ra day lam chi? Thang Hiéu c6 théi
quen hoc theo bd, néi gi ciing bat dau bang hai tiéng “tom lai”, ban dau nghe
chuéng nhung mai ciing quen. Thay Manh nhin téi hién tir, Nghia ciing di choi
a em? Da! Téi dap li nhi.

Thang Hiéu goi thang Ngoc thang Minh di 1én bai kéo xudng chiéc thuyén. 2 tay
gitt mép thuyén, Hiéu giuc:

-Thay Ién thuyén di.

N6i roi né ngoanh sang toi, chi 1én khong? Téi lac dau. Thiang Hiéu giuc 1an nita,
thy vin tay vao mép thuyén than trong budc 1én. Nhu chi chd ¢6 thé, 3 thang
con trai muoi ba, mudi bén dita sau duéi 2 dita 2 bén, khi kéo khi déiy, con thuyén
nho xé nudc ludt bang bang. Thay Manh kéu 1én. Téi liri lai dé tranh ddm nuéie tix
hai bén man thuyén xé ra tung tréng xéa. Dudi vom trdi cao rong, gitta mat nudc
ménh mang, con thuyén nho ltic nay nhu mot mai tén vun vit

Thuyén da ra téi bai gitta va nudc séng ciing chi con lap xap véi nhitng dong nhé
mién man chay. Téi tiép tuc di, ban chan trAn dit 1én nhimng luéi cat nhu dam
vay ca khéng 16 va mat hudng ra chd thay. Cat troi nheé nhe dudi gan ban chan
budn budn, téi vira di vira nhin bai béi ménh mang rong va ngoai kia bién xanh
i ém ai.

Nudc trén bai da rat hét. Thiy Manh xach céi tai lu6i di gitra 3 dira lac thi dan
hang ngang lic thi tée ra, dita nao dua néy mét cham cha nhin xuéng bai fim
nghéu. Bai rat nhiéu nghéu. Phit du ctia séng nudi 1én bao nhiéu la nghéu vimng
nghéu mat nghéu trang nghéu nau.. muén doi sinh sdi ndy nd & cai bai nay. Ca
3 dira vira nhit nghéu vita hudng dan thay Manh cach nhéan biét chd c6 nghéu.
Théng Ngoc em téi di bén canh thdy Manh. N6 cham cham ngé tim nghéu. Tim
duge né lai goi thay. Réi né diing ngén chan cai ti Gi vai cai va nhat 1én con ng-
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héu. Nghéu bai toan con to, nhirng con nghéu dt mau chac nich. Nudc nghéu
lude rat ngot, rudt nghéu vira béo vita thom, nau canh nau chao déu ngon. Ng-
héu ngon nhung dan lang t6i chang may ai an bdi c4 tom da nhiéu, an khong hét.
Thay Manh cham chii nghe, rdi lau lau ciing tim dugc mét con kéu Ién. Nhin vé
thich thti ctia thay téi thay vui, néu nhu nho lai vai tudi cé 1 téi da nhay chan sao
1én rdi. Vay ma t6i im lang. Nhat duge con nghéu, t6i giang 1iy céi tai ludi trong
tay thay bo vao rdi giit luon, miéng néi nho dé em xach. Mat trai lan duge mot
Itic thi tdi nghéu trong tay téi da nang. Thay Manh bdo méy dira di trd thuyén,
chiing t6i kéo nhau vé. That 1a mét buéi chiéu tha vi.Thang Minh hi ha, bira sau
di nita nha thay. U! Hom sau di nira.

Thang Hiéu giang tai nghéu trong tay toi:

- Chi dé em. Tém lai 1 dé cac théy niu mi soi dn cho mét rudt.
- Khong duoc, cong clia cac em ma.

- Th6i ma thay, chiing em khéng lay dau, va lai c6 nhiéu dau.

Ching téi réng ran quay vé. Lic nay da sim sim t6i, doc dudng xém Trai mii
com, mui canh chua, mui cd kho toéa thom ltng.

Tbi d6, hoc bai xong, 3 dita ban than chiing t6i dang dimng néi chuyén bén duong
thi gap thAiy Manh di xuéng x6m tham hoc sinh 16p thay. Ci Ngan bat ra sang
kién, thay oi, 1én nti ngdm trang véi chiing em. Thay Manh dong ¥ va goi thém
thang Minh nha canh dudng cling di. Thang Minh xang xai dan dau, miéng lién
lau. Leo hét déc, vanh qua hang rao dia dai, theo con dudng mon vong véo qua
may gbc khuynh diép va nhimng tang da, thay tro 1én dén dinh nai Rong khi
trang da 1ong 1ong trén dau. Tring nhudém vang 16p 1ép nhitng dgt séng nhéap
nho dang dudi nhau dé oa vao bd cat. Gié dém 1ong théi. Trong khong gian
khodng dat ctia bién trdi, bén mét thay gido tré, tam hon may dia con gai mudi
bén, mudi lam nhu md ra bat ngat. Tirng 1én dinh ndi nay nhin lang nhin bién
ma sao dém nay tdi thiy lang bién qué téi dep dén thé. Dudi chan chéch trai 1a
x6m SO cuia ching t6i, xa hon chat nira la bat ngat cira song. Bai cat chay dai dudi
chan nai phang Ii va vang rugi dudi trang. Chiing toi leo 1én tang da bang phang
ngodi xudng rdi hudng ra bién. Toi quay sang nhin thay. Vé mat thay la lam. Diéu
gi da 14y hét hén via thay lac d6? Mot lac rdi thay néi, dep qué, qué cac em dep
qua. Pep va sé giau nita. Mong cho dat nudc dimg bao gidr xdy ra chuyén gi nita
dé né thanh binh va dep mai...

Diéu thay Manh néi t6i cit nhé mai, va nhét 1a git day, khi lang t6i c6 diéu gi d6
xuc ruc khéng yén.

Ho6m d6, khi trang da 1én cao, thay tro chiing téi lang lang xuéng nii, ra vé trong
ngap tran cdm xtic méi mé. Chi thé théi, thé ma bira di choi d6 da nhu giot nudc
lam tran céi ly ctia nhitng ngudi ghen ghét thay. Cai ly dé tran thanh mot ludng
du luan ddy 4c y. 2 hém sau, chiéu thit 7 nha trudng cé cude hop hoéi dong quéa
lau. Mai t6i hon 8 gio t6i, b6 con toi don com rdi ra thém ngdi chd me méi vé.
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Me tdi budc vao nha vé mat triu nang dudi dnh dén dau. Me buc béi néi, chuyén
thdy Manh khong c6 chi ma ngudi ta c6 tinh thoi phdng 1én. Ma céi thay Hinh
ghé gom that.

B6 toi von it 1i nén khong néi gi, chi giuc cd nha dn com. Thang Ngoc 1am li
bung bat cii cé an rat nhanh, xong rdi nhodng cai la mat hat. Biét tinh b6 nén toi
cung lang lang don mam bat. Va khuya d6 téi nghe me néi chuyén vdi bé. Von tir
cudi ndm ngodi trong hoi dong nha truong da cé sy mat doan két giita phe thay
Hinh cht tich cong doan va thay hiéu truéng vi thay Hinh vi pham gi d6 trong
chuyén mén da bi thay hiéu trudng phé phan. Mau thuin c ngdm ngam am i,
trong lac théy Hinh muén duoc dé bat hiéu pho thi trén lai diéu théy Manh dén.
Méi vé truong thay Manh da tao dugc uy tin, an tugng dau tién 1a buéi chao c&
hém dy. Hon nira lai 6 tiéng dua thay Manh vé day 1a cap trén mudn ting cudng
phe canh cho thay hiéu trudng. Chuyén nay thi phe thay Hinh xep chac chan. Vi
thé ma thay Hinh chdng tra. Gido vién trong trudng hau hét 1a ngudi lang, phan
déng la ba con v6i thay Hinh nén nguoi nga vé thay Hinh rat dong. Cudc hop
da xong, khi thay hiéu trudng tuyén b gidi tan thi thdy Hinh diang bat day néi
nhu cudp 16i: N6i tém lai, tdi yéu cau phai xem xét hanh vi ctia déng chi Manh...
Khiép qua, dng Hinh thé ma tham. Nhin cdi mat 6ng ma ritng minh. Néi dén day
me t6i lang di mot lac.

Thay Hinh néi thly Manh vé chuyén gi? B t6i hoi. Ong ta néi thay Manh da c6
quan hé khong trong sang voi hoc sinh, nao la lgi dung tinh cam tré con, nao la
dua hoc sinh géi di choi dém... Thady Hinh néi chua dat cau thi da ¢6 mot loat
canh tay gio lén. Ké dén déay me t6i kéu troi. Ho nhao nhao nhu mot cai chg.
Ngudilang t6i ma cai nhau thi khiép, toi biét. Giong viing bién niang va chao chat
1am. Tuy la gido vién nhung do sinh hoat hang ngay & lang nén ngon ngir 1di néi
ctia khéng it thay c6 sudng sa, thd vung va c6 phan cuc can, chang khac may véi
nhitng ngudi hang ngay chg bia... Ho néi thiy Manh xiit con nit tir cai keo mat
dén m& nghéu, ra hoc tro gai di choi dém dé lam gi... Thay hiéu trudng vén hién
lanh, ci ngéi im. Méy thﬁy ¢6 noi khac dén cing vay, im thin thit.

Ngudi lén phiic tap that. Téi chim vao giac ngt ltc nao khong biét.

Sang hom sau dén trudng, khéng khi 16p hoc nang nang, tic thd. Thay Manh
budc vao véi vé mat budn budn. Budi hoc dién ra té ng.’f\t. Trua do, t6i ra vé voi
thang Ngoc, thing Hiéu. Dén ché vang, thang Ngoc 1én tiéng. Ngoc ké thang
Hiéu bi thay Hinh danh. Téi héi tai sao? Tém lai 1a do ddm cai bd. Téi hoi thang
Hiéu. Ai biéu b cAm em ra chd thay Manh. B tat em day nay. Thang Hiéu quay
cdi ma con do rung sang cho toi nhin, miéng bum lai vé oan tic.

Tiéng xau vé thiy Manh lan rong ra khap huyén. Nam dé thdy mét “lao déng
tién tién”, mat ca “dang vién 4 tot”. Két thiic nam hoc thiy phai di vién vi vét
thuong & du tai phat.

Thé réi thdy Manh khong vé trudng nia.

42 « SONG LAM » 5O 2 (Thang 1+2 / 2020)



TRUYEN NGAN

Khéng dugc gap lai, khong dugc chia tay thay, chiing t6i budn ngo ngac.

T6i hoc duge 1én cap 3, hoc tiép Cao dang Su pham, c6 viéc lam rdi ly chong.
Thing Ngoc hoc 1én dai hoc. Rdi sau d6 téi nghe tin Minh vao tan Viing Tau lam
thué, con Hiéu con thdy Hinh di dau khéng ré. Tét d6 Ngoc vé ké chuyén nam
ngodi da té chirc duge héi 16p thidy Manh cht nhiém. Thét 1a ky céng, thang
Minh ciing vé. Lop gan nam chuc thiéu 18, trong d6 c6 Hiéu. Toi hoi tham thay
Manh thi Ngoc bao, thay yéu, khéng dén duge. Lop c6 cir mot nhém dai dién
mang qua di thim thay. Ngoc ké khién t6i ctt bon chdn, ngudi o chang lang mai.
Hém nay téi lai vé tham bé me. Xém So gidy day 16 nhé nha ddc, nha tang da trd
nén chat choi, va bén ca van dac kin tau to thu nhd ma sao hom nay c6 cdi gi d6
nhu voi vang ram rich. Téi hoi bd, nghe néi dang c6 du 4n gi & day phai khéng
b6? B6 t6i chura kip tra 16i thi cé tiéng rot rét trén cao. Roi tir cdi loa dugce treo dau
do phatra alo, a 16... Moi ba con nghe thong bao...

Tiéng ai nhu tiéng thay Hinh phai khong me?
Ong 4y chd ai nita. Vé huu tranh mai méi duge cai chitc xém trudng day.

Tiéng x6m trudng oang oang... Néi tém lai, yéu cau ba con di hop dong du va
dang gio. Ai khong chdp hanh, méat quyén lgi chiing t6i khéng chiu trach nhiém...

Tiéng loa hoa trong tiéng sdm va tiéng séng am am. Tir trén giudong, bé6 md chan
nhac tdi, khép bét ctra di con. Bién lai dong nira r6i.
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Nu cudi dém trang

TIEN DUNG

rang ha huyén vé mot nét cong trén cira s6, 4nh trang soi rd bau nguc
tron cang nho 1én nhu hai ngon nti ctia son nit nam canh Khuong.
Miii thom da thit cia son nit mudi tim nhu mi lan hé diép trén dinh
Pi1 Ludng ctr van vit lam Khuong my mi ca ngudi. Nhiéu 1an Khuong
dinh tho tay dén hai “ngon nai” kia khdm phé va dp dé6i méi minh vao doi méi
dang chiim chim hitng h¢ nhu moi goi cia son nit nhung anh khong dam. Phia
dudi ngdi nha san, hai con trau thd phi pho, phi pho. Bén trdi Khuong, Th'ﬁlng
Long va Thang Chun nam co quap, ngay déu. Ngoai bdy séng, tiéng chim tir quy
kéu khac khodi goi ban tinh, thinh thoang tiéng tac ké ném ludi vao dém nhu
diém nhip canh khuya. Tat cd khéng gian ctia ritng nii trong dnh trang huyén
hodc thiic giuc ban ning dang cudng loan giang xé trong anh dir doi. Khong thé
chiu dung dugc, Khuong ngdi day dira cau thang dét thude. Khéi thude 14 thom
lam cho Khuong tinh tdo hon, nhung nhirng cam xdc mdi la bdi son nit tén Y
Hoa nadm bén van con liéng biéng trong anh.
Khuong ciing da nghe ké vé tuc ngti tham ctia cic toc ngudi viing ndi... nhung
tuc ngt tham noi nay dén la. Khach chua vg ma dugc gia chu quy mén thi dém
duge nim ngt canh ¢6 gai chua chéng cia gia dinh nhung khong duge dung
cham. Trudc lac nga chung san, thing Long canh béo: Pugc ndm véi son ni
dep 1a vinh dy, nhung néu nhu chua duge si dong ¥ ma “vin canh bé hoa” la
mét “clia quy” d6 bac! Khuong bat cudi, suc nhé lic chidu thiy c6 gai goi dau bo
chiéc tram cai bén mé nudc. P6 1a mot con dao nhd rat nhon va sac lem duge duat
trong vo mot 6ng tre bang ngon tay ut mau hd phach. Nghe bao con gai viing
nay trudc day ai cling c6 chiéc tram nhu vy, diing lam dep va dé tu vé!
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Minh hoa BINH TRUYEN

- Anh khong ngt duge a? Tiéng Y Hoa thi tham bén tai lam Khuong giat minh
ngoanh lai. C6 hon nhién ngdi xubéng khodc tay anh.

- Khong hiéu sao anh khong ngti duge. Khuong béi réi tra 16i sau khi da rit
sau hai thube 14.

- Em chan bi nudc séng Nam No an, dém nao ciing vay. Ctt tam thoi gian nay 1a
ngtta khong ngti duge. Y Hoa nhan mat vé kho s& 6m lay ban chan rén ri.

Vén dong doi con nha thay thudc Pong y, Khuong c6 biét mot sb bai thube gia
truyén nén bao:

- Em vao bép dét Itra 1én, anh c6 thé chita cho em khai ngia.

- That khong? Anh néi chac nhé!

C6 nhe nhang di vao, chi mot lodng, anh lita da bap bung soi r6 khuén matctia Y
Hoa. Khuong ding lang, nhin tran tran nhu khic ghi hinh anh 4y, hinh dnh son
nir da 1am anh xao dong ngay tir lic nang tir dudi song 1én. Lic ay anh siig ngudi
trudc son nit ma ting hong, mdi do nhu son va ham rang trang chéi nang. Bo do

ba ba mau lam dinh bét vao ngudi nang tao nén nhitng dudng cong tuyét my. Hoi
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hoc & truong DPai hoc My thuét, timg vé ngudi mau khoa than, nhung Khuong
chua thiy nhitng duong cong nao dep mé hon dén vay. Dac biét la doi mét trong
veo nhung thim thdm, trong vira thanh thién vira hoang da lam cho hén Khuong
nhu chim vao day véi nhitng x6n xang rét la. Phai ching d6 1a tiéng sét 4i tinh.

Nang ban chan tring hong, thon gon ctia Y Hoa nhung ¢6 nhiéu nét man dé
va cac ké ngén chan nitt né, rém méu, Khuong khéng khéi x6t xa. Anh lay than
héng ho ltta cho néng déi ban chan cd va boi thude. Bai thude nay chi la may
ci tdi va phén nira dét 1én thanh than réi trén 14n it mubi cho tat ca vao bét gia
nhuyén. Khuong nhe nhang, ti man céng viéc nhu mét thay lang chinh hiéu. Bai
thudc tuy don gian nhung thuc sy hiéu nghiém, con ngtra & d6i ban chan Y Hoa
da dut chi trong it phuat.

- Anh tai that day! Anh 1a ngudi ctia pha xuéng gitip em a. Gan 1 nam trdi em
kho sé vi né day!

C6 lim dim d6i mat cdm nhan sy thoai mai khéng con khé sé vi ngita va sung
suéng duge ngudi khéc gigi cham séc. Tam trang Y Hoa xén xao la 1dm, né ciing
dang xao dong nhu nudc séng Nam Non budi ném 1én. Y Hoa mim cudi, nu cudi
hanh phtic va dep lung linh nhu déa lan ritng nd trong dém trang ha huyen.

Khuong gat dau:

- Pha méi tha anh xubng day dé gap em. Nhung khoi ngira tam thai théi nhé.
Néu nhu em tiép tuc xudng séng, thi né sé tiép tuc bi nang hon dé.

- Trudc day em khong bi ngira dau, nhung tir khi ngudi dudi xudi cac anh 1én dao
mo vang lam nudc duc méi ngia.

N6i dén mo vang, Khuong ring minh. Anh ciing khong nghi rang noi tham son
cung cbe nay lai cé mét mo vang hoat dong ram ré nhu mot dai cOng truong vay.
Hang tram phu vang van vén hinh xam cting hang chuc may Péng Phong lap
voi réng sudt ngay dém ngoam sau vao long nti, hang tram chiéc hang ngoac
ham éch dé 1om. Ca mdt ngon 1 md bi dao bdi tan hoang. Nhirng chiéc hom bat
van thién, tiéu sanh bi vd, xuong va dau ngudi nam lan léc, ngén ngang. Tiéng
qua kéu dm dam ca mét ving. On nhét la nhitng lan trai dat ddy sting 6ng, ma
tau, bom tiém. Hé r6 in bay ban cdng khai, dém ngay con nghién phé thudc nim
ngon ngang.

Nhiing ngudi 16i song dai vang xai nhu Y Hoa bi ngtra 14 béi tit cA nhitng mang
dai va héa chét xit Iy vang déu tuén hét xudng séng gay 6 nhiém. C4 chét néi
trang song. Phia ha luu, trdu bd udng nude sdng ciing lan diing ra chét.
Khuong khuyén Y Hoa nén trd vé ban nhung cé lac dau, &nh mat xa xam nhin 1én
manh trang ha huyén nhu mét dau hoi treo trén dinh Pi Luéng. Sau day ndi kia
12 ban Chiéng May ctia c6. Ngay xua, Chiéng May dep 1dm, nhitng mai nha san cd
kinh soi béng xubng dong séng dep nhu tranh. Pém dém trai gai diéu khén, diéu
xubi tinh ty thiu dém. Cudc séng tuy con nhiéu thiéu thén nhung yén binh. Thé
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roi ké xau 1én dua thi thube trang phinh phé dan ban. Hit vao khoe nhu voi, nhu
trau. Vay la nghién, nghién rdi thi chiing sai khién di lam 1am tac, di xach thué ma
tay. Nhitng canh ritng cho chi, po mu bi don ha tan hoang, trai trdng khée nhu
cay lim cay tdu chi mot thai gian ngan thi nhau vao rd mé véi nhitng vanh tang
trang dén quin long. Nhimng thiéu nit dep nhu nhirng déa lan rirng bi lita ban
sang Trung Quéc, hodc dilam “cong ty”, ban vén tu c6 & cac bai bién Xuan Thanh,
Hon Cau... Nhitng ngdi nha san cd kinh ciing bi ban vé xuéi. Ban lang xac xo tiéu
diéu trudce con 1bc ma tiy, mai dam va “ét”. Nhiéu dém Y Hoa khéng ngt dugc, c6
clt diing trén dinh Pt Lu6éng nhin vé phia xa xam. Minh sé di vé dau day. Chang
c6 cau tra 10, chi c6 dai ngan may giang mit miing. Nhung phai chay trén thoi,
khong thé & day duge nira. O day minh sé chét, sé sa vao dong quy.

Mot séng, khi dai ngan con chim trong may mi1 c6 mang giii ludn ritng ma di. Co
da di qua khong biét bao nhiéu khe sudi, vuc tham nii cao va kiét stic trong khu
ritng nay. Khi tinh day, c6 giat minh run ban ngudi khi thidy mot con khi to lon
mau hung vang, d6i mét tron xoe mau Itta ngdi bén canh. Thay c6 qué s hai, con
khi nhay 1én phién d& ngdi kéu khec khec lay tay chi lia lia. Y Hoa dui mat méay
lan xem minh tinh hay ma. Tai sao minh lai & trong hang da ndng nac mui phan
doi va c6 con khi trong dit ton nay. Con khi tir tir tién vé phia c6, Y Hoa s¢ hai
hét Ién dinh viing chay nhung c6 khong thé gugng day ndi. N6 lai gan tay cam
qua va chin mau d6 dua dén nhu bdo c6 an di. M6t phiit trong im lang, ngudi va
khi tham do nhau. Nhin ctr chi than thién, Hoa cam nhan dugc nd khong lam hai
minh, ¢6 dua tay don qua va tit tay con khi. Doi va khat khién co cing Chéng nghi
ngai nhiéu, dua qua va 1én miéng an ngau nghién. An hét 2 qua va, co tinh tdo
va thiay khée hon. Anh mét cd nhin vé phia con khi: Cam on nhiéu nhé, c6 phai
nguai da ciru ta khong? N6 gat dau kéu khec khec rdi lay tay ra hiéu nhu bao c6
ctt nam nghi di cho khoe. Chinh con khi nay da bat dan vat nhu hang tram con
dia badm khip co thé ¢, né da ép nude qua cay ring, 14 ritng dé ctu cb. Ai bao khi
khong c6 tinh cam, khi khong biét cach ctru ngudi? Thé gidi hoang da thatki diéu,
c6 nhitng diéu ma gidi khoa hoc ciing khong thé giai thich néi.

Vay la c6 va con khi trg nén than thiét nhu ngudi ban tim giao. N6 hang ngay di
héi trai cay vé, con cé di bay séc, bdy chim nhém Itta nuéng an. Cudc song chang
khdc nao thdi nguyén thiy. Nhung khong thé séng nhu vay mai dugc! Dau sao 6
ciing dugc hoc hanh. C6 da hoc xong 16p 6 truong dan toc ndi tri roi ddy. Do cha
me méat sdm va em trai bi gb dé chét, nén cd khong thé theo hoc duge nira. C6 trén
chay ndi dau va trén chay con l6c té nan dang dan nhan chim lang ban. Gio day,
cling khong thé séng hoang da nhu thai tién str. Co chit cay, dan liép, dung nha.
Vi sy gitip stic ctia Lo Lo, cai tén triu mén ma cod da dat cho con khi. My théng
sau, ngdi nha san nho nhan da duge dung 1én trong thung liing Piéng Ong nay.
Liic dau chi 1a tai hat Ita, hat ngé c6 mang theo, sau da thanh nhitng nuong lta,
nuong ngd tot tuoi. Co lai ludn rimg trd ra ban dong vien mot s6 gia dinh vao day
lam nuong ray. Vay 1a hon 10 néc nha dugc moc 1én. Noi day dugc thién nhién
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uu dai, nuong rdy tot tuoi, trau bo ting dan, lda ng6 day bo, xudng song dai dugce
vang cam. Tham chi 1am thit vit md trong diéu ciing c6 vang.

Cau chuyén ké ctia son nit trong anh trang ha huyén cudn hit Khuong, dén néi
c6 ké xong rdi anh van ct ngdi thir ra ngdm ngei. Khi Y Hoa véo tay bao anh ngti
a, Khuong mdi trd vé véi thuc tai. Anh hoi: Vay con Lo Lo dau? Hoa im lang,
nhitng giot nudc mat roi 16ng lanh anh trang.

- N6 bi giét rdi anh a!

Co6 bat khoéc nttc nd nhu chua bao gio duoc khoc, hinh nhu nhitng dau thuong
dén nén by 1au dugc bat ra. Khuong cing khong biét phai an tii c6 nhu thé nao.
Trong nudc mat, cd dua anh trg vé cudc chién giita ddm tho san va con Lo Lo.
Khi ba con dang phan khéi vé noi & méi thi bong dau c6 tirng top ngudi dén day
dao vang 1am cho ndi riing tan hoang, nhiéu ké gid trd choc gheo gi ban. Nhung
vdi co thi chung khong thé lam gi dugc, bdi cé con khi di theo bao vé. N6 da tan
cong nhirng ké dinh 1am diéu xau véi c6 phai 6m dau mau bo chay. Thé rdi bon
chiing ban cach tra thii, sudt ngay dém mai phuc nham ban cho duge con khi.
Con L L6 thay duoc su nguy hiém, né 1an vao rimg nhung van luén theo déi
bao vé co. N6 thoét 4n thoat hién, du tir cay xubng can vao cd khién cho 7 ké phai
nhép vién. Nhung rdi né vin khong thoét duge khi mot dém trang gan tét, né vé
tham c6 thi bi hang chuc ké vay rap, nhimng khau siing hoa ci déng loat na vao.

Cé da ngat xiu khi dam thg san khiéng xac con L6 Lo minh day mau dat trude
lan dao vang. Ching xé thit con L L6 ubng rugu va nhdy mia thau dém nhu
mot chién tich. Khi tinh day, ¢ dat lung hai con dao, dinh xong vao quyét séng
chét véi dam thg sin kia nhung c6 gia Pdo ngan lai. Néu c6 xéng vao thi khac
nao chui vao ché chét.

Nh¢ thing Chun gom cho it 16ng va may mau xuong, cd lap cho con Lo Lo mot
nam mo trén dinh nii Piéng Ong. N6 la 4n nhén ctia ¢ 1a niém tin vin con nhimng
diéu tbt dep trén céi dovi nay. C6 dau dén, nhé thuong nim 6m may tuan lién.
Trudc cau chuyén bi thuong ctia Y Hoa, Khuong rat mudn ctru cé ra khéi viing
vang day cam bay va chét chéc nay. Néu c6 & day thi nguy hiém c6 thé ap xubng
bat c lac nao. Nhung, Khuong ciing chi la ga lang tir ¢6 mau phiéu luu. Tot
nghiép dai hoc, khong di 1am lai thich di day di d6 nhu mot ké giang ho. Anh
cling chi c6 2 ban tay trang, khong nghé nghiép. Dén viing vang nay ciing do
quen biét Phi roi ri nhau di tim kiém vén may ma théi. Tai day, Khuong than
véi Chun em ho ctia Y Hoa ciing 1a mot phu vang. Thé réi, anh da gap c6 bén by
séng Nam No nay.

Trén bac cau thang, Y Hoa ké dau vao vai Khuong, anh nam chat tay c6, trong
long dang 1én nhiéu cung bac cdm xtc. Phai dua nang vé xudi thoi!

- Diing & day nira! Vé xudi véi anh nhé!

48 « SONG LAM » 5O 2 (Thang 1+2 / 2020)



TRUYEN NGAN

Cé ngude doi mat long lanh nhin anh tin cAy va ng nu cudi dep lung linh nhu
doa lan ritng nd trong dém trang ha huyén. Ho c nim tay nhau cho dén khi
phia himng déng binh minh 1én dé 6i ca dai ngan. Con chim tir quy tir cay d6 la
hét 1én mot tiéng roi vut bay 1én bau troi den tham

- Vé xudi véi anh nhé!

Tiéng goi ctia con tim dang thiic giuc. Di théi. Di theo anh. C6 nén di khong?
Trong long c6 dang giang xé nhitng suy nghi. Con Khuong, tinh yéu mdi bat dau,
dang cuon séng, mau nghia hiép trong nguoi anh cé san. Loi yéu cau ctia anh la
thuc long. Khuong biét day 1a doi thuc, khong phai 1a cdu chuyén ctia nhing b
phim cd trang, hay tiéu thuyét ngén tinh. Liéu dua Y Hoa vé xudi anh c6 dam
bao cudc sbéng cho cd hay khong, khi anh ciing chua lo duge cho ban than minh?
Nhung ké. Nghi nhiéu ma lam gi!

- Vé xubi v6i anh nhé!

Khuong nhin siu vao mat Hoa chf cau tra 16 thi mot tiéng dm vang 1én rung
chuyén ca ngoi nha san. Tiép theo la tiéng la hét ndo dong ngoai bai vang lam
cho Khuong va Hoa ri khéi nhitng ludng suy nghi. Thang Chun chay ra réi hét
hai quay vé bao. Sap ham rdi, rat nhiéu ngudi chét. Khuong riing minh. Néu
nhu nghe 1&i Phi, dém qua c6 gang lam thém thi cA Khuong, Phi va Chun déu
da mat mang. Ntta ngon P Cu da sap xubéng, dat dd ngdn ngang nhu vira trai
qua tran bom B52 thoi chién tranh. 6 ngudi ngoai ham bi da de chét. Ca mot 1o
vang xuyén sau vao long nti véi nhidu ngée ngach gio day khong con vét tich.
Hon 20 con ngudi bi viii lap trong d6. Hang chuc phu vang 1am lem buin dat véi
nhitng khudén mat nhot nhat, that than, bat luc dang nhin. Gid chi con nudc ches
chinh quyén dua cau, mdy xtc chuyén dung va min dén may ra méi dua dugc
thi thé nhitng nan nhan xau s6 ra ngoai. Chiéu dé, may den un un kéo t6i va
mua doi thm ta, cd dai ngan chim trong mua gié gAm gao. Tiéng dm ao méi ltc
mot 1én, mat dat nhu rung chuyén. Thang Chun hét: Chay mau, 1t quét! Con li
nhu ngan con triu dién 16ng 16n lao dén. Khuong cting moi ngudi chay nhanh
1én nti nhung van khéng nhanh bang nudc li. Nhitng tiéng thét, tiéng kéu ciru
that thanh, nhitng ban tay chdi véi trong dong nudc cudn cudn. Con cudng nod
ctia thtiy than da cu6n phang tat ca nhitng gi can duong. Khuong bi dong nudc
1 quang quéat, anh cang cb viing vay cang bi cudn di. Khuong bi sic nudc, chim
xudng lai trdi lén, tic thd, 1dng nguc nhu mudn v tung! Rdi co thé Khuong bong
nhe bdng nhu ¢6 lan khéi, cing Y Hoa ndm tay nhau bay trén Dinh Pu Ludng
day may trang.

- V& xudi v6i anh nhé!
Khuong thay Y Hoa ngudc doi mét long lanh nhin anh va nd nu cudi nhu déa
hoa lan riing né trong dém trang ha huyén suong khéi.
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Chi Hai Chu6t Nhat

PHAT DUONG

uan cudi tudn déng nghet, Thir chay ban muén rung cdp gio. Lép
nao khach kéu mén mdi, 16p nao khach xin nudc chdm, chanh ét,
cham thém nudc da.

Quay tdi quay lui, khach nay vira di ban chua kip ngudi da c6 khach
mdi vo. Vén mé téc mai bét md hoi dinh trén mat, ¢ né con ché dang lum xuong
khach quang, la 16n vong thang vo bép: Ban 5, 1au méi. Ban 6, 2 6c hap tiéu, 1
muc me, 3 tra da.

Thing An budc ngang, miéng cudi tuoi khoe cay rang khénh dii rong rong md
héi, 2 tay bung 2 dia d6 an day u lach qua nhitng day ban ké sat “tranh, tranh
nudc s6i nha”. Dé 1én ban cho khach, quay lai qua chd Thir, né nhay mat choc,
con géi gi ma giong bu nhu loa thi xa. C6 quic mat nhin n6, tay dang cam giay
ghi order cho khéch gio 1én dtt, de doa bé cay rang khénh. Anh chti quan tang
héng, nhiu may ngo 2 dita 1am tro. Manh dda nao dia nay hoang hon, le luai
chay vé viéc ciia minh.

Thir lam phu quén kiém tién phu ma stra nha. Rang lam hét thang nay, c6 xin nghi
vé qué an tét ludn. Quén lic nao ciing dong, chay ban cuc gay lung ma luong lau
dau c6 bao nhiéu. Anh chii ciing tét tinh, nhung chi chii thi khong, it ham he trit
luong nhan vién. Di tré c6 1y do ciing trit, dé khach phan anh ciing trir (di 16i 16
rang do khach), 1am 16n mén ciing trir (dit 16i do bép van trit luén dia phuc vu),
tom lai céi gi cling c6 thé trit. Quan vay, Thit ciing khong tha thiét 1am lau.
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Minh hoa NGOC LINH

Thing An thi khac, né khong tinh nghi. N6 1am & day lau hon Thi, hién queo
nén hay bi nhan vién cé cii 1dn méi an hiép. Méy lan c6 kéu né nghi di, nhung
n6 tiée tién boa ctia khach. O, né kiém nhidu hon ¢6 thiét. Con trai chiu ra cung
vai ly véi khach, khach khodi hay boa dam. Chi la nhin né lén v6 nha vé sinh
méc hong 6i cho bdt nhitc dau, tay con cam chit md tién xanh dé chua kip cat,
co thay x6t qua.

Théng An hay choc Thit nay no cho vui, chit né thuong c6 1am. Ngay c6 méi vo
lam, bi khach lam khé dé ép udng bia, né ra d& gitim cé. Bira d6 thang nho uéng
t6i mit may xanh mét, nhin da sip bat ngira t6i noi ma van manh miéng cudi
khé khé dan 6ng con trai nhiéu day nham nho gi. May bita c6 ban khong ddi ca
dugc, né ciing 1am thay c¢6 ma khéng doi hdi gi. Lau lau ¢6 chit dd ngon ciing
xéach 1én cho cd, kéu c6 an nhiéu cho map map 1én chit con gai gi nhu con kho ca
sac, nghe vira ghét vita thuong,.
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Théi thi, Thir chic luéi, dé khi nao kiém duge viéc méi tét hon ¢6 sé du né nghi.
Chir gitr kéu nghi rdi & khong dam bira doi kiém viée, dé gi n6 chiu. N6 con lo
nhiéu thit hon cd nita, vita déng tién hoc vira dé danh giri vé nha. Vira nhac da
théy nod vac cai mat do lom budc qua. Chéc th?mg nho maoi uéng thém 3, 4 ly,
khéng biét duge bao nhiéu tién boa ma rdng vay nita...

b

Quan nhéu binh dan nén di moi thanh phan. My ban sinh vién hay dan di lam
van phong v6 an thi hién lanh dé chiu, ma ngat néi may kiéu nay tién dau cé du
ma boa cho nhén vién. Cé 1an, ban trai kia thay vi dua mot tram bay dé tra lai dua
ludn hai trdm hai cho thang An, chic ¥ ban dé théi lai ndm chuc ngan cho chan.
An khéng biét, tudng khach boa, hi hitng nhét tién du vé tai. Ban doi lau khéng
thay ai néi gi, buc minh kéu anh chii quan ra hoi. Anh chay di héi vong vong, ai
nay ngo ngac ngé nhau, tia em dau c6 tinh tién ban dé. Lat sau An méi 1o do sau
bép ra, 16 ngd mot 1at méi hiéu van dé. Biét minh bi hé, né khéng dam dem tién
ra trd, nhd Thir dem ra gitim. Ban khach thAy moi ngudi xam xi ¢6 vé cang thang,
lo lang héi c6 ban nhan vién c6 bila khong. Cé lac dau, gid bd cudi néi khéng cho
ban dimng ngai, chir c6 biét chic chi chti khéng nhirng chiri tat bép ma con trir
luong nira. Thay t6i cho thang nho 1dn ban, khi khéng roi vo tinh hudng oai am,
ca 2 ¢6 lé déu ay ndy cho nhau.

Thing An vita quet nudc mat xong la Thir ra téi. N6 trén sau day nha vé sinh
dimg khéc, hén chi nay gitr khéng thy. Co tudng né khéc vi mac ¢, va budn
chit tién boa nén nghi thang nhé nay mit udt qua. Téi chitng nghe may dia
nhan vién khac ké lai, c6 mdi gian that sy. Chi chu chiti thang An ham tién, c6
méy dong bac 1é ma gian déi véi khach. Téi cho thing nhd. Thay mat Thit ham
ham, cé vé sap kiém chi chii néi chuyén cho ralé, An kéo tay cd lai, li nhi néi théi
thuong em thi diing chi. N6 ¢ ddy moi thanh nu cudi méo xeo khong 16 néi rang
khénh cho c6 an tim, réi chay di tiép khach. Co thé dai, thi théi, chit biét sao gio.
Khong ké may rac rbi d6 thi may ban khéch kiéu vay dé thuong. Khach di theo
gia dinh thi tity, c6 ngudi khé ngudi dé, tién boa ciing theo d6 tang giam theo
sir... hén xui. Kiéu khéach boa nhiéu nhat, ¢6 khi manh tay cho thang vai tram, lai
1a kiéu khach phién nhat. Liy tién nguoi ta dau c6 dé. Cing phai chiéu theo tro
nay trd no, tién bao gidr ciing cé miii md hoi va man nuéc mat ma.

Con mot s6 ric rdi khéc, 1a do khéch kiém chuyén véi nhau. Dot trude ¢ 2 nhém
v6 ngdi ban sb 7 va s6 13, bén hang mau kiéu gi ma hat vang cai chan ga bay qua
ban bén kia, vay la thanh dap 1on. Bira d6 bé hét mot md chén dia, tiéu 4 cdi ban 6
cai ghé, hén anh chu kéu cong an lai kip. Chi chi tiéc cua, tién thiét hai chia déu
ra tat cA nhan vién trong quan, tir bép téi 6 lao cong. Thir nghe ma titc anh 4ch,
nhung rang nhin 1am cho hét thang.

Bira nay lai c6 khach kiém chuyén. Cé anh Tay lai vo ngéi nhau moét minh, bi
nhém ban ké bén chi tré chiri thé nay kia. Nhin anh hién hién, An tinh chay ra
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kéu anh déi sang ban khéc xa xa cho chac, bi Thit kéo tay lai. C6 lac dau, dimng.
An ma ra tui kia nghi pha chuyén tui n6, c6 khi tui né chuyén qua dap minh. C6
men v6 nén béc dong lam 16 chit théi, cé trAn an An cling nhu ty néi véi minh,
chac khéng c6 gi dau.Thiy anh khong phan tng gi, tui né dinh hat bia qua. An
chua kip budc, Thir da chay ra, cim menu kiém c&, da da may anh goi thém mén
ha. Thing xdm minh nhuén may nhin c6 danh gi4, ha ly bia xuéng, cudi cudi
quan nay cé ban thit ngudi khong em. Co cudi hiia theo, may anh gidn choi hoai,
ban thit ngudi cong an bat chét. Thit ngudi dep d6, em hiéu hong, thing mat seo,
vita noi, tay vira vong ra sau dinh bép méng cé.

A mot tiéng, tay thang mat seo da bi anh Tay lai ndm lai. Khong biét anh da ding
day tirbao gity nira. Tui né ndi con dién, dap ban cai ram, lao t&i thui cho anh mét
dam ngay mat. Anh té vo ban déi dién, nam gitra dam ghé nhua gdy. Thang xam
minh dap chai bia cai xodng, 1am 1am manh miéng chai. Quan xén xao, nhiéu
khach diang 1én bo chay.

Nham nhin hét néi roi, Thir vung chan da vo tay thang xam minh cho miéng chai
bia vang ra xa. Tui né chuyén qua nham v6 cé. K&, c6 chdp hét. May thang 16m
cém chi gidi nhau nhet nay, sttc c6 ha duge. C6 vung chén, 1én trd, xudng gbi,
tung nhitng don vé gia truyén ba day cho tir nhé. Pam du cén té lan ra dat, 16p
ngop bo day, chi vo mat c6 la, may nhd do.

Moi ngudi xung quanh vé tay ram trdsi. Chi chu ddy hang ngudi ra xan téi, chii
x6i xa v6 mat Thit. San con dang buc bdi, c6 kéo ghé ngdi xudéng, coi nhu khong
¢6 gi. Chi chti cang titc, chii nang né hon, ham he trir luong, dudi viéce.

Chtti mot 14t, bat dau chiri sang ba mé c6 khong biét day con.

- Khéi dudi, tui nghi. Trir d6 bé v6 luong di. - Thit kéo tap dé dong phuc quang
xubng dat, méc dién thoai ra bat ché d6 quay phim - Gid tui 1a khach, mudn ngdi
day nhau, chi chii tiép di. San tui quay clip, ding 1én mang cho ngudi ta coi quan
dbi xtr khéch ra sao?.

Chi chu titc xanh mat may, giam chan quay vé bép. Thang An nhin c6, gio 2
ngon tay cai, khen chi ngau ghé. Co kéu né nghi di, lam & day sém mudn ciing
6 chuyén. N6 lac dau, do du. Tiéng chi chi kéu né giat giong, né nhin Thi, te
tai chay di. Thir the dai, diing day phti 4o quan di vé. Pang quay budc bi ai d6
nam lai, ra 12 anh Tay.

- Em tén la gi?- Coi ra anh néi tiéng Viét ciing soi qua.

HAt téc, Thir dua tay quet ngay miii, cudi nhe rang:

- Chi tén Hai, kéu la chi Hai di!

# ok

Ham tdm tét, dang phu ma phoi la goi banh tét thi Thit nghe c6 tiéng ngudi goi
ngoai cong rao. Ché nghe la stia ran tréi. Coi ngé dau ra coi khach nao kiém, thay
thang An cudi khoe rang khénh, ditng nhén chan sau hang rao xuong rong vay
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vdy tay. Con ai nita cao cao diing sau né, c6 nheo mat rang nhin, trdi hat nang
cho6i mat qua. Tdi khi nhan ra duge mat ngudi, co rut ¢d, bo chay ra nha sau. Ma
khong hiéu, kéu vdi theo chi nghe 6 déap lai trude khi co gio chay, cé ai hoi ma
néi con khéng ¢6 & nha nhe ma.

Din ma ki vy d6, ma méa nd 1ong nao chi chd Thit tron cho ngudi ta. Dang ngdi
vat véo trén canh 6i ngé ddm chim sé sau may liép vuon, 2 cdi dau bat ngo 16 ra
khoi ddm 14 1am c6 giat minh chit nita té. Thang An cudi khi khi, chi khéi trén ha.
Anh Tay lai ciing cudi, dinh leo 1én cay. Thit xua xua tay, thoi thoi dé tui xudng,
Bita d6 anh héi nha ¢ dau, Thir khéng néi, kéu anh c6 gioi kiém duge cho & chai
t6i qua tét. Ai ngd dau anh quay lai quan héi tham, béc diing thang An tai lanh
nay, n6 khai cai mot. N6 con dir doi hon, din dudng cho anh thing vé day kiém
6. Ma c6 nhd chi cho né biét xém, né 1am gi biét nha ma kiém hay vay.

Anh Tay vay vay céi dién thoai ctia thang An, chi chi:

- C6 hinh chi Hai ¢ trong nay ne!

Thit nghe ma muén bat ngtta, trdsi 0i mdy ngudi nay ddm dem hinh dim ctia tui di
héi khip xém lang. C6 lai thdy mac cudi, khi anh that tha van tin 12 ¢6 tén Chi Hai.
Théng An khoe né nghi & quan roi, Thit nhiu may khong tin, that khong doé. An
gai gai dau, o thi anh chti ca do thua ban quan roi. Biét ngay ma, cd xoa xoa dau
thang nho, nghi la t6t.

- Ua rdi 2 anh em xubng day kiém tui chi?- Thir v&i tay bé miy tréi 6i, quang cho
hai nguoi.

An cudi hé hé, nhe rang cap mét miéng buy:

- Chi Hai htra véi &nh tim dugce nha cho & choi t6i qua tét ma! -Thang quy nhé
nhai theo anh goi Thir bang... Chi Hai - Em xin ma & t6i mét ha, con anh nay qua
tét nha!

Thit chéng nanh, lam mat dit:

- Aichoma ¢!

- Me Chi Hai cho 16i! - Anh Tay cudi ngay tho, cdm trdi 6i quo quo trudc cdi mat
do ra ctia Thi, c6 nghi thing An ké cho ma ¢6 nghe hét r6i. M4 lai khong bo dugce
céi tat tot bung.

Liic d6, mé trong nha réo tén cting com lam Thir mudn don thé:

- Chudt Nhat, kéu ban vé nha ngdi chai con!

- Chudt Nhat 1a sao? Em tén Chi Hai ma? - Anh s¢ s& miii, trong khi thing An 6m
bung cudi chdy nudc mét.

- Thi chi 1a Chi Hai Chu6t Nhat ché sao!

Thit 6m dau, mat dé bting, mic c& di te te vo nha, ké 2 anh chang mot con cuoi
nac né, mot ngo ngac theo sau. Cha, coi b tét nay on ao dit!
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Minh hoa HA PHUONG

Nudc mat chay quanh

SCON TRANG

{ii sinh ra gitta mtia rom ra trong ndng dau he chdy bong da, ngusi

ta n6i D bi dé roi lai thiéu thang 1a do me Pai khong mubn giir

cai thai nay. Ong Pan bb Pai di trdm mai tin Lao, ding ding ca

nam trdi khién cho ba Pén héo mon trong chdr doi ciing néi niém
khao khéat dang d¢ thanh xuén vira bén hoi chong, me Dii nga giti vao tay ky
su xay dap thay lgi. Tudng 6ng Pan vé thi sé 1am dm lén rdi ra lang an khoan
theo 1&, nhung khéng, ong chap nhan nhu da tht phan 1a sy béo nhéo ctia mot
kiép nguoi.
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Diii 16n 1én vdi céi tinh haAm hap nhung rat chi tha lam an, mot hém 6ng Dan
thdy & ding quan cta Diii c6 déng vang, ong ban véi ba Dén tim dam cho Dii.
Quanh di quan lai chi thiy nha ¢ Thanh con ba Thoi la hgp, thi Thanh hon Bai
nam nién co ma duoc cii khée manh, hinh thé cin dbi, tinh tinh it o nhu Puai,
xem ra xting déi vira miéng véi Piii. Ban bac chu tit, nhd mai méi dua chuyén
cubi cling nha gai dong y két nghia thong gia, diu sao thi con gai nha ho ciing
that thuomg khi mua khi ndng, c6 dugc dam trai dom ngé thi u la phudc triing
lai. Pém tan hon, Pai luéng Cuéng cha biét 1am sao, thi Thanh bé théc Pii 1én,
lau tau trugt cdi mo chui ctia Piti ra phap vao con At bich ctia thi, vita nghe tiéng
4i da thét ra thi cing dang lac Dai ndm thuon thd déc trén bung Thanh. Dai
hoang loan dap cuia lao ra chay mot mach 1én ntii O Ga, hai ba ngay sau lan la
xudng chan déi gap thang Teo di réo bo, Dai hoi:

- Lang minh méiy hém nay c¢6 ddm ma nao khong hd Teo?

Thang Teo tron xoe mat:

- 0. Anh héi chi la vay, cé ai chét dau.

- Tao tudng hém trudce c6 ngudi bi ddm thing bung ma chét - Pii bang quo.

Rdi thi chd nha nhem tbi Pii mdi ddm mo vé nha, thi Thanh ung dung tinh
queo, coi nhu chang c6 chuyén gi!

Trdi vira himg sdng, i danh xe bd xudng chg ting bo hang cho thuong 14i, Pai
& chg ca ngay, khi thi chuyén néng san trong trang trai ra chg cho nguoi dén, lac
lai ché vat liéu xay dung, phan tro, lan dam cho cht trai. Sau man viéc a oi danh
chén ciing nhau, con bd duc ngoe ngudy dudi dap rudi ding doi, Pii mém oat
thi ngudi ta khiéng ra quang 1én san xe, v6 hai phéat vao moéng bo thé 1a ch ta tu
giac lam phan sy ctia minh.

Dii xem rugu 1a nguodn séng, uéng dén miic bé tha, khong lam chu duge ban
than, uéng say roéi nam queo ngudi nhur con muc mot nang trén san van chiéc xe
cai tién, con bd duc dling dinh kéo tha 1é ca xe 1an chu vé tin ng6, trdm lan nhu
mot, Pii bé tha dén mic bo tha.

Thi Thanh déi khi ldy lam ngao ngan lam nhung tién cong Dai mang vé nop
khéng thiéu mot xu nén ciing xem cai sy nat cia Dii 1a binh thudng, chi cai
khoan giao ban 4y méi 1am thi bit rit, ai doi nom lyc dién thé ma lai ¢t nhu
chudn chudn dap nude. Ngay thuong lon ga, dé, ca thi con mé thém hang nudc
mia. Nha & canh dudng cai quan nén rat thuan Igi cho cai sy buén vat cta thi,
ciing c6 dong ra dong vao.Hom nay bong gi6 la da dung dua trén ngon cay sanh
goc quén, chidu xién ndng quai qua tAm bat bdy mau bac théch, Poi lang vang
déanh tran trung truc tha bd gdm c6 mat doc dudng cii quan, thiy Thanh mot
minh lui cui don dep, Poi cot nha:

- Minh nay, dé gitim t6i dira giai t6i biéu han con bo!
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Thanh liéc nhanh xuéng diing quan cdm com ctia Doi, hai bén ma néng ran
nhu ngudi s6t cdm néng. Khong tra 1oi, Thanh quay qué di vé phia dun rom sau
chudng bo. Poi ranh manh liza chii bo vao chudng roi cai then lai. Tién nhanh vé
phia Thanh, Doi giat phang, ngau nghién, tiéng nhép nhép gp gép nhu nguoi
gia nhai trau. Rdi buéng xudi nhu anh nang cudi ngay roi trén dot chudi. Doi lti
nhanh qua hang rao 6 rd, ra dén dudng cai quan Doi goi dién cho Diii:

- A16 Diii ha, may goi vé bao thi Thanh tha bo cho tao, gdm méy 14 khoai lang nha
may ma né nhét bd vao chudng bét deén!

Diii ming Thanh rang an & khong biét lang trén xém dudi, c6 mébi vat rau lang
bé bang ban tay gay mét tinh nghia lang giéng. Thanh danh mién cudng tha bod
cho Boi, chéng nheé lai mach véi chang 1a con bd duc kia do déi chac ma nén, ai
da, quan an cudp mat nét, khén kiép, khén nan, quan luu manh.

Tiéng mo 16c cdc vao ngo, Thanh voi don bitra com mudn cho chéng, trén cai
chéng tre 6ng Dan phe phdy chiéc quat mo cau:

- Ba né xem lai ndi cdm heo, liic nay tao nghe tiéng nhép nhép nhu con gi an con
gi sau dun rom!

Ba Pén diing tay vam than cay chudi, nghén c6 vong vao:

-U, toi ciing nghe nhu tiéng con gi an con gi nhung téi nghi 1a ché nha minh an
chutc cdm heo nha minh nén tdi mac ké, nhé lai voi di mat mot it, dé toi don thém
chudi vao!

Thi Thanh nghe noi 16ng nguc nhoi nhéi, mén man hai khoé méi, nhin chong
xi xup hip t6 com chan 1an v&i canh mot cach mét nhoc, thi gap thém cho Pii
miéng ca bong kho kho quat nhu céi nhiu may caa Dii.

Ba Pén buong tiéng thg dai kin ddo, tay dao vam chan chét xuéng thét nhu trat
bo con cay dang thi nhuc cta s6 phan, duyén kiép ctia Pai. Ong DPan van ho
hang vdi cai diéu cay, khuon mat tho rap khong chat biéu cam, ¢6 1é gi6 suong
thoi trai tré da lam day 1én va chai di 16p da mat sitng hoa dén vo than. Dém
budng nhanh triim 1én cai oi ndng con gié Nam, xém nho ven déi chim vao yén
lang, gia dinh 4 ngudi lai vat véy nhitng cai béng hat hiu cAn man phan viéc ctia
minh trudc khi 1én giudng tim binh yén trong giac ngu.

Sang chua banh mét Pai da nghe tiéng ndi niéu xoong chao bay riing réng bén
nha Doi, c6 1é con rugu khuya qua chua tan han, Doi khua tay mta chéan, vg Doi
téc tai rii rugi ngdi bén x6 clra, trén tay thi la bé con khdc thét, ba dita nhéc khép
nép ngdi mot nhim trén chiée phan & gdoc ngoai nha. Timg tiéng nic ngan ciin
mét nhoc phat ra trong cd hong ctia ngudi dan ba khé hanh. Dii xé hang rao 6
r6 phi sang deé nghién Doi xudng, quat hai tay ctia hdn ra sau, thi Thanh dit may
me con sang nha minh. Pii téng 6 Poi vao nha rdi khéa ctra, tiéng 1 nheé chii
béi ctia Poi khiing khuc rdi tat han, Pi bo vé di lam phan viéc ctia minh véi chi
bo nhu thuong1é.
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X6m ven ddi vao miza sen nd thom ngét, timg bong tinh khoi trong gié hanh hao
14 lu6t qua mat ho, vai tiéng dop bong cach quang 1é loi ctia may cht ca roi tom
vao hoang vu, ngudi dan ba lang thang di nhat ndng, tiing hat ning bong diia vo
tu trén 14 ¢d, 14 c6 nhau nhau dudi méi bude chan qua. Nang non trua dé nhoa
trén mat nudc, vong xudng md md nhu tham hoi swong, hay ngudi dan ba nhin
mau nang qua nhirng ngan nudc mat? Thi vo than di mai, di mai, di mai, di qua
hét vat sen moc ven bd, cho dén ltic chi con lai cham den chim dan, chim dan...

Doi hét hai chay ra khi nghe giong 6ng Dang lap bap:
- Cha Doi... chi Doi, thim nha vudng ludi... cia toi.

Doi lao di nhu tén ban, linh tinh méch rang vg Poi da trAm minh sau tran don
khong kiém ché ctia y, héi ciing da mudn, chi vi khat khao dta con trai n6i déi,
lay le vdi ban bé khong phai ngdi chiéu dudi lac gié chap ma Poi hanh ha vg
minh khi difa con thit tu van la gai. Nhitng tran don v6 cd, nhitng bat Iy nho nhat
cong véi cang thang tam 1y ctia dan ba sau ky & cit, vg Doi da nghi quan.

Tiéng loa ri r& mau tir tinh tham vat vudng nao né bay qua hang rao 6 roé khién
cho Thanh bai hodi, thi biét cai co su nay cing do rugu ma ra, gid nhu khéng cé
rugu thi Poi da binh tinh dé khong phai sinh chuyén dau long dén vay.

M6 bd 16¢ coc vang trong tiéng nhac ddm ma, thi Thanh dua tay vudt nhe 1én cai
bung da lim lium, Dii lai mém o3t trén san xe cai tién. Ngay mai, dang ngay mai
sau khi ha khoang cho vg Poi xong theo 1é ctia lang, thi sé 1én mién nguoc cat
thuéc Nam gia truyén chira bénh nghién rugu cho Dii.

Ong Dén 16 do buéc vao nha Doi, anh nhin hai ngudi dan ba trén khung anh u
uan, 6ng thay nhot trong ngudi khi gap thang déi mat ciia ba Thang, &nh mat dy
vira ¢o doc, vira trach maoc, vira van lon.

Ba Thang vén di la ngudi dan ba man moi va tu 1ap, me ba tir mién bién dén ta
tic & lang nho ven doi nay, khi me khuat béng ba & mot minh, than gai bo vo
lam thué du viéc dé muu sinh qua ngay, ba phiéu dat mai tan ring ri dat Quang
Nam nhat hat uoi thué. Thud dé hat uoi chuta duoc biét dén nhiéu nhu bay gio,
thuong l4i gom mua chi dé bén cho cdc tiém thude ¢d truyén ctia ngudi Hoa. Viée
thu hai ciing rdt khé khan va tho so, trai trang tréo 1én tia canh cho roi xuéng dat
r6i dan ba phu nit theo d6 ma lugm qua. Trong budc dudng ngdm ngai tim tram
phiéu dat trén nhitng cung rirg day chudng khi 6ng Dan gap ba Thang, cdm cai
tinh déng huong hai ngudi quan vao nhau, khi mang bau thi ba Thang mot minh
vé lang khai hoa n& nhuy.

Ong Dan cham nhang cam vao hai cai lu lam rdm khén véi, éng lau lai mat kinh
tam anh thé cia ba Thang mot cach can trong, nhe nhang nhu cai vudt ma au
yém dudi g cdy woi ndm xua, giot nudc mat gia c6i hiém hoi roi gitta khoang
bang khuang ctia ngay he oi .

Lo liéu cho vo Doi xong, 6ng Dan ban bac:
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- Tao tinh rdi, chd lang giéng anh em véi nhau thang Doi va thang Diii chung tay
thau lai cai hd ctia xa, nhan thém giéng sen dé thu hoach hat, gitta ho tha ca nude
ngot. Nhan thém dat ritng dé trong keo tai tugng, sau nay ban cay nguyén liéu
cho nha may dam g6 dang xay dung. Hai con bo tin ban di liy tién ma lam an.

Réi 6ng quay qua héi ba Pén dang phi phach viy quat cho con bé:
- Mu théy téi tinh thé da én chua?

- Ctt theo y 6ng quyét, nhung toi e hai thiang nat ruou liéu c6 lam nén com chéo
gi khong- Ba Dén e de.

Hoi la héi thé nhung 6ng tinh ca roi. Vdi sy quyét doan ctia minh, day a ltce éng
Dan phai ding ra sap xép lai moi thit, khong thé the o budng xudi duge, vi tuong
lai ctia con chdu trong gia dinh nhén nhao nay, bon tré khéng thé 1ap lai vong doi
ctia 6ng ba, cha me né. Pugc may chi vang gom gép trong 6ng tre dat trén chai
bép, cong vdi tién ban hai con bod tin, cha con 6ng Péan da tao dung duge doi keo
lai non xanh muét mat. Dai va

Doi lam lung can man, céi ho sen lan rong, nd nhitng béng trang tim. Méi chiéu
may sa xubng ngang ngon doi, Doi ngdi thd thain dém nhirng canh hoa sen tham
suong, hin thi thAm véi gi6 1i sdm héi muén mang trong hu do. Doilam céi choi
gitta hd, & han ngoai d6, bon dira tré do v chong Diii va ong ba Pan cham nom.

Tir ngay udng thude va cach li ddm chg Diii ditt han vdi than men, cham lo lao
dong hon. Thi Thanh chac ciing da dén ky khai hoa, 6ng Dan nhin céi bung the
1é ctia Thanh, hé nhu nghe tiéng nhép nhép sau chudng bo ving lai, dng thay
ang ang noi mi mat, trén méi 6ng thoang nu cudi méo xéch, giot nudc mat gia cdi
khéng roi, n6 chay quanh giadc mac sao bubt tay.
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NGUYEN VAN HUNG

Bac Ho tra 16i phong van

- Thua Chi tich, Cu ghét diéu gi nhat?

- Biéu 4c!

- Thua Cht tich, Cy yéu diéu gi nhat?
- Biéu thién!

- Ch tich cAu mong diéu gi nhéat?

- Nén Déc lap nudc toi, va tat ca cac nudc toan cau!

Cac nha bao con hoi thém Bac s¢ gi nhat

Nguoi bao khong so gi cd, nhat thiét chang sg gi
Khi da mang trong minh long yéu nuéc ma di...

DANG PHI KHANH

Mong

Ca phé déng, da mong chy
Vo thuong, vo nga bay gio & dau?

Hoa xoan ric tim mai dau

Hiéu sao hét nghia, hét cdu vo thuong,

Mong nhau mét 1é khiém nhudng

Rong dai nhu bién con nuong bén ba...
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LE QuOC HAN
Giot thai gian

Néu ddi khéng c6 miia Pong

may ai cdm thau tudéi Xuan chéng tan
tiéc thuong mot déa ciic vang

bach ting vt thang trudc ngan bao dong.

Néu doi khong c6 miia Pong

may ai biét quy cau vong trong mua
tr&i Thu trong vat ngan xua

chéi non nu biéc giao thira bdo Xuan.

Quay déu chiéc banh xe luan
cao xanh rét giot trong ngan thoi gian.



DINH HA

Chgt them
huong vi tét xua

Chgt théem huong vi tét xua

Thoi cu dbi dé ban tho gia tién
Cudi nim nudc tim tit nién
Huong nhu, sa, budi me tim bo ao.

Cai thoi rét van ngot ngao

Ngudi ngdi bén bép nén nao chuyén tro
Noi dat ban vdi ca kho

Hia dua mubi chua kip chua da ding.

Nhé vé tét cli rung rung

La dong, nugc lat baAnh chung, banh day
Thai Son khuét bong ngan may

Gio con léong ngéng goi thay vudng tron.

Nhd thoi gédnh cd dom com

Bam chéan qua quang dudng tron mua phin
Thoi con phao chudt tet dung

Ché nha ai chay tir tung khap lang.

Tét xua chot nhd mién man

Phién chg con nit ron rang niém vui
Tréng ling tung thing mat roi

Con to he v& doc thoi du tho.

Chgt théem huong vi tét xua

Ddng sau chi cay kip vira dén Xuan

Cay néu van dung trudc sin

Ngoéng ngudi vién xit bao nam khong ve...

Qué gity con miy phan qué?!
MB6i lan sap tét lai nghe... chanh buén.

THO

PHAN THI THANH NHAN
Cho tét vung cao

Tinh mo nghe tiéng khén
Suong tan dudi thung ém
Vo ngua ai leo nai

Nhu giuc moi ta 1én.

Tung doi lai ting doi
Ken la roi dan méi
Khan piéu va khuy bac
O xoay che dang ngudi.

Ngua budc dudi bong cay
Chim rimg hoét mé say
Subi reo vui réc rach

Vay xoe hoa nhu bay.

Lao xao ban va mua
Tiéng Dao néi ém ru
Tiéng Théi trong nhur subi
Tiéng Méo sao ngot lir.

Ta di khong dinh hudng
Giita mau sic am thanh
Déi chdan nhu canh budm
Kho chon riéng moét canh.

Cho déng - nguoi chen nhau
Anh mat chao, ching néi
Ngudi cta trdm ngon subi
Thé thoi ma vui sao.

Mita Péng chua di hét
Vach nti ng day hoa
Cho tét hay la tét

Ta nghi hoai khéngra...
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DINH TIEN HAI
Mua

Gi6 lap khuon mat ngudi rét mudt
Mua Déng qua phd limg khimg

Tén bang nam trg cudng la
Mit mam mot nu rung rung.

CAM THACH

Vi dieu mua Xuan
Cay sang lé rung minh tratla

Then thiing khoac tim choang xanh

Rimg lau trang lam duyén véi gi6
Tiéng chim kéu riu rit trén canh.

Ong héi ha dua nhau tim mat
Sudi ca vang v diéu miia xuan
Co6 gai Thai bén khung dét vai
Ngén tay thon sgi chi trang ngan.

Tiéng khén méi vong vang xém ni
Trai con bay lo litng vong xoay

Yéu em, anh dua tay lén bat

Trai con nghe tim dap boi héi.

Tiéng chay khua ron rang khac luéng
Bdi hdi ndo niic bép san hoa
Miuia Xuan, say men ring, men nui

Suoi ciing em hat khtc tinh ca...
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PO VAN XUAN
Hoa no
chiéu Ba muai

Cé ngudi hanh khéat qua day
N6n mé chép thiing dang gay da than
Ao bng tring vét mudi loang

. a e » = = A o
Noi doi neo phia tram ngan noi troi.

Mobi kho chén kin nu cudi

Gi6 Dong gt lai tan hoi tia nhau
Qua duding c6 miy ngudi giau

P6 xe nha khéi buéng cau xanh ron.

Ong di vé phia cudi duong
Nha gdm cau tdi gié suong gidng ming
Tét nién téi ting banh chung

Mbi 6ng hé nu rung rung bao diéu.

L4 xanh che 14 rach nhiéu

Long t6i hoa nd cudi chiéu Ba muoi.



HO MAU THANH

Xuan vé
nhd Han Mac Tu

Mila déng cii ai thuong ngudi bénh khé
Trai tim dau chin sui van 1 boi

Dai thi nhan hoa dét ctt ngdm ngli

Co thanh thién lang thAm budt nhéi.

Mang x6t xa vugt bao miia bao néi

Trang thugng tudn e 4p nhimg nguyén tiéu
L&i hon nhién gitta Ghénh Rang anh chiéu
Trang tho moéng néi gi cling hau thé?

Ang may tr6i bén Tién Sa dep thé
Nguoi ¢ dau, “Muia xuan chin” con day
Loi lta doi va 1oi ctia co cay

B6 lai cudc choi em theo chong nam Ay.

Suong day trai gio lanh chang ai vay
Bién séng v diép triing rdi tron chay
Doi don bac long tran ai 4y nay
Nguoi di rdi tho van ctr budng neo.

Minh hoa HOU TUAN

THO

VU TOAN
Toi lam
ngudi binh thudng

Téilam ngudi binh thudng
gitra bao ngudi tan tao

gitta bao nguoi com do
nhing vui budn gidn thuong.

To6ilam nguoi binh thuong
con cit xoay sy song

cay cao thi bong rong

t6i lang tham ¢ xanh.

Toéilam ngudi binh thudng
gap sudi danh 16i subi

gap nai danh treo nai

gap rung thi xuyén dém.

Té6ilam nguoi binh thuéng
mac cho trdi cao thap

mac doi quay chéng mat
dat van mau co 1én.
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NGUYEN QUYEN
Vanh trang thugng tuan

Nhin thdy em du6i day thoi gian

Guong mat an trong vanh trang thugng huyén mii suong, nguyén so, trinh tiét

Di dau lau vay? Thang may rdi ma nguyét van nhu luéi liém ai quang 1én? Cubi troi
mai miét...

Vang sang roi xudng dat danh xet
Trong sudt. Ngoc nga. Than ai?...

Thi da néi r6i ma. Hom dén van dén chia Thugng Ngan, Ngudi lam roi sgi toc mai.
Em nhit dugc mang vé. Tit d6 dém dém c6 cdi gi luén phat ra dnh sang trong 1am
Nhu canh ddng so khai

Anh tim noi dé c6 diéu vi gidm

Két thia tinh yéu cha 6ng

O guong mat em! Vanh trang thugng huyén tham tham.

Hom &y dau nhu thang Hai. Dém ram ma sao trang lai hinh lugi trai mong mot?
C6 nguoi dan ba tir trdvi cao budec xubng bién thanh chén dong dong vita hé bong
Ca canh dong bong trao 1én huong sita lda.

Em- vanh trang héa than hat gao ngay mua...

Nam xua. L6i nay...

Sang nay vira qua con mua. Hinh nhu trai dat duge got rira

Sai téc ba chiia Thugng Ngan con dé

Ban so

Oi vanh trang thugng tudn! C6 thé nao xé thém nira?...
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NGUYEN THI THANH YEN

Sao anh khong vé ma 6m lay con tho...?

Trong ngo6i nha nho ngay xua

mot tudn van cé may dém em khong chét cira
khéng con ngudi dan ba dgi anh vé trong dém nita
nhung con minh thém hai tiéng “Bé oi”.

Cuébi tudn vang anh con ct ngdm ngli

khéng ddm nhac vi sg me budn, nhung nhin mat con em biét
di1 em c6 thé thay anh ddm duong moi viéc

nhung hai tiéng “B6 oi” thi chiang bao gid.

Sao anh khéng vé ma ém lay con tho

hét nghia vg chong nhung ching minh 12 bé me ctia con thi khong ai thay thé duge
con nhac bé hang dém va doc truyén b vira mua hom trude

céi 4o cai quan bé tang mac nhiéu hon.

Mai day c6 thé c6 ngudi séng cling em va cing yéu thuong con
nhung vi tri ctia anh trong con thi khéng ai thay dugc

nén vi thé em muébn gitt ngdi nha chung thud trudce

dé méi tudn vai dém cach ctra van khép ho.

Sao anh khéng vé ma ém lay con tha...?
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Nha thd Thach Quy
chon, gidi thiéu tha

Tap chi Song Lam s6 1/2019, da gi6i thidu bai thd “Phi du thi si” ciia tac gia Gerardo Nam Viét -
mét tac gia tho, mot cong tac vién mdi ciia Tap chi.

Bai tho c6 an tuong, it nhiéu da gay dugc cam tinh va su chi y cia ban doc.

Chiing téi c6 ggi y v6i nha tho Thach Quy, dé nghi nha tho gidi thiéu thém vai bai dé ban doc biét
rd hon vé chét tho, “gu” tho ciia mdt guong mat tho mdi dang an chiia trong né nhiing nét tho con
¢6 phan khac la. Sau day 1a 2 bai tha do nha tho Thach Quy chon va gidi thigu.

Du cam thang Bay

Ctr roi di ddu ching phdi ld ving

Mia thu sé vé, em biét dﬁy

Phd doc ngang, nhirng con duiomg gip giy

Bdn hop xudng goi muia viét trén tham Id xanh.

Em tram minh trong tieng the dém
Mon man lita hong hoang tram tich
Théc thém mudi hai bén nude
Thing Biy vé

Chia tay hitng giot ngdu.

Ta nhdm hdt theo di¢p khiic ciia mdt bai thinh ca

Thay long minh trong rong

Ngoai kia

Ngurdi hanh khat vin ngii say trén nhitng thim 1d xanh bat tdn
Nhur v0 cdm trude thoi gian.

Thing Bdy hoang lanh, thing Bdy khoi huong
Goi nhirng linh hon tha thin
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Khiic nhd ca rong rudi mién yén tinh
Mong manh thoi khic giao mila.

Thing Bdy rdm mfng, thdng Bdy wdt mua

Ntta minh bién xanh, nita minh hoang mac
Khiic vong ngay dan bang khd dau va hanh phiic
Tau lén

Khi chudng hoang hon diém vo hoi.

Nhirng thdm ld xanh vdn hdt goi mdt troi
D cdm

Vé mot sic mau vinh vién

Lén ngoi...

Doc tho ctia tac gia Gerardo Nam Viét, ta khong thé héi tong thé 1a bai tho dy néi
gi, cdi tit chung ctia bai tho Ay 1a ra sao, bai tho tap trung vao mot van dé nhan thic
mang tinh triét Iy thim my chtta dung & trong né nhu thé nao?

Nghia la ta khong thé hoi téng thé 1a bai tho Dy cdm thdng Biy néi véi ta diéu gi?
Nhung né van c6 néi. N6i bang tam hon, néi bang tho, mién man trong y, trong 1d1,
bang bac va man méc trong cau, trong chit. Thang Bay chi 1a du cdm. Chi la cai cd dé
tac gia trién khai nhitng y tho, nhirng cdm nhan khong phai ctia thoi tiét, cia thang
ngay cu thé ma véi tac gid, thang Bay nhu 1a mét tiéng “goi miia” cho nhirng cam
thitc mién man, nhitng y tho tiém an trong vo thiic c6 dip dé tuén trao.

T6i doc tho 6ng trong nhitng cau tho roi rac. Trong nhitng cau tho bang bac cta tac
gia. Khong phai la khéng c6 tha. Au ciing 1a mét cach viét.

Ta nhém hit theo diép khiic ciia mot bai thinh ca

Thdy long minh trong réng

Ngoai kia

Nguoi hanh khit vin ngi say trén nhitg tham ld xanh bdt tin
Nhu v6 cdm truede thoi gian.

Thing Bdy rdm ning, thing Bdy w6t mua

Nita minh bién xanh, nita minh hoang mac
Khitic vong ngay dan biang khd dau va hanh phiic
Téu lén

Khi chuéng hoang hén diém vé hoi

Nhirng thdm ld xanh vdn hdt goi mdt troi.
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Téi nght, gidi thiéu mot bai tha khéng phai la su khang dinh bai tha d6 1a hay. Hay,
dd ctia tho thude vé cdm nhan ctia da phan ban doc. Nhung gidi thiéu mot guong
mat méi, mot tac gia mai trong tho la gidi thiéu cai chat tho, cai “gu” tho riéng biét
ctia tac gia dy. Muc tiéu cta chiing ta 1a lam quen va nhan dién nhitng guong mat
mdi, xuat hién trong cac an phdm méi ctia Tap chi ching ta. C6 16, ching ta hay ci
dat yéu cau cho cac bai viét khiém khiém vay da...

Thién An, mot chiéu...

Mot chiéu toi dén Thién An
Lang nghe mua rung mién man bén doi.

Vié tim mot chiée 1 roi
Gi0 dua cung vdi phin nguoi hu khong.

Vé tim uong nudc Dong Song
Chdy trong Hién Tai ménh mong thing ngay.

Vé tim lai chiit Men Say
Tuéng chirmg ri muc theo may cudi ngan.

Vé tim lai mot Cung Din
Tudng chirng 16 nhip thoi gian v0 thuong.

Vé tim thom thdo Tram Huong
Ling trong hoi-thd-thién-dwong diu day.

Doi cao... va i6... va may...
Ban chdn cham dén dit nay... nén duyén.

Ve tim hoc, biét Nhd - Quén
U minh len 16i khdp mién chiém bao.

A 0i... my coi tring sao
Lang du mdy thud tric dao da doan...

M0t chiéu toi dén Thién An
Ma nghe,
Mai thrfy,
Nhitng trang TIN MUNG.
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Nhu trén da néi, doc tho vé thang Bay ctia tic gia Gerardo Nam Viét khong phai la
doc cai thang Bay thoi gian, thai tiét thi doc tho Thién An ctia 6ng ciing khong phai
la doc cai phong canh Thién An hay dia 1y Thién An & trong tho.

Cha thé ma tac gid Garardo Nam Viét thudng viét hoa céc chit & trong tho. Thang
Bay viét hoa, Dong Song viét hoa, Men Say viét hoa, Cung Dan viét hoa, TrAm
Huong viét hoa...

Chung talai gap 10i tho mién man ay, mién man cam xtic, mién man chiém nghiém.

Téac gia ngdi & Thién An “Ling nghe mua rung mién man bén doi” roi dé cho tim
hon lang thang dén gap mot chiée 14 roi, mot Dong Séng, mot chit Men Say, mot
Cung Pan, mét xit Tram Huong...

Gap chiéc 14 thi tac gid c6 tho vé chiéc 14, gdp Dong Séng thi cé tho cdm thic vé
Dong Séng, gap Men Say, gap Cung Dan, gap Trim Huong... thi nha tho déu c6 tha
cdm nhén vé sy 4y, viéc y. Nhiing cdm nhan dé, nhiing chiém nghiém dé da an
sau, nam sau & trong tdm hon tac gia tu thud nao, dén bay gid gap ngudi, gap canh
tu n6 lai cat lén thanh tho. Ctt y nhu la tho khong dinh trude, khong chu y go gam,
tha 16ng ra, khéng ép budce né vao mot khudn khd, mot chi dé dinh trude. C6 16 day
la phong cach, 1a “gu” sang tac ctia tac gia tho Gerardo Nam Viét chang?

Néu tac gid mién man thi chiing ta ciing mién man doc nhitng cdu tho mién man
ctia tac gia, mién n6 dep, no hay la dugc.

Vé tim lai chiit Men Say
Tudng chirng rd muc theo may cudi ngan...
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PHAM QUGC CA

Nhd

Cudi nam

Run réy hoa dao
Ong bay vuon me
Ngot ngao tudi tho.

Bai vang hoa cai
Bay mua

Téc mém sgi gi6
Em gio & dau?

Me ta do bac dai dau

Thoi gian thom

Céi gia trau hong tuoi.

Chg Sy tét
Chat noi cuoi

PHAM BA THAI TAM
Xin dudc noi G

Nguoi oi xin dugce noéi loi
Cam on nguoi da cé thoi yéu toi
Dam say anh mat by méi
Trai tim rao ruc bdi hodi vé nhau.

Cam on nguoi - nhimg ndi dau

Cudc tinh mdt thué qua cau gié bay

DAu long nhiéu 1am dang cay

Ma khong mot chiit may may trdch nguoi.

Nguoi oi xin dugc néi loi

Céam on ngudi da mot thoi thuong toi
Nang niu mdt canh hoa roi

Trong ngan y nghi ci ngudi mdi ta.

Cam on ngudi - cdi ta ba

Nhitng 16i gan 1an tiéng xa budt long
Ghét nhau cédu néi 1on song

Bao gity c6 duge chit KHONG héi ngudi?

Ngudi xa dem bén phuong trdi vé qué.

Dai ta 1a nhitng chuyén di
Miia Xuan thip thoang
Bay vé séu giang.

Xalang
Nhé bén do ngang
Mai chéo khudy nhe béng lang trong veo...
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Hoa

Puong day hoa do
Pho ngap hoa vang
Lam tam mua bui
Bén bé Xuan sang,

Ngudi ua dao thim
Ké chudng dao phai
Aivé ngo quét

Ai tim 161 mai...
Bang khang ngo lai
Gi6 Xuan théi hoai
Viét bai tho méi

Bay gid g ai?

LAM BANG
Pé anh

Tim chi trong déng la

Xiém do mua tang nhau.

X » i 2 2
Hon via dau la ta

Deé rang chiéu lang mau.

C6 chang than Vishnu
N& cudi trong mat la.

Kia vuon ai bong nga

Song trang troi qua thém.

THO

LO CAO NHUM

Lai thang Giéng

Chim Khang khoay dgi mua gieo ma
Chim Kham kha goi mua tim do6i

Bong ma vang thoi tha
Hoa am 4o tim ngat chéan troi.

Mila xuén reo vé nao niic
Miia héi he tréng chiéng
Nhu long anh bung biéng
Om 16 chim vé nai.

Budrc di vap ré cay khac khodi
Budrc lai va ngon gi6 thd dai
Lo tiéng vang nga déc

Lo loi ngoc tréi song,.

Lo dan cay khong theo hudng
Nga cay khong lua chiéu
Céy chiém trong thoi vu
Gieo miia dém trdi ngau.

Sg deéo nti hoang so khang khiu canh dau
Ngo6i san buong mai lgp sao troi

Dém dém ngéng nang vé 1 am

Suong mai lén long da voi day.

Giéng Hai lat phat mua bay

Anh nang niu 1oi chim vé nai
DP6n em vé miia mang hoa trai
Gac san thom chin bac cau thang,
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NGUYEN CHi DIEN
Cay gao dau lang

Dau lang cay gao tré hoa

Thép 1én ngon dudc thang Ba giira troi
Gi6 dia dém ltra rung roi

Tua nhu x4c phao sdng ngoi trién dé.

Bay chim goi ban tim vé

Ubng bao mat ngot tran tré giot xuan
Tré tha khap xém quay quan

Canh xa vin gay, canh gan vin tay.

Khiic séng qué nudc voi day

Van in béng gao thang ngay khang khiu
Hoi ba tudi gao bao nhiéu

Ma nhu ¢4 tich gifra chiéu mong ma?

Ba rang xua 1am tudi tho

Da thay dang gao tro tro trude dinh
Mau hoa nhu mau cudc tinh

Ké troi, nguoi dat diéu linh kiép nguéi.

Xa qué may chuc nam roi

Dau lang chang thy do troi thang Ba
Vé dau nam thang phoi pha

Vé dau déng gao, dang ba vé dau?
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HOANG ANH TUAN
Ram

M6i thang mét rdm luén ding hen
Ba tdi thanh kinh thip huong vong
Dang mam qua chin trong vuon ct
Goi gi6 bay vé theo buém ong.

Ba khén than linh cai quan dat
Xua di sau bo hai mtia chiém
Cho ngo sai hat ddy quang ganh
Dé laa triu bong d6 ludi liém.

Ba khén t6 tién xa khuat nai

D¢ tri con chau khoé chan tay
Thang lung cting gbi khong ludn cti
Nhu hat moc trén may ludng cay.

Ba khan c6 Bo mién thoai phut
Dimng lam bao lut véi mua giong
Quét trau td thim lan mai do
Cé cudi ngua di gitta rdng hong.

Ba khén 6ng t6i viing chién tran
Nam xuong ngt lai dudi cay rimg
Kia dan dom dém vao khung ctra
Nudc mat tudi gia hoen khéi suong,.

Ba khén chiing sinh dang déi khat
Chang noi nuong tua chén tran gian
Cau kinh tiéng mo chd siéu thoat
Muéi gao ba gieo vai nang vang,.

Ba ngdi hac trang 1én coi phat

Hoa hué thém khuya thom thang nam
Nhiing dém trang sang t6i hay khoc
Vi nhé ba t6i nhé nhitng ram...



THO

DOAN XUAN HOA

Cham cham
dén mua Xuén

Cuc mau dong ty may miia dong trudc

Xéac béng bay bit kin céng nha bang

Tiéng bo rong doc via hé biét thu

Pha vao chiéu tham tham nhimg hu khong.

Hoa sbng gap nhu cham ngay tan thé

Tit miia thu ndm ngoai tré day bong

Lang phap phéng bao em géi tré

Tudi mudi lam, mudi sdu cudn theo chong.

Ta litng thitng cAu miia Xuan dén cham
Thdi gian oi dirng lai suat nhu tién

Hoa s6t lai hay ng hdng mé phé

Mit ai kia nhu thé van binh yén.

TRUONG QUANG THU

Thai gian

Thai gian nhu nudc qua cau

Budc chan dan moi, méai dau nga suong

Nhimg gi duge méit, gidn thuong
Vén con canh canh dém truong khon ngudi.

Thoi gian lam 14 vang roi

Lam cay dén nhua dom chéi ng hoa
Binh minh giuc gia chiéu ta

Dong séng cudn chay, tau qua bao mién.

Thai gian khic nghiét, diéu huyén
Loai trir, tdi tao, lam nén bao diéu
DPong gy ngon Itra chat chiu

Birng lén khat vong tinh yéu cugc doi.

SONG LAM « SO 2 (Thang 1+2/2020) « 73



THO
TRAN NAM PHONG
Chiéu cu6i nam

Budi chiéu di doc tiéng chim

Nghe trong thd gi6 ndi chim hu vo

Cau tho buéng xubng mat ho

Vét lén mot manh bo tho heo may.

Chiéu nghe gi6 chin trén cay

Noén nao nam cii dong day nhd thuong

Hon vé ta 16i ¢6 huong

Chan di muén néo tha phuong dét tri.

Nhat Ién tiéng khoc, nu cudi

Thanh hoa ng tham hon ngudi trong toi

Muia Xuan lam t6 bén doi

Vinh hang séng ctt sinh s6i cdnh budm.

Cho téi di hét ngon ngudn

Bat com cha me, ndi budn ciia em
Cho t6i sao sang vao dém

Mé ra ngon gi6 vo bién dat trai.
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VO VAN THOAN
Tét vé vang me

Tét vé, me da di xa

N6i niém thuong nhd sao ma chénh vénh
Bao dém gidc ngu gap ghénh

Trong mo gap me hién lanh cta téi.

Béanh chung xanh da chin réi

Thap huong tham goi, me 0i c6 vé
Béng ai phia cudi by dé

Hao hao giéng me vé khuya thé nay?

Tét giy khong cé me thay
Dao mai du r§ ding day nhu thua
Con ngdi dém nhirng giot mua

Bén thém vang tiéng noi dua chiing chiéng...



VAN HIEN
Cung dan Xuan

Mot day ai lay... budn vui

Luyén la luyén lay dat troi mang mang.

Cung ngan day thu¢ hong hoang
May tr6i béo dat ngén ngang ndi nguoi.

Cung thuong mua gi6 sap sui
Me cha gieo gat ding ngdi chua yén.

Xao long nay khc giao duyén

Sang song chim sdo dau thuyén

nguoi dung.

Cung thanh chua ngot da tung
Ngugc rimg xu6i bién xin dimng

ngudi quén.

Ailén Quan Déc thi 1én

Giay to 6ng triic ndi mién qué xa.
Tay em hoa cai hoa ca

S6ng sdu anh 16i néo xa anh tim.

O dau dudi méat lim dim

Tréng com chd v6 dan kim chd trao.

THO

VUGNG CUGNG

Hoa khé gdc vudn

Em
anh da vé rdi

em lang tim & géc vuon ngo ngac.

Ngo da di qua mot vong trai dat
nhitng miia hé thang thét

nhitng mua thu hun hat heo may
nhitng mta déng gié cudn vao may
bén mita nhé gam dau long nguc...

Anh mang trong long

liu riu ngon lra tim

liu riu 1oi dam say

anh da qua nhiing viing dat chét
anh da qua nhitng chuyén do day
anh da nghe

muia Xuan ti tach trorvé

mila Ha cing budm xanh ngat
miia Thu séi cdnh diéu mo

miia Dong may troi tii nguc.

O kia, sao em khong néi

sao em khong cuoi

trong gidy lat anh budn

ngam tham vudn dang théu tiéng chim
con chao mao do dit, d6i ma den

con chim sau thodn thoat chuyén vang
ndng sém vé ma tran gi trén dat
ngudc nhin em tim mong md coi.

Liu riu ngon ltra tim

liu riu 16i dam say

thoi gian chAm cham timg giay

nhé nhe goc vuon huong dai.

Anh doc duogce nhiing loi em khong néi
g6i dam say vugt tiép cudc hanh trinh...
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VUGNG DiNH KHANH
Khé cham bo mo6i em
Nghe gidc ngti dam sau got quén mién di vang

Bao nhoc nhén lo toan cudc sdéng
Nhuong chd cho vong tay ngoan.

MAy muoi miia trd gié ngd tin yéu hoang tan

Ta diu ngot dén vang duong sau con mua vd da niém hanh phiic

Niu ndi budn xudng thap dé vét nit ngt yén va tam bay lén chéi loa vang nhat nguyét
Tinh yéu nguyén so nhu thud ban dau.

Tra lai cho ddi chiéc gau ra nat

Chat tinh trang lan day song...

Ta ngugce vé tién kiép

Nuong ndu mdt tinh em vén di da vo ciing.
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Dat N h"
Nguwoi !I B
m

Nhing
canh chim dai bang
cua mot vung qué

LE THI HANH LIEN

ting qué, ay 1a 5 xa bén hiru ngan song Lam ctia huyén Nam Dan, nam
lot thom gitra ha luu hai con song tir xua ndi tiéng hung dit miia bao
lut: song Lam va song La. Ay la Nam Trung, Nam Cuong, Nam Phiic,
Nam Kim va Khanh Son. Moi ngudi van goi than mat 1a Nam Nam.

Trude day viing dat nay hau nhu bi ¢6 lap véi bén ngoai bdi nghéo déi, khong cé
dudng giao thong di lai, quanh nam ngap trong bao lut; nhung khéng hiéu vi sao
lai 1a noi ndi tiéng 1a dat khoa ct, 1a dat cach mang, ma chi tinh théi duong dai la
nhitng canh dai bang dau tién tiéu biéu:

1/ Chi bé Dang Cong san dau tién 6 Nam Nam

Trong lich stt, song Lam da nhiéu lan déi dong. Nhiéu xa viing qué nay von
lién thé véi huyén Hung Nguyén. Rat dong dan cu doc song Lam la dan Hung
Nguyén, vin do téng Phit Long ctia huyén Hung Nguyén quan 1y (mai dén nam
1949, sau Cach mang thang Tam mdi cat chuyén sang Nam Dan). Phong trao
Cong san ¢ Chin Nam tir khi c6 Pang (1930) véi viéc thanh lap cac chi bd ¢ day la
do Xit uy Trung ky truc tiép lanh dao, phu trach. Thang 4 nam 1930 Xt ty Trung
ky chi dao thanh lap 2 chi bd & viing Phu1 Long va Nam Kim. Chi bé Pang Cong
san dau tién ciia Nam Nam dugc thanh 1ap mang tén Chi b Triic - Lam - Giang
1a bi danh (khi hoat dong bi mat) cia 6ng Lé Xuan Pao (Tric), 6ng Nguyén Hitu
Nhugng (Lam) va ba Nguyén Thi Quynh Nga, titc 1a ba Thong Phia (Giang). Ong
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Lé Xuan Dao dugc ctr lam Bi thu Chi bd. Ong Lam va ba Giang déu 1a ngudi xém
Trung Can, xa Nam Trung. Nhu vay la Chi bo Pang Cong san dau tién ctia Chin
Nam ndm trong huyén Hung Nguyén. Chi by Tric - Lam - Giang hoat dong,
phét trién, vé sau thanh nhiéu chi bo ctia cac xa va lién xa, trdé thanh mét luc
lugng hting hau, lanh dao nhan dan Nam Nam trong cdc sy kién ctia caich mang.
Tén nguoi Bi thu Chi bé dau tién ciia Nam Nam (Lé Xuan Dao) nay duge dat cho
con kénh chay tir xa Hung Long doc theo xa Hung Xa, Hung Xuan, Hung Lam...

Chi bd dau tién clia viing qué Nam Nam vira thanh lap da phai duong dau véi
bao khé khan, gian khé. Phai lanh dao phong trao cich mang & dia phuong
trong su dan ap gat gao ctia gidc Phap va quan linh Nam triéu. Bat dau la phong
trao X6 viét Nghé - Tinh, tir ciu Yén Xuan vdi cude biéu tinh ctia dan xit Nghé da
di vao st sach, ngay 12 thang 9 nam 1930.

Cau Yén Xuan hoan thanh nam 1924, dai 350 m v&i 5 nhip, chi danh riéng cho tau
héa (véi duong ray 0,90 m phé bién thé gidi ltic d6). Canh chan cau la bén do, ciing
mang tén 1a bén do Yén Xuan. Cau Yén Xuan da ting la nhan ching lich st ctia
ngudi dan Nam Nam trong phong trao X6 viét Nghé -Tinh. Nhitng nam 1930-1931,
dudi sulanh dao ctia Pang Cong san Dong Duong, phong trao cach mang da bung
1én dir doi & Nghé An va Ha Tinh. Nhiéu doan biéu tinh chéng Phap va triéu dinh
nha Nguyén tir cic huyén Pic Tho, Huong Son, Thach Ha...(Ha Tinh) da di qua
day hodc tap trung & day ciing cc doan biéu tinh ctia cac huyén Nam Dan, Thanh
Chuong, Hung Nguyén (Nghé An) kéo ra thanh phé Vinh dau tranh véi Phéap
va chinh quyén Nam triéu. Tiéu biéu la cudc biéu tinh ngay 12 thang 9 nam 1930.
Tir cau Yén Xudn, cé ga Yén Xuéan ngay dau cau, cdc doan biéu tinh da tap trung
hon 8000 ngudi. Mot cude mit tinh ram 16 da nd ra & day, ngudi dién thuyét, to cdo
toi ac ctia gidc Phép va triéu dinh phong kién, kéu goi moi ngudi di biéu tinh dau
tranh chinh 14 ba Thong Phia. Sang hdm sau doan biéu tinh kéo 1én chg Vuc (xa
Hung Xa) cach ga 2 km, di theo dudng hang tinh ra Thai Lao (xa Hung Théi) dé
xudng Vinh thi bi linh Phap tir Vinh kéo 1én cing may bay dan ap. Ching da giét
chét 217 ngudi, ban bi thuong 125 ngudi. Giac Phap da dét chay hang chuc ngoi
nha trong d6 c6 ciia nhan dan lang Phé Déng, lang Xuan Trach, lang Long Xuyén
(xa Nam Cudng) 1a nhitng dia phuong ndm sat cdu Yén Xuén. Sau hoa binh (1954),
con dudng ma doan biéu tinh da di qua dugc mang tén 1a duong 12/9, chay tir Cho
Vuyc ra Nghia trang liét sy Thai Lao, nam trén dudng tir Vinh vé qué Bac Ho.

Trong ngon ltta cich mang dir doi ay va tiép theo nhitng ndm sau ctia cach mang
Viét Nam, khong ai quén ngudi Bi thu Tinh ty dau tién 1a dng Nguyén Tiém.
2/ Ong Nguyén Tiém - Bi thu Tinh Gy Nghé An dau tién

OngNguyén Tiém (bi danh 12 Quang) sinh ngay 10/11/1912 tai xém Ha, lang Duong
Liéu, xa Nam Trung,. Cha 14 6ng Nguyén Danh Chinh, mét nha nho hiéu hoc, yéu
nudc, lae con tré da nhiéu 1an di thi & trudng Nghé nhung khéng dé dat, & nha
lam rudng. Me la ba Vo Thi Tiéu, mot ngudi phu nit hién thuc, sém hém cham lo
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vuon rudng va nudi day con céi. Lic nhd Nguyén Tiém hoc chit Han véi cha. Nam
1én 8 tudi hoc chit qudc ngir & trudng lang sau dé hoc Truong Tiéu hoc Phap - Viét
& thi trAn Nam Dan. Nam 1926, Nguyén Tiém thi dau vao Cao dang Tiéu hoc Vinh.

Nguyén Tiém sém c6 tinh than yéu nudc, dau ndm 1927 6ng tham gia Tan Viét va
td chitc Sinh Poan dé doan két, tap hgp thanh nién, hoc sinh trong phong trao doc
sach, bdo tién bo, tho van yéu nudc. T6 chitc nay vé sau la chi bo ctia Pang Cong
san Dong Duong va dugc ctr lam Bi thu Chi bé. Nhiing hoat ddng ctia Nguyén
Tiém bi mat tham theo déi, ngay 3/3/1930, thuc hién Iénh ctia Céng sit Vinh, Hiéu
trudng nha truong da ra quyét dinh dudi hoc Nguyén Tiém vi toi tham gia “hoi
kin”. Thang 6/1930 Nguyén Tiém duge Xt uy Trung ky chi dinh 1am ty vién Ban
Chap hanh Pang bg tinh Nghé An lam thdi, phu trach cong téc tuyén truyén co
dong. Dé tang cudng su lanh dao clia Dang trude phong trao cich mang phat trién
va chdng tra lai su dan 4p khéc liét ctia ké thiy, gitta thang 10/1930 Tinh uy Nghé
An triéu tap Dai hoi dai biéu tinh Pang bé 1an thit nhat, da biu ra Ban Chép hanh
chinh thic dau tién ctia Pang bé tinh gébm 7 dong chi, do Nguyén Tiém lam Bi
thu. Nguyén Tiém (lac d6 méi 18 tudi) da dé ra nhimng chi truong sang sudt nhu
vay lta ctia cic nha giau c6 & dia phuong ctru déi cho dan nghéo, xay dung céc t6
chitc quan ching Nong hoi do, Ty vé do, Thanh nién cong san doan, Phu nir giai
phong... 1am ché dua cho cac t6 chitc dang. Cubi thang 5 nam 1931, co quan Xt uy
Trung ky bi dich khiing b6, nhiéu cdn bo chti chét cia Xit uy nhu Nguyén Phong
Sac, Nguyén Pirc Canh, Lé Mao bi dich bat, Nguyén Tiém duge Xit uy diéu 1én bd
sung vao Ban Thudng vu Xt uy phu trach cong tac tuyén truyén. Do lam viéc qua
sttc, lai an uéng kham khé nén Nguyén Tiém bi ém niang, nhung van c6 stic lam
viéc. Dém 17/10/1931, bon mat tham va linh d6n dén vay bit Nguyén Tiém trén
giudng bénh. Biét 6ng la Bi thu Tinh uy Nghé An, 1a Thuong vu X uy Trung ky,
mac dit con 6m yéu, nhung chiing da dung dt moi cuc hinh dé tra tan lam cho
Nguyén Tiem chét di séng trong subt 2 thang trdfi, nhung Nguyén Tiém kién quyét
khéng khai. Trong phién toa xtt 4n tit chinh tri ngay 18/1/1932, Toa 4n Nam Triéu da
két t6i tir hinh d6i véi 6ng Nguyén Tiém. Trude 4p luc ctia quan chiing phan déi,
ngay 24/6/1932, Kham sit Trung ky budc phai gidm an Nguyén Tiém xubng khé
sai chung than va day 6ng dén nha ti1 Lao Bao. O day, noi rimng thiéng nudc doc
va ché d¢ ha khéc ctia nha tit va do bi tra tin nhiéu trong lc bénh nang, Nguyén
Tiém da trat hoi thd cudi cing vao ngay11/10/1932.

Nha Iuu niém ctia Nguyén Tiém & xém 1 (Duong Liéu), xa Nam Trung la Di tich
Lich stt Van héa quéc gia va tai thanh phé Vinh ¢6 mét dudng phé mang tén
Nguyén Tiém.

3/ Ong Bang Chinh Ky - Bi thu Huyén ty dau tién cia Nam Dan

Tir sau nam 1930 khap noi trén dat nudc Viét Nam va nhét 1a Nghé - Tinh, trong
cac cudc mit tinh, biéu tinh va hoat dong chéng thyc dan Phap va triéu dinh
phong kién dau dau ciing nghe dén bai tho ca nggi tinh than ddu tranh bat khuét
ctia Phong trao X0 viét Nghé - Tinh:
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BAI CA CACH MANG

Kia Bén Thuy diing dau day trudc,

No Thanh Chuong tiép buéc ding 1én.

Nam Dan, Nghi Loc, Hung Nguyén,

Anh Son, Ha Tinh m6t phen day rdi.

Khong c6 16 ta ngdi chiu chét,

Phai ciing nhau cuong quyét mot phen.

Téng nay xa no két lién,

Ta ho ta hét, thét 1én thu nao.

Trén gi6 ca cd dao phat phdi,

Duéi dat bang gidy trang tung ra,

Gitta thanh mot tran xéng pha,

Bén kia dan sat, bén ta gan vang.
Téc gia cta bai tho rimg ruc tinh chién dau va bai ca tinh than cach mang 4y la
ong Dang Chinh (Chanh) Ky tén that la Dang Dac Chiém (con ¢6 tén la Dang
Ting Mau), Bi thu Huyén tiy dau tién ctia huyén Nam Dan. Dang Chinh Ky qué
& xa Khanh Son, sinh trudng trong mét gia dinh Nho hoc, nha ngheo, c6 truyén
théng yéu nudc. Tir bé 6ng da td ra thong minh, chim hoc.

Nam lén 10 tudi 6ng duge Thugng thu Bé hoc Cao Xuan Duc - ban than ctia cu
Dang Té (6ng noi ctia Pang Chinh Ky) 1a Thugng thu bd Lé triéu Nguyén dua
vao Hué hoc trudng Quéc hoc cliing véi anh em Nguyén Tat Thanh (H6 Chi
Minh) va Nguyén Tét Pat 1a con trai Phé bang Nguyén Sinh Sac. Pang Chinh Ky
hoc gidi, ndm 19 tudi dé6 Thanh chung vao loai xuat sac (1910), 6ng vé qué day
hoc va tham gia viét bao mot thoi gian. Nam 1920 6ng vao Hué mé truong tu
thuc va viét bao Tiéng Din ctia Huynh Thiic Khéang, cling véi cu Phan Béi Chéau
viét sach, bdo tuyén truyén va gido duc tinh than yéu nudc cho thanh nién, hoc
sinh. Nhan dip ngay gi6 dau cu Phan Chu Trinh, duge cu Phan Bdi Chau ty théc,
DPiang Chinh Ky da doc ban tiéu sit ciia cu Phan Chu Trinh, ca nggi tinh than yéu
nudc ctia cy Phan Chu Trinh va nhitng nguoi dong chi ctia cu. Dang Chinh Ky bi
mat tham Phap theo déi va bat déng ctra trudng tu thuc ctia dng.

Nam 1926, Pang Chinh Ky tham gia Tan Viét Cach mang Pang. Ong dugc cir
vé Nghé An phat trién t6 chtic cing véi 6ng Phan Dinh Dong. Ong vé qué Nam
Dan hoat dong va khi Pang Cong san Viét Nam dugc thanh lap (6/1/1930), Dang
Chinh Ky gia nhap Déng. Thang 10 nim 1930 éng dugc bau vao BCH Huyén
Uy Nam Pan va duoc ctt 1am Bi thu Huyén ty (khéa dau tién). Véi tinh thin
trach nhiém va kha nang, hoc van cao 6ng da c6 nhiéu cong hién cho viéc tuyén
truyén van déng cdch mang bang van nghé va béo chi. Ong dugc Tinh uy diéu
1én phu trach Ban Tuyén truyén ctia Tinh dang bo Nghé An. Dau nam 1931 Pang
Chinh Ky bi dich vay bat, bi danh dap, tra tin da man hang thang troi nhung 6ng

80 « SONG LAM » SO 2 (Thang 142/ 2020)



DAT NGHE - NGUOI NGHE

can rang chiu dung, khong khai bdo diéu gi. Phong trao X6 viét Nghé - Tinh bj
dan ap khoc liét, khi biét tin quan dich sé dua 6ng ra toa xtt vdi ban an ti hinh,
ong da tu sat vao ngay 27 thang 5 nam 1931 tai Nha lao Vinh, khéng chiu dé cho
ké thtt dua minh ra phdp truong. Hién nay ¢ xa Nam Hoa, huyén Nam Dan ¢6
mdt ngdi trudng phod théng co s& mang tén Dang Chinh Ky dé ghi nhd cong lao
ctia mot nguoi con Nam Nam trong su nghiép cach mang ctia dan téc.

Bay gity Nam Nam dang timg ngay thay da ddi thit va phat trién. Li lut nam xua,
ndi kinh hoang ctia bao thé hé nay giam han. Nha ngoi tuong xay, nha cao tang
khang trang. Khong mét gia dinh nao thiéu an, thiéu mac. Thi tran Phic Cudng
dang hinh thanh, hita hen mot thi tir giau 6, sAm uat. Tir khi ciu dudng bo Yén
Xuan duge xdy dung (2016), di 6 to tir thanh phé Vinh, dén Dtc Tho, Huong
Son dé sang Lao chi mét 30 phit. Nhu trong gidc mo. Dé c6 duge nhu hém nay
khong ai quén nhitng canh chim dai bang dau tién ciia qué minh da vé canh bay
lén chéng choi véi giong bao va bao hiéu miia Xudn méi ctia dan toc. Nhimg
canh chim dai bang dy khong bao gi&r chét trong long nhan dan.
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Nhd vé xii Nghé
tt bén kia ban cau

HO NGOC THANG

LTS: Tac gia Ho Ngoc Thang Ia ngudi Dic gdc Viét. Ong tiing I cuu chién binh chién dau 6
chién truong Quang Tri tii 1972 dén 1974. Tot nghiép Dai hoc Luat 6 Diic, 1am chuyén vién gan
3 thap ky trong co quan thudc Bé Ndi vu Lién bang Diic phu trach di cu va ti nan, dng ciing 12
cdng tac vién clia Bao Nhan Déan va céc td bao khac da nhiéu nam.

Dii xa Td qudc, nhung t4m long ciia dng luén dau d4u nhé vé dat nudc, qué hudng. Sau khi biét
tdi Tap chi Song Lam trén mang interrnet, ng da muing vui, gop y, chia sé va giii bai cong tac
vdi Tap chi. Ong ciing noi ring, d6 1a mét phan tinh cAm cia ngudi con xa xi véi qué hudng
clia Bac Hé kinh yéu.

Ban bién tap tran trong gidi thiéu bai viét nay cia ong.

?

Chau Au néi chung, & Cong hoa Lién bang Diic néi riéng, rat dong

nhitng ngudi con xit Nghé sinh séng. Cac thé hé con chau ctia ho

cling dugc sinh ra va l¢n 1én & xtt nguoi. Nhiéu ngudi trong s6 ho rat

thanh dat trong hoat dong kinh doanh. O nhiéu truong dai hoc, con
chau ngudi xit Nghé 1a nhitng sinh vién xuét sic, da phat huy dugce truyén théng
hiéu hoc ¢6 tir bao ddi nay cia 6ng cha. Di1 ra di trong hoan canh va Iy do nao,
moi ngudi hudng vé dat nude véi long tu hao vé truyén thdng cich mang cta
qué huong X6 viét Nghé - Tinh. Nhiéu gia dinh c6 con em & d tuéi di hoc va dip
tét khong triing vdi cac ky nghi ctia nha truong, nén danh dén tét Nguyén dan &
noi dang cu tri. Va mot diéu kho ly giai, di1 1a thanh vién ctia mot ton gido hay
ngudi vo than, thi tét Nguyén dan van ky diéu véi nhitng con ngudi mang dong
méu Lac Hong trong huyét quan.
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Ca nhén t6i, tuy sinh ra va Ign 1én & Tinh Gia, noi van thuong dugce goi la viing
nam Thanh béc Nghé, nhung van c6 nhiéu ky niém sau sic véi xit Nghé. Tir
ngay cap sach dén truong pho théng, toi da cdm nhan tinh cam tét dep trong trai
tim minh danh cho tinh Nghé. C6 gido ké vé xa Kim Lién, huyén Nam Dan, tinh
Nghé An la noi Bac Ho ra doi da trai qua nhitng nam thang tudi tho. Lan dau di
tham Nghé An 1a ky niém toi khong bao gior quén. D6 1a nam 1964, lac 10 tudi,
ba dua t6i bang xe dap vugt chang dudng 50 km tir chg Kho vao Cau Giét, noi
2 ngudi anh trai ctia ba sinh séng. Hoi d6, qudc 16 1A rat chat hep va khé di vi
dudng rai da dam véi vo s6 “6 ga”, vugt qua khe Nude Lanh, noi duge xac dinh
ranh gidi gitta hai tinh 1a ti dat Nghé. Hoi d6, dia hinh & day hiém trd, nhiéu
ngudi ké nhitng chuyén cau chuyén huyén bi vé noi d6i nti heo hit, ban dém
khéng ai di qua day vi c6 cop va ké cudp. Dén Cau Giat, t6i nhu da quén di su
mét nhoc ctia hanh trinh, 1an dau tién trong doi duge tin mat thady mot thi tran
sam uét v6i canh buén ban nhon nhip. Bac Thanh, anh trai ctia ba t6i hoi d6 1a
cht hiéu chup anh néi tiéng & Cau Giat. That thi vi khi chitng kién canh khach
hang dén chup dnh déng dtic. Ho tim dén vi 6ng 1a mot nhiép anh gia ndi tiéng
va ¢6 uy tin, nhét 12 sau khi dng doat giai thudng qudc té trong mot 1an tham gia
trién 1am anh tai Cong hoa Lién bang Pric.

Trong 2 cudc chién tranh phé hoai ctia khong quéan va hai quan My, ngoai thanh
phé Vinh, thi tran Cau Giat va nha ga Cau Giét la dia diém thuong xuyén bi
danh pha boi may bay va phdo kich ctia ham déi 7 ban vao tir Bién Dong. Sau
chién tranh, noi day bi tan pha tan hoang phai xay dung lai toan bg. Trong thoi
gian chién tranh, gia dinh ngudi bac phai so tan 1én khu vy phia Tay dugc goi la
viing néng trang. M6t 1an 1én tham béc, téi bi hit hén bai phong canh tuyét dep
clia viing son cudc phia tay huyén Quynh Luu. Trong vudn nha, t6i thay nhimng
hang cay ca phé xanh tot, ngut ngan, bén canh nhitng cay cam triu qua nom mat
mét diu long.

Mot hanh trinh nita, dai ngay xuyén sudt toan tinh Nghé An da dé lai nhimng an
tugng sau sic trong tdm tri téi cho dén tdn ngay hém nay 14 cudc hanh quén ra
tran khi t6i tron 18 tudi. Dé tham gia chién dich Xuan - Heé Tri - Thién nam 1972,
tir dia diém tap két & nga ba Chudi (nay la thi trin Néng Cong, Thanh Héa), toi
va déng doi di chuyén bang xe quan su theo dudng 15 vao ban dém. Vi mua to
gi6 16n, chiing toi rat vat va dé vugt qua déc “Bo Lan” cham d4t Nghia Dan, mién
Tay Nghé An khi mat troi lén cao. Nguy co bi may bay My phat hién va oanh tac,
budc chiing téi vao rimng tri an. D6 1a co hoi dé t6i ngam phong canh hiing vi ctia
nii ritng mién tay tinh Nghé. Sau 1 ngay & binh tram Nghia Dan, dém dén ching
t6i di xe dén binh tram Nam Dan. Tir d6 hanh quan b6 vao ban dém theo dudng
dé séng Lam vao binh tram Dtic Tho & Ha Tinh. Duéi 4nh trang sdng to, tir trién
dé toi nhin thdy nhitng ngoi lang qué xinh dep, vdi nhitng bén do ndi lién nhing
mién qué yén tinh, tho mong lam t6i nhd téi cau ca dao: “Puong v xit Nghé quanh
quanh/ Non xanh nudc biéc nhu tranh hoa d6”. Va t6i mo udc, khi hda binh, nude nha
thong nhat toi sé vé tham lai viing dat ctia song Lam, song La va nti Hong Linh.
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Va u6c mo da trg thanh hién thuc. Mita he 1975, trér vé tir chién trudng mién
Nam, to6i tham lai thi trin Cau Giat va thAy mot cudc sdng mdi day hira hen da
bat dau, mac dii vét thuong chién tranh van con day dac. Sau nay, méi khi tir
Dirc vé Viét Nam t6i déu ghé tham xi Nghé. Gia dinh ngudi anh ho séng & TP
Vinh, gin Quang truong HS Chi Minh. O d6, khi dao budc trén nhimng dudng
phd rong thénh thang véi rat nhiéu ctra hang sang trong, toi ¢ cAm gidc nhu
dang di & nhitng thanh phé 16n & chau Au. Sau nhimg lan vé nghi mat & Cura Lo,
t6i khéng mudn di nghi mét nhitng noi khac. Béi vi co so ha tang & Ctra Lo dugc
nang cao ro rét va dich vu du lich khong thua kém nudc ngoai, va ddc biét la gia
ca hgp ly, dbi véi khach du lich phuong Tay qué tuyét voi.

Mot ddng doi cta toi, hdi & mat tran Quang Tri, anh 1a Trung ddi truéng Trung
doi thong tin cta Tiéu doan 1 B6 binh, Trung doan 101, Su doan 325, sau khi vé
huu, hién dang séng & D6 Luong. Nhiéu lan toi dén tham anh va dugc ching
kién sy thay da déi thit ctia viing néng thon Nghé An. Canh déi nghéo ctia nam
xura da vinh vién di vao qua kh, thay vao doé la nhirng con dudng rai nhua,
nhirng cdy cdu méi, va nhiing ngdi nha khang trang tao nén mét birc tranh sinh
dong ctia mot mién qué trt phi. Trén dudng tir Tinh Gia dén D6 Luong, 2 bén
duong khong chi la nhitng ngdi nha mdi hién dai, truong hoc, bénh xa ma thi
thodng cé nha thd Cong gido khang trang véi thap chuéng cao vit gitra nén troi.
Canh quan d6 gitp nhan biét mat dé nha thg Cong gido & thanh thi va néng
thén Viét Nam nhu thé ndo. Hinh anh d6 hoan toan trai ngugc véi nhitng gi ma
cac thé lyc thi1 dich va thanh phan bat man lau nay cif réu rao, & Viét Nam khéng
c6 tu do ton gido, nhan quyén bi xdim pham.

Va khong thé thiéu dugc, 1a con chau ho H6 phai mot 1an dén thip huong dén
thé Nguyén t6 ho H6 (Ho Hung Dat - Pén Vua H6) mét di tich lich st Quéc gia
tai xa Ngoc Son, huyén Quynh Luu. La ngudi sudt doi yéu kinh Béc, trong mot
1an vé tham qué, toi hanh phiic khi duoc tham Khu di tich tudng niém Ngudi tai
xa Kim Lién, huyén Nam Dan va Khu m¢ ba Hoang Thi Loan. Ng6i nha don so,
do vat gian di van con d6, vdi toi co gid tri nhu nhitng bai hoc quy gia. Pugc tan
mat chitng kién sy thay déi to 16n & Viét Nam néi chung va & xtit Nghé néi riéng,
t6i cam thay tu hao minh la mot ngudi con ctia mot dan toc khong chiu khuét
phuc trudce vit luc ctia ké thii, bat chap moi khé khan gian khé dé xay dung mot
dat nudc hoa binh, déc lap va giau manh.
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Dong chi Trdn Qudc Vudng, Uy vién Bo
Chinh tri, Thudng tnic Ban Bi thu ciing
cac dong chi lanh dao Dang va tinh Nghé

FEERE T QUE CHUNG

hu Di tich Kim Lién huyén Nam Dan, tinh Nghé An, Ia Di
tich Quéc gia co gid tri dac biét, lien quan dén cugc ddi
va st nghiép ctia Cha tich HO Chi Minh. Khu Di tich gom
2 cum chinh:
Cum Di tich lang Hoang Trii (qué ngoai Béc) - ndi Chi tich HG
Chi Minh cét tiéng khdc chao ddi va song 5 nam tudi tho (tu
1890 dén 1895).
Cum di tich Lang Sen (qué noi Bac) gom: nha cu Pho bang
Nguyén Sinh Sac, ndi Bac song 5 nam thai nién thigu (it 1901
dén 1906); nha cu Nguyén Sinh Nham, 6ng ndi clia Bac; nha
tha dai ton ho Nguyén Sinh; nha cu Vuidng Thic Quy, thiy day
hoc clia Béc; giéng Cdc, ndi Ngudi thudng ra 1y nudc khi d



Lang Sen; 1o rén CA Dién, ndi thud nho, Chi tich HO Chi Minh
van thudng sang chai; Di tich cdy da, san van dong Lang Sen,
ndi Chii tich H8 Chi Minh nai chuyén vdi nhan dan trong 2 lan
vé tham qué (ngay 16/6/1957 va ngay 9/12/1961).

Ngoai ra, tii Khu Di tich Kim Lién, du khdch con c thé ghé
thdm nhiéu dia danh ndi tiéng gan vdi cudc ddi va than thé
Chu tich Ho Chi Minh nhu Mo ba Hoang Thi Loan - than mau
Béc; Di tich Nui Chung; Dén thd Tudng quan Nguyén Déc Dai
(dén Thanh Ca).

V& vdi qué Bac, nguoi dan dat Viét da xem 1a vé vdi qué chung
- dm @p, nong hau, chan chifa nghia tinh.
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Biét song

(Tang H@o)

NGUYEN NGOC TU

hi ké héi ¢ Sai Gon hay téi mét quan chdo vit ngon mudn xiu, nhung
tdi hoi tré chat 1a phai chiu bung déi ra vé. Béi quan chi ban ding sau
con vit, khéng thém khéng bét. Khach c6 ki keéo hay doi ndm va ciing
chi nhan duoc nu cudi, “chiu khé mai quay lai”. Héi khach qua chiing
dong sao khong ban thém, cht chi quan cuoi, nhiéu day la du. Nhung du cho
cai g1, chtt khong néi thém.
Ngbi quan d6, chi nhd quan ban banh canh cua ctia ma ndi tiéng xom hém hoi
xua. Méi ngay nau ding bay chuc t6, hoi mua t6 thit bay muoi mét vé lam thude
ciing hén xui. Sdng don chwa &m chd, véo cai hét noi banh, ba danh ca thdi gian
con lai ctia ngay dé nam vong nghe Thai Thanh, hodc dan con Ché di choi dai
x6m. Ché, 1a tén ctia con vit xiém cd.

“Séng nhu ma minh khong phi cudc doi. Pau phai gidu méi vui”, nhic téi d6 chi
bli nglii. Ngudi ra thién ¢6 lau réi, nhung ky ttc ddng day nhu ngudi van di lai
quanh day. Chi néi ngudi song ung dung kiéu vay giy ngay méi hiém, nhung
khéng phai khéng c6. Ho dang & dau d6, chiing nhu vé nhiém véi con khat tién.
O Héi An chi biét mot quan nude nhé ndm dudi gian cat dang, ca phé ngon, tra
gimg hét xdy ma ding bong mudi giy 1a déng ctra. Sau bira trua, anh chi chi
danh thoi gian doc sach, nghe nhac, choi véi miy dia chau nho. Nhiéu sang
khéch déng, hét ché ngdi, nhung san van dé trong khéng chang ké thém ban.
San la khoang thé ctia ngdi nha, khéng phai ché dé chen chiic ban mua lay dugc.
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TAP BUT

Minh hoa HO THIET TRINH

Nhéc may chuyén d6, khong phai néi khoi khoi, ma chi dang nhéan thiang em
thoi cao hét nay van con nhitng ngudi “biét sbng”. Vi tudn sau 1a gié ma. Vi thang
em vira chat cay khé, cai thém mét ting 1au, chdm lan can ra che gan hét 16 hém.
N6 néi khéng lan duge phan dét, thi lan trai. Tién xay nha né kiém dugc tir quan
banh canh méa dé lai, md ban ti sang som tdoi khuya. N6 thude kiéu duoc mudi
ba dong, thi phai kiém thém bay dong cho chén hai chyc. Giau céi da, chuyén
khéc tinh sau.

Ciing1a con ma nhung tdnh thing em nguge mot tréi mot vuce. Tai sao ba chi ban
bay chuc té banh canh, ba giai thich r6i, nhiéu d6 da du 16i dé xoay x& trong nha,
lai con du chit dinh dé danh khi bat trac. May chuc nam, ba hai long véi viéc gitt
gia canh minh géi gon trong hai chir “dua an”.

“Nhung lam nha giau suéng hon chd, ma?”

“Giau ngheo gi phai vui méi duoc”.

Chir vui d6 cing minh moéng, véi moi ngudi nd cd nghia khdc nhau. Véi ba cha
tiém tap héa Linh Théng 12 buén ban ludn tay, mac dia com tam khé queo va ly
ca phé dé tan trang nhgt tu hdi nao. Vui cia 6ng chti chudi ctra hang dién may
la m¢& thém vai chi nhanh mdi. Ctia quan nhau Tang Ba la khéach nao ra khoi dé
cling xting xinh say. Hay véi vg chdng thang em, khéng vui nao bang nghe tiéng
nhitng t& gidy bac sot soat ltic nita dém. Nhung cé nhiing ngudi nhu mé, vui bai
duge nam thong tha nghe Thai Thanh hat “bé sdu khong nhiéu nhung ciing du
yéu”, vui vi nha cé cdy khé chua cho trdi gan nhu quanh ndm. Chua tdi con nit
bui d&i khong thém hai. Nhung khé chua dugc cai trai 1on, mong nudc, dai canh
khia sdu. Ma héai md trdi chin vang chét Ién cdi r6 tre can long, 1a dep bing lén
ban an trong bép.
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D6 1a ng6i nha rat dep, trong ky trc con chau. Khéng c6 hoa tudi (nhu ba néi
hoa chi dep khi con nguyén canh nguyén géc), nhung nha van duge chung dién
bang nhing thi it ai ngdy. C4i r6 tre lic ndo cing dung gi d6, khi thi nhing tréi
mudng kho, ltc khéc, trdi bang. Khéng phai loai trai ciy an dugc, ching rung
day cong vién, chi cAn cdi lugm mot chit 1a day ré. Nhin thay cai dep trong thit
tudng chimng v6 dung, tram phan tram chang phai ngudi séng gap séng nhanh.
M4y thtt trdi tic cudi trong ro tre ctia ma, cing 1a th ma chi nhé, vao buéi
chiéu nao d6 ghé tham ngéi nha xiéu xiéu gan cira Gi6. X6m chai, budi trua vang
ngudiTrén bd vac sau nha c6 mot nam tréi so dita nam trén mo cau. Hoi thi nay
an dugc sao, mot thang nho cudi, héng dau c6, con dé vay cho dep. Trung & sau
nha, nén chac chan khong vi khach, dep nay cho minh. Mé trédi ga ché dé nguyt
no khéng phai duge mang veé bdi mét phu nit nao, ma tir thang nhé chay nang
den thui. Nghe thang nhé néi, chi doan sau nay né sé vac cay don di ca tai tu, sau
mot ngay danh bat mét 1a. Nira dém vé né ding ngoai hé mot lic 1au, vg héi sao
khong vo, né noi troi nhiéu sao qud, nhin thém chat nixa. Théng nho ciing cd thé
tré thanh mot anh gidm ddc thiét ngau, nhung méi cudi tuan anh tat dién thoai,
chd con ra dong tha diéu, ngdm béo troi song,.

D6 1a mot ngudi sé tan hudng duge nhiéu vé dep trén doi, bat ké giau ngheo.
Nhu ma. Mot ngudi dan ba ma khi nhac tén ai ciing budt miéng kém theo may
chit,“sao ma biét sobng qua xa”. Cai khai niém biét sbng nay ciing vé chirng, médi
ngudi méi kiéu, nhung nhin mot lugt, chirng nhu ngudi biét séng 1a biét da. Khi
d6 tham vong théi s6i réo, ho tron long lang nghe nhirng tiéng thi thim & quanh
minh. Nhung d6 khong phai la kiéu sébng ma vg chong thang em chon. N6 néi
ai cling ta ta vay thi sao nudc manh dugc. Manh, 1a phai ¢6 tién, nhiéu tién, rat
nhiéu tién. Cé tién mua gi ciing duge. Mua vii khi. Mua béng hiru. Khong thiéu
ng, va khoi phai léy dat dai ra trit cAn no. Chi hiéu né mudn dm chi chinh su
gi day, cudi, “néi thi hay, bira rdi c6 vai tram ngan tién thué ma ki kéo tra gid”.
Nguéi giau nhiéu, ma dat nude van ngheéo, 1a vay. Téi cai nap cdng ngoai duong
ciing bi lay cap. Ai cling vo vét cho minh, sin sang 6m tién bo chay.

Hoi budi chup giut bat dau, ngé tién 1 nhét day tuong Phat, chi khong nghi thai
thé kéo dai nhu vay. Lau dén mic khéng tin 14 minh ch duge ngay két thic.
Séng trudce séng sau ¢ hét hai. Nhé chau chi mua sach day lam giau vé géi dau
giudng, dit ba né néi can gi doc, chi can chui vao cg quan nha nudc, 1én cao, thi
dudng nao ciing giau. Ngé md tua rat kéu kiéu nhu “Lam giau khong khé”, “Hai
muoi bdy cach trd thanh ti pht”, chi biét trong d6é khong cé cau nao khuyén
ngudi ta biét tha 1ong tim minh trong mui hoa ban dé trong dém. Muii hoa nhe
1am, hit thé nhanh khéng cdm nhan duge. Chi nhac con nhé ciing cé nhimng
cudn sach chi cach ngudi ta song cham, cach khang cu lai long tham Itic nao ciing
doi khét caa chinh minh.

O hai bén con duong mot chiéu di t6i mién khuat mat, nhiéu thi dep lam, chay
nhanh thd gap thi khong thay dugc dau.
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Ngay tét
noi chuyén qué

Minh hoa NGOC LINH

DAM QUYNH NGOC

"y Cudinam...

Dong ngudi tat bat chd hang tét di voi vang nhu thé chd thai gian
). ctia con ngudi di mai khong khit hoi. Cac ctta hang hiéu, duong phd
nhap nhdy dién ché giéu ngay thang miét mai troi. Thé 13, d6i lic
cling dé néi néng, bitc xiic mét cach vo ly dén budn cudi. Nhung cam giac dé

ciing qua mau, vi troi, vi dat, vi khong khi tét Am cung da bat ddu thom niic
mui huong trdm dang toa dan vao khéng trung, bao triim ca khong gian do con
ngudi lam chii. Mudn nam tay ngudi than thuong di chg tét, mudn thai gian
phai tréi di chdm cham, con ngudi duge hudng thy bu dap lai nhing gi vat va
trong nam qua.
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Da s6 ngudi Viét déu sinh ra & néng thon. Téi cling vay, trdi qua nhirng nam
thang ctia tudi tha chim trong mudi man girng cay, thiéu thén da diéu. Toi nhé
méi cai lang nho bé toi ra dvi ¢6 tén rat dep: Tho Phi (xd Quynh Tho, huyén
Quynh Luu). Mot ci lang nam lot thom trong xa nghéo viing sau xa nhiéu nam
duogc hudng ché do6 135, vat va vi miéng com manh do da danh, ma con khé
khan khi duge tiép thu vé van héa nghé thuat. Nhung lai cing vi nghéo, ma cé
bao nhiéu niém vui hdn nhién... Ma mét trong niém vui 4y, 1a...di chg, choi chg...
Tiéng 1a di chg ciing c6 mua ban gi nhiéu cho cam, chi méy con ¢4, can thit, b6
rau. Thé ma ctt luan quan mai & chg dén may tiéng dong ho. Chg qué do cac xa
nghéo gom nhép dung 1én. Hang hoa khong nhiéu, dugce trung bay ra trong cac
tap 1éu lap xtip don so, mua véo chi may phit. Vay ma ct lugn di, lugn lai, di
vao, di ra, ra dén céng chg lai quay trd lai nhu tim dé roi, d6 bi quén vay? Khong
quén, khong roi gi. Vay ma ctr that than chua chiu roi cong chg? Trai oi, cudi
cling ciing da nghi ra, thich nghe tiéng néi ciia qué minh, hit ha huong vi ctia chg
qué. Ngadm nghia mé rau, con ca khac chg viing nai khéc.

Nha van Nguyén Minh Chiu (qué xa Son Hai- Quynh Luu) nhiing gidy phat
cudi d&i néi mubdn an con ca thén danh bat & Lach Queén chg qué nay day méi
c6. Nhin con cé thén béng dung mubn khéc. Oi huong vi qué nha, méi viing
méi khac tham dam vao mau thit ctia nhitng con ngudi da sinh ra 16n 1én & day,
khong c6 céi gi thay thé dugc.

Téi khong bao gity quén cai giéng chiia ctia lang sat chan nii cé mach nudc trong
xanh ngot mat, ai di qua déu dimg chan diing gau kéo nudc 1én, udng tai chd,
nghe trong long mat mé. Nhiéu dém trang sang, san giéng chiia trd thanh noi tu
hop ctia cac 6ng ba gia udng nude ché xanh ban chuyén lang chuyén xém. Trai
gai thi hen ho tinh duyén. Trong lang con ¢6 cay gao c6 thy, bui tre vay quanh,
dém dém gi6 théi phat ra tiéng cot ca cot ket dén bén bi véi thoi gian. Dudi gbe
cay con co cai chong cuia cac 6ng ba dua ra choi vao ngay hé néi chuyén ram ran
khong dat dén 1a vui. Téi nhd mai ba Thu tdm muoi tudi, gia nhat gan bo vai
c4i chong va dm che, c6 hdm ba dua ca ndi niéu bat diia noi goe gao dé ndu com
an cho mat. Ba ké chuyén vé giac Phap ngay xua hay vé lang truy lung nhimng
ngudi ndu rugu lau. Ba Thu néi ¢é 1an bon Phap ngdi & gbe gao xem ba an trau
r6i cling xin dn thir va kéu 1én hét hoang khi nhé nuée triu dd nhu mau. Ba Thu
ké rdi néi thém, bon Phép ciing budn vao méi chiéu, c6 16 ho ciing dang nhd nha
¢ noi xa xoL...

T6i nhé qué vao nhitng ngay gidp tét. Nhitng ngay nay tat bat, trong ngudi lo au
nhung ron rang. Lang Pha Tho ngay xua xa chg, xa truong cach séng, lai khéng
c6 cau, nén di lai giao luu v ciing vat va. Dong kénh nha Lé chay qua lang tao ra
rat nhidu bén nudc. Ngay thuong ngudi lang toi di chg Ngo (xa Quynh Son) tir
lang dén bén do dé sang séng vao chg khoang 5 km. Bén do luén day ngéap biin,
x&n quan 1én dau gdi con phai mang theo con g, mé khoai, mé lac, gao...dé ban
méi c6 tién mua thitc an, khong c6 tién mang di dé mua hang nhu bay gio.
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Nhoc nhan 14 vy, nhung tré con vao dip tét déu hao hitng muén di chg dé duge
mua 40 mdi, &n banh xéo, banh dic, thdi to he, hay cé con ga dat dén la vui. Lic
veé tung tang vac d6i mia hoa tho tét, that nhon nhip. Nhiéu nam téi dugce chimg
kién xong viéc ngoai dong ciing da chiéu hai chin tét. Sing ba muoi, me bat doi
ga trong voi vang lap vip dem di chg dé ban lay tién mua sam, toi léo déo theo
sau. Cé ndm ga ban dugc, me mua c4, mua thit, 6 ndm ngdi dén tan trua van
chua cé ai héi dén, cudi ciing me dua ga vé. Toi budn thiu mudn khéc. Me khéng
budn con cudi bio nam nay gia dinh ta lam thit ga dén Giao thira, viéc gi con méu
mdo. Chg tét nam 4y t6i khong c6 quan 4o méi, me di cho tét vé tay khong, tién
chi dtt mua déi mia hoa cho t6i vac trén vai theo dong ngudi tan vé ngd xém. Téi
buon hiu hat khi so do véi ban bé, nhung khéng hiéu duge vi sao me cit cudi tra
161 v6i moi ngudi 1a & nha sam tét ddy du ca rdi? D rang nha chua c6 cai gi goi
1a tét, dén bé huong tram ciing khéng.

Nhung réi theo thoi gian t6i ciing dugc lam me, ciing tuoi cudi tra 16i vdi ban be
khi hoi vé tét, & nha sam tét day du roi. Bay gid téi da hiéu duge long mac cam,
tu ti ctia nhitng ngudi nghéo nhung day tu trong.

Nhirg niam thang ctia tudi tha t6i d6i khé nhung khong c6 ngudi chét déi nhu
nam 1945. Ching t6i trai qua cdc dan déi co han ngheo khé véi ca nudc ctia mot
thoi khé khan, nho con tém, con ¢4, con dat, con ngao & dong kénh va bién bai.
Nhé dong rudng tir rau, tir ddng mudi. Téi luén cdm on manh dat con ngudi &
qué huong da nuéi toi khon 16n. Toi xa qué cling vi ké sinh nhai, nhung méi lan
quay vé ngdi nha cit déu boi hoi xtic dong va chgt nhan ra rang nhiéu nam thang
lam It nhoc nhan & phd phudng chila tam bg. Qué nha méi thuc chat 1a noi séng
glii gam ca tim hén. Cac mén an ngon, nhd lau phai chinh 1a con tém con ca va
ngon rau trén dong rudng & qué nha. P6 mdi la noi toi can, tin tudng va la chd
ding vitng cho doi chan ca mot doi nguoi.

Téi vé, di theo con dudng cii, thdy hai bén dudng hoa ruc rd sic mau. Hoa ngay
xua la mét thia vui choi tao nha cua nha giau. Hoa khong danh cho ngudi ngheo.
Hoa la thudc thit cugc séng! Dén lang ngo chg, vao nha ngé ndi. Chy bay gid ¢6
& khap noi véi cac dai 1y, dich vu phuc vy khach hang dén tan nha. Néi thic an
ngay xua chi c6 mdm min dua com, bay gid c6 thuc don thay d6i hang ngay. Ngo
vao ra ciia méi gia dinh déu c6 hoa. Trong vuon nho cia gia dinh ciing dé géc
nhoé cho muén mau khoe sic. Hoa khéng bén, chi tréng cho dep. Hoa da lan téa
dén viing sau xa ngheéo déi qué toi. Da nghi dén cai dep, nghia la cudc séng da
dang dan 1én no 4m!

Ngay tét, téi di chg & qué cho vui 1a chinh, réi ra ddng rudng luon 1 dén ca tiéng
doéng ho hinh dung ra nhitng diéu ky diéu dang dugc sinh s6i ndy n¢ dudi lop
dat nuoi sdbng con ngudi tir bao thé hé truyén doi. Toi ludén nghi vé qué huong
méan moi biii ngtii véi dat. Toi khong thé séng duge khi xa qué.

Ngay tét dé hudng vé to tién. Nhung 16p tré thoi a cong 6 16i sbng khac, dii rang
vé vat chat khéong tiing thiéu nhu xua. Quan diém ctia tudi tré ngay nay la tét
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dé nghi ngoi va hudng thu. C6 18 vi vy nén ching so tét. Sg dau tién 1a thém...
tudi. S¢f thit hai la phai dn. Nhu ciu dn udng hing ngay bay gir dau c6 thiéu thén
nhu xua, ma ngay tét thi dan v6 do. An bat c cai gi dang c6, dd thit lic nao khi
dén nha ban beé hay nha c6 khach. Ngudi chang lang, chang ra no, cling chang
ra d6i, cubi ciing mét moéi. Thit ba la phai rira bat, don dep nha ca ngay. Ué oai,
ra r0i nhung van phai lam. Thi tu 16p tré & thanh phd so phai vé qué. Tét & qué
vui déy, nhung ciing lim nhiéu khé. Cach xung ho anh em, cha, bac, cdu, mg di,
dugng... phai cho ding ton ti trat tu, néu khong sé bi trach, hom nita. O qué sinh
hoat khéng c6 gids giac, it nghi trua, di hét nha nay dén nha khac dé chac tét.
Dén 1a ngdi mam cd, mic du dang ngadp budn ngt, lai an banh chung, dua hanh
hay miéng gid, chén ruqu, cai keo. Két thiic mot ngay thdy... mét nhoai, mudn
ngu ngay. Ci s¢ thit ndm 1a mitng tudi. Vi nguoi giau thi viée nay khong thanh
van dé. Nhung véi nhitng vién chitc nghéo, ngudi ndng dan thi tré thanh quan
trong. Di dau gap tré con, ngudi gia than quen, khong 1é khong mimng tudi nhan
dip ddu ndm méi. Thé cting 1a mét nédi lo ctia ngay tét!

Biét 1a nhu vay, nhung gid nhu khong cé tét Nguyén dan thi cudc séng sé nhu
thé nao nhi? Chac sé chan va khong cé niém vui nao cé y nghia hon ngay tét!
Ra tét, khong khi ban ron gian ra, va ciing 1a két thic quan hé tra on tinh nghia
da dugc thé hién trong ba ngay tét.

Muia Xuén, trdi dep, mua lay phay, n6 khién ngudi ta khong thé ngdi yén trong
nha ma rao ruc, lai théem di, tiép tuc nap nang luong, xay dung quan hé méi danh
cho thoi gian sap téi ctia nAm moi.
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cho cac em

DUGNG HUY

Vé qué

Theo ba vé qué noi

Ltia xuan reo dau b&y

A, canh chudn, cainh budm
Ua ra d6n bat ngo.

Vao nghia trang liét si

Khéi huong tdoa dm dong

Ba hoe hoe mét do

Cht ndm dé... thuong khéng!

Dém khuya ba ké chuyén
Chuyén ngay xua lang N6it"
Dét nay la dat hoc

C6 hoc mdi nén ngudi.

Roi qué, ra thanh phé
Céng lang ctt m& dan
Ngodi dau trong hoa gao
Nhay dit do nang Xuan.

¥ Lang Quynh D6i
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L4

Hoi gi6

Gi6 vé dau

Me?

Gi6 vé dau

Cha?

Vé ng6i nha c6 me c6 cha
Noi goc nho ¢6 con meo nho
£01 meo meo.

Vé noi 4m 4p

Vé noi ngao ngat
Trong 6 ctiia

Tran hanh phiec.



CAC EM VIET - VIET CHO CAC EM

Cu to he

HO NHAT THI
(Hoc sinh lop 9A, Truong THCS Cita Nam, TP. Vinh)

6 1a t6i ba muoi tét, troi budt gia. Gitta con dudng phé di bo dong
nghit nguoi ctia tht d6 sAm uét, gié théi ting dgt lanh léo dén
khéng chiu dugec.

Cu Ty mét dip lai, ué odi ngadp mot hoi dai. Hai ban tay nhan nheo
clia cu dat chat vao tdi 4o, ngudi cu run cam cap. Chiée phéc mo tuya bang dong
cll trén 4o cy, theo titng nhip run lay bay, dap canh cach vao chiéc ctic mau hé
phéch bén canh.

Cu chép miéng, guong ding day cham chap:
- Chao oi. Trdi cudi nam lanh thé.

Gian hang to he cia cu da c6 tir 1au, va men doc theo nhitng quan hang & quanh
hé, ai ciing biét cu Ty. Cu hién hau, déi khi hay x4i 1i. Bon tré con coi bo thich
cu ra mat, méi khi thdy cu bay gian hang to he da mau bén via he, dita nao ciing
nhanh nhau chay lai, dita dim vai cho cy, dta ngdi xudng chiéc chong tre cti son,
om lay ba vai cu thu thi:

- Ong lam cho chéu bong hoa huéng duong mau dé nhé éng, va chdu muén 14
ctia né mau xanh vang nhu cém.

- H6m kia 6ng cha hita ndn cho chau con khi Ngo Khéng trén ti vi hay chiéu con gi.

- Oi cAm on 6ng. Cha Cudi dep qua. Mai mbt 6ng nan chi Hang cho chéu véi a!
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Nhung d6 1a chuyén ctia nhiéu nam vé trudc.

Bay gio, cudc song da khéc trude. i thit gian hang d6 choi la mét: 16 bét biét di,
mdy bay tryc thiang diéu khién tir xa... xdm chiém khép moi ngd ngach, lam cho
bao dia tré thich thi. Dan da, khong con ai qua gian to he nhé ctia cy bén via he
nita. Tén goi than thudc “cu Ty” bay gid cling chang may ai biét dén.

Gio rit mot hoi lanh té sdng lung, cu quyét dinh don hang

Cu thu xép dé dac bd vao bao. Cu bude chiée ghé con sau lung, deo bao chéo vai
qua chiéc 40 phao da cii tir hon hai chuc ndm vé trudc, rdo budc trén con dudng
men theo bo ho. Nhung rdi ci lanh lai khién cu dimg lai. Cu Ty dat chiéc ghé con
xuéng tham co, ngéi Ién, hai chan chéng lai, run run.

Chot, cu quay lai, thdy mot cau bé nho tudi, mac bd dd coc tay mau nau, tay cam
hop g6, guong mat 1am lem nhung d6i mét to sang.

- Chéu sao khong vé nha dén giao thita véi ca nha di? Lai con ngdi day lam gi
cho lanh ha chau.

Nghe cu Ty hoi, cdu bé ngoanh lai nhin.
- Chau chang cé nha dé vé.
- B6 me chau dau?

Cau bé im lang mot lac. Em rat tir trong chiéc hop gb mau hat dé ctia minh ra mot
manh lam nhd, mai chiéc ban chai nghe soan soat.

- B6 me chéau chét rdi. Chau & véi ma nudi. Chdu nghe ngudi ta bdo ma nhat chau
& bénh vién. Gio ma bd chau vao Nam roi.

Cu Ty thd mot hoi dai ra khéi. Toi nghiép thang bé!. Cu hoi, giong khan khan:

- Chau tén gi?

- Nhan. Chau tén Nhan.

Cau bé nhanh nhen dép, tay ti mi diing chiéc kéo nho cat nhitng manh da son
mau ghi. Poan, em bd hét do vao trong hop, déng lai, quay sang nhin cu.

- Chéu di danh giay tir 2 nam trudc, hdi chau 7 tudi. Ngudi ta doi dua chau vao
trai md c6i nhung chau khéng thich.

- Thé ban dém chau ngti & dau?

- Dudi gAm cu & phé bén canh a. O d6 ¢ vai ngudi gidng chau.

Nhan quay sang nhin méi toc va chom rau bac trang ctia cu Ty, nd mét nu cudi tudi:
- Ong ciing khong c6 nha dé vé nhu chau a?

- Ong c6 nha, nhung ciing lup xup 1am. Va lai, chang cé ai & nha. Vg 6ng mat vi

Re 1A < X« N - A ~ . X . - A = 2
lao phoi lau lam roi. Con trai 6ng ciing mat vi tai nan xe hoi bé. Den la kho!
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Hai 6ng chau ngoi bén canh nhau mdt héi lau. Phao hoa da bat dau lac dac trén
nén troi dém. Nhan ngo ngac dua mat nhin 1én bau trdi, nhirng tia ltra sang
chéi bat1én dti moi hinh thii, chép hién rdi lai tat 1am em thich thi. Phia bén kia
duong, nhitng gia dinh ciing dat tay nhau ra phé xem phao hoa chao nam mdi.
Nhin nhitng nguéi cha cho con cudi lén ¢, nhitng ba me diu dang cam tay con
minh khoi lac trong dam dong 1on xon, Nhan khong khoi ghen ty.

- Chéu biét chai to he khong?
Nhan giat minh quay lai, mim cuoi:
- Chéu c6 nghe qua rdi nhung chua dugce chai khi nao.

Cu Ty md bao vai, bay ra nhitng vién nép di mau dit trén mot chiéc dia hinh
chir nhat, doan cu néi:

- Ong 1a nghé nhan to he da hon sau chuc nam réi. Chau ¢é mubn mot cai khong?
Ta sé nan cho chau, bat ki thit gi chau muén.

Mat Nhan séng lén:
- Oi! Ong gi6i qua. Da... hay 1a ng tang chau mot cai banh chung nhé. Chau déi qua.

Cu Ty cudi kha kha. Cu lay mdt vée bot mau xanh 1a chudi, i mi nhao nan. Chi
trong mét chéc, “chiée banh chung” nhé da hoan thanh. Nhan vui suéng, hai tay
cam 14y cay to he ma cu Ty dua cho, cAm on réi rit.

-Ngon phét, 6ng nhi?

Phéo hoa mét 1an nita nd ran ran trén bau troi dém. Anh séang vang chéi loi chiéu
1én mat Nhan, 1én d6i ma 1dm lem ctia em va 1én ca khuén miéng chép chép nhai
ctia em nira. Cu Ty, nhin cau bé ma cam dong, trong long se lai.

- Ama éng oi. Ong c6 biét chir khong a?

- C6 chi chau.

- C)ng c6 thé chi cho chau céch viét tén chau dugc khéng a? Péi lai, chau sé ddnh
giay cho 6ng?

Cu Ty cudi xoa.

- Pugc! Nhung ong chang c6 gidy bat.

Nhén gai dau gi tai, chgt, nhin que tre cim to he vira an xong, em lién nay ra y
tuang gi do.

- Hay chau bé que tre nay thanh titng doan nho rdi 6ng day chéu cach xép ching
lai thanh chir nhé.

Cu Ty khen:

- Chau théng minh 1am. Ong khéng di giay nén chau khong can tra on éng dau.

Ong con rat nhidu que tre nhu thé nay. Ong sé chi cho chau...
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Va thé 13, dudi anh dén day nhap nhay quanh nhitng than cay c6 thu to lén, van
con 2 nguoi dang say sua doc chit. 2 chiée béng hit xudng vé duong di, bong 16n
che béng nho...

Chi 14t sau théi, Nhan dya vao vai cu Ty, mét dip lai:

- Ch4u mét va budn ngti qua.

Théy Nhan lanh, cu Ty céi chiéc 4o khodc ctia minh, khoéc cho em. Cu quay
sang, moc tay vao tai, dua ra mot chiée to he hinh bong ctic trang. Cu géi ghém
can than rdi giti vao tay Nhan.

- Chéu gitr 1y can than. Ta tang chau. Chiing ta hoc dén day thoi.

Nhan lang ldng cAt can than miéng gidy bo cti trong chiéc hop gb rdi dong lai. Em
nhin cy Ty ddy cAm déng. Bat chot, em ém cham lay cu. Cu Ty xém ra nuéc mat.

Giao thira téi, hai 6ng chadu 6m chat 14y nhau, bén chiéc hop gb va bao vai cii ki.
Ho chang con théy lanh nia.

Ho ciing khong biét doi la gi.

Ho quén rang minh da bat hanh nhu thé nao.

Cé 18 ho khong queén, vi ho khong bat hanh.

Cu Ty c6 mot ngudi con trai.

Nhan c6 mot nguoi cha.

Cu da c6 vi khéach cubi cing vao ngay giao thira.

Em da biét danh van tén ctia chinh minh.

Ho khong c6 don. Ho hanh phc.

Dém giao thira ctia ho da tréi qua, tuyét voi nhu vay.

Séang hom sau, ndng Xuan dm 4p da tran vé trén khap néo dudng. Chim hét liu
lo va cdi lanh thdu xuong dém qua dudng nhu da khéng con nira.

Nhén dui mét tinh day. Mat troi hong tuoi lot vao doi mat em, chim hét bén tai
em va cu Ty dang 6m cham lay em.

- Day 6ng 0i. Sang rdi a.

Cu Ty khong tra 1oi.

- Ong 0i, hom nay nang ddu nam dep 1dm 6ng a.

Cu Ty van khong tra 1oi.

- Néu 6ng con budn ngu thi dng c nga di a. Hom qua 6ng da rat mét ma. Chéau
cam on 6ng nhiéu 1lam.

Nhaén xé4ch vai cu Ty dua vao gbc cay bén canh, cdi 40 khoéc dap 1én ngudi cy,

6m cu that chat lan cuoi.
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- Chéu phai di rdi. Chau cdm on 6ng,.
N6i doan, cau budrc di, vira di vira luyén tiéc quay dau khong thoi.

Trén khap tham cd, ngudi ta thay nhitng manh tre dugc bé nho ra, xép thanh
nhitng hang chit 16n x6n... Bén canh dé 1a mdt cu éng dep lao, méi trang bot,
nhung van nd nu cudi.

Cu Ty, da khong thé tra 16i dugc nira.

Cu Ty da ra di, nhung trén khuon mat phiic hau ctia cu van toat 1én mot sy hanh
phtc la ki.

Xa xa, Nhan tung tang chay, mot tay cdm chiéc hop g6 dung dua nhip nhang, tay
kia gio cao bong hoa ciic trdng duge nin bang bot, d6i chan tran thoan thoat, 4nh
mét sang ngoi, mai toc den phép phdi, em lan vao dong nguoi trflp nap di mung
mdng mot tét, dudi nhitng tin hoa dao hong phdt diém 18.
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Nhan vat

Nguyén Van Ty
Ngudi vé trong I0i ru me

VO THU HUONG

Toi ngdi viét nhiing cau chuyén vé dng, mat nhac si tai hoa, uyén béc khi dng dang trong hanh
trinh cudi ciing cta ddi minh - hanh trinh vé véi dat, trong 16i ru rat ém ngay nao dng viét 6
Me yéu con: “A a ru hoi, 0 hi ru...”, trong nudc mat thuong yéu ciia mudn ngudi quen va chua
quen da tiing Idn Ién trong 16i me ru bang nhac Nguyén Van Ty.

M@t tai hoa am nhac

Nhac si Nguyén Van Ty dugc sinh ra va 1on lén trong chiéc ndi am nhac. Ong
sinh nam Gidp Ty (1924) tai Vinh (Nghé An), viing dat ctia nhitng cau ca diéu vi,
trong gia dinh truyén théng am nhac, lai dugc mét linh muc nguéi Tay Ban Nha
day nhac 1y tir nho. Khi lam ca si & phong tra Moongate (Vinh) 6ng may man
gap mot nhac si ngudi Thugng Hai day danh dan Ha uy di theo phong cach My.
Dén khi tham gia khéng chién chéng Phap, éng dugc cac nhac si dan anh nhu
Nguyén Van Thuong, Lé Yén diu dat... C6 18, vi nhiéu mdi luong duyén dep véi
dm nhac nhu thé ma trong &m nhac ctia Nguyén Van Ty vira cé sy ngot ngao
ctia nhitng &m hudng dén ca, vira day mau sac tuoi méi va ddm cé tinh sang tao.
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Lai nhac vé nhac si & thé hé 6ng, véi nhirng tac gia va tic pham vén dugc coi la
vang rong ctia Am nhac Viét Nam vdi dong nhac tién chién, Nguyén Van Ty chi
¢6 duy nhét mdt bai: Dur dm. Tac pham dau tay ctia Ong 1a bai hat Ai xdy chién liy
duge viét 1949, chi 1 ndm sau d6, Dw dm ra ddi va ghi danh chang trai tré 26 tuéi
Nguyén Van Ty vao lich sit &m nhac Viét Nam. Cho dén nay - gan 70 nam - va ca
mai sau, du &m ctia bai hét ay chac chan con lai mai gia tri ctia né.

Nhac si Nguyén Van Ty 1a 1 trong 5 nhac si dau tién, ciing Nguyén Xuan Khoat
Bd Nhuan, Luu Hitu Phudc, Van Cao, thanh lap nén Hoi Nhac si Viét Nam. An
tuong ctia éng trong rat nhiéu ca si la su chin chu, nghiém tiic véi nghé. Ban than
ngudi viét bai ting cd ky niém nhé véi bai hoc y nghia tir nhac si Nguyén Vin
Ty. Khi t4i van con la sinh vién thyc tip & mot toa soan bao, dén nha 6ng viét
bai, gap ngay Itc nhac si dang cong lung ri mo... sta titng nét nhac. Pém hom
ay, ong c6 mot chuong trinh dém nhac nhéan dip cudi nam & khach san néi tiéng.
Ban t6 chitc chuyén dén éng may tram cudn nhac Tuyén tdp ca khiic Nguyén Vin
Tyj dé xem lai 1an cubi trude khi phét ting khach mdi, khong may c6 mot sé sai
s6t khong dang ké trong phan nhac. Nhin nhac si tudi da qué c6 lai hy tir ratlau
van t man, do dam timng cudn sach dé stra, thuong qua, toi néi véi ong rang, co
khi nguoi ta khong dé y dau bac. Ong néi: “Khong duge, la nhac si phai ton trong
titng n6t nhac cia minh, khong dé in sai duge. Khong duge dé dai du chi la viéc
in sai 1, 2 nt nhac. Anh khong ton trong minh thi ai ton trong nhac anh?”.

NSND Thu Hién, ngudi hat thanh cong nhiéu bai hat ctia nhac s Nguyén Van Ty
sé chia, nhac ctia Nguyén Van Ty bay 1én tir bun dt dong rudong, mang nhimng
vi ngot thom ctia nép méi, gao mdi, ctia vi khéi ddt déng. Ké ca khi 6ng viét tinh
khtic d6i Ira, thi nhimg giai diéu dy ciing nhu nhirng sgi to rit ruét ma ra, chan
thanh dén mé hodc 1ong ngudi chit khong bay béng di1 van la tiéng dan, 1a gié, 1a
trang di nira... Diéu nay 1am nén ca tinh 4m nhac Nguyén Van Ty, khac véi nhiéu
nhac si ciing thé hé éng - ca tir luén bong bay, trau chudt.

Du am - bai hat gan lién than phan

Diéu dac biét trong ca khtic ctia Nguyén Van Ty, dui 1a tinh cdm triu mén ctia me
danh cho con, di1 14 tinh cam déi ltra hay tinh qué huong déu géi gon trong mot
chir tinh. Khé tim dugc nhac si nao viét bat ctr thé loai nhac nao ciing mang mot
dong chay ndng nan xuyén sudt dén thé.

M@t khiic tim tinh ciia nguoi Ha Tinh 1a ca khic ma khi budce ra khoi nha tang 16 Lé
Quy Dén, tiéng nhac phét ra tir chiéc loa nhé ngudi con ré cdm theo dé trong ti,
md cho ngudi du 1€ tang va cho chinh bd vg minh dang ndm trong quan tai lang
nghe (nhu nhiéu ngudi phuong Pong khéc, toi tin nhitng ngudi vita nam xudng
van con c6 thé ling nghe, trong thiy moi sy quanh minh). Khéng it ngudi, ca
nhitng nguoi dan Nghé An, Ha Tinh ¢ Sai Gon tréi trong dong dua tién chua mot
1an g&p nhac si déu ngadm nghi bat khéc. Rdi mot vai bac xe 6m, chi hang rong
gan d6 tham thi hat Ding ditng Bén Tre - ca khic than thudc véi nhitng ngudi
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mién Tay dat nude. C6 lic, t6i van nghi nhitng mién qué trong nhac ctia 6ng tua
nhu mot phu nit dep, dé tir d6 nhac si ¢6 thé thét [én nhiing 1oi that diu dang,
dam say rét vao long nguoi. Va vi thé, dit chang phai la nguoi Ha Tinh, Bén Tre..
thi ngudi ta van c6 thé say dam, mén thuong mot viing dat, mot xit s&, qua nhac
ctia Nguyén Van Ty.

Nhung, néi dén nhac ctia Nguyén Van Ty la néi dén Dw dm. N6i dén Du dm, toi
nhd mai bic tudng nhubém mau thai gian, ndm ngay canh cira ra vao can nha
(dng hon 1a can phong vi rat nhé) ctia nhac sima ai dén ciing ngdi bén chiéc ban
nho ké gan d6, nhin Ién ddy tran trong. O d6, 6ng dat nhing tim hinh den tring
cia me, ctia vg, ctia mot thai trai tré va khong thé thiéu bai hat Du dm. Du dm
dén nay van dugc xem 1a m6t trong nhitng ca khtic xuat sac vé tinh yéu lira doi.
Tit nhitng anh chang, c6 nang tudi 17, 18 cho dén nhirng ngudi di qua bao thing
trdm cudc song déu cé thé tim duge nhitng dong vong trai tim minh tir 16i ca diéu
nhac dep nhu mo: “Dém qua mo ding em dang ém dan diu mudn tiéng to, khong gian
tram lang nhu du yém ru bao mudn y tho. Mudn néi cimg em, bao 1i triv mén...”

Du am dugc ra déi trong cdm hing rat dac biét. Nhac si Nguyén Van Ty da ké
nhiéu 1an vé cau chuyén Du dm xua: “Nam 1950, toi dang lam Trudng Poan Vin
cong. Trong ky nghi phép, mét ngudi ban than ri toi vé nha anh 4y choi tai Quynh
Luu, Nghé An. Nha anh ban ¢6 2 nguéi con géi: Chi 22 tudi, em 16, ma téi hdi d6
26 tuéi. Hinh nhu ¥ mudn ctia anh ban la dé t6i két co chi, cho thanh anh em. T6i
gdp c6 nay va déi 1an tro chuyén nhung chang thiy c6 cam xtic gi. Mot hom, dang
néi chuyén véi co ay, thi cd em dén ti cim vao thanh ghé chi ngdi, va nghiéng dau
nhin t6i v6i d6i mat den tron lay lay. Oi! doi mat ky diéu hat hon téi...

Théy t6i béng nhién d& dan, cé chi quay lai va... ding day bé di, c6 em sg qua,
ciing di lu6n. Sau d6, t6i bi gia dinh nay cAm lién lac véi c6 em vi c6 con it tudi,
so v6i toi. Nhung... nhd qua, toi tdi liéu. Gia dinh khong cho vao nha ma dé toi
ngdi tai mot géc san. Ngdi mai... bt chot thay Hang (tén c6 em) xuét hién véi mai
téc x6a ngang vai, cd ay vita mdi goi dau, ra ngdi hong téc ngoai thém, cach toi
céi san rong. Co6 6m chiéc ghi-ta, xoay lung lai phia toi, va bat dau gay dan... Co
hat khe khé nhitng gi, t6i khong ré nhung cho rang d6 1a mét phan ng ctia c6
chéng lai khuén phép gia dinh va xa hoi, dong thai gt cho téi mot thong diép,
cho nén toi ghi nhan hinh dnh d6 mét cach tron ven.

Téi ra vé, mang nang trong long su tan va. Vé dén don vi, dém hom Ay, khi moi
ngudi da ngy, toi thap ngon déen dau, ngdi trong tAm c6t cudn tron, viét Du dm,
viét cho chinh minh nhimng diéu khong thé néi cing ai, viét mot mach, khong
sta chit nao. Ban nhac hoan tat khi troi himng sang”.

Bai hat Du dm 1a tAm su ctia chang thanh nién ay, da trg thanh tiéng 1ong ctia bao
thé hé thanh nién. Tuy vy, mot thoi, D dm bi xem 1a ca khiic tiy mi, 1am chiin long
nhut chi ngudi ra tran. Tir ngudi viét bi xem nhu “ti d6”, ngudi hat, hay tham chi
chi 1a ban nhac chép tay ctia khéng it ngudi linh nga xuéng véi tinh khic Du dm
bén minh. Téi vdn nghi d6 1a hinh dnh dep bat tif ctia tinh yéu va ¥ chi tudi tré.
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Dac biét, vao thai ky chinh huan 1953, nhac si Nguyén Van Ty bi hop dau t6, b
budc viét kiém diém dé tu nhan sai lam khi sang tac D dm. Trong nhitng budi
néi chuyén trude quan ching nhan dan, 6ng gdn nhu phai chéi bd dia con tinh
than va dé nghi quan chiing nhan dan dirng nghe ca khiic minh riit ru6ét ma viét.
Mot thoi, Dir dm chi duge nghe 1én lat & mién Bac, & Sai Gon lai dugc cac danh ca
hang dau hat, diéu 4y cang 1am sb phan bai hat tré nén bi thuong...
Ngudi di, an tinh con mai
T6i van nhd mai hinh anh lao nhac si gia tudi ngoai 90, ngdi trong cdn phong nho
c6 bitc tudng in mau thdi gian véi nhitng dd dac tudng nhu di lac tir vai chuc
nam vé trude. Ong gian di téi mitc dang thuong va déi khi khé tinh, gan dén cuc
doan trong mit ngudi déi dién. Nhitng tinh nét ay, toi van nghi 1a ban chét yéu
ghét r6 rang ctia nguoi Nghé nhu tir xua da coé:

“Da thuong thi thuong cho chic,

Bing truc tric thi truc tric cho luon.

Ditng nhu con thé ditng dau truong,

Khi vui thi gion bong, khi budn thi gion tring”.

Ngudi nhac si néi tiéng gan b hang chuc nam cudi doi minh trong khu xém
lao dong nghéo nan, chi cach trung tim thanh phé vai phtt chay xe, déi khi tré
nén lac Iong. O d6, éng van don c6i ngdi bén cira s6 luén rong md ra con hém
nho, ngéng dam ba bé ban 1au lau ghé qua tham. O d6, mdy muoi nam cubi doi,
khéng phai 1a con chdu, 6ng c6 mét ngudi déng hanh 1a c6 Thuong (chau gai ctia
nhac si Nguyén Van Thuong). Cau chuyén gifra 6ng va ngudi dan ba nay van
ching bao gitr dugc ké ro. C6 mét diéu chéic chan rang, ba dén bén 6ng khi da vé
chiéu, v6i than phan nhu mét chi gidp viéc trong nha, va duong nhién chua bao
gid xuét hién trong mét ndt nhac tinh ca ctia dng viét. Dau thé, ba van giir théi do
tran trong, nhan nhin bao nam bén mot 1ao nhac si thudng ky ludng, doi khi kho
chiu vi bi quén lang van khién nhiéu ngudi yéu thuong.

Ngay cudi cting nhac siNguyén Van Ty nam trong can nha nhé ctia minh, nhimng
ngudi hang xém dong thanh cat 1én ban thanh ca buén cau hon. Chi Linh, con
géi nhac si hoi nha bao Luu Trong Van, c6 sao khong, vi bé em dau ¢ theo dao
nao. Nha bao Luu Trong Van bdo, cit dé xém giéng, nhitng ngudi dan ba ngheo
cau hoén cho 6ng, 6ng van vui ma. Cai hém nhé Sai Gon ay vang l1én déng ca ctia
nhitng ngudi dan ba yéu mén nhac éng. Va rdi ngay éng di, bao ngudi quen 1an
chua quen di theo dén tan noi yén nghi, hat Me yéu con, Mot khiic tdm tinh ciia
nguoi Ha Tinh... ho cling tréi trong tiéng nhac va nudc mat thuong yéu danh cho
nguoinhac si ctia nhan dan.

NSND Thu Hién ké, 1an dau gdp Nguyén Van Ty 1 khi chi hat bai Mot khiic tdm
tinh nguoi Ha Tinh. Du bai hat nay, trude dé c6 chi Huong Loan da hat trén séng
phét thanh vao nam 1974. Hém thu thanh, nhac si dén nghe, 6ng néi: “Dé bac
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qua nghe thir con bé nay hat thé nao”. Réi chi khi téi hat may chir dau tién: “Chu
di md...” 6ng da thét Ién: “Pugc, con bé nay hat duge. Sao may lai hat dugc ding
chat giong vay?”. Téi chia sé véi bac, chdu da & xit Nghé, di khap dai mién Trung
bao nam chién tranh rdi... Sau d6, tir 1975 bai hat dugc thudng xuyén phat séng
phét thanh. Pén Nguoi di xdy hé Ké G thi t6i duge chon 1a ngudi dau tién hat
cting anh Kiéu Hung. Lic 4y t6i con rat tré, chua ndi tiéng, va nhd tinh cdm ctia
mot nhac si cé tiéng danh cho 1§p tré ma c6 giong hat Thu Hién dugc cong chiing
biét ti rong rai.

Ca si Anh Tuyét vin nhé mai ky niém véi nhac s Nguyén Van Ty trong chuong
trinh ky niém 35 nam ca hat ctia chi & Cung Lao Pong (Quan 1- TR H6 Chi Minh).
Khi chi thé hién bai hat Me yéu con duge nira bai, 6ng da 1én san khau, cAm micro
va néi: “Day méi ding 1a hat ru con”. An tugng ctia chi vé 6ng 1a ngudi luén gan
giii va danh cho hau bbi nhitng 16i dong vién to 1dn. Trong 4n tuong cua ca si
Anh Tuyét van gitt hinh &nh ctia nhac si Nguyén Van Ty thoi trung nién 1a ngudi
rat phong do va khéo an néi. C)ng 6 thé ndi vé lich stt am nhac Viét Nam ca budi
ma khong thiy chan. Ong ciing 1a mét trong sé hiém nhimg nhac si viét cac bai
“tinh ca” theo “don dat hang” ma van dam gié tri nghé thuat. Theo chi, “ong la
mot trong s6 cay da, cay dé hiém hoi cia nhac Viét ngang tAm vdi Pham Duy,
Vin Cao vé trinh d6 am nhac, kién thuc...”.

Chan dung ctia nhac si Nguyén Van Ty, c6 1é chang ai hoa dugce chinh xac bang
chinh tam long ctia nguoi dan va nghé si danh cho éng, qua nhitng cau chuyén
nang tinh nhu thé. Véi Nguyén Van Ty, c6 thé xem am nhac 14 tinh yéu bat tir véi
ong. Di1 cudc dofi ong c6 nhitng thang tram, ném trdi nhiéu déi thay cay dang ctia
1ong nguoi, ctia than phén; c6 nhitng thang nam séng khé hanh trong déi ngheo
khi chu yéu séng véi tién tic quyeén... thi am nhac vin lu6n 1a ngudn nhya séng
am ap dé ngudi nghé si iy nuong minh vao.

Nhac si Nguyén Vén Ty sinh ndm 1925 tai Nghé An. Ong la 1 trong 5 nhac
sT ddu tién, cung Nguyén Xuan Khoat, D6 Nhuan, Luu Hiiu Phudc, Van Cao,
thanh I1ap nén Hoi Nhac s7 Viét Nam. Nguyén V&n Ty ndi tiéng véi nhiing sang
tac nhu: Du am, Me yéu con, TAm &o chién sTme va ndm xua, Mdt khtic tdm
tinh clia nguoi Ha Tinh, Ngubi di xay hé Ké G6, Dang diing Bén Tre... Ong cén
viét mot s6 ca khuc thi€u nhi nhu: Mau do chu bé doi, Toi la ga tréng, Ga mai
mo, Ut cung... Ong viét nhac cho phim hoat hinh, mua réi va mét s6 vé chéo:
Péo nédi, Séng Héng (1967), Nguyén Viét Xuan (1968). Nam 2000, 6ng dudc
Nha nudc trao tang Gidi thudng H8 Chi Minh vé van hoc nghé thuat.
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CHAN DUNG
NHA THO TRAN HOU THUNG
Ky hoa: TATAM

“Tham la” ban dau
la bai thd... muing dam cudi

GIAO HUGNG

Nha tho Tran Hiiu Thung sinh ngay 21/7/1923, ngudi xa Dién Minh huyén Dién Chéau, Nghé An.
Trong 9 nam khang chién chdng Phap (1945-1954) ong Ia can bd Sd tuyén truyén Lién khu 4,
tiing phu trach Chi hdi Lién khu 4. Ong 12 Hoi vién sang 1ap Hoi Nha van Viét Nam, can bd Vu
Vén nghé Ban Tuyén gido Trung uong, Hdi trudng Hoi Van nghé Nghé Tinh. Ngay 31/7/1999 vao
lic 18h20, Nha tho, nha ndng Tran Hifu Thung Iang 1Ang mang tudi 77 ciing cat ruou tai tho Ién
van canh tim thi hing trén chon bdng lai.

ghi lai may chuc nam “phu chir’, t6i con duyén 2 lan dugc dién kién

nha tho - nha nong Tran Hiru Thung tai nha riéng vo chong 6ng & xa

Dién Minh. Chuyén la dip truée tét Nguyén dan Pinh Stu (1997) va

tét Nguyén dan Mau Dan (1998), t6i di ciing cac anh: Nguyén Hong
Nam, Cht tich Lién doan lao dong (LDLD tinh), kiém Tdng bién tap Bao Lao
dong Nghé An (dang trong giai doan 3 nam thir nghiém); cac phé tong va Chanh
van phong LDLD tinh, dén chic tét nha tho. Nhan thé ching téi xin 6ng may
cip cau ddi mang vé dé cac hoa sy Hai Tho, Pao Phuong (duge Ban bién tap mai
cong tac trinh bay) lam dep Bao Lao dong Nghé An s6 Xuan.
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Can nha mot 16i mot 16m kiéu phé bién & nong thon xit Nghé con nong véi vira.
Anh Nguyén Hong Nam néi 16i chiic tét nha tho va gia dinh, anh Lé Huy Dién
(d6ng huong xa) cing moi nguoi tran trong tién hanh trao qua. Nha tho déng
qué khong dai dong sdo réng, &nh mat 6ng nhin khap moi ngudi cam dong:

-Vé huu con duge anh em ban hitu nhé dén tham, di qua vé lai ghé tang qua thé
nay, dofi con gi sudng bang.

Nhiéu nam 16i, gia dinh éng “ngu” trong mot gian ctia day nha tap thé thudce
Bénh vién huyén, nhd nhitng tim long thom thdo gan xa, cudi doi éng mdi c6
n6i chit nha chimg 40m2 con ndng véi vira. Thay khach ching téi “tham quan”
can nha, voi 6ng thi da la “toa” biét thy, nha tholong nga long ngéng, giong 6ng
chiing xudng, téi nhan ra éng dang xtic dong:

- Nho cdc anh trén tinh, trén huyén tai trg 40 triéu dia lam nha, ct luong huu va
nhuén bat ca mot doi cing kho céd duge.

Tix ltic nao da khong con ranh gidi chit - khach, 6ng bio vg mang hii rugu ra “dé
uéng mot chén Xuan sém véi cac anh. Rugu ban lang biéu ma”.

Ong tam déc v6i khoan rugu nha qué ngam ré dinh lang, thi cay dé trong. Ba Bui
Thi Phuong vg 6ng, ngdi ngdm chdng tiru nhap ngén xuét véi top khach hau hét
1a tudi em, tudi con. Ba Phuong cho biét, 1a y si bénh vién huyén nén ba qua ro,
dén ho phap dé vat ciing bi rugu phan thing nita 13, vay nén miy nam nay ba
gianh quyén “quan hi rugu”. Chiing téi biét v “kha” véi 6ng cham cham dé cudce
vui kéo dai hon, éng thi “no can chi mo, rugu lang tu nau, cang udéng cang mé
ma”. Tinh éng vén thé, cé ban ¢é be 1a tiru lugng ludén vugt ra ngoai quy dinh rat
chi la nghiém ngat ctia ba Phuong,.

Anh Lé Huy Dién cht ddng l4i cudc vui chung sang phia... khéng ruou:

- Xin anh cho Bo Lao déng Nghé An mét it ciu déi dé vé in sé Xuan.

Ong cudi:

- Mdy bira ni cac bao tap chi dén choi da lay kha nhiéu. Tui van dé danh may cau
cho bédo ctia Cong doan va cong nhan lao dong Nghé An.

Téi chua kip md s tay thi 6ng da “xuat kho” ngay 4 d6i cau déi c6 san trong dau
kem ch thich:

- Chua gui cho ai ca, cac anh ¢t chon ma diung,.

Nhiéu ndm rdi, ctt vao quy cudi nim 6ng déu lam sin cau déi, dip thang Mot,
thang Chap anh em & cic bao tap chi Trung wong, cac dia phuong quen biét éng
dén chic tét som, va ciing “nhan thé” xin 6ng mang in sé bao Xuan dé hoi du
huong vi “thit md dua hanh cau d6i do” ctia tét cd truyén dan toc. Cit sau chau
rugu nhdm véi “lac Dién Chau qué tui”, khach bao chi van chuong trong Nam
ngoai Bic déu vui vé ra vé mang theo san pham cau déi ctia 6ng.

Mot doi cay cude trén canh dong van chuong chit nghia lam gian nan va lam vinh
quang, & ngudng bt tudn 6ng van can man khong moi mét. Ong nghi huu theo
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tuéi tac chit khéng “huu tri”. Chua ké nhitng giai thudng van chuong tam cd
quéc gia, riéng sau khi nghi huu 6ng con dé lai 2 cong trinh: “Tir dién tiéng Nghé”
(NXB Nghé An 1998) véi 3066 muc tir va 18 muc tir md réng, trén 300 trang in;
“Giai thoai nha nho xtt Nghé” (mot phan da dang tai rai rac trén cac béo, tap chi
& Nghé An). Nhiéu ngudi cam bt tim phuc khau phuc véi thanh qua lao dong
sang tao ctia 6ng, xép ong vao doi ngi cac nha nghién ctu van hod Viét Nam.
Subt doi cdm bt véi khéi tac tdc pham kinh né, ngudi doi khong tim ra dit 1a mot
cau 6ng tu néi vé minh, cling nhu vé néi budn thé thai nhan tinh.

Nhén ldc dang vui, t6i chti dong tim hiéu hoan canh xuat xt bai Thiam Lia 6ng
lam nam 1950, nam 1953 tic phdm doat Giai thudng tho tai Lién hoan Thanh
nién thé gigi. Nghe toi hoi 6ng bat cudi:

- Anh nha bao hoi, t6i noi that hi...

Nhitng diéu 6ng van tat vao chiéu Déng iy that dén mic toi ciing khéng ngd, né
khac hoan toan véi nhitng ban luan xung quanh bai Thdm lia ma téi tiing dugc/
bi hoc thoi phé thong, tiing dugc/bi doc trén cac sach, bao, tap chi. Thira xuat xi
hoan canh ra doi ctia bai Thim liia mdc mac chan chat nhu cbt cach, nhu cude doi
dan da ctia nha néng cAm bat Tran Hitu Thung,.

Ong ké: Ngay dy co quan tuyén truyén Lién khu 4 so tin déng trén dat Do
Luong, trua dy, anh ban déng nién ciing co quan, rt toi cude bo sang lang bén du
dam cuéi ngudi ban ctia anh dy. Dén dy dam cudi ma tay khong thi khé coi, anh
ban dong nién goi y toi lam tho téng co dau cha ré. Toi viét mot léo nhu 1én dong
doc ting ddm cudi. Bai tho duge nhiéu ngudi khen, tac gia chinh stta mot sé chir
r6i g Thim lia in béo, vay thoi.

Cang nhu sau nay - ong tiép tuc nguoc dong ky t, giita hitng huc khi thé ca
nudc 1én dudng danh My, dng viét bai tho “Anh vin hianh quén”. Trong khang
chién chéng My citu nudc, tinh c& 6ng nghe Dai phét thanh tiéng ndi Viét Nam
phét ca khtic “Anh van hanh quin”, bay gi® méi biét bai tho ctia minh duge 6ng
Nhac sy Huy Du phé thanh ca khic, tén ctia nhac phdm van giir nguyén “Anh
vdn hanh quan” tiéu dé bai tho.

- Bac Thung oi, tit héi chdu hoc phé thong va sau nay doc méy bai gisi thiéu vé
hoan canh ra doi bai “Thim lia” ctia bac. Bira ni truc tiép duge nghe bac ké thi
chau méi hay, tri tudng tugng ctia nhiéu “nha phé binh” qua dang né, ho cé biét
tai dan dung bdi canh ra doi bai “Thim liia”, diéu ma ngay ca tac gia sinh ra né
ciing khong ngo.

Nghe t6i néi, nha tho - 1ao néng khéng binh luan gi. Nhin cai miéng cia 6ng ntta
nhu mudn cudi ntra nhu muén méu, téi cdm nhan dudng nhu trong tam hon
ong khong c6 chd cho nhitng chuyén tim phao, khong cé chd cho nhitng thit vi
rit chit nghia thudng 1gi dung an ndu an theo.

Nay thi trai tim ctia 6ng vinh vién hoa trong huong laa, trong nhip thd, trong stic
song manh liét phi thuong ctia ddng qué Viét Nam.
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Tinh than doi thoai lich su
bang ngon ngd tieu thuyét

BUI VIET THANG

Nha vin “chung than” vdi dé tai lich sk
i lya chon dé tai ctia nha van doi khi 1a ngau nhién, nhung thudng
khi 1a tat nhién. Véi Nguyén Thé Quang, téi nghi, hoan toan tat nhién.
Duong vé Thing Long (Nha xuét ban Téng hgp Thanh phd HO Chi
Minh, quy IV, 2019), la cudn tiéu thuyét lich str tha tu caa Nguyén
Thé Quang tiép sau Nguyén Du (2010, 2012, 2015), Khiic hdt nhirng dong song (2012,
2013), Théng reo Ngan Hong (2015, 2018). Bing Giai thudng Hoi Nha van Viét Nam
2016 danh cho Théng reo Ngan Hong, mdi day (11-2019), nha van da sang Thai Lan
nhan Giai thudng Van hoc Pong Nam A (ASEAN). Rdi tiép theo? Hay doi day!
Nguyén Thé Quang 1a “ngudi dén mudn” trong van chuong, nhung tirng budc
viing chic tién 1én quyét khong lii mot phan. Ngudi nay 6 duyén “am” giai
thudng, khién khong it ngudi trong van gidi phai tim phuc khau phuc. Nhung
nhu dan gian téng két “cé bot mai got nén hd”. Nam 2014, t6i da viét mot tiéu luan
c6 tua Tiéu thuyet lich sit ciia Ngquyén Thé Quang (sau dua vao sach Bui Viét Thang:
Thi phdp tiéu thuyét hién dai, Nha xult ban Thanh nién, 2019). Y kién sau ctia nha
van khién ching t6i rat quan tam: “ Viét tiéu thuyét lich sit khong chi nham kham
phé ban chét lich stt ma can hon 1a d6i thoai véi hién tai” (Tap chi Hon Viét, s6 69,
5-2013). C6 nhiéu cach déi thoai lich st bang ngén ngit van chuong/ tiéu thuyét.
Mot 13, théng qua nhitng nhan vt lich stt tam ¢ /hiét kiét (nhu Ngé Vuong ctia
Phiing van Khai, Tir Dy thii hiu cta Tran Thity Mai). Hai 13, thong qua nhiing
nhan vat tuin tiét/ bi kich (nhu An Tw cong chiia cia Nguyén Huy Tudng). Ba 13, 1a
nhan vat truyén thuyét (nhu Qué dua dé ciia Nguyén Trong Thuét). Bén 13, nhitng
hiing b xung vuong (nhu Tam quéc chi dién nghia cia La Quéan Trung). Nguyén
Thé Quang, theo t6i, chon cach thit nhat. Hiy xem nha van chon viét vé nhimg
hiét kiét nao: Nguyén Du, thién tai van chuong Viét, Danh nhan Vian héa Thé gidi
(Nguyén Du), Ba Hoang Thi Loan, thin mau ctia Nguyén Sinh Cung - Nguyén Tat
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Thanh (Khiic hdt nhimg dong song), Nguyén Cong Trd, vira 1a nha nho tai i, vira
1A quan thanh liém, c6 cong trang véi dan, véi nudce (Théng reo Ngan Hong) va Vo
Nguyén Gidp/ ngudi Anh ca ctia Quan déi nhan dan Viét Nam/ Nguoi tai dic ven
toan (Puimg vé Thing Long). Va con nira trong tuong lai...

Hinh tugng Dai tudng Vo Nguyén Giap

Méi day, doan nha van Viét Nam tham du Hoi nghi Quéc té van hoc té chitc
tai Islamabad (Thua dé Pakistan), khi giao luu bén 18 Hoi nghi, thi nhiéu dai biéu
lam quen v6i doan bang tiéng Viét “Viét Nam - Ho Chi Minh”, lai ¢6 ngudi néi
ro hon “Viét Nam - Dién Bién Phu - Vo Nguyén Giap”. C6 mot nha van gia cho
biét, 6ng da timg sang Viét Nam va truc tiép phéng van Dai tuéng Vo Nguyén
Gidp, 6ng hét stic kham phuc Viét Nam - H6 Chi Minh - V6 Nguyén Giap. Ping
1a m& may md mat véi ban bé quéc té. Riéng toi nghi, Vo Nguyén Giap 1a “mgt
danh tir Viét Nam”.

Sé rat kho khan cho nha van khi tai hién nhan vat lich st tdam c& nhu Pai tudng
Vo6 Nguyén Gidp, vi cai “khoang cach st thi”, nhu cdc nha ly luan da chi ra.
Nhung tac gia da khéo 1éo vuot qua cai ranh gidi tudng nhiur nhat thanh bat bién
ndy. Bang cdch nhu 1a nguoi trong cudc, udm minh vao nhan vt ma viét (ciing
chiu dung thir thach, ciing tng bién vugt qua, ciing chung lung dau cét, chia sé
ngot biii dang cay,...). Ngay chuong 1, nhan vat chinh V6 Nguyén Giap da xuat
hién, tit d6 cho dén dong cudi, trs thanh sgi chi dé xuyén subt tac pham. Nhu vay,
long 16ng hinh tugng Dai tudng 1a con ngudi ctia tinh than “di cong vi thugng”,
cao nhu Thai Son, dai nhu Héng Ha giang. Con ngudi ctia hanh dong véi tri tué
mén tiép tuyét véi, inh cdm sau thim vi nudc, vi nhan dan: “Vi diéu Chinh phu
dang lam cling 1a nguyén vong, 1a ¥ chi ctia toan dan. Chinh phti chi that bai khi
lam mét long dan, lam trai véi nguyén vong ctia nhan dan. Vi dan sé ¢6 dan, cé
dan 1a c6 tat cd” (trang 566). Theo toi, day la tu tudng can cbt cta tac pham - fur
tudng vé NHAN DAN.Néu néi tinh than déi thoai lich st ciing chinh la doi thoai vé
NHAN DAN. Hon 500 trang sach chi tap trung khai théac thé hién cuéc dan than
vi dai ctia mot thé hé vang, sudt doi vi nude vi dan. Tiéu thuyét tiép can trang
trong nhiéu nhan vat lich sir tAm cd thoi dai: H Chi Minh, Phan Boi Chau, Phan
Chau Trinh, Huynh Thic Khang, va tiép dén 1a cac hoc trd xuét sac ctia Ngudi
nhu Pham Van Déng, Truong Chinh,... nhiing nhan sy tri thitc, nhirng bac tac
nho ctia ¢t nuéc nhu Cao Xuan Huy, Dang Thai Mai, Dao Duy Anh, Hoang
Xuan Han, Nguyén Van Huyén,.. Nhung can cha y 13, trong Duong vé Thing
Long, c6 thé néi tac gia da vugt qua duge nhitng rao can vé tu tudng, tinh cam dé
céng bang khi “cham” dén cac nhan vat lau nay nhu mét “tap mo” nhu Bao Dai,
Tran Trong Kim, Vinh Thuy, N guyén Hai Than, N guyén Tuong Tam, Vi Héng
Khanh... Nhan vat Vo Nguyén Gidp sé, theo t6i, trd nén “1é 1oi” néu thiéu méi
lién heé ruong cot vdi cac nhan vat lich st cing thoi khac nhu da néi. Ho la nhiing
thoi nam cham cuc manh c6 stic hit nhau khoé cudng.

Doc Puong vé Thing Long (tiéu thuyét lich st vé Dai tudng V6 Nguyén Giap),
riéng toi thdy, nhan vat chinh V6 Nguyén Gidp c¢6 “hio quang”, mot hién tugng
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hiém thay trong céc tiéu thuyét lich sir tir trude téi nay. Nhung nhan vat nay
khéng khién doc gia “kinh nhi vién chi”, tréi lai gan gii, ruét thit, tham chi nhu
c6 thé tri am tri ky. T6i ciing da doc ban thao tiéu thuyét lich st Vo Nguyén Gidp
ctia Vit Xuan Ttru, dé déi chiéu, so sanh véi Puong ve Thing Long ctia Nguyén
Thé Quang. Nhu ai d6 néi “moi sy so sainh déu khap khiéng”. Nhung néu khéng
hiéu A lam sao ta biét B (1?). M6i ngudi mot vé, con ven toan dén may phan lai
la chuyén khac. Tac gia cing manh dan di sau tai hién chuyén tinh cam riéng tu
ctia nhan vat Pai tudng Vo Nguyén Gidp (véi “vong linh” cia ngudi vg tré da
qua c6 Nguyén Thi Quang Thaéi, ciing nhu quan hé véi ngudi phu nit khac sau
d6). Nhung khéng khéu goi td mo bing cac “chiéu” cau khach. Néu cé viét vé su
“phan than” cia nhan vat ciing chi nham lam cho né day dan, sinh sac, linh hoat,
“mém hon”, gan gii va doi hon. N6i cach khéc 1a tac gia da kha thanh cong khi
di tim cai goi 1a “con ngudi trong con ngudi” (theo quan diém ctia nha bac hoc
Nga M. Bakhtin, tac gia ctia cong trinh L ludn va thi phdp tiéu thuyét da dich va
gidi thiéu rong rai & Viét Nam).

Thiét nghi, phé binh tic pham khong c6 nhiém vu ké lai ndi dung céu chuyén
ma chinh nha vin da ké rat hay bang ngén ngir ké chuyén ctia minh. Tdi sé lam
ci viéc dap vao canh ctra dd mé sdn néu ctt ké lai trong hon 500 trang sdch nhén
vat chinh Pai tuéng Vo Nguyén Giap da lam nhing gi.

Vithanh

Téi dong tinh véi ¥ kién ctia nha vian Nguyén Khac Phé trong Loi gidi thiéu in
dau sach: “tac gia da manh dan tai hién nhimng didu “cé thé cé that”- dé 1a nhimng
“khoang mo” trong lich sit hay nhiing riéng tu, thao thic ma chinh su khéng
thé c6...”. Theo 1y thuyét van hoc thi cach viét clia tac gia trong Duong ve Thing
Long, 1a nuong theo phép ctia “cai kha nhién” (ci ¢6 thé c6). Todn hoc con cé “Ly
thuyét tip m¢”, hudng hd nghé thuat/ van chuong. C6 vé nhu tac gia tin tudng
va0 xac tin ctia minh nén da manh dan “giai phadu” nhiing “ca” phiic tap cta lich
stt nhu Tran Trong Kim, Nguyén Tudng Tam... Nghia 1a tac gia da thoat ra dugc
khé xa 16i viét “né thuc” (phan anh cudc séng nhu né von c6). Loi viét ctia tac gia
khién t6i nhé t6i cudc tranh luan thi vi vao dau nhitng nam 90 ctia thé ky trude
vé “van hoc phan anh hién thuc” hay “van hoc nghién ngdm hién thuc”. Ddu cho
khong c6 “phe” nao chién thang tuyét ddi, cudi ciing thi da s6 chap nhan “vin
hoc vira phan anh hién thuc vira nghién ngdm hién thuc”. Tai sao khong (1?).
Vay trong Ducong vé Thing Long, tuong quan giita phdn dnh va nghién ngdm nhu
thé nao? Theo t6i, ty 1& nay 1a 50/50 (mot vi du nho, nhu doan déi thoai gitra Vo
Nguyén Gidp va Nguyén Tuong Tam, trang 13-15).

Con mot diéu toi mudn viét thém dé két bai bio nhé nay, Nguyén Thé Quang
viét dbi thoai hay. Téi da ting phéng vin nha van Lé Minh Khué vé viéc ba hoc
duoc gi khi thich doc E. Hemingway, nha van My (Gidi Nobel van chuong, 1954)
véi nhimg tdc phdm da dich sang tiéng Viét nhu céc tiéu thuyét Chudng nguyén
hon ai, Ong gia vi bién cd, cing hon dam chuc truyén ngan khong thé khong doc
véi ngudi lam nghé viét van. Rat ngan gon, nha van tra 16i: “Hoc cach viét déi
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thoai trong van Hemingway!” (ba dua ra vi du vé truyén ngan c6 cach viét doi
thoai hay nhét ctia tac gia nay - Ring doi tua dan voi tring). Déi thoai hay, theo t6i,
nhu mot déng luc 1am cho cét truyén dién tién mau le, tao nhip diéu (rythme),
tham chi bdc 16 tinh cac nhan vét trong mot ngit canh dac biét nao do. Xin dan
mét vi du nho: “Giap thoang nhd lai: Pém 4y, hon 8 gidr téi, ddng chi can vé vao
bdo: “C6 nha van Nhat Linh doi gap”. Gidp voi mdi vao ngay. Tam budc vao
phong, guong mat ran roi, dan day phong suong. “Rat gibng anh chang Diing
trong Dogn tuyét” (tic phdm néi tiéng ctia Tam véi bat danh Nhat Linh). Giap
thodng nghi thé rdi dua tay chi vao ghé trude mat:

- Mo anh ngoi.

Anh chua kip néi gi thi Tam da hoi:

- C)ng Giap. Cac cong da cudp duge chinh quyén. Vay éng dién mai toi vé lam gi?
“A! Nhu vay bie dién minh da gui dén tay 6ng ta. Néi dung ¢6 may dong: “Cila
Vo Nguyén Gidp tirc Vin giti cho ng Tam (nhd AGAS chuyén). Viét Minh da thanh Igp
Chinh phit Cong hoa lam thoi. Nhin danh cd nhan t6i, mdi éng vé Ha Noi”. (Btc dién
nay duge SOS chuyén sang Trung Khanh vai ky hiéu s6 M/C. 52 ngay 31-8-1945).
Gio nghe giong Tam c6 vé gay gat, Gidp nhe nhang:

- C6 gi phai v6i dau anh Tam. Moi anh duing tam chén tra da.

Pua chén tra cho Tam, Gidp nhin thiang vao mit anh 4y, bat gip mot cai nhin
thﬁng va sau nhu do hoi, nhu thach thite. Giap théy thich cai nhin éy, bén noi:

- Chinh quyén méi da dugc thanh lap, dit nude con rat nhiéu khé khan, ching
t6i moi anh vé cong tac.

- Cam on anh da mai t6i. Nhung, t6i lai muén mai anh cong tac ciing chiing téi.
Giap ngac nhién:

- Chung toi la ai vay?

- La Chinh pht Viét Nam Din quéc. Cac anh nhéan ltc Nhat dau hang, ching
t6i chua vé kip da tu ¥ tuyén bd thanh lap chinh quyén. Chinh quyén d6 khéng
duge Béng Minh c6ng nhan. Théng ché Tudng Gidi Thach sé dua ching téi 1én
cam quyén. Cac nudc trong phe Pong Minh sé cong nhan chinh phu do chiing
t6i thanh 1ap. Ching t6i s& dugc ing hd vé mat tai chinh.

Gidp ngat 1oi:
- Va nudc Viét Nam thudc Tau?
- Dring vay. Thé cang tt chit sao?

- Dt khoat khéng. Nhan dan Viét Nam khong bao gio chdp nhan diéu d6”
(trang 14-15).

Déi thoai hay va cdu van dugce trau chubt ki cang khién cho doc sach day nhung
khong mét, khong bo cudc. Trai lai hdp dan va tha vi. Con gi thanh cong hon véi
mot nha van hién nay khi tac phdm khéng bi lang quén trong thoi gian.
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Muén doi méi thd
trUc’ic?nhé't can c6 tho
dé doi méi

TUNG BACH

LTS: Dip cudi thang 12 nam 2019, Ban Tho cia Hoi LHVHNT tinh t6 chiic budi toa dam vé chi
dé “Doi méi Tho”. Co kha nhiéu nhiing y kién thi vi cia cac hdi vien dudc trinh bay tai day.
Song Lam xin gidi thiéu dén ban doc bai viét ciing I bai tham luan tai budi toa dam do tac
gia - nha tha Tung Bach tu dat tén.

rong lich st nudc ta, ngudi mién trung néi chung va ngudi Nghé Tinh
néi riéng déng mot vai tro rat 16n trong chién dau lao dong san xut,
vé qudc va kién qudc. Nghé Tinh da ndy sinh ra nhiéu nhimng danh
nhan hao kiét & nhiéu linh vuc khic nhau.

Néu van héa la cai duyén cudc séng, thi tho chinh 14 tinh cdm, nhip diéu ctia hén
ngudi. Bdi lé trong van hoa, bao ham ca van nghé, trong van nghé c6 tho ca ho
ve...Tho ca von sin va nhidu nhu nude nhu khi troi cé & khap noi.

Tho ca von dugc sinh ra ngay sau khi con ngudi ¢6 tiéng néi. Tho khong phai
1a thit gi xa la. Udc ma khao khét chinh 1a tho. C6 thé néi thé ky 20 1a thé ky cta
ngdn ngi tho ca.

Méi viing dat, méi toc ngudi déu cé cach biéu dat riéng, tuy tirng ltc titng noi
theo cung bac, tinh cdm khac nhau. So vdi cac viing mién khdc, té chat ngudi
Nghé théng minh, cé tinh bdc truc, manh mé, khon ngoan nhung khéng “khén
khéo” bang ngudi Bic, khong hao hén nhu ngudi Nam, nhung khi can phai thé

A rr

hién céi “t6i” thi ngudi Nghé khong kém phan quyét liét.
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Tho mién Trung néi chung va tho xtt Nghé néi riéng it uén éo quanh co, y ti chit
ché, chir nghia trong sing dé hiéu, dé gan.

Cach nay 2 thé ky, chi riéng An - Tinh (Ttc Nghé An- Ha Tinh) da xuat hién gan
nhu ciing mét ltc 3 dinh thi ca. Mot Nguyén Du mugt ma hao hoa, phang phét
hoi huém van minh van héa Song Hong. Mot Ho Xuan Huong thong minh, di
dom, nghich nggm va déo dé, dugc ngudi doi ton vinh 1a Ba chia tho Nom. Mot
Nguyén Cong Trd, vi quan thugng thu hao hoa, vin vo song toan nhung khong
kém phan lang tir, ddm dua ca tao héa ra ma cudi cot tréu diia.

Ba dinh “Thi Son” 4y, theo t6i, dén nay vin chua may ai vugt qua.

N6i dén xit Nghé 1a néi dén xit Tha. Sy xuat hién cua nhitng l6p 16p nguoi
tho hdu nhu khéng theo mét nguyén tic, quy luét nao ca. Theo mat bang
tho ca nudc (10 nam trd lai day), tho Nghé An ciing nhu thg cac viing mién
ca& nudc, dang thi nhau “giam chéan tai chd”, c6 nguy co ty sudng cao! Trung
binh mdi thang, téi nhan dugc tir 3 dén 4 tap tho caa ban be tho gui tang.
Khong it tap tho, bai tho ¢ doc di doc lai ma cha tai nao hiéu tic gia viét gi?
Danh rang tho 1a y ngoai 1o (Y tai ngdn ngoai) nhung ngoai ¢én muc...ngoai
kha nang huy doéng moi lién tudng ctia ngudi doc thi nhat quyét khéng thé goi
la tho! C6 thé thudng thirc tho bang linh cam, chit khéng thé bang ngoai cam!
Lau nay trén mot sd t& bao van, (chua ké dén cac trang bdo dién tr) xuét hién
khong it bai viét hiing hon doi cch tan tho. Nao la tho “tan hinh thitc”, tho “hau
hién dai”, tha sex...Theo tdi, tho chi mdi tiéu chi d6 1a HAY. Tho hay khong nhiéu,
nhung khong phai la khéng co!

Muén c¢6 tho hay, can ¢6 su chuidn muc. Tho d&, tho rac ciing...rat 6 thé gay tén
hai cho stic khoe ngudi doc, ngudi nghe, gibng nhu nan rau- ci- qua- thit- ca...
tam, ngam hoda chat!

Doi ngti nhirng ngudi lam tho & Nghé An ta, phai néi la kha hung hau, khéng
thua kém bét ctr viing mién nao trén ca nudc. Ban tho ctia Héi c6 gan 100 hoi
vién, chua ké dén hang chuc CLB tho ca clia cdc phudng x4, thi trdn, thi xa va
tinh, thanh phé. Trinh d6 hoc van ctia cic ngudi lam tho phai néi 1a kha cao va
tuong déi déng déu. Nhung, xem ra lau nay, trong sé d6 chua cé cay bt nao to
ra xuat sic, tda sdng, vugt troi, gay duge chi ¥ trong lang tho Nghé nhu cac thé
hé cha, chi, anh, chi trudc day, ma chi mdi dat dén ngudng phong trao, hay néi
cach khac la “hat dong ca”.

Nhan cudc toa dam vé “ddi méi tha”, néu chiing ta chi dén day dé nghe mot vai
¥ kién, nén thé nay, phai thé kia, dé c6 tho hay, theo t6i, qua 1a hoi bi khé!
Nhung khé, khong c6 nghia la khong thé, ma con phy thudc vao nhiéu thit khac,
dé xem con“ngudi tha” c6 chiu, c6 kha nang dé doi mdi hay khong? Ddi méi
bang cach nao dé c6 tha hay? Vi sao” Hat gao mudn doi vian mdi / Ciu tho chua viét

da cit mem”?
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Theo tdi, mubn déi méi tho, trude nhat ci phaila Tho da. Tho dé, co thé hay, con
tho nhat thi... “nudc 6c, khé ma thanh ruou”:

“Mudn “d6i mdi Tho"? Cit phdi la Tho da

Khéng thé ngoi dgi “thi hitng ty nhién lai”

Nong Noc dén ki, diit dubi thanh Nhdi Bén

Coi nhén gian cd dwge may thién tai

Mubn déi mdi Tho? Cit phdi la Tho da

Mdi - Cit - chi la cdch néi ma thoi

Méi, khéng la - Ia, khong hay - “hon xua - via cii”
Khong v cd trude Kiéu - hiu thé chip hai tay!

Theo su biét cta t6i thi cdc bac cha chi, dan anh ctia chiing ta trudce day ciing
da timg d6i méi thanh céng tir vé - gidm - tudng - tiu néi - ca dao... thanh tho.
Vi du: T6 Hiru viét “Lugm” 1a thé loai vé; Tran Hiru Thung véi Tham lia, Minh
Hué v6i Dém nay Bic khong ngi... 1a mot thi giam duge “ddi méi bang céch khong
“giam”: “Em nhd rugng nhd vieon/ Khong nhd anh ring duoc”. Néu 1a giam, sé c6
thém cau: “N6 nhd chang rang dugc” hodc: “Moi Bdc ngu Bdc oif Trdi sap sdng mat roi/
Bdc o1 moi Bdc ngi”

Con nha tho dugce coi 1a mét trong nhitng la co tién phong trong phong trao tho
mdi Thé Lit, 6ng da c6 cai nhin méi mé, nhung van chua rii bd duge cach thé hién
ctia “hét boi”: “Gam mdt mdi ciim hom trong cii sit/ Ta nam dai trong ngay thing dan qua
(@....)... “Diim vang ld hién lanh khong bi hiém/ Ciing hoc doi bit chudc vé hoang vu (a....)
Trén day 14 mot vai vi du vé nhiing “ngudi tha” 1dp trude da cé cong déi mdi,
chuyén héa ho ve, vi giam, hat béi... thanh tho. Ching ta hém nay chi viéc lam
sao dé c6 tho hay? Theo toi, HAY 1a MO, con hién dai hay chua hién dai cing chi
1a khai niém ma ho, cé khi chi 1a cach bién hg ctia nhitng ké “luc bat tong tam”
Ai cling biét, Tho von di khéng phai la nghé kiém séng. Béi tho khong nudi néi
nguoi tho. Vay tho la nghiép (nghiép chudng)! Tho ¢6 thé bién ké vo danh tiéu
tét thanh danh, va ciing khéng méy khé khin bién nhitng ngudi timg c6 danh
thanh dé& hoi, ham hép!

Mubn c6 tho hay, ngoai von séng, kién vian ra, ngudi tho can phai c6 “tay nghé”-
tam goi day la kinh nghiém, cong thém mot chat “Trdi cho” (xin md ngoéc - cdm
xtc 1a thit rat khé bé truyén day). Ngudi lam tho ai ching mudn tho minh hay,
dugce ngudi doc nguodi nghe dong cdm, chia sé... Nhung dé c6 tho hay that chang
dé dang chi - bdi tho ludén ddi héi s tim toi sdng tao dé ¢é dugc cai méi, cdi la.
“Nim mueoi nim t tody lam tho/ Gom mdt tip vai muoi bai, sao ma khd/ Nika the ky béi
dit, It c6/ Cé mon man rao ruc dudi chin nguoi”
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Ngay tét,
noi chuyén cau doi

DOAN MANH TIEN

a tir 1au, cau déi duge xép vao thé loai van bién ngdu. Cing nhu van
té, van bia, tho, ph, cau dbi1a mot trong nhiing thé loai ctia van hoc
Trung Qudc, c6 tir lau doi va cho dén dosi nha Puong (618 - 907) thi
c6 phép tac, luat ddi han hoi. Qua cau déi, tac gia boc loc tinh cam, y
chi, quan niém... ctia minh truée mét sy viée, sy kién, hién tugng trong cudc song
xa hoi. Nguoi xua quan niém rang “néu tho vin la tinh hoa cia chit nghia thi cdu doi
li tinh hoa ctia tinh hoa”. Cau déi thé hién su nhay bén, cdm nhan tinh té, tri thong
minh ctia tac gia trude hién thue, trong viéc dbi dap, tng xtt. Qua sy hai hoa, cau
déi, dang ddi,... ngudi doc sé nhan ra dugc céi hay, céi thi vi, hap dan cta cau déi.
Theo cdc nha nghién ctru van hoc thi cé 11 loai cAu déi, dé cho ngan gon, chiing
toi khong néu ra vi du.
1. Cau déi mirng: lam dé tang ngudi khac trong nhitng dip vui mitng nhu mimg
tho, mimg dam cudi, mimng thi d6, mimg nha mdi...
2. Cau d6i thd: 1 nhitng cau tan tung cong dic t6 tién, lam dé dan hoac treo
nhitng ché dé the.
3. Cau d6i dé tang: 1a nhimng cau d6i dugc 1am ra dé ting cho ngudi hodc t6 chiic
nao doé.
4. Cau d6i phiing: lam dé viéng ngudi chét.
5. Cau doi ty thuat: 1a nhitng cau dbi tac gid noi lén ¥ chi, Iy tudng, quan diém,
tu tudng... cia minh va thuding dan & nhiing ché ngdi choi.
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6. Cau déi tap ca: 1a nhitng cau déi lay nhitng cau chir da c6 sdn & trong sach
hodc da c6 sin trong ca dao, tuc ngf, tac gia sdp xép lai thanh cau déi.
7. Cau déi trao phiing: lam dé ché diéu, phé phan, cham biém mét déi tugng nao dé.
8. Cau déi tirc canh: 1a nhitng ciu déi duge lam dé dién ta ngay nhitng canh xay
ra trudc mat tac gia.
9. Cau déi thach: tac gia tu nghi ra mot vé rdi yéu cau ngudi khac déi lai (hoac c6
khi tac gia tu déi lai).
10. Cau déi chiét tu: 1a nhirng cau déi do sy tach chit Han hodc chir Ném ra tirng
nét hoac timg phan ma dat thanh cau.
11. Cau d6i tét: lam dé dan & nha, ctra, dén, chia... vao dip tét Nguyén déan.
N6i chung, méi cau d6i néi lén mot khia canh ctia déi séng. Cau ddi chi thu gon
canh doi trong vai nét chit khong di sdu vao nhan vat, hoan canh, chi tiét... Gia
tri hién thuc cta ciu dbi thuong thé hién r6 nhat trong cac cau ddi tét. Qua cau
déi, ta thay dudi ché do thuc dan, phong kién, trong ngay tét ngudi lao dong rat
ngheo ting. Day 1a cinh mot ngudi doc than dén tét chi cé qua budi:
- Thay tét dén roi, chang 1é gio citi cing tué nguyét.

Kia Xudn sang dd, roi xem md miii vdi giang son.
Va day la canh nha nho trong con ngheo tung:
- No c6 chét ai dau, doi ma chi, trd ma chi, cha coc!

Troi dé song ta mai, tién ciing cd, bac ciing cd, me bo!
Trong ltc d6, canh tét ctia bon quan lai thi trdi ngugc han:
- Doanh quan lén goi la dinh, vang long, héo hoa, ngit gido d6, quan ki¢u sip hang déi.

Tét ba muoi goi la tét, che lam, bianh chung, nhan ddu xanh, dua hanh dinh miéng mot.
Véi nha giau, cAnh tét ciing rat xa hoa. Tinh chét hién thuc ctia cAu déi thé hién
rd qua hang loat cac tir ngir, hinh anh:
- Cdnh tét that la vui, nio tranh, ndo phdo, ndo do, nio quﬁn, nao dua hanh, mitt bi, ndao
{10 m@, banh chung, riegu danh tit mi, t& muon quanh nam Xuin tit cd.

O doi ir ciing phdi, ci dn, ctt choi, ctr tiéu, cit phi, cit rirou cilc, ché sen, cit tai, ban xdc
dia, choi vui tan tin, ai hay tram tudi ciing théi ma.
Nghich cdnh nhu vdy nén c6 lan nha tho Ta Xuong da lam cau déi chii thing:
- Thién ha xdc roi con dot phdo.

Nhén tinh tring thé lai boi véi.
Khong nhitng thé, dudi ché do cii, cau déi con da kich vao quyén uy cta bon
théng tri:
- Vong dao 6ng I6n di trén dy.

Viy rich ba con v4 dudi nay.
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Cé mot cau dbi kha thi vi: Khi mét tén quan & tinh Ninh Binh t6 chirc thi lam
cau ddi miing me cta Vua Khai Pinh ndm muoi tudi, hian xudng ra mot vé déi
nhu sau:
- L& tho ndm mucoi mimg me nudc.
Thi khong ngd han nhan dugc vé déi lai vach tran bo mat xau xa, ban chat béc
16t, an héi 16 ctia han:
- Bac dua triam mot chét cha dan.
Caiu ddi ciing thé hién dam nét tinh than yéu nudc cta nhan dan ta: Vi ngudi
chién si yéu nudc, cau ddi khéc ban ciing 1a khéc cho dat nudce bi giay xéo, lo cho
noi giéng ctia minh. Trong cau dbi khoe Phan Chu Trinh, Ngo6 Pac Ké c6 viét:
- Oi huynh éng! Hoc ciing nhau, do ciing nhau, lai khi hogn nan cing nhau, xot vi hon
nude bo vo, mua gié ning né khong dor tiét!

Nao dong chil Chét vi guom, chét vi til, con ta ciing yéu vi bénh, thuong néi doan tan
ngo ngdc, giang son gdnh vic biét cimg ai?
Ta thay r6 rang méi dong déi, vé ddi la mot ndi niém tam sy, Ngo Dic Ké khoc
ban nhung déng thoi ciing boc 16 ndi khée thuong cho minh, ngudi séng tiée
thuong ngudi chét nhung van thay con nhiéu nhiém vu ndng né, tinh cam dat
dao, thim thiét nhung khong bi luy.
Tt Cach mang thang Tam dén nay, cau d6i van dugc ké thira va phat trién. Trén
cac phuong tién thong tin dai chiing, ngoai viéc thé hién tinh cdm, tu tudng ctia
nguoi viét cau doi, thi cau d6i da bam sat cac van dé thai sy, cac chu truong chinh
sach 16n cia Pang. Ngay tir tét Binh Tudt 1946, khi Cach mang thang Tam vira
thang loi dugc bén thang, Bac Ho da viét cau d6i mimg Xuan:
- Rugu Cong hoa, hoa Binh dang, mirng Xuin Dc lgp.

Bidnh Ty do, gio Bdc di, in tét Dan quyeén.
Gan day nhét 1a cau déi trén to bao Qudn doi nhan din Xuan Dinh Dau 2017:
- Tinh cin, tinh binh, gidu ditc hy sinh vi dai nghia, bdo vé T6 qudc, hoa binh bén vitng.

Vi Didng, vi din, sin sang xd thin tron trung hiéu, gift gin non song, hanh phiic yén vui.
Va trén bao Nhin din Xuan Pinh Dau 2017:
- Tiép budc cha 6ng, gitr vitng cdi bo, t6 non song twoi dep.

Déng tdm con chdu, xdy giau lang nudc, thém gam véc rang ngoi.
C6 thé néi cau ddi da duge phd cap trong nhan dan, da trd thanh mot truyén
thong van héa dep. Vai dan toc Viét Nam, cau doi da séng, dang song va sé con
song mai.
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Dén gian ndi vé nan cd bac
qua mot so bai giam vé xt Nghe"

TRAN HOU VINH

Trong van hoc dan gian noi chung, giam vé Nghé - Tinh néi riéng, nhan dan lao dong da phé
phan nan c¢d bac, rugu ché ciing vdi v van nhiing théi hu tat xau khac.

&1a mot thé loai tu sy dan gian dugce viét dudi hinh thirc van van nén

dé nhd. Ve cé vai trdo nhu mot thé loai béo chi ¢6 xua, cap nhat nhing

van dé cta cudc séng hang ngay véi thai do khen ché ré rang. Nhimng

van dé dugc dé cap dén c6 tinh chat dia phuong, né ghi ddm dau an
viing mién. Ngon ngit vé mdc mac, gidn di. Két cau ngdén ngit ctia vé chi yéu la
luc bat, ngli ngdn, tit tuyét... cau thudng ngan gon. Ve xtt Nghé, ngoai nhitng thé
tho phd bién, c6 mét bd phan dugce hinh thanh trén co sé 1an diéu hat giam ctia
dan ca Ngh¢ - Tinh. Trong khuén khé bai viét nay chiing t6i khao sat mot s6 bai
ve theo thé loai hat giam.

Cing nhu nhimng thé loai van hoc dan gian khéc, tac gia dan gian trudc hét tu
cudi minh, tu phé phan nhitng théi hu tat xiu cta ting 16p minh. (Mac du déi
tuong cta nan cd bac, ruou che khong phai chi c6 nhdn dan lao dong)

Ngudi xua da nhin thiy trong nan c& bac nhitng mam méng hau hoa nang né,
tién mat tit mang, tan ctra nat nha: “Trudc duge mot doi dong/ Sau rit ting mat

v

von”."Ké bip bom khon ngoan/ Ciing mgt doan bi gdy”. Réi bi kich sém muén ciing
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xéy ra, mot can canh ai ai cling biét ma bao ké cit lao vao nhu mét con thiéu than:
“Ké cdm khin cdm kho/ Nguoi cam do cim quan”, va ban nha, ban dét la diéu khong
tranh khoi: “Tay cam biit gidy/ Bién cho ro tdm hang/ Déng cin Ty hoang/ Nam Bic:
dang tiéu 1y”.

Thai do phé phan c6 nhiéu cung bac khac nhau. Mugn hinh tugng ngudi vg
khuyén chéng, tac gid dan gian chon cach néi nhe nhang, phan tich ¢6 tinh cé
1i: “Nghe loi thiép t tinh/ Dém xin chang nghi ldy” (Nghé c& bac la nghé pha cua)/
“Dédm khuyén chang ngoi lai/ Dé thiép ban gidi doi 16i"/ “Ddam khuyén chang nghi lay/
Mong chang tw nghi ldy” (Da mang c& bac hoa nhing). Nang khuyén chong nhan
thitc dugc tac hai ctia ¢ bac, khuyén dé phong ngita, mong chong dimng dinh
vao tha vui vo b6 dy dé giit gin hanh phic gia dinh, thé nén nang noi: “Choi mgt
chiit cho vui/ Rutgu ba chén vé rdi/ Bac mady trim ciing mg” (M bat x6c dia). Cai li ctia
ké c& bac ching dau vao dau, nang biét r6 diéu nay nén thong cdm va khuyén
chong mot cach bao dung: “Khong choi nhdi thi qué/ Tha choi nhdi diéu chi (...) Dimg
mé say cd bac”.

Tuc ngtr c6 cau “trong cd bac, ngoai anh em”, da dinh vao cd bac la dé mét anh,
mét em... Danh thua vay ng, khit ng nhiéu lan, nhitng nguoi lac dau vén 1a
ba con lang x6m, vén 1a anh em, bé ban nay tré thanh ké thix: “Héin dao hét cha,
hét me/ Hiin chiri hét t6, hét tién” (Lam trai c& bac thi chira). Lai nita: “Co bac la bdc
thang ban”, c& bac 1am con ngudi ddnh mat nhan cach, tng xit tha hoa: “Diu ké
thanh nguoi lich/ Trudc trau chudt do quﬁn/ Sau ciing hod ngu dan”; “(jng vdi thﬁng lon
lao”; “B6 hét ditu trung tin”; “ Ddi trd di tram khoanh”; “Khong ai tin nguoi co bac”...
Nhung trén hét ngudi vg cho rang dong tién cd bac 1a “ctia bat nghia”, con tién
thi con tinh, hét tién thi hét tinh. Muén cho cudc séng sung tic, da day, bén
vitng, khong chi bang tu luc canh sinh bang ban tay khéi 6c chinh minh 1a hon:

Nhiin sinh ra bich nghé,

Ngudi ¢ nghé thi hon.

Ké cay rupng cudc vuon;

Ké doc sdch thdnh hién,

Lo theo doi chiing ban”.

(Ngheé c& bac 1a nghé pha ctia)

Déi véi chong, ngudi vo chi ddm chon thai diém “nhin khi v6 s’ ma khuyén,
khuyén chong dé ngira, rdi téi chira han. Trong toan bo bai vé Nghé co bac Ia nghé
phd clia ngudi vo da 2 1an nhac chéng nén “chu” (ngita): “Gim trong minh nén
chir”; “Sau 6 thin thi chi’, 3 1an nang nhéc chong nén “trita” (chira): “Trira sém di
1 phdi”; “Nghé ci bac nén triea”; “Ddm xin chang trita nghé co bac”.
Théi do ctia tac gia dan gian khong chi dimg lai & mic do nhe nhang, c6 lac can
gay gat, danh thang vao nhan thitc ctia nhirng “con nghién”. Tan ctta nat nha van
chua théi, c& bac sinh ra tham quan, sinh ra phudng trém cip... Nhitng ngudi
dan vén lam 1@t hién lanh réi sé tré thanh nhitng ké dau dudng x6 chg, dau trom
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dudi cudp: “Anh Ién v0 nha/ Anh bit dugc con g/ Anh vo cd cdi chong cdi cudc”, trd
thanh ké pha gia chi t: “Khong cha mé hong/ Khong ciea nha moé héng”, tr thanh
ngudi chong v phu: “Oi me mi 0i/ Ditmg c6 néi lim ma roi véi don” (Méu c&f bac)
rdi mudn két lidu doi minh cing kho: “Litu ma dim ciing dd/ Liu tram minh ciing
dé”. Trdr thanh ké trom cép, bi bat, bi danh dap da danh, con dau nhan cach con
ngudi: “Ngudi ta bit dugc/ Da ndt xuong mon (...) Anh nghi hé thin anh chét”. Tac hai
14 v6 ciing, khuyén nhti khéng dugc, rin de ciing chang xong. Nhimg nguoi lao
déng chan chinh cam thay hé then thay ma kéu 1én: “Thdy trong din bay ba/ Thiy
trong lang biy ba” (Lang ta that bay).
Noi vay khong c6 nghia la chi nguoi dan lao dong danh co bac, tac gia dan gian
cing rat khach quan khi phé phan nhirng nhan vat thudc tang 16p trén. Thuc ra
déi tuong quan lai danh bac mdi la nhitng ké dang phé phan nhat. Ho 1a quan
phu miu ciia dan, 1a nhitng nguoi thuc thi phap ludt, ngan ngita va tring tri té
nan, 1é ra ho phai néu guong t6t cho dan lai sa vao c& bac thi con gi dé néi? Liéu
déng tién ma ho diing danh bac c6 phai la dong tién sach? Mbi khi thua bac ho lai
bon rat md héi, nude mat va mau nhan dan. Quan lai danh bac cong khai trude
ban dan thién ha:
Ai ngo quan kiém bat nhén,
Rui din vé dinh bac.
Ri lang vé ddnh chdc,
(Quan kiém® danh bac)
Mot ngudi dan cd bac thi gia dinh, vg con ho khé, quan lai danh bac thi ca lang
kho, thé nén hau qua that khon lugng:
Khi dau tudng ngo lam choi
Sau gia tai khanh kiét.
Rudng virom bin hét,
Dén chét vin khéng chira
(Quan kiém danh bac)
Cé du thir hang chiic séac, kéo theo la du tang 16p nhan dan, da céc lta tudi,
thanh phan hdn tap, nh6 nhang:
CG anh Chién, anh Xuwong;
C6 quan dién®, quan hurong
Ong i Vén ciing cd.
Ba ti Vin ciing 6.
Ké c6 chong ciing dénh,
K@ khong chong ciing dinh.
(Quan kiém danh bac)
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Cor bac thuding gan vdi rugu che, kéo theo cac té nan khac. Quan - dan hét danh
lai an nhau, quan trén xudng thi bi cic quan dudi mua chudc bang tién, bang
rugu nén ca lang trén xém dudi ngap trong cd bac, rugu che:

Nao 6ng tudn, éng chdnh.
Buit mbi mdnh moi ong.
Cdc thdy dé, thay thong.
C6 ba chuc dong diit hét.
(Quan kiém danh bac)

Vay ai la ké duc nudc béo co, nhitng nguoi dan lao dong ba coc ba dong rdi sé
khong theo néi. Chi cdc quan 1am tién cho dén vay, bon nha thé té chiic thu tién
x6i, tién an uéng, mot dong tinh thanh ba, bay déng vo hét. N6i khé ludon thuoc
vé dan den, tién bac d6 vé “Ddy mét sin quan kiém”, va “Suy cho ra mdi biét/ Loi nha
tho ma thoi”.

Danh co, danh bai, choi ga... von la nhiing tro gidi tri ngay tét, ngay 1é nhung
nhitng ai khong lam chti dugc ban than thi dé sa nga. Dan gian xua da y thic rat
16 tac hai ctia nan dé den nén giéng nhitng héi chudéng canh tinh. Qua ngén ngir
nhitng bai ve, chiing ta thy thai do ctia nhan dan vira khoan dung, d¢ lugng,
vita nghiém khic, phan minh. Trén hét, ho mong cudc séng nay ludén yén dm, hai
hoa, con ngudi sdng trong tinh yéu thuong, vuon 1én bang nd luc cta ban théan,
sdng bang mo hoi nude mat va stic lao dong ctia chinh minh. Pong tién khong do
minh ty tay 1am ra hay lay tit md héi nudc mat ngudi khac déu 1a bat nhan ca vay.

(1) Bai viét stt dung tu liéu trong cuén: Kho tang vé xit Nghé, tap VIL Ninh Viét Giao (cht bién) Nxb Nghé
An, 2000.

(2) Quan kiém: chiic kiém hoe, mot chiic trong nganh gido duc phong kién (theo sdd).

(3) Quan dién: mot chire trong nganh gido duc phong kién. Quan huomg: chiic Hong 16 ty khanh hoac
Hong 16 ty thiéu khanh (theo sdd).
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Vé mot so tu thoi thudng

HO ANH THAI

am nhat ra mot sb tir thdi thugng dang duge diing tran lan thi ciing
thiy phan nao su ra dofi va sd phan ctia né. Chang han bay gioy ngudi
ta hay dung chit s¢ v, roi noi tat 1a vii, nhung khong méy nguoi biét
xudt phat diém ctia tir nay.
1. Tiéng Viét lau doi da cé thanh ngix so vai ddi. Binh dan ndm na hon va thé hon
thi n6i mot ngudi bi ché dudi chang han 1a chay vai kit (tic gid chu y dung chir k,
khong phai la sai chinh ta). Vai cai gi thi ciing chi la miéu td mot su that: khi ti tu
ding truée hong sting & phap trudng chang han, sg vai dai 1a chic chan. Bi dém
noi hoang ving ma hoang tudng 1a bi ma duéi chang han. Céi sg kinh hoang
khién ngudi ta mat kha niang kiém soat hé bai tiét. Thé 1 vai.
Lau dan, cdi thanh ngir lién quan dén bai tiét nay bi coi la khong nha. Thé la
ngudi ta diing uyén ngit, néi tranh di. Sg vai... vai gi nhi? Chon mét tir gi d6 cho
6 vé cao siéu va tam linh, déi trong véi cai thir 6 ué tam thudng kia. Thé 1a thanh
ngit s¢ vdi linh hon ra doi. Nha van Vi Bao 1a ngudi sém nhat dua né vao van va
cho né mét chd dirng chém ché binh dang trong van hoc: dng dat tén cho truyén
ngan xudt sic ctia minh 1a Ngudi vai linh hon. Ong ké chuyén mot anh linh nhat
gan, trong m@t‘ tran cong don bi héa luc cia gidc ban ra xdi xa, anh ta s¢g dén
mic... vai d4i. Ay thé ma khi don vi anh ta tiéu diét duge ct diém ctia dich rdi,
vao chiém dugc don réi thi sé phan day dua khién anh ta duge mai déng phim
tai liéu, dé quay lai cdnh cdm c&f trén bdt gidc, réi anh ta dugc di bdo cong khap
noi. Roi tac gid két mot cau: “Lam sao ngudi ta biét dugc né da vai linh hén trong
tran danh bot Che. Cai quan trong phim la quan khac day”.

Mot thanh ngir dan gian da dugc nha van “tiép tay” pho bién dén mirc khap noi
déu diing. Mot thoi di dén dau cling nghe cau sg vai linh hon. Dan dan cit ngan
di, chi con: so vii. Roi: vdi.

2. “Bi” vbn 1a mot tix dung trong bi dong cach, cai bi dong cach nay dugc dung
kha nhiéu trong mdt s6 ngén ngit phuong Tay.
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Chiéc tti nay da bi danh trao.

Anh ta bi sép khién tréch.

Bi cling con diing dé néi vé tinh trang bat lgi, ddi nghich véi duoc:
N6 bi ngdi nha trong khi cac ban duge di tham quan.

Nhung rdi vai ba chuc ndm qua, bat dau & phia Bac lan truyén mét 16i néi thoi
thugng: cdi gi cling nhét “bi” vao day. Ban dau nghe rét la tai va duge binh dan
huéng ing: cii 40 nay hoi bi dep day. Mén nay hoi bi ngon. Nha em va nha anh
hoi bi gan nhau nhi. Pep, ngon, gan - c6 phai bi dong cach hay bat lgi gi dau

.

ma “bi”?

Ciing chi la mot cach néi. Cho an tugng hon, cho gay chi y hon, cho nhidn manh
hon. Cé ngudi da cho day 1a mot cach hanh van thiéu trong sang. C6 thé. Nhung
trong bai Chanh long 1 nha tho Nguyén Duy da nhai cai 16i “thiéu trong sang” nay
bang cich nira di1a nira that sir dung dugc né:

Gipt roi hot bi trong veo

Mt di hoi bi vong véo 161 thoi

Chén may hoi bi cudi troi

Em hoi bi dep anh hoi bi nhiu.

3. Made in Viet Nam, Made in China, Made in USA... la mét cum tir binh thuong,
dugc hiéu theo nghia ciing rat binh thudng 1a san xudt tai Viét Nam, san xuét tai
Trung Quéc, sdn xuat tai My... Nhung rdi ciing dot nhién c6 mot ngay, mot ngudi
nao dé gios ra xem chiéc 4o so mi ciia Nha Bé chang han, rdi bao: Khong phai
hang ngoai, d6 mét din day.

D6 made in day. Ttc la hang noi day.

Cha, made in v6n chi c6 nghia la duge lam tai.../ dugc san xudt tai... Con thiéu
dia diém nita méi dt nghia. Nghe khong duge thuén tai 1ldm, nhung dugc nhiéu
ngudi diing thi né trd thanh mot sy da roi.

4. C6 mot sb tir c6 khi ching méi mé gi, tham chi da bi lang quén lau lau, nhung
r6i dugc mét van kién Nha nude nhac dén, thé 1a tir d6 bao chi phat thanh truyén
hinh dau dau ciing ding. Dung nhiéu thi né thanh thai thugng. Nha vén la ngudi
phai yéu chit, tat nhién rdi. Nhung dong théi nha van cing phai biét ghét chit.
Nhirng chir bi diing dén mon xg mudp thi dit khoat khong dung. Nhirng chir &
ctra miéng khip noi thi ciing tranh. Nhing chit thai thuong kia, bay giy dua nhau
duing cho né sanh diéu, cho n6 hién sinh, nhung ngudi diing chir oi, dam ba chuc
ndm nita thi ¢ chit ngoi ngép ton tai duge, song c6 nhiéu chit thi sé khong ai hiéu
né nghia la gi. Pay 1a s6 phan cua tir ngir thoi thugng, ctia tiéng léng.

Cé mot giai doan khap noi diing nhirng tir nhu vi mé, vi mé. Réi lai dén lac hoi
mot ti 1a hop den, kién tao, kich cau...
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VQn hoe¢
va hha truéng

May diém nhan ,
cua thi phap truyén ngan Hai diia tré
(Thach Lam)

LE THANH NGA

hach Lam dugc biét dén véi tu cach 1a mét tac gia tiéu biéu cta van hoc
Viét Nam hién dai nira dau thé ky XX. C6 thé néi, ciing véi Dudi bing
hodng lan, Hai dita tré chinh 1a tdc phdm néi bat 1am nén “thuong hiéu”
truyén tam tinh ctia nha van.

1. M6t dac diém kha quan trong ctia Hai difa tré, cing nhu Dudi bong hoang lan ctia
Thach Lam, nhiéu truyén ctia Ho6 Dzénh, Thanh Tinh, la khéng c6 cét truyén,
rat kho tom tat. Cai 16i ctia tdc pham chi xoay quanh nhitng tinh huéng vun vat
trong doi sdng cta hai nhan vt chinh - An va Lién - trén mét phd huyén nghéo,
bt dau tir khi “Tiéng trémg thu khéng trén cdi chéi cia huyén nho, ting tiéng
mot vang xa dé goi budi chidu” (tr.114)", va két thiic vao lic dém muon, khi “Lién
khéng nghi duge lau, mét chi nang dan, rdi sau Lién ngdp vao gidc ngti yén tinh,
cling yén tinh nhu dém & trong phé, tich mich va day béng téi” (tr.122). Trong
chimng 4y thai gian, ngudi doc tuyét déi khong thay chudi hanh dong ctia nhan vat
nhu cac truyén ngan thong thudng, ké ca truyén truyén thong hay truyén hién
dai. Pay 1a diém ma dudng nhu cic nghién ctru trude day thudng bd qua, mic
dit hdu hét déu nhic dén tinh chat khong ¢6 cdt cta tac phdm, va ciing cé nha
nghién citu da chi ra tinh chét it hanh déng ctia truyén®. Hanh dong ctia nhan
vat kha roi rac, tré nai, gop phan rat quan trong trong viéc chi ra sy tré nai cta
doiséng - 1a tu tucmg xuyén subt tir ddu dén cubi truyén: An lay bao diém dinh
cham den, rdi b xudng cing chi ra chéng ngdi quan sat hanh dong ctia cdc nhan
vat khéc, sau d6 duge chi Ti nhac, quay vao déng cira, don hang - ma 1a ctta hang
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tap héa nho xiu, Lién dinh tinh tién nhung sau lai xép tat ca vao trap khong tinh
nita véi suy nghi “Thoi, dé mai tinh mot thé”, tiép doé la rét rugu cho ba cu Thi
dién trong ndi sg, tham chi, ngay ca hanh dong ngti ctia nhan vat ciing bi ngat
quang: “An va Lién da budn ngti riu ca méat. Tuy vay hai chi em van cb guong dé
thire khuya hon chit nita, trudce khi vao hang déng cia di ngt” (tr.119); “An da
nam xuéng gbi dau 1én diii chi, mi mat sap stra roi xudng, con dan véi:

- Tau dén chi danh thitc em day nhé.”

Tuong g véi tinh chét gian doan ctia hanh déng 1a sy nho bé, khiém nhudng
ctia quy mo6 hanh dong. Cé mot diéu can cha v 1a cing viét vé phan ngudi trong
hién thuc ctia doi séng trong mot giai doan, nhung cac nha van thudc trao luu hién
thire nhu Nam Cao, Nguyén Céng Hoan, Ngé Tat T6, Vii Trong Phung... thudng
xay dung cét truyén giau xung dot, nhan vat hanh dong theo chudi, trong dé c6
nhitng chudi hanh dong quyét liét tham chi hung han, ké ca véi nhan vat 1a tri thic
nhu truding hgp Ho trong Doi thira (Nam Cao) trong tinh nhan qua, nham thé hién
khia canh xung dét xa hoi. Thach Lam trong nhiéu tic pham ctia minh, trong d6
c6 Hai dita tré, cing viét vé nhitng ham hiu phan ngudi, nhung khéng nhim mé ta
xung dot xa hoi thong qua nhan vat, ma chi thong qua nhan vat dé dao sau miéu
ta trang thai tinh than & phan chim, miéu ta ddi séng bén trong clia con ngudi.
Ban than kiéu hanh doéng dugc Thach Lam miéu ta tit quy mo, tinh chat... déu tu
néi lén doi séng tinh than quan quanh ctia nhan vat va tinh thé bi dat ctia thuc tai.
Trén tinh than 4y, sac diéu ctia cac ddi thoai cling dugc miéu ta rat dac biét. “Ban
than 16i ddi thoai cting mang tinh chét lo g, khong gay nén su dot bién nao ctia
mach truyén. Nhimg cau héi néu ra cé thé tra 16i ciing duge ma khong ciing dugc.
N6 khéng nham muc dich tim biét ma chi doi ch mét su phu hoa, xdc nhan - xac
nhan nhitng diéu ngudi néi nghi va tham chi 1a ca su hién tdn md nhat ctia ho nita
(-..) Dung cong ctia Thach Lam ciing nhir hén van ctia truyén toat 1én chinh tir day.
N6 dua téi cho ngudi doc khong phai chuyén nay, chuyén no ma la mét an tugng
budn tham, x6t thuong, tham chi buc béi trude cdc ciu héi tin min, bang quo
khong can thiét phai tra 1oi va nhimg 1i dap qua chitng nhat nhéo, phang lang”®.

2. Thach Lam héan thude s6 nha van c6 ky thuat miéu ta thdi gian doc ddo nhat
trong van xudi Viét Nam hién dai. Trong mot nghién ctru gan day, ching toi da
chi ra diéu d6 qua Dudi béng hoing lan, noi thoi gian qua khit phu chiém toan b
thién truyén nham thé hién tam thé ctia mot thanh nién tir phd thi trdr vé qué vai
bao néi niém, nham troén chay nhitng hé luy do thi. Nghia 1a Thach Lam lu6n biét
cach xtt 1y vat liéu dé ban than thoi gian duge miéu ta trong tic pham trd thanh
mot yéu tb nghé thuat giau stic ndng trong cac nguyén tic miéu ta, thé hién ctia
minh. Thoi gian trong Hai difa tré cting 1a kiéu thoi gian hét stic déc sac. Trude hét
1a & viéc lya chon thoi diém dé ké, ta. Truyén bat dau tir “Tiéng tréng thu khéong
trén cai choi ctia huyén nho; titng tiéng mot vang xa dé goi budi chiéu. Phuong
Tay d6 ruc nhu ltra chay va nhitng dam may anh hdng 1én nhu hon than sap tan
(...) Chiéu, chiéu rdi, mot budi chiéu ém ra nhu ru, vang vang tiéng éch nhai kéu
ran ngoai dong rudng theo gié nhe dua vao” (tr114). O day c6 tiéng éch nhai kéu
ran - thit &m thanh ma véi bat ctt ngudi Viét Nam nao timg sinh song & nong thon
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déu hét déi than thudc. Nhung nhitng dm thanh “kéu ran” tudng chimg giuc gia
ay, khéng nhimg khéng che 1p duge, ma con nhin manh dau hiéu ctia tan phai,
va chiing khién “d6i mét Lién “béng t6i ngap dan va cai budn ctia budi chiéu qué
tham thia vao tim hon ngay tho ctia ¢6 bé; Lién khong hiéu tai sao, nhung chi thy
long budn man méc trude thoi khac ctia ngay tan” (tr.114). Sau thoi khac chiéu
budng dy 1a “trdi da nha nhem t6i”, va ciing 1a thdi khic dudng nhu rat riéng cta
mot sO rat it ngudi c6 than phan nho bé, kiép song hén mon: chi Ti, bac phd Siéu,
bac xam... Tiép d6 1a “Trodi da bét dau dém, mot dém mita Ha ém nhu nhung va
thodng qua gi6 mat. Puong phé va cac con ngé dan dan chira day bong toi”. Tiép
dé nira la thoi gian ctia dém khuya, noi con ngti dén go ctra tirng doi mat ctia Lién
va An. C6 thé thay m6 thic thai gian ctia truyén 1a mo thice thoi gian dan siét chat
con ngudi, tir chd bat dau géc lai nhing gi thudc vé ngoai kia dé héi ha trds vé véi
khong gian t6 4m, dén chd débi dién vdi chinh minh, déi dién véi nhitng tim sy ctia
chinh minh. Su ¢6 don ctia con ngudi ciing vi thé ma ngay cang dam hon, 16 hon.
Tuy nhién, lira chon thoi diém, lua chon nhitng khodng thoi gian dé miéu ta chua
phai 1a diém dat biét trong nghé thuat miéu ta thdi gian ctia Thach Lam. Diém
déc sac nhét can phai nhac dén chinh 1a viéc xtt Iy nhitng khoanh khac cu thé.
Ciing nhu trong Dudi béng hodng lan, trong tac pham nay, tac gia khéng dé thai
gian lang 1é troi theo cach tat yéu ctia n6, ma rat biét cach gii lai nhitng khoanh
khac cAn thiét dé boc 16 nhirng mét moi, chan chudng, quan quanh ctia nhan vat.
Va déc biét nira la dé lam diéu d6, nha van khong hé nhac dén thai gian, ma chu
yéu la miéu td hanh dong ctia nhan vat. Thuc ra khi dé cho cac hanh déng ctia
nhan vat bi ngat quang, chan chir thiéu su lién tuc va khong thanh chudi chinh la
ngudi ké dang c6 tinh tri hoan, khién thdi gian tré nén bat dong, dirng im, trong
trang thai ¢ d6, nhu trudng hgp An da ndm xudng gbi 1én dui chi, mi mat sdp sua
roi xuébng ma con dan véi: “Tau dén chi danh thic em day nhé”, hay Lién dinh
lay ban tinh dé kiém dém “doanh thu” mot ngay roi lai ngan ngir: “Thoi dé mai
tinh luén thé”. Va day la mot vai chi tiét rat dang cha y:

“Chg hop gitta phé van tir lau roi. Nguoi vé hét va tiéng on ao ciing mat. Trén dat
chi con rac rudi, vo budi, vo thi, 14 nhan va ba mia. Mot miii am 4m béc 1én, hoi
néng clia ban ngay lan mii cat, bui quen thudc qué, khién chi em Lién tuéng la
mui riéng ctia dat, ctia qué huong nay. Mot vai ngudi ban hang vé muén dang
thu xép hang héa, don gdnh da x6 sin vio quang roi, ho con ditng néi chuyén vdi nhau
it cdu nita” (t.115 - phan in nghiéng la nhan manh ctia tac gia bai viét). Thai gian
da mudn, ngay da tan, chg da van, nhitng ngudi nay co ban khong con 1y do dé
dtng lai. Nhung, ho vin con néi chuyén véi nhau it cdu nira. Hinh déng nay
khién thdi gian ngimg troi, thyc tai trd nén tré nai va kiép song ti dong, quan
quanh cang dugc t6 dam.

3. Tuong ting véi thoi gian tré nai dén con ngudi vé thé gidi ctia chinh minh, 1a
kiéu khong gian dugc xay dung theo mé hinh xoay 6¢, nghia 1a ngay cang hep dan,
nhu thit chit con ngudi dén cai chat hep ngop thd. Truyén md ra bang khong gian
huyén nho, dé timng tiéng trong thu khong vang xa dé goi buéi chiéu; anh sdng
cudi ngay con cho phép nhéan vat nhin thay hinh anh “phuong Tay dé ryuc nhu

128 « SONG LAM « SO 2 (Thang 1+2 / 2020)



VAN HOC VA NHA TRUONG

Itta chdy va nhitng ddm may dnh hong 1én nhu hon than sap tan”, nhung sau dé,
cling v6i su lay lan ctia béng téi, khong gian ctt thu hep dan, dén phé huyén, chg
huyén, mot gée phé, khong gian gian hang bé xiu ctia gia dinh Lién, va cubi cung
chi con hiu hit duéi quang sang ngon dén nha chi Ti. D6 1a kiéu khéng gian thit
chat than phan, thit chat doi song tinh than ctia con ngudi, né khién doi séng con
ngudi trd nén nhé bé hon, quan quanh hon. Ngoai ra, khéng gian néu duge md
rong thém ciing chi la ludt qua trong thoang chic vira dui cho doan tau luét qua,
nhu su ludt qua ciia mot hién thuc khac, mot cai khac ma nhan vat hoai niém hay
ao udc. Sy md rong thodng choc Ay chi c6 gia tri nhan manh thém tinh thé bi dat
clia thuc tai. Mt khac, khéng gian & day lai 1a kiéu khéng gian bi chia nhd, kiéu
khéng gian phan manh nhim t6 dam su nho bé, chat choi, quin quanh cta kiép
ngudi. Méi khéng gian lai c6 nhitng nét ca biét gan véi sy sdbng ctia nhan vat, ciing
nham thé hién tu tudng co ban cta tac pham - thir khong gian cé biét khong lam
nén ban sic, ma chi mang dén cdm nhan vé sy bé tac, mong manh. Cac chi tiét d6
vat xuat hién mot cach lang 18, thong khé trong cam gidc bé nho va roi rac. Khong
gian ctia chi Ti1a khéng gian hang nudce véi ngon dén Hoa Ki, mot cai chéng, miy
cai bat uéng nudc; khong gian caa bac Siéu la ganh phd, cai bép; khong gian nha
bac xam 14 manh chiéu, ci thau sat; khong gian ctia Lién va An thu minh trong ctta
hang tap héa nho xiu ma me Lién don ngay tir khi ca gia dinh chuyén tit Ha Noi
vé qué, ngay bb Lién mét viéc, trong d6 chi c6 miy phong thudce lao, nhitng banh
xa phong, nhitng qua son den, trong d6 hinh dnh nhitng qua son den dugc nhac
di nhic lai tao mot &m anh nham budn dén la.

Dé miéu ta nhan vat, thoi gian, khéng gian va thé gigi dd vat nho bé, i cuc ay,
Thach Lam da stt dung mot 16i viét day 4&m anh. Cing 1a thit van ém muot, c6
d6 hai thanh cao, st dung nhiéu tinh tir dé 1am toat 1én tinh than ctia hién thuc,
tam tu, sb phan con ngudi, nhung néu Dudi béng hoing lan dugce viét bang mot
thir van trong séng, thanh thoat, thi Hai dia tré lai dugc viét bang mot 16i van ma
mdi cau, méi tir [a mot céi gi d6 nang nang, khéng thé cit minh 1én dugc, nhu cai
nang ning, khong cat minh 1én duge ctia kiép ngudi.

Hai dita tré 1a mot tic phdm quan trong trong sy nghiép sang tac ctia Thach Lam,
thé hién cai nhin vé kiép ngudi nhé bé, quan quanh khong 16i thoat. Tac gid khong
nhin nhan, kham pha bi kich con ngudi tir nhiing xung dét xa hoi, ma ch yéu
kham phé d&i séng ca nhan bang cai nhin tirbén trong, giau tinh huéng néi. Triim
1én toan bo tac pham la cai nhin qua d6i mat tho dai va mét moi cia Anh va Lién.
Va tat ci cac binh dién thi phdp déu huéng dén md ta kiép séng tu dong, quan
quanh y, tao thanh mét thé gidi nghé thuat ma moi chi tiét déu ton tai trong quan
hé hé ting, quyén 1an, xodn xuyt, lam bat ndi cht dé chinh ctia truyén.

(1) Tét ca cdc trich dan vé Hai difa 16 clia bai viét nay déu lay tit Thach Lam tuyén kip, Nxb Van hoc, H. 2012.

(2) Xin xenu: Phan Huy Ditng, Tdc phdm vin hoc trong nha trieong phd thing mot géc nhin mét cdch doc, Nxb
Gido duc Viét Nam, tr256.

(3) Phan Huy Dung, da din, tr:256.
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Bai van cam nghi
trudc mot van dé thdi su

Pé ra: Phat biéu cam nghi vé vu chay riing Amazon

Bai lam ctia em: NGUYEN THU LE
(Ldp 10 D1, Truomg THPT D6 Lutong 11

ot trong nhitng van dé néng bong ctia toan cau dang dugc quan tam

hién nay d6 la vy chay ritng Amazon. Van dé nay thyc sy khién ban

than méi chiing ta phéi suy nghi, trdn trd trude sy an nguy, séng

con ctia “la phéi xanh Trai Dat”, hay rong ra 1a tuong lai cia moi
truong thé gidi va su sdng ctia con ngudi.

Vu chay rimg da bat dau tir vai thang trudc, kéo dai mot cach dai dang va ngay
cang dir doi. Nguyén nhian dugc xdc dinh ban dau la do viéc dét rimg ctia cac
thé dan dé lam rdy. Nhung cang di sdu vao vu viéc, ngudi ta phét hién ra chinh
hanh déng da trg thanh théi quen bdy nay ctia loai ngudi da va dang gay nén
dam chay. D6 1a viéc thai rac, khéi byi, chat doc ra méi trudng ngay cang nhiéu,
gay ra bién d6i khi hau, lam trai dat néng 1én, chinh diéu d6 da duy tri ngon lira.
Tinh dén thoi diém cach day mot tuan, sé ddm chay xay ra khong phai tinh bang
hang trdm ma la hang ngan.

Vu chdy ritng Amazon - hién tugng gy chan dong dia cAu nam 2019, dong thai
gy chin dong dén suy nghi ban than ching ta. Cam xtic dau tién dén vdi toi la
su lo lang, s¢ hai tot bac vdi su song con ctia ring Amazon dang thuong. Liéu
khu riing ¢6 séng sét duge qua cac dam chéy kinh hoang khéng?. Néu nhu c6
thi that mitng, nhung phai mat bao lau méi c6 thé khoi phuc duge nhimng rimng
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cay, hdi sinh dugce nhitng dong vat xau s6? Nguoc lai, néu khéng ctru duge khu
ritng gia thi “l4 phéi xanh”, cac loai dong, thuc vat quy hiém sé bi xda s6 mai mai.
Roi mai day, con nguoi sé 1ay dau ra lugng 6xi khéng 16 ma ritng dem lai dé duy
tri su sébng, con ngudi lam sao ganh chiu ndi nhirng tran li lut kinh hoang, hay
han han do viéc bién déi khi hau day? Qua that, chi nghi dén théi da cam thay
dang so!

Trén nhitng trang mang, cic kénh thong tin dai chiing, chiing ta dugc thay
nhitng hinh anh, bai bdo chup lai, diang tai ritng Amazon do ruc anh ltra, nghi
ngt nhitng cot khéi. Ciing véi d6 1a hinh dnh ctia céc loai thii vat bat dong, ciing
d®, quan quai, co quap trudc sitic néng cta cac ngon lia ma khong thé ciru chita
dugc. Nhin nhitng hinh anh 4y, ai ma chang x6t xa, thuong cdm. Hinh 4nh 4m
anh tri 6c, tam hon tdi nhat dé 1a canh chi khi me nam séng soai bén déng do
nét, bén canh 1a chi khi con yéu ot kéu réo vi déi, vi sg hai va cudi cing guc ngay
vao long me. Téi ty hoi rimg Amazon dang khéc, nhimng con vat ay dang khéc
than, liéu trong long nhitng ngudi khac c6 dang khoc nhu t6i? Khoe cho mot
tham kich dau long ciia nhan loai.

Tan cing ctia néi dau ddn, x6t thuong cho khu riing, cho nhitng loai vat xau s6
da lia d&i, t6i cdm thay su cdm phan. Hoéa ra, 1oai ngudi - loai sinh vat ¢6 y thiic, ¢6
suy nghinhung lai hanh dong thiéu trach nhiém, xem thudng su séng nhan loai.
Nhitng hanh déng nhu vitt mét bao ni 16ng, mot chai nhya xudng dudng, xuéng
bién tudng chirng nhu rat nho ciing that dang 1én an. Béi lé cif tram ngudi, ngan
ngudi cting suy nghi, hanh déng nhu vay thi Trai dat, mdi trudng sé ra sao? Sau
vu chéy ritng Amazon va ca trudc d6, van con nhiing ngudi ra sitc chat ciy, don
ritng, giét hai dong vat dé dem lai lgi nhudn cho ban than - nhiing dong tién
déng 1én dn. That dang phan no thay.

Vu chdy rimng Amazon that su da dé lai cho chiing ta nhiéu suy nghi. Téi tu héi
rang sang mai thitc day, mot ngay mdi lai bat dau, liéu con ngudi c6 cling nhau
chung tay, suy nghiva hanh dong khac di dé gitr 1dy mau xanh Trai Dat hay khong?
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Nhiing cay anh dao ng hoa

SIMON ISTVAN

Dich gia Pham Trung Diing, qué Thanh Chuong, hién séng tai Ha Néi. Ong c6 thoi gian dai
stng tai Hungary. Tap chi Song Lam xin gii tdi ban doc mdt trong sd cac bai tha dich tif tiéng
Hungary cta dng, bai Nhing cay anh dao nd hoa cla nha tho Simon Istvan

Ntra khuya, dudong Ma-du-la

Mot cay nho nhé né hoa trang ngan
Anh trang phti bac toan than

Anh dao t6i ngd hanh nhéan, suyt nham.

Vuot tudng gié mat ling tham
Trang soi ctra s6 uSt dam giot dém
Ngam hoa lang phat binh yén

Xe ai lao vat hit mién thue mo.

Cay xua gap lai tinh co

Trieu bong hoa ruc ngap bd xo6n xao
Dap dénh muén dgt séng chao
Hoa nhu rudn téi vay chao don toi.
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Anh trang cudn chat hai ngui

Dudi cay dirng lai, mat ngoi khat khao
Céanh hoa trang hinh ngéi sao

Sa trén vai ho ngot ngao dang huong.

Canh, tinh dep dén la thuong

Nha tho - hoa si qua dudng ding chan
Vé d6i ban tré ai an

Man dém che boc trang ngan sic hoa.

Vé cay chao lai nghiéng qua

Canbh tay ghi riét ngoc nga than to
Hoa anh dao réc gidc mo

Ru bao trai nhi sitng s¢ mia Xuan.

Dudng trang tha budc tan ngan

Trai tim thén thitc may van g trao:
Bén nhau mai duéi anh dao

Bén muoi nam tiép sat vao bén nhau
Néu mai suong tuyét trdng dau

Tuyét roi mac tuyét, anh dao van hoa.
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Co Eveline

James Joyce (1882-1941) c6 thé dugc xem la mét trong
nhiing nha van Anh géc Ai-len ¢ anh hudng nhat thé ky 20.
La bac thay ciia ngdn ngii, ong |a tac gia cua tiéu thuyét kinh
dién Ulysses, mot tac phdm ndi tiéng thé gidi voi ky thuat
dong y thiic diéu luyén. Trong tap truyén ngan Nguai Dublin
dugc xuat ban nam 1914, 6ng miéu ta ddi sdng cia tang I6p
trung luu & Dublin, Ai-len nhiing ndm déu thé ky 20. Eveline
la mot truyén ngan doc dao cia James Joyce dugc in lan
dau nam 1904 trong bao Irish Homestead, sau d6 dugc dua
vao tap Nguoi Dublin.

(Nguyén Duy Binh dich)

6 ngdi bén ctra s6 nhin béng téi dan xAm chiém lay dai 16. C6 tya dau
vao man cira s6 va thdc vao mii c6 mii vai creton byi bam day. Co
thay vo cling mét moi.

It ngudi di qua. Ngudi dan 6ng & ngdi nha cudi ciing dang trén dudng
vé nha; cd nghe tiéng budc chan ctia anh ta lgc coc trén nén bé tong via hé rdi sau
d6 rang ric trén con dudng rai xi trude nhitng ng6i nha mau do mdi xay. Trude
day, d6 1a mot khu dat noi ma c6 thuong choi véi bon tré con méi téi. Vé sau, co
ngudi tir Belfast mua manh dat dé r6i xay nha - khong phai nhu nhimg ngéi nha
nho mau ndu cua ho ma lIa nhitng ng6i nha gach tuoi mdi c6 mai ngéi sang cho-
ang. Bon tré trong phé thudng choi véi nhau trén manh dat dé: con nha Devine,
Water, Dunn, con bé Keoph bi que, ndé va anh chi em ctia né. Ernest thi khong
bao gi& choi: anh da qué 16n. Cha cé thudng lam 1dm cay roi man gai dudi anh
em c6 ra khoi khu dat do, nhung bé Keogh thuong canh chimng va hé thiy ngudi
cha dén la kéu to. Dau sao, c6 van thay ho dang c6 mot cude sdng sung sudng.
Cha c6 khéng dén néi qué té va me van con séng. D6 1a cach day da lau; c6 va
anh chi em c6 gity da 16n con me cé da mét. Tizzie Dunn ciing da chét, va anh em
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nha Water da trd'lai nudc Anh. Moi thit thay déi. Gids cd sap stra di xa nhu nhimng
nguoi khéc, ra khoi nha.

Nha! Cé nhin quanh phong, xem lai tat cd nhitng do dac than thuong, tudn nao
c6 ciing mot 1an lau byi trong bdy nhiéu nam trdi, tu hoi bui tir dau bay dén ma
1&m thé. Cé thé c6 sé khong bao gior thay lai nhitng d6 dac quen thudc d6 nita, cd
chua bao gity nghi dén chuyén c6 thé lia xa. Va cho di1 trong nhitng nam thang
dé, c6 chua bao gidy biét tén ctia vi linh muc c6 btrc &nh dang tia vang dugc treo
trén tuong phia trén cay dan dap hoi bi vo bén canh bitc in mau nhiing loi hita
voi Thanh Margaret Mary Alacoque. Vi linh muc nay la ban hoc ctaia cha c6. Khi
nao gidi thiéu bitc &nh cho khach, cha c6 thuong budt miéng noi:

“Ong 4y hién dang & Melbourne.”
C6 da dong y ra di, dong y ra khoi nha. Nhu vay c6 khon ngoan hay khong? Co

cb can nhac. Ddu sao, & nha c6 ¢6 noi &n chén &; ¢6 nhitng ngudi ma subt cude
doi minh khi nao cé cling thdy & bén. Di nhién, ¢6 phai lam viéc cuc nhoc, & nha
cling nhu & noi lam. Ho sé néi gi vé c6 & cira hang khi biét cd da bo di ciing mot
ngudiban? C6 thé néi c6 1a mot con dién, c6 thé nhu vay that; va chi can c6 thong
tin dang bdo 1a c6 nguwi thay c6 ngay. Cé Gavan chéc 1a rt vui. C6 ta luén theo
sat cd, nhat la khi c6 nhimg ngudi c6 tam véc dé nghe nhimng 16i trach méc.

“Cé Hill, cd khong thay nhitng quy ba dé dang cho sao?”

“Lam on hay té ra nang no di chi, ¢ Hill.”

Co han sé khong khdc nhiéu khi rdi bo cita hang.

Nhung trong cin nha mdi, @ mot viing dat xa la, chic sé khong nhu vay nita. Chac
1a o, Eveline, sé lay chong. Khi d6 nguoi ta sé ton trong cd. Co sé khong bi ddi
xtt nhu me c6 da timg bi d6i xtt. Ngay ca bay gidy, dit ¢6 chua qué tudi mudi chin,
d6ikhi c6 cdm thay minh c6 nguy co bi cha danh dap. C6 biét vi thé ma trudc day
c6 bi danh tréng nguc. Lon 1én, 6ng khéng bao gid danh c6 nhu éng van thudng
danh Harry va Ernest, bdi c6 1a con gai, nhung méi day éng bat dau doa c6 va bao
nhitng gi ong lam cho ¢6 la chi vi ngudi me qua b ctia cd. Khong, co ching 6 ai
bao vé o cd. Ernest da qua ddi con Harry, hién dang lam nghé trang tri nha th,
gan nhu khi nao cling dau dé tit tap mién qué. Hon nita, nhitng cudc cai va luyén
thuyén vi tién vao nhirng tdi thir Bay bat dau khién c6 mét mai, chan ngan khon
ta. Co ludn dua hét tién luong ctia minh - bay si-linh - con Harry thi khi nao ciing
¢6 ddng nao gui dong ay, nhung van dé la & cho lay tién tir nguoi cha. Ong bao co
hay hoang phi tién bac, rang c6 khong cé nao, rang sé khong dua cho c6 nhiing
dong tién phai vat va lam mdi kiém dugc dé c6 ném ra phoé, va nhiéu thit khéac
nira, boi thuong 6ng rat té vao toi thi Bay. Cudi ciing, éng ciing cho co tién, va
héi c6 1a co c6 dinh mua do an t6i Cha Nhat hay khong. Roi co phai lao ra ngoai
nhanh nhit c6 thé, di mua d6, ndm chat chiéc vi bing da den trong tay, dung
khuyu tay ré 16i di qua ddm déng va sau d6 vé nha muon, tay xach nadch mang dé
an thic uéng nang triu. Viéc cham lo cho gia dinh la mét viéc cuc ky vat va, lo cho
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hai dira tré ma c6 phai cham séc phai dugc di hoc déu dan va an ubng ding gics
dtng bita. Cong viéc vat va - mot cude séng cuc nhoc - nhung bay gidy, khi chudn
bi bo di c6 khong thdy d6 hoan toan 1a mét cudc séng khong nhu y.

Co sép c6 mot cudc séng hoan toan khac véi Frank. Frank rat tir té, dan 6ng, cai
md. Co sé di cung anh trén chuyén do dém, lam vg anh, chung séng vdi anh &
Buenos Ayres®, anh c6 ngdi nha & d6, ngéi nha dang chd co dén. C6 nhd biét bao
lan dau gép anh: anh dang tro tai ng6i nha & con dudng lon noi o thuong dén
thdam. Hinh nhu vai tuan truée d6. Anh dang dng & céng, chiéc mi luGi trai hat
ra sau va téc anh xéa ra phia trudc guong mat rdm ning. Réi ho lam quen véi
nhau. Anh thuong gip c6 & ngoai Ctra hang vao méi t6i va thay nha ctia c6. Anh
dua co di xem C gdi Bo-hé-miéng, va cd cam thay phan chan vé ciing khi ngdi
cung anh trong rap hat, & mét noi hoan toan xa la. Anh rit mé nhac va thinh
thoang c6 hat. Moi ngudi déu biét ho yéu nhau, va khi anh hat vé chuyén ngudi
con gai yéu chang thiy thi, c6 cdm thiy xao xuyén la. Anh thudng goi yéu cd la
my nhan. Trudc hét, co rat phan khich khi cé ban trai, va rdi cd bat dau thich anh.
Anh thudng ké cho ¢6 nghe nhitng cau chuyén vé nhitng mién dat xa x6i. Anh
da bat dau lam thiy tha, véi tién cong méi thang mot bang Anh trén con tau cia
Allan Line di Canada. Anh néi cho c6 nghe tén nhitng con tau ma anh da ting
lén va tén nhimng cong viéc khac nhau ma anh da lam. Anh da tiing bang qua eo
bién Magellan va anh ké nhitng cau chuyén vé nhimg ngudi Patagonia ghé ron.
Anh da c6 mét viéc lam kha tot & Buenos Ayres, anh néi, va trg vé c6 huong chi
dé du lich théi. Di nhién, cha c6 biét chuyén va cAm c6 tiép tuc qua lai véi anh.

“Tao biét tong nhitng thang cha thiy thii d6 réi”, 6ng néi.
Mot hom, 6ng cai nhau v6i Frank va sau d6, co phai gap nguoi yéu mot cach 1én lat.

Bong dém day déc bao trim dai 16. Mau trang ctia hai 14 thu trén vat vay co trd
nén ma ho. Mot bire giri Harry, mot biec gtri cho cha. Ernest trude day la ngudi co
yéu thuong nhét nhung c6 ciing thuong cd Harry nita. Thoi gian g?ln day, co théy
cha ¢ gia di; chdc 6ng nhé co 1am. Déi lic dng rat dé thuong. Cach day khéng
1au, khi c6 da di ndm, éng doc to cho c6 nghe mét cau chuyén ma va nudng banh
mi cho ¢6 an. Bira khac, khi me c6 con séng, ca nha di da ngoai trén ddi Howth.
C6 nhd cha c6 d6i ma boné ciia me, khién méy dira con cudi .

Thai gian troi di nhung c6 van cit ngdi bén ctra s6, dua dau vao man cira, hit ha mui
vai creton bui bAm. Duéi phé, c6 nghe thay tiéng dan organ ngan 1én. Cé biét diéu
nhac Xa lg d6, tiéng nhac vang 1én, nhac nhé cé vé 16i hita véi me, cd da hita véi me
1abang moi cach sé trong nom nha ctra, lo cho gia dinh. Co nhé dén dém cubi ciing
me nam trén giudng bénh; giy day, mot 1an nita, ¢ lai & trong mot gian phong toi
tam, ngot ngat & phia bén kia sanh, va ngoai kia, cd nghe thay mot diéu nhac buén
thuong ctia Italia. Ngudi ta da yéu cau nguoi choi dan organ di ra ché khac va cho
anh ta 6 xu. Co nh@ cha co khénh khang trg vé phong bénh va néi:

“May thang ngudi Y chét tiét! Dén tan day!”
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Chim trong suy tudng, cd thiy cudc doi dang thuong ciia me, hinh anh dé nhu
nho nhing giot biia mé sau tham trong ¢, mot cude doi hy sinh tdm thuong, vo
vi va cuéi cling phat dién. C6 riing minh khi lai nghe giong néi ciia me nhac di
nhic lai, khin khoan, dién ro:

“Derevaun Seraun! Derevaun Seraun!”®

Co bat day, hét hoang. Thoat ra! C6 phai thoat ra! Frank sé cttu c6. Anh sé mang
dén cho co cude séng, va tham chi ca tinh yéu. Nhung c6 mudn séng. Sao o lai
phai bat hanh co chit? Co c6 quyeén dugc hanh phiic. Frank sé siét co vao long,
om &p cd. Anh sé citu co.

Co ding gitta ddm dong nghit nguodi & nha ga North Wall. Anh nim tay c6 va
c6 biét rang anh dang néi chuyén véi cd, néi gi d6 vé chuyén di, va ctt néi di néi
lai nhu thé. Nha ga rat dong binh linh mang ba 16 mau nau. Qua nhimng canh
clra rong ctia nha kho, c6 thoang thay khéi den si ctia con tau, nam bén ke, véi
nhitng 6 ctra s6 sdng trung. C6 khéng néi nang gi. Cé ¢6 cAm gidc ma minh tai
nhgt va lanh 180, v, trong tot ciing dau dén, c6 cau Chiia dua dudng chi 16i cho
c6, cho c6 biét nghia vu ctia c6 1a gi. Tiéng coi tau ngan lén thé luong trong suong
mit. Néu di, ngay mai co sé 1énh dén trén bién cting vai Frank, hudng vé Buenos
Ayres. Ho da dat vé. C6 c6 thé lii budc khong sau tat ca nhimg gi anh dalam cho
c6? Co day dit trong long, dén mitc budn nén va co tiép tuc map may moi thanh
tdm cau nguyén trong im ling.

C6 tiéng chudng ngan lén trdi tim c6. Co cam thay anh cam lay tay co.
“Pi nao em!”
B6n bién muon triing ngap tran tim c6. Anh dang nhan chim c6 xuéng dai duong
ménh mong do: cd sé chét dudi vi anh. Hai tay ¢6 bau lay thanh sét.
“Bi nao em!”
Khong! Khong! Khong! Khong duge. Hai tay co dién loan giit chat thanh sat.
Gitra bién khoi c6 thét Ién mot tiéng dau don.
«Eveline! Evvy!»
Anh nhay qua barie va goi cd, bao c6 di theo minh. Ngudi ta kéu lén, bdo anh lén
tau nhung anh van goi c6. Coé dé 16 trudc mat anh mot guong mat tai nhot, vo
cam, nhu mét con tha bat Iuc. Anh mét c6 khoéng hé dé 16 dau hiéu nao ctia tinh
yéu, biét ly hay thira nhan.
(In lin dau vio niim 1904 trong tap chi Irish Homestead, sau do
duge duea vio tip truyén ngin “Nguoi Dublin” xudt bin nam 1914)

1 Buenos Ayres la thi d6 Argentina.
2 Cau nay c6 nghia: Sudng trudc, khé saw; hét sung sudng dén kho dau.
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Nha van Hoang Quoc Hai:
“Cai dau tién nghé si can la tu do
sang tao chi khong phai tien”

Cudi nam, t6i c6 dip di ciing nha van Hoang Quéc Hai xuéng Ninh Binh. Tinh cd budi tdi lai 6
chung phang vdi dng trong mdt khu nghi dudng sat chan nidi. Hom sau thiic day, dng bao, khu
nay rat dep, nhung khong ¢ nang lugng. Thay tdi to y thac mac, dng giai thich, ngdi thién ca
sang nay nhung ong chang thu nhan dugc gi. Thi ra dng dang néi dén nang lugng vii tru. Cau
chuyén giiia ching t6i bt ddu tii chd dé THIEN.

Nha vian Hoang Quéc Hai (HQH): Ngoai khong vudng méc goi 1a thién, trong
luén tinh lang goi 1a dinh. Muén thién dinh duoc thi tim phai sang, khong tham
san si, khéng mang danh 1i, ngay ca chuyén séng chét ciing coi nhe nhu khéng.
Sinh ménh da danh la rit trong, nhung su séng khong thé niu gitt duge mai, biét
cai chét 1a tit yéu, thi ta binh than dén nhan. Tién bac khéng tham, tu kiém bang
sttc lao dong ctia minh, khong chiém doat ctia ai cai gi thi khong sg pham phap,
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khong s¢ vi pham dao dtic, thi tim lic nao ciing tinh. Nhung mubn gitr duge su
tinh ling &y, phai xa di tat ca, khong dinh vudng cai gi, khong gi ¢6 thé lam minh
xao dong. Gid thi lic nao téi ciing c6 thé thien dugc, ngay ca khi ngdi gitta ddm
dong dang tro chuyén, cho nén & Nhat Ban méi c6 chuyén thién hanh, nghia la
vira di vira thién

Nha tho Hiru Viét (H.V): Han phdi dat mdt canh gidi rdt cao mdi thue hanh dwoc
nhir viy?

Nha van Hoang Quéc Hai (H.Q.H): Con tuy vao nhan duyén va nang luc timg
ca nhan. Trudc kia, trong ngudi toi nhiéu bénh, duge nhu bay giy 1a nho tap thién
méy chuc nam nay.

H.V: Thua 6ng, tam gdc chuyén thién vao mot dip khic, hi¢n chiing ta dang ngoi
trén mdnh dat c6 do6, noi dyng nghigp ciia ba triéu dai Pinh, Lé, Lyj, xin dwgc tro
chuyén vé dé tai lich sit qua cdc tdc phiim vin hoc, nghé thugdt. Phdi ching, doc gid
Viét, khan gid Viét dang “thudc st Tau hon sir cd ta” nhi ai do ting néi bon? Néu
diing thi can phdi lam gi dé moi thi tré vé trit tir clia né?

H.Q.H: Hién tugng nay 1a c6 that. Cong bang ma néi, ho 1am hang chg rat gioi.
Hang chg thi dé hdp dan. Ngudi xem tiép thu khéng can su linh hoi vé tri tué, viné
di vao sinh hoat di thudng, tham chi tim thudng. Trudc kia 1a phim Tau, nay dén
phim Han xudt hién day dac trén tivi, ngoai rap chiéu. B&i vi da lau ching ta khong
lam ra b phim nao that hay cé thé chiéu di chiéu lai dugc. Hién ching takhong co
kha nang lam cai d6. Nhung thuc té ta 6 thé lam duge khong? Puge chi!

H.V: Cy thé nhur thé nao, thwa ong?

H.Q.H: Phai ¢6 ngudi lam, ngudi Ay trudc tién phai ¢ tam. Sau d6 phai c6 tai va
c6 dtic, phai dat long tin ctia qudc gia, dan toc 1én trén hét. Nha nudc can danh
cach d6i xtt dac biét vdi nhitng ngudi nhu thé. Mét, hai nguoi duge dbi xir tét sé
khuyén khich, c6 vii nhitng ngudi tai khac. Lam hang chg, tuy ban duge, nhung
khoéng cé ai vinh danh ca, nguoi tai ho khéng thich thé dau, trir khi budc phai
muu sinh.

H.V: Thira 6ng, ta dang néi dén ba diéu rat kho la tam, tai, dirc. Tim dwgc ngudi hoi
dit nhimg phdm chat dy khong phdi mot som mot chiéu ma cdn ¢ thoi gian va qud
trinh hun diic rat dai...

H.Q.H: Néu chiing ta doi héi nhitng ngudi nhu thé hién ngay trudc mat thi sé
1a diéu khong tudng. Nhung hay nhé lai, nam 1936, Mt tran Binh dan & Phép
thang thé, budc chinh quyén thugc dia cho tu do béao chi, tu do sang tac, khong
duge phép ngan can. Chi c6 miy nam trdi, mot khoang ngén ay thoi, ma & dat
nudc thudc dia lac hdu nay bung 1én mot giai doan van chuong ruc r&. Ta thi
xem xem, cho dén nay, truyén ngan may ai c6 thé vuot dugc Chi Phéo (Nam Cao);
kich mdy ai vugt dugc Vil Nhw Té (Nguyén Huy Tudng), ké cd Luu Quang Vi
Va tiéu thuyét ai vugt duge S6 dé (Via Trong Phung). Cai dau tién nghé si canla tu
do séng tao chit khong phai tién. Vit Trong Phung d6i, ho lao ra mau chir c6 sung
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sudng gi dau, vay ma van cé su nghiép dé doi. Vi sao? Vi ngudi nghé si trong 6ng
duge tu do thé hién khat vong van chuong ctia minh.

Van hoc viét vé lich sit chting ta ¢ nhiéu dau sach nhung khéng cé nhiéu thir dé
doc. Phan 16n nguyén do 1a cic nha van chua duge chuan bi tét. Xa hoi khong
chuan bi cho ho va ho ciing khong tu chuan bi lay. Cai dang trach ¢ chd, ban than
nha van phai tu chuan bi cho minh, xa hoi chi tao diéu kién can cho anh théi,
diéu kién du anh phai ty lo 14y cha.

Vi dy, Tran Thu D¢ 1a nhan vat tir ltc duong thoi cho dén Tran Trong Kim chép
déu danh gia 1a mot con nguoi tan bao, dao ditc nhu mot dd ché ngua. Pén thoi
ctia ta may chuc nam, dé dén ba phan tu thé ky, khéng c6 ai phién cho éng cai an
ay ca. Nhung trong bd sach Bio tdp triéu Trin (6 tap), c6 phai 6ng ay litng litng nhu
mot ngudi anh hiing khong? Tran Thi D6 ngay cang dugc ton vinh, duoc dat tén
dudng phé, dua 1én phim anh. Vi sao, vi t6i da giai ma 6ng dua trén chinh nhiing
chuyén ma lich stt chép lai. Thai ky Ay c6 ba thé lyc chéng nhau, cling ndm dugc
triéu dinh d6 1a: Poan Thuong, Nguyén N6, Tran Thi D6, trong d6 Poan Thugng
thé lic manh nhat. Néu khong thuong lugng duoc dé quy vé mét méi thi kha
nang nd ra cudc nodi chién rat 16n. Riéng viéc Tran Thit D6 hod giai nguy co, tranh
duge cude ndi chién nay, theo t6i da 1a mét diém son trong tai thao lugce ciia 6ng.
Con viéc trong khi tranh chap nhau phe nay phai kia, giét chéc nhau tan bao, tuy
khong thé bién minh, tha thit nhung ciing la chuyén khé tranh khoi.

Thém nira, nha Ly ldac bay git sp sé, khong con di kha nang diéu hanh dat
nudc, néu Tran Tha Do khong 1én thi cling c6 thé luc khac 1én thay. Vay ma éng
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ta lam cudc ddo cung dinh ngot ém, chuyén giao quyén luc bang mét cudc hon
nhén, tranh dugc dé mau, qua 1a cao tay. Khi trong tay da ndim quyén luc tuyét
dbi, khong ai dt stc chdng lai 6ng, nhung 6ng da khong cudp ngoi, ma kién
quyét pho vua méi la chau minh, da thdy 6ng vira trung vira tin. Trung 1a trung
voi nudc, khong dé cho nudc loan; tin véi dan, véi chau; khic véi Minh Thanh
Té cudp ngdi ctia chau.

HV: Sau khi doc Bio tdp trieu Tran, nhiéu ngudi mdi biét Tran Thi D6 la béc dai
tri, dai diing.

HQH: Con vé dao dtic, dng ta 1a ngudi thé nao? Nam 1226, chinh quyén that s
vé tay nha Tran, thi nam 1230 da cé b6 luat ra doi, d6 1a bo Hinh luat nam Canh
Dan. Tat ca nhirng gi t6t dep ctia nha Ly dugc gitr lai hét, tir van hoc, nghé thuat
dén quan sy déu tiép nhan hét, ké thira. Va nguoi gitr luat cong bang, guong
méu nhét ciing 1a chinh éng ay. Di tuyén cdu duong, gibng nhu chite chi tich xa
béy gidy, ba v xin cho chau lam chiic iy. Ong bao dé théi, tén tudi né 1a gi, ghi
vao. Vé dia phuong, 6ng hoi nha nguoi c6 phai la chau cua Thién Cuc cong chiia
khoéng? Thua, dung. Cong chta xin cho lam cdu diong, c6 lam khong? Mudn van
lan d6i on Thai su! Thé nhung dé phan biét gitra ngudi nha ctia Thién Cuc véi
ngudi binh thudng, ta phai chat ctia nguoi mét ngén chan, cé6 déng y khong?
Nghe thé ngudi chau réi rit xin khéng ddm nhén chite nay nira. Mot viéc rat nho
dé ngan khéng cho vo chay chitc cho con chau. Vg Théi su con thé, thi vg nhimng
6ng quan khac doi nao dam!

Nam 1247, 1an dau tién lay Tam hoi, tic 1a Trang nguyén, Bang nhan, Tham hoa.
Ky thi nay rat ky la, ba chitc danh van hoc cao nhét roi vao ba “6ng” tré con.
Trang nguyén Nguyén Hién mdi 13 tudi. Baing nhan Lé Van Huu 17 tudi, Tham
hoa 1a Pang Ma La 14 tuéi. Hém nha vua ban yén, vg Tran Thiit D6 to mo muén
vao xem mit céc tin khoa, di kiéu thang t6i clta Ngo mon thi bi linh canh ngan
lai. Ba xung 1 c6 ruét ciia duong kim hoang dé, nhung tén linh van khong cho
di vi day la nghiém Iénh quéc gia, khong ai duge vi pham. Néu phu nhan mudn
di qua thi bude qua xdc chiing con. Ba vé lam minh lam mdy vdi chong: 6ng la
Théi su ma dé linh canh lam nhuc vg. Tran Tht Do cho goi linh canh vao hoi, linh
thua day 14 1énh cap trén. Lai cho goi quan phu trach téi, ngudi ndy bAm, chiing
than 1am theo luét, diéu bao nhiéu, quyén méy..., khong riéng gi kiéu ctia phu
nhan, ngoai trir nha vua, bt ctt ai ciing déu phai di hai céng bén. Bay gid Tran
Tha DO mdi phén, méy tén linh kia tuy than phan thap hén ma biét giit nghiém
phép nudc, ta thudng cho mbi dira mot tim lya. Tudng quan la ngudi biét day
linh gitt nghiém phép nudc, nay thang cho hai bac. Xt vay, ai con dam vi pham?

Mot doi guong mau nhu thé, dén lac sap chét, Tran Thi D6 méi vai Tran Thanh
Tong va Tran Théai Tong dén bao, ta su6t doi khong nho va gi, nay gan dat xa troi
c6 diéu nay xin cdy nho. Ta c6 may dita con, khong dita nao c6 tai ca, khi ta chét
161, chd giao bat ctr quyén hanh gi cho chiing, chi nén ban nhimg chic tudc nhan
tan dé hudng 1oc la . Néu cho chiing chitc quan thi chi lam hai nudc thoi.
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HV: Ong c6 nhirng cdn cit nao dé gidi ma nhimg diéu rat kho va cing rit hay, rit
thii vi nhir vay? Qua i liéu hay nhitng chuyén di dién da?

HQH: Mot dng sit gia ngudi Anh da néi thé nay: Téi phéi tin nhitng diéu ghi
trong chinh str, nhung t6i da lam céi thuc nghiém dé xem nén tin nhu thé nao.
Nhén c6 ddm danh nhau & dudi nha, 6ng cho ba ngudi gitp viéc xudng xem
r6i vé ké lai. Ca ba ngudi déu néi ding ndi dung 1a ddnh nhau, nhung dién ta
nguyén nhan va két thiic su viéc lai hoan toan khac nhau, khong ai giéng ai. Tir
do6 6ng, két luan: ciing mot su viéc, nhung dudi géc nhin khac nhau da c6 sy
khac nhau rdi, nita 1a nhitng van dé ctia lich stt.

Vi vay, vita doc sach, nghién ctru tu liéu, vira phai di dién da. Di dién da mai biét,
ngay & Bic Ninh, d6i Lim, qué huong ctia nha Ly, lai ¢6 dén th¢ Tran Tha D6.
Nhé ra con chau nha Ly phai cam ghét 6ng cht, qua d6 du dé biét xa hoi chap
nhén 6ng nhu thé nao.

HV: Diing vay, ai da duoc dan tho thi khong thé sai. Cdm on ong vé cudc tro chuyén
thii vi nay. Nhan dip ndm mdi, kinh chiic 6ng triong tho va vin luén déi dao sirc
sdang tao!

HOU VIET (thuc hién)
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VU BA LAN

ot 6ng bd c6 con gai dén tudi ldy chdng. Ong ra thong bao: Ngay

modng Mot dau nam Canh Ty, éng sé t6 chirc cude thi kén 1é. Ong

ra diéu kién: Néu chang trai nao dem dén cidu hon mot 1& vat cé

¥ nghia nhét trong ndm nay, vira tugng trung cho su giau cé, vira
tugng trung cho su hién lanh, gian di, thi dng sé ga con géi cho...

Sang mong Mét tét, ngay thi kén ré bat dau. Mot chang trai nha rat giau c6 dem
dén cAu hon mot con chudt duge diic bang 9 cay vang 9999 lam 1€ vat cau hon.
Chang trai dang chudt vang, vénh véo va kiéu ngao, néi vé dic thing:

- Thua bac, ndm nay 1a ndm T¥, ndm con chudt, con dang 1é vat nay xin dugc cau
hon véi con gai yéu ciia bac. Con chudt nay khong phai la chudt binh thuong ma
1a chuét vang, dugc con dic bang 9 cdy vang 9999. Nam nay nha ta nhét dinh ctia
cai, vang bac sé day nha. Con chu6t vang nay tugng trung cho su giau c6, thinh
vugng. Thua bac, nim Ty, chuot dén nha la “chudt sa chinh gao”, mén qua nay
that c6 y nghia vdi gia dinh ta...

Ong bd mirng rd reo 1én vé mén qua cau hon dét gid, chua biét tra 1i chang trai
thé nao thi chang trai thit 2 dén quy xudéng truéc mat dng va dang lén mot con
meo bing dt nung va 1& phép noi:

- Thua béc, chuét vang, tuy co dat gia that, nhung loai chu6t la loai chuyén pha
hoai, duc khoét, ggm nham, gay bénh tat cho con ngudi. Con ngudi ta dang loai
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trir, tiéu diét né. Vay nén, 1é vat cau hon ctia con 1a méo, né sé chién dau, diét
trir loai chu6t trir hoa cho gia dinh bac. C6 méo & trong nha thi khéng bao gio cé
chudt bac a...

- Anh hay cho ta biét con méo nay anh lam bang gi? Bang vang hay bang dong?
- Thua bac, con méo nay con nan tir... dat a!

Ong bé trd mat ngac nhién, nhin tritng tritng vao anh chang thi 2, chua biét
phan xtr thé nao thi chang trai dén quy trudc mat 6ng va noi tiép:

- Da thura bac, meéo ctia con duge nén ra tir dat nhung ¢6 y nghia vo cling to 16n
a. Ngudi ta néi “tac dat tic vang”, nén con nghi rang dat quy hon vang bac, é6ng
cha ta da néi vay, ngdm ra trong thdi budi nay con thay vé cling ding. “Ngudi la
hoa ctia dat”, dit va ngudi gan b6 véi nhau doi doi, kiép kiép bac a. Hién nay con
ngudi ta dang xau xé, tranh gianh, 1an chiém, bu6n bén dét trai phép, con ngudi
gy ra bao cuoc chién tranh lgn nho ciing vi dat. Bao ké mét ghé, mét chirc, vao
til, chém giét nhau ciing vi dat. Bao ké tir 2 ban tay trang bay gid song nhu dé
vuong ciing tir dat ma cé. Vang tuy rat quy nhung ngudi ta phai ban vang, dung
vang dé mua dat, dit dé ra vang ma bac. Vi thé, ¢6 ngudi, c6 dat 1a c6 tat cd bac a.
Néu dugc bac chap thuan con lam con ré, vg chdng con sé 6 tat ca, dai gia dinh
ta sé c6 tat ca.Con diéu nay nira, bac néi 1€ vat tuong trung cho syt hién lanh gian
di, thi day cing chinh 1a dat, ngudi ta thudng vi “hién nhu dat” ma bac...

Nghe chang trai néi xong, éng bd vé dui, vuét rau, tim tac khen

- Ha ha ha, gi¢i 1am, anh théng minh lam, anh that xtmg dang la con ré cta ta!
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KIEM LAM NGHE AN:
DAY MANH CONG TAC BAO VE RUNG

Tinh Nghé An ¢6 t6ng dién tich ty nhién 1 1.648.997,2 ha, trong dd dién tich dét lam nghiép: 1.166.109,31 ha (chiém
70,7%), dién tich dat cd riing: 956.705,33 ha (trong dé, riing tif nhién 783.699,87 ha; riing trdng 173.055,36 ha); dat
chua co riing 279.206,77 ha; do che phil riing dat 58%. Riing giau va riing trung binh 243.547 ha (chiém 25,8%);
Udc tinh ca han 91 triéu m? g6 cac loai, tinh da dang sinh hoc cao, ¢o nhiéu loai 1am san, dang thuc vat riing quy
hiém. Riing phén bd trén dia ban 376 xa thudc 21 huyén, thanh, thi.

HOI NGHI
THNE 00 P AP G0 9 840 i
T A T T T

y i : ‘
Hop trién khai cng tdc BYR trong dip Tét Nguyén Bdn 2020

Két thac nam 2019, luc lugng kiém lam toan tinh da phat
hién va bt gitt 503 vu vi pham Iam luat (giam 63 vu,
giam 11,1% so vdi cuing ky nam 2018). Ba xti Iy 503 vu
(dat 100%).
DEé tiép tuc git viing an ninh riing tridc trong va sau Tét
Nguyén dan nam 2020, Chi cuc Kiém lam da tham muu
UBND tinh ban hanh van ban s6 9160/UBND-NN ngay
24/12/2019 vé tang cudng cong tac quan ly, bao vé riing
trén dia ban tinh. Thanh |ap 02 doan kiém tra theo 02 tuyén
QL 7 va 0L48 dé kip thai phat hien sém, nam chac tinh
hinh dé x ly, dong thai dong vién tham hoi doi ngd can b
béo vé rifng tai nhiing khu vuc rifing viing sau, ving xa, dia
ban dac biét kho khan dang lam nhiém vu BVR trong dip
. Tét Nguyén dan.

“Bira com dam bac cua luc lugng
tuan tra khu vire bién gidi Viét - Ldo
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