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ong Lam

Ban dang cam trén tay Tap chi Song Lam, sG 1 bg mai/2019 va la so tat nién 2019.

Sau mét quang véng, Ian trd lai ndy cua Song Lam cd thé mang dén cho ban nhiéu niém vui, su ngac
nhién thii vi, cing ¢6 thé chua lam cho ban hai 1dng, théa man d mgt gde do, cdch nhin néo do. Nhung
ban hdy tin, Séng Lam $é c¢d gang viian Ién, lam tat ca nhiing gi co thé lam duoc dé khdng phu long
ban doc gén xa.

Day 1 sy tiép budc trén co sd nhiing gi Séng Lam da tung fam duge, ting tao ddu an trong sudt quéa
trinh xdy diing va phat trién, vdi su ddy cdong vun dap ctia bao thé hé van nghé sy va dong ddo ban
doc gdn bé mat thiét vdi to tap chi van hoc - nghé thudt cua tinh nha, da va dang tung budc vion ra
mién Trung vé cd nude.

Trong dong chdy khdng ngung nghi va nhiéu sdng tao cua doi séng van hoc - nghé thudt, Séng Lam
tiép tuc hy vong 14 ngdi - nha - chung tim vé cia dong ddo anh chi em vin nghé sy, ban doc trong va
ngoai tinh, ké ¢cd ngoai nuidc; 1a noi tdp hap, cong bé, ddnh gid tdc phdam va cing la noi ghi dé, ton
vinh cdng lao, dong gop cua cdc thé hé van nghé sy, la noi két ndi, sé chia, viuan tdi, vang xa cua van
nghé tinh nha trong ky nguyén sd dang ring rung chuyén dong trong nude va trén thé gidi

Pat nude, qué huang ta dang hudng vé mat mia xuan mdi vdi tm nhin va udc vong Idn fao. Vin hoc -
nghé thugt tinh nha cing nhu ca nude, sau nhing lo toan, bgn bé cua qud trinh tim toi, sang tao, dang
chd don nhidng mua xudn mdi, nhiang mia qua mdi. T4t nhién, d6 sé 13 mot qud trinh khéng dé dang,
khong 1ap lai, dé biide 1én nhiing dinh cao mdi ding nhif quy ludt ctia sdng tao muén doi.

Lan trd fai ndy cda Séng Lam, vdi sy don doi, dong hanh cda dong ddo anh chi em van nghé sy va ban
doc gan xa, chinh 14 budc di ddu ién mang theo hy vong dai lu do chang?

BBT TAP CHi SONG LAM
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Thua cung ban doc

ran trong kinh chao quy ban doc, ban viét ctia Tap chi Song Lam!

Trong sudt may chuc nam qua, Tap chi Song Lam - co quan ngodn luan ctia

Ho6i Van hoc - Nghé thuat Nghé An luon la to tap chi bam sat ton chi, muc
dich hoat dong dé ra, phan anh chan thuc, sinh dong doi song van hoc - nghé
thuét cua tinh nha cang nhu cd nudc, thu hat dong ddo cac cdng tac vién trong
va ngoai tinh, luén 1a mot trong nhimg to bao/tap chi van nghé dia phuong c6 sb
lugng phat hanh cao trong ca nudc.

C6 dugc nhitng két qué to 16n d6 trude hét va sau cling van la cong stc,
déng gop ctia nhieu thé hé van nghé sy va dong dao ban doc trong va ngoai tinh
tiing gan b6 mau thit, titng tran trd vé mdi bude di 1én cta Tap chi Song Lam.

D6 1a ngudn ¢ vii, dong vién dé nhitng ngudi ¢ trich nhiém hom nay tiép
tuc déng sttc, dong long xay dung Tap chi Song Lam ngay cang nang cao chat
lugng vé moi mat, thuc sy la noi kh:ing dinh, ton vinh nhiing gia tri to 1on cta
van hoc-nghé thuat, la “ba d&” mat tay cho nhitng tac gia, tic phAm mdi, tiing
budc trd nén gan giii, thuyét phuc trong long ban doc, ban viét gan xa.

Trién khai thirc hién Nghi quyét Dai hoi Van hoc - Nghé thuat tinh Nghé An
lan thit X, nhiém ky 2019 - 2023, sau khi kién toan t6 chitc nhan sy va cac thu tuc
can thiét, Tap chi Song Lam chinh thitc ra mat bé méi véi khuén khé méi, tang
s6 lugng trang, tang ki phat hanh 1én 1 thang/sé. Bén canh d6, Tap chi Séng Lam
cling sé ra mat phién ban dién tir trén nén tang trang website c6 dia chi truy cap:
vannghenghean.vn nham cip nhat moi hoat déng ctia ddi sdng van hoc - nghé
thudt tinh nha, ddng hanh cling budc di ctia bdo chi hién dai, tirng budc dap tng
nhu cdu ngdy cang cao ctia ban doc, ban viét trong va ngoai tinh.

V6i sy cau thi 16n lao, rat mong quy ban doc, ban viét gan xa hét long, hét
strc ting hd moi nd luc vuon tdi ctia Tap chi Song Lam. Chang dudng mdi ctia
Tap chi Song Lam ciing chinh la budc tim toi, sdng tao mdi khong ngimg nghi
ctia d6i ngit van nghé sy, dé lién tuc tao ra nhitng tic phdm méi mang hoi thg
cude song thai dai méi, nhat 1a nhimg bién chuyén tich cuc, nhitng vuot thoéat ky
diéu ctia viing dat, con ngudi xit Nghé giau truyén thong cich mang va van hoa.
Su cong tac tich cuc vdi cac tac phﬁm van hoc - nghé thuat chét lugng cao, su dén
doi, tim doc, gop ¥, phé binh trén tinh than xdy dung “ngoi nha chung” ciia Hoi
Lién hiép Van hoc - Nghé thuat Nghé An... cia quy ban doc, ban viét chinh 1a co
s& bén lau, vitg chic @ Tap chi Séng Lam ngay cang trd nén gan gii, than thiét
véi moi ngudi, moi nha, 1a mén qua tinh than khong thé thiéu trén ban viét, ban
doc, ban hoc ctia moi ngudi yéu quy van hoc - nghé thudt hdm nay va ngay mai!

Xin trn trong bay to long biét on va kinh chic stic khée, hanh phiic, nhiéu
séng tao téi quy ban doc, ban viét ctia Tap chi Séng Lam!

CHU TICH HOI LHVHNT NGHE AN
Ho6 Mau Thanh
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“Nhiém Ky ¢4 nhan”

NGUYEN KHAC AN

hi nhitng dong cam xtic moc mac vung vé ctia toi dén tay ban doc chac

cling 12 e 8 ty ngudi trén ci hanh tinh xinh xdn nay luu luyén tién dua

nhirng t& lich cudi cling ctia ndm ca vinh vién vé véi qua khit. Hang ty

nam roi, mita xudn chua mot lan 1 hen. Tron nita vong tréi dét, tir nudce
My xa x6i, qua cau pha Ié huyén thoai mang theo 16 triéu sic mau chuan bi duge
tha trén quang trudng Thai Dai. Nam cach Ha Noi 9 gids bay, thanh phd Sydney
hoan tat nhitng cong doan cudi ciing chudn bi cho man trinh dién phao hoa tan
nién ky luc. Phd di bo & H6 Guom, dudng hoa Nguyén Hué & Sai Gon, Quang
trudng Trung tdm thanh phé Vinh... tit ca dudng nhu dang héi ha. Khdp bén bién
nam chau, nhimg chiéc dong ho dém lui da dugc lén day cot lan cudi ciing, vang,
nim mdi dang dén, rat gan!

Téi c6 théi quen lay ngay 31 thang 12 dé “tong két nhiém ky” cho chinh minh.
Nam thi han hoan “vugt chi tiéu ké hoach” nam thi “cin kiém diém nghiém ttic
rat kinh nghiém”... tit nhién ciing c6 ndm sdy vi sgt vay vi gidi quyét nhitng ton
tai ctia “nhiém ky trudc dé lai”! Hiéu qua ca nhan méi “nhiém ky” cé thé thanh
bai khdc nhau, nhung ngay cudi cling ctia ndm cit chua bao gir lam cho tréi tim
nguoi thén thite. Thang thét nhat 1a méi khi c6 hang xém xinh dep thtia nao lai
min mang cat 1én giai diéu “Mbi mita xuan sang, me toi gia thém mot tudi. Méi
muia Xxuin sang, ngay toi xa me cang gan”. Cudc doi cit nhu mot chiée thé dién
thoai tra trudc. Chi gidgi han titng ay thoi, ding ngan nao, diing ltc nao, dung
cho ai la m¢t phép tinh khén ngoan khéng danh cho ké ham mé tan chuyén.
Diing phi “tién” véi nhitng cudc goi vu vo. Rét ¢6 thé thai gian 1a thit duy nhét
du tu cach lam st gia ctia 1é cong bang. Khong thién vi, khong phii phang nhung
da dut ra di thi nhat quyét khong bao gior tim cach quay trés lai. Nguoi biét chat

4 « SONG LAM « SO 1 (BS mdi)/ 2019



THOI LUAN

chiu thi mét tich tac ciing lam nén tiéc nudi, ké hoang phi thi nira doi ngudi méi
kip nhan ra gid tri théi gian. Ai @6 timg hoi “Mot nam dai hay ngédn?”. U nhi, mét
nam dai hay ngan? Chiu théi, d6 1a cau hoi ¢6 lé duge dua ra tir 10 thé ky trude
ma chic chan dén 10 thé ky sau vin méc ng tra 1oi. Ké ngy trén dinh vinh quang
thi “Kia ta ding, thdi gian troi nhanh qua” nguoi sau song sat thi “Nhat nhat
tai ti thién thu tai ngoai”. Mot nam khong dai, mét ndm ciing khong ngén, méi
nam 365 ngay va méi ngay 24 tiéng, chi c6 diéu méi gio trdi qua 1a chiée “cac dién
thoai” bi trir di mét don vi séng, ai khong biét tiéc mot gid thi ciing sé khong biét
tiéc mot doi, don gian thé thoi. Dimg hai!

Gia tri thoi gian do bang chinh gid tri ctia cudc song. Ngudi ta néi, “Khi chao
doi ban cat tiéng khoc thi xung quanh ban la nhitng nu cudi hanh phic. Va khi
ban ra di khoi c6i doi nay thi hay ctt mim cudi cho dit xung quanh ban la tiéng
khéc”. D6 khong la ly thuyét sudng, khong 1a tuyén ngén hoang dudng ciing
khong 1a nghich 1y. Qua thuc gia tri mdi con ngudi dugc do bang khoang trong
ma ho dé lai sau khi gia tit. Chic chin rang phép thuat trudmg sinh bat lao chi cé
trong chuyén than thoai, diing dé “séng khong bang chét”. Ching ta dugc séng
va bén phan chiing ta phai séng. Viéc chiing ta cé mat trong vii tru nay, dugc hit
thd, duge dn ubng, duge nhin thiy dnh mat trai thitc goi binh minh méi ngay da
1a mot diéu ky, 1a mén qua vé gia cia Thugng dé ting riéng cho méi sinh linh.
Thugng dé cho ching ta ¢6 mit trén doi nay ciing 1a giao cho ching ta trong
trach, chting ta c6 bén phan danh timng tich tac ctia cudc séng dé phung su cho
trong trach ay. Pitng phu long tao hoa, ditng lang phi co hoi béi “Moi tiét kiém,
suy cho ciing la tiét kiém thdi gian” (Céc Mac). Hap tap 1a mot sai 1am nhung dosi
nguoi khéng qua dai cho ching ta thanh thoi véi nhing du dinh rong dai lang
man. Nhip d6 cudc song thiic giuc chiing ta hanh dong tirng gid, timg phit. Cha
ong cé cau “Viéc hoém nay ché dé ngay mai”. Thoi gian cho méi con ngudi khong
v tan, tham chi qua ngan ngti. Stt dung théi gian la bén phan ciing la van héa,
lang phi thai gian suy cho cling 14 lang phi tai nguyén ctia cudc séng. Néu ddy
viéc “nhiém ky” nay sang “nhiém ky” khac nghia la chiing ta vira bo phi 365 ngay
oan udng trong cii quy thai gian ba van sdu ngan ngay ctia doi ngudi. Van dé
khong phai la cé bao nhiéu thoi gian, ma la tim dugc bao nhiéu gia tri cta thoi
gian. Thoi gian chi hao phong vdi nhitng ké khét khe vi no.

Vi tru da, dang va sé 1a mot bi an vira thach thic vita hap dan con ngudi,
né diéu ky khi ting cho muén loai bon mua Xuan, Ha, Thu, Pong. Méi mua
mot sic thai, mot dac trung va mot ndi niém. Rat trat tu, khong ké nao cudng
lai dugc quyén nang ctia tao héa. Ai d6 cé thé nang long véi con giéng mita Ha,
cling cé thé khong bao gity quén mot thodng nang vang ctia mita Thu hay da diét
vdi chiéc 1a cubi ciing trén canh Dong gia rét, nhung tat thay khong thé khong
bat dau tir “Bira y mua Xuan phoi phéi bay”. Mita Ha chita dung su néng nan,
cudng nhiét. Mia Thu dugm séc théi lang man hoai niém, vuong van. Con muia
Déng véi chit kiéu sa, lanh liing. Xuan hién nhién 1a sy khéi ddu nhung khong
don gian chi 1a su khéi dau. Mua Xuén 1a miia ctia ddm choi nay 16c, muia ctia
khat khao hy vong, mua cua biét bao du dinh lang Ié khai sinh. Nhu m¢t hanh
khtic dap diu ctia thoi gian, méi dip Tét dén Xuan veé 1a lam day st song cho

SONG LAM « SO 1(Bd mdi)/ 2019 « 5



THOI LUAN

muén loai dé réi van vat trinh dién vé dep huy hoang ciing sttc sbng sung man.
Thoi gian 1a vt liéu ctia cude song. Hay xay ngdi nha thoi gian ctia chinh minh
dé sbng dung vai chinh minh, ditng “Mot doi quen hat dong ca/ Hét bai méi
kip nhan ra giong minh” (tho Vii An). Néu c6 thé hay ctt chay dua véi né - thoi
gian! Nam ci da cham ga cudi cing, mot “nhiém ky ca nhan” nira lai két thac.
Hay cudi dé quén that bai, hay khoc dé ngdm vi man nudc mat ngudi, trude khi
ty van dugc gi? Chua duge gi? Tiép tuc gi? Nhanh lén, mét “nhiém ky c4 nhan”
ngéan lam. Xin dugc két thic bai viét nay bang may cau thd tu sy ctia ban than
trude “Ta lich cubi cling”.

Xé mai khong xong td lich cubi ciing

Ng nam cit nhiing nhing

Hon ca dia

Thai gian!

Van con thoi gian?

Xau dai vo nghia

*

Cudi tuan!

Aloalo..

*
Nhang nhit nhirng &m duong

May con s gia vor

Bat chgt nhan ra

Mt sau tof lich ndo cling trang

*

Viét voi cau tho

Lén bia im lang

Noui ta tdp ghép van chua hé c6 ky tu thi gian...
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Tinh dat
Tuong Duadng

HO NGOC QUANG

“Mién Tra Lan tric ché tro bay”
hi dén doan dudng nhin xudng bén trdi thay dong song Lam ho hirng
troi, ban t6i chi ngon ddi m& md trong suong bén hiru ngan bao, kia la
phtt Tra Lan ci. Nhimg ngudi cling di 6 1én tiéc hui hui, 1a khi di qua
ban Tram Huong thudc huyén Con Cuéng khong dirng lai ngam bai tho
khéc trén vach nai ctia danh s Nguyén Trung Ngan. Ching t6i dang ve dat Tuong
Duong, mét huyén hién dai v6i nhitng cong trinh day sttc cudn hit nhu thac thay
dién Bén Vg, ritng qudc gia Put Méat, mot Tuong Duong lich str xa x6i véi day dac
nhing di chi va dia danh lich stt. Nhitng Dén Ong (th Ly Nhat Quang), Pén Van
(th Boan Nhit Hai), Miéu Kj, Bai Voi, Bai Téap, Bai Dinh, lang Dong, Lang Rach va
“Tran Bd Dang sim vang chdp giat/ Mién Tra Lan trac ché tro bay” cia cudce khai
nghia Lé Lgi nhu con vang vong nhitng du am chién tran...

Tuong Duong ngay xua bao gom ca huyén Ky Son va huyén Con Cudéng. Nam
1945, huyén Con Cuong dugc tach ra khoi Tuong Duong va dén nam 1961, tiép tuc
tach huyén Ky Son ra khoi Tuong Duong. Mac du vay, dién tich dia ly cia Tuong
Duong hién nay van rat rong, phan nhiéu la ndi, déc cao subi sdu, dat canh tic rat
it. Vi it dat canh tdc, ¢6 noi chi vén ven vai héc ta cho dan ca xa cay, cly, theo cac
anh & huyén néi thi day la mot yéu t6 khé khan cho su phat trién kinh té huyén. Ca
huyén c6 154 thon, ban, c6 6 dan tdc O du, Kho mua, Mong, Tay Pong, Thai va Viét
ciing sinh séng. C6 ban xa trung tim huyén dén hon tram ciy sd, mubn dén phai
vugt qua rdt nhiéu khe subi déo nti hiém trd. Tuong Duong c6 trén 60 cay sé dudng
bién gidp nudc Lao, thudc dién huyén ngheo 30a, khong nhitng khé khan vé dat
dai, vé khoang cach dia Iy ma con vi trinh d6 canh tic va nhimng tap tuc lau doi va
rat riéng cia ting toc nguoi.
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Tuy van con d6 nhitng khé khan ctia huyén mién nti nghéo, nhung dat va
ngudi Tuong Duong da dé lai cho du khach nhitng dn tugng that tét dep vé nhiing
ban lang van héa dugc quy hoach véi day nha san ma énh dién chiéu qua khung
ctta sO 1am sang cd ritng xanh, nhitng cdy cau va nhimng con dudng bé tong ngoan
ngoeo di mai vao thung liing xa, lén lung chitng nti tudng nhu né da bién luén
thanh mau xanh ctia rimg. Xa x6i cach tréla vay nhung Tuong Duong da phan dau
tram phan tram s6 xa c6 duding 6 t6 tir xa 1én huyén. Cang tram phan tram sb xa
c6 duong bé tong dén tan ban, 18/18 xa, thi c6 dién ludi quoc gia, 109/154 ban dat
chudn ban van héa. Tram phan tram s xa cé song dién thoai, truy cap internet.

Diéu dic biét 1a Tuong Duong c6 dén 5/18 xa, thi dat chudn néng thén méi, &
mot dia hinh réng 16n lam duong phai qua nhiéu nii cao vuc sau vao tan cic ban
lang heo hut khong phai la don gian.

Budi dau tién lam viéc véi Ban Thudng vy Huyén ty, anh Lit Van May, Pho
Bi thu thudmng tric Huyén tiy da phin khdi néi: “Trai qua nhitng nam thang kho
khan ctia thdi bao cdp va nhitng nam dau ctia thoi ky d6i méi, Tuong Duong thong
thoang vé thong tin lién lac, hop va giao ban hang tuin bang truc tuyén. By gid
Tuong Duong khé thuan lgi vé giao thong. C6 qudc 10 7, 16 va 48c di qua ciing véi
hé thong giao thong noi huyén nhu duong Cita Rao - Vé - Yén Na - Yén Tinh- Hitu
Khuong, tuyén Bai Xa - Tung Huong, Tam Thaéi - Tam Hop, céc tuyén vanh dai bién
gigi. Nhimng huyét mach giao thong nay la nhimng cau ndi, la yéu té quan trong
gitip Tuong Duong lién két kinh té, giao thuong véi cac dia phuong trong tinh va
ca nudc...”

Dutng vé ban

Chting t6i di vé xa Tam Quang, mot xa khé xa trung tdm, ¢6 nhiéu dan tdc sinh
song, 1a xa dat chudn nong thon méi nam 2017. Con gai viing nay dep c6 tiéng, em
géi Thai, Tay Poong mit long lanh nhu nuéec Nam Pao.

Xe di gan dén Hudi Ngém thi d6n thém mét ngudi. Ay la chi Kha Thi Hién, Phé
Chi tich xa Tam Quang. Chi budc 1én xe, diing canh hang ghé dau, gi6i thiéu minh
sé 1a ngudi dan doan vé tham xa Tam Quang. Toi ngude nhin chi, mot phu ni tré
trung, ning dong véi vé dep khoe khoan dam chat nai rimg. Chi cé nu cudi duyén,
tinh cach séi néi, hai hudc va rat khang khai thi biét ngay day mot can bo ca sd ting
trai: “Xa Tam Quang nha em c6 dién tich bang tinh Théi Binh, bang hai huyén Vinh
Linh gop lai day cic bac nha van a! Tir dau xa dén cudi xa, dai dén hai chuc cy so.
Em nguoi Théi, chéng em ciing 1a ngudi Théi. Chong em 1a can bo dia chinh ctia xa
khac, thudc can bo “hai sdu” nghia la sang thit hai di dén téi thit sdu méi vé nha véi
vy con. Cac xa trén nay can b “hai sdu” khéng it vi huyén diéu xudng, tinh diéu
vé nhu anh Ho Xuan Tuyén day - vira néi chi vira vd vai Thiéu ta Bién phong ciing
vita méi lén ngdi canh chi - bd doi Bién phong tinh diéu vé lam Pho Bi thu Dang uy
xa, cam ban”.

Xa Tam Quang néu di tit Vinh 1én thi & ddu huyén. Xa c6 mo than Khe B6 va
1a xa ¢4 tén trong Vudn qudc gia Pit Mat. Chi Hién chia sé: “Nha em & ngay ban Bai
Xa, moét ban vira ky niém 100 nam hinh thanh. Ttr nha em vao Tung Huong hon 16
cdy s0, bay gidy, xe 0 to khach loai lon di vao ban chay bon bon trén dudng nhuya, tat
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qua déc Kém chi trudce kia chua c6 dudng phai di vong mat ngét mot ngay troi méi
dén ban. Em khéng phai néi qua nhung ding la qué em con dep hon ca Sa Pa nita”.

Lén dinh dbc nay xe phai cai s6 mot bo tir tir. Xe dén déc Kém gan Pit Dam
Sang. Pt Bdm Sang day u? Tich xua, vua Lao sai quan linh dua mot con voi chd day
vang bac chau bau sang cong tién vua Pai Viét. Chang may dén déc Chudi, voi bi
chét. D6 tién cdng khong d¢én duge dich hen. Vua Dai Viét khong tha 1é, bat ndp va
bang cach bit dan mot con voi tre nita bang con voi that, rdi giao bo bac vang, chau
bau vao d6, cho dén khi con voi gia ay day dp dd quy gid nhu trudc méi thoi. “Pu
Dam Sang”, tiéng Théi cé nghia 1a dbc nti bi va bdi con voi chét. Déc nti d6 bay gioy
1a déc Chudi gan ban Tam Bong, gitta xa Tam Quang va xa Tam Dinh.

Chiing téi vao ban Tung Huong, xua con goi 1a ban Nam Xan, bai ban nam
canh con subi16n cling tén phét xudt tir Lao, chdy qua ban xuéng huyén Con Cuéng
thi goi 1a khe Thoi. Chi Hién néi, Nam Xan ¢6 nhiéu loai cd ngon, dén muia cé dé, ca
chen chtic nhu trdu. Ngudi ban dem ré ra xtc, an chan rdi phoi kho an dan. Gié ca
ré hon gid mang rimg! Bay gio nhiéu doan du lich tham quan Pit Mat, bao gidy ciing
tim dén Tung Huong mua d6 vai thd cdm va an ca mat, dan 6ng ra sudi tam tién va
udng rugu can.

O t6 khéch 30 chd ctia chiing t6i dau ngay chan cau thang ctia mét nha san dau
ban, anh em dao quanh ban Ting Huong mét luot, ai ciing thy cudc song noi day
that sy khai sic, no am yén lanh. Ban gits giau dep ma van gitt dugc ban sac riéng.
Tat ca déu nha san, cot ké, mai ngéi. Pudng ban lang bé tong tan chan cau thang
titng gia dinh. Dudi gam san thdy dung day xe may, xe dap, khung dét thd cam.
Trén noc nha, ang ten chdo tivi sang bac. Pac biét, trong ban van duy tri duge 10 ho
chuyén dét thd cAm ban. Chi Hién ké: khan, vy 4o thé cAm dét bang tay, nhudém
bang 14 riing khong phai, khong doc, khach du lich dén tham quan Vuon quoc
gia Pit M4t toan ngugc thuyén 1én tan ddy mua cho bang dugc. Nghé dét thé cam
truyén théng nay lam cho doi séng kham kha hon nhiéu so véi ba con thuan néng
trong ban. Té6i hoi, khach tham quan dén nhiéu khéng? Chi bdo, dudng sa thuan
tién nén khéch ciing kha nhiéu. Nhe ¢6 stic dan, chi trong mét ndm, ca xa em da bé
tong hoa co ban duong noi ban, lién ban va kénh muong. Téi va chi vao tham nha
Ong gia Chién ho Lo, 6ng la nguoi ¢6 uy tin & xa 1a ngudi di tién phong trong viéc
van dong ba con nhan dan quyén gép tién dé xdy dudng giao thong, kénh muong
ndi dong. Ong néi véi ba con ai cd it cho it, ai c6 nhiéu cho nhiéu, chiing ta hay gop
stic ciing Nha nudc dé lam dudng. Lam dudng la dé ta di, chit chang ai di nhiéu hon
ta. N6i 1a lam, riéng gia dinh 6ng ciing dong gop 2 triéu dong, hién hang tram mét
vuong dat vudm, tham gia nhiéu ngay cong cling ba con.

Chiing t6i dén tham trudng ban Lo Van Tham. Ong hoan hi bt tay timg ngudi.
Bong 6ng néi mot cau lam t6i ngac nhién to mo: “Ta va ca ngudi ban nay, thich nhat
ciu néi ctia dng Bi thu huyén, 6ng Nguyén Vian Hai ay ma, 6ng dy néi: “Ngudi
mién nti huyén ta bay git khéng lo cdi an nhu miy nam trudc nirta ma tap trung
lo tréng cay chi, nuéi con chi ma ban duge, lay duge tién nhiéu dé tiéu, dé sdm cac
dé diing trong gia dinh, dé con cii dugc hoc hanh”. T6i ngap ngimng hai lai ong:
“Lam sao bdc biét dugc duge 10i 6ng Bi thu néi nhu rira khi ban ta cach trung tam
huyén gan 50 km duong ritng” Ong cudi kha kha: “Cha 1a, Bi thu Huyén uy thuong
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xuyén xubéng tham dan, xem dan an & nhu thé nao? Va bay cach dé cho dan lam
kinh té gia dinh”. Bu6i trua, khi dn com, t6i dem chuyén Trudng ban Tham hoi lai
Bi thu Nguyén Van Hai, anh cho biét dting thé, “tit may nam nay, hoc va lam theo
Béc HO, Huyén uy thudong xuyén chi dao cdc dong chi can bo huyén phéi thuong
xuyén bam sat co s& ndm chic tinh hinh nhan dan. Tit ndm 2018 lai nay, dé giam
bét nhitng cudc hop moi can bo xa vé huyén hop va tao diéu kién tiép xtic véi dan
ban, chiing t6i da trién khai dé 4n giao ban truc tuyén véi co s¢ thanh cong” . Toi
nghi, dugc thé con gi bang, cic xa mién nii cao c6 xa cach huyén dén hon tram cay
s6. Nhiéu ngudi dan ca doi chua thay can bo chti chét huyén thi giao ban truc tuyén
dap ng dugc nhu ciu cong tac va long dan. Tiéc rang cac huyén mién nii cao va
ngay ca cac huyén mién xudi, méi cé dugec mot Tuong Duong dua cong nghé thong
tin vao cong cudc xay dung nong thon mai.

Tt Tung Huong, nguge [én phia Tay chimng 3 km, chiing t6i dén Pon Bién phong
Tam Quang. Pay 1a don “sinh sau dé mudn” nén dugc dau tu lon so v4i nhitng don
bién phong khéc & 3 huyén lién ké. Nha nude va cac doanh nghiép da gép von, dan
ban trong xa gop stc, xé doc mot qua ddi dé xay don hién dai, bé thé nhu hién nay.
Day la don duy nhat dugc mo phong cot mbe chii quyén bién giGi Viét - Lao tai do-
anh trai. Thugng td Phan Thanh Hong, Pén trudng, cho ching toi hay: “Nam 2018,
Don vé co s¢ moi nay. Tt day, chi con mét ban nita 1a gép ritng chap chiing, nii non
hiém tré. Bd doi tudn tra bién gidi, dén “cot mbc” phai mang theo luong thirc, nuée
udng ding 7 ngay. Di doc 20 cay s6 duding bién giita ta va nudc ban Lao d6, khong c6
dan, nén té di dich cu trai phép coi nhu khong ngai. Nhung duomng tiéu ngach gitra
ritng am u dai ngan thi nhiéu. D6 1a diéu kién thuan lgi cho bon xau van chuyén ma
ty va budn ban hang trdi phép. Do vy, chiing t6i phai ting cudng tuan tra bdo vé,
nang cao canh giac, khong duoclo 1a.  day hoan thanh nhiém vu dugc con nhoy mébi
tinh quan dan dam da nhu ca véi nudc, cing lo toan”.

Nong thon méi, dong nghia vdi dan hét nghéo

Tuong Duong dat rong thé nhung tim mdt viing dat bang cay duoc lda nudc
that khong dé dang gi. Ca huyén méi c6 hon mot nghin ha dat nong nghiép. Toi da
héi di héi lai con s6 nay nhiéu 1an nén khong thé nham 1an.

Nhung trési dat rat cong bang, thiéu dat trong cdy luong thuc thi da bii cho
cho Tuong Duong nhiéu khodng san va tai nguyén ritng c6 tinh doc dao vao bac
nhat nudc.

Trude hét vé khodng san, tiém ning cong nghiép, Tuong Duong dugc thién
nhién wu dai bic nhat mién Tay Nghé An vé trit lugng vang. Duéi day song, subi
c6 trit lugng dén bay tan vang sa khoang. Nhitng con s6 nay dugc phan anh trong
nhiéu tai liéu. Vang sa khoang tap trung nhiéu nhat & khe sudi viing xa Yén Na.
Ngoi udng nudc, tim sy ho chang gidu. Trong ban ¢6 nha da thu dugc hang can
vang cam. That ra, Tuong Duong con 3 loai vang khac nita cing gia tri khong kém,
do la “vang trng”, “vang den” va “vang xanh” ma néi ra chic nhiéu ngudi sé ghen
ty. Ay la thuy dién, than d4 va trir lugng gé déu vao hang nhit tinh nha.

Theo anh Vi Hoi, Phé Chu tich Hoi ddng nhan nhan huyén thi tinh dén nay,
trén dia ban da c6 5 co s& phét dién bang thuy luc. Lon nhét 1a Thuy dién Ban Ve,
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trén dong Nam Non. Céng trinh nay sau 7 nam khan truong xay dung, dén nam
2010 da hoa vao mang ludi dién quéc gia voi 320MW, ding thi 3 trong hé thong
thuy dién toan quoc. Lén vi dung tich ho chtra t6i 1,8 ty mét khoi nudce, tong mic
dau tu trén 6000 ty dong.

Toi da 6 1an boi hdi, s¢ run nguoi, khi ding trén dinh dap ngan song ctia Thuy
dién Ban Vé (chiéu cao dap 206m, rong 7m) roéi man méc nhé lai dudi day hod nay
trude day da ting 1a ban Vé véi gan 50 néc nha, noi toi da timg dugc udng rugu can
nhimg nam trudc khi chan dong Nam Non.

Vi ban Ve, toi da c6 dip 1én day nhiéu lan, dn nghi va chui khip x6 xinh ctia
ban. Vai lan dugc ngdi trén chiéc thuyén doc moc dao choi trén dong Nam Non mat
lanh, gitta bat ngat trang thanh. Cting ¢4 1an may man dugc ngdi cau ca, udng rugu
vdi gia lang Luong Van Phugng.

Lan nay trd lai huyén tinh co t6i lai gap 6ng. Ong Phugng vin khoé manh, vui
tinh nhu xua nhung trong khuén mat nhiéu nép nhan hon. Trong may tram ho vé
tai dinh cu & huyén Thanh Chuong, 6ng la ngudi huu luyén ban cit nhat.Ong néi:
“Mac dut Nha nude xay nha cho, duge huong chinh sach uu dai nira, nhung téi va
méay ho than quen van nhé ban, nhé rimng nén “troém phép can bo Nha nude vé lai”.
Ong xdi 16i nhan toi, dip nay 1én nha “bé” dé ta ké hét ndi nidm chit chita trong
bung bay lau nay, khi ban ta da chim dudi day ho rdi ma”. Taéi nhan 1gi nhung vi di
vGi doan danh chiu that hita. May ma hom doé tdi kip giai thich vi 6ng: “Trong s6
3 nghin hé dan véi 14 nghin khau da hy sinh quyén lgi ban than minh vi tuong lai
ctia dat nudc, ai ciing thiét thoi cd ma khong vé bot phat nhu 6ng!” Nghe vay, toi
thdy 6ng ding ling van vé ta o trong gidy 14t, c6 & long 6ng dang bdi rdi, kho xi...

Ngoai Thuy dién Ban V§, trén dat Tuong Duang con 4 co s& khac cing da phat
dién: Khe Bo, Xo6ng Con, Nam Non va trén dong Nam Mo c6 thém thuy dién Ban
Ang cting nhi¢u du an thuy dién nhoé khic, ciing sdp phat dién. C6 thuy dién tao ra
nhiéu long hd, day la diéu kién thuan lgi dé ba con phat trién nghé nuéi trong thuy,
danh bt thuy san. R6 rang Tuong Duong dang c6 lgi thé rat 16n vé dién tich mat
nudc dé phat trién nuoi trong thuy san. Véi dién tich mat hé trén 10 ngan héc ta,
cling v6i kinh nghiém va ky thuat nuéi trong, danh bat ctia cac hd dan da quen véi
cudc sbng song nudc, san lugng ca thuong pham hang nam cung cap cho thi trudng
trén 100 tn da tang thém ngudn thu dang ké cho ngudi dan dia phuong.

Chiing t6i di trén ho Thuy dién Ban V&, ghé vao cac nha beé nuoi ca long cua
céc gia dinh & Lugng Minh, Yén Na, Hitu Khuéng. Ho vita nudi, dinh bt ca trén
hé vira chin nubi trau, bo, dé, ga. Co thé ké dén hang tram nha be nuéi c4, véi hang
nghin con trdu bd dang mai mé gdm cd trén nhirng trién doi ngét xanh in bong trén
mit hd ménh mang. Ngbi trén thuyén ma ngam nhin nhiing con lgn lai ritng, lon
den dia phuong chd ngay xuat chuéng nam ngén nghén, con nao, con nay béo ntic
nich, ning sau, by chuc can; Pan trau, bd bung cing tron ndm nghi dudi tan cay
xanh, hay bay tram trang, trdm den... thi nhau d&p mdi. Ciing nhu t6i, nhiéu anh
em khéng muén réi xa hd nudec ménh mang nay.

Theo anh Thing, tra tai Ban Vé, xa Yén Na, mot lai thuyén chuyén nghiép trén
hé thuy dién thi chi can c6 khach yéu cdu la hang trim con g3, lgn, dé, bo... cing vai
ta c sé dugc phuc vu tan noi. Nhin nhiing ngudi néng dan diing may xay xat dé
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ché bién thitc an cho dan bo, dan ¢4, t6i ngac nhién 1dm. Chi ché bién thic an chin
nudi cho toi biét: cac khau tir ché thirec an, cham séc thi y, cho dén chat lugng san
pham bén ra thi truong déu phai dat yéu cau vé an toan thuc pham. Budc di trén
nhitng con dudng phing li ctia gia trai, dudi bong cdy xanh, chting toi thay céi diu
diu ctia dat troi sang thu. Truée mat t6i mau xanh lan mai, ndi véi mau xanh thAm
cta nadi ritng dai ngan huing vi.

Sau vang sa khoang, thuy dién 1a ritng. Xua kia Tuong Duong giau go, hang
nam khai thac hang chuc nghin mét khéi gb tron. Bay git huyén dugc nam trong
Khu béo ton thién nhién Pt Hudng. Khu bao ton nay gom 12 xa, (trai rong tir Qué
Phong, qua Quy Hop dén Con Cudng va Tuong Duong). Trong 12 xa d6 thi Tuong
Duong c6 4 xa (Nga My, Yén Hoa, Yén Tinh va Hiru Khuong). Téng trit lugng gb
ctia ritng thude khu bao ton nay lén ti trén 3 triéu mét khéi gé quy, chua ké tre nta
va nhiéu 1am san khac. Vé dong thuc vat da thong ké duge 612 loai thuc vat va 291
loai dong vt c6 xuong song.

Thé la giau nhung Tuong Duogng con c6 chung Vuon qubc gia Pi Mat véi 2
huyén Anh Son va Con Cuéng nita. Vudn quéc gia nay tong dién tich téi 194 nghin
héc ta (hai xa ctia Tuong Duong nam trong viing dy 4n 1a Tam Quang va Tam Hop).
Doéng thuc vat & khu bao tén nay con phong phit hon ca Pit Hubng. Vay 13, Tuong
Duong da titng mot huyén trude day giau ngudn gb thi bay gicy van con vén rimg
duge Nha nudc chung tay bdo vé. Nguon vang xanh vi thé con cat giit duge dén
hang trdm nam sau.

Tuong Duong diang la viing dat giau dep, dia thé rong rai, xting 1a noi dat pha
ly cho ca 3 huyén mién nti cao Tay Nam xua. Con ngay nay, huyén nay vdi thi tran
Hoa Binh rit tré, ciing 1a noi trii phii va hao phéng nhu thé. By gio Tuong Duong
da khéi sic moi mat thi cing can thong tin, bio tin cho bau ban xa gan xa chung
vui. T6i khong thé ndo quén nhitng nam trude day, tai thai diém ay tuy da c6 nhimg
budc tién dai nhung cé thé néi toan bo hé thong giao thong ctia huyén déu trong
tinh trang dudng dat nhao nhoét vé mita mua, kho bong trong miia gié Lao. Do nan
thiéu luong thuc, hiau hét dién tich rimg déu bi cao troc. Ngudi ta da dot ring lam
ray, tap trung cho cay c6 chat bot, lo cai dn nudi sdng con ngudi da.

To6i nhd nhu in, phéng vién bdo, dai vé xa nao, ban nao thi &n “ghé” vao suat
an it 6i ctia can bo co sd. Rat quy khach nhung nha céc anh gao khong nhiéu. Gao
danh dé uu tién cho ngudi gia, tré con va ngudi dm. Can b va khach quy thi an san
ludce trit bita hodc don gao vdi it nép rdy rdi dem bé cbi gia nhuyén ra, cdm tay vét
chdm mubi vimg. Thé ciing 1a quy lam réi. Cé 1an di vé day cong tac, toi mang theo
xe dap, phai vic né méy céy sé lién vi déc tron dat nhao, 16p xe bi biin dinh chat, 1at
ngtta 1én cAm cang quay, hai banh van rin rit, nhtic nhich r6i ndm yén.

May thay nha nudc c6 Chuong trinh 135, xay dung co s vat chat ha tang cho
cac xa vlung siu, ving xa ca tinh. Ctt méi ban, médi nam duge Nha nuéc dau tu 500
triéu dong dé kién thiét trudng hoc, cong trinh nudc sach, tram xa va nang cip
dudng giao thong. Stic dan thi sdn, van dé la c6 “com, thit” va té chic ho lai dé
thanh sitc manh mé& dudng. Do vay hang nam, Tuong Duong da huy dong hang
chuc van ngay cong, md hang nghin cay s6 duong. Sau nay c6 diéu kién thi thué
mady hiic, nd min nhung van két hgp lao dong chan tay, van phai dong vién sttc dan
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xtic, cang, lan da d6 di. Vi vay, ban nao dit xa ¢én miy dudng bé téng ciing dén
chan cau thang ctia titng gia dinh.

Hoa nhip v6i & mién xudi san xuat du nhu cau luong thuc nho giong méi va
thuy lgi, da chd 1én mién ngugc cung cap, trao déi, h trg cai an cho mién Tay. Thé la
nhu cau can ban nhét ctia ba con dan dan dugc giai quyét, nan déi duge day liii, Am
no, vin minh lan t6i. Pén hém nay, viing dat Tuong Duong cin ban da giai quyét
dugc nhu cu céi an, cai mic, chita bénh, hoc hanh. Riéng nhu cau luong thuc, nhy
ba con ban dugc nhitng hang hod quy, c6 tinh dac san tir vat nudi ciy trong, nén
nha ai cling com trang, d1i cac thir gao qué, gao Thai Lan, chang ai con an don.

Nho céc truc duong lon va duong chinh trong thon theo phuong cham “Nha
nudc va dan cung lam”, ba con cac ban da dong gop 60.000m3 cat soi, huy dong
200.000 ngay cong va déng gép 85 ty dong dé ty lam trén 100km dudng bé tong
trong ban, bay gid xe 6 td chay dén trung tdm céc xa va ban khong can phai xuéng
xe diin ddy, ké cd miia mua nhu trude. Ban dém, dién ludi thap sang moi nha. Vao
ban thay hang héa bay ban tin ngo, thit tién 1gi, trong chang khac may mién xudi.
Giao thong chang nhirng gitip cho sy di lai thuan tién ma con la don bay phat trién
san xuat hang hoé va néi két cac noi xich lai gan nhau.

DPang néi ve dé tai nong thén méi, t6i héi vui Chi tich huyén Phan Dic Son:
“Tién dau dé trong mot thai gian chua dai, huyén xay dung nong thén méi nhanh
va hiéu qua nhu vay?” Anh Son nd nu cuoi, khiém ton: “Vé kinh phi, huyén da chat
chiu, 16ng ghép nhiéu chuong trinh, dy an két hgp véi nhau, cong thém su déng
gop ctia ngudi dan. Bang céch d6, co thé néi, tinh dén bay gid, huyén Tuong Duong
la mét trong nhitng huyén mién nai it ng tién sau xay dung nong thon mai”.

Nhap chén tra thom, néng, anh néi tiép: “Mac di1 su déng goép ctia nhan dan dia
phuong 1a quan trong nhung chiing t6i déu nhan thay su d6i méi ciia Tuong Duong
hém nay khong tach réi khoi sy déi méi chung ctia ca nude va ctia tinh Nghé An.
Bdi suy cho ciing nguén lyc chi yéu ctia dan ciing bat nguén tit nong nghiép phat
trién. Ma néng nghiép thi khéng cé su chi dao, diu tu ctia tinh thi khé thanh. Nhan
tién day, toi chia sé véi cc anh vai nét méi ctia linh viee nay. Nhu cdc anh biét, Tuong
Duong it dat baing nhung ky thuat lam rudéng nudc rat cir. Nang suét Itia ctia huyén
bay gid binh quan dat xap xi 60 ta trén héc ta, ngd cling gan 27 ta héc ta.

Ngoai ra, con nhiéu cay con lam hang hoa trong néng nghiép xuat hién. Chang
han, m6 hinh trong chanh leo & Nhon Mai, Hitu Khudng dang phat huy hiéu qua,
khang dinh dugc la cay x6a d6i giam nghéo. Tuong Duong da va dang c6 su két hgp
nhuan nhuyén ctia 3 nha (nha néng, nha khoa hoc va doanh nghiép) thanh thé chan
kiéng virng chéc. Dién hinh 1a viéc dua giong ltia méi vao thi diém & Tam Quang,
Tam Dinh, Tam Thai nang suat vugt trdi 7 - 8 tin mbi héc ta. Gidng ngd ciing vay.
Hién nay, Tuong Duong dang chuyén hudng phét trién manh ciy ngo, vdi nhimng
gibng méi chiu han, chiu rét tét, ning suat cao nhu CP888, CPA8S. Tir d6 da md ra
con dudng tham canh, quy hoach tip trung viing chuyén canh ngé chat lugng cao
trén 3.500ha dé thay thé cay lta nuong. Hién nay ngé hang hoa dé ban hon ltia, nha
nudc con nhap hang chuc nghin tan ngo, con & day thi diing cho chan nudi hiéu qua
lam. Ngoai ra véi tinh nang dong ctia ba con, da xuat hién nhiéu cach lam, nhiéu
cay con tién b lam, chang han: M6 hinh trong rau an toan bang nha ludi & ban Lau,
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ban Mac. Cac xa Thach Gidam, Tam Hop di dau trong che. Chi riéng ban Xam Nga
tao dugc viing chuyén canh ché dac san, trén 10 ha cho thu nhap én dinh rdi. Gidng
ché quy Shan Tuyét da duge dau tu trong nhiéu & lang Thanh nién lap nghiép Tam
Hgp, dién tich kha 16n trén 300ha. [t ndm nita, diy sé 1a noi c6 san lugng che déc san
16n nhat mién Tay nay diy. Ngoai ra con céc loai dau tu ré va rong khap nita nhu bi
xanh, gitng, nghé, khoai so trong khap noi, nhat 1a & Luu Kién. Cac loai rau sach nhu
cai ngot, ca chua miii to, stip lo xanh, da ntc tiéng vang xa, khong chi trong tinh ma
da ra dén thu do, da len chan vao trong cac siéu thilon & thanh phé Vinh, Ha Noi. It
nam nita, céc anh lén day chic sé thay Tuong Duong ddi thay nhiéu hon”.

Xudng ban lang ching t6i dugc biét trude khi phat dong phong trao xdy dung
néng thén méi cac anh lanh dao huyén da lam rat tét cong tac tuyén truyén, da chi
dao Ban tuyén gido Huyén tiy ch tri bién soan ndi dung “Héi ddp veé chuong trinh, y
nghia, tic dung dén v&i nguoi dan ve chu triuong xay dung néng thon mdi ctia huyén
Tuong Duong”, in 4n va xuat ban 1000 cu6n lam so tay tai liéu phuc vu cong téc tuyén
truyén cung cap dén cac ban lang, thon xém doc qua ngudi dan rat phan khéi ai ciing
héang héi 1am theo. Thit 1a mot cach 1am sang tao dé dat muc dich nhu hién nay.

Ban lam du lich sinh thai

Néu Tam Quang la xa ddu huyén thi Luu Kién 1a xa cudi huyén, giap Ky Son.
Sau khi cat mot nita cho xa Chiéu Luu (Ky Son), xa nay con cac ban: Khe Kién,
Xoong Con, Luu Thong, Luu Phong, Con Muong,

Chang t6i dén ban Luu Thong dau tién vi day 1a ban nguoi Mong duy nhat ctia
huyén va duge cong nhan lang vin hoa sém, nhan dan c6 doi séng 6n dinh. Ban
nay trudc nam 1993 ¢ trén day nai Put Quac (Ky Son) quanh nam may pha, chuyén
trong cay thudc phién sinh song.

To6i nhd dan ban Luu Thong xudng nii khi c6 dy an “khéng sau” ctia Chinh
phti chuyén déi cay thube phién bang cay trong, vat nudi méi. Nhe vay, ba con cé
diéu kién di cu xudng niii, theo dur 4n. DAy 1a mot cude d6i doi, d6i tap quan hang
nghin nam béi ngudi Méng vén & lung chimg nii khac véi dan Thai & chd thap gan
song sudi. Tinh ¢ toi dén day khi 35 hg, 295 nhan khau, nhitng con ngudi dau tién
bd nhat cuéc dung ban, dung mudng.Vay la sau mot thai gian, nhitng ngudi Méng
& day da chiing minh: Nha nuée diang, ban thin may man, khén ngoan. Ho c6 cudc
song d6i thay: Puong ban da bé tong hod, nha ctra tudng xay mai ngdi, phuong tién
di lai bang xe may, xe dap, nudc sach dan dén tirng nha, nha dan 1am nha doc theo
hai bo sudi nuéc chay quanh nam tréng rat tho méng, hitu tinh, dan ban sinh hoat
trong nha van hoa khang trang, c6 du tién nghi.

Theo nhu Trudng ban Vir Dong Nénh, thi ban Luu Thong bay gity da 6 54 ho,
nghé chinh ctia ba con vin lam rly, nudi ca, mdi ho c6 mot ao cd du an quanh nam,
ngay Tét va cic ngay 1é con c6 ban lay tién nita. Nhung nhd gan quéc 10 nén san
pham lam ra ban thuan lgi. Hang hod nhiéu nhét c6 2 mat hang: bi xanh va khoai so.
Nhiéu hé thu hoach duge vai tin cti qua, ban cho khach mién xudi, nhat 1a dip ap Tét
Nguyén dan. Ngoai ra con trong mét, chan nudi trau bo, lon, ga... Nha éng trudng
ban hién nudi tdi trén hai chuc con trau, bo. Con trai ca md cia hiéu stra chira xe may
ngay trong ban, cudc song du gia, c6 tién mua sam tién nghi sinh hoat dét tién.
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Dugc biét hién nay, ngudi ban Luu Thong da tién bé vugt bac, nhiéu tap quan
xua khi & trén Pit Quac da thay d6i. Vi nhu tuc cudi héi, tuc bat vg. Bat dugce vo 1di,
gia dinh nha trai mdi dén “tra 16i” v6i ho gai, rdi nop tién coc va lam 1€ cudi, lam
1€ nhéap ho. Thi nay da hoan toan khéc, dam cudi tuong tu nhu ngudi Théi. Hay
nhu trong ddm ma ngudi chét da thay ddi can ban. Trude day, khi c6 ngudi qua doi,
ngudi ta dat ngudi chét trén tim van, diing vai traing quan quanh chi dé hg mat. Rbi
trudng ho ban loat sting, béo hiéu trong ho c6 ngudi chét. Khi mé lgn cting xong,
céc con chau, phai “gid bon com, thit” bang cidch chAm mai cho ngudi qua doi. Thi
hai ¢6 khi quan tai nha dén 5, 6 ngay, chd ngay lanh méi chon cat. Khi chén ngudi
ta khénh ludn ca tAm van (khong c6 hom). Lic dat xudng 16 lap dat, méi ghép thém
3 tim van nita thanh chiéc hom don so. Néi chung tén kém va mét vé sinh. Nay
vé badn mdi nay, nhitng ht tuc d6 da duge bai bo. Péc biét, mot ban trude day nghé
chinh la tréng cay thudc phién, cé rat nhiéu ngudi nghién, dén nay tat ca déu cai
nghién thanh cong.

Budi trura, anh Vi Hoi dua ching t6i t6i ban Xoéng Con, mét ban dan toc Théi
déng diic, c6 tdi 216 khau, canh tac trén 3 ha rudng nudc, va lam thém nuong ray,
trdng nhiéu cay ging lam hang hod. Ong La Van Bon, Trudng ban, cho hay: “Moi
nam, mot ho cé thé ban tir 3, dén 4 ta girng tuoi cho khach dudi xu6i 1én. Pac biét,
vin hod ctia nguoi ban da dugce chi trong, nang cao. Bay gid ngudi ban da c6 nhiéu
con em di hoc cap ba, di dai hoc, di nganh, nghe”.

Xoéng Con c6 bai tam Vang Phét. “Vang-Phot” nghia 1a vuc nudc sau c6 sti bot
nhu séi. Bai tim kéo dai doc theo khe Kién. Nét dep ctia sudi 1a hai bén bd va gitra
dong c6 nhiéu khdi d4 hinh thu ky di, lang den nhu con voi, con trdu dam, bén b
6 nhiéu tan cay cé thu day tiéng chim.

Ong 16 Van Quynh, Bi thu Dang uy xa cho biét: “Xa chua thu 1é phi bai tim
nay. Nhirng lan nghi trua doc sudi 1a ctia tur nhan 1am. Muia heé c6 hang tram ngudi
dén day tam mat cht yéu khach tir Thi tran Hoa Binh, thim chi nhiéu ngudi dudi
Vinh cting 1én day nira.”

Chinh sy hoang so noi day da hap dan du khéch. Ching t6i da duge ngdi trong
céc lan nta, lop 1 co, tdm sudi, chup &nh trén tding da 16n bén canh goc cay co thy,
dn com lam v&i mén thit nudng, cd mang, cd laing nudng, va xoi nép rdy, udbng rugu
can. Pugc xem céc cod gdi Thai mta nhimg diéu maa dan tdc Théi voi nhiing nu cudi
dé lai nhiéu dam say cho du khéch.

bém gia ban

Tit Xoéng Con chiing tdi di X4 Lugng, Ctta Rao. Ctra Rao la dia danh néi tiéng
ca nudce. Day la viung hgp luu ctia 2 con séng Nam Mo (nudc dé) va Nam Non (nude
xanh) tao thanh dong Lam chdy vé xuéi. Khi chua doi thi train Tuong Duong vé
vung Hoa Binh hién nay thi viing Cira Rao ctia Xa Lugng la noi d6 hoi bai day la noi
tri s& ctia nhiéu thoi dai phong kién.

Trong san Pén Van, thoang c6 vai ngudi dan dén dang huong buéi chiéu. Dén
da nhiéu lan trting tu, vao nam 2009, tinh Nghé An céng nhan dén 1a Di tich lich
st - van hoa. Ngoi dén 3 gian toa lac trén ngon ddi thoai thoai, bén ta 1a song Nam
Non, bén hitu 1a dong Nam M9, lung tua nti cao, mat nhin ra ché hgp luu dong
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Nam Non va Nam M6. Trén viing dat hoi tu phong thuy nay, ¢6 nhiéu cay ¢ thu
hang nghin ndm tuéi. Phia sau dén trén khoang dit rong 1a noi dién ra nhitng phin
hoi ctia Lé hoi Bén Van dugc td chitc vao ngay 20 -21 thang Giéng. Tai day huyén
da cho dyng mo hinh 6 kiéu nha truyén thong dai dién cho 6 dan tdc anh em cling
chung sdng trén manh dat Tuong Duong.

Qua cau Treo vao ban Khe Ngau. Pay 1a ban doc séng Nam M9, mai ngéi nha
san bang g6, ké nhau thip thoang dudi béng dira rat tho mong. Tai Truong Cap 11
X4 Lugng, con c6 di tich céng phit Tuong Duong xua. Ré ciy da pht 1én cdng réu
phong, 6 kinh. Ai ciing trdm trd khi thay btic &nh quy ctia nhiép anh gia V6 An
Ninh - chup chiéc cdu tre dan quanh viing bac tam dé Vua Bao Pai sang song vao
tham pht, nam 1936. Pht ly xua & bén ta ngan, tit dudng céi quan mudn qua phu
phai di bang thuyén. Khi vua dén, nhan nhan céc dan toc & day da chat g6, tre, mét
lam cau bac qua séng Lam dé rudc vua qua séng tham phtt Tuong Duong

Sau nay khong dé 2 bi céch trd, huyén Tuong Duong quyét dinh van dong
nhéan dén déng gop kinh phi bic cau treo Ctra Rao dé thong vdi cac xa ving trong.
Két qua khong ngd, nguoi dan da gép dugce 18 cay vang. Trai qua nhiéu lan nang
cap, cau treo Cita Rao hién nay da hién dai, xe tai hang ning chay qua dugc. Qua
cau c6 hai nhanh ré - vé Thuy dién Ban Vé va sang cac huyén lan cin man Tay Bic
hay ém thuan vé xudi.

Diing trén cau treo vao ban Ngau, anh Nguyén Van Hai, Bi thu Huyén uy trao
déi vai toi: “Doi ngi can bo Tuong Duong bay gidy da duge nang cao va theo xu
hudng tré hod. Theo khéo sat, gan 100% cén bd co sd ¢ trinh do dai hoc va trén dai
hoc, trong d6 doi ngit can bo tré chiém trén 70% tdng sb can bo ca huyén, chu yéu la
tot nghiép dai hoc chinh quy. Ho tuy con tré, dudi 40, nhung dugce t6i luyén tir thuc
tién co sar. Bang cach két hop kién thirc duge dao tao chuyén mén, véi kinh nghiém
cdn bo 16p trude da tao nén mot thé hé lanh dao va quan 1y mdi, vira sing tao, ddm
nghi, ddm lam lai vira tdn tAm, tan luc véi cong viéc, véi nhan dan. Day chinh 1a mét
dam bao dé Tuong Duong phat trién bén viing trong tuong lai”.

T6i mudn hoi cac anh vé tinh hinh xay dung néng thon méi, béi & mién nii
kho nhat 1a hai tiéu chi: Mitc thu nhap cao so véi mic binh quéan trong viing va xay
dung duong giao thong nong thon. Pa sb xa mién nii mac vé “hai doc dirng” nay.
Anh Hai phan khdi cho biét: “Nhe hién nay, téc do ting trudng kinh té ctia huyén
dat binh quan tit 7 - 8%, thu nhap binh quan dau ngudi trén 29 triéu dong mbi nam.
Téng san lugng luong thyc cé hat trén 19 - 20 ngan tan, nhiéu mo hinh kinh té cho
thu nhép tir 50 -200 triéu déng mbi nam nén “céi doc” tiéu chi thu nhép cling nhiéu
noi bdo dam roi. Giao thong thi nho sy hé tro vé xi mang ctia tinh, nguoi dan hing
hai hién d4t, déng gép ngay cong, ca ban da dat chudn nhu anh biét, nén da c6 4 xa
veé dich nong thon maoi. Cu thé 13, & cac xa Thach Giam, Tam Thai, Tam Quang, Tam
Dinh va cudi nim 2019 nay, sé c6 thém xa X4 Lugng nita”.

Chting t6i chia tay nhau trong dém Xa Lugng. Pém cudi doan & Tuong Duong,
xa X4 Lugng da t6 chitc lién hoan gia ban. Ngudi néi tréng cho diéu nhay gia ban
ctia ngudi Thai 1a anh Thing, Bi thu Pang uy. Hom qua dén ban Méc t6i cing da
gap chi Vi Thi Bich Thuy, Cht tich Uy ban nhan dan xa Thach Giam, hom dén Tam
Hop gip anh Lé Hong Théi, Bi thu Pang uy xa va mot s6 can bo tré & Xiéeng My, Yén
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Thang déu c6 trinh d6 thac sy, t6i nghi thim Tuong Duong khéi sic mét phan nh
doi ngii cdn bd c6 trinh do cao ngay cang nhiéu nhu thé nay.

Dam sac mau ban lang nhat la mua sap ron rang, s6i néi, don dap. Piéu lam vong
cling thu hat dugc tat cd moi ngudi. Anh Nguyén Van Hai, Phan Dic Son - Chii tich
Uy ban nhan huyén ciing tit ca céc lanh dao huyén déu hoa ciing véi ba con dan
béan, véi doan ching toi trong diéu mia nhip nhang hoa vdi tiéng cong chiéng ngan
cao nhu Ién tin dinh nai. Mgt khong khi chan hoa, &m ap, xo4 nhoa khoang cach
gitta khach va chi, moi nguoi say sua trong diéu mua, cau hat ma quén di suong nai
dang roi ning hat, troi da dan vé khuya. Cudc vui nao ciing dén ltic chia tay, nhiing
cai 6m nong chit, nhitng céi bat tay luu luyén hen ngay gap lai. Khéach ai ciing boi
hoi, rung rung. Lén xe doan ching tdi déu cing mot cdm nghi c6 1én diy vao tan
ban lang méi thdu hiéu dugc cai tim ctia ngudi can b noi day dbi véi nhan dan nhu
thé nao, thay duge doi ngi can bo tré ctia Tuong 'Duong bay git duge nhan dan tin
tudng lam thay déi dién mao qué huong minh. Ong D6 Van Chién, Uy vién Trung
wong Dang, Bo truéng Chii nhiém Uy ban Dan toc, ve day tham va lam viéc, da phan
khaéi khang dinh: “Nhitng nam gin day cdn bd va dong bao cc dan tdc anh em da
xay dung Tuong Duong duge nhu bay gid, that la mot sy la diém sang ndi bat 1én so
véi cac dia phuong mién nii cao, trén pham vi ca nudc”

Tinh dat, tinh ngudi Tuong Duong 4m ndng, nhu men rugu can, cang udng
cang ém, vi ngot ct quan quyt mai noi dau ludi. Tam biét Tuong Duong, tinh dai
nhu dong Nam Non xanh trong.

SONG LAM « SO 1 (B6 méi)/ 2019« 17



Ngay ay, 6 Ky Bac...

PHAM NGOC THE

[ Truyén ky ]

hang 5 nam 1965.
Miia phugng chdy nong nan dua tién nhitng doan quan rdi qué huong
ra tran. Ngay ay t6i 1a linh binh nhi theo don vi vé tip luyén & huyén
Ky Anh. Tiéu déi trinh sét dugc bb tri & trong 3 nha ctia dan thude xa Ky
Béc. Riéng t6i va Tran Cong Tiép dugc & nha ctia bac néng dan c6 2 ngudi con gai.
Co chi c6 tén la Kiéu dang do tudi hai muoi, khuén mat thanh td, doi mat sang
hat huyén, méi téc dai cham lung. Md&i dau t6i cit tuéng co van dang theo hoc phd
thong nhung khong ngd, Kiéu da di lam & Buu dién tir khi méi hoc xong 16p bay.
Hobi d6 may bay My da déi bom ban pha Thi tran Ky Anh, co quan Buu dién ciing
di so tan, nhiéu nhan vién dugc dua xudéng co s& dé néi mang thong tin. Kiéu ciing
1a ngudi ndm trong s6 do. Bai vay c6 c6 thoi gian ¢ nha va gitp do bo doi ching toi
nhiéu viéc. C6 mét 1an t6i va Kiéu mang thém méy thit can thiét cho bd va em gi
dang lam ngoai dong rudéng. C6 day tit mo sang chuan bi dt cac tha, toi danh thitc
Tiép dan do thém may diéu 16i ciing Kiéu lén xe dap di vé Ky Tién. Budi sing troi
mat, c6 co gai tré ngodi sau “gac-ba-ga”, nhu c6 thém dong luc tinh than giap toi ct
phéng di vit vit. Chdng may chéc da dén noi, bé ctia Kiéu va em Toan gip chiing toi
mimg lam. Ong cu bao véi con gai: “Sao lai lam phién chi b d6i vay con?”. Kiéu
chi cuoi trir, t6i phai tra 1o thay: “Khong sao dau bac a, hom nay don vi tam nghi,
khong tap luyén nén chau mdi c6 thdi gian, dugc gitp béac thé nay la chau vui r6i”.
Ong b6 cdm khan lau md héi tran rdi néi: “Bo cam on nghe, cic con vé kéo may bay
né lén thi khé dilam dé”.
Nang thang 6 gay gat, dudng qudc 10 cing it nguoi qua lai. Khi ching toi vuot
qua cau Kénh chitng mot tram mét thi nghe c6 tiéng kéng bao dong. Vira lac do
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may bay My ao t6i, téi chua kip dimng xe thi Kiéu ¢a nhay xudng lin mot vong rdi
nam Gp sap bén vé dudong. Chiéc xe dap triing triéng nhu vuéng phai vat can gi
do, toi tha luon xe va lao xudng nam bén canh Kiéu. Tiéng sting ban tra ctia bd doi
phong khong ciing no vang troi. 2 chiée may bay phan luc hét hoang cat mot loat
bom rdi théo thang ra bién Dong. Phia bén kia ciu Kénh bdc lén nhitng quang khéi
den ngom. Toi nhin sang Kiéu thiy c6 dang trong tu thé nita ndm nita ngdi, mat
nhin nhé, mdt tay 6m khoeo chan trai con tay kia chéng xudng dat. Téi héi “Em bi
dau a?”. Co chi git dau, tay vidn 6m chan, mat nhin vao chd d6. Téi voi vang nhac
tay Kiéu lén, thay vét thuong chay mau nhung tai hai 1a 6ng quan cta c6 bi rdch
xoac mot doan kéo dai lén phia trén dui hé ca da thit lam t6i trd nén lang tang. Toi
voi luc tii quin tim chiéc khan mui soa dé bang lai cho Kiéu, nhung c6 da diing
luén 6ng quan ctia minh lau vét thuong réi gitr chét lai. Bay gidy c6 mim cudi va
niing niu: “Em bat dén anh”. T6i diu Kiéu dting day, c6 nhin sang bén kia cau Kénh,
khéi bom van chura tan hét, miéng 1dm bam: “Me cha quan cudp nudc, minh cé lam
gi hin dau ma ty nhién di giy han”. Ro6i Kiéu vin vai tdi di nhiac nhic va néi: “Ciing
may anh hi, néu minh di chAm mot chit nita, phai nam lai ddu cau bén kia c6 khi
toi mang r6i”.

Chiing t6i vé dén nha da hon musi gies trua, Trin Cong Tiép s6t rudt ra chey dén
& dau ngd. Anh nam tay t6i nhung mat nhin sang Kiéu, miéng lién thoang: “Cha,
c6 em mét qua phai khong, sao phai xan quan thé kia, 6... bi thuong a?”. T6i tra 1oi:
“Khéng phai dau, co dy bi nga”. Tiép lai xuyt xoa: “Chac Kiéu dau lam. Nhung hai
ngudi da vé day rdi toi thidy nhe ca ngudi. Nghe may bay tha bom 1a toi that than
khong yén. Nghi dai, néu anh va co Kiéu c6 bi gi thi ciing sé tai tiéng dén don vi, ma
chting minh ciing bi khién trdch nira”.

Da qua 1 ngay khong c6 diéu gi xdy ra. Chiéu hdm sau ching t6i van duge &
nha dé tic nghiép ban do. Téi dang cham chi giao hdi cac muc tiéu trén yéu dd xa
kich thi nghe Tiép dap nhe lén vai réi chi tay ra ngo:

- Dai déi truéng dang dén kia kia. - Téi nhin ra thiy c6 2 ngudi la mang sic
phuc xanh cé quan ham siquan ciing véi dai déi truéng Luong Loi vira di vira cudi
néi. Theo sau lai ¢ ca trung doi phé Nguyén Ky Vanh. Téi nghi bung, chét rdi, hay
la cac thu trudng biét chuyén ctia minh hom qua nén xudng day bat lam kiém diém
cing nén. Pang hoang mang chua biét chuyén gi sé xay ra thi moi nguoi da budc
vao san. Chung toi ra chao, anh Luong Loi v vai toi gidi thiéu:

- C6 cac dong chi nha bao & Trung doan xuéng mudn néi chuyén véi cau day.
- T6i “da” rat to, roi moi cac anh vao nha. Lic nay Nguyén Ky Vanh dua cuén “Tap
chi Van nghé ” ctia Dai déi viét bang tay cho 3 ngudi xem va noi:

- Trong nay c6 bai tho “Chiée gbi théu” ctia dong chi Son Hang, anh xem c6 thé
dang lén “Béo Thép” duge khong? - Dong chi nha bio xem mot ltic r6i gat dau va néi:

- Pugc déy, bai tho hay vita tinh cdm lai mang tinh chién déu. Chiing t6i mang
vé dang lén “Béo Thép” hgp lam. Pong chi Son Hong c6 mudn vé Trung doan lam
bao véi chang téi khong?

- Toi & day lam ddi bai tho thi dugc, con 1én Trung doan viét bao thi xin cac anh
tha cho. Nguyén vong duy nhat bay gi¢s 1a dugc cAm stang truc tiép chién dau. Sau
nay danh My xong c6 thé toi trds lai hoc viét van ciing nén.
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Budi trd chuyén vui vé kéo dai thém mét lic rdi ciing két thic. Cac dong chi
cap trénra vé, ching toi ciing thd phao va ty nghi: “Thé 1a cic cu khéng biét chuyén
xay ra hom qua.”

4 ngudi da di ra khéi ngo. Lic nay Kiéu tir trong budng ngti di ra, c6 nhin toi
vita cudi vita néi: “May d6 nha, em tudng cac thu trudng dén phé binh anh, ai ngoy
lai dinh 16i anh di lam nha béo. Ma anh Son Hong biét 1am tho tit bao gid vay? Mdi
nghe lodng thodng ma da thich rdi, cho em xem vai”.

Tran Cong Tiép hoa thém: “Cé ma doc tho anh Son Hong roi mé ludn day. Ba
chi & nha lai ghen cho ma xem”.

-Y xao0, mdi ti tudi, tudng chua c6 chi.

- Anh da c6 chi m6 - Téi bat chudc tiéng Ky Anh ctia Kiéu dé thanh minh:- Ma
anh chua cé chi thi em man rang?

- Chua ¢6 thi em sé chi cho. Ni, khong duge pha tiéng d6 nghe. - Kiéu vita néi
vita bo chay. Ching t6i ciing pha lén cudi. Tiép ghé sat tai toi thi tham: “Khong khéo
6 dy yéu anh ciing nén”. Toi gat di: “Khong dam dau, cam tinh thi c6 chit yéu néi
gi, ai cha biét linh chiing minh sip vao Nam chién du, biét bao giy méi trd lai qué
huong”.

1 thang sau, ching t6i nhan Iénh hanh quan vao Nam. Trudc lic lén duong toi
gap Kiéu dé nhg chuyén gitip 2 cuén nhat ky cho mot ngudi ban gai. Kiéu ngudc
mét nhin t6i va néi:

- Vay chi ay tén gi?

- Tén la Thanh Huong, dia chi c¢6 day nay - Téi dua cho Kiéu t& gidy ghi ré ho
tén, dia chi ngudi nhan va mot birc thu rat ngan chi may 16i hoéi thim va tam biét.
Kiéu cadm bic thu rdi nguéc mét nhin téi va néi:

-Em sé thay anh gtri dén tay ngudi nay, nhung khi nhan duge chic chi dy budn 1am.

- Véay anh cam on em nhiéu.

- Khong c6 gi, em nghi rang anh da tin tuéng nén mdi nhd em. Tha that em
ciing thay buén. Thé la cac anh lai ra di, ra di khéong biét bao gio tr lai!

Toi va Kiéu ngoi ling hoi lau. Nang thang 7 nhat dan, chiéu muia thu nhu lang
dong lai that yén tinh...

*

Nhitng nam trén chién truong mién Nam t6i mai miét lao vao chién dau.
Chuyén gia dinh, ban bé ngoai Bac cing khong he biét. Trong mot tran danh day
cam go va ac liét toi da bi thuong nang phai ra Bic diéu tri.

8 ndm sau mdi c6 dip vé thim Ky Bac. D6 1a miia xudn nam 1973, tdi di dén
“doan quan chién thang try vé&”. Pay la nhitng chién si cich mang va déng ddi bi
dich bat tit day nay méi dugc trao trd. Chiée xe ca dimng lai & mot tram giao lién,
doéng chi lai xe quay dau ra sau néi to:

-Dén tram Voi r6i cac bac a. Chiing ta nghi lai ddy, sang mai di tiép.

Nghe néi dén tram Voi, t6i cdm thay ngd ngg, mot dia danh rat quen, ben hoi lai:

- Dy la dia phan nai Voi gan xa Ky Béc phai khong dong chi?

-Plang diy a

20 « SONG LAM « SO 1 (B m6i) / 2019



KY

Nghe vay t6i cam thidy mimg ron trong ngudi, thé 1a minh c6 co héi tim thim
gia dinh ctia Kiéu rdi day.

Sau khi sap xép cho moi ngudi nghi ngai, toi lay may hop sira va duong cho
vao tti xach roi tim duong di vé Ky Bac. Dén dau lang, gdp mot ba cu t6i hoi thaim
noi & ctia Kiéu. Ba nhiét tinh dan téi dén dau ngo, chi tay vao ngoi nha nhé va bao:
“Kia réi chd, vao véi chi y di”. Téi cam on ba rdi di thang vao san, cit tiéng goi: “C6
ai trong nha khéng?”. M6t ngudi dan ba bong trén tay dta con nhé chitng mot tudi
budc ra ngudng ctra hoi: “Da, chi bo doi hoi tham ai?”. Téi cat tiéng:

- C6 phai c6 Kiéu day khong?.

Biét la ngudi quen, co bdng con chay ra nghiéng c6 nhin, roi kéu Ién:

- Trdfi 0, anh Son Hong! Anh ra hdi mo, si quan rdi he, don vi ¢ gan day khong?

- Anh di c6ng tac, dén chién sicich mang, xe dimng lai & nti Voi nén vao day
tham em.

- That rira hy, vao nha di anh, dé em lay nudc uong.

Kiéu ddt con xubng giudng, thang bé khic doi me. Tdi bao c6 khong phai di,
ctt ngdi lai néi chuyén, roi hoi tham hoan canh gia dinh bay gi¢s ra sao. Kiéu dui mat
thé dai:

- Cyc ldm anh oi! Bo em méit da 6 nam rdi. Em Toan thi liy chdng & x6m trén,
nha ct hoi cac anh & tring bom chdy trui. Em ra day dung tap léu & tam, 2 me con
c6 don, may ¢6 lang x6m va may chi em & gan thudng qua choi.

- Vay b chau di dau ma gio nay khong c6 & nha?

- Vé6i anh em chang gidu lam gi, b6 chau bay chir chua biét 6 han mo. Anh dy
cting vao Nam chién dau rdi. N6i dén day Kiéu tra nuéc mat 1di da 1én khéc. Toi
cam thay trong long x6t xa va du doan c6 diéu gi khong hay da dén véi Kiéu. Toi
dong vién chia sé mot ltc thi cd néi tiep: “Ching em yéu nhau dugc may thang thi
anh ay di B. Co quan biét chuyén em c6 thai, ho cho 1a da quan hé bét chinh, anh
huéng dén uy tin va cong tac roi lay c& dé cho nghi viéc. Em phai ve nha sinh con,
cay ding va co cyc nghi tii mudn chét. T6i nghiép thang bé, khéng du sita cho con
bt nén né gay tong teo”.

Ngbi trong tip 1éu che bang vach nita, méi ra lgp tuénh toang cé déi chd con
trong thay ca troi, nhin me con ¢6 Kiéu t6i cang thdy nao long, bén néi:

- Bay gio em di v6i anh, dén tram Voi ldy thém dudng sita cho chdu. Anh khong
ngd gia dinh em bay gi¢ lai vao hoan canh thé nay.

Mat troi da lap sau day ndi, Kiéu bong con di bén canh toi. Ra khoi ngd gap 2
ngudi hang x6m, ho nhin theo va néi véi nhau: “C6 1é chong chi iy méi vé”. Khi di
trén con dudng vugt qua canh dong, may chi nong dan ditng dudi rudng ct vay tay
chao hoi: “C6 phai anh ay d6 khong, chic mimg nhé”. Kiéu chi cudi va da cho qua
chuyén, khong c6 thoi gian dé thanh minh gi nita. Bay gio 6 ta mdi suc nhd dén
chuyén t6i nho glri cudn nhat ky trude day nén hoi:

- Hoi trudc em da giti 2 cubn nhat ky ctia anh cho chi dy, c6 nhan dugc khéng?

Toi tra loi:

- A, gtri cho Thanh Huong, ¢6 4y nhan dugc

-Vay anh van cudi chi ay cha?

- Khong phai, vo anh bay gio 1a co gido em a.
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Kiéu lai chit van:

- C6 chuyén gi truc trac phai khong?

Téi khong tra 16i ma giuc Kiéu di nhanh dé con vé kéo khuya. Hém 4y me con
Kiéu da nhan dugc kha nhiéu dudng, sita. May déng chi trong doan quéan chién
thang nghe t6i ké vé hoan canh ctia c6, ho cdm dong ciing cho thém. Trdsi da téi han,
t6i don dudmg sita vao day ba 16 rdi khodc lén vai dua me con cd ay trd vé Ky Béc.

Tuéi binh nhi da tron nAm muoi nam, téi ciing nhiéu 1an trd lai tham chién
truong xua, di trd an trd nghia cho bao nhiéu dong bao, dong chi. Riéng vai Kiéu
chi c6 mét 1an nhu thé. Trai qua bao nim thang, c( thoang hién trong tdi. Tinh cAm
quan dan ma nhd hoai dén la. Néi nhé vu vo nhung tinh cam van dong day: “40
nam chua cé mot ngay/ Trd lai thim em, tham mien Kiy Bac/ Bo chdu ngay xua di danh gidc/
Béy gids c6 vé khong em?”

Téi thim mong cho me con c6 Kiéu gap didu may méan. Dat nude théng nhét
chic 1a b6 chdu da vé. Biét dau c6 ngay trd lai, toi vui mitng dugc trong thay hanh
phtic gia dinh ctia Kiéu ciing tron ven nhu Dat Nudc tron niém vui trong miia xuan
dai thang.

22 « SONG LAM = SO 1 (B m6i) / 2019



KY

Ga Quynh Hoa

PHAN VAN TOAN

rong cong cudc khang chién chéng My ctru nude, nhitng con nguoi da di
qua cung dudng Bac- Nam khong ai quén ga Hoang Mai- Cau Giat, mot
trong diém danh pha 4cliét ctia khong luc Hoa Ky nhitng nam théng cubi
sdu muoi, dau bay mot!

Nhung con c6 mot ga nita, & trén dat Quynh Luu, chic bay gitr nhiéu ngudi da
quén, di1 rang cong lao ctia ga rat Ién, quan trong, lam trung chuyén gitta Hoang
Mai va Cau Giat. P6 1a ga Quynh Hoa!

C6 lé phéi ngugce lai nhitng nam thang ngay ay cho 6 to tudng diéu mudn néi!

Cach day 48 nam, vao mot ngay cudi thang 8 nam 1971 cta thé ky trude, ching
toi - nhitng hoc sinh roi lang Quynh Do, 1én dudng nhap ngi tai xa Quynh Hong,
huyén Quynh Luu. Téi con nhd, tdi hom trude ngay nhp ngi ba con ldng giéng
qua nha dong vién gitii vao tay nhitng hao bac som nhiéu nép gip. Thé la trong tai
t6i 6 5, 6 dong, trd thanh “triéu pht”, bang tién phu cap 1 thang ctia linh binh nhi,
binh nhat.

Hom roi qué ra di vao budi sang troi trong xanh dén la. Anh mat troi 1ap lanh
xuyén qua tan 1a hai hang phi lao cao viit qua khu mo Nha cach mang Ho Tung
Mau, Anh hiing Cii Chinh Lan, bia tudng niém Ho Xuan Huong, la ching dudng
cudi ciing ctia lang Quynh. Téi di, thinh thoang quay dau nhin lai nhitng gi than
quen ctia lang véi bao ban be da 1én 1én noi day. Me ciing di phai nhic cha y kéo véap
nga. Hom xa nha, xa lang, t6i may man ¢ chi géi va me cting lén Quynh Hong nén
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cam giac nhd nhung voi dan. Lic Ay t6i ctit ldm nham cau tho ctia T Hitu: “Bdy mét
dén nghiém trang nhu ngudi linh/ C6 1énh la di tu thé sin sang”. Tudi tré ching téi nhiing
nam chdng My, ctru nude hau nhu séng trong khoanh khic nhu thé.

Thu tuc giao quan & Quynh Hong nhanh gon, ching t6i duge phan vé dai doi
15, tiéu doan 4 (C15-K4), Boan 22 Quan khu 4, don vi chuyén huan luyén chién sy
méi. Hoi d6 linh méi chua duge cAp quan trang nhu hién nay, nén chiing toi giong
nhu dan quan, thanh nién xung phong vay, trang phuc nhém nhoam, nguoi ao
trang, quan xanh. Ngudi 4o xanh si 1am, 40 nau, quan ¢ tia nhu théi di hoc, dudi su
chi huy cia cdn bg khung tir tiéu déi, dén trung doi, dai doi. Qua Trudng Tho, rdi
Truéng Ach, “doan quan” khong duy tri dugc khoang cach ban dau vi nhiéu thanh
nién rop chan, moi gbi. Do la thit thach ngay dau quan ngi ciing qua nhanh khi dau
chiéu hém d6, ching téi dén xa Ngoc Son noi déng quan ctia dai doi 15.

T6 3 ngudi chiing t6i gdbm Phan Van Thiang, ngudi xa Quynh B4, 1on tudi 1a t6
trudng, con tdi va Ho Pitc Liéu phan cong & nha anh Thiém. Ho Dic Liéu duge tin
nhiém giit sting trung lién, anh Thang gitr sing AK, con t6i gitr sing CKC ¢6 ludi I,
thdy oai ldm! Ai cling xting xinh, ty hao trong bo quan phuc mdi tinh, mi ciing gan
sao vang lap lanh. Méi khi tap trung di huén luyén hoic co dong xubng nha an dai
d6i & ngoai canh ddng bia lang ai ciing nghiém trang chinh té. Cudc séng quan ngit
gitp ching t6i dan dan di vao né nép, tic phong va ky luat noi déng quan. Anh chi
Thiém hon chiing t6i khodng chuc tudi, ca 2 anh chi déu hién, c6 2 con, qué xa Quynh
Ngoc. Chting tdi dugc hoc tip chinh tri, quan triét vé nhitng yéu cau khi & nha dan,
t6 3 ngudi thay nhau lam dan van sau thoi gian huan luyén, tranh thi quét don vé
sinh, gitp gia dinh cht nhitg cong viéc vat khi c6 diéu kién. C6 18, do quy cac chia
bd ddi nén thinh thoang anh chi Thiém mai an dia khoai ludc, lac thi banh qua qué.

Trung doi trudng khung héi d6 1a vi chuan ty qué Thanh Héa, ai ciing né phuc
vé tac phong, diéu lénh dit khoét, chinh quy ctia 6ng. Nhat la khi 6ng thuc hanh di
déu, di nghiém. Canh linh tré hoc tip dugc rat nhiéu & 6ng. Pang tiec vi thai gian,
vi nhitng ndm théng chién dau 4c liét r6i hoa binh, r6i chién tranh bién gidi, nhimg
ngudi phuc vién chuyén ra ngoai, biét bao khé khan ctia thei gid luong tién, muu
sinh da vi lap tri nhd, khién tén ctia ngudi chi huy nam 4y, t6i mai van chua tim ra!

Ngay ay, dugc cic anh di trudc truyén kinh nghiém, vao mot ngay nghi, to
chiing t6i tim dudng dén mét hiéu anh gan tinh 16 chup anh dé ky niém cho nhau
va gti vé gia dinh. Nguoi ta hay néi danh chup 3 ngudi rt kiéng ky va ngudi & gitta
hay gap diéu xui xéo, nhung dén nay, 3 chiing t6i van ven nguyén.

May thang dong quan huan luyén & xa Ngoc Son gan vdi tén lang Khe Sai, Khe
Son, Lang Mit, Trai M6i, Ho Khe Giang (Quynh Luru) ciing qua nhanh. Chia tay gia
dinh anh Thiém véi nhiéu tinh cdm chan thanh chua ddm hen ngay trd lai. Chiing
toi dugce 1énh hanh quan 1én viung rimg nti Quynh Thing theo con dudng chién
luge 15 day soi d4 va 6 ga, & trau vi bom dan ctia khéng luc Hoa Ky. Tit md sang
doan quén ra di lang 16. Qua méy thang rén luyén, nhitng nguoi linh sam ning gi6
thao trudng, quen di rimng lay cui, gitp ching t6i cube b méy chuc cay s6 véibald
con c6c va sing trén vai nhung van kha déo dai.

Dén Quynh Thing, ching tdi khong & nha dan ma 1a nha tam cta cdc don vi
trudc dé lai. Don vi tiép tuc thém 5 thang huin luyén bai ban nang cao nham déap
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ting cho chién trudng Nam Bé hay con goi 1a B dai. C6 1& dgt hudn luyén ctia chiing
t6i 1a mot trong nhitng khéa huan luyén chién sy méi trong thai chién kéo dai nhat
gan 8 thang rong ra. Con trude do, hay sau nay cé dgt huan luyén chi 3, 4 thang
tham chi thang rudi hodc 2 théng 1a bo sung gip gép cho cic mit tran. Tam biét
nhiing ngay huin luyén & Quynh Luu.

Két thiic nhitng ngay thang huén luyén, chiing téi san sang bd sung cho chién
truong Mién Nam. Pém hém trudc 10/4/1972, chiing t6i da nghe tin lodng thoang
vé 1énh chuyén quéan. Sau mét ngay hoc tap chinh tri, canh linh tré chiing ti van
sinh hoat binh thudng, tuy khong mét nhu nhitng ngay huin luyén, nhung dén
gi0 ngt theo diéu lénh, ai ciing thiép di nhanh chéng. Bong tiéng coi bdo dong theo
quy udc vang lén trong dém khuya. Ba 16 chién sy gon gang, cac tiéu doi, trung
déi diém danh nhanh chéng co dong vé vi tri tap trung ctia dai d6i 15 - tiéu doan
4 (C15-K4 ) - Boan 22, Quan khu 4. Lénh hanh quén, doan hudng ra duong chién
luge 15A, bude di lang 16. Trong dém vang, chi nghe tiéng bude chan tham thich.
Thinh thoang c6 tiéng ho hting hing nhung hinh nhu dugc cic chién sy kim nén.
Troi séng dan, binh minh dang 1én bdo hiéu ngay mdi trong lanh. Béng doan quéan
dé dai, nhap nho trong ning sém. Mot dan chim sai canh vit ngang xa dan nhu
mang dén tin vui véi doan quan.

Trén cung dudng sit Bac - Nam tiép ndi ga Hoang Mai vé phia Nam 1a ga Cau
Giét. Trong chién tranh chéng My, ctru nudc day la 2 ga thudc trong diém danh pha
ac liét ctia may bay My. Tuy nhién, cac ga van duy tri hoat dong khong ¢6 ngay ngung
nghi, nhat 1a vao ban dém, khong khi hoat dong cang ron rich hon. Ching toi ngay
iy da quen vdi tén ga Hoang Mai - Cau Gidt. Nhung thic mac tai sao lai hanh quan
t6i “ga Quimh Hoa” nhi? Trong hang quan ri rdm nhac dén tén ga nay? Tudi tré thich
tim toi kham pha. Thi ra thé nay: Quynh Hoa 1a mot xa cia huyén Quynh Luu cich
ga Cau Giat vé phia bac hon 1 cdy s, c6 con dudng nhoé di men dodi che khuat tam
nhin ctia mdy bay dich. Mot thung liing cé xanh khé bang phang thuan lgi cho cac
don vi chuyén quan tap két trude khi lén tau huéng vao Nam. Vi vay, cdc dgt chién si
vao Nam véi s6 lugng 16n ¢éu dimg chan chd doi & thung liing xanh nay. Céi tén “Ga
Quynh Hoa” dugc hinh thanh tit ngay ay, theo yéu cau ctia thoi chién.

DPoan quan di b tap két tai “Ga Quynh Hoa”. Trang nhét ky ngudi linh con ghi
vé ngay 11 thang 4 nam 1972 nhan lénh bd sung cho chién truong: “Nhan nhiém vu
chién diu, ndo ntic va yéu thuong. Hanh quan dén Quynh Hoa gap me, bic Hong
Phién, chi gai Phan Thi An va my Piém me Ho S§ Quy & x6m m&i Bo Ram. That bét
ngd, phit chia tay dot ngot va phit gap gia dinh cing dot ngot, mudn néi nhiéu,
nhiéu 1dm, ma hoai c6 néi duge dau. Poan quan va nhitng anh mat am &p vimng
budc dang thing hudng vao chién truong, hita hen nhiéu diéu”. Ai da tirmg di qua
chién tranh mdi hiéu hét thé nao la tinh cadm thiéng liéng trong thoi ddnh My. Poan
tau hi coi, xinh xich, xinh xich, khép ndi ctia cic toa va vao nhau ken két theo chiéu
chuyén dong vé phia trudc, phia sau dai dai nén trang nhap nho va nhfmg ban tay
Chep triing vay vay trong dnh chiéu, sao ma yéu thuong la. Ra di 1an nay, ai cung
hiéu trong cudc chién dau sinh tir vi Poc lap, Ty do, tranh sao dugc nhung mat
mét. Va mdi ngudi déu xac dinh duge diéu do. Theo tiéng goi qué huong, tiéng goi
tha thiét yéu thuong ctia titng &nh mat dam 1é. Budi dau ra di ctia ching téi tir “ga
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Quynh Hoa” nhu thé dé. Rat gian don va mdc mac. Nhung tinh cdm quyén luyén
gitta ngudi ra tién tuyén, ngudi & hiu phuong rat Viét Nam!

Gio chién tranh da di qua, “Ga Quynh Hoa” chi con trong qua khit, nhung t6i
mai khong quén thung liing Ctra Vay. Mot bén nudc da tirng mang tén “Ga Quynh
Hoa” vdi doan tau, hoi coi dai am &m vong vao ndi doi, dau may tau chay than thd
phi phi, xinh xich, xinh xich, banh sat trdi trén duding ray nhitng toa tau chuyén
banh. Trdi chiéu Quynh Hoa néng dat vang loang loang ctra s6 tau. Ching t6i ngay
dy liéu linh ghé dau qua 6 ctra thiy mot ritng nén, ritng khan dit phéo sing vy theo
doan tau cho dén khi toa cubi khuét hdn. Thung ling Ctra Vay, “Ga Quynh Hoa”
md dan, m& dan, mét téi nhoe di. Ritng nén chi con nhitng cham nho phia troi xa
roi mat han. Poan tau xé khong gian lao nhanh va chi dirng vai phat & nhitng ga
tiép theo. Khoang 21 gity dém hém d6, don vi ching t6i xudng ga xép Quan Hanh,
dimg chin & tram giao lién dau tién & Nghi Loc. Ntra dém don vi dugce chuyén 1én
xe tai quan sy hudng vao chién truong phia Nam.

Oi, “Ga Quynh Hoa”, mot céi tén can phai ghi vao lich stt, khéng quén, va
khong duge quén!
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truyén ngan

Roi clng di qua

HO THI NGOC HOAI

an dau tién nang thay tuyét roi. Tring, tring tinh d6 xudng khap, dep
la. Puding khong mot cong rdc. Hang cay tuyét, mai tuyét, nhitng dong
tuyét... Thé la nang dugc biét thém mot thit nita, né khéng quan trong
nhung ma dep.

Déi giay do ctia nang noi bat budc di mém mai. D6 bam, dé ba trau. Nang
thich mau ba trdu, mau 14 nita. Mau ba trau nhac nang nhé vé nhimg miéng ba
trdu ctia ba. Nhu c6 mau huyét ma tir miéng ba nhé ra, méi diu thdy ghé ghé
nhung quen rdi thi thay né hién kho. Ba ndi, ba ngoai déu an trdu, cé nhing lan
nang nham ba trau vdi con gian.

Nang cudi cai ki trc vu vo 1 rAm. Oi, dting 1a nang vu vo, lan man!

R& rAm lan man dé rdi 1at nira thoi, vai tram budc nita 1a nang mat hat vao
hang quan cho t6i 9 gio dém.

6 gity sang dén 9 gir dém vadi khéch khita, nhitng to pha, bat dia, dau hanh,
chanh 6t va bon bic tuong. 6 gid saing dén 9 gity dém.

Mot quang di bo thu tha. Nang cao rdo, tron lan trong chiée 4o khoédc den dai
tdi dau goi. Bén 1& phd nho. Cai 40 nom c6 vé day nhung thuc la né phong x6p,
mém nhe va 4m. N6 che chd, lam dep. Nang tring tréo, min mang, d6i khi khan
4o ruc 6. Nhung xtt ngudi, lam, cat lyc kiém séng, quay déu nhu méy.

Bac ctta quen thudc, thé gidi cua nang tit 6 gio sang dén 9 gio toi. Nhiing
mii vi tron 1an vao nhau, géc, db vat, ban ghé, chén bat, btc tranh df)ng qué, bén
nudc, thiéu nir o dai, pho... da quen thudc.

Nhitng vi khich dau tién budc vao.

“Good morning.”

“Good morning.”

“Do you use chicken noodle soup or beef noodle soup?
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TRUYEN NGAN

“Can I have a bowl of chicken noodle soup and a bowl of beef noodle soup?”.

“Thank you. Please wait a moment”.

“Thank you”.

Chdc lat nang bé khay hai t6 phd bbe khoi, thom:

“Here you are.”

“Thank you”.

“Bon appetite.”

Bé trai My khau khinh bén ngudi me tré c6 mai téc hung vang, da mat trang
mong lam tim tan nhang.

Hai khach Viét vao:

“Hai anh dung gi a?”

“Em cho hai phé& bo nghe.”

“Da vang.”

Ciingla phd bo, phd ga nhung nudc phd, 1a phd, miéng thit, 1at chanh, cong
rau thom & Phd Viét duge cham chit ky tirng thi, timg ti. Thom va sach. Ngon
lanh trén cai x kiéu sang, dat do.

Nang quay ra quay vao véi tap dé den c6 14 sen xanh, bong sen tring gon
gang, nhanh nhen. S& cé khoang hon 2 gity ddng hd nang ban ron xoay xd trong
khong gian chat hep, bé ra bung vao, lau don, da vang,.

V¢ chong ngudi My cham rdi budc vao nhin tim chd.

Ong chdng coi do khodc dai treo lén gid. Ong 4y cuu linh My & Viét Nam.
Hém 6ng va nang néi chuyén, gap cau dai khé hiéu nang rat lay lam tiéc va
xau hé. Nang chi méi néi va nghe dugc nhitng cau tiéng Anh don gian thong
thudng, ctr nhu dta tré 1én 4, 1én 5 vay. Da cé nhiéu tinh huéng nang khang hiéu
tiéng, lo ngo, ling ting va phéi nén lai cAm xdc té hai.

6 gity saing dén 9 gity toi, nang nghe, hoc tit nhirng ban phd. Nhitng guong
mat nhitng dang vé... luén la nhitng thé gidi nhd ménh moéng. Mot New York ma
nang chua ro.

6 gidy sang dén 9 gidy tbi v6i cong viec mot nha hang nhd nhung duge yéu
chuéng. Cong viéc 6n, con dau 6c nang ciing phiéu diéu di chuyén, di noi chén,
nang con phailo 16m 1dm nham hoc tiéng nita.

Van khach, nang lau don, rira, sap xép, chu déo, nhanh gon. Luong khong
cao nhu 1am nail, nhung nhitng ngay dau xa la chi em quan tdim nhau, nang tam
yén én sdng, di qua vé lai mot quang ria New York.

Nang c6 chudng dién thoai.

La dién ctia me nang.

“A16, me a... 6i... da, vang...”

Nang than tho.

“C6 chuyén gi ha em?”

Chi cht ngdi gan doan mit nang, lo lang hoi

“Cu con dau bung, me em bao, bac si nghi dau ruét thira, néi phai mé chi a.”

“Téi chua, hom qua vira mdéi néi chuyén...”

“Chéc em phai xin nghi it hom. Chi cho em nghi gio a?”

“Em ctt binh tinh. Mé rudt thira ciing khong dang lo qua dau.”
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Minh hoa TRAN MINH CHAU

“Da. Em lo...”

Chi chti vén la ngudi ky tinh, biét nghi trude sau, chi néi ngay khi nang
dung ai ngan ngr:

“U, xa x0i qua Lung chi s¢ c6 gi bat trac. Théi rang chiu khé. Em cit 1am theo
nhitng gi em mudn vay.”

Nang coi tap dé, mac lai 4o khoac. Chi chti chin chu ciing lo chit phong bao
dong vién me con nang.

“Em vé ciing vat va, ¢6 Ién nha.”

“Da. Em cAm on chi nhiéu.”

Lat choc nang budc ra ngoai. Nang tin moi chuyén sé sdm on.

Da hon nita ndm r6i nang xa qué, xa con. C6 nhiéu khi tim nang nhu bi bép
nghet vi hinh dung 1 ¢6 tai 4ch gi. Nhat 14 lo di dudng, tai nan giao thong. Con
chua qua tudi day thi, da khéng cha, nay lai xa me, né khién nang thuong ditt
rudt. Thuong, nang chon 16i di t6t hon? Me con ém dém bén nhau & qué nha lai
khéng tot u? Théi, nang khéng muén nghi di nghi lai nita.

Hom di, cai dang con cao nghéu, né dang vao hoéi 16n nhu théi. Céi tubi y
van can phai c6 nang bén canh ldm, thé ma nang di. Lé ra nang dé ngudi ta chd
it 1du nira, 4 ndm, hay 5 nam, hogc 1a 1au hon ciing c6 thé ma. Nhung nang lai
hy vong khac. Nang di trudc lo 16t cho kip cdp hoc mdi, con & nha cham lo thém
ngoai ng.
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Nang nén long, trong moi truong hgp nang van luén hi vong phia trude la
nhitng chd che ctia cac dang bé trén. Cudc ddi sé uu 4i, che chd me con nang,
Nang bude nhanh ra ngoai vay taxi.

Mot minh nang ra san bay.

Nang quen anh qua facebook. Cai thoi budi tim chong fim vo, r6i nhu 6ng
ba lai bdo tinh duyén nang lan nay r6 rd cap lai, xem ra xa mit mti tim cé thé ma
chung dugc moét giuong, that ro 1a tién. Thi nang voi ho ciing néi chuyén, tam
tinh qua lai, khi don dap, khi 4&m i, khi 1ang im nhu quén rdi, nhu khong c6 gi...
ctr thé trong gin 4 nam troi qua, d6i 1an hen gép, rdi ciing “cap” lai duge 2 cai
thé gidi. 2 cai thé giéi ngén ngang va mudn sap xép lai cho gon nhe khi béng cé
duyén gap go.

Anh &y khi tron tria, dé dang, khi béng khé 13t vit, khé véi nang, véi nguoi
khéc, rat vo ly. Chuyén lat vat. Nhung c6 khi cing lam nang ton thuong. Con
mdi ma thé, dai lau thi sao? Théi thi da téi day rdi, ciing cho 1a chuyén vit hét.
Bo qua dugc ma.

Nang méi dén xti ngudsi, ngoai ngit kém, chi phi dat do, nggp. Co thé chét
vi su dat do. Vay thi chong nang, nhitng thang ngy qua, nang ciing biét cho
ngudi ta lam. Anh em chdng bén qué nha dong, khé khan, nang hiéu. Poi ba 1an
anh than, ngudi bén nha hay do tudng, hay ché trach nhau, chang thay doan két
thuong yéu nhau dugc la bao. Vay con anh? U, chic anh yéu thuong nang theo
kiéu nang chua hiéu chac? Hon 10 nam mot me mot con, thém tudi, thém néi, 1an
hén nhdn nay nang cé kinh nghiém gi? Nang md rong long hon.

Mot ngudi Viét bAm tru dat New York nhu anh khéng hé nhat nhoa. Nhiéu
trdi nghiém, nhiéu kinh nghiém, chuyén mén cao, thu nhap tét, con céi da én
dinh. M4t vg ngan dy nam, theo dudi nang hon 4 ndm trdi, muén cudi bing duge
nang ciing khong he nhat nhéo, nhat nhoa.

Anh tiing néi véi nang biét bao diéu trong hon 4 ndm co cua qua lai. Cé hon
ntta nam chung chin chiéu noi xtt ngudi nita. Nhing lap di lap lai hang ngay da
thanh nép. Céi cit qua, cdi mdi dén. Mdi ting ngay nhung van thé thoi, di lam,
toi gap lai, di ngu, di lam, lo lam, gép nhép vi viéc nho 1én, xem ra chang c6 gi
dang ké. Cé gi budn nang lai gat sang mot bén vi cé nhidu didu nang phai lo, phai
lam. Nang can phai vui.

Ntra ndm noi xtt nguoi, phai ty nhic nhé thuong xuyén nhu uoéng thude an
than; 6, thoi di, khong thé yéu 6t vi su déng danh ctia cdm xiic, thua su ghé gém
ctia cam xuc.

Nang nghi, nhin bén ngoai kinh xe, ciy cd, nha ctra day tuyét trang cho toi
khi xuéng xe, va li den ctia nang di chuyén ciing thé gidi va li, tai xach, ba 16 ctia
dt cac kiéu hanh khach budc vao san bay.

Nang nhén dién thoai ctia chong. Chong dong vién, ddn do cho nang yén tam.

Nang nhan dién thoai ctia me. Me bao cho nang ring moi chuyén da qua
nguy kich, rang béc si noi sé tét dep. Nang yén long. Diu nhe. Me nang, chi gai
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nang, con nang da budc qua nhiing gity pht cing thang nhét, qua nita dém au
lo, vat va. Con nang, ciing da di qua nita ngay day xao tron.

*

Xong thti tuc qua ctra an ninh, nang tim ghé ngdi doi gio bay.

Quanh nang ngudi nhiéu mau da va déu ban véi nhing riéng tu gitta chén
cong cong, cam sach, bao, dién thoai, doc, xem, nghe, néi chuyén. Nang ngéi
cach ghé mot 6ng Tay to 16n, 6ng ay ciing dang cham cha doc sach.

Nang mé dién thoai tra google vé bénh dau ru6t thira, mé ruét thira. Poc
dé hiéu thém. Nang thdy d& lo lang. Hét bai nay sang bai khéc, nhimng tin bai vé
nhitng dita tré mé rudt, mo tim, cd mé nao... nang song trong mot thé gidi khac,
nhitng tudng tugng vé bénh vién, nhitng con dau va cam thay budn thuong cho
bao dtra tré, bao kiép nguoi.

Chi gdi két noi messenger n6i chuyén mai. Chi ay thic truc cho hai ba chéu
ngt. Bén ay dang gidy... ngt say, chi ngudi lam va ngudi dau 1a khong ngu.

Con nang con mé thiép, me nang ngu. Chi gdi nang canh truc, chi y dong
vién nang & lai ditng vé ma ton kém, vét va. Chi géi lo cho nang ciing phai. Nang
dugc nuong vao chi tir héi nao téi gid. Ma 2 chi em chi toan nghi truécelo sau cho
nhau, lo cho cai dang lo, thu vén, tinh cai hay cai d&. Nang luén hiéu ¥ chi. Moi
chuyén ¢6 chi gdi lo cho, nang yén tdm lam. Nang c6 chi, c6 me, dd ra bao nhiéu.

Ngudi dan 6ng cach nang mot ghé xoay nap chai nuéc udng, dua mat nhin
quanh. Nhitng ngudi co thé to 1én dén thé han phai lo cho tdm than vat va lam?
Cudc séng, chilo cho cai phﬁn than thé minh thoi, uéng, an, ngt ma da mét, da
mat thdi gian roi. Than xdc, phai khéo chiéu khéo gitr lay, dat tay chay mau da
nghe sq roi. Ma cai dau than xdc khong ai chia sé dugc. Con trai nang, than xac
nho bé dang bi mé banh dau dén, nang lam gi dugc? Ngudi ta, ai ciing lo lam
sao dugc bét dau dén, bot khé nhoc, duge sbng vui vé, nhe nhang ma. Pixa nhu
nang thé nay ciing 1a vi thé u? Méng lung qua nhi?!

Con ngudi ban rén di chuyén, ban rén vi nhitng nhu cau. Khong gian nay
khién nang timng chodng ngop. Nhiing su khéc biét & noi day that rd rang, nhung
chi la bén ngoai. Con bén trong nang khong thé nao nang thay ndi.

Bong ngudi dan 6ng cach nang mot ghé quay sang nhin nang va néi:

“Excuse me, are you Vietnamese?”

“Yes sir.  am Vietnamese.”

“You're coming back to Vietnam, aren’t you?”

“Yes, Tam.”

“Sorry, I was curious. I am coming to Vietnam, also. This is the second time...
I had special memories during the war. And I have fallen in love with the country
since 7 years ago when I came back for the first time.”

Nang nghe, chua hiéu hét y, d6i mét nang cé giit nguyén sy than thién, &m
ap nhung da 16 vé bdi roi. Nang that tha:

“I am very sorry that my English is not really well.”

“Oh, ok, I getit.”

“That’s my bad, mister.”
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D6i mat 6ng ay hién lanh nhin nang thoing c6 vé ngac nhién lan cdm théng.

Nang vudng ndi xau hé. C6 16 ong ay hi vong. Nang khong thé di ngon ngir
dé néi nhitng diéu nang biét. Gia nhu nang gioi ngoai ngit!

Nang chi c6 thé néi nhitng cau nhimng tir don gidn trong nha hang, chg bta.
Mt nang néng d6? Chac ho dang tiéc, that vong cho mot ngudi Viét nhu nang 1am?!

Nang nhin ky doi giay do va mudn gi bo cdm xtic khong dé chiu. Dai giay
xinh xdn, né gan bo, da di rat xa véi nang, nhung ngén ngit méi that sy dua nang
di xa, cho nang nghe ra nhiing gi tha vi. Nang yéu quy do vat da gitp nang di xa,
da che ché, lam dep, nhung ciing bao 1an nang udc cé cai vé dep, su dep déla cé
thé tra 16i cho ai d6 vui long.

Nang vin mong lung, nguong nguing, rdi lang tranh cAm xac rat té d6 bang
cach m¢ facebook.

Btic anh cii n6i lén. Facebook nhac cho nang ngay nay 3 nam trudc. Bic anh
cii. Va nang hién tai c6 gi méi hon? Nang c6 méi, méi lam, trong ching do thoi
gian, nang di nhiéu noi, biét nhiéu thém. Nhung nang vita mdi thay nang rat cq,
ctt 1ldm. Nang van cam thay sy toi té deo bdm khi cb tron vao facebook, khi nang
luGt qua nhiéu &nh dep va nhitng dong tim trang,..

Cho dén khi nang bi cuén hin vao nhiing tin bai vé bao luc hoc dudng, tai
nan, tin bai vé hiép dam, ngd ddc thirc an. Con ngudi ta phai chiu dau nhidu qua,
dén can cbi, méo mo di.

Ngudi dan éng ngdi cich mot ghé vin dang doc sach. Nang lai thay c6 16i,
thdy minh kém c6i vi cdu chuyén bi cat ddt lidc nay. Nang van cd hoc. Nhung
nang chua c6 di ngdn ngix dé c6 thé néi chuyén nhu mot dia tré 1én 6 thi liéu
thém bao lau nira dé cé thé néi cho ngudi ta hiéu nhitng ciu chuyén sau chién
tranh? Khé nhi?! Nhung chic chan rdi day con nang sé lam duge. Con nang sé la
mot phién dich, mot dich gia gioi. Nang da hi sinh, da luon cb hét stc vi diéu nay.

Roi con sé hét dau, con sé manh mé, manh khée. Nhitg khé khan bao lan
dén, c6 khi khac nghiét, nang tudng khong ngoc 1én dugc nhung me con nang
ciing da vugt qua. Mudi miy nim khé 1an dau. Nao ai tranh dugc nhitng con
dau. M6 da xé thit thi dau, nhung rdi sé khoi con a. Ké ca nhitng bénh, nhing
con dau chira mai khong khoi thi minh van phai kién cuong con nhi?!

Nang nhdm nhé lai nhitng bai tho cit nang viét cho con, cho nang. Cé nhitng
cau tho méi dang xen dén. Nang Idm nhdm va mg mang, nang bang khuang 1an
mong lung trong khoanh khic cho doi.
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Minh hoa NGUYEN BINH TRUYEN

Cudi Dong

NGUYEN MINH NGOC

s au nhitng trdn mua didng dai do anh hudng ctia 4p thap nhiét dgi, tan
qué trua ngay cudi tuan mdi thiy mat troi 16 dang. Nhiing tia ning
hanh hanh chéi 1oa rai déu 1én mét d¢at khién cho canh vat trd nén rao

#" hoanh va tuoi tin la lung. Doc hai bén dudng bang, titng vat co chay
rui hom nao gid bat nha ca mot lugt mam non trong nhu tdm tham xanh méi dét.
Phong doi 1am tht tuc & cdng hang khong ngdén ngang ké ding ngudi ngoi. Phia
trudic cong, taxi va xe con xép hang san sat.

Trén bai d6, mot chiée Forker dang am ao khéi dong. Tiéng dong ca nghe
ndng va trim nhu mudn xua no6t cai khong khi dm dam ctia nhitmg ngay mua
lanh cudi déng. Trude khi may bay lan ra duding bang thi t6 bao vé da nhanh
chéng rai nguoi chot chan & cac nga.

Tl cai bot gac bé teo ndm bén kia dudng lan c6 mét ngudi dan 6ng ding
khoanh tay noi nguc, mat chdm cham nhin theo chiéc may bay duong chay da cat
canh. “Pang 1a n6 r6i. S6 hiéu...”. Khong gidng nhu moi lan, nghia 1a khi tau bay
vita kéo ngang khoi vi tri ctia minh 1a Du lap tic 1¢i chd, anh t6i khiic cua ding
cho dé tir t6i rudc. Bita nay chiée Forker da viit 1én trdsi roi ngoat sang hudng bac
va mét hat gitta thinh khong nhoa nhgt ma anh van ding ngay nhu cay chudi hot.
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Théng B4 cudi con Su-125 vira chay vita dado mat im kiém. Thiy Du ddm
dubi nhin trdi, han cam ram: “Ngan hét biét bd nay. Tau bay thi cii qudi nao cha
thé, c6 gi la ddu ma ngam mai khong biét. Thé ciing dodi la dan pilot du ngan gids
bay kia ddy”. Thing Ba thira biét 6ng td trudng vén hién nhu rdn nudc nhung
khi da buc Ién thi cha ngén gi. Nghi vy nén hén vira bim coi xe vita ¢6 ndn ra
mot nu cudi dé khoa lap.

- Vé théi bd oi, nghi ngoi tim giat réi di em Gt. Mi bé ra xe cho con nho.

Du mdi nhu ngudi suc tinh. Anh rdi chd, vira di vira khoét tay.

- A, &. Nhung ma thoi. Khéi! Cau cir vé trudc, dé t& “thé duc” chit cho né
dd chon chan.

Chi chd ¢6 vay, thing B4 rd may lién, nhung long han day nghi hodc. Bita
nay c6 chuyén chi ma bd dy lai tré chiing thé khong biét. Nguoi ta néi dan éng
c6 doc, thiéu sy hdoa hgp Am duong thudng hay dd chimg hap. Phai “tau” cho bd
dy mot ém dé “gdp gao thdi com chung”, kéo rdi lai hu hét bot, hét duong!

Con lai mot minh, Du liing thitng dém budc. Ky trc vé mot thoi viing vay
trén khong trung chot tia vé. Ngay ay, Du 1a mot gido vién bay giau kinh nghiém.
Moi khoa anh duge giao kém cap hai dén ba hoc vién phi cong, nam nao ciing
xubi cheo mat mai. Nhung dén khéa thang Quyen thi nady chuyén. La con tt
trong mot gia dinh cén bd c6 ¢ & Ha Noi, hin dugc nuodng chiéu tir tam bé.
Thong minh, thdo vét, nhiéu tai 1& nhung Quyeén ciing 1am tat va budng ra tro.
Méi ti tudi ddu da dé ria mép, tdc tai bop xop ma tan gai nhu xiéc. Han da tia em
nao thi cim thoat. Vi thé Quyén thudng di choi vé qua gid quy dinh...

Mot lan sau khi tha don xong dugc chimg mot thang, lic trg vé ha canh,
chiéc 139 do Quyén diéu khién x6ng ra khéi dudng bang, va vao céng thoét nudc
va gay cang. Ca trung doan nhao nhac. Lénh dirng bay. Xe cttu hoa hu coi, xe lén
xe nho ram rap lao ra hién truong. Cau sudn, Du chiti um 1én. “Lai quén sai” 16i!
Quyén d6 mat tia tai, rdi tai xdm chiu tran. Lan 4y, Du da phai tré hét tai ba va uy
tin méi cttu duge han khoi bi cat bay. Vi mot chang trai tré day khét vong nhu
Quyeén, diéu ay that khung khiép. Sau ct iy, han bai phuc thay sat dat. Quyén tu
chinh lao vao hoc va khé luyén. Cudi ciing su nd luc ctia han ciing duge dén dap
xting dang. Tot nghiép loai gioi, Quyén duoc giit lai ké nghiép thay. Nhung s6
phén lai dua han trg thanh mdt phi cong c6 hang cta Vietnam Airlines. Thai gian
tu nghiép & nudc ngoai, dira hoc trd van gitr lién lac véi thay. Giy day, Quyén da
1a cd trudng va bay tuyén nay. Nhung Du ké, nghi gap hin lam gi thém buodn.

San ga hang khéng da vang teo. Trong phong doi chi con Iéo téo miy nhan
vién tap vu dang quét tudc, thu don ban ghé. Tir xa, Du da nhac thiy bong dang
ctia Thiép. Ngudi phu nit hay con tré nhung d6i mat dugm budn, tia nhin nhu
chiing xuéng day vé cam chiu. Chi ban quan au, 4o trang déng thiing lam ndi r6
than hinh dang d¢ xuan thi, 16 19. Moi khi nhu thé Du thudng tat vao gitp céc
cd &y mot tay, vita 1am vira trd chuyén vui vé. Bita nay khong hiéu sao vira thiy
bong Thiép l1a anh lang di rdi lang 1é vé budng minh. Anh cdi do vét lén thanh
ghé va gieo minh xuéng ném, mat nhin 1én tran. Can phong nay nguyén la noi
dé dung cu ciru hda, tir khi Du vé phu trach t6 bao vé, anh dugce bé tri & ludén day
cho tién viéc nghi ngoi. Cita phong hep quay vé hudng nam khuat dudi ring
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triic dao nén vita mat lai vira kin gié. Ngay hai bita, anh dap xe ra phd dn com
bui, gian tién moi sinh hoat cho né nhe minh.

Cé tiéng budc chan xam xan dén gan ctra phong thi dirng lai, vé nhu ngap
ngiing. Du dong tai nghe. Tiéng g6 cira de dat.

- Anh Du ¢6 trong dy khong? Phong dc gi ma tdi thui nhu cdi hang chudt...

- C6 Thiép ha? - Du day ctra budc ra.

Ngudi phu nit dua mét quan sat cdn phong mot lugt, sy bira bon khién chi
thodng 4i ngai. Séng nhu thé nay ma goi la sdng a? Poi ngudi duge may na ma
phi pham thé khong biét! Dot nhién chi thiy buc bo véi Du. Ngudi dau ma vo
tinh, con khong them moi khach vao phong nita. Pa vay thi... Con gidn tran (t lén
c6, Thiép néi dimg dung nhu khong.

- Cht Quyén co trudng, chii iy giti qua. LAm gi ma anh ctt 1an nhu chach
vay, tudng minh bau ldm day. Dé ngudi ta tim hét ca hoi... La téi néi chi Quyén
ay. That phi cong!

Thiép néi mot hoi, tién tay an géi qua vao tay ngudi dan éng roi quay ngoat
khong them ngoéi lai. Du hoi bat ngd. Tit khi chia tay véi cd vg nha bang, chua lic
nao anh dugc nghe mot 1oi trach o dai loai nhu thé. Du mim cudi bdi céi ¥ nghi mo
ho, ngd ngd. Anh nhin theo cai dang di ngting ngudy ctia Thiép, dinh héi véi thém
mot cau nhung nghi sao lai théi. Nhé dén ngudi vo cti, Du nén mot tiéng thd dai.

Mot thai, truong Cao dang Su pham thanh phd dugc coi 1a san sau ctia linh
khéng quan. Canh phi cong to con, dep giai ngdi ngdi mac siic tung hoanh. Du
cling tdn dugc mot em sinh vién khoa van kha mo mong nhung khi tién gan dén
hén nhan thi khuc céi, hong. Duyén do 6ng bb nang can tré. Ong 4y huych toet
vdi con gai:

- May & day ngan y nam ha chua biét céi cau: “Thién van, ché lay phi cong/
Nhao 1én 16n xuéng mat chong nhu choi”, ha con. Tao da chAm 16i, thang Tir
dong huong cling xa, si quan théng tin dy. “Trau ta an c6 dong ta” théi con oi.

Nang da vang theo nguoi cha kha kinh. Biéu do chitng to tinh yéu ctia Du
ddi vai nang khong dang gia mot xu. Roi anh gip va quen véi May, mot nhan vién
ngan hang trén ciing mot chuyén tau tir Ha Noi vao. Tinh yéu sét danh gitp ho
nén vy nén chong. Pugc phan mot can ho tap thé nhung Du nghi vé ¢ bén nha vy
cho né tién, c6 con cdi nhd ba ngoai cham séc, nhu vay do phai lo lang con danh
sttc 46 ma bay bo. Vén tinh xué xoa, anh da khong ludng hét duge nhimg phiic tap
ctia doi séng thudng nhat. Théi doi, xa thuong, gan thudng. Ban beé pilot néi gan,
néi xa. “0 nha vg, cha khac gi ché ndm gam chan”. Qua budi dau tu hao con gii
minh c6 chéng phi cong danh gia, ba nhac quay ra coi thudng chang ré khéng biét
lam mot viéc gi ngoai chuyén cudi tau bay. Nguoi dau ma kho khan, ha tién ca 1oi
khen. Khi dita con géi dau long ra doi, tinh hinh cling chang sang stia hon 1a méy.
Budn chén, Du tim dén véi rugu bia. Mot lan trong dadm gi6 ngudi ban da hy sinh,
anh hoi qua chén. Trén dudng vé, Du té xe, bi chin thuong phai diéu tri ca thang
troi. Cubi ndm 4y, anh cay déng tir gid bau trdi va ra toa ly di vg. Tay trang lai hoan
trang tay. Du xach ba 16 16n ngugc ra khoéi nha ba me vg lam diéu.

Buon finh, anh xin nghi huu theo ché do “quy doi”. Vé qué, Du chang con ai
than thich. Me anh bi gidc Phap giét hai trong mot tran can, nguoi cha di tap két va
da mét & ngoai Bac. Du khéng c6 tudi tho. Anh mudn trd vé tim mot chén yén tinh
dé c6 thé chon chat qué khit trong long. Nhung sy doi duong nhu cang c6 lai cang
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khong thé. Néi nhé bau tréi quay quét hién ra ca trong ting bita an, gidc ngt. Lim
lic mot minh lang thang trong viton, Du chgt cdm thay minh dang bong bénh cudi
may, luét gié. Khi bude hut chan sa xudng hd, nga ngdi trén mat dat anh méi thay
tim minh quan lai dau nhéi. Mét nguoi ba con ¢6 ho xa da néi véi anh bén ly rugu:

- Chén nay khong hop véi anh dau. Tim noi d6 hoi ma séng. O doi khong c6
gi 1a khong thé... Diéu cbt nhat 1a minh ¢6 dti can ddm hay khong?

Con it tién, Du kéu nguoi chd gach thué thg xay lai ng6i md cho me rdi nhey
ngudi stta mam com dé cam on ba con ¢6 bac da cham séc huong khéi cho phan
mo sudt ngan ay nam.

Trd lai thanh pho bién, Du van con mot can ho tap thé ba chuc thude vuong.
Ngay, anh lang thang di im gdp ban be, t6i dau 1a nha nga dau la giuong, khong
cau né. T¢i chd nao cing gap canh linh lam bao vé. Anh chua chéat nghi bung,
diing la “Thoéi bay, thdy di dat!”. Bay gir cha ai ngudi ta cAn minh. Lan héi anh
gdp Danh, mot ngudi ban pilot gid 1am giam déc cang hang khong. Ban mudn
kéo anh vé lam ciing ché, muén Du 1am & b6 phén diéu hanh quan ly bay vi mot
ngudi lao luyén trong nghé bay thi han la rat thich hgp. Nhung anh tir chéi va
chi xin nhan mét viéc khiém tén 1a gac duding bang kiém bao vé. “Cho né gan véi
trdfi v4i dat, do phai dan mat vai ai”. Danh chiéu ban. Vay 1a Du trd thanh nguoi
cta hang khong tir do.

-

Lan dau tién gap nhau, Du da khéng dam nhin thang vao mét Thiép. Trai
tim dau khé ctia anh run 1én hét chii chim bi triing tén sg ca lan cay cong. Sy ling
tang ctia chi hoc tro gap phai bai toan kho khi co gido goilén bang c6 1€ cting chi
dén vay. Dén ltic da c6 sy ddng cam, Du vén giit mét khoang cach.

Nam hai muoi tudi, Thiép lay chong r6i chuyén vao thanh phé lap nghiép.
Anh chong ting lam viéc & cang hang khong nay, c6 thé néi d6 1a mot mau dan
ong say mé kiém tién nhung dugc cdi rat chung tinh. Cudc séng no da cong vdi
su nhan nha khién cho ¢6 gii qué von quen lam lit ngay mot tré va dep ra, nom
clt gion phay phay. Hang x6m 1am ngudi ghen véi Thiép. Tiéc thay, cdi hanh
phtic nhé nhoi bong tat phut nhu vét nang giita ngay dong mua dam.

Maéi lan nhd lai céi ngay dau budn dy, Thiép mai khong thé nao tin néi. Mot
thanh vién trong doi tim kiém ctu hd trong lac vdi va leo 1én truc thang Mi-17 da
lap bap va vao cira thép, dau gbi sung vii nhu trai budi. Chong chi thé ché cho
ngudi dy. Va anh chang bao gity trdy vé. Nita thang sau, ngudi ta méi tim thiy xéc
chiéc truc thang xau sd ndm bep di dudi thung liing tir than. Gia dinh bén chéng
chi d6 x6 vao doi ban nha chia tai san va mot hai dat dira con trai ctia Thiép vé
qué. “N6 1a thang chau dich ton, nguoi ndi doi nha ho Trinh”. Cha la may éng
anh chong Thiép 6ng nao ciing riat mot dam thi met. Trong con dau tot ciing,
Thiép lac tinh ldc mé, thanh thit moi viéc phan quyét déu do phia nha chéng.
N6i dau méat chong va ndi nhd con ctt hanh ha khién chi héo hon. Ciing may 1a
co quan cit ctia chéng da nhan chi vao lam theo dién chinh sach.

DPuoc vai thing chiu khong thau, Thiép phai toc vé qué lay luc van xin véi
ly do “thing bé da mét cha, gio nd nao dé n6é mat ludn ca me?”. Mai rdi ngudi ta
mdi lay chuyén. Vi con, chi san sang lam tat cd. Nam r6i Thiép phai chu cap toan
bo phi tén cho phéi doan & qué vao du dam gid doan tang chong. Thay chi van
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tht tiét the chdng, nuéi con khong cé gi dé bét bé, nhung trude khi ra tau, 6ng
anh ca van ném lai mot cau xanh ron:

- Cb hay cit liéu day. Dimng c6 vé van ma rudc giai vé nha 1a khong xong véi
chiing t6i dau. Mudn di véi thang nao thi hay xéo ra khoi cai nha nay.

Tit ngay duge nhan vao 1am & cdi noi thudng xuyén tiép xtic vdéi dong ngudi,
ndi dau ctia Thigp cting ngudi ngoai dan. P6i ma chi da hong trd lai nhu c6 men
nang G bén trong. Ngan iy nim séng v&i chéng nhung chi dau c6 duge ném nhiéu
du vi ctia tinh &i. Nén gio day mot khi cang c6 kim nén, chi lai cang khat khao chay
béng. Da c6 nhiéu nguoi dan 6ng dén vdi Thiép, van hoa bay budm ciing c6 ma
th616 bam trgn ciing khong it. Trong con mat ctia bon ho, chi thudc hang “géi doan
tang, chim ra rang”, chi cdn phdy tay mot cai 1a kénh. Chi gian ldm nhung van cd
gitr binh than, nd nu cudi ding dung. Khong chiém duge nguoi dan ba goa tré, c6
ké gid trd danh 1én. Ching vu chi la tinh nhan ctia éng gidm dde, xdi giuc ba vy
Danh danh ghen. Nhung may la tap thé da bao vé va minh oan cho chi.

Thi¢p tim thay noi Du nhiéu nét tuong dong. Hai ngudi giong nhu nhiing
ménh v trén dudng doi duge ngon gi6 s6 phan dua ho t6i gan nhau. Nhin
ngudi dan 6ng sdng cd doc, ban tinh chan thanh nhung vung vé, long chi bong
trao 1én thi tinh cam that kho ta. Vira méi nhen nhiim hy vong Thiép da lai giat
minh vi nghe don ba v¢ cit cia Du méi dua con dén tim anh ay. Ho di an ung
va tro chuyén vui vé lam. That cha biét ding nao ma lan.

*

- Chét th6i, nguoi anh néng nhu than ham thé nay?

Thiép thang thét. Chi sé sang ngdi xudng canh giudng, dat tay 1én tran Du
mét day lo lang.

- My bita ray dinh mua, cdAm xoang thoi. Em vé vdi con di, toi nam mot lac
la khoi ngay thoi ma.

Lan dau tién nghe ngudi dan 6ng goi minh bing em nhe nhang chit khong
phai tiéng “c6” xa voi nhu moi ban, chi thay 1ong &m lai. Cai cdm gidc mudn dugc
san s¢, chim séc khién chi trd nén quynh quang. Thiép voi stra lai tam mén r6i
quay qua dang lén.

- Anh chiu khoé ch& em chit.

Lo com nudc cho dita con trai xong, chi dan con hoc bai r6i dit xe xach cap
16ng ra cong. Chi dé danh mai anh méi chiu dung miéng chdo. “Tir thud bé t&i
gior toi dau c6 xai”. Chi triu mén, giong pha chat hai hude. “Thi anh ctr thit mot
lan xem. Chdo hanh ciia Thi N& day, an vao giai cam t6t 1am”. Du v& nghiém
mit: “Thé ra em coi t6i 1a thang Chi Pheo hir?”. Chi bt chudc bon tré “Héng ddm
dau!” rdi cam miéng cam dua anh trang miéng. Trong khi do Du nam xudng, chi
mét da d6 chi theo ludn. Chi chéng tay tinh ding 1én nhung ngay tic thi Du
da choang lay kéo dau chi vit xudng. Miti mé héi dan 6ng choan nggp khiru giac
khién chi choang vang. Gidy lat sitng so nhung Thiép van du tinh tdo dé go nhe
ra khoi vong tay nguoi dan 6ng. Chi nghiéng nguoi stra téc va nhin anh véi cap
mat au yém. “Anh réng udng thudc rdi ngti cho mau lai sitc. Em vé! A ma anh
phai cin than véi thang B4 day nhé. N6 c6 ho véi nha chong em day, chi sg né
théu dét rdi sinh lam chuyén rac r6i”.

Cubi tuan, Du khoi han va trd lai di lam. Ca co quan déu biét chuyén hai

SONG LAM « SO 1 (B6 méi)/ 2019 37



TRUYEN NGAN

ngudi, ai cling xim vao tréu choc. Thiép cudi lubn miéng, d6i mat nhu 6 lira
ngan bén trong. Hai ngudi da dy tinh trudc Tét sé lam mam com moi ban be
than thiét dén chitng kién. Canh “r6 14 cap lai” ho cing chang muén lam rinh
rang to chuyén, mién 1a thuong nhau thuc long. Du kéu ngudi stta sang lai can
ho tap thé, du tinh ba ngudi sé vé séng chung & d6. Con ngdi nha hai ting me
con Thiép dang & sé cho thué va giit lai sau nay cho dita nho. D6 la phuong an
duge nhiéu ngudi dong tinh ting ho. Ho réo riét chuan bi cho cudc séng tuong lai
va tat nhién 1a khong quén viét thu vé xin phép gia dinh bén dy. Moi viéc dién ra
kha su6n sé, tudng nhu khong gi cAn duge mita xuan dang dén rat gan. Chi mot
vai gio khong nhin thay nhau, ho da ngd nhu xa nhau hang thang. Bita trua hai
ngudi an com ciing nhau, nhung t6i dén van ai vé nha nay.

Budi chiéu, Du chd Thiép di sim sita miing mén, quéan 4o. Lic vé hoi mudn,
chi muon nan lai thém chiit nita nhung anh da nhac. “Em vé di, kéo con né lai
mong! Mai chting minh gap lai”. Thang bé xem chirng da than thiét vdi Du lam,
no kéu ba ngon lanh.

Ntta dém hom d6 khi Thiép con dang dam dudi véi gidc mo dep thi bat nggy
bi tiéng chudng dién thoai kéo giat trd vé véi thuc tai. Chi rung r&i cd ngudi khi
nghe tin Du dang nim & phong cap ctru ctia bénh vién da khoa tinh. Lé thuong
méi dém c6 hai ngudi truc nhung thang B4 c6 “viéc riéng” nén tir chiéu han da
xin nghi. “B6 gitip con nhé!”. Con lai mdi minh lic di tudn tir kho xdng sang khu
nha dé xe, Du bi mot bon ngudi gidu mat phuc san trong khom tric dao xong ra
diing gay vut tai bui. Anh khuy xudng va ngat xiu. Céc chién si canh vé ctia don
vi bo doi bén canh di d6i géc nghe tiéng rén mdi phat hién ra.

Sang hom sau, cd co quan x6n xao ca 1én. Mdi ngudi phan mét kiéu. C6
ngudi bao Tét nhat sap dén noi, bon trdm mo vao khu vuc cdng hang khong tinh
khuing mot mé, gdp Du can dudng nén ching ra chudng luén. Ngudi khac thao
dei hon thi ca quyét: “Trom cap gi. Pon thit day. Pa canh bao rdi ma van dinh véi
nhau, né ct nén méi thué dau ghu dan mat”. Phdn déng nhitng ngudi hiéu va
théng cam véi hoan canh ctia Du thi 4i ngai. “R6 khd, ngudi ta yéu nhau thi téi
tinh gi co ch? Quan ac doc!”.

Co quan chia ting nhém nho thay phién nhau vao vién tham Du. Nguoi bi
nan nam thiém thiép vdi cdi dau quan day bang trang. Bac si truong khoa cho
biét két qua chup Xquang phan hop so khong cé gi nguy hiém, nhung nan nhan
bi chodng ning. Véi thé luc tét, bénh nhan chi cin nghi ngoi tinh dudng it ngay
1a c6 thé binh phuc. Thiép ngdi thon thét bén giudng bénh, mat sung mong.

Trdi oi! Khong 1é 6ng troi 4c nghiét lai nd cudp mat ctia chi mot ngudi dan
ong nita hay sao? Thiép riing minh khi moi ngudi ndm tay an i chi. Chot ai d6
chép miéng:

- Chu cha, bita nay dai han, hén chi ma lanh dit! Tét ¢én séng soc sau lung
rdi anh em a.

Long Thiép tai té. Ty nhién nudc mat chi ran ran khi nhin thay cii dau Du
bat dau cuc cua. Tinh roi! Ngoai san, vét ndng bo lan trén thém va chap chon
trudc ctta phong. Ngang trdi vat véo tiéng may bay i am. Thiép cti xuéng gan
mat ngudi dan 6ng va lam nham diéu gi khong 6.
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Minh hoa TRAN MINH CHAU

CAD KHOA

_ hic tran troc sudt dém trudec mét quyét dinh vo ciing hé trong trong
4 cudc doi anh - ban mét qua than. Viéc nay Khac chi néi kin v&i me. Ba
hoi: “Rita roi co 561"1g dugc khong”? Anh noi: ”Khéng chi mé me a”.

V¢ Khic thdy chéng trd minh lién tuc réi the dai nao nudt trong
dem chi nghi la anh dang lo khoan ng ngan hang gan 2 trdm triéu da sap dén
han thanh toan. Néu khéng thyc hién ding hgp dong, ngan hang sé phat mai
can nha vo chong dang &. Chi an ti:

- Anh a, cit binh tinh it nta xem sao, chit Kim hira ban dugc miéng dat dau
cau sé cho minh vay néng dé dao han ngan hang ky nay, sau rdi tinh tiép. Anh lo
ling mat an mat nga vay thi dm mat thoi.

Khac néi véi vo:

- Chu 4y néi vay chit biét ban duge hay khong. Anh thiy minh dau tu vao
cdi ctta hang hoi qua stic, vay nhieu qué, thu nhap di det khong du tré lai. Gio c6
chuyén nhugng dé thu lai von ciing ching ai mua.

L ¥
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Anh thé dai ¢dnh thuot. Hai vg chdng ndm im nghe tiéng mudi vo ve ngoai
man, khong gian dic quanh. Khong biét day 1a dém thit bao nhiéu vg chéng séng
trong ndi lo 4u thic thdm, mén ng ngan hang dé nang1én tim tri ho. Ngay thira
quén phuc vu cho dam ba nguoi khach Ieo teo, toi dén vé nha chang c6 chuyén
gi ma noi. Hai vg chong ling 1é ngdi xem tivi mot lac r6i di nam, may dira nho
luc tuc hoc bai r6i di ngti v6 tu, khéng hé hay chuyén gi ctia ngudi lon. Vai bita
ching lai hoi xin tién, dda thi ndp hoc phi, dita mua sach vé, dia lai hoc thém...

Tét c& nhin vao cdi quin dn Van Lgi ctia gia dinh nha Khac. Thoi gian dau
lam an ciing dugc, khach déng, thu nhap tang dan, méi thang ciing dé ra dugc
mot mon kha kha. Tit ngay nha mdy phén vi sinh bi dinh chi sén xut vi 6 nhiém
moi truong, khong con cong nhéan, quan dn vang khach. Nhin cai nha hang beé
thé ma chiléo téo vai ba ngudi qua dudng ghé an bat phd hay suat com rang, vg
chong anh ngao ngan vo cling.

Cai s6 Khac n6long dong chim néi dt duong. Réi quan ngii anh vé xi nghiép
san xuat do gia dung, 1am dén pho gidam doc phu trach ddi song. Qua thoi bao
cap, dén thoi hach toan kinh doanh, co ché thay déi, anh vé huu & tudi 43. Luong
huu com cbi, con déng, 4 dira lit nhit nhu tring ga tring vit.

Xoay x& lam sao cho dt séng gitra thai budi nay. Néu trong vao déng luong
thi chua du nép tién hoc cho 4 dita. Nhirng ngay dau khi méi duge nghi huuy,
anh don tién chan nudi ga. Toan bo khoanh vuon sau nha dugc anh quay lai, lam
chudng, thué ap tring roi cham tir khi dan ga con vira chui ra khoi vo. Thoi gian
déau cho an cam cong nghiép, 1au sau cho an théc, @n rau. Mdi tudn cho ching an
vai bita bot ca kho tron com néng. Ga ctia anh 16n nhanh nhu thdi, con nao con
nay béo mam, 16ng mugt, mao do, trong that thich mat. Chi toi trong nha ltic nao
ciing h6i hdm muii ct ga, miii cdm, mii thitc dn thita vuong vai. May dira nho
ngoi hoc, toi nao ciing khac nhd lién hoi, khau trang bit kin mi ma van khong
chiu duge. Vg chéng dong vién nhau chiam séc dan ga, an i tui nho chiu khé
mot t, lita ga nay khi xuat chudng ciing dugc may chuc triéu chit it dau. Pung
mot phat, gié mita dong bac ¢én, dan ga 1 rii, bd dn. Bat ddu dam bay con diing
co ro, réi dén dam bay con khéc, rdilan rong ra ca dan. Thube gi ciing khéng ciru
duge. Ngay dau chét muoi con, ngady hom sau chét vai ba chuc. Pugc mdt tuan
thi ca dan ga hang tram con dugc bo vao bao tai, mang ra bai di chon. Trang tay.

Ca mot dao khong biét lam gi, sing day Khac chi biét ra quén rita xe ctia
thang chau gn nha udng chén nude che, hit thudce lao vat, nhin dong ngudi tip
nap qua dudng nhu vé dinh, khéng c6 cadm xtc gi dong lai trong anh. Vé nha,
va lai nhac:

- Ngay kia gid ba ngoai, cudi tuan nay cudi con cht Tam, sau d6 la tin gia
nha c¢6 Hong. Thé nao cha mdi nha minh. Ma con chi ca dang xin tién hoc thém,
nim nay thi dai hoc. Em tinh c6 khi chi cho con thi cho biét chit tién dau ma hoc.

Khic rau ri ngdi xubng thém nhj, tua lung vao cot béng, ngap mot céi that
dai roi néi:

- Hay dé anh theo may dtra trong lang di boc hang ngoai bén xe, cha can
nghiép vu gi, mbi thang ciing kiém dugc chit it ma trang trai cho sinh hoat.

- Théi anh oi. Viéc d6 1a phai c6 sitc khoe, may thang ay né nhu trau duc, n
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dau lam khodn nhu vam, sttc véc anh thi duge may hoi, gip ning gap mua lai lan
ra 6m, tién dau ma di vién. Ma c6 phai yén lanh gi dau, hom kia may da tranh
hang, dénh nhau vdi bon thi trin néo loan ca bén xe day.

Anh chi biét thé dai danh thuot.

Roi mot ngay co 6ng cu tit Thanh Hoéa tim dén nha. Cu dit theo mot dua
chédu trai chitng 15, 16 tudi. Cu gidi thiéu:

- T6i 1a bd thing Binh, nguoi duge anh cong né ra tram phau khi né bi
thuong & trong Nam. Tt ngay vé qué lic nao né ciing nhéc dén anh, né mudn di
tham anh ma stic yéu 1am, khéng di néi. N6 xem anh 1a an nhan ctru mang, gia
dinh t6i on anh sudt doi. Con déy 1a con trai né day, t6i dua chau di hoc lam an.

Ngd ngang mot ltc rdi Khic mimng vui nhu duge gap lai ngusi dong doi
nam xua da chién dau cing nhau chung mdt chién hao. Lan chéng dich lan
chiém & cao diém 689 tai Huéng Héa, Quang Tri, Binh bi mot qua phéao cbi né
ngay bén canh, manh dan gam vao dau, vao canh tay va pha dap dui bén phai.
Khic lay bing ca nhan bang tam vét thuong cho Binh, mau van ra nhiéu, Binh 14
dan va c6 thé khong séng néi. Tran danh két thiic, don vilo cling ¢b tran dia dé
san sang dbi pho vai dot nong tiép theo, thuong binh duge dua xudng dudi chan
doi cap ctru va dudng thuong tai chd, khong c6 ai nang lam. Riéng Binh, néu
khong phau thut kip thoi thi khé 1ong qua khoi. Tram phau cach xa chitng 7 ciy
56, dudng ndi hiém tré, bom né cham, min 14 giang mac khap noi. Khac xin véi
dai d6i dugc dua Binh vé tram phiu. Dém xudng mit mii, c6n tritng ciing khong
séng ndi gitta manh dat nay, chi cé miii luu huynh, miti cd chay xoc vao mii khét
let. Khac cong Binh trén vai cit cat phuong vi ma di. Binh théu thao doi udng
nudc lién tuc. Khéc cho ban udng cam chirng, vi udbng nhiéu nudc méu lai cang
ra nhiéu, chéng kiét stic. Ma nudc trong bi dong ciing chi con vai ngum ma théi,
Khéc khat chdy ¢, md héi va ra nhu tim. Pua duge Binh dén tram phiu ctia binh
tram da qua nita dém. Ban giao thuong binh xong, Khic an mot miéng luong kho
va ubng no mot bung nudce rdi voi vang quay ve tran dia trudce khi tréi sang. Chia
tay Binh, hai dita 6m nhau nghen ngao trong nudc mat. Khac ghi lai dia chi nha
minh trong quyén s tay ctia Binh r6i quay dau budc nhanh trong dém toi.

V¢ chong lam com dai khéch, trong bita dn Khic noi:

- Tl ngay chia tay nhau réi mdi dita mot phuong, may lan con hoi do anh
em don vi nhung khéng c6 tin titc gi ctia Binh ca. Nay ciu ay ra sao ha bac?

- N6 ve qué lay vg, sinh 3 dta con, sttc khoe khong tot lam nhung néi chung
cting 6n anh a. Hém nay t6i im dén anh mudn néi véi anh mét viéc...

- Da, bac cir néi di a.

- Qua cau chuyén thing Binh ké, gia dinh t6i vo cling biét on anh. Nhung bao
nhiéu nam tréi khong biét 1am gi dé trd on anh dugce. Nay téi nghi thé nay. T6i lam
nghé thubc bac da lau, gioy tudi cao, mudn truyen nghé cho con chdu ma chua biét
day cho dita nao dugc. Téi ban véi vg chong thing Binh la sé vao day truyén nghé
cho anh. Téi dat thém thiang chau noi day dé day cho n6 luén mot thé.

- Da, thatla cdm on bac. Nghé nay thi con chua nghi dén bao gid.

- Anh yén tdm. Ngay mai anh tim thué cho t6i mét gian hang ngoai duong,
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ong chau téi ra & ddy ban thube kiém tién nudi nhau va day cho anh mét thé. Anh
cd géng hoc lay cai nghé nay, vira lam phtc cho ngudi, vita kiém ké sinh nhai.

Viéc d6 dién ra thét tot dep. Chi mdt thoi gian ngan, cu gia da chiém dugc
long tin ctia khach hang trong viing. Khac duge cu tan tinh chi day cho ting li
ting ti, hang ngay anh miét mai tim hiéu, xem cu bat mach, ké don, béc thude
va dap xe dua thube cho khach quen da dat hang. Thu nhap cta hiéu thude bac
rat 6n, hang thang cu cho vg chéng Khic mot khoan tién ¢t trang trdi cho moi
viéc. Mot nam sau, khi thay Khac da kha thanh thao véi nghé, éng cu vé qué tinh
dudng tudi gia. Ong dan Khéc khi nao mé hiéu tin cho éng biét, ong sé trd vo
gitp Khac mot thoi gian.

Chua kip mé hiéu thudc thi may thing ban ban md& quan an ngoai nga tu
trén truc dudng chinh ctia xa. Ho thay Khéc biét ché bién mén an, biét sép xép
cho céc hoat dong ctia mét clra hang an udng. V6i kién thiic cia mét phé giam
ddc xi nghiép phu trach doi song, Khac ciing kha ty tin vao diéu do.

Vg chong anh vay tién md quan, quyét dinh dau tu lam an dé x6a déi, thoét
ngheo. S6 tién phéi dau tu khong nho, vay mugn anh em, ban bé dugc mét phan,
con lai phai thé chdp sé d6 va can nha cha me dé lai. Om mét dbng tién, Khéc
dung nén mot quan an rong dén vai tram m2 véi ddy du thiét bi. Khach khita ra
vao tap nap, chi yéu la cong nhan ctia nha may phan vi sinh toa lac & canh déng
phia trudc khong xa. Ctra hang nha Khac thué 5, 6 ngudi lam, luong tra day du,
thu nhap cta gia dinh da tra dan dugc mot s6 khoan ng néng ctia anh em.

Dung mot phat nha may phan vi sinh déng ctta. Ho phai chuyén di noi khac
vi thanh tra tinh két ludin nha mdy khong dam bao dugc cac chi s6 vé dam bao moi
trudng. Méat khach. Chat dau c4, va dau tdm, Khac méi tra duge mot phan ng nan
con lai. Khoan 16n nhét Ia ctia ngan hang, xoay x& mai ciing khong c6 bai toan nao
gidi duge. Néi lo dé nang 1én vai, cudc séng gia dinh dang di vao ngé cut.

Trong ltic chudt chay cling sao thi Khac nghe duge may ngudi ngdi & quan
nudc néi chuyén c6 mét ngudi dang tim mua than. Khéc kin ddo tham do dia chi
ngudi kia, lién lac duge véi nhau va anh quyét dinh citu ca gia dinh bang mot
qua thin. Anh suy nghi may dém lién, méi khi thd dai lai gia vo ho lén mét con
dé che gidu vg. Anh ciing tim su kin véi me minh, me anh x6t thuong con nhung
cting chi biét am tham chju dung.

Nguoi mua than 1a mot gia dinh thanh pho giau c6 nhung 6ng ba chi c6 mét
dta con trai duy nhat. C4u ta lam giam déc mét cong ty ctia tu nhan, da gan 40
tudi nhung van chua lay vg. Hom gap nhau lan dau, éng bd néi véi Khac:

- Téi nghiép qua anh a. Con trai téi bi bénh than tir hon 10 nam trudc, ching
t6i da chay chira khip noi trong nudc va nude ngoai nhung bénh chi thuyén gidm
nhét thoi chit khong khoi duge. Nay bénh lai cang ngay cang ning, né dang nam
trong bénh vién hon ntfa thang réi. Nh¢ ngudi héi do mai méi gap dugce anh,
mong anh citu chdu, gia dinh xin nhan anh lam con céi trong nha. Khic néi:

- Mong cho cttu duge ciu ay bac a. Ma, ciing la citu dugc gia dinh chau. Nha
chaulam an thua 16, ng ngan hang sap dén ky thanh toan, néu khéng thanh toan
duoc ho sé xiét nha. 4 dita con nha chau con nho, dang tudi hoc hanh roi khong
biét séng ra sao.
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Nghe Khic ké 16 hoan canh gia dinh, 6ng ba rung rung nuéc mat. Ong bao
“M6i cdy mbi hoa, méi nha mdi canh. Phéi lam viéc nay vg chong t6i ciing kho tim
Iam anh a. Thoi thi thé nay, toi gt anh 250 triéu, trudc mat anh viét gidy bién nhan
cho t6i 150 triéu, hém sau xong cong viéc gia dinh t6i giri anh hét s6 tién con lai”.

Khéc khong néi thém gi nita. Khoan tién qua I6n ma Khac chua bao gity nghi
tdi. Anh cam 150 triéu tién mat vé nha, lang le xuéng ngan hang trd ng. Vg anh
khong biét gi viéc nay, sb tién con lai chdng bao nhiéu. Anh nghi, hém nao di cat
than anh sé néi d6i vg di dau d6 it hom, moi viéc xong xudi méi cho vg biét.

Moi thoa thuan va cam két vé mat phép ly da lam xong, céc xét nghiém da
dugc két luan du diéu kién thay than. Pang ngay hen, anh néi déi vg di Thanh
Héa tham ban roi di thang vao bénh vién. Gap anh, ba me 6m lay anh ma khéc
nitc nd “Con trai nha bac mat t6i qua rdi chau a...”

Khéc gitip gia dinh 1am cdc cong viéc dé chuan bi dua ngudi xau sé vé nha.
Pau anh quay cudng vi mén ng gia dinh minh dé tng, mén ng con lai ctia ngan
hang. Anh hinh dung may da con nheo nhéc theo bé me di & nhd noi nay, noi
khac..Ngoai sanh ting 2 ctia bénh vién, anh ding ban than nhin xuéng may
chiéc ghé d4 nam bén nhimg gbc cdy dang chao ddo nhu con thuyén trén séng.
Ong b6 ctia cju thanh nién dén bén, dua ra mét cai phong bi réi néi: “Anh khéng
phai lo 1ang gi vé khoan gia dinh t6i da tam (tng cho anh, moi hgp dong da dugc
xé bo. Con day la con trai t6i giti cho anh. Anh ctt vé di, lau lau vao choi ciing gia
dinh bac nhé”.

Vé dén nha, Khac va vg cling md thu ra xem. Ngudi thanh nién viét: “Toi da
nghe bd me minh néi chuyén vé hoan canh ctia anh. Rat cdm on vi anh da dong y
hién than dé ctru toi. Nhung, t6i khong séng duge nita anh a. Xin biéu anh sé tién
nay la 100 triéu dé gia dinh anh trang trai nhitng viéc dang rat can thiét. Chic
moi su t6t lanh. Vinh biét”.

Khic dp 14 thu vao ngue minh, nuée mét 1a cha roi. Anh nghi dén ngudi thanh
nién chua dugc lam quen, minh dinh cttu nguoi ta hoa ra ngudi ta lai cttu minh.
Anh lai nghi phai di thim Binh, ngudi thuong binh anh da cong vé tram phau nim
xua, dén bay gity chua mot 1an gap lai. Man mé chiéc phong bi trong tay, anh néi
véi vg: “Minh phai mé qudy thudc bac dé chita bénh ctu ngudi em a”.
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LY THU THAO

rdi van chua to. Chi ngoi day, khoac thém chiéc do dai tay mong mau

héng nhat. Nhitng bude chan cit di theo con dudng mon nhé. Cay nhd.

Cay to. Chiéc cau nhé bic ngang dong sudi trong vat & du lich khu sinh

thai Dong Be nhin thiy cd nhitng hon cudi nho naim phia dudi, mot
vai chii ca di dn sém 1am mat sudi xao dong. Nhirng bong hoa mong ga thi nhau
nd dé ruc bén dudng di. Mot vai khém ctic quy ciing da nd. Nhirng khém hoa
xuyén chi trai dai, 1ap 16 trong nhitng bong hoa mau trang dy la tiéng vo vo cua
dan ong di lay mat sém.

Chi van nhd, lan dau tién dén day thiy c6 rat nhiéu thiing ong dugc dat
thang hang gitra nhitng 16 cao su va keo, anh bao: Ngudi nudc ngoai thich mat
ong dugc lay tir 1a cay keo va 1 cao su hon vi né khong bao gid bi nhiém doc tir
mot s loai thude thyc vat. Poi chan van theo con dudong mon. Con dudng mon
ngan cach giita ritng keo va ritng cao su. Cach nhau chi trong gang tic ma tinh
chat ctia déat lai khac nhau, chinh vi thé ma chong chi da manh dan dé nghi trong
2 loai cay khac nhau, mot loai dai ngay va mot loai ngan ngay. Loai dai ngay thi
trong xen ké cay ca phé che va ca phé v6i. Bay gits ritng cao su, ritng keo va ca phé
cing da khong con nhiéu. Mot thai hoang kim ctia xtt Phtt Quy da vao di vang.
Va chdng chi ciing khéng con & bén chi. Anh da di theo tiéng goi ctia tinh yéu
mdi, ctia hanh phiic méi dé chi vo vé nudi con mot minh da hon 20 nam.

Bau tr&i da séng hon. Man dém dan bién mét. Suong gidng nhu mua bui
ciing thua dan. Ring cao su vao thu da khong con mudt xanh, ca ring 1a da bat
dau chuyén sang mau xanh dam, t6i vang nhat va cudi cing sé vang rém lén khi
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Minh hoa NGUYEN DINH TRUYEN

mua dong dang chd ngoai ctta ritng. Poi chéan chi cham nhe vao nhitng canh hoa
16c vitng d6 nam lan léc dudi dat. Nhitng cha ong thiy dong bay 1a 1a kéu vo
vo. Mot viing hiing sang soi t& moi néo dudng, ngéc ngach...Tiéng chudng dién
thoai cia nang bao cé tin nhan. Ngén tay chi lu6t nhe trén mat dién thoai, 1a tin
nhdn cta anh: “Em nghiéng téc huong tran vé mot phia/ Tran qua tdi nhudém
traing may khuya dai”. Chi khong nhén lai, dé dién thoai vao trong tai do va
thong tha dao budc nhu chua tirng c6 chuyén gi xay ra...

Chi 1a nguoi dan ba dep, dep dén dd c6 ban than phai thot 1én: Tao nhin may
con thidy mé man nita la nhitng ga dan 6ng. C6 dao chi héi c6 ban than: Néu phat
hién ra chdong ngoai tinh thi phéi [am sao? Ban than bdo: Néu dé 1a mdt thang
chong tot thi né sé trd vé con néu khong sé mat di mot thang chong tdi khong
déng tiéc. Va rdi chinh ngudi ban than dy lai 1a ngudi ma chong chi bo lai chi va
dua con gai dé ra di tim hanh phtic mai. Sau do, chi bi soc sudt mot thoi gian dai.
Chi s¢ yéu. Pa bao 1au rdi chi khong nhin vao guong, da bao 1au rdi chi khong di
giay cao got va da bao lau rdi chi khong 1am méi lai minh. Roi anh dén nhu mot
vi cttu tinh, nhu trdi han gap mua, nhu ritng cay dén xuén thi dam choi nay 1oc.

Ngay lan dau tién gap anh ciing la Iic néi chuyén véi anh qua facebook,
khong ngd anh ciing 1a nguoi cing chung dong song Hiéu, chung manh dat phd
ndi Thai Hoa vdi bao ky niém buén vui mén dang ctia chi. Anh ¢ phia Péng con
chi & phia Tay bo song Hiéu. Nhitng ngay sau chi va anh thudng xuyén nhan tin,
chuyén tro. Trudce day chi cting yéu van chuong va thich doc sach, lam tho nhung

SONG LAM « SO 1 (80 méi)/ 2019 » 45



TRUYEN NGAN

r6i cudc song ctt cudn trdi chi di. Nay gip anh, ngudi c6 tu chit nghé si khién chi
nhu quay trd lai cia thoi thanh xuan tuoi tré, nhi nhanh va yéu doi.

Anh va chi gap nhau tai ca phé Lam Vién Sen. Muia sen bat dau nd rd, chi
ding tua vao lan can nhin lén nai Kho Vang c6 dinh Sao Sa véi ban co tién luu
truyén mai mai.

Sau buéi hen ho 4y, chi da trd lai 1a chinh minh ctia hon 20 ndm vé truéc.
Con géi chi goi dién qua Zalo cach chi nira vong trai dat ma khong tin d6 1a me.
Méi chi tuan trude théi, trong con mét ctia con gai, chi nhu mét ba gia kho tinh,
qué mia, trong khi chi chua dén nam muoi. Con géi chi di tit ngac nhién nay dén
ngac nhién khac, roi cudi cung phdn moét ciu khién chi do mat:

- Me dang yéu?

U, chi dang yéu. Chi dang nhé. Chi dang khat khao thit tinh cdm ma minh
da cat gidu khong biét bao nhiéu ngay, bao nhiéu thang, bao nhiéu nam nira. Gidy
day, chi bong cham chit hon cho ban than minh. Chi von s hitu mot than hinh
nudt na, gity to diém, cham chat thém bdéng nhién rie rd. Dao nay ca khéi xém
ban tdn xén xao vé chi, vé nhimg déi thay & ngudi dan ba gan cham ngudng 50.
Chi mic nhitng 4nh nhin 4y, ty nhi: Minh khéng an trém khéng an cip, minh
chi lam dep cho ban than sao phai sg. Chi ¢6 tién, con chi liy chong & My van
déu dan gt vé chu cAp thém cho me, né con dang mudn dén chi qua d6 & han
va trong nom nha ctta con chau nhung chi luéng Iy chua mudn sang. Bai, chi
dang yéu.

Chi khéa than nhin minh trong guong. Chi ciing khong thé tin d6 1a minh
nita, van lan da trdng, van vom ngyc day dan. Chi nghiéng bén trdi, roi nghiéng
bén phai, vong hai va vong ba ctia chi cing thét hoan hao. Chi khép ho d6i mi.
Tiéng nudc réc rach nhu tiéng séng bién thi thim hém nao trén bd cat trang. Kia,
doi ban tay, doi ban tay dang dan vao nhau chat va chit dan. Kia, hoi thd. Kia,
giong néi thi thim bén tai: “0 bén em anh thy rat yén binh. Em nhu bién vay,
diu dang nhung dir déi. Anh biét, em ciing nghi nhu anh, nhung ¢6 Ié ching ta
hay dé né trong 1ong, nhitng ky ttc nhu nhitng hat phii sa. Em hiéu cht, séng sé
cubn di tit cd. Em nhé!”. Cam gi4c néng ran, chi nghi minh khéng con lam chi
dugc minh. Chi khong d stic ddy anh ra khéi minh. Va chi cing khong thét nén
164i. Co 16 chi da bi thoi mién?. “Hay cho anh dugc bén em. Cho anh dugc sai lam.
Anh sé khong day dit nita va sé ludon nghi dén em”. Ngudi dan 6ng do va nang
da hoa lan v6i nhau. Ngoai kia song van vé vé, cam giac nhitng giot nudc mét
sung sudng dang roi dm néng trén co thé anh.

La hanh phtc. La tinh yéu. La cudc song thudng ngay. La nhirng gi chi da
bang bang bo quén sudt hon 20 ndm nay tréi day, phun trao. Miti mo héi ndong
nong ctia anh van len 16i dau day trén da thit chi, vin cai 6m tit phia sau, van la
nhitng nhe nhang du duong, van 1a ban tinh ca ctia mét, ctia tay va cua ludi. Va
luén day dit cau hoi, anh c6 thuéc vé minh?

Di. Khéng di. Di. Khong di. Di. Khong di... Chi ngat moét canh hoa hdng
trude hién nha dém. Chi khong mudn mé mat ra khi thay nhitng canh hoa cudi
cing sé roi xuéng. Nhung rdi, nhitng canh hoa cudi ciing ciing da hét... Khong
di! Chi ciing nhu anh da dn phai trdi cAm. Pa an la nghién. Ca tuan nay khong
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lién lac duge véi anh, dién thoai ngoai viing phti séng, chi bon chén, dim dat,
viing vang khé chiu trong ngudi, ddm ra cau gat ca vdi con, khi con goi dién vé
va giuc chi thu xép nha ctra dé sang bén 4y cham 2 me con né, vi chi con 2 thang
niua la con chi & ctr.

Chi thuong con, mudn di ldam. Nhung...

Chi néi véi con hay cho chi ¢6 thém thdi gian dé suy nghi. Con chi nhan tin
hoi:

Me yéu ngudi dan dng ay?

i1

Me c6 hiéu gi vé ong ta?

Me...

Me c6 biét 6ng ay ciing c6 gia dinh va vg con?

Me...

Me c6 biét vg 6ng ay van nghi rang ngudi dan 6ng tru cdt trong gia dinh cia
ho van chin chu, van chi yéu thuong minh ho?

Me...

Me c6 biét me dang 1a ngudi thit ba xen vao cudc sbng gia dinh ctia ho?

Me...

Me c6 biét, me ciing dang nhu di Mai ngay xua khong?

Chi khong nhan tin tra 1di con géi nita. Chi c ngdi nhu thé bén ban phim
da bao lau réi chi ciing khong biét nira. Tiéng ga gdy sang canh ma chi van ngoi
co gbi bén ctta s6 nhin ra ngoai dudng 48. Tiéng chudng dién thoai kéu lic nita
dém vé sang khién chi giat minh. La anh. Chi khéng nhac mdy. Anh lai goi, goi
lién tuc chi ciing khéng nhac may. Anh nhan tin: “Anh xin 16i, tuan vira r6i b6 vg
anh mat, 2 ngay sau me vg anh ciing bi tai bién rdi mat dot ngot. Anh phailo cho
gia dinh bén ngoai. Vibén nha vg anh chi c6 minh ¢6 ay. Anh vira vé dén nha thi
goi cho em luén. Nhé em.”

Chi dua tay gat nhitng giot nuéc mat. Con chi néi dtng. Chi chua hiéu gi
vé anh. Chi chi nhu 1a béng hoa thom moc ti do bén duding dé bao ngudi ngam,
bao ngudi say, bao ngudi tham tiéc ma khong va chua dém ngat. Nhung anh da
dam ngat bong hoa ay. Anh ngat va r6i anh cat giau mot chd thi thoang dem ra
chiém ngudng, vudt ve. Anh khong ddm dem bong hoa ay ra trong vao trong
chau dé hang ngay thudng thiic. Boi bén anh da c6 bong hoa ctia riéng minh.

Nhin anh, néi chuyén véi anh, chi biét anh ludn la ngudi dan 6ng tét, sé
chang bao gitf 1a ngudi dan 6ng toi nhu chdng chi trude day. Anh da ngoai tinh
nhu chong chi trude day tirng ngoai tinh. Va chi, bay gio dang giong nhu Mai
ctia hon 20 nam vé trude. Chi cam ghét, chi nguyén rtia Mai bao nhiéu thi bay
gio chi lai tu nguyén ria minh bay nhiéu. “Me c6 biét, me gidéng nhu di Mai ngay
xuta khong?” Cau hoéi 4y ctia con et vang 1én trong dau chi khién chi khéng ngu
duge. HE nhim maét lai 1a hinh vo con ctia anh khéc 16¢ tham thiét, van xin anh
& lai ma anh van ct phi tay dat chi di. Méi 1an nhu thé chi lai giat thét minh,
choang m& mat. Ngoai kia mua dang roi, gié mua dong bac tran vé lanh budt,
chi kéo tim chan trum lén ngudi doi nhin vao khoang troi dém den kit, im ang,
thi thodng mdi c6 tiéng ché can ma, tiéng 6 td am am ngoai dudng 48 vong lai.
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Budi sang troi se se lanh, chi mé dién thoai, nhitng hon hai chuc cudc dién
thoai va tin nhan ctia anh. Chi quay di va budc vao nha tim, nhin minh trong
guong, mdi qua mot dém ma nhin chi tiéu tuy, mat hét stic song. D di hay & lai
thi chi cing phai gdp anh mot lan cudi. Chi lay lai tinh than, goi dién hoi thaim
anh, chia budn cling véi gia dinh nha vg ctia anh. Chi néi véi anh rang chi chuan
bi di xa, xa ldm, c6 1é sé con lau méi lai vé. Anh héi chi don dap ring di dau, di
véi ai, di bao lau, rang mudn gip chi ngay bay gid. Chi tit chdi. Chi ndm vt ra
giuong thiép di ltc nao khong biét, hai khée mét van dong lai nhitng giot nudc
mat man chat

Chi s¢ cau thang may. Chi budc timg budc bang ciu thang bo 1én quay ca
phé trén ting 9 cia Thai Hoa River Side Hotel. Chi mudn & tan trén cao nay nhin
ngim qué huong, dé réi nhitng ngay sau chi chi cé thé nhin thdy qué huong
qua nhitng gam mau huyén do nhu Facebook, Zalo, Instagram, Spyke... Chi ngoi
quay mat nhin ra dong song Hiéu dang miia nudc can, nhung qua dnh dién chi
van thay nhitng viing dat go ghé trén long song, & d6 ngudi ta trong rau, ngd,
dau, cay can qua... Sau lung chi la phia Tay, noi c¢6 ngoi nha cta chi, khong can
nhin, chi cAn nhim maét lai trong dau chi ciing hinh dung khéng thiéu timg ngdi
nha, con ngudi va ca nhing 16i 16m ctia con dudng Tram Ong. Chi it khi goi né
1a khéi Doc Cao, ngudi dan noi day ciing vay, cai tén Tram Ong gan lién védi Xi
nghiép Ong khu 4, noi bd chi timg cong tac & d6 nhitng nam dau thap nién 80.
Sat noi chi ding la Xudng co khi 250 van con tiéng coi tAm ra vao ca thay déi
theo mua, hang me lic nao ciing mudt xanh nhu thoi con gai la minh ching cho
nhitng gi con sét lai ctia thoi Phéap thudc. Bén Phugng da khong con, nay chi con
vai ciy khong dt dém trén dau ngon tay, dén mua thi hoa khong da lam dm long
ngudi xa xit, ma thay vao d6 la nhirng ngoi nha cao tang, kién c6, bao quanh nha
1a nhirng loai hoa quy, dep va la mat. Chi diing day dé nhin dugc xa hon. Phia
xa xa kia la Tram thi nghiém cay nhiét d6i Tay Hiéu dugc thanh 1ap tit naim 1960
nay d6i thanh Trung tdm nghién cttu cay an qua va cay céng nghiép Phi Quy.
Van cai ho rong Ion phia trudc con dudng vao ma trude day chi thuong bao né
1a bién. Va phia bén kia dudng ctia Tram thi nghiém, trong 4nh ctia dén dudng
vang song sanh mém min trai dai nhu mat ong la nhitng hang hoa, cay canh, cay
con gidng; chi nghe néi, c6 thé & khu virc d6 sé hinh thanh nén lang hoa cay canh
trong nay mai. Chi quay sang phia Nam, ciu Hiéu 2 dang dugc xay dung, thi
cong da duge mdt nira va khi hoan thanh cé thé chi da & cach noi day nita vong
trai ¢at. Va xa hon nira la khu Di chi khao cd hoc Lang Vac thudc viing dat Viét
Thuong phé d6 ctia nude Au Lac; tuong truyén dé 1a noi An Duong Vuong da
cting My Chéu 1én ngua chay vé Da Son khi thay né than ban ra khong con linh
nghiém nita. Vi yéu ngudi ta c6 thé lam tat ca. Chi, chong chi, Mai va anh ciing
chi vi yéu ma méc sai lam. Sai 1am ctia chi ¢6 stta dugc khong, cé tha thit duge
khoéng? Chi cé cach roi xa anh, roi xa xtt x& ctia nhitng binh nguyén xanh nay, ctia
nhitng truyén thuyét va huyén thoai nay thi chi méi 6 thé quén anh duge. Chi
da tudng tim dugc tinh yéu va hanh phic ctia doi minh, nhung chi lai khong ngo
tinh yéu ay chi nhu con do chiéu cudi ngay phai vé bén. Trong mét chi, anh luon
ludn va méi mai 1a ngudi dan ong t6t, chinh vi thé ma chi phai tra anh vé, anh
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khong thé rong rudi trén séng nudc cling chi duge. Va kia cay da lang Tri, hang
Rt Am noi thanh 1ap chi bd Péng Cong san dau tién & Nghia Dan. Di thém mot
doan l1a hd Khe D4 anh da dua chi dén, chi sé nhd mai bita tiéc tinh yéu dudi co
u6t mém. Chi cdi xubng mat cham ngay vao dong song Hiéu c6 bén bdi bén 16,
noi hen ho khong chi cia riéng chi ma cia nhiéu d6i lta yéu nhau. Chi va anh
da titng udc duge di chung mot con do trén dong Hiéu xuoi tit Qué Phong qua
Quy Chéau, Quy Hop, cit ngang Nghia Dan dé qua Thai Hoa dén tan Cay Chanh
ctia dia phan Anh Son rdi chay vao dong song Ca, nhung hanh trinh ay cta chi
chua dugc bat dau ma da két thic.

Chi nhin dong hé, da gan 8 gior anh chua téi, ngdi trén tang 9 ciing 1a tang
thuong sé nhin thay ngdi nha dm cting ctia anh ngay Nga Sau, ng6i nha ma anh
vita goi dién cho chi néi rang vg anh bi cdm ning sau bao ngay lo chu toan ma
chay cho b6 me, anh khong thé gap chi. R6 roi. Anh 1a ngudi dan éng t6t. Chi la
nguoi dan ba toi. Gi6 da khé thi thim vao tai chi nhu thé. Nhu anh ciing da thi
thdm vao tai chi ngay nao “Gap em, anh méi biét thé nao 1a hanh phic”. Loi néi
déi ngot ngao nhat ma chi titng duge nghe. Nhung chi van thén thic....

Gi6 van théi trén dong song Hiéu mong mo du duong va mang mau sac
huyén thoai vé mét dong séng ctia ngudi con gai hiéu nghia chu toan.

Dém da budng. Gi6 cham vao mét chi cay cay. Mot vai d6i yéu nhau van con
ngdi tinh ty bén tach ca phé véi chua mudn roi xa nhau. Chi nhan cho anh: “Cé
ngon gié di hoang. V6 tinh... luét mém trén cé. Dé... dai vét nhg”. Chi tit dién
thoai, budc xudng chan cau thang va binh than trg vé...
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Con trai, con gali

TRAN HONG GIANG

a me gia ngot nghét tim mudi béng chang may 1én con dét quy. Coi

xe cap clru rd inh &i trén dudng lang khién moi ngudi d6 x6 dén ngé

nghiéng tham hoi dong nhu cai chg va. Ba con gai tim nam muoi tudi

khong chong & cing vGi me, tit td gom chan man va do dung céc loai
tong vao mot cai bao tai roi voi bam theo ddm ngudi khiéng cai bang ca dua ba
culén xe ctru thuong. Vira di ba con gdi vita khoc bt lu bu loa:

-Oiu di... U ditng chét u nha...

- Théi, thoéi... Im cdi mdm di, st hét ca rudt!

Ong con trai ba cu vita Iénh kénh tir trong nha di ra vita cau véi ba em gai.
Ba em gai dang khoc 16c nhung thay thai do 6ng anh nhu thé thi véi im bat roi
len 1ét kéo céi bao tai leo 1én xe ngdi vao cai ghé canh bén céi bang ca. Nhung ba
em vira dat dit xuéng ghé thi c6 nhan vién y té da voi nhac:

- C6 0i, chd nay ctia chau. Co 1én ngodi ghé trén di!

Ba em cun ctt lach ngudi dich chuyén 1én céi ghé trong & phia trudc, trong
khi van ngodi lai dua mat nhin ba me gia nam im thé kho khé trén chiéc bang ca.
Anh 14i xe m& khéa va nhan ga, tiéng mdy xe n6 mdy lich xich, nhung ctra xe van
md toang dé cho 6ng con trai dang ding & dudi ngé goi dién thoai. Tiéng ong
con trai dng 6ng vong vao ca trong xe:

- Nay, ba gia cAm khau rdi day. Gity dua di vién day, nhung cha biét c6 qua
dugc khéng... Chi lieu ma vé ngay di nha... Sao, lam gi ma chua vé ngay dugc?...
G6m, 6ng clt lam nhu ¢6 méi 6ng la ¢ cong cd viéc y... Toi day nay, saing mai
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con c6 cudc hop chi hdi cuu chién binh ma £i0 co' su thé nay thi con hop véi hanh
gi duge nia... A, ir... thé thi dugc... dé yén rdi toi bao con chau Yén né ghi s6 tai
khoan ctia n6 cho chinha...

Nhirng ngudi ngdi trén xe ctru thuong déu lay lam s6t rudt. Anh lai xe to vé
ham huyc dua tay nhan bup bup vao coi xe [am né ré 1én xoe xde. CO y ta cau mat
nhém ngudi khoi ghé réi tho dau ra han bén ngoai cita kinh néi git gong:

- Bic 0i, nhanh 1én chir! Pua ngudi di cip ctru ma bac et lam nhu di du lich §!

- Roi, rdi... Toi xong réi day. Pi luén théi chit ¢6 cai gi dau!

Ong con trai can than nhét chiéc dién thoai Nokia ctii bip vao tdi 4o nguc
roi cham réi leo 1én xe ngdi vao ghé trudce trén dau xe. Anh 14i xe van chua hét vé
buc boi ngodi sang néi cAm can:

- Bac dong ho chau cdi cira xe véi!

Ong con trai nhoai ngudi ra véi liy cai tay cAm toan déng ctra nhung ngay
ltc &y & phia dudi bong c6 mot ba béo G lach dém dong lach bach chay dén sat
ctta xe. Ba nay 1a vg 6ng con trai, titc con dau ba cu nhung cha biét di dau ma lac
nay mdi thay xuat hién. Ba con dau 6m mot cai tii xac du lich ¢ vira an vao tay
6ng con trai rdi néi ra vé trach méc:

-Dila ctr thé ma di a! Khéng mang quan 4o 16i thi liy gi ma thay giat...

Ong con trai tho tay dén lay cai tai xac dat vao trong long rdi déng sap cta
xe lai. Anh 14i xe toan vao sé cho xe chay nhung lai v6i dirng lai khi thay éng con
trai lai ngoai ra 6 ctta kinh. Ong con trai dua tay vay ba vg dén gin bén ctra roi
thing thing dan do:

- Nay, vé xem céi ndi cd béng kho t6i dang 1t trdu trong bép iy nhé, liéu ma
bac ra chit khéng né chay khét ra thi mat an.

Ba con dau gt dau lia lia to y vang 10, trong khi d6 thi anh lai xe duding nhu
khong con kiém ché dugc nira, anh ta nhan mat gan giong:

- Con céi gi nita thi bac dan nét di d&é chau con cho xe chay!

- Ri, 16i... Chay di. Chay ludn di!

Anh 14i xe dap ga cho xe chay, réi nhu mudn trat hét sy buc boi anh ta nhan
manh tay vao cai coi xe 1am cho né kéu vang 1én inh éi. Chiéc xe ctru thuong lao
vit di thang trén con duding bé-tong nhua hudng vé phia bénh vién huyén.

¥

Chiéc bang ca chd ba cu duge ddy tudt vao trong phong cip ctru. Ba con gai
1éch théch 6m cai bao tai toan lao theo vao nhung cdnh ctra da lap tic déng sap
lai ngay truéc mat. Ba con gai tiu nghiu that théu quay budc trd ra va dén ngdi
thu lu & cdi ghé nhua bén hanh lang ngay gan day. Liic nay 6ng con trai mdi ling
thitng di vao hanh lang. Ong con trai quang toet cai tti xac xudng canh chd ba em
géi dang ngdi rdi nhdm nhéng bao:

- Trong ho t6i cai tui.

- J Kia, anh di dau day? Ho khong cho vao trong 4y dau!

- Biét roi, dang cap ctru ai nguoi ta cho than nhan vao day!

- Thé anh di dau nita?

- Thi di tim xem céi nha vé sinh n6 & chd nao chit dau nira, ngdi xe di sudt tix
nha lén day, bi qua!
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Ong con trai lach bach vira di vita ngdo ngo ngé nghiéng sang hai bén hanh
lang dé kiém tim. Khi éng con trai vita di khuat sau mot 16i ré thi mot co y td mac
do blu xanh tir dau hién thi lt1 ra trudc mat ba con gai lam ba nay giat ndy nguoi.

- Bac la ngudi nha ctia cu Trsin Thi To phai khong?

- Vang, vang... Dang la t6i roi day. Béc si oi, u toi thé nao rdi a? Liéu u toi c6
chét khéng bac si? Oiuoi.U ding chét unha...

- Bac di theo t6i vao day dé lam thu tuc nhap vién cho cu.

-Nhép vién... 3, vang... bac si doi ty. Ong anh toi... 6ng y con dang di...

- Doi cho ginira, bac khong nhanh 1én la ngudi ta khong chita cho ba cu dau!

- A, vang vang... Téi di ludn day a...

Ba con gii tiép tuc 0m lay céi bao tai roi lap bap chay theo o y t4, di dugc vai
budc chgt nhé céi tai cua 6ng anh nén ba lai quay lai nhat né 1én deo quang lén
nguoi. Co ¥ ta ngoal lai thay ba nay con dang loay hoay véi dong d6 thi to ra khé
chiu nén cét giong cAm cén:

- Gém nira, ba céi d6 ay ctia bac chd ma nao né thém lay dau. Bac nhanh
chan lén kéo sap hét git rdi, toi khong doi duge dau!

- Vang, vang... Toi biét 16i...

Ba con gai tuy miéng néi thé nhung van ¢ deo dugce céi tai xac 1én vai va
Om cdi bao tai di theo cd y ta. Chi cdch do vai chuc budc chan 1a dén chd lam tha
tuc gidy to, ba con géi thd phao tha ci bao tai xuébng mép ctra rdi cun ctt theo
chan cd y ta di vao trong phong. Co y t thd ngudi ngdi phich xudng céi ghé tua
c6 chan xoay réi mot tay lam lam céi bit bi, mot tay lat mot quyén so to tudng ra
va bat dau hoi:

-Tén?

- Tén t6i ay hd bac si? - Ba con géi ngay ngd hai lai.

- Ui gioi, tén ba cu Ay chi. Ai hoi tén bac lam gi!

- J Kia, thé khi nay béc si da goi ngudi nha cu Tran Thi To réi day théi?

- ROi. Tudi?

- U t6i tudi Stru bac si a.

- Ui gidii, néi cai tudi am lich Ay thi ai biét dau duge. Tudi nha nuéce y?

- A, vang... Thé thi u t6i nam nay la tdim muoi rdi diy. Co ma cic 6ng can bo
& xa bao day la tudi mu nén sang nam méi duoc linh luong trg cap tudi gia co.

-Rai, 79. Pia chi & dau?

- Vang. Nha t6i ¢ lang Lum day a!

- GOm nira, hai tén xa chi ai hoi tén lang tén xém lam gi!

- Xa Van Thanh day béc si a!

- Roi. Gio thi bac ndp tien cac khoan nha. Pay, cong ca 1a sau triéu nam tram
bay muoi hai nghin.

- Céi gi co? Nhitng sdu triéu rudi co & bac si?

- Ho, thé bac tudng tam tram rudi a?

- 0,...co ma toi... co ma toi...

Ding lic ay thi 6ng con trai ham hé tir bén ngoai chay vao. Thiy ba em ngoi
day thi buc boi quét:

-Pa bdo ngdi yén day roi ma con chay lung tung! Céi ti cta toi dau?

- O thi... bic si bao di déng tién... - Ba em phan bua. - Ma anh xem déng tién
cho me di nay!
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Minh hga HOU TUAN

- Tién 4? T6i lam gi ma 6 tién, ba y dura cho méi tram rudi dé di dudng uéng
nudc day nay!

- O hay, sao bao cau Vong cau y gt tién cho me di vién roi!

- Hiurm, ¢6 bi ngdn day a? N6 vira bao gui tai khoan cho con Yén thi ciing
phéi sdng mai rdi n6 mdi rat ra dugce chi.

- Chét d&, thé gio 1dy dau ra ma nop!

- Thé c6 khong dem di dong nao a?

- Em ¢6 moi hon ba tram day.

- Xuy, ba tram bo thi nuéc non gi!

- Thi bac xem, em gidng c6 hon sao ltia, méi vu dugc vai ta théc, du an vay
chi giau co gi...

C6 y ta nghe hai anh em d6i diéu v&i nhau thi s6t rudt nhan mat cau:

- Thé rdt cudc 1a hai bac c6 dong tién khong dé toi con biét dudong nao?

Ba con géi dua mét nhin 6ng anh trai, trong khi 6ng nay ciing dang huéng
anh mat boi r6i ctia minh vé phia cé y td. Mot gidy, hai giay... tr6i qua. Khong khi
trong can phong nhu ngung lai lam moi thit tudng nhu bi cing ra day an trc. Mot
lat sau, thay hai 6ng ba ngudi nha bénh nhan vin ctt ding thon ra nhu ngudi
mat hon, co y td lién sing giong:

- Théi, néu céc bac khong c6 tién ndp thi tot nhit nén dua ba cu vé di!

Co y ta vira dit 1oi thi ba con gai da lai khoc but lu bit loa:

- Qi gidi oi, bac si o, me t6i bénh ning nhu thé ma dua vé thi chét chi sbng
lam sao dugc bac si 6il... Anh oi,... anh lo chay tién ma cttu me chir dé me chét a
anh 6i...

- Gém st ca rudt, thoi im cai mdém di cho ngudi ta giai quyét cong viéc. - Ong
con trai 16n tiéng nat nd ba em rdi thuing thiang xoa tay vao nhau néi véi c6 y ta:
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- Bdo c4o v6i dong chi la tién thi gia dinh ching t6i cling ¢6, co nhung ma phai
sang mai con chau nha t6i n6 méi dem lén day dugc, mong dong chi thong cam
linh déng cho... Ma khd, tiéc qua, ba cu nha téi nam nay lai méi c6 bay chin, gia
ma sang ndm hang ém thi c6 phai la da c6 cdi bio hiém ngudi cao tudi rdi khong!

Coy ta chang néi chang rang cAm cu6n sé ném toet vao ngan ban, xong cam
chia khéa van vai vong khéa lai réi thiing thdng di ra ngoai.

Aok

Trong phong bénh, ba cu da xdm ngoét, mat nham nghién, nam thé thoi
thép qua cdi mat na 6 xy, day r¢ lang nhang quanh nguoi. Phong bén giuong
bén bénh nhan, kém thém méi giuong mot vai nguodi nha phuc vu nita la du
chen chuc, ngot ngat. Ba con gai diéu bo ta toi, ra rugi ngdi bét ngay dudi san
nha ngay bén canh giudng me minh. Ong con trai lénh kénh tir bén ngoai di vao,
vira di vita xia tim nho phen phet. Thiy ba con gai ngoi vt va & day, ong con trai
cau mat khé chiu:

- Khong Ién c4i ghé ma ngdi, nhin cit nhu an may ngoai chg y, phit gdm!

- Ui dao, da vao day rdi thi con cau né gi nita!

Ba con gai néi nhAm nhang rdi nhém ngudi vén md téc 1da xoda trude mat
cho gon lai, sau d6 véi cai bo dudi gim giuong ding lén toan bude di ra ngoai.
Ong con trai nhin ci bo thi chun mi lai lac dau bao:

- Gom that, ba dai xong thi c6 phai d6 ngay di chd, sao lai dé mai & day.

- O hay, déi ia gi dau! Cai bo khong em dem dé vao trong nha vé sinh cho né
gon day chi! Bac si hg nhic ma nay gid cha ¢ ai trong u nén gié mdi dem vao y.

- {,... thé di di...! A, ma c6 ciing ra céng mua céi gi ma an. Gom, r6 say nha
ra that nghiép, bat phd nam chuc bac ma an nhat toet, cha bang bat ban long nha
Hoat 16 lang minh.

- Oi thoi, thé em cha dam an! Ra xem c6 chd nao ban x6i thi mua nim an
tam vay.

- C6 day, n6 ban day ngoai dy. Com phd xoi ché gi ciing 6. A, ma c6 mua gi
an thi nhé ghi vao nhal

- J kia,... sao phai ghi?

- Khong ghi vao rdi dén ltc biét dudng nao ma thanh toan!

- Thanh toan 4? Ma thanh toan vdi ai?

- Thi thanh toan véi thing Vong chit con ai nita!

- O hay, minh an gi uéng gi la viéc ctia minh chi! Sao lai phai di thanh toan
voi cdu ay?

- Co 16 1a céi loai...! Minh bd cong bo viée di cham ba thé nay, né khong vé
cham thi n6 phai chi tién ra cho nguoi ¢ nha chi.

- Ui gidhi, anh em trong nha véinhau ai lai con di tinh todn thé! May li, me Ia
me chung co ma, ¢6 phai ctia riéng cau y dau! Em 1a em ctt bo tién tii em ra mua
ldy ma &n théi.

- Hirm, néi nhu c6 thi cha tha bang vach dau gdi ra ma néi. Théi tity, cd 1am
tién nhiéu ctia thi ctt viéc bo ra ma chi. DAy, con ca tién thude thang nam vién ctia
ba nita day, co 6 lo duge khong?
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Ba con gai nin lang khéng néi thém gi nita, lang lang cAm cdi bd di ra ngoai.
Ong con trai xia rang xong thi chép miéng nho cii tim xubng san nha rdi ghé
ngdi xubng giudng canh ba cu.

b

Ba con géi di vao phong thi thdy dng con trai dang ngoi tua lung vao thanh
giudng, c6 ngoeo sang mot bén va miéng hé ra thd phi pho. Nhéc thay cai chan
ong con trai khuynh ra de 1én ca ba me, ba con gai lién voi dit chiéc cap long trén
tay xubng géc giuong roi xéng vao 6m xoc cai chan 6ng anh hat manh ra.

- Ui gioi, cham ngum 6m ma thé nay thi qua bang bénh nang thém ra a!

Ong con trai tinh gidc 16m cdm dtng day lau bau:

- C6 céi gi dau ma la todng 1én, t6i mét qué vira thiép di mot ty...

Ba con géi vé nhu khong dé y dén thai do ctia 6ng anh ma chi cham chi vao
viéc chinh trang lai chin gbi cho ba me. Bat chgt, ba con géi kéu toang 1én that
thanh:

O g1c¥1 di, ulam sao r6i ¥ anh oi, khéng thiy u thd nita day nay...! Oi u di...
U dimg chét u oi...!

- Gém, yén nao! Dé toi xem... Ba vita m&i con md mat day ma...

Ong con trai tran an ba con géi rdi ghé xuéng ndm lay c6 tay ba me mét lat,
sau d6 lai 1at mat ba me gia ra réi nhin sdm soi. Ba cu nim yén bt dong, dong tir
mit hoi gian ra va khong c6 phan xa gi. Ong con trai thiy vay thi rut voi tay lai,
dau lac quay quay:

- Théi, hong hong...

- Oi... U lam sao rdi héranh?

- Con sao nua, gm xe ma dua ba vé thoi, nhanh con kip.

-Oi gioi 0i,... thé 1a khong chita cho u dugc nita a!... Oi u oi... Dé em di goi
béc si d@én ho chita cho u chit dem vé nha ma chét a

Ba con gai vira khéc bit lu bit loa vita rao chan chay vut di tim bac si. Ong con
trai toan can lai nhung khong kip, lién nhan mat ham huc:

- R6 1a céi d0 it hoc thiéu hiéu biét. Mach chim, déng tir gian thé kia roi thi
con chita vao mit a!

Ong con trai néi xong dé ba me nam yén day roi ngat ngudng di ra clta xong
méce dién thoai trong tii ra bam goi:

- A16... Chit Vong day hit... O, rdi... nhan tién rdi...! Coma gio hong roi... Gids
toi phai goi xe dua ba vé day, khéo khong lai cha kip... Chit con gi nira... Mach
chim han réi, cha biét c6 kip vé dén nha khéng ay... U, &... Ma chit ciing béo co
quan ban bé dan di, dé ngudi ta con sap xép thai gian chi... Roi, rdi... biét roil...

Ong con trai ngat dién thoai xong rdi lai loay hoay bAm goi cudc khac. Dau
mady bén kia chi c6 titng hdi chudng tu tu dé dai ma khong thiy ngudi nghe may
lam 6ng ta cang st rudt. Goi lai 1an thit hai r6i méi c6 ngudi nghe méy, 6ng con
trai ndi cau:

- Lam céi gi ma dién thoai khong thém nghe thé hd?... Rdi, 6i... Gid nghe toi
noi day... Sang ngay bac Hop trucng ho théng bao véi bac ¥ 1a téi dang chudn bi
dua ba vé rdi nha... 0, ... Tién thé bao luon cho ca lanh dao thon vdi lai hoi phu
lao, phu nit nita nh4... Chit con gi nita,... khong thi ai da dua voi vé lam gi... A,
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ma... xem lay cai giudng cit & dudi bép nha minh dem sang ké déi vao cai giudng
ctia ba nha, kéo may nira d6t di né phi...

Ong con trai ctt ditng & hanh lang bAm dién goi cho ngudi nay nguoi kia va
khong dé y dén ba con gai da ciing mot 6ng bac si quay lai trong phong bénh. Khi
dng con trai trés vao phong thi dng béc si da dang tham kham cho ba cu. Ong béc
si to ra buc bdi khi thiy cai mat na 6 xy trat ra khoi khuén mat ctia ba cu:

- Nhu thé nay thi sao ma bénh nhan th¢ dugc! Toi da bao 1a phai dé y trong
chirng ba cu can than rdi co ma!

- O thé... 1a tai n6 tut cai y ra hd béc si? Toi vita di ra cong mua goi x0i vé,...
c6 biét gi dau!

Ba con géi diing xoa tay phan tran trong lic 6ng bac si loay hoay lap lai céi
mat na 6 xy cho ba cu. Ong béc si lam xong thi lap titc ding xudng budc lui trés
ra. Trude khi 6ng bac sibudc ra khoi phong, ba con gai van kip niu 4o 6ng ta lai
hoi don:

- Béc si 0i... Thé 1a u toi khong lam sao chir a?

- Khéng sao, toi da néi rdi. Ba cu bi tai bién nén néu chét thi da chét ngay
r6i, gidy thi khong chét dugce dau, chi can thude men diéu tri tich cuc vao la cu sé
phuc hoi dan lai théi.

- That la u t6i khong chét chit bac si?

- T6i da bao la khong sao roi ma... Hién tai thi cu chi mét théi, mot vai hém
nita sé 6n dinh dan, gia dinh ctt yén tim nhé!

Ong bac si cang néi thi ba con géi cang 1§ vé vui mimg phan chin, trong khi
do thi mat 6ng con trai ctt nghét ra, mét trd ra nhin véi diéu bo rat tén to.

b

Nam vién sang ngay thit ba thi ba cu bat dau tinh dan lai diing nhu 1i 6ng
bac si tién dodn. Tuy nhién liic nay mot nita nguoi bén phai ctia ba da bi liét, tay
phai va chén phai ciing do ra khong con clr dong dugc nita. Ba con gai thiy me
tinh lai thi mirng htum. Nhung ngay sau dé thiy chan tay ba cu nhu thé thi lai
ban khoan, lo lang hién ré ra mat. Ba con géi san dén hoi dng bac si trirc tiép diéu
tri thi 6ng nay bao: “Bénh vién ching toi da lam hét stic, con lai la tiy thudc vao
st tu phuc héi ctia ba cu”. N6i thé thi héa cha bang bao viéc ctia chiing toi dén
day la héta! Ba con géi tui than vé phong ngoi xubng canh giudng me bat khéc tu
tu. Ngudi nha bénh nhéan ciing phong xtim vao dong vién, an ui. M6t 6ng cling
chiam vo bi tai bién bao:

- Ba cu dugc thé 1a ngon rdi day! Bac xem mu vg em day nay, cif nam im thi
1t mot déng thé nay cha biét bao gi méi tinh nita!.

Mot ba di cham chdng bi u xo tién liét tuyén ngodi néi giong ngdm ngtii:

- Théi duge thé 1a phic 1dm r6i c6 a! Nhu toi giy mong con b6 me ma cham
bam ciing cha con dé ma cham ay...

Ba con gai nghe moi ngudi ndi thi ciing ngudi long, nin khéc. Cang lac nay
ong con trai tit bén ngoai di vao, hai tay dat tai quan, bén hong deo cdi tai xéac
trong tu thé sdn sang. Thay moi nguoi dang ban ra tin vao 6n ao nhung éng nay
chéng thém chao hoi ai mot cau. Thing thang di dén trudc mét ba con géi, ong
con trai hat ham bao:

- Thoi ba d& rdi, co & day cham ba, t6i phai ve, nha con bao nhiéu la viéc!...
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Néi xong, cha kip d€ ai néi cau gi, 6ng con trai quay ngoét ngudi budc thang
ra ctta. Khong khi trong can phong chgt lang xubng trong giay lat, c6 thé nghe ro
ca tiéng thd phi pho, tiéng rén ri dau dén ctia nhitng bénh nhan dang nam trén
bén chiée giuong. Mot ltic sau thi cau thanh nién di cham ban bi tai nan gay chan
ndm ¢ céi giuong tit trong goc phong chot 1én tiéng:

- Van con ¢6 céch chira cho ba cu day c6 a! Chau thay trén mang ho béo c6
cdi ba lang gi 4y, ba ¥ c6 cai phuong thubc bi truyen tir ddi nha Lé chuyén tri cho
nhirng ngudi sau tai bién day. Thay bao hiéu qua lam, ngudi cho chét ma udng it
hom la ding day di lai dugc co ma.

- Péau, dau...? - Ong c6 v ciing bi tai bién nhay x6 dén ngdi canh cau thanh
nién - Thang khi, thé ma may hom nam day may cha nai!

- A, tai chau khéng dé ¥, quén bing di mat... Day, chii chd ty ¢é chau mé cho
ma xem...

Cau thanh nién miéng néi tay nhoay nhody xoa xoa vudt vudt trén mat cai
dién thoai. Ong c6 v bi tai bién ciing theo d6 cang mét ra nhin dan vao diy.
Chimg nita phit dong dong thi cdu thanh nién da reo lén:

- Pay rdi. N6 ca s0 dién thoai va dia chi dé moi ngudi biét duong mua day a!

Ong c6 v bi tai bién giat luon 1y céi dién thoai trén tay cu thanh nién roi
ngf)i bét ngay xuéng san nha nheo mét cAm cii doc. Poc hét mot luot rdi lai doc
ky lai mot lan nira, xong roi dng nay xuyt xoa bo:

- Chéc, cha biét duge thua thé nao nhung nguoi ta da dang thong tin thé nay
thi ciing phai lién hé ma mua cho ba y uéng xem thé nao chit nhi!

- Chi 0i, cdi trang vnay la bédo chinh thong ctia nha nudce day. Ho dang thi
chicla dang day a!

- Um, diing hay khong thi ciing ctt phai thit méi biét. Day rdi, s dién thoai...
dia chi... Dé tao goi ngudi nha trén iy nhg dén mua ngay dem vé cho ba y udng,
nh& dau gap thiy gap thube thi cha phiic nha tao bang céi dinh a!

Ba con gai ngdi ¢ phia ngoai nhung tai nghe khong st 16 nao, téi lac dy thi
rén rén di vao dén bén éng kia thi tham:

- Chti ¢6 gtii mua thudc cho ¢ ¥ thi cho t6i nhd mua chung vao day cho u
toi voi nha?

- Pugc, dugc... Tién thé dé em gitip bac mua cé vao day cho ba cu uéng xem
c6 dd khong. Mdi céi gid thude c6 hoi dat bac a! Pay nay, ho dé gia ra day nhiing
triéu rudi mot cailo bé bang cé tay thé nay...

- Khong sao chti a, toi khong cé tién nhung c6 d6i hoa tai dao trude u toi cho
lam vén day, dé toi dem ra phd ban.

Vita néi ba con géi vira lat vat 4o méc tir 1an 4o trong mot géi nho bang gidy
gio lén dir di trudc mat.

=%

Séng sGm, ba con gdi xach cap long di mua phd roi dem vé phong. Ba cu ngoi
trén giudng thiy con gai vé thi nét mit chot rang rd, nhung miéng thi vin cam
can bao:

- Gom, da bao u an céi gi cha dugc, bay vé lam gi cho né ton tién!

- Ui gidi, c6 dang 1a bao ma u sg tén. Nao, nao... @ con xtic u an luén cho
no nong.

SONG LAM « SO 1 (B6 méi)/ 2019 « 57



TRUYEN NGAN

- Vé nao, ¢é u ty an chit gi ma phai dat!

Ba cu vdi gianh 1ay céi thia trén tay con géi rdi ngdi chdm réi xic tiing thia
phé néng héi tir trong céi cdp 16ng dua 1én miéng dn ngon lanh. Ong c6 vq bi tai
bién ngdi giudng bén nhin sang thay vay thi khé thd dai:

- Ubng cting mot loai thude ma ba cu khée lai ngay dugc, con mu vo nha em
thi ¢t tro ra nhu khic gb thé nay...

Ba con gai nghe 6ng kia néi thé thi khéng gidu duge vé vui mimng dang 16 r6
trén nét mat, tuy nhién van 1y giong ké ca ra an ti:

- Cit dan da rdi c6 ¥ sé khoe lai thoi cha a!l Co ¥ con tré khoe nhu thé thi thé
nao ciing bd day duge cho ma xem. U téi ciing 1a may man nho c6 cha ma gap
dugc thay duge thude.

- Vang, em ciing mong dugc thé. Nhin ba cu khoe lai nhanh ctt nhu dugce
uéng thudc tién ma nha em thi né c@ nim yén thé nay ciing thiy sét rudt lam
baca!

- Ciing 1a nhd phtic 6ng ba t6 tién day chi a! U téi khoe 1én thé nay thi khéo
chi d6 dam ba hom nira la dugc ra vién thoi.

Ba cu dang cho thia phd [én miéng, nghe thé thi ngimg lai nhan mit cau co:

- Dam ba hom céi gi nira! U khoe rdi, nay chi di xin bac si cho u vé nha thoi!

- Gém, sao ma da vé ngay dugc! Pé bac si ho kham xét cho u xem da vé dugce
hay chua rdi vé gi maéi vé cha!

- Dting déy cu a, ho kham cho cy ma thiy khoe han rdi thi ¢ xin & lai thi ho
ciing dudi vé y chi! - Ba c6 chong bi u xo tién liét tuyén ciing vui miéng xen vao.

Ba cu nghe vy thi chang néi chang rang, dat luén céi cap 1ong phd xubéng
giudng roi dirng phat day xum xam budc ra phia ctra phong. Ba con géi thay vay
thi voi lao ra 6m ldy ba cu kéo trd lai, miéng khéng ngdt xuyt xoa:

- Vang, vang... duoc 16i! U ctt ngdi an cho xong di, dé con di bao bac si...

%%

Chiéc xe khach hai bon ché chay ém ru trén con dudng trai bé - tong rdi
dimg ngay ¢ 16i ré dau lang. Xubng xe, ba con géi diu ba cu di ngat nguong vé
nha céch d6 do tram bude chan. Hai me con vita budic vao dén san thi da nghe tir
trong nha tleng quat thao ¢ om toi:

- Ong lam an nhu ctt Ay, chua gi da nhang xi ca 1én. Lam bon ban t6i c6 dia
né da di datlam vong hoa, né dang chii cho téi théi miii ra kia kia!

- Théi... su thé né da nhu thé 1Oi... gity chti ¢6 dan vat chi chiét toi thi ciing gidi
quyét dugc gi... Dan lang nay may horn nay ho ciing dang xim vao ChlIl toi day...

Giong ong con trai nghe day vé 4m tc, ham huc. Ong dang b thanh minh
véi 6ng em trai rang minh ciing chi la thu dong chir khong c6 ¥. Ba con dau ding
day thdy 6ng em trai cit vin chdng minh thi ciing 1én tiéng bao bién:

- Ciing 1a tai may ma ba khoe lai dugc théi chi a, chi néi that 1a ngay dén toi
lac y cing con hét nira la...

Ong em trai khong néi thém gi nhung van té ra con ham hue nén giam chan
thinh thich xuéng nén nha réi budc dén ngdi phich xudng cai ghé trang ky & gitta
nha. Ciing ltic nay ba cu cting ba con gai dat nhau di vao nha. Ca hai 6ng con trai
va ba con dau thay ba cu dot ngdt xuat hién thi cling & ngudi ra khong biét néi gi.
Ba cu than nhién di vao rdi ding xoay ngudi dua mat nhin khap mot lugt trong
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ba gian nha. Anh mat ba chgt dimg lai & mot géc nha, noi cé chiée giuong gb tap
cti ky bi mdi mot gam nham nhd. Ba cu béng chgt thay doi théi do, ba hudng anh
nhin vao éng con trai 16n va héi gat gong:

- Cai giudng ctia toi dau r6i?

Ong con trai khong tra 1&i cAu héi ctia ba cu ma ctii mat yén lang, Ba con dau
thdy thé lién voi nhanh nhau da 1oi:

- Da, nha con bao con dem vé bén nha a, dé con vé khiéng sang cho ba!

- Cam mom di! - Ong con trai quic mat ludm vo. - Di vé dem cai giudomng sang
day!

Ba con dau thiy chdng méing thi nin khe cun ctt di ra ngoai. Khong khi
trong nha trdm xuéng, mdi ngudi quay nhin mét hudng, khong ai nhin ai.

- Con cai khén nan!

Ba gia gam 1én rdi chgt ldo ddo mudn nga. Ba con géi lao voi dén 6m ngang
lung ba cu v ve:

- J Kia,... théi... U ctt binh tinh kéo rdi huyét ap né lén, lai tai bién nita thi
kho, bac si ngudi ta da dan thé roi...
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THACH QUY
Cai gi
quy nhat trén doi?

Cai gi quy nhat trén doi
Sau bao: La

Ca bao: Nudc

Luon néi: Bun

Giun néi: Pat

Mbi néi la: Gé muc...

Kén kén dang im ling
Bo hung chua néi gi

Dé théng nhat y kién
Xem chirng con... rat gay!

LE QUOC HAN
Chd

Chir buon 1 chir chi chi
dé ta méc ng ca khi khong budn

Tram nam mot kiép vo thuong
ray xin chon mét chir budn ma choi

Buon vui au cting do ngudi

dang cay déi mot nu cudi tién nhau

Mai sau mai sau mai sau

nhat cau tho nat c6 nhau tim ai?
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VAN ANH
Trai tim thic gidc
(Cho Van)

Ta ngti yén r6i

ritng gia c6 so nam sau long dat
om gidc mong den!

Ta ngu yén

nhu hd nam dai ciii sat

vubt mém nhung

nanh tron lua!

Ta ngti say

nhu ho trén nti

udng can ca bau trdi!

Sao nguoi dao via than

cho tan mong ngan nam?

Sao ngudi mai nanh vudt nhon

cho chiia son lam thé giong say mdi?
Sao ngudi ném soi xudng mat ho

vO ngan manh trang trong?



BUI SY HOA

Chon ci

Mudi ndm mét 1an vé

Né&m tay nhau that lau

Nhitng gi trao hét nhiing gi khong thé
Ta véi ngudi lau c6 néi gi dau.

Nghi that nhiéu ma nhu ngudi lo dang
Viét that nhiéu nhung khéng dé riéng ai
Nhiing cdu tho nhu bui gitta khéng gian
Mong mot ba vai

Mot long tay himg,.

Nhu khéng hay biét

Nhitng lan hon trach

Nhitng dém tr&s giac

Nhitng con mo bén ngudi vut thay ai khac

Nhing gi danh cho ta khong phai cho ngudi.

Muoi nam trd lai
Xem &nh ctt thay ngudi khong doi thay gi
Nhin lai mudi nam

Thuyc ra tit ca da khong con gi.

Mong néi mét cau trat dugce vai nang
Nhung danh thai.

Ta véi ngudi lau co noi gi daw.

THO

NGO BUC TIEN
VGi ban tho
huyén Quynh

Véi Ta Tam

Ban m&i hoi tho nam ngoai
Trang tho gio da ci mém
Chi con tinh yéu dep mai

Hit hén mot cip mat den

Véi Truong Quang Thi

Nha tho viét ding
Thién ha doc ngoi
Gio trang gom nhat
Tho dang cho doi

Véi Ho Ngoc Quang

Chuyén Bi thu huyén
Doc toat md héi

Bao git ra Giat

Ta cing rong choi
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LE THIEU NHON

Giao mua ki tc

Cudc hanh huong cang di cang ngo ngdc ndi minh

A v = - . A . R -
Cuoi nam bong c6 ke duogc sinh ra cho mdt niem xa xu

Gi6 bon chen théi vang nhirng toa tau!

Két nbi toan cau
V4n thira ra budi chiéu don 1é
Tiéng thd dai rai nguge chiée 1a khd!

Giao mua ky tc

Tién kiép dong dua hoa bat tit

Nguoi im ling bong nang nam xua!
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CAO XUAN THUGNG

NOi lang

(Ting con din lang Dong Phdi)

Van con day oi nguoi dan lang Pong
Linh thiéng ng6i chiia Nhan

Trai qua bé dau, dan bom, mua nang
M6i biét to tién, ong ba,

Kién cuong hon ca chau con

Rung rung thip nén huong

Nhiing guong mat dan di gié suong
Pa tung tu lang ra di

Séng chét cho quéc gia hung thinh
Da tirng ra rom, tép tom, am lanh
ba ting thao thitc xa quay

Udc vé lai lang xua vg cay chong cay.

Nhitng guong mat tho ngay

Chi biét lang qua 15i 6ng ba cha me
V6 tu hoi: Lang minh dam am thé
Sao lai bo lang ma di?

Céau hoi nhu mai tén

Ban triing trdi tim thon thic tudi gia
Khong mot tiéng tra 1o

Chi 6 tiéng thd dai cti dau quay mat
Lang thim nudt dong nude mat
Lang oi!



THO

TRAN VAN PHONG
Ngudi thg da

Miuia ha t6i dén day
Ao anh ddm md hoi

Muia dong toi t6i day

Ao anh ddm mo hoi

Bao tugng Phat, my nir
Dudi tay anh
mim cudi.

NGUYEN NGOC PHU

Sau cua chdp

Sau ctra chép nha tang

Gidc mo v& vun vé rom ra

Ai d6 ndi rang: ta nhd me

May bac cdu thang, may béc ciu ao...

Trén ban tho t6 tién hoa nhua, qua nhua ngon den dién do nhua
Trong may lanh diéu hoa huong trAm van quin quanh

Ai d6 néi rang: ta nhd co

(Gitra ké ntt btrc tuong c6 van nhtt mam xanh.)

Cubn gia pha cudn tron trong dng nita

Nhu nhitng nhanh cay phé bong xudng coi nguon

Ta quét bui thoi gian bang chiéc choi 16ng chim trén canh chim men st

Tu dong ctng minh gitta nhitng khéi bé tong.

Pa lau 1dm khong giat minh thic giac

Tiéng ga xua gity xao xac trong hon

Sau ctra chgp thuy tinh: guong mat minh bién sic
Udc duge chdp mat mua, duge chdp giat con dong....
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NGUYEN HOA

L4 tif 14 co dy

Trang gidy nhu bién khoi trude mat

Cang budm 1én, chéo lai

dé con thuyeén tho di t6i

bén long nguoi...

La tir 14 coy &y da vay toi

14 c& ma nhu t6i nhin thay

khuén mit 6ng cha, hon 6ng cha

khuon mit dong doi, hon dong doi

14 c& ma nhu t6i nhin thay

dang bay 1én sy séng ctia chiing ta!

Loi vay goi chiing ta giita bao la

1a tir 14 co ay...

Nhu vang trang lén liy tre lang x6m

nhu ruong dat chgt sang lén lay tre
lang x6m

dau vao ban tay nguoi nghéo

song long reo

rudng dat reo...

1a tur 14 co ay

6 thé nao ngudi quén va nhitng ngay

mau chay...

La tir 14 co ay

chiang talon lén

st hy sinh tiép ndi

su song tiép nodi

14 c& bay 1én vay goi miia xuan

con nguoi!

Téi cling con thuyén tho t6i

di duéi 14 cdy ay

canh budém khong roi, banh 14i khong loi
gilta séng gi6 bién khoi

dén dich phia chan troi.
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LANG HONG QUANG

Loi nho dudng bién

(Kinh tiang b doi Bién phong Nghé An!)

Chép chung nui
Chéap chiing thac subi
Hun hat dudng may phan thuy,
phén son

Néng sam da
Rét thiu xuong
Quan ham xanh lan vao mau nai

DAu chéan anh vach nhimng con dudng

Léi nhé dudng bién

Hod trudng thanh, chién luy

Gitr &m ém giac ngu qué huong

Am tiéng ga ritng goi ndng xua suong

Chap chung nui

Chéap chiing thac sudi

Nhing ban chan bién phong khong moi
Dau chan anh vach nhitng con dudng
Ngoi sao xanh ngoi

trén mdi thc dudng bién!



THO

TRAN THU HA
Tiéng kéu!

T6i da di trén con dudng dai hon minh tudng
Gio va cat bui
T6i khoa than trén doi vai nghéo ndong noi

Cht ca tin tam g6i ciing ludi

Trén doi gié

Li hoa dai ngdy ngd nhoén cuoi tim mdt ving ky tc
Nhin chiim qua trén cao chd ngay nha sita

Vingot qué huong trdi chin ma them.

Ngay dm khéi

N6i bubén nhu xong dat

Téi bat gip li chim ddy mudn hét lo ngo trong xdc nang dang roi
Miia van gi6 trén mat ngudi da réng

Miia van gieo déng bao cai vo tinh.

Nho ngay

T6i va anh bi ném vao cai tai ho 16 syc miii cong ranh

Cai thdng nguai trong t6i ludn givong cao 14 & bach chién
Hoi 6i!

C6 phai néi dau nao cang chay méu

Vét thuong nao ciing gay nhiém duge dau.

Chi biét
Ta la hién than ctia ndi dau khong cam mau
La tiéng kéu khan trong thé gidi loai nguoi!
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THO

TUNG BACH

A A
Ve thoi
(Giri nha tho Lé Huy Mdu)

Dang dap lac Ié nhu chim canh cut thé kia
Khong 6m rom van “nham”!

An chi 1am! Uéng chi lam!

“Viét l1én tuong nha minh” nhitng ky tu...
Cai goi la tho, theo truong phéi than lan!
Tan hinh thirc! hdu hién dai!

Mot khiac song nhu rudt meo chay mai..
“Giong khé om! Ai, nguoi hat thay toi”
“Danh vong, viii chén gdc khé lau roi”
Sau da Budm! Hat da Mam! To van Nhén!
Tit la dén quen

Tit than dén mén

Mén dén yéu

Yéu... ghét - ctt nhu dua!

Khi moi thit trén doi déu thuan ban vira mua

Thi givi a! Trang da huyén trude cua!

Vé thoi ban, ca trau mot laa
Vit Mon quan mic Ro - Diéc héa Rong!

Nhimg chir trong ngoac kép la y tho LHM
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NGUYEN TRUONG THO
Mién xanh

Mién xanh b ndng cham budng
Biip che g6 nhitng hdi chuéng trong ngan.

Vun day nam thang tao tan
Vun day bao gi6 vii van vao xanh.

Déi ché duéi ndng long lanh
Bao nhiéu cAn min dum danh dat dai.

Cham hoang hon ngd ban mai

Ngay dang kham biéc trén vai nai doi.



VAN KHANH

Hoa nd trong vudn

Em hon nhién nhu co

Mot dém néng nan nd doéa trong suong
Thuong ai, thuong ai nhu hoi tha

Em - loai hoa thom ngat trong vudn.

Roi bat chot muia xuan vé go clra

Va reo vui nhitng khtc hat trong lanh
Em ngoan hién nhu cé

Goi ngot ngao roi xudng vai anh.

Tiéng dan ai budng chting véch ct
Cit ngd tim vé yéu dau nhirng ngay xa
Em ling 1é trong vudn gom nhat

Moi budn vui niu lai duéi hién nha.

Miia tréi thé, hoa trong vuon van nd
Dau mudn mang nam thing dau don céi
Em ctt thé hon nhién nhu co

Toa huong lanh ngan ngat véi doi vui.

THO

VO NGOC SON

s ’ 2 LY b
Cai ly cua gia lang
Cé mot lan
Gia lang ghé tai t6i hoi nho:
Cau c6 lam tho thanh thudc doc

dugc khong?

Toi ngac nhién...
T6i tur ai...

Nhung van cb dan long:
- Thua gia, khong thé dugc!

Gia lang an can cam tay t6i ciing budc
Ra dong lang

tham nhitng rudng lta xac xo
Lia dang thi con géi non to

Séu cudn 14, sdu duc than tan pha.

Gia lang bao:
- Miia nay e mat qua
Ubéc gi tho la thude trir sau!

Téi gian don nao suy nghi gi dau
Gia lang bao:
Diét dugc sdu thi mlia mang mdi tot.
Tho dau ctr phai la huong 1a mat,
Ngudi ban minh nghi thé dy cau oi,
Dimg vién vong trong may gi6 xa voi
Hay nhin xudng trudc chin minh

ma budc!
Gia lang da vé...
T6i ding lai gitta cdnh dong xo xac,
Roi ude tho minh thanh thudc trir sau!
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THO

VO VAN VINH
Tao Tuyét Can

Ngudi cling thoi biét 6ng

Thuong dem tranh ban gitra chg qué

Bén nhitng tip léu 14 roi vang Ga

Biét ong ludén ng tién mua ruou

Va hay say hay cudng

Déu biét 6ng nhitng dém thtc trang

Trong ngdi nha 4m uét

Bén vg gia va dta con trai 6m yéu

Bira dn rau chao qua ngay

Bén muoi tudi sbng & c6i tran 6ng danh mudi nam cubi
Viét Thach dau ky

Cai tAng d4 cho vo lan 16c v6i nédng mua

Vi bao s6 phéan

Bao diéu bi 4n

Dau chi Bao Ngoc, Pai Ngoc, Bao Thoa...

& chén 1au hong

Nam tram nhan vat va hon thé nira

Véi nhitng niém u uan va khét vong ctia kiép ngusi
Néu 6ng ctr séng ém dém nhu xua chua ném mii cay cuc
Thi trang van 6ng ta vé sy lung linh nham chan

ctia hon ngoc ma thoi

dau biét tdng da xt1 xi xanh réu sy song

dau c6 Tao Tuyét Can véi Hong Lau Méng

vOi mai sau...
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THO

KHA THI THUONG
NOi vGi con

Néu mot lic nao

Long run [én vi nhitng niém dau

Thi hay khoc théa long con nhé

Dai rong dai dau bé

May bay, nudc chay, beo troi...

Mot ngay gan thoi

Con sé hiéu

Nhitng diéu trai qua, déu gitp ta thém manh mé
Khoc hay cuoi

Xoe bang nhe ban tay.

Ngay bé tho con khéc vi cti nga, hay mot chit xAm xay
Khéc vi diém thi khong dugc tot

Khéc vu vo ngay xa nha nhd me

Va sé khac vi tinh...

Dt la con hay nguoi phu bac,

... thilong sé dau.

Me chdng ddm khuyén con rang hay binh an
Hay mim cudi budce qua giong gié

Tréi tim con khong thé gia trudc tudi

Thi thoi con, ct bong bot thudng tinh!

Me di qua bao xdo tron trong tim

Cham dau chan ctia bao nguoi da trai

Nhitng niém vui c6 tén...

Roi yéu duong, cay dang

R6i bac son be ban

Roi biét ly... nhitng bong dang than thuong!

Con hay khéc di néu thiy vin vuong

Néu rung lén vi hitu hinh hay ca su mong lung vay btia
L& mot ngay nao do

Long thoi... khéng con dau.

Hanh phiic méi ngay la chiing ta dang dugc nim tay nhau
D6n binh minh trong niém rang rd

va quanh ta nang vang chiéu rai

Man moi ctia bién, ménh mang ndi xanh...

Hay lang yén va hay laing nghe

Tiéng tham thi ctia bdn miia, con nhé...

Sau rong dai- dau bé

C6 binh yén tua ctra doi con vé...
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NGUYEN HUNG VY
Cay da

Van cay da & dau lang
Bao nhiéu lan da mo mang cay oi
Céi thoi toi vdi ban toi

Xody cit da béng dua choi tdi ngay.

Ro6i bao ky niém mé say
Téi ngdi d6 ngdm mua bay ngoai dong
Mua dong t6i nhé mua dong

Ban bé ngdi nhom ltra hong dong vui.

Lon 1én toi bude vao doi
Dé cay nhu thé mot ngudi chd ai
Trang tron, trang khuyét, trang phai

Trang hom, trang sém, trang ngoai,

trang trong.

Trudng Son hai phia Tay - Dong

O noi danh gidc van mong cay vao
Sao ma nhé dén cdn cao

Hinh nhu ¢6 mot ngudi nao nhic toi.

Boi hoi lam gitta hom nay

Téi vé gap lai noi nay ciy di

Bao giong van ding gitta troi

Dan bom déu c6 lam voi may canh.

U thi téc ching con xanh

Ban xua gi¢y da ngodi quanh ban tra
Lé budn rung xudng goc da

Bai tho nhd gui vé xa vo ciing.
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NGUYEN HONG CUONG

Gi6 qué

Chang can xem 14 tir vi

Cudc vui ciing bo téi khi biét budn
Béc di 16p vo phd phuong

T lung linh 4o lai thuong théi I¢
Tit em la chiéc gi6 qué

Théi xao xac trong ti bé 4o toi

Phii sinh khip chon cling noi
Quay vé ubng ngum giéng khoi trong lanh
T toi lén phd lam anh

Vi chi tir d6 em thanh nguoi dung
Béc di lop vo phd phuong

Téi con diéu lac vé nuong gi6 dong
Gi6 dong van théi ménh méng

Toi loay xoay nhat hu khong bong minh.



THO

Nha tha Thach Quy
chon, binh tha

Co thé d6 12 mot gudng mat mdi, ciing c6 thé da than quen véi ban doc Song Lam, nhung nhiing
bai tha chon cia ho phai thuc su |a nhiing bai tho thi vi, co chat lugng va dudc danh gia qua loi
Tap chi bd mdi sd dau tién nay, Song Lam gidi thiéu dén ban doc hai bai tho cia tac gia tré Hiu Vi
(tén that Vi Van Chaong) - mét ngudi con dan toc Thai huyén mién nii Con Cudng (Nghé An), do
nha tho Thach Quy chon, binh.

Tan lua

Lap loe dubce ltra
Anh di timem

B

-

i tron mot dém
Bi tron hai dém
Lap 1de dude Itra.

Deén khéng sang ctra
Biét em ngt1 r6i
Anh dui tit ltra
Quay vé di thoi

Biét la sé nh¢

Biét la cang thuong
Gui bén bac ctra

Chat tan dube vuong

Biét 1a cang thuong
Biét 1a sé nhg

Gtri vao vat co

Chat tan dudc vuong

Minh hoa HOU TUAN
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Sang ra, chim nii
Nhit hét tan roi
Em toi ddy mudn
Lita bay vé trdfi

Bai tho khong viét vé ngon ltra ma viét vé céi tan ltra. Anh mang ngon Itra trén
cay dudc Itra ndng nan va chéi sang vugt qua dém tdi dé di tim em. Ngon Itta anh
cdm trén tay dong thoi cling la biéu tugng ctia ngon lira tinh yéu dang ruc sdng
trong trai tim anh. Anh di mot dém. Di tron hai dém. Thai gian khong thé dap tat
dugc ngon lira cta tinh yéu, cta thuong nhd, cua mong chg. Anh hy vong em sé
nhin thiy ngon ltta ky diéu iy dang tda sang trong tréi tim anh. Nghia 1a anh mong
mudn ngon lta iy sé néi gitim anh, sé thay anh thd 16 cling em nhitng tinh cdm yéu
thuong rat khé néi nén 16i. Nhung roi khi anh mang ngon lita tinh yéu chay sang
ay dén trudc cita nha em thi:

Dén khong sang cuia
Biét em ngti 16i

Anh dui tat Itra
Quay v¢ di thoi!

Tac gia bai tho da stt dung mot cai cd rat hgp ly dui tat ngon dudc dé bai tha
chi con viét vé cai tan Itta Am tham roi lai trén dat ma théi. That 1a ¥ nhi. Day ciing
1a cai c& dé bai tho di siu hon, khdm pha sau hon vao vé dep ctia nhimg tinh yéu,
tinh cdm khi chua thot dugc nén 1&i.

Biét la sé nhg

Biét 1a sé thuong

Giri lén béc ctra

Chat tan dude vuong

Biét 1a cang thuong
Biét 1a sé nhd
Grri vao vat cd
Chat tan dude vuong
Kho cubi cting ctia bai tho la mot kho tho mang v i rat ky la. Vira thue, vira
hu, vita khong vira cé:
Sang ra chim nui
Nhit hét tan roi
Em t0i ddy mudn
Lua bay vé troi...
Ngon ltra bay vé trai chinh la ngon lta tinh yéu, ngon ltra vinh ctru ton tai mai
mai cling véi troi dat nay vay.
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Biét khuc

Vang trang ciing trén ta di

Vom may 6m khd biét ly thang ngay
Thé 1a xa nhimng ban tay

Tiéng suong g6 nhip nhanh cay gié duia
Thé 1a xa tim hoa mua

Ngan cao nang do khi mia ha sang
Thé 12 xa mot béng vang

Thé 1a dém mong nang tran mat trong

Bai tho Biét khiic nay la néi niém ctia téc gia khi tit biét qué huong, ban lang va
ring nui than quen ctia minh.

Ngudi da xa viing tring, xa vom mady, xa tiéng suong roi mdi sing mai thudng
g0 nhip & trén cdy 14, xa mau tim hoa mua, xa “ngan cao nang dé khi miia ha sang”...

Vai nét chim pha trong khiic gia biét dui cho ta nhan biét tinh cAm qué huong
x{t s& ctia tac gia siu nang dén nhudng ndo.

Tét ca day, tit viing trang, vOm may, tiéng suong roi trén 1, mau im hoa mua...
déu da trd thanh cdi “béng vang” & trong gidc mdng ctia chang trai mién nii lac xa
qué dém dém van thon thitc nhd vé khéng dé gi ngt dugc.

Thé la dém mong nang tran mat trong.

Bai tho khéng néi dén nuéc mit nhung ta van cam thay & cau tho cubi ciing

nay van day nhimg ngan lé.
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Gerardo NAM VIET

Phu du thi sy

Ta lam phu du thi sy

Quén bay ngon ltta ban dau
Canh tho tram vong mong manh
Chay veo cho khoi nhoa nhau

Bai tho méi vira rdo muc

Noi dau vita méi thanh cau

Co déng ru hén co dang

Mot, hai, ba... khiic nguyén cau

Thoi, di im noi yén tinh
(Phit du budm lai bay vao)
Ly rugu rét tran say, tinh
Ta vé udng ca chiém bao

Ta lam phu du thi sy

Quan quanh véi phép nhiém mau
Cau tho kiép nay ve dat

Xin lam cong co kiép sau

Phi1 du, pht du! Ta goi

Phu1 du oi! Phi1 du oi!

Bai tho dém nay ngam rugu
Ngay mai uéng dudi mit troi...
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DANG PHI KHANH

Thao thuc

Gom thang nam vao td lich cudi
Nang nhu chi

Va nhe bang nhu may

Puong thién st gan thém mot chat
Am long nhau nghia ctt dang day.

Pém thao thiic, roi dém sé can
Gihc mo kia c6 dong tam nguoi?
Télich e, ndi niém chua cit

Cit chénh chao b6n phia cudc doi...

TRAN NGOC KHANH

Trg vée

Ve lai qué nha ngay da mudn
Thém réu, ngoi ci, 1a day san

Ra di tay tring, vé tay tring

Dé budc chan quen ctr ngai ngan!

Thap mot nén huong trén mo me
Cii dau ta 16i trude 6ng ba

Rung rung khéi bép trong chiéu vang
Am lai vion nha nhitng mét na



HOANG QUYNH ANH

Mong

Cé ngon co
Guri mat troi chéi 16a
gidc mo diép luc non tg

Co con soOng
Khét khao héa tang thac d6
Dat dao rang nti xanh mo

Co con gio
Mo quang may ngii sic
Ngan nam ao udc lta doi

Va em, em mo gi

Noi da thit nén na, noi lan moi dam dudi
Noi niém vui nhiét cuong

Noi uat budn chét ling

Noi c6 don héa da tam hon?

Mot ngay

anh...

nhing hon anh vao vuc sdu mét biéc
Chot hiéu rang em 1a méng...

Va anh cting méng thoi...

VO THI THUY VAN

Tu van

N6i - chim. Gidc méng ba sinh

Trong chiém bao thay 1énh dénh phén
nguoi.

Tuong phiing roi cing phai phoi

Soi tinh ndi dugc sgi doi khong anh?

THO

DINH VAN NH@T MINH
Nét vé

Cha vé duong doi trén rudng
Cay trén ngan song thdi gian
Anh trang chao dau ludi cube
Vi diéu cong theo gié ngan...

Anh mét trong dém lang lé

Me dan mua dong trong tay

Lang nghe rudng vuon ké chuyén
M0 hoi giot ngan... giot dai...

Lia khoai trong hanh trang lon
D6i no mébi bira sém mai

Con vé chim sau hoai niém
Chan tran vuong bui dau day...

Ta vé minh vao ky (ic

Cudn tron nam thang du ca
Buon vui nhirng diéu mo - thyc
Ngap ngling ranh gidi...
Ta-Tal?
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V0 KHANH cU

Pong L6c

Trai dat c6 muon triéu nga ba

Nhung chi c6 mét nga ba Pong Loc

Noi ¢6 nhitng gid bom den si da cam 40 ndm van nhu mudn gam vao dat
Noi - Mot phia tan hoang vi bom dan gidc

Mot phia Ia hoa 1a huong i giac cac c6 nam.

Tiung dong ngudi veé tham lai

Noi cdc c6 thanh nién xung phong khong phit dan do trudc nga ba ciia cude doi minh
Mit dat da binh yén, nhitng con dudng thém nhiéu nga ba nga bay

Nhung khong dau nhu & nga ba nay.

Nhung khéng dau nhu & nga ba nay
Bo két xanh ron dung dua chiim qué
Mot trién hoa trang khéi huong vay...!

DUONG TIEN NGOC

Mat I4

Ban mai hdng sic nang

U suong dém ngot ngao
Vom xanh nang qua tham
Triu tay ngudi xon xao

Khuén tron troi dat lai
G6p mam to véi nguodi
Phti du réi hoang phé

Chi mau xanh 1én ngoi

R&i mot ngay 1a d6
Ta nhe trong chiéu roi

Ban tim vé xin nh&
Mait 14 nhin mat toi.
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V0 TOAN

Mot nén nhang

(Nhd anh Lé Duy Nguyén)

Khi con séng

Anh la tho, 1a nhac va riing

Nhung nhac va thola ban tinh mo méng
Ban doi anh la nhting canh ritng xanh.

Nhitng cay ring

Phu kin ngan hecta d4, cat

Da va cat la qué anh bong rat

Gi¢y xanh 1én bén bién séng Dong Hoi.

Théang ngay vat kiét giot md hoi

Trén vang tran anh rét vao titng ké da
Rot vao mua vao gié

Vao mudi suong lap 16a goc troi.

Anh 1a chti ritng 16n nhit nhi dat nudce

Nhung khong tau xe hoi, khong dung nha lau

Anh gom nhuén bt bai tho mua con huou thdi ngudi ta giét thit
Mua khi, mua nai nuéi ning thanh rirng.

Anh trong sao den va lim

Dit biét trdm nam sau mdi xanh rimg cé thu
Téc bac mai roi, ritng thué c6 han

V&n mot gidc mo canh rirng nguyén sinh.

Téi nay anh nam lai trong ritg

1.000 hecta, anh chi xin sdu mét vudéng lam mo
Ré cay riing sé vuon ve phia dé

Nhu mot trudng thanh dudi dat ché che anh.

Nhu anh ting lam dat cho ciy xanh
Nhu anh ting 6m dan ngdi hat vdi rimg xanh.
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VUONG LONG

Bat canh rau cai

BINH NGUYEN TRANG Thing Mot lai ve, gio me
Bep hting hoi am than quen

Kh O N g dé Tl'ultit 161 em tiéngzr chi

Ngan ngo mam co nhang den...
Ct ngoi 1a ngoan
Ct nghi la hu
Théi ctr tix ti
Ngoan va hu nhé

Nhac ngay me con, gi6 bb
Nhimng ndm khoai sén nhoc nhan
Con nong thom muii cha dé

Me lam - xua bé thich an

Ngoan hu tr nhi

e 4 Véy ma nao con c6 biét
La minh nghi ra

Mon gi me thich ngay xua?
Thit ca danh con, dau it
Bita thuong me chi rau dua

Cudc sébng von la
Khong khong khong cé

Doi la hoi tha s s s
o SR Vung ve nau bat canh cai
Trong phut giay nay . AT N
Con dang lén gitta co ban

Ngay mai ngay ca .
gay 53y Mat me nhu cudi, lang lé

bén rdi qua ngay ; . b
Mat con cay nhoe khoi nhang...
Minh vui & day
Buon quén dimng nhd
Khoéng khong khong co
Khong diét khong sinh
Ngudi nhu hoa nd
Nguoi nhu nang tan
Nguoi nhu dong sang
Ngudi nhu xuan dén
CAO KHAC TUONG
Tay con thuong mén n n
Téc con thom huong Duyen phan

Mit con van vuong

DPuding chiéu phé nho Tram ndm duyén phan 1& boi

Ngan nam chiéc 1a néi troi ta nhau
Tiéng ai nhu gié Trd vé me dat thuong dau
Goi vé hu khong. Héa than gui chit sac mau thi gian.
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nswo: NOhE

Tran Dinh Quéan
nghé sy nhiép anh
dau tién cua xt Nghé

PHAM XUAN CAN

Danh nhan Tién sy Tran Dinh Phong (1843 - 1919) co tdi mudi may ngudi con, tuyét dai bo
phén la nhiing ngudi hoat dong chinh tri xa hdi ndi ti€éng va thanh dat. Nhung, it ai biét rang
ngudi con trai thii 6 cia cu la Tran Dinh Quan lai lam nghé nhiép anh. Tuy nhién, vugt Ién trén
khuén khd mot ngudi tho anh, Tran Dinh Quan da trd thanh mot nghé sy nhiép anh dau tién, tai
danh ctia xi Nghé, nhiing tac pham cia ong co gia tri lich sii, vin héa va nghé thuat hét sic
to I6n va séu sac.

ran Dinh Quan sinh ra trong mot gia dinh nha nho néi tiéng va danh
gia, b6 6ng la danh nhan, tién sy Tran Dinh Phong. Tién sy Tran Pinh
Phong (1843-1909), dau tién sy khoa Ky Mao, nim Ty Pt thir 32
(1879), titng giit chitc Pdc hoc Quang Nam va sau d6 la Té tiru Qudc
tl gidm triéu Nguyén.

Tran Pinh Quéan sinh nam 1885, 1a con thi 6 clia Tién sy Tran Dinh Phong,
nén thuong duoc goi la “Am Sau”. Sau khi hoc xong truong Qudc hoc Hué, ong
vé Vinh m& hiéu dnh va hanh nghé nhiép anh mét cich chuyén nghiép. Sau
tiéu thd khang chién nam 1947, gia dinh éng vé qué va bi dau tb trong cdi cich
rudng dat. Mot thoi gian dai, gia dinh tién sy Tran Pinh Phong bi coi 1a “tap
doan phong kién, dia chit”, bi dinh kién rat nang né. Sau cai cach rudng dat vo
chong ong di dau khong rd, ngay ca chét & dau, md ma & dau, hién nay ho hang
ciing khong ai biét.
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1. Hoat ddng yéu nudc va cach mang

Hoat dong yéu nudc va cach mang ctia Tran Dinh Quéan da dugc ghi nhéan
trong ho so ngudi bi dich bat & Bao tang X6 viét Nghé Tinh (56 55/C2)!" va ho so
theo doi ctia mat thaim Phap, hién con luu trir tai Cuc Ho so an ninh (B6 Cong
an). Theo ho so mang s6 hiéu 5736/C2 ctia Cuc HO so An ninh, Tran Dinh Quan
da tirng bi bat & Vinh ngay 25/7/1921. Mat thim Phéap con mé ho so theo doi Tran
Dbinh Quan tir ndm 1927 dén nam 1935. Theo d6, tir nhitng nam 1920, Tran Dinh
Quan ciing nhitng ngudi anh em rudt 1a Tran Pinh Diém, TrAn Dinh Nam, Tran
Binh Phién... da hoat dong rat tich cuc trong phong trao yéu nudc do nha yéu
nude nhiét thanh Phan Boi Chau khéi xudng, (Trdn Dinh Diém ciing dugc méat
thdm Phép lap ho so theo doi). Tran Dinh Quan 1a ngudi tich cuc tuyén truyén,
quyén tién va tuyén mo ngudi cho Cu Phan. Tir nam 1927 dén 1935 hiéu anh ctia
ong va ban than 6ng thuong xuyén bi mat tham Phap theo doi, moi lién lac va
thu tit ctia 6ng déu bi kiém soat. Mat tham Phap cho rang hiéu anh ctia 6ng la noi
lién lac va tu tap cua nhitng nguoi yéu nudc & Nghé An, Ha Tinh... Trong nhing
nguoi lién hé thu tir véi 6ng cé nhing nguoi dugc mat tham Phap ghi cha la
“phan tir dac biét nguy hiém”.

Ngoai ra, Tran Dinh Quén ciing 1a nguoi tham gia nhiéu hoat dong xa hoi
ctia Vinh - Bén Thuy thai ki d6. Ong la thanh vién, giit vai trd tht quy trong Ban
tri su Hoi Tap Phuc, t6 chiic tir thién xa hoi néi tiéng ctia Vinh da xay dung nghia
trang va chtia Tap Phac.
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2. Nghé sy nhiép anh

Theo hé so mat tham Phép thi ndm 1927 Tran Pinh Quan méi tir Hué vé
Vinh m¢ hiéu anh. Thé nhung, chiing tdi da suu thm dugc mot vai bic anh cta
Tran Pinh Quén da duoc in thanh buu thiép tit nam 1925. Chua ké, cin cit vao
bitc chan dung tién sy Tran Pinh Phong do Trin Binh Quén chup, thi c6 thé
n6i Tran Dinh Quan da hanh nghé nhiép anh tir rat sém, trude nam 1909 (vi cu
Tran Dinh Phong mét nam 1909). Va, ¢6 1é trudc d6 trong thai gian & Hué ong
da hoc va hanh nghé &nh. Nhu vdy, sach “Nhiép anh Nghé An thé ky hai muoi”
(NXB Nghé An, 2003) ghi “mai dén nim 1932 6ng Tran Pinh Quan (qué & Yén
Thanh) méi mé hiéu anh dau tién & phé Hoa kiéu” 1a khong chinh xac. Ho so
mat tham Phap ghi Tran Pinh Quén l1a “thg &nh” (photographe), tri & s6 nha 85
phd Marechal Foch (Phé Ga, nay la dudng Quang Trung, thanh phd Vinh), mot
duong phé trung tim cia Vinh ngay ay ciing nhu hién nay.

Can ctr trén dudi 60 birc anh da xdc minh chac chan ctia Tran Pinh Quén, ma
chiing téi suu tAm dugc, c6 thé thay 6ng chup khé nhiéu linh vyc va dé tai khéac
nhau. Chiing téi tam thoi chia ra thanh nam mang chinh sau day:

- Mdng dnh thoi su, bio chi:

O méng nay khéng c6 nhiéu tic pham, nhung véi nhimng bic anh da dang
bao, hoac st dung trong cac b luu trit cho thiy 6ng da bdm séat va phan anh mot
sd sy kién chinh tri, xa hoi duong thoi. Trong s6 d6 c6 mét so bite duge dang bao,
nhu cac bitc anh phan anh sy kién Vua Bao Pai tham Nghé An thang 11/1932;
st kién khanh thanh Cau Gang & Nam Dan nam 1934. Hoac mot s6 cong trinh
thity néng 16n ctia tinh thdi ki d6 ciing dugc 6ng kinh ctia TrAn Dinh Quén ghi
lai. Hodc mot s6 su kién thi dau béng da & Vinh da duoc Tran Dinh Quan chup
va dang bdo. Tham chi mot s6 hoat dong mang tinh chat “khuyén néng” nhu
uom dita & Dién Chau, uom budi & Anh Son ciing dugc 6ng ghi lai. Anh thugc
mang nay chua suu tim duge nhiéu, nhung cé gia tri lich st quan trong, cung
cdp nhitng bang ching sinh dong khi nghién ctu lich st dia phuong va dan toc
trong giai doan nay.

- Mdng dnh cong trinh kién tric, do thi

Day 1a mang anh khé phong phi ctia Tran Dinh Quén, ch yéu ghi lai hinh
anh d6 thi va cac cong trinh kién trac duong thoi & khu vuc Vinh - Bén Thay,
nhitng ndm 1920 - 1930. Ong kinh ctia Tran Pinh Quén da cho chiing ta hinh
dung kh4 sinh dong dién mao dé thi Vinh thoi ki d6. Nhimg dudng phé chinh
ctia Vinh nhu Marechal Foch (Pudng Quang Trung hién nay); Destenay (Tran
Phu); Gia Long (Pang Thai Than); Nga tu chg Vinh; Bén Thiy; Cira Lo; nhitng
cong trinh kién tric nhu Dinh Cong si, Bénh vién, Buu dién, Nha Ga, cong sd,
tru s& cong ty... déu dugc phan dnh qua cac tic pham ctia Tran Dinh Quan.

Chinh nhd nhitng bic &nh chup Vinh - Bén Thiy hoi dau thé ky 20 caa P
Dieuleffils, ciing véi mot sé nha nhiép anh Phap khac, cong véi nhitng biic anh
ctia Tran Pinh Quan ma chiing ta ngay nay c6 thé hinh dung dugc dién mao dé
thi Vinh - Bén Thiy subt tit dau thé ky ¢én nhitng nam 1940. Gia tri lich str, van
héa ctia nhitng bitc anh d6 cang trd nén vo gid, khi thanh phd Vinh hau nhu da
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bi tiéu htiy hoan toan qua chién tranh, thién tai va ca sy au tri, ta khuynh ctia
con nguoi.

- Ming dnh phong cinh

C6 thé Tran Pinh Quén khong cé chii ¥ vé anh phong canh, nhung trén con
dudng muu sinh ctia mot ngudi hanh nghé anh va trén con duding xé dich ctia
mot nghé sy, 6ng ciing da thu vao 6ng kinh ctia minh nhitng phong canh dep,
tho mong, hodc huing vi ctia qué huong, dat nude. Nhitng bitc &nh vé Bén Thuy,
Ctta Lo, canh mién tay Xt Ngheé, hay btic anh vé mot cay cau trén dudng 9 &
Quang Tri da cho thay diéu doé.

- Mdng dnh chin dung, sinh hoat

Vi tu cach mot ngudi hanh nghé nhiép anh dé muu sinh chac chan déy 1a
mang anh chinh ctia Trin Pinh Quéan. Thé nhung, day chinh la mang ma ching
t6i suu tam duge it anh nhat. Li do don gian 1a nhitng biic anh nay chi yéu nim
trong album gia dinh, cht khong méy biic dugc dua ra ban, hodc cong khai hoa.
Hién nay, ngoai btrc chan dung TS Trin Pinh Phong, ching t6i chi c6 mdt s6 biic
anh chup tap thé trong Dinh Céng stt. Trong tat ca nhitng bitc anh d6, Tran Dinh
Quén da chup duge cac nhan vat ctia minh trong trang thai ty nhién nhét, day
la viéc rat khoé trong chup anh chan dung, nhat la trong nhitng nam dau nhiép
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anh méi vao nudc ta. Ngay biec anh chup cu Trin Dinh Phong ciing cho thay day
la mot bic chian dung khéc thuong thdi ki d6. Thay vi dé cu ngdi nghiém ngan,
nhin thang, hai tay dé 1én dau gbi nhu thuong lé chup chan dung duong thoi, thi
bic anh lai chup cu & tu thé tu nhién nhét, nhu vira an com xong dang ngdi thu
gian, mot chan co lén ghé, tay cAm quat giay dé 1én dau gdi rat ty nhién. R6 rang
day khéng phai 1a biic chan dung do mét thg anh chup, ma 1 tdic phdm nghé
thuat cia mot nghé sy nhiép anh tai ba sang tac.

Ngay viéc Tran Pinh Quan, mic dit dang bi mat tham Phap md hd so theo
doi, nhung van dugc Toa Cong stt moi vao chup anh cic su kién & day, da chiing
to tai nang va nhan cach ctia dng rat dugce ton trong.

- Mdng dnh cdc di tich vin hda, tin nguong

Day 1a mang anh chira dyng rat nhiéu gia tri lich str, van héa, nghé thuét ctia
Tran Dinh Quén. Hau nhu cic di tich lich st, cic cong trinh van héa, tim linh
& Vinh nhu Chuia Diéc, Thanh Nghé An, Van Miéu, V6 Miéu, Thién hau pht...
déu dugc 6ng kinh tai hoa ctia Tran Dinh Quan ghi lai. D6 la chua ké, trong Loi
dan nhap cudn “An Tinh cé luc” (Le vieux An Tinh), Hippolyte Le Breton da
viét: “Nhitng tim dnh vé Nghé An la ctia 6ng Tran Pinh Quan, nha nhiép anh &
Vinh”. Can néi r6 la trong sich nay cé minh hoa hang tram bic anh. Hippolyte
Le Breton nhitng ndm 1924 - 1928 Ia hiéu trudng trudng Quéc hoc Vinh (Colegé
de Vinh), dong thoi 1a nha nghién ctru van hoa, lich st kiét xuét. Trong bon nam
ngan ngti ¢ Vinh 6ng da ciing thay tro trudmg Qudc hoc Vinh di dién da khap
nhitng noi ¢6 di tich, danh théng ¢ Nghé An, Ha Tinh, Quang Binh, 1én dén tan
bia Ma Nhai & Con Cudng,.

Trong bdi cdnh céc cong trinh van héa, tin nguong & Nghé Tinh hau hét déu
bi hity hoai thi kho taing dnh ma Tran Dinh Quan ciing véi H. Le Breton dé lai la
c6 gia tri v ciing to 16n. N6 khong chi khang dinh tram tich, trit lugng van héa
lich st v6 cling giau c6 ctiia Xt Nghé, ma con la co s& khoa hoc cho viéc trung tu,
phuc dung va bao ton cac di san van héa hién nay ctia ching ta.

- Vé gid tri nghé thugt:

Veé khia canh nghé thuat, sé c6 nhitng nha chuyén mén phan tich siu hon.
Theo t6i, nhitng bitc &nh ctia Tran Pinh Quén ciing dd cung cap nhimg khudn
hinh mang tinh kinh dién vé bd cuc va anh sang. Ong dac biét xuat sic vé chup
phd x4, cong trinh kién tric va cdc di tich lich st van héa. Viéc lia chon goc do,
cét ctip chinh xac ctia éng da cho chiing ta nhitng khuén hinh trong d6 cé sy hai
hoa, nhung hét strc chit ché vé b cuc. Nhitng bitc anh chup phé x4, cong trinh
kién trtic, cong trinh tin nguong déu hét sttc sinh dong, ¢ tinh, c6 duyén. Doi
khi c6 cdm gidc nghé sy da sap xép ca nha ctra, cdy xanh, con ngudi dé c6 nhitng
bitc anh that hai hoa, nhung rt chan thue. O mang anh chan dung, sinh hoat
Tran Dinh Quén da thé hién tai ning ctia minh théng qua nhitng bitc anh ma
trong d6 cac nhan vat thé hién than thai ctia minh hét sitc tu nhién va sinh dong.

Nhitng nam dau thé ky, cac nghé sy nhiép anh néi tiéng déu in tic pham
ctia minh thanh buu thiép dé ban. Ngudi ban dugc nhidu buu anh nhét & Viét
Nam dugc cho la P Dieuleffils. Chac chan phai dat dén mot chat lugng noi dung,
nghé thuat va ky thuat nhu thé nao dé thi nhitng bitc &nh méi duoc in thanh buu
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thiép va ban dugc trén thi trudng. Bang viéc cé nhiéu anh dugce in thanh buu anh
va ban dugc trén thi truong, Trin Dinh Quan da khang dinh dugc vi thé, tén tudi
ctia minh trén thi truong nghé thuat hdi dé. Ciing can luu y rang hdi d6 s6 nghé
sy nhiép dnh ngudi Viét lam duge diéu nay chi dém trén dau ngén tay.

3. Doi diéu kién nghi

Véinhitng tailiéu da cé hién nay c6 thé khéng dinh: Tran Dinh Quan 1a mot
ngudi yéu nude, da tham gia nhiéu hoat dong yéu nudc va cich mang. Pac biét,
ong la nguoi dau tién hanh nghé nhiép anh mot cich chuyén nghiép, md hiéu
anh rat sém & Vinh. Cac tic pham nhiép anh cta 6ng da dang, phong phu, c6 gia
tri lich stt, van hoa, gid tri nghé thuét va trinh do ky thuat rat cao. Vugt ra khoi
khuén khé mot ngudi thg anh, Tran Dinh Quan da trd thanh mét nghé sy nhiép
dnh 16n ctia viing qué Nghé Tinh, dong thdi ¢6 tén tudi trong lang nhiép anh
duong thoi ctia Vit Nam dau thé ky 20.

Chinh vi viy, m6t mat can tiép tuc suu tam tai liéu, nghién ctru vé than thé,
su nghiép ctia Tran Pinh Quan, véi ca hai tu cich nghé sy nhiép anh va chién sy
hoat déng yéu nudc va cich mang. Rit can thu thap day du va hé théng hon tu
liéu thong tin vé dng. Bén canh d6 ciing phai nghién cttu, bién dich, xdc minh ho
sO cia 6ng va ngudi anh 1a Tran Dinh Diém do mat tham Phép 1ap. Pong thoi
suu tam va phan tich tham dinh cac tac pham nhiép anh ctia 6ng ca vé gia tri van
héa - lich str va gia tri ngh¢ thuat. Trén co sd d6 6 su danh gia chinh xdc hon vé
nhitng déng goép va vi tri ctia 6ng trong lich st nhiép anh tinh nha va ca nudc.

Dong thoi ¢6 hinh thitc ghi nhan va ton vinh xting dang véi nhan vat nay.
Trudc mat, dé nghi cong nhan va ton vinh TrAn Pinh Quén la nghé sy nhiép dnh
dau tién ctia Nghé An va xtit Nghé. C6 hinh thitc tuéng niém mot cach phit hgp,
vi du dat mot gidi thudng vé nhiép anh ctia Nghé An mang tén Tran Pinh Quan.

1. Ban Tuyén gido Tinh ay Nghé An, Nha lao Vinh, NXB Nghé An, 2005.
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Nhut
Thanh Chuadng

PHAN THANH CHUGNG

iét rang, mé6i lan nhac dén nhit 1a chiang t6i da nghi ngay den qué, la

cham gap ngay tic khic dén cai ngheo! Cai nghéo mot thoi trai dai the

luong tir dinh Sudn chay miét xudng tan truong Men. Cii ngheo lich

nghiéng, bitt qué toi thanh hai nga hiru va ta ngan séng Ca, rdi thanh
ra nhiéu Ké, nhu 1a Ké Chéo, Ké Mg, Ké Chog, Ké Trau, Ké Be, Ké Van, Ké Nu, Ké
Giéng, Ké Mo, Keé O...

Mot viing qué ndi doi ken day nhu bat ap, khe héi, song sudi doc ngang
chia cit ruéng déng, soi bai thanh nhidu bé nhiéu mang, qué téi 1am ghénh
nhiéu thac, nhiéu thung, nhiéu hép. Hoi d6 hé thdng giao thong duy chi c6
mot con dudng 49 chay tirt Nam Dan lén, chi mom vao noi chét cung xa Thanh
Khai rdi ngodn ngoeo mét nhoc trudn qua déec Con Lim, qua vuce ra Ngude, 1én
truéng Diing, tham tham ngugc truong Rang, trudng Sy... Dau qué c6 day Giang
Man, Thap Bat, Pai Can che chan, dudi qué c6 day Thién Nhan, ra Mong, ra Pun
bit ngang, chinh Tay c6 dong Chay Mit, Dugm, Trd, Diti Diii vy chat. Qué téi méi
ngd chitng nd khac chi mot viing biét cir, mot “khu ty tri”. Cai ndng néng béng
dung c6 mui vi rieng. Céi doi, cdi no cang co kiéu cach rat riéng! Tham chi tiéng
n6i lai cang c6 am diéu rat riéng nira. Ay vay, hé nghe o mo6, & mé cat lén mot
tiéng “a 0i”... 1a ai nghe cing mé ga lim suon. Trach chi néi dén nhat c6 ngusi
gan nhu nham 14n 1a phai.

Nha toi & canh nha ba Huong Luyén. Ctt méi khi ba chuan bi vam nhit la
l@t con nit chiing ti rit nhau dén nha ba Iy nhg mit dé lam by danh bo chao, sa
s4, cheo béo... Nha ba c6 3 gian 1am bang gd, c6 mét gian bép, phia trudc la mot
khoang san thoang mat, ¢ cay cau gia, cd vai nudc...
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Trong dam chiing tdi ¢6 thing Tuy lubng tudi khon hon, né biét lugm miy
tray cau 0, vail4 trt (trau) vang kinh ba r6i duge ba cdm tinh cho chui dudi dong
dé lay nhg mit. J dudi dong c6 dén hang chuc tray mit tron, da mau 14 sa, gai
tam tam...

Ngay ay dén bay gio' da hon nam, sdu muoi ndm ro6i ma nhit ctia ba van con
ven nguyén trong ky trc ctia méi chiing ti! Ngudi ta ké, ciing tir nhat ctia ba ma
nhitng nha quyén quy giau sang thdi bdy gi nhu 6ng kiém Cudng & trén Giang,
ong cai Boi ¢ trén Vo Liét da tim cach bat méi lam quen, cho con & géanh 16 dén
ddi nhit ctia ba. Nghe dau nhit ctia ba da vao ca trong ciu ve diéu vi qué toi, dan
lang choi da phai tam phuc khau phuc rang: “Nht la gai chg Da, nhi la nhat ba
Huong Luyén!” Lai con hon thé nira 1a nhat ctia ba diing dé thét cau td, 6ng ct,
hodc con chau trong gia toc hoc hanh d6 dat mdi dugce ba cho an.

C6 lan vé qué, dén tham ba, ba con nhic dén trdy cau 6, 14 trit vang. Trong
déam chiing t6i c6 dira doi dugc an nhut, ba vira bom bém nhai trau vira cudi, vita
lac ngang: “Dé chi ma an dugc nht ctia tau”. Ching t6i ngdi choi lau duge ba ké
chuyén nht ma dita mé ciing “nét nudc manh dén dit ca lai” (nudt nudc miéng
dén dut ca ludi). Ba lom khom xudng bép dua lén hai con dao lg da mon vet ma
van con sang lod, ba bao: “Day 1a dao lg ctia 6ng Chit Dinh bén chg Da rén cho
ba, chi ¢6 dao ni m&i man ra nhat!”

Ding nhu thé, dé c6 duge mot vai nhat dang nghia thi né dé dang chat
nao. Tir cdi vai mua & chg dua vé ciing phai vai ba phién cho Pha, chg R, chg
Rong... may thi méi chon dugc mét cdi vai vira y. Theo ba, cai vai phai khéng chin
qua dén thanh sanh, dimg van veo, ditng qua non nhu gach séng. Céi tri (tAm
dan bang tre, nira) ciing né phai ba dau nhit dé, tre hép trong vudn dé diing
vao chuyén khac ma ba nh¢ vao méy 6ng son trang nhu éng cu Thé, dng Mugu
ctt méi 1an xudng rd cap cho vai tranh giang. Ba con khéo nhac cic 6ng nha lay
giang trén dinh giong (dinh ndi cao) chit khong lay giang & duéi thung dudi hop
(thung liing sau). Ba cudi lién thoang: “Cay vai nhit chd mo phai cly ao, cay dia
ngam tre ngdm vau”! Roi dén ca hon dan ciing nd phai bang gd lim gd tdu, ma
phai dai cho may 6ng vai cit “hidng hai” nhd cap cho hon d4 hinh tron nhu cai
banh di duc dooc lay tan trén khe Lao, thac Lia. Loai da mat ngoai vang ong, dap
vd thi rudt da trang nhu bot ngd nép, loai ¢4 da li mat khong thim nudc! Theo
ba dé mdi la vai manh dao dau thai.

Con qué mit lot mat ba dé chon vao lam nhiit thi ciing that khé khan ty man
vo cung. Ctt vao nhiing ngay tréi im ram gié mat, ba ngong nguoc ngd xudi, doan
non doén gia réi méi tinh dén chuyén bit mit. Ba chon qua khéng to, khéng con
1a nho réi lai coi ching qua mit & huéng moé. Theo ba qua mit ra phia Tay thi ba it
nhin ngo, ba coi qua mit dé veo suon, qué lam thi chi tron tru bé ngoai nhung &
bén trong thé nao ciing phdng rudt! Phia Béc thi ba khong rat, ba coi qua mit ra
phia nay la dé queo quap, di dang, nhiéu xg, 1dm gan & bén trong. Con quéa nao &
phia Pong-Nam dén tuéi thi ctt rira 1a ba ctt tray vo, theo ba hudng nay la dm ap
vé muia dong, mat mé vao miia he nén qua mit khi con & trong dai cho dén tudi
chin & trén cay thi né phai ban, né ngon, ngot, tron, dugc bot.

Lai dén bita bam nhdt, ba ngong trdi ngd dat, chon ngay nang diu. Tinh ma
ba da cho con trai con géi cia ba xuéng dudi hac chat 13 chudi st trai kin mat
ndng. Chiat Nhat, o Nguyét duge ba phan cong dong coc vao dau nim cudng ctia
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qua mit, got vé 16i ngdm vao chao nudc lanh vai gioy dong ho cho sach, tring qua
mit, ba v&i o con gai it lo soan dao, cai dao dé ra nhat tho.

Chua hét dau, con tu thé ngdi dé bam nhat nita ddy, tay trai cam iy céi coc,
tay phai cAm dao, (ba dan khi cdm can dao phai léng cai cd tay dé bam nhiit ciing
rung rung nhu cai dui tréng rung trén mat da thi mai c6 dugc sei nho, déu). Khi
bam nhit phai ngdi vuéng goc vdi tim ctia qua mit, tay phai vira bim vira nhu
lam “cit”, khéng dugc cho lugi dao nghiéng ngtra tuy tién, viéc mudn cho sgi mit
dai hodc ngan 1a do tay cam coc diéu chinh!

Ba c6 hai o con gai xinh ngudi dep nét nhung ai d6 ma dén “ngay den do” 1a
ba cdm khong duge cdm ldy can dao. Khoang dén budi md cay thi ci néng xbi da
lung lttng nhut tho, ba san ra may cai néng vira, nhit tho duge rai déu phoi trong
béng im, thi thoang ba lai 1ap bap nhe nhang Gp ban tay 1én mit néng. Trong nha
cd con géi 16n clia ba chudn bi nao 14 sen non da phoi kho, nao 1a bét thinh, au
cay (6t) céc thit da vi nhu 1a vo tat (vo qua quyt) mudi rang dam bot, chit Nhat
khoé manh dugc ba sai bung ca cdi ndi mudi (chi don vi do ludng dén gian & qué
toi) day nudc da duge dun soi dé ngudi ngac ngu dat ké canh cai mam muon day
nhirng thi gia vi, lc nay nhat thd da duoc tudn vao céi thing to. Ba can trong
nhdc con trai, con gdi rira, lau tay that sach, that kho r6i cham chd lam theo ba.

Ba 14y ba 1a sen kho trai xudng phia dudi ddy vai, mot it gia vi tinh bot nhu
bot ngd nép, may cti s, vo tat thai nho, may anh hanh tam rdi tir tir cho nhit tho
vao vai. Ct vai ba léng tay ba lai cho moét 16p gia vi véi mot nhiim ngo sen non,
ctt nhu thé cho dén khi vai da day nhit thé, ba ém gon gang cho tim tri day 1én
mat vai dong thdi cho hon dan de 1én phia trén cling. Liic nay ba lay cai gdo dugc
lam bing qua bau khé miic nudc dm tir tir cho vao vai, cho dén khi mat tri 1ap
xap nudc ba bao chit Nhat diing tay deé that manh 1én hon dan, mét lugt, hai rdi
ba lugt, ldc nay vai nhit da dugc dong nén lai thanh tang thanh 16p nhu nhitng
miéng sap ong.

Tiép dén ba lay tdm vai tho bd thua day kin mat vai rdi dung soi may ludc
mong cOt chat, chi Nhat trao cho ba chiéec non duge dan bang nia, phia trong
6 16p 1a chudi kho rai déu ép phang day kin mat vai. BA huéng dan cic con ctia
ba van vai nhit dat vao canh bép niu, miia ha thi dat vai nhat & xa, mita dong
thi xich cho vai nhtt & gan bép hon cho dugc am hoi ltta. Dau tuan c xoay vai
nhat mot vai lan, tuan sau d6 ctt ba bon ngay van mot lan roi cho vai nhit ctr xa
bép dun. Theo ba d61a cach “trg” cho nhit ¢6 diéu kién gy men nhanh hon, cho
dén tuan thit ba thi vai nhit ct é yén tai ché. Thuong ngay ba dun bép bang
cay vot (c6 noi goi cay bdi, cé cdy va 14 ciing nhu xuong cd) vot chay thanh mun
(tro). Ctt nhu thé vai nhit duge phtt day mot 16p tro bép mau trang duc nhu kém
trong chang khéc gi mot cy nén khong 16, liic nay thi nhat trong vai da... chin!

Thudng thi trude lac “bdc” ndm nhat dau tién ctia mé nhit thi ba da chuan
bi di day nhitng gia vi hap v6i huong vi ctia nhit, mam ban da dugc bay soan
chu tit. Trong nha ¢ con trai con géi, nhung khong ai duoc phép bo tay lan dau
vao vai nht ctia ba. Ba thudng c6 quan niém “tai tay”... dé lam thiu nhat ma chi
c6 ban tay ctia ba mdi “hgp via!”

Ba khé khang cho chiéc nén sang bén muc ké, md day dai, béc tam vai tho
bé trén cing, ltc nay ta da thiy hon d4 dan dugc phti day mét 16p phén trang
hong, lo tho nhu s¢i to nhén, bung nhiing nhu nhitng ddy mau do hong trén
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bong béng cd meé. Nhu nin thé, babé ban tay vao vai nhit nang niu, cin trong, ca
hai ban tay ctia ba tip chat vao nhau, ba vat bang hét nudc ct rdi ban tay ba mé
ra, nam nhtt nd bung giira ban tay ba nhu mg moi bién vang rom, huong nht
toa lan thom thom, thanh thanh, diu diu, buii biii.

Cit dén bita com thudng hay bita com dén khéch, ngoai vai ba qua trimg
ludc, ¢6 thém mot dia nhat chAm voi tuong nép thi ruou ciing vo, com an hét ca
dch cay. Tat nhién mudn dam, nhat, cay, ngot hodc man ngot thi tuy vao khau vi
tirng nguoi, gia ma cé thém vai lang thit ba chi thai cho méng bay, moét it au cay,
14 chanh, 14 canh gi6i, 14 tia t6, rau hting, 1 xp ca... roi lua thua lac rang dap dap
tron déu véi nht thi ngon dao dé!

Ngudi thich dn canh thi chi cin c6 nuéce s6i hodc c6 ty mé tao 1én, cho nhit
vao lay diia ddnh toi (ai mudn chua hon ty thi viéc bé thém thia nudc cbt vao to
vao bat). Oi! Vi chua ctia nhit khong giéng nhu chua ctia chanh ctia sdu, khong
phai chua ctia qua me ctia khé. Chua ctia nhit, thom ctia nht ¢6 huong vi rat
riéng khong thé 1an vao dau duge.

Chi mdi nhic dén nhit ctia ba Huong Luyén ma ta da 6 vé thom them chua
phéi nhac dén nhat ctia ctia 6ng ba Hao chg Gidng, nhit cta cu Dang Ngan &
Thanh Xuan, nhit ctia 6ng ba Thin & Thanh Thuy, nhiit cta cu Ton Kiéng & Vo
Liét va v6 sd ba con & qué t6i biét lam ra nhit nhu vay.

O céi thoi ngudi ta choi tro “trong cay khong gbc”, choi “nha nhiéu nac”,
quen cai “mdt thoi thugng” “téng cuu - nghinh tan...” thi cich nhin vé ngudn
vé cdi, vé gbc vé ré no “lung linh” déng s¢ that! Cling vi thé ma da c6 ngudi cho
nht 1a thé no thé kia, thaim chi con cho “né” la mot th... 1on nhat!

Thuc 1ong nhit qué toi 1a mét thitc phdm vuon nha. Nhat thich nghi véi
hoan canh qué ngheo, ning mua lut 16i trien mién. Nhung, nhat 1a niém tam sy,
1a c6t nhyc ctia qué. Nhat da chung cit nén tinh lang nghia xém. Nhiit 1a hon cbt
tao dung nén cbt cach, phdm hanh ctia con ngudi qué toi. Nhit da cho ta biét bao
nhiéu bac tién nhan kiét xuat, nhat da nudi duong, lam giau tim hon con nguoi
qué toi, tat cd ho déu sinh ra, I6n Ién tit nhat.

Vai dong tam sy vy thai han con cé vé ngoa ngit, ram 16i. Lai ¢6 qué cht
quan nén da lam dung qud nhiéu phuong ngit lam cho ban doc khé chiu vay,
st 6m dom, 16n nhén ay chi qua 1am 1a roi vai ma t6i nhat dugc chit con néi dén
nhat qué toi thi khong phai la thi... 16n nhat. Nhit c6 16p lang, c6 ton ti trat tu!

Gid nhu trong bita com dam bac, mét bita com don ban ctia nhiing ngudi xa
qué hay trong bira com thuong nhat, hon thé nirala trong bira com ngay tét, giira
nhitng son hao hai vi ma cé thém mét dia “nhit Thanh Chuong” nhu thé han la
ngon lanh va 4m 4p, thi vi biét bao nhiéu.
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ién Quynh, 1a tén goi chung cho ca viing bién rong lon thudc huyén

Quynh Luu géom: Quynh Bang, Quynh Luong, Quynh Minh, Quynh

Nghia, Tién Thay, Quynh Thudn, Quynh Long, Son Hai, Quynh Tho

v6i dudng bd bién gan 20km. Bién Quynh duge du khéch gin xa biét
dén bdi nhitng bai tam cat tring min mang, nudc bién xanh trong va ménh mang
nang gi6. Bién Quynh con c6 nhitng hang déng nhuém mau ki bi, nhitng bai da
nhap nho vé6i vé dep mudn hinh van trang.

BIEN SOM (QUYI

o

HANG MUOI TRAU (TIEN THUY)

2




Tit bién Quynh, c6 thé ghé tham nhing
danh lam thang canh, di tich lich sir n6i
tiéng nhu: lang Quynh Poi; chtia Lam Son
(Quynh Yén); con biép (Quynh Van); dén
Vua Ho (Ngoc Son); hd Vuc Mau (Quynh
Thing); hang Doi (Quynh Tam); mat
Ngoc, nti Réng (Quynh Nghia); dén Tam
Mai (Quynh Thuén); khu di tich Nguyén
Ditc Mau (Son Hai)... Cu dan viing bién
Quynh ciing chinh la cht thé ctia nhiéu
16 hoi dan gian doc déo; cac lang nghé
truyén thdng, canh dong rau sach; trang
trai nu6i huou, nai; san xuit tdo xoan; cac
lang ngheé ché bién hai san.
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Bien Quymnh
vdL nludu dieu ky thi dang cho ban khdam ph
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Nai ay
nt

mién thuong...

MINH NGUYET

6i xa Vinh khi vira tron mudi tam, cdi tudi dé nhg, dé quén va long luén

néo nitc véi nhitng dieu méi mé & moi phuong trdi... Cit tudng nhing

miia xanh trén dat Ha Thanh, nhitng phon hoa d6 hoi ctia Sai Gon va cai

ménh méng khoang dat ctia xtt bién Viing Tau - noi giit chan toi ngot 40
nam sé x6a nhoa di ky ttc vé mét thanh phé nhoé nhoi, bui bam, cé nhimng ngay nang
nung ngudi va lanh té tai ctia tudi tha, nhung thét la ky la cang di xa, Vinh cang dau
dau trong toi, 1ong toi ludn khic khoai nhd vé va hoai mong ngay trd lai...

Noi 4y, t6i sinh ra trong mot dém mita Déng lanh gia va chi duge me nang niu
cung chiéu hon mdt nim vi nim sau da c6 sy ra doi ctia em trai. Noi ay, téi lon 1én
nhoc nhan khén khé nhu bao dtta tré con nha nghéo khic, mudi tudi dau da biét
6m thing kem di ban khap hang ciing ngé hém dé phu bé me nuoi dan em... Tuéi
tho t6i, c6 nhitng ngay ngdp tran niém vui khi dugc giai ky thi hoc sinh gioi, khi
ciing chiing ban néo nitc chun bi cho nhitng tiét muc van nghé ctia nha truong.
Nhung t6i ciing khong thé ndo quén nhitng ngay heé nang chang chang lam lii di
mét khoai, mét lta trén canh dong noi gia dinh so tan, di kiém cui, di dép gach thué
dé nhan vai hao 1é mua sach biat cho nam hoc sau.

Nam & vi tri déc dia vira cé nti bao quanh lai gan bién, giao théng thuan tién
Béc-Nam, tit nhitng nam 20 dén 30 ctia thé ky trudc, Vinh 1a mot do thi sam uat véi
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nhitng nha may, xi nghiép, bén cang, hang budn, nha bang... ctia ngudi Phép, Hoa
kieu. Noi day ciing 1a cdi ndi ctia thg thuyén va phong trao cich mang. Nhung do
chinh sach tiéu thé khang chién trong thai ky chdng Phép nén khi toi sinh ra va lén
1én chi thiy mot thanh phé Vinh nghéo nan véi nhitng con duong rai d4, nha tranh
16 nho trén phé. Toi nhé hoi d6 (trudc 1964) et dén 10 gios 30 séng t6 dan phd lai ctr
ngudi di kiém tra titng nha dé chéc chan khong ai con niu nudng vao céi gioy dé gay
héa hoan vi noi ddy thudng cé nhitng tran chay kinh hoang thiéu rui nhiéu day nha
tranh trong thanh phé.

Roi subt cude chién tranh chéng My, Vinh 1a mot trong nhitng thanh phé bi
dan bom tan phé niang né. Nam 1973 tit noi so tan trd vé, ching t6i ngd ngang nhin
thanh phé gan nhu bi san phing, nhitng con dudng nham nhd hé bom, bui mit
mit, nhitng khu nha d6 nat, cay cbi tiéu diéu... Ngudi dan qué t6i véi khudn mat
sam den nang gi6, chiu bao khé khan, nguy hiém trong chién tranh, gié lai lao vao
dung xdy lai thanh pho tir mot dong do nat, hoang tan. Phai vi song & mot noi thién
nhién khong hé uu dai lai hirng chiu nhiéu hiu qua caa “thién tai, dich hoa” nén
con ngudi noi day chiu thuong chiu kho, ludn sat vai bén nhau chia ngot sé bui.
Nha ctra, trudng hoc, bénh vién... kiéu hanh vuon 1én trén nhitng hé bom xua. L
hoc trd ching t6i cling gép phan pht xanh thanh phé bing nhitng dot lao dong
trong cay. Vai ndm sau nhimg hang phugng vi trén con duong dén truong da cho
Itta hoa dau ruc r& do tuoi trong nang.

Toi yéu nhitng khoanh khic cting lit ban dap xe trén nhitng con phd nho.
Dudng thanh Vinh nhitng nam 4y khdp khénh 6 ga, chua dugc trai nhya nén mita
heé byi tung mit mit, miia mua 1ép nhép bun dat... Thanh phé trén manh dat mien
Trung mang nét lam 1i, khiac kho nhu chinh nhitng con ngudi noi dau séng ngon
gi6 nay, ctr 1am lai song, 1am lai lam lung, vuon xa...dé mot ngay birng 1én tuoi maéi
dén ngd ngang. Ctt mbi dot vé tham, t6i lai thay thanh phd minh thay da d6i thit.
Nha cao tang, nhiing trung tim thuong mai tip nap, duong rong thénh thang may
lan xe chay... Di gitta phé ma long t6i ct buii nglii nhd lai nhitng thang nam vat va
sau chién tranh. Thé hé chiing t6i com khong ¢t no, 40 khong dtt mac nhung cude
séng ludén day ap niém tin va tinh ngudi. Dé rdi khi xa trudng, xa thanh phd, téa di
khép bon phuong troi lap nghiép, dut thanh cong dén miy vin mang trong minh
cdi “chat Nghé” dugc hun dic tir ngay xua: yéu thuong, san sé, sat cinh ciing nhau
vuot kho.

Téi da di that xa dé rdi khi 1ong minh nhéi 1én ndi nhé lai voi va trg vé. Vinh
dén t6i trong vong tay bao dung beé ban, trong céi nang hé gay gat bong réat gié Lao
hay nhitng ngay mua dam rét muét, t6i vin tim thay noi day nhimg ngot ngao,
nhitng ling dong ctia mot mién ky tc khong dé gi phai nhat trong trai tim. Puong
doi xa ngdi, chong gai, sau nhitng lan vap nga, toi ct mudn vé ma om lay thanh phé
nho tudi tho téi, ma ddm minh vao dong nudc séng Lam trong xanh got di nhiing
vuéng ban byi trin, ma ding trén nti Quyét nghe gi6 1ong, thong reo ké mot thud
hao hiing thanh phé Po...

Khic véi khach du lich khi dén Vinh la di tham thi nhimng dia diém ndi tiéng
nhu quang truong Ho Chi Minh, thanh ¢6, quan thé dén thd vua Quang Trung...khi
vé lai qué nha, toi thich ddm minh trong céi tinh mich an lanh ctia can nha noi xém
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nho ngoai 6 thanh phd. Ndm nghe tiéng bui tre xao xac, tiéng lich chich ctia nhitng
chii chim nhé chuyén canh, hit cang long nguc huong thom ctia cy trai vuon nha,
t6i nham mat va hinh dung minh trd lai tudi tho déi nghéo ma trong tréo va long
minh lai chot rung rung khi nhé lai hinh dnh 6ng noéi va cha - nhitng ngudi dan 6ng
vat va sudt cudc doi dén khi mat di van chua duge hudng mot ngay thuc su thanh
binh, thu thai.

Lan téi vé Vinh, nhét dinh téi sé 1én tham chiia Su Nit dé nhd vé nhitng ngay
on thi cudi cap 3 chiing t6i da chon noi day dé tim sy tinh lang tap trung hoc bai. Toi
nhd ng6i chiia c6 tram méc nép minh giita mau xanh cdy 14. Xung quanh hé 1a dam
sen trdng ngao ngat huong thom. Cai tinh khdi, ngan ngat ctia huong sen xit Nghé
khong chi niu Iong du khach ma ctr vuong van mai trong tim hon nhitng ngudi con
xa x(t nhu t6i, d méi khi chén chan moi gbi trén dudng dei, ctt mubdn trd vé dim
minh trong mui huong ay.

Trd vé dé thay long minh binh yén, dé dugc khéc, duge cudi, riu ran chuyén tro
cing beé ban. Trd vé dé trai nghiém lai cdi néng nung ngudi va gié Lao ran rat méi
mita hé, céi lanh té tai ciing mua phiin gié bac miia Dong... dé thay ngudi dan qué
minh vin nhu thud nao bén bi, kién cudng vugt qua moi thach thic ctia khi hau,
moi khé khin ctia cude sébng dé dung xdy thanh phé to dep, dé nha nha no dm va
luén ron 1én tiéng cudi sang khodi ctia ngudi thanh Vinh.

Try vé dé thiy mot manh tam hén minh nhe thanh Vinh cét giit bao gi¢y ciing
moc mac, an lanh va thim dugm an tinh nhu con ngudi, canh vat noi day.

Mot miia Xuén nira sdp vé. Xuan thanh Vinh oi, chd t6i nhé!
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VOI vang
thang Chap

THAO THOM

udc chan voi vang la budc chan thang Chap, ta don cho chang cudi dén

mita dau. Thang Chap rét budt, ldm lic hanh hao, khi lai déng danh,

nang ron rang nhu mua he danh cip.

Thang Chap ken day héi nghi téng két. Nguodi mong tién thudng cudi
nam, ngudi khéc lai lo nghi cch giit nhan cong. Tat nién sdm, bd doi san sang bao
vé hai ddo bién cuong, gitt binh yén Té qubc. Xudi nguge, ngudi ngudi mua voi lam
maoi ngd mdi nha.

Béc Nam, chit nich ngudi xe, san bay, san ga, bén bai. Pudng qué chen chan,
déng hon dudng ra phé thi. Lt khdch mo mang trong canh tét doan vién, chén coe
leng keng, nghia tinh thét chit.

Thang Chap ngoi ngdi 4nh mat, 1a tré duong nhu ciing ndo ntic vdi mot hoc
ky vita qua. Dé san trudng, cay bang gian ddi, ngiing nguay, triit bo xiém vang do
thim, liy than minh thach thiic suong sa; phugng gia, bing ling d6i mat nhin xa,
tréng chd diéu gian di - miia xuan sé téi.

Mo mau do mdi, xao xac ring gia chd doi. Nuong nhau, cay thi thao ké chuyén
tinh tho. Lim sén uén nguc, cudn cudn bap co. Lap 16 mé ring, d6t bong xanh bong
tim. Pao, mo ngap ngimng bung lua héng, lua trang. Ga mai ri cuc tac, cb gidu 6
triing tron. Goi ndng vé, mang todc xé toac gidc mo non. Poan nang mua, tac ke kéu
chén 1&. Cho vuon thang khong mot minh don 1é. Két doan, giang nita nam chat tay.
Tram mac, gié nhé nhe lay lay, ritng mtia dong chiit diu dang bi an.
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Théng Chap, tay ki cang, ti man, nuéng chiéu bai mia, nuong rau. Ling liéng
biéc xanh, cdi thach thitc gié dong. Ngao nghé, bap cudi, phinh tron déi ma. Ca
chua thaim nong 4o xanh 4o do. Gi6 hanh hao, mia két mat ngot ngao lén tan ngon.
Ta ngdn ngo trudc mau xanh 14 ma hit hon.

Dong qué vao chiém hita hen miia vang. Thoang néu trim, md o suong giang.
[ 6i xém thon, nong dan goi nhau di lam ciing dau lac ngd khoai bat dau xubng
giéng. Ui mua dong, ta thaim canh me di cy dong sau budt cong d6i tay, se nong
doi ma; cha di cay liéu xiéu trong gi6 rét, méi khé mau té, gét nit né chan chim.
Men vé mién xua, x6t long 6ng ba vao ritng tim ctt nau ct det, 1on chan riing hbc
sudi im mang giang, mang nita cubi mua.

C6 lan khoi bép mong ténh trong ndi nhd chiéu vé syc mui rom ra, anh Itra
hong bap biing vach nita, anh dén dau lap 16, hoc bai tré con cuén tron trong chan.

Thang Chap, 14 kho, gi6 cudn, rét hanh. N6i nhd ia vé méi dip tat nién, niém
thuong chuc trao trén mi u6t, hinh béng nguoi da khuét hién vé ngay tao mo cudi
ndm. Tran tinh, nudt nudc mat vao trong, tu sudi Am long minh, miét d6i tay that chat.

Mita gi6 bac, 16n xon gbi chan, chang phai ban khoan, 4o da 4o len, khan xanh
khan thim quan quyt thin ngudi. Sac cudi ngoi ngoi ho hen tan xuan.

Tét bat, khin truong dén thai khic giao hoa cuing trai ¢at. Niém vui chan that,
hén nguoi phiéu du vao nhip gidn di, thiéng liéng. Su sdng don thém, tiép xanh
non cho cay bat mam tach vo. Hoa dang dom nuy, nhya dang don canh, héi ha
nhiing budc chan, ban ting mua xuédn tuoi mdi, tré trung, tinh yéu, hanh phtc.
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cho cac em

QUYNH THO

Nhiing ngudi ban

Bac Ban c6 bon chan

Ma chua hé cat bude

Hay lat la ban Thudc
Budc tram budc déu nhau
Co6 Lo muc ngf)i lau

Bung tron nhu qua 6i
Anh Pén ban quen cti
Cai lung dai lom khom
Cau Bt chi gay nhom
Con thich mai cho ngén
Bac May tinh yén lang

Dit lidu giau trong long
Chi chuét may lung cong
Nhép nhom chy dém dén...

Déng ho reo bay tiéng
Bé Tan ngdi vao ban
Tat ca da sin sang!

Nao chiing ta cung hoc.
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Canh buom
va hang cay

Mot canh budm no gio
Vun viat chay trén song
Hang cay ding trén dong
C trAm tr6 khen gioi.

C6 khi gi6 ngimng thoi
Budm rti canh nim yén
Hang cay lai dong vién
Ditng budn, chd gié méi.

Cay lai thoi gi6 tdi

Canh budm lai givong cao
Vira chay vira vay chao:
Cam on cay cho gio!



CAC EM VIET - VIET CHO CAC EM

Néu
khong co mua bong...

HOANG THI HUONG LE
(Ldp 7D, Truomg THCS Ly Nhit Quang, D6 Luong)

Ot ndm troi qua that nhanh. Muia Xuan dén, mtia Xuén di, r6i ha vé va

thu qua. Bon miia ctt ludn phién nhau nhu thé va roi dén thang Muoi,

mita Déng lai xult hién. Mila Déng mang dén cho t6i that nhiéu suy

nghi, c¢6 thé d6 1a sy mau thuin ngay trong con ngudi téi, nhung hon
hét toi cling biét on mita Pong nhiéu lam!

Mita Déng tdi ciing c6 nghia mang theo nhitng mén qua budt gia. Con gi6 bac
lanh 120 théi dén cting nhitng giot mua dai ding nhu ching ditt. Anh ning tit lim,
khong khi budn thiu, trén nhimng con dudng lang vang tanh chang c6 ngudi qua lai.
Ho chi ra duong khi that can thiét ma thoi. Hang cay khong con lao xao trong gié ma
hinh nhu né ciing st lai vi rét. Tiéng chim chéc riu rit thuong ngay van mang dén
nhitng ban hoa tau ron rang gits day ciing chang thay dau. Khung canh vui tuoi, hao
hitng git day da nhuong ché cho tiéng rit cia gié Pong, con ngudi nhu co ram lai.

Va t6i, toi cing khong thich miia Dong, don gian vi téi khong thich nhirng mén
qua ctia né. Ching phai vi mtia Pong ma tdi phai ngdi ngdi co ro véi mot dong quan
4o &m, c gang lam 4m doi tay da lanh cong. Téi khong mudn nhin thiy nhitng cai
cay tro trui 1a chi con lai nhitng chiéc xuong khang khiu, xo xac, tudng chitng nhu
c6 thé gay bat cit ltic nao. Toi khéng mudn phai dé ¥ téi Mat Trdsi dang thiép dan vi
bi “cadm lanh”. T6i khong ua muia Péng bai ra dudng toi nhin thidy moi ngudi mac
dd kin nhu bung, ctii gam mat, chang hé dé y xung quanh, chi lo nghi lam sao dé
tranh rét, ai ciing nhu vay, chang ai cht ¥ t6i nhitng con ngudi dang c6 gang dé lam
am bau troi. Téi khong thich muia Pong béi sy bo phd clia no!

Thé nhung sé nhu thé nao néu khong cé mita Pong? Sé chang thé két thiic mét
nam véi nhitng vui budn dé sap stta buéc sang mot nam méi day hita hen, sé lay gi
dé déng nhirng bang thai khac that quan trong, va ciing sé khéng con nhirng niém
hanh phtc trén d6i chan dang héi ha chay trén khéi vong tay lanh bubt xuong ctia
gi6, mong dit chan vao “noi trd ngu an toan”. Trong muia Pong, bita com chiéu mudn
am néng duge me chudn bi ki luong. Bita com bén gia dinh am ap sé theo toi sudt
cudc doi nay. Miia Pong ciing 1a lac t6i dugc cudn minh trong chiée chan béng am
4p, chim sau vao gidc md cé nhitng ngon lita hong ryc 16... Mita Péng, néu tdi c6 ngl
nuéng bi me thitc day bao lan cing khong bi mang! Muia Dong 1a ltic bb cong tac xa
duoc vé sdm véi gia dinh. Vi toi, liic iy 1a mita Xuén x6n xao hoa 1a va hanh phic khi
dugce sbng giita tinh yéu thuong tron ven ctia ca bb va me. That diéu ki liic nay muia
bong khong con lanh! Bat chgt toi nghi rang: Sé thé nao néu khong c¢6 miia Pong?
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Ky su
Nhan vat

Vuang Dinh Tram
chuyén dai, chuyén tho

VUONG CUGNG

Ong sinh ngay 02 thang 5 nam 1935 (At Hoi), mét ngay 02 thang 9 nam 2019,

tinh c& tudi myu éng tho 85 tudi. Thoi tho du ctia dng, ca dat nudc, nhét 1a

nong thon chim trong déi rét. Nam 12 tudi, 6ng md céi cha, khi sau lung con

® i mot dan em tho dai va ngudi me gia yéu, tao tin. La nguoi thong minh,

sac sdo, hoc gidi, 6ng da phai dimg lai khi vita hoc Lép 6, Truong Trung hoc Ho

Tiing Mau. Ong trd thanh néng dan, lao dong chinh, thanh thao cay bira, trong tria

khi tu6i con nién thiéu. Miia han kéo dai, ltia chét kho trén nhiéu cinh déng nhung

ltia ctia 6ng van xanh. Ong nhan nai ginh nudc chat tir ving trau dim dudi chan ra

Cudi tudi cho tirng goc lda. Miza thu hoach, dém dém nghe tiéng kéu cot két vang
ra tit sin nha 6ng, 6ng dang thay trau truclaa.

O tudi 24 ong trd thanh can b ky thuat lam nghiép Con Cudng. Duong nhu

khong c6 cay ritng nao, dia danh nao ma 6ng khong biét. Khi lam nhirng con duong
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cat ritng, ndi tir bai gb dén bén séng, phuc vu chuyén gb, Giam dbéc Lam Trudng
Con Cudng giao cho cén b c6 bang trung cap giao thong thiét ké va thi cong.
DPudng xong, 6 to chd g6 khong di duge. Giam ddc lién giao cho 6ng. Chang hoc
ngay nao ve ky thuat lam duong nhat 1a dudng riing, vay ma chi may ngay sau con
dudng 6ng lam bod theo dudong dong mitc, 6 t6 xudi nguge nhe nhang. Tir d6, ong
tr¢s thanh mot can bo ky thudt kho c6 nguoi thay thé..
Vita nghi huu, 6ng vao Ba Ria - Viing Tau r6i chuyén ca nha vao lam an sinh
sémg & d6. Ong 1a ngudi khong dé gi xa qué duge. Ong huéng din va nhanh chéng
“nhuong ngoi 0i” cho céc con, vdi trd vé qué. Moi ndm dng & 6 thang mdi “qué”. Sau dong
phai rat xubng vai thang. Ong ting néi véi toi, con duong dat quanh lang, ddng Coi,
déng Ctta... con ga chich, con vit con vita né nhu nhitng qua béng, mét tron xoe ngo
ngéc gitta san lam sao ma xa dugc. Pa vé langla 6ng dén tham nhiing canh dong, dén
thdm timg nha, ubng nudc ché chat véi dan lang va tro chuyén say mé. Ngudi lang
DPong Bich ai cing thy trong 6ng c6 mot ¥ chi va nghi luc phi thudng, Y chi d6, nghi
luc d6 thé hién sur quyét sbng khong nghéo. Nhirng nam dau thap ky 50, nhiéu ngudi
noéng dan & lang thiéu sitc kéo, c6 ngudi bo ruong hoang. Ong da diing cube dao bén
sao dat Dong Coi (2000 m?), han kho, ciing nhu d4, tréng khoai khi chua dén tudi 20!

2.Nhiéu co quan, truong hoc ngudi ta khdng moi 6ng vé néi chuyén lam dn ma
mdi 6ng néi chuyén tho. Gigng néi sang sang va giong doc tha day hon via da thu
hét tam tri ctia ngudi nghe. Trong doi thudng, giong néi ay ludn thé hién sy manh
mé, hém hinh ciing nu cudi 14n 4t, thé hién stic manh ctia ngudi giau tri tué.

Ong la mot tir dién sdng vé tho. Vén ban chét thi nhan trdi cho, dng chi nghe
cha, anh doc tha la thude. C)ng nhdm mét doc Chinh phu ngam, Truyén Kiéu, Luc
Van Tién va nhiéu tac pham cé dién khac. Ong doc tho Puong hay Téng va ca thoxa
xua tit thoi Ban C6 cling hiéu dén ngon nganh. That khé 1ong biét 6ng lam thé nao
ma biét dén nhiéu thé. Khi 6ng néi chuyén tho hay doc tha khong ai nghi rang 6ng
la ngudi néng dan hang ngay ganh phan bén rudéng, ganh tiing ganh lia ma ngay
c& nhiéu ngudi nong dan kho cat néi. Khi dng doc tho, ai biét duge ong da timg cudi
voi kéo gb trong ritng Con Cuéng. Nha tho Vuong Long viét vé éng: “Ddi véi anh
(Vuong Pinh Tram), tho nhu moét cdi gi tu ¢é trong minh ma ra, chit anh ¢6 dugc hoc
qua mot trudng 16p nao dau, ké ca mot bai giang van trong nha truong. Khong hiéu
anh da tiép thu dugc van chuong tit dau, ma sau nay, nghe anh doc thuéc vanh
vach nhitng doan van xuéi cia H6 Dzénh, Thanh Tinh, Thach Lam... va dac biét 1a
tho Puong. Nhiéu lan chiing t6i da dugc nghe anh binh tho Puong & Hoi Van nghé
Nghé An. Nha tho Quang Huy bao: O Nghé An nay, ngudi hiéu vé tho Puong nhat
la anh Vuong Tram. Khong biét c6 phai vay khong, cht riéng t6i, hoc qua cac thay
tir cap 2 dén dai hoc, qua that chua thay ai gmng vé tho Pudng xtic dong va sdu sac
nhu anh. Nhiéu bai tho Pudng chiing téi biét dugc la tit anh chit khong phai tit nha
truong, nhitng nha truéng ma anh chua bao gio dugc dat chan t6i”.

Tam hon thi nhan da cong hudng véi tinh than lao dong quyét khong ngheo, diic
hi sinh vi mot ngay mai tuoi séng. Tho 6ng la tiéng hat yéu doi trén dudong hudng
t6i. Tho dam say trong chit, trong cadu ma lac quan yéu doi bit chap hoan canh. Tho
ong chinh la 6ng. Ong da dé lai cho gia dinh, dong ho va cudc doi nhiéu tac pham::
“Noi gap gd” (tho in chung 1976); “Néi nhd canh ritng” (tho, 1987); “Réng chiéu” (thd,
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2002) va “Cd huong” (chua in). Tho 6ng ¢6 viing ban doc riéng va 6ng da dugc nhan
nhiéu gidi thudng van hoc: Giai thudng Van hoc Nguyén Du, 1985; Gidi thudng Ho
Xuan Huong, 2005; Ba lan nhan giai thudng cudc thi tho do Bd Lam nghiép t6 chiic.
Téi tin 6ng van c6 mat cling con chau, anh em, ban bé trong moi budn vui.

Tho 6ng giau cam xiic, giau hinh anh, giau nhac diéu. Ong hudng tGi su nhay
cam va doc ddo. Buon vui trong tho 6ng déu cho thay su gan két vdi cong viéc va
con ngudi that tinh té: Ngay dong qué biét tim cau hat/... Chim cu dat bay vé xi
khac/... Béi cé bay 16a mét bay dé... (Viét gifra nhitng ngay gidp hat). Qua muia giép
hat, néi budn ciing di qua, niém vui “Mua d& khoai” lai dén, van nhimng cau tho
tinh té va gin két, nghe ca nhitng &m thanh rén rang: Tiéng chéo béo bay bimng giac
ngt/ Tiéng xe bi ndo nitc quay vong/... Gap mat trdi, mat trdi hdn hé/ Gap ban tay
md don nang niu... Sudt doi 6ng gan lién vai con trau, ong trd chuyén véi né lam
chiing ta roi nuéc mat: Nhitng chiéu déng gié thdi/ Nhitng ngay ha oi ndng/Tao véi
may trén dong/ Nhap nhda hai céi béng

Van 1a con nguoi say mé lao dong, nhd dé ong thay céi 16n lao trong nhimg vat
nho binh thudng. D6 14 1an 6ng “Di qua khu ritng chay”. Phai la ngudi yéu ritng lam,
éng méi thiy dau dén va chuyén cai dau dén d6 dén véi moi ngudri nhu mot 16i canh
tinh. Ong nhin nhing ciy gb nhu nhirng con ngudi bi chay dang quin quai dau dén,
ong da thay rat nhiéu va rat siu qua nhitng cau tho dm anh: Phoi lung ndi nhu lung
ngudi chiu bong/ Bau viu vao khoang khong vo vong/ L cdy trang troi vai dat dai...

Trén “Pudng lam nghiép”, 6ng nhin thady “Hoa chudi do”; ong gip “Con gai
lam truong”, trong “Mot ngay binh thuong”, 6ng ling ngam “Voi ta” va gap ngay
“Cay cho chi”, gié da tao nén “Tiéng ritng”. Trong hon éng ludn cé sum sué nhimng
cdy ring va triu nang nhitng con vat ctia rimg. Dac biét c6 mot 1an 6ng duge cudi
voi, diéu khién voi di kéo gb trén con dudng tuyén cat rimng, cé thé do éng thiét ké
va thi cong...Ta nghe nhu c6 tiéng dng reo 1én, hét 1én nhu nhimng dita tré: “Cé mot
1an t6i dugc cudi voi”. Thé rdi ong cit ké say sua qua nhirng ciu tho an tugng, “Lén
da khé, tim noi ngdi cang khé”. Ong loay hoay leo 1én lung voi va tim ché ngdi, chi
tiét nhu tac vita cAm thiy budn cudi vira rat thic. Trong 16i ké bang tho tré trung dé
ong lai nhé vé thai ndng dan, “Lung voi day khéng gidng hung trau”. Voi kéo gb cé
khi phai lao déc, c6 khi trugt chan, dudng di vo ciing khé khan va nguy hiém. Dan
trau kéo gb da khé ma voi con khé hon. Dudng voi di la nhitng déi thay thé hién
trén guong mat va théi do ctia nguoi. Khi vira s¢ “loan nhip tim”, khi “nin hoi lay
stic”, khi thiy “lung voi gidn ra nhu cung bat”, khi nghe “voi thét vang”, nghe “xich
rudn minh rang rac”... TAt ca da dién ta cudc lao dong cat luc, két hop gitta ngudi va
voi. Day 1a bai tho la vé ndi dung, duy nhat phan dnh tinh than lao dong ctia cong
nhan lam truong ma nha tho ting trai. Bai tho nay cing néi lén nhu moét nguyén
ly, mubn tho hay nha tho can la ngudi trong cudc.

Ong con tap tho chua kip xult ban “Co huong”. D6 la nhiing bai tho viét sau khi
in tap “Réng chiéu”. Van 1a mach tho gan gudc, khde manh, yéu doi, day stc song nhu
nhitng tap tho da in. Nhitng bai tho ké va ta it hdn di. Nhiing bai tho trit tinh c6 tinh
chinh luén nhiéu hon. Ong sir dung cau tir d6i lap dé dién dat nhitng d6i lap trong
déi. Qua dé mudn nhan nhu ngudi doc diéu gi nhu hudng vé cai dep, cai chan chinh...

3. Doi Ong la vay, quyét liét sdng, doi tho 6ng ciing vy, mdng may tho...
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Chuyén
I.ans van

Tan man
doc duong Ba Tam
suyt thanh “an van chuadng”

NGUYEN VIET HOA

LTS: Nhiing mau chuyén doi thudng, déi khi vun vat 6 lang vin nghé, nhung qua cach ké nhe nhang
lai anh 1én ddi diéu bét ngd khac. Co thé mot kinh nghiém séang tac, mot thao tac nghé nghiép,
mdt 10i ting x&, mot giai ma, mat hé mé, mdt cach lam viéc, mot thoi quen, mdt mai quan hé dong
nghiép than thién am ap cing vo so cac tinh hudng binh thudng va khdng binh thutng, doi khi lai
c6 thé goi md cho nhiftng ngudi sang tac suy tuéng sau xa va thi vi khdng ngo.

Va ciing la giip ban doc hiéu thém phan nao do vé cac médi quan hé déng nghiép & lang vin ma
nguoi doc dang muén tim hiéu thém.

hirng nam 80 cia thé ky XX, dat nude vao thoi ky doi méi, van hoc ciing
dugc “cdi tréi” va “tu coi tréi”. Ban doc luén chd dgi nhiing tdc pham
“xt1 xi, goc canh”, néng bong hai thd doi song. Bdo Van nghé sd Tét
Canh Ngo, dau trang 2 trang trong dang 3 bai tho: Tdn man doc duing
Ba Tdm (Ngd Dic Tién); Sao Thin Néong (V6 Thanh An), Néng din (Nguyén Sy Dai).
V6 Thanh An va Nguyén Sy Pai 1a nhitng nha tho quen thudc trén cic to bdo Trung
uong. Riéng Ngo Pic Tién dang “vo danh” vdi ban doc ca nude. Liac d6 6ng la
Trudng ban Tuyén hudn huyén Yén Thanh, hoi vién Hoi Vian hoc Nghé thuat tinh.

Dudi géc do van chuong, day 1a bai tho hay. Chudi hinh anh “tan man” nhung
két néi 1a biic tranh mot mién qué dang trd minh, bién chuyén, “xdc xéch” ctia
nhitng nam dau d6i méi.

D6 1a hinh anh tuong phan vé cudc séng ctia phd huyén: “Nha cao ting thip
thodng béng tre xanh/ Mdnh rugng chia déi/ Nguoi quat Nhat, quat Tau/ Ngudi quat mo
phe phdy i/ Nguoi viét sdch soan bai bén ngon dén hat dd/ Nguoi bia rugu xap xinh dudi
bong né-ong”.
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TAC GIA BAI THO TAN MAN DUONG BA TAM TRONG MOT BUOI GIAD LUU VOl BAN BE VAN NGHE

La nhip séng nhoc nhan ctia ngudi dan qué véi nhitng hinh anh lién tuong
dién hinh, gidu xtc cAm ctia viing déng chiém triing: “Nhip song di qua bao ni nhoc
nhan/ Chi chit vét bitn non trén mgt dudng Ba Tam/ Chong han chuta xong bio giong dp dén/
NuGc mat girng tham vat do em toi”.

Hinh 4nh suy ngédm tryc dién, ciing 1a diém nhan “gai géc” canh tinh mét théi
d6 séng lang quén quéd khtr dang manh nha trong su x6 bo thuc dung ctia cudc séng:

“Mdy ngan li¢t si qué ta nam lai noi géc bién chin troi/ C6 ai gii don vé dau thau mdt
tien duong Ba Tam”

Tho ngay nay dung hinh anh nhu vdy da binh thuong. 30 nam truéc, mot
Trudng ban Tuyén huan ctia Pang, viét thé 1a “bao tay”, ding khi lam!

Nhitng nam thap ky 90 va trudc do, bao Van nghé danh cho ban doc yéu van
chuong quy hiém 1&m. Ca huyén chi ¢6 Ban Tuyén hun, Phong Van hoa va cac trudng
cap ba mdi 6. Sau khi Vian nghé s6 Tét phét hanh, bai tho gy xon xao, xdo dong su
phang lang vén di ctia mét mién qué rdi lan toa ca tinh. G huyén Yén Thanh, qué huong
tac gia, noi c6 tryc dudng Ba Tam, bai tho duge ngudi ngudi chép tay, chuyén nhau doc
moi noi, tir cic quan coc bén dudng dén cac cudc yén lao ctia xém, tao ra khong khi van
chuong chuabao gidy 6. Tiép d6, trong chiim tho Tét ctia Dai phét thanh tinh “Tan man
doc dudng Ba Tam” dugc ngam, cac dai huyén, dai truyén thanh xa tiép am, nén tinh
phd bién thém rdng rai. Méi biét khi van chuong duge “cdi tréi” viét nhing gi von ctia
van chuong da lay dong long ngudi khong thé dy doan trudc.

Tudng nhu thé 1a mitng cho tho, cho tic gid. Nao ngd bai tho ¢ nguy co trds
thanh céi “an van chuong” néu khéng duge nha tho Tran Hitu Thung “giai ctu”.

Ng6 Dtc Tién ké: “Sau khi bai tho dugc in, cac vi lanh dao trong huyén nhin
ong bang con mat khac. Mot budi hop lanh dao huyeén, cé ngudi néi: “Bai tho c6
van dé. Anh Tién an com dan, mac 4o Pang ma lam tho néi xau huyén, gy kho dé
cho lanh dao, khéng thé khong hoai nghi sy manh nha vé tu tudng chinh tri, lap
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trudng tiéu tu sdn & day”. Lai cé ngudi tung tin, bai tha “Tan man doc dudng Ba
Tam”, Tuyén hun tinh ciing c6 y kién. Ctr thé ngu@i ta suy dién thé nao Ngé Pic
Tién ciing bi ky luat, khong vé di cay ciing bi cach chitc Trudng ban Tuyén huan.

Ngo Puc Tién dang trong tdm trang rdi bai thi chiéu mdong 9 thang Giéng,
nha tho Tran Hiru Thung cing Nguyén Xuan Phau, Nguyén Cong Hién (nhitng
héi vién van nghé tinh) ghé thim huyén. Sau khi chiic mimg Ngé Pic Tién c6 tho
dang sb Tét bdo Van nghé, Tran Hiru Thung rtt moi ngudi sang chao Bi thu, Chi
tich huyén. Thoi d6, Tran Hitu Thung thudng choi than vdi anh em vian nghé va ca
céc can bg chi tri huyén. Lanh dao huyén Yén Thanh ai ciing phuc tai diic ctia Trdn
Hitu Thung. Ong di lai, gittp huyén suu tam, dich thuat tai liéu lich stt, m& trai sang
tdc... nén vao ra co quan huyén ai ciing biét va né trong.

Tran Hitu Thung va moi ngudi vao dang ltic cc vi chii chét huyén vira hoi
¥ xong nén c6 mat ca Bi thu, Phé Bi thu thuong truc, Chu tich huyén... Tran Hiru
Thung vui vé bt tay tirng ngudi roi néi to chitng nhu dé ai ciing nghe r6, mot diéu
it thay & 6ng: “Tét nhat, biét cac anh ban, hom nay t6i mdi lén tham. Mirmng cho Yén
Thanh nam nay dugc muia thoc gao lai duge muia ca van chuong. Va kich “Hat gao
huyén Yén” ctia Phan Thé Phiét dugc Huy chuong Vang héi dién van nghé toan
tinh, bai tho “Tan man doc dudng Ba Tam” cia Ngé Pt Tién dugc in bio Van
nghé Trung wong sb Tét am lich. Bdo Van nghé ctia Hoi Nha van 1a t& bao khét khe,
nhitng bai in s6 thuong da kho, in s6 Tét lai cang khé hon. Toi da lam bién tap ¢ bao
Van nghé mot s6 nam, biét tho c6 tring, cé hay méi duge in bao Tét. That mitng cho
huyén, cho cac tac gia huyén nha”.

Pugce 16i nhu céi thm long, nghe vay Ngo Dic Tién mitng tham trong bung.
Nhin sic mat cac vi chi tri huyén thay ho vira ngac nhién, vira than phuc. Riéng Bi
thu Huyén uy phét biéu ngay:“Ching t6i rait mirng duge dén anh Thung va cicanh
vé tham huyeén. Tir trude Tét dén nay, t6i c6 nghe dur ludn néi vé bai tho “Tan man
doc dudng Ba Tam” ctia anh Ng6 Ditc Tién c6 nhiéu y kién khac nhau, tham chi trai
ngugc. C6 ngudi con néi anh Tién 1a phan tir phan dong! Ching téi ciing dang than
trong nghe ngéng, dang dinh ngay mai vao Vinh hop chip hanh Tinh uy, héi y kién
ctia cac anh Tuyén huan, S& Van ho4, can thiét hoi y kién Thuong tryc Tinh uy xem
co quan chuyén mon danh gia bai tho dé thé nao dé c6 cach dinh huéng du luan.
Néu t6t thi ta stt dung, néu c6 van dé thi xin y kién cap trén xtr Iy. Khong lay van tho
van vao ngudi, néu xit 1y sai thi oan can bd, ma td chitc Pang khong dugc phép lam
nhu thé. Nay nghe anh Thung trao d6i, chiing t6i mitng 1dm. Ciing 1a dip dé lanh
dao huyén hiéu r6 anh Tién hon vi anh vira lam Tuyén huéan vita lam tho nén dé bi
ngudi khac hiéu nham. Thé 1a r6 roi. Cam on anh Thung va cic anh”.

Sau y kién Bi thu, mot vai vi lanh dao tiép tuc phat biéu. Cau chuyén van chuong
kéo dai mot hoi khé lau. Bi thu, Cha tich huyén moi Tran Hiru Thung va moi ngudi
& lai dung com nhung anh Thung cdo ban, xin vé nha ban. Bi thu néi nhé véi Chanh
van phong dem biéu méi ngudi mot chai mat ong khai théc tit rimg Pong Cau.

Viéc tudng nhu phiic tap nhung nha tho Trin Hitu Thung x(t su that don gian.
Sau 1an Ay du ludn ngugce chidu diu di. Bai tho dugce lan toa rong rai. Nam d6, Ngo
Diic Tién van dugc bau vao Ban thuong vu Huyén uy, vira lam Tuyén huan vira lam
tho, nhu 1a nghiép, 1a duyén s6 da dugce troi dinh.
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30 nam da qua, bai tha dugc in trong cac tuyén tip Tho Nghé An thé ky XX,
Tha Séng Huong 20 nam va mot s6 tuyén tap khac. Hanh phiic nhét 14 bai tho va
tén tudi tac gia da gan két lam mot. Nhic tén Ngo Puc Tién nguoi ta nhd ngay dén
“Tan man doc dudng Ba Tam”. Hanh phic ay khong dé c6 néu bai tho khéng duoc
in tir bio Van nghé ¢ sd Tét trang trong nam ay!

Nguyén van bai tho:

TAN MAN DOC BUONG BA TAM

Ba Hao di xa rdi ai géi banh chung xanh?

Quay luong thuc vang teo

O Céi mu theo con vé xém cit

'l;hj: tran moc 1én nhiéu dich vu

On ao phién chg Dinh

Nha cao ting thap thoédng bong tre xanh

Manh rudng chia do6i nguoi quat Nhat, quat Tau
Ngudi quat mo phe phay gié

Ngudi viét sich soan bai bén ngon dén hat do
Nguoi bia rugu xap xinh dudi bong né-ong

Nhip séng di qua bao ndi nhoc nhin

Chi chit vét bun non trén mit dudong Ba Tam
Chdng han chua xong bao giong ap dén

Nudc mét gitng tham vat 4o em toi

May ngan liét sT qué ta nam lai noi géc bé chan troi
Co6 ai gti don vé dau thau mat tién dudng Ba Tam
Tudng chim én bay xa

Chim lai vé dau trén cot dién

Bay tung troi

Dét nhitng budn vui
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“ghién ctiu phé binh

Cam thtic nhan loai
trong du ky Viét Nam duong dai

DINH TRi DUNG, NGUYEN THI XUAN QUYNH

Du ky la mét loai hinh van hoc thudc loai hinh ky, ma co so la su ghi chép

ctia ban than ngudi di du lich, ngoan canh vé nhitng diéu mat thay, tai nghe

ctia chinh minh tai nhitng xit s¢ xa la hodc nhitng noi it ngudi c6 dip di dén.

® Trong hon mot thap ki trd lai day, ciing véi su phat trién ctia xu hudéng hoi
nhap qudc té, truyén thong va mang xa hoi, du ky dang trg thanh thé loai van hoc
c6 sttc hap dan bac nhat déi véi ban doc tré. Hang loat tac pham du ky ra doi, dén
tay ban doc va nhanh chéng trd thanh nhitng “hién tugng” da ching to sttc anh
hudng manh mé ctia loai hinh van hoc nay téi doi séng van héa Viét Nam. C6 thé
ké dén cac tac gia tiéu biéu nhu Ngo Thi Giang Uyén véi Ngdn tay minh con thom
mili odi huong (2006), Banh mi thom, café ding; Duong Thuy véi Venise va nhitng cudc
tinh Gondola (2009); Phan Viét v6i bo ba tic pham trong chudi “Bat hanh nhu mot
tai sdn” gdm Mot minh & chau Au (2012), Xuyén My, Veé nha (2017); Truong Anh Ngoc
véi Nude Y,cdu chuyén tinh ciia téi (2012), Nghin ngay nuée Y, nghin ngay yéu (2017);
Nguyén Phuong Mai - Téi la mot con lira (2013); Tran Hung John - John di tim Hung
(2013); Pinh Hang va hanh trinh Qud tré dé chét (2015); Nguyén Phan Qué Mai véi
Hat mubi rong choi; dac biét 1a hién tugng facebook Huyén Chip, ¢d gai diing cam
véi tuyén ngdn Xdch balo lén va di (2012 - 2013)... Tat ca ho, mdt thé hé nha van va
ngudi viét tré truéng thanh trong bdi cdnh dat nude ddi mai, ¢é hoc thitc, ban linh
van hoa va khat vong dan than, da lam song lai mot thé loai van hoc von thinh
hanh & Viét Nam cach day mot thé ki, vao nhitng nam dau ctia thé ki XX véi tén
tudi ctia Nguyén Don Phuc, Pham Quynh, Man Khanh Duong Ky, Nguyén Tuan...
Trong bdi canh mai cta thé ky 21, van 1a cau chuyén di va ghi chép trén dudng vé
nhitng diéu mat thiy tai nghe, nhung du ky duong dai da dugc nang 1én ¢ tam cao
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mdi véi cdm quan nhan loai dc biét, diéu ma trude d6 chi hién hinh thap thoang
trong tu tudng ctia nhitng nha van ham thich xé dich va khat vong thay déi moi
truong séng. Cim quan nhén loai dugc biéu hién r6 nét trong ¥ thirc vuon minh
dén nhiing gia tri pho quat ctia nhan loai, nd luc dua ban sac van hoa dan tdc tiém
can véi nhitng van dé mang tinh toan cau. Tac gia du ky mang trong minh khat
vong séng va trai nghiém nhu nhing céng dan toan cau thuc thu. J d6, khat vong
1én dudng, nd luc hoa nhap dé chinh phuc nhitng thach thitc va rao can van héa,
hanh trinh di dé trg vé chinh la nhitng dac diém néi bat dugc phan énh trong du
ky Viét Nam duong dai.

2. Cam thitc nhan loai [a cdm thic ctia con ngudi, ctia cong dong ngudi néi
chung, vugt 1én trén moi ranh gidi dan toc, hudng dén nhirng gia tri chung caa
nhan loai. Trong cac noi dung biéu hién, cé thé néi khat vong 1én duding va thay déi
chinh 1a biéu hién dau tién va dé thiy nhit ctia cdm thitc nhan loai trong du ky Viét
Nam duong dai. Du1 viéc thay déi khong gian, dich chuyén lién tuc va ham thich
kham pha cac viing dat méi von khong nam trong tu duy truyén théng ciia mot dat
nudc xudt phat tit nén kinh té néng nghiép trong tinh, ua 6n dinh nhu Viét Nam.
Tuy nhién, lich st van héa ctia chiing ta khong thé nao tach rdi va ndm ngoai nhiing
quy luat chung ctia lich str van minh thé gi¢i. Nhitng bién chuyén va hé qua caa
cudc cach mang cong nghé & thé ki 21 da gitp cic qudc gia xich lai gan nhau trong
mot thé gidi phing. Xu hudng toan ciu héa da thic day nhing budce chan A Pong
hoa vao dong chdy cua trao luu di va kham phd phin con lai cia thé gidi. Trong
bdi canh d6, du ky phan 4nh tron ven tam thé ctia mot b phéan gidi tré giau ban
linh, khat khao trai nghiém nhitng khong gian van hoéa khac biét. Ho chi dong lén
dudng, san sang budc ra khoi “viing an toan” (comfort zone), lao vao nhirng hanh
trinh mao hiém dé trai nghiém nhirng thir thach chua tirng xuét hién trong kinh
nghiém séng ctia rat nhieu ngudi. Véi ho, di trd thanh mét nhu cau van héa dac
biét. Nguyén Phuong Mai, mot 6 gai tré thanh dat hién dang 1a giang vién trudng
Dai hoc Khoa hoc ting dung Amsterdam Ha Lan, da quyét dinh xin nghi viéc mot
nam va lén dudng véi “tréi tim tran trui va khoi 6c khong dinh kién”. Hanh trinh
ctia ¢ bat dau tit chau Phi - cdi noi ctia lich sit nhan loai, qua chau Uc, chau A rdi
chau My. Bi, véi Phuong Mai, chinh la dé khdm pha thé gidi va trai nghiém gi6i
han ctia ban than: “T6i liéu mang dé trdi tim minh rong md, tran trui. Va toi len duong
nhu mét o gidy tring, vdi niém khdt khao dugc phit kin, dugc ldp ddy, duge déi thay” (T6i
la mot con lira). D6 cting 1a 1i do Huyén Chip bat ngdy quyét dinh tir bé cong viéc yéu
thich & Malaysia dé Xdch ba 16 1én va di khap 25 quéc gia chi véi 700 d6 trong tai. Véi
Tran Hiing John, chang trai nguoi My goc Viét da thuc hién cudc hanh trinh di bo
xuyén Viét trong 80 ngay vao nam 24 tudi, di ciing 1a dé thit thach va thay ddi chinh
minh: “Di va khdm phd. Dirng s¢ hdi va tim If do trén tranh nita. Hay tu tgo s6 phdn cia
bdn than mink” béi anh biét rang “nhitng trdi nghiém cd thé thay déi mot con nguoi” (John
di tim Hing). Thanh qua caa chuyén di nay, d6 chinh 13, titng chit mot, qua nhirng
con ngudi Viét Nam thuan hiu va nhirng viing dat tirng dirng chan, Hiing da tim
ra “chat Viét” trong con ngudi minh, diéu gan két anh vdi coi ré qué huong. Con véi
Truong Anh Ngoc, mot nha bao, mot binh luan vién bong da ky cuu, ngudi da qua
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quen thudc véi sy xé dich thi “...bay hay diing hon, di chuyén, la mét trong nhitng cdch
dé tén tai giita cdi thé gidi ddo dién va ddy bt tric ndy’. Véi anh, di trd thanh mét thoéi
quen dé ton tai “Téi di v6i ba 16 trén vai va khdt khao lidu linh trén doi chin khong nghi”
(Nudc Y,cau chuyén tinh cia t6i). Budc ngoat tit mot ca shock tinh cam da dua day
bPinh Hiang dén véi chuyén du hanh tir bo Pong sang bo Tay nudc My, mot cach
tinh c& nhung nhu mét co duyén, chuyén di dy da gitip c6 nhan ra minh Qud tré dé
chét. Lén dudng, thay d6i dé dugc la chinh minh chinh vi vy la diém hép dan 16n
nhat tir mdi cudc hanh trinh dua lai. Cting vdi nhu cdu dugce dila nhu cau dugce viét,
du ky duong dai vi thé 1a chan dung tinh than ctia mdt thé hé. Mot caich manh mé
va quyét liét, nhitng ngudi tré nay mé dau cho mét trao luu du ky mdi, khac biét véi
thé hé du ky dau thé ky XX v6i hang loat tuyén ngon: Xdch ba 16 lén va di, Lén duing
vdi trdi tim trdn trui, Bt hanh la mot tai sin...

Biéu hién tiép theo ctia cam thitc nhan loai trong du ky Viét Nam duong dai
chinh 1a né luc hoa nhap dé chinh phuc nhirng thach thitc va rao can van héa. Mdi
cudc hanh trinh 1a mot 6 clita md ra mot thé gidgi mdi tir nhirng gée nhin ¢ nhan
giau ca tinh. Hanh trinh duge ghi chép tit cdm xtc cd nhan gidng nhu nhitng cuén
nhat ky, 1ong ghép ding sau méi cau chuyén la suy nghi va quan diém ca nhan ctia
ngudi viét vé hién thuc trude mat. Lbi ké chuyén ctia céc tac gia du ky hoan toan tu
nhién, khong cd go ép vao viéc trau chudt tir ngi, giong diéu thudng mang thién
hudng d6i thoai, sé chia. Tran ngap trong cac tac pham la cdm giac hao hic va ngd
ngang trudc vé dep ctia thién nhién va con ngudi ¢ nhitng viing dat mdéi. 6 la bic
tranh thién nhién nudc My tit by Pong sang bd Tay qua cac thanh phd va dia diém
van héa ndi tieng nhu Washington DC, California, Phily, Houston... trong du ky ctia
Dinh Hang; 1a nhitng ghi chép t mi va ddy cam xtc vé nudc Y xinh dep qua ghi
chép ctia Truong Anh Ngoc (Nghin ngay nudc Y, nghin ngay yéu va Nudc Y, tinh yéu
ctia toi). Rong hon, d6 la phac hoa vé chau Au c6 kinh ma hién dai trong Venise va
nhitng cudc tinh Gondola cia Duong Thuy va Ngon tay minh con thom miii odi huwong
ctia Ngé Thi Gidng Uyén; xa hon la hanh trinh dai tit chau A sang chau Phi theo dau
chin ctia c6 nang “Ta balo” Huyén Chip; chuyén du hanh kham ph4 lich sit nhan
loai tit chau Phi qua chau luc A, Au r6i vé My ctia “con lita” Phuong Mai hay nhimg
bitc ky hoa vé canh sic va con ngudi trén dudng tir nudc Uc xa x6i qua céc quoc gia
DPong Nam A ctia Hat mudi rong choi - Nguyén Phan Qué Mai... Lau nhét, c6 16 la
hanh trinh ctia Phan Viét tit lac Mot minh & chau Au, Xuyén Mij dé Vé nha. Bo ba cudn
sach xau chudi dudi hinh thitc du ky téi hién mot hanh trinh ¢6 don nhung day tinh
thitc ctia mot tréi tim ddy thuong tén. Vi thé, sy ndo nhiét ctia ngoai cdnh hay viéc
liét ké cac thanh pho, cac dia danh, noi chon trén ban do d6i lac chi la nguyén cd
dé nha van khéa 1ap di su tréng réng ctia tim hdn. Dt day hoan toan la su ghi chép
vé mot chuyén du lich don déc vi muc dich cd nhan, nhung nhiing trai nghiém cta
téc gia ciing chinh la nhitng gi chung nhat ma méi con ngudi da timg, dang, hoac
mong muén cé duge. Du ky con 1a hanh trinh ctia nhitng cam xdc dit doan, manh
ghép rdi rac nhung lai tuong ddi gan két trong mot sgi day tinh than virng chai. D6
1a tinh yéu déi véi cude song, khat vong 1am chdi ban than va tin hudng cudc song
ctia nhitng ngudi tré: “...toi tir héi myc dich ctia viéc di du lich bui cia minh la gi, néu
khong phdi la dgt chan lén nhitng viing dat mdi, gap nhitng con nguoi mdi va trdi nghiém
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nhitng thit méi. “Mdi” & day hin nhién chua chic da tot, nhung né khién t6i phin khich”
(Pinh Héang, Qud tré dé chét). Nguyén Phan Qué Mai ty nhan minh 1a “hat mudi”
nhoé nhoi rong choi trong bién di rong 16n, con Phuong Mai chuan bi hanh trang
1én duong cho minh khéng gi ngoai mot trai tim tran trui va rong md dé c6 thé don
nhan tt cd cidc mang mau ctia cudc séng. Qua thuc, chi khi ding trude thién nhién
bao la va huing vi, con nguoi mdéi cam nhan dugce nhd nhoi ctia minh trong v tru
rong lén. Phat chée ho c6 thé quén di nhitng vun vit cd nhan dé nang minh lén
nhitng gia tri 16n lao. Theo cach d6, con ngudi bong chdc cé thé hoa giai véi cude
doi va tha thit cho néi dau cta riéng minh. “Trong liic ngin ngo ngim mot cong trinh
kién triic Iong 18y - thit t6i vin thich nhat moi khi di du lich - thi toi ciing quén mat minh la
cd gdi bi b6 roi trude nguing cira hon nhan” (Dinh Hang, Qud tré dé chét). Du hanh dua
dén cho ho mét con ngudi hoan toan méi so véi trude d6 nhu cach ctia Truong Anh
Ngoc da nhan dugc tit hanh trinh theo giai bong da 16n nhat hanh tinh World Cup:
“Mpt thing bong dd luét qua nhanh nhw gié, dé roi cudc song lai chdy troi theo nhimg Ié
théi cil. Nhung vdi toi, tat cd da thay d6i. Méi chuyén di, toi lai 1a mot con ngudi mdi, trong
nhirng hoan cinh mdi, nhu mét trdi tim yéu va sdng vdi bong di cudng nhigt, cho nhirng
trdi tim dam mé béng dd khdc (Phat 90+ +). Pi khong chi dé kham pha va tan hudng
vé dep thién nhién ma con dé tim hiéu va li giai cc gia tri tinh than khac ctia nhan
loai. V&i cam hiing d6, du ky duong dai Viét Nam da tién dan dén céc gia tri toan
cau trong viéc dé cap va bay té quan diém truc tiép vé cdc van dé chung cta thé gidi.
Tit nhitng van dé lgn lao nhu khiing bd va dénh bom, suy thodi kinh té, phan biét
giau nghéo va chiing toc, bat binh dang gidi tinh, hon nhan dong gidi, té nan xa hoi
(ma ty, hat co, mai dam...) dén nhiing van dé ca nhan nhu tu tig, tram cam, tam li
héu ly hon, cic cti shock van héa,... déu duge ban ludn mét cach truc tiép va ro rang
trong hau hét cic tic phdm. Du ky dung chita moi quan diém va chip nhan moi
suy nghi khac biét. Day la co s& cho hanh trinh chinh phuc nhirng thach thic va rao
can van héa toan cau. Tinh than tu do ctia ctia du ky da khién céc tac pham nay trd
thanh “hién tugng” trong d&i sdng van héa, tham chila trung tim ctia moi sy danh
gid va binh luan. Qua nhitng kham pha nhanh vé sy khac biét van héa, du ky dong
thoi cling 16i cudn ngudi doc trong viéc “giai thiéng” va “tai kham pha” vé cac viing
dat. “Leg that move feel the chain”, day 1a triet li theo sut cd chuyén hanh trinh ctia
tdc gia Phuong Mai, nhd d6, ngudi doc duge tiép can véi mot chau Phi, mot Trung
Doéng dang cya minh trong cudc giao tranh khong phai chién sy mél la gifra cdc gid
tri d6i lap: “T6i dén Nam Phi hoang mang bao nhiéu thi roi Nam Phi r6i boi bdy nhiéu. Luc
dia den tirng 1 cdi ndi clia van minh nhin logi, suot hon mét tram nim qua quay quat gzay
giua gitea cdc cuc gid tri doi lgp, khong thé hoa binh, khong thé giao thoa, khong thé han gan,
v ¢ 1¢ ciing chinh vi the khong thé dirng lén...” , va “Trung Déng la mot thuc thé khong 1o
ludn cua minh qudy dap, bdi lich sir nhiéu nim doc tai khién thong tin khong dong b va bi
bung bit, béi nhitng xung dot va bit dong chinh kién da trd thanh mét phdn ciia cic nén vin
hod noi diy “(T6i Ia mét con lim). Chi véi trai tim rong md va tran tryi, khong dinh
kién, nha van méi c6 thé thdu hiéu duge - nhing khac bigt va déng cam cho nhiing
ndi dau khac. D6 ciing 1a cach ma Nguyén Phan Qué Mai da thau hiéu cho nhiing
than phan nhap cu & Uc, Phillipines noi chi dén, va ciing nhd d6 ma Pinh Hang
luén cam thay nhe nhang trong moi chuyén di: “Trong hanh trinh nmedc Myj dén gio
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phitt nay, t6i di gdp nhiéu kiéu ngudi khic nhau vdi nhirng quan diém song, cdch nghi khic
nhau. Khéng ai trong s6 ho lam téi “séc” bdi su khdc biét dy, don gidn I t6i chap nhin nguoi
ta nhu von di ho thé. Téi chi la mot hat cdt bé nhd gitra sa mac cudc doi” (Qud tré dé chét).
Huyén Chip, c6 gai vita roi khoi su bao boc ctia gia dinh va nha truong khong lau da
nhanh chéng nhap minh vao déi ngti Couch Suffer, khong ngan ngai day minh vao
nhitng cudc phiéu luu ddy mao hiém nhu vugt bién, trén vé, tiép xic vai da moi
hang ngudi. Truong Anh Ngoc vi mot diéu gi d6 16n lao hon da roi mat khoi dam
mé béng da dé déi theo than phan nhimg co gai diém nghéo kéo vé Nam Phi trong
mita World Cup 2007, rong rudi trén cac néo duding dé tim hiéu vé cudc sbng ctia
nhitng dan nghéo viing noi chién Trung Pong va tham chi 1a nhitng ménh v ki tc
tit cudc song thudng nhat budn té & Ucraina sau ngay Lién X6 sup d6... Nhimng khac
hoa chi tiét va chan thyc dua dén nhitng cdm xtic giau gia tri nhan van vé dat va
ngudi, x6a nhoa moi ranh gidi vé su khac biét chiing toc, mau da, kinh té va khoang
céch dia li. Khong con 1a di ma da la séng, 1a hoa nhip cling van héa ban dia. Tac
gid du ky hiéu hon ai hét rang con ngudi 1a diém dén cudi cling va bat tin trong moi
cudc hanh trinh, nhu 1&i mot nhan vat trong tac pham Xdch ba 16 lén va di da néi: “
hanh trinh thyc sy khéng phai la vé nhitng noi em dén, ma la vé nhimg nguoi em
gap”. C6 thé khing dinh, du ky duong dai huéng ngoai hon huéng ndi, di @ hoa
nhap, vuon téi thm véc cta thé gigi nhung ciing 1a cach dé khéng dinh vi thé cta
con ngudi Viét Nam trong xu thé toan cau héa.

3. Hanh trinh kham phé ngoai canh cting chinh la hanh trinh kham pha cét 16i
ban than, di tim ban lai dién muc ctia minh. Vi thé, di xa cing la dé vé gﬁn, trér veé
trong nghia tai khdm pha, thaim chi phan bién lai cic gié tri truyén thong ctia dan
tdc va dat nude. Day chinh 1a mot biéu hién ca ban ctia cdm quan nhan loai dugc
biéu hién siu sic trong hang loat du ky Viét Nam duong dai. Méi ngudi viét dir dua
day ngudi doc dén moi khong gian tan ciing ctia thé gidi, cudi ciing déu dua chiing
ta trd vé véi cdi ngudn ctia chinh minh, dé tré 16i nhitg cau héi thudc vé ban thé:
Minh 12 ai, minh sinh ra tit dau... Trén nhimg buéc dudng du hanh khip néo chau
Au, hinh béng qué nha luén tré di trd lai trong trang sach Ngén tay minh con thom
mili odi huwong cta Giang Uyén. Hinh anh ve me, gia dinh va Viét Nam thuong xuat
hién & doan két moi chuong trong sy ddi séanh vdi nhitng noi vira di qua. Uyén ta
trong sach dan xen giita chau Au méi mé thu hit va mot qué nha van luon dau dau
trong Uyen Huong va vi da dugc Uyén dang xen gitta hién tai va qua khu, gitta
chau Au phdn hoa va qué nha dung di. Véi Dinh Hang, c6 lic c da khong khéi ban
khoan khi mgt chang trai Phap quyét dinh gan bé lau dai véi dat My: “Thit tot khi
cdiu ¢6 thé tim thiy mot noi nio dé khdc ngoai qué hwong minh dé séng”; song trong chinh
tham tdm minh, trén timg trang viét hinh anh qué nha van luoén deo dudi tam hon
c6 trong hinh anh ctia me, gia dinh va nhiéu hon ca la Sai Gon. Khi budc chan dén
moi viing dat, ban nang luén ggi tdm tri c6 dén sy ddi sanh véi Sai Gon: “Viy ma ¢
Sai gon cia t6i, nguoi ta dang ngay qua ngay “thon tinh” timg mét vudng cdy xanh trong
mot cudc dua “bé tong héa” thanh phd” (Qud tré dé chét). Thudng truc trén ting trang
viét 1a nhitng suy ngdm vé dt nudc, hay diing hon nhitng nha van nay da diing
lang kinh qué nha dé soi chiéu moi hién tugng. Véi Phuong Mai: “Cdi vé dep ciia su
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mong mudi nghéo nan thit 1 viea thii vi vira ding ngdt. N6 giong nhu vé dep ctia nhitng bin
muomg din toc hiu hat & Viét Nam, vé dep ciia nhitng gdnh hang cuc nhoc ciia din ngoai tinh
ra thanh phd kiém song, vé dep ciia con triu di trudc cdi cay theo sau (T6i la mét con lira).
Trg ve, di tim ban lai dién muc tdm hén minh ciing chinh la chii dé ca toan bo tac
pham Bat hanh la mot tai sin ctia Phan Viét. Tir mot bién c6 hon nhan, hang loat nghi
van vé y nghia doi song da day lén trong dau téc gia. Co quyét dinh 1én duong truy
tim cau tra 1oi cho ban than minh. Trén hanh trinh trai dai trén hai chau lyc ay, cubi
cling cau tra 10i c6 tim thiy nam ngay & manh dét c6 dugc sinh ra. Qué huong da
giai dap cho c6 bang niém tin tdm linh gian di nhat. Nhan vat T6i dugc sinh ra lan
thit hai véi sy khoan dung va thau subt. Cam quan vé dan toc, qué huong khong
tach roi cdm quan nhan loai. Néi ding hon, ¥ thirc dan toc 1a hang s6 co ban dau
tién dé xac lap cAm quan vé thé gidi.

4. Cam quan nhan loai trong cic tic pham du ky Viét Nam duong dai duoc
xéc lap tit nhitng mau s6 chung: khat vong 1én dudng va thay déi, khat vong hoa
nhap va chinh phuc nhing théch thic va rao can van héa va y thic “di dé tra vé”.
Cam quan nay dugc hinh thanh ciing nhimmg ddc trung nghé thuat doc dao. Trudc
hét, d6 1a my cam A Pong “da cam va nhiét thanh” biéu hién trong cich quan sat,
kham phé va chiém nghiém vé thé giéi: dé cao cam x(c va an tugng truc gidc, cach
thitc tiép can dbi tugng can nhan tinh hay ding hon 1a iy con ngudi lam trung
tam ctia viéc kham pha va li giai hién thuyec. Tiép theo, du ky duong dai dang trong
qué trinh van dong khong ngling véi viéc dung nap nhimg thay déi ctia ngén ngir
doi séng, su pha tron thé loai gitra hdi ky, bat ky, tu truyén, tin van... Bén canh d6,
trong trao luu du ky toan cau, du ky Viet Nam duong dai chiu anh hudng tit du am
ctia thé hé Beat nhimng nam 50-60 ctia thé ky trudc véi cac tic phdm mang tinh hién
tugng nhu On the road ctia Jack Keuroac, Motor diary ctia Che Guevara va gan day la
cudn Across Asia on the Cheap ctia tac gia Tony Wheeler, cudn An, cdu nguyén, yéu ctia
Elizabeth Gilberts... v&i kiéu “van chuong bot phat” (spontaneous prose) dac trung
bdi nhiéu cau dai, két ciu hinh thiic phéng khoang, dugc viét ngay khi y tudng vita
dén, mang tinh ca nhan cao. Su phé bién ctia du ky trong bdi cinh duong dai con
duge céng huéng tit sttcc manh ctia truyén théng va mang xa hdi giﬁp lan toa cac
thong diép, triét ly song hién dai ma cac tac gla tré chinh 1a nguoi truyén cam himng.
An tugng va xuyén sudt nhat trong moi tac phdm du ky Viét Nam hién nay chinh la
khat vong “cong dan toan cAu” mang chita nhitng gia tri hién dai phd quét. Tat ca
diéu nay ciing gép phan lam sang 16 cho mot cim quan nhén loai doc dao ctia du
ky Viét Nam duong dai.
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Nhing mua Xuan
cua nang Kiéu

LE DiNH cUC

hay Kiéu, nguoi con géi tai sic ven toan da phai trai qua 15 nam luu lac, bi

xa hoi cha dap, gidy xéo da man v§i tram cay nghin déng. 15 nam, qua 15

miia Xuan nhung Nguyén Du chi danh cho nang 4 miia Xuén, miia Xuan

nao ciing la thoi gian nang dugc sdng trong hanh phic, trong niém vui
va lo Au, thap thom. Va nhitng miia Xuan d6 ciing bao hiéu, bat dau nhirng bi kich
vé Thin phgn con ngudi trong Truyén Kiéu.

Mita Xuan dau tién trong Truyén Kiéu mé dau cho thién truyén 1a cinh chi em
Thiy Kiéu di tio mo dip 18 hoi tiét Thanh minh. Bat dau tit ciu 39, chi em Thay
Kiéu di choi tiét Thanh minh: “Ngay Xudn con én dua thoi/ Thiéu quang chin chuc da
ngodi sdu muoi”, dén hét cau 52: “Ta ta bong ngd vé Tay/ Chi em tho thin dan tay ra vé".
Va kéo dai mai dén cu 242: “Hién ta gic bong chénh chénh/ Néi riéng, riéng chanh, tdc
riéng mt minh”.

Trong d6 Nguyén Du ta lai cinh miia Xuan dip tiét Thanh minh, Thay Kiéu gap
mo6 Dam Tién, thip huong cho ngudi bac ménh, lam tho véi béng ma 16i ra vé thi
gap Kim Trong. Thay Kiéu va Kim Trong dé y, c6 cam tinh v&i nhau va t6i hom dé
Thuay Kiéu gap lai bong ma Pam Tién, dugc bong ma béo cho nang hay s6 phan day
gian truan sap téi ctia minh. Thuy Kiéu thao thiic lo ling cho doi minh khéng ngt
dugc, bd me khuyén gii, an ti nang dén sang;:

Ngoai song thd thé oanh vang
Nich tuomg bong liéu bay ngang trudc manh

Mua Xuan dau tién trong Truyén Kiéu véi tiét Thanh minh duge Nguyén Du
viét bdng nhitng cau tho ca tung canh trdi quang may dep, moi ngudi vui vé ctia
ngay hoi dap thanh, thién nhién khoe sic véi co non, canh 1é ng hoa tran, yén anh
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né nirc, véi dap diu tai ti giai nhan, ngua xe déng dic nhu nudc, 40 quan nhu ném,
trong khong gian ngén ngang go déng, vang ma, tro tién...

Thiay Kiéu di hoi Xuan trong canh ndo nitc nhon nhip, trong canh thanh binh
véi thién nhién, cé cay hoa 1a xanh tuoi, véi dong subi nhé c6 cau bac ngang ciing
hang liéu ri. Roi ngay do gip gd Kim Trong trong canh nén tho:

Tuyét in sdc ngua ciu gion
C6 pha mau do nhudm non da troi

Nguyén Du déc ta co trong mita Xuan ctia nang Kiéu. Ong la ngudi chiu nhiéu
anh hudng ctia tho Puong. Nhung thién nhién trong tho Pudng yén tinh nhu moét
btic tranh son mai. Co hoa trong tho Pudng ruc rd diy nhung khong sinh dong.
“Bai xua Anh Vi1 xanh day c¢é non” (Hoang Hac Liu - Thoi Hiéu) chi la bai co. “Pao
hoa y cyu tiéu Déng phong” (Dé Dé thanh Nam trang - Théi Ho) chi 1a bong hoa dao
nam cil con sét lai, cdnh hoa nhu dang cudi véi gié Pong. Nguyén Du thém vao
trude dé6 mot cau “Trude sau nao thdy béng ngudi/ Hoa dao nam ngodi con cudi
gi6 Pong”, cho ngudi doc thay béng hoa dao lay doéng, cudi cgt céi trd tréu, odi am
va c6 chit giéu cot Kim Trong, khi doan tang chi trd vé tim Thay Kiéu thi khong
con nita.

Cé trong mita Xuan dau tién, trong ngay hoi dap thanh c6 dén 5 mau sac khac
nhau, phan anh tam ly, tim trang tinh cam ctia nguoi trong cude.

Budi séng sém trong lanh, thanh khiét ca tim hén va trdi dat, cd mita Xuan ctia
nang Kiéu la:

Co non xanh ron chin troi

Dén budi chiéu, van budi choi Xuan, lai gap mé Dam Tién, cé don, lac 1ong bén
duong, canh dong sudi nho thi lai 1a mau khéc:

Dau ddu ngon c6 mia vang nia xanh

Bén nam mo vo chii, Thiy Kiéu duge Vuong Quan ké cho hay cudc doi tai sac
nhung v6 duyén ctia ca nhi Pam Tién. Vi su thong cdm sau sac trude ngudi bac
ménh, Thay Kiéu da sé chia “Pau dén thay phan dan bd/ Lai ring bac ménh ciing
14 161 chung”. Nang da thdp huong, viéng m¢ Dam Tién:

Da khong ké dodi nguai hodi
Siin day ta thiap mot vai nén huong

Trong khung canh ctia buéi chiéu ta, cia ndm mé vo chi, lanh 1éo huong khéi,

ctia “Sé sé nam dat bén duomg”, co da d6i mau thanh:
Mot viing cé dy bong ta
Gi6 hiu hiu théi mét va bong lau

Trong khung canh hiu hét, lanh ling 4y, len vao gitta ngay hoi dap thanh tuci
vui, rang 1§ ctia Thiy Kiéu, chiing ta linh cam c6 diéu gi diy khong hay sé xay ra
thi Kim Trong xuat hién:

Nhac vang dau di tiéng nghe gin gin
Tréng chimg thiy mét vin nhin
Long budng tay khau budc lan dim bing.
Dé hué lung tiii gi6 tring
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Kim Trong xut hién da x6a di ndi buén hiu hit, c6 quanh ctia nAm mé vé chi
Dam Tién giy nén. Trong thé gi6i 6 tich, ma qudi & phan dau: “Ngdn ngang go
déng kéo 1én/ Thoi vang v ric tro tién giay bay”, Kim Trong nhu énh hao quang
ctia mita Xuan xuat hién, xua dudi cai budn, cai bi thuong cta Pam Tién, cta nam
md vo chit va cdi u 4m ndng né ctia go dbng, cta tro tién, vang ma dét cho c6i am.
Cé miia Xuan da ddi sang mau thanh tan hy vong, cé mau xanh da trdi, xanh non
pha mau do ciia Kim Trong,.

Co pha mau do nhuém non da troi

Mot ngay 4 lan cé miia Xuan thay mau, d6i sac phit hgp véi hoan canh, tam
trang Thiy Kiéu. Hon nita, ngay hom sau Kim Trong trd lai noi ky ngd, noi gap gd
v6i nhitng rung dong tinh cdm yéu duong ctia tudi tré thi mau co lai thay d6i lan nia:

Mot viing 6 moc xanh ri
NuGc ngdm trong vit thiy gi nita diu

Hoi da hét, nhan gian da ra ve. Troi dat trd lai nhu von ¢d, khach quan, ho
hitng ctia mot viing khong gian “cd moc xanh ri”. Roi chit ¢d ctia Nguyén Du di subt
Truyén Kiéu v6i 20 1dn nita ding nghia cd. Khong ké vé s6 1an chit ¢d di véi tir khac
dé mang nghia khac: ¢d ciy, cd hoa, tdc ¢, cd len mdi nha, cé lan...

Ciing doan tho mita Xuan nay da c6 mot canh liéu xuat hién:

Dudi dong nudc chdy trong veo
Bén cdu to liéu bong chiéu thudt tha
Roi sau d6 licu 7 1an di vé trong Truyén Kiéu that dep:
Hoa tréi dat thim, liéu xo xic ving
Miia Xuan nay ciing c6 mot bing tring (quong nga) xuat hién:
Guong nga chénh chéch dom song
Ving gieo ngin nudc, cdy léng béng sin

Va tring ding nghia lai cing Thuy Kiéu di sudt cudc doi véi 38 lan sau dé
khong ké trang di véi cac tit mang nghia khéc: Tring hoa, tring tii, tring thiu, tring
ta, tring trong, trang gia, khuon trang, vanh tring...

Chi doan tho vé mtia Xuan dau tién nay da c6 4 1an tir hoa (cau 78, 103, 146,160)
dé rdi Nguyén Du st dung dén 107 1an dé chi ngusi dep, sic dep, tinh yéu. Va ciing
& muia Xuan nay, nhitng tir chi thé gigi ma quéi ciing da xuat hién:

Thoit trong thity mot tiéu kicu
C6 chiéu phong vin, c6 chiéu thanh tan.
Swong in mgt, tuyét pha thin
Sen ving ling dang nhu gdn nhu xa

Roi chit ma am anh subt toan bo Truyén Kiéu dén 185 1an. Ciing véi huong vang
v0 rac, tro tien gidy bay (vang ma) véi mo md, g6, dong, bong tring, béng ma, véi thap
hwong, khén vii, cau nguyén. Truyén Kiéu da tao nén mot thé gi¢i ma quai &m anh va
chi phéi cudc doi va moi hoat dong, tinh cam ctia Thiy Kiéu. Dudng nhu tat ca noi
dung va tha phap nghé thuat ctia Truyén Kiéu da duge Nguyén Du théng bao ngay
& doan tho viét vé miia Xudn thi nhat caa Thay Kiéu.

Roi sau nhitng bién ¢ ctia doi nang, gap Kim Trong, hai ngudi yéu nhau nhung
phai chia tay dé Kim Trong vé Liéu Duong hg tang cha. Gia dinh Kiéu bi vu oan,
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nang phai ban minh vao lau xanh ctia mu Tt Ba, bat dau cude doi gié bui, bi lira gat,
bi lam nhuc. Nang da gap moét khach lang choi 1a Thic Sinh 1a con mét thuong gia
giau cé dem long yéu nang vao mot muia Xuan. Mtia Xuan th hai trong doi:

Ngay Xuén lam lic di vé v6i Xudn (cdu 1294)

Ngay Xudn cing gi6 cang mua cing nong (cidu 1284)
Ming vui rugu sém tra trua

Dio da phai tham, sen vira ndy xanh (cidu 1474)

Luu y, nhitng cau tho nay (cau 1294, 1284), chi thoi gian muia Xuan. Cau 1474
chi cudi mita Xuan (dao phai thim) sang dau mila Hé (sen vira ndy xanh). Tat ca
khong c6 canh sic, khong khi, thién nhién miia Xuan.

Nhung dit sao mtia Xuan nay Thiay Kiéu ciing c6 chit vui va hanh phtc vi
nang dang dugc song trong tinh yéu véi Thic Sinh (Dt ngan ngti va sau d6 phai
ra toa chiu danh dap, tra tan da man vi Thic Gng kién cdo).

Muia Xuén thit ba ctia Thiy Kiéu la sau khi bi Hoan Thu ghen tudng, bat Kiéu
vé hanh ha, sau khi da hé gian, cho nang tréng coi, chép kinh & quan am céc trong
vudn nha. Thiy Kidu lo sgbi tra thit nén da bo trén dén Chiéu 4n Am vao miza Xuén:

Ctra Thién vieom cit cudi Xudn
Bdng hoa rgp dit, vé ngin ngang troi.
Gid quang mdy tanh thanh thoi

Thiy Kiéu trude khi bude tiép doan doi dau khé, bi Bac Hanh, Bac Ba lira ban
vao lau xanh 1an th hai, nang c6 dugc nhimng ngay Xuan thit ba ngan ngui song
yén binh & chtia nay véi Su trudng Giac Duyén.

Mita Xuan nay chi ¢ 3 cau tho (& trén) va ciing chila méc thoi gian “cudi Xuan”
ma thoi.

Miia Xuan hanh phic tran day ctia nang la miia Xuén thi tu, miia Xuan Thuy
Kiéu lam vo caa Tir Hai.

Tir Hai da dua nang ra khoi lau xanh, khéng phai tit dam mé nhuc duc ctia
Thiic Sinh cting khong phai tinh yéu lang man, sach v& ctia anh chang nha nho
Kim Trong ma la cia mot ngudi yéu diing nghia véi tinh yéu. La ngudi “tri ky”, tran
trong, quy mén Thiy Kiéu, Tit Hai da dua nang tir dudi ddy ctia viing bun no 1é,
bi cha dap, bi khinh ré 1én dia vi cao sang, hon nita thanh mau nghi thién ha. Méi
duge “Ntra nam huong ltrta dang ndng”, Tir Hai véi tinh cich va phdm céch caa
ngudi anh hung, Tir da ra di vi nghiép 16n: “Trong voi troi bé ménh mang/ Thanh
gucm yén nguya lén dang thang dong” Ay la muia Xuan ma Thiy Kiéu phai xa chong,
séng trong nhd mong va hy vong.

Nang thi chiéc béng song mai
Dém thau dang ding nhit cai then may.
Sén réu chang vé diu giay
C6 cao hon thudc, liéu gdy vai phan.

Khéng c6 mét chit Xuan nao ca & day, nhung Nguyén Du da viét mot mua
Xudn. “Song mai”, noi nang c¢6 don cho doi canh song cita ¢é hoa mai. Hoa mai chi
nd vao mua Xuan, lai “co cao” va “liéu gay” cling la ctia mita Xuan, ma Thay Kiéu
trong chong dén “mon con mat” trong hanh phte:
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Cdnh héng bay bong tuyét voi
Did mon con mat phuong troi dim dam.
Va Tir Hai da tré vé véi Thay Kiéu, gitp nang bio an bdo oan, véi mot giang son:
Triéu dinh riéng mot goc troi
Gom hai vin vé, rach déi son ha.

Thiy Kiéu dugc sdng trong hanh phtic véi Tit Hai nhitng 5 nam. Hon mgt phan
ba ctia quang doi 15 ndm luu lac. Tir cau 2165: “Lan thau gi6 mét trang thanh/ Bong
dau c6 khach bién dinh sang choi” dén cau 2450 “Nam nam hiing c mét phuong
hai tin” 1a Thiy Kiéu c6 5 mtia Xuan hanh phtc bén Tir Hai, nhung Nguyén Du chi
viét c6 4 cau tho trén day (cau 2231-2234) néi vé mita Xuan. Muia Xuan Thay Kiéu
nhd chong, xa chong khi Tir ra tran.

Nhimg mita Xuan y vira cé y nghia la mdc thoi gian, dong thoi ghi lai nhitng
bién ¢6 quan trong ctia cudc doi Thiy Kiéu.

Dé néi vé mita Xuan, Nguyén Du da danh hét tai nang ctia minh cho miia Xuan
dau tién trong tac phdm. Khong chi la danh cho nhan vat Thiy Kiéu nhitng cau tho
dep tuyét tran dé mo ta tudi thanh xuan ctia mot ngudi con gai tai hoa, “nghiéng
nudc nghiéng thanh”, phai chiu tram cay nghin déng vé sau; ma qua d6, Nguyén
Du con phan anh van héa ctia cd mot dan tdc: Ay 1a € hji, tin nguing, tuc tho cling,
cdu khdn, I€ tdo mg, gia phong cia tinh yéu nam nit... Va nhitng van tho nay cing boc 16
nghé thuat siéu viét cia ngudi nghé s tai ba da tao nén Truyén Kicu bét .
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va hha truong

Mot cach
khai thac van ban Do Lén
cua Nguyén Duy

HA THI VINH TAM

6i con ngudi déu c6 mién ki tic tudi tho - “mién cd tich” ctia riéng minh.

Déi véi Nguyén Duy, “mién cd tich” ay lai gan lién véi hinh anh ngudi

ba d6n héu, binh di va giau tinh yéu thuong! Diéu nay dugc thé hién

chan thuc va xiic dong trong bai tho Po Len. Bai tho dugce viét vao
thang 9 nam 1983 trong dip Nguyén Duy trd vé qué huong, véi nhitng ki tic budn
vui dan xen. Tac phdm dugc dua vao chuong trinh Ngit van 12, tap 1. Do Lén 6 strc
“dan du”, cudn hat doc gia mot cach la thuong,.

Sékhop tirng noi: “Néu tac gid nao khong co 16i néi riéng thi khong bao gidy la
nha vin cd”. Nguyén Duy la mot nha tho c6 16i néi ctia riéng minh. Trong Do Lén,
téc gia st dung thé tho 8 chit trong d6 cé xen mot cau tho 9 chit. Ca bai tho 6 6 khé,
méi khé 4 cau, gdm 193 chit. Bai tho sit dung hau hét cau tran thuat, khéng cé cau
hoéi tu tit hay cAu cam thén. Chinh viéc st dung thé tho tu do va kiéu cau d6 nén bai
tho ¢6 dang dip “nhu mot cdu chuyén ké, c6 cbt truyén, c6 nhan vat, c6 khong gian
va thoi gian”®. Dong trit tinh cia nha tho ciing men theo dong tu su nay ma boc 16.
Dién bién ctia chuyén ké gém ba phan:

-2 kho dau: Nhé lai nhitng tro tinh nghich thué nhé.

- 3khé tho tiép: Cam nhan va suy ngdm vé hinh dnh ba ngoai trong ki tc tudi tho.

- Khé tho cudi: N6i an han ngam ngii ciia ngudi chau “khi toi biét thuong ba
thi da mudn”.
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MBoi khé tho ctia bai tho chi viét hoa & chir ddu dong dau tién chit khong viét
hoa dau dong & cic dong tha, ddng thdi ca bai tho chi c6 mot dau cham & cubi bai.
Céch trinh bay han c6 cht ¥ tao su lién mach vé ¥ tuéng, cdm xtc trong mdi khé tho
va ca bai tho. Phéi chang méi kho tho méi tron ven mot suy nghi, mot cdm nhan,
c& bai tho mdi tron ven mot y tho - mién ki niém veé ngudi ba yéu dau - béng dang
qué huong - béng dang tudi tho ctia nhéan vat t6i? Séng trong ki ttc thud nién thiéu,
tam tri 1an lugt goi vé nhimng ki niém, tac gid cho cau chit tréi theo dong cam xtc
cho nén & bai tho 8 chit nay bong xuét hién céu tho 9 chit Qudn Chdo, Dong Giao thip
thitng nhitng dém han tao nén sy mat thang bang cho bai tho, ciing vi vay ma bai tho
c6 diém nhan, c6 am hudng mdi la.

Céch st dung ngon tit trong tho Nguyén Duy da tao “ma luc” theo cich riéng
va 1am nén sy rung dong ctia d6c giad. Nha tho viét vé tudi tho ciia minh mot cach
chan thanh, véi giong thi thi giai bay truc tiép véi ngudi doc bang cc diép tir: thud
1hé, toi, ba, hué trang, huong tram, bay,... Ciu tt cht dao ctia bai Do Lén nham tai hién
hinh d&nh ngudi ba trong hoi tic ctia tac gia. Bdi thé trong bai tho xuat hién nhiéu lan
hai dai tit nhan xung: ba (8 1an) va t6i (6 1an). O day c6 hai nhan vat chinh: chdu (chi
thé trit tinh) va ba (d6i tugng trix tinh), gin lién véi thai gian cu thé: Hhud nhé; véi
khéng gian xac dinh ngay & nhan dé bai tho: Do Lén (qué huong cta tac gia). Tu do,
tac gia xéc lap diém nhin, tim thé cho su cdm nhén: Tir hién tai nhé vé qua khit, nhg
vé tudi tho gan lién v6i hinh anh ba ngoai & mot viing qué dan da, than thudc, tir d6
khéi quat nén mot triét Iy nhan sinh sau sac. Tat ca déu sinh dong, thon thitc trong
tam tudng nha tho. Thud nhé dugc nhac lai 2 1an & kho tho dau nhu dong cam xtic
vé thoi tho du dang hién hién ro nét véi nhitng ki niém cy thé. Déang luu y & kho tho
thit 5 tit bay xuat hién 3 1an & hai khé tho lién tiép: bay mdt - bay - bay tuot vira khac
hoa hién thuc chién tranh khoc liét vira khang dinh tinh cam thiéng liéng cia 2 ba
chéu. Ciing véi su két hop véi cau tho thix ba: Thanh vdi Phét ri nhau di ddu hét tao
nén giong diéu mang sac thai hai hudc hém hinh cho khé tho nay. Moi huyén thoai
tudi tho cé thé hao huyén vé tan, chi cé hinh dnh ngudi ba luon sbng bén chat trong
niém tin tudng, tén kinh ctia ngudi chau. Bdi lé trude sttc manh ctia dan bom ngay
ca Thanh vdi Phiit c6 thé bay mdt nhung ba ngoai thi van tru lai duéi dan bom, buon
chai kiém sdng dé nuoi chau Ba i di bin tritng & ga Lén. Hinh anh ngudi ba véi cude
ddi vat va, lam la (Thé gidi “Hhec”) mai séng trong mién 6 tich chia nguoi chau! Y
tho that tu nhién toat lén y vi triét ly vé dao va doi, vé thanh nhan va thudng nhan!

An tugng manh nhat khi doc bai tho nay chinh 1 sy xuét hién “ngdn ngot”
nhiing tir chi dia danh. Bai tho c6 6 khé trong d6 c6 4 khé c6 tir chi dia danh, 11 dia
danh dugc nhac téi 12 1an. Mbi dia danh goi vé mot ki niém thoi tho au. Nhirng dia
danh nay déu mang ddm nét van héa lang qué Thanh Héa - nhitng manh dat than
thudc, gan b6 mau thit véi nha tho. D6 1a khong gian nghé thuat cia tdc pham -
“hinh thitc ton tai chit quan ctia hinh tugng”®. D6 1a khong gian mang dam hon cbt
tho Nguyén Duy: “cé niém ty hao chinh ddng vé nhan dan minh, ciing véi néi budn
thuong chinh déng. Duy cé nhitng bai tho budn thuong sau sc lam, dugc in ra thi
c6 stic truyén cdm lanh manh, lay dong luong tim va va cham nhirng tdm hon chai
da.”®. Nhac dén méi dia danh, méi ki niém tac gia thuong kém theo nhiéu dong tir:
ra, cdu cd, niu, di cho, bit, an trom, lén choi, di dém, xem, quyén, mo cua, xiic tép, di ginh,
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luée suong, nghe thom, gigi, bay, ru, di bin, di linh, g, boi, biét...NhL'mg tit ngit nay mang
dam hoi thé doi sbng thuong nhat lang qué, 1am hién hién r6 rang trudc mat ngusi
doc mién tho du ctia mot dira tré viing nong thon nghéo. Nhé vé tudi tho ma tac gia
khong phti lén d6 16p suong khoi hoai niém, thi vi héa né, ngugc lai nha tholai ton
trong qua kh, tai hién qua khit mot cach chan thuc, moc mac. Piéu nay thé hién
nét quen thuoc va mdi mé trong quan niém ctia tac gia vé cudc sdng va ban than &
qué khit. Phéi chang vi vy ma Chu Van Son goi Nguyén Duy 1a “thi si thao dan”?

Tac gia st dung tir lay it nhung déc dao, c6 gia tri tao hinh cao, vi du: ldo ddo,
thip thirg. Ca hai tir ldy nay déu thé hién trang thai ngd nghiéng, mat thang bang
phan nao toét Ién quang tudi tho khong may ém dém ctia nha tho. Tix ldo dido khong
mdi nhung la & cach két hop trong cau tho: Digu hit vin ldo ddo bing c ding. Con
tl thip thitg 1a mot tir gidu stee goi hinh va biéu cdm: dién ta budic chan khé nhoc,
chénh vénh, khéng vitng trén con duong ganh gong ngugc xudi buon ba cua ba
ngoai. Budc cao, budc thap cd thé do duding gap ghénh, do trai toi rét ciing c6 thé
do kiét strc vi mét moi va tubi gia,... Tir 1ay nay két hop véi cum tit nhing dém hin
(luu y: tac gid dung s6 tir khong xéc dinh nhirng) nham dé thé hién bao néi vat va,
co cuc am tham khéong thé dong, d¢ém dugc ctia ba ngoai. Cau tho cé sttc lay dong
sau xa tAm can ngudi doc!

Bai tho téi hién nhitng ki niém thoi tho du mot cach chan thuc, sinh dong nén
that dé hiéu khi tac gia stt dung nhiéu tir chi thdi gian hoac tir 4m thi thai gian: thud
nhd, doi khi, dém, dém han, cdi nim doi, di linh, lGu, xua, khi,... Pay khong con la thoi
gian thuc nita ma la thoi gian tAm tudng, thoi gian hoai niém cho nén khong cé gi
cu thé, r6 nét ma nhoe md trong khéi suong ky tc.

Bén canh d¢, tac gia con sit dung nhiing hinh anh giau stic ggi. D6 chinh 1a
nhitng tin hiéu la, nhitng “diém sdng thim my” ctia Do Lén. Hinh anh: miii hué trang,
huong tram dugc lap di lap lai nhu mot 4m anh khén ngudi trong tam tri nha tho
(Hinh &anh nay ciing dugc nha tho nhac dén trong bai: ngdi buon nhd me ta xua...).
D6 1a su goi nhic vé tudi tho gan lién véi van héa qué huong, ngudn céi, véi nhimng
dén, chiia, diéu hat van phang phat mau huyén thoai, c6 tich! DPéng th&i d6 ciing
14 sy goi nhic nhitng nam thang cd cyc, ban han cdi nim déi cii rong giéng lugc sugng
nhung van dm ndng yéu thuong vi cd ba chd che, ndng do (cit nghe thom mii hué
tring, hiong tram). Nguoi ba hién 1én nhu tién, Phat, thanh, than trong quang ddi tudi
tho ctia chdu! Hinh anh dong song xua & khé tho cudi xuat hién nhu mot chitng nhan
ctia qué huong da trai qua bao thang trdm, bién doi: Id- boi nhu dong chay thoi gian
da cho va lay di biét bao thit quy gid ctia con ngudi! Khi dita chau 16n khén khi toi
biét thuong ba th da mudn- b chi con la mét ndm cé théi nghe ngdm ngiti, xa xét biét
bao! Hinh anh ndm cd - nhé bé, binh di nhung lai ¢é stic khoi ggi sau xa vé nhan
thé, vé kiép nguoi. Hinh anh chita dung bao nhiéu tim trang, nghi suy chat chira
trong long tac gia! Ra chién truong chau cang thim thia néi vat va, nhoc nhan caa
ba ngoai, cang biét thuong ba nhiéu hon nhung ba da di vao céi vinh hing! Tinh
cam sau sic va chan thanh ctia ngudi chau da mudén mang! Cau tho vira dau dau
vita khic khoai ndi niém vé su vo tdm vo tinh ctia ban thin minh thoi tho du. Hay
biét nang niu, quy trong nhitng gi minh c6 nhat 1a nhitng nguoi than yéu! Pimng
dé khi mét di ta maéi théy dau ddn, nudi tiéc, dan vat. D6 1a diéu ma nha tho muén
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nhéic nhé chinh minh va moi nguoi. “Cau tho ¢é gia tri thic tinh bat ngdy”, chia
dung triét i sdu sac!

Giong diéu chinh 1a linh hén cta tic pham, 1a chat men dan 16i dua duong
ngudi doc tim dén mot tAm long dong diéu, mot sut tri am. Giong diéu thé hién cam
xtic chti dao ctia bai tha, 1a tiéng nhac dé chap canh cho 16i tho. Doc Do Lén ta bat
gip giong diéu ngdm ngi xen lan chit hém hinh, dan da khac véi giong thuong
nhd, tha thiét triu mén mang tinh chét trang trong trong bai tho Bép lira ctia Bang
Viét hay giong tho dam tham, trong tréo trong bai Tiéng ga trua ciia Xuan Quynh.
Giong diéu bai tho thé hién & ba khia canh co ban:

-N gs‘tt nhip: bién d6i linh hoat, tu nhién nhu khéu ngit (2/1/3/2; 2/3/3; 2/2/4; 3/5;
4/4; 3/3/2; 2/2/2/3; 3/2/3;...) 1am cho bai tho quen thudc, gan gii nhung sinh dong,
hém hinh.

- Thanh diéu: Thanh bang chiém phan 16n (119/193) tao nén giong diéu ké
cham rai, thAm tram nham thé hién dugc nhitng suy ngdm sau sac, boc 16 thAm thia
bao chiém nghiém vé cudc doi va con ngudi ctia thi nhan.

- Gieo van: T4c gid nhé vé qué khit véi cdi nhin tram tinh, v6i ndi niém an han
cho nén bai tho chu yéu gieo van: chan - cich - bang dé trai ra toan bg nhitng cung
bac tam trang dang triu nang suy tu cta céi téi trix tinh.

Doc bai tho chiing ta dé nhat tri vdi nhan dinh: Nguyén Duy da thuc sy déng gop
vdo nén thi ca Vigt Nam hign dai mot giong trir tinh riéng giau tinh xd hoi va ddm huong vi
ddn tjc®. Bai tho c6 nhan dé Do Lén - mot dia danh nhung hinh tugng bao trim la
ngudiba. Duong nhu nha tho mudn san sé véi ngudi doc quan niém vé qué huong:
qué huong d6 khéong phai chi 1a noi ta sinh ra va 16n 1én ma trudc hét 1a noi ta c6
nhitng nguoi vo ciing than thiét. Do Lén ¢6 stc lay ddng long ngudi sau xa bai vi
toan bg bai tho da “boc 16 o6 mot thé gidi noi tim 6 ban sdc”® ciia mot hon tha véi
“tdm long thuong mén dén tan cling chan that’®. Day 1a mot bai tho tiéu biéu cho
phong cach tho Nguyén Duy: gian di, chan thuc, ¢ kha ning md ra nhiéu y tudng
mdi mé, bat ngo, thii vi va ggi nhitng suy ngam sau sic, c6 su két hgp hai hoa chét
trit tinh va suy ngdm vé thé sy. Bai tho nhu mot nén nhang thanh kinh ctia nha tho
tudng nhd vong linh ngudi ba kinh yéu! Nha tho da néi ho néi long ctia ching ta
vé tudi tho, vé ngudi than va vé qué huong. Doc bai tho chiing ta tin rang, thai tho
du déng vai trd quan trong trong viéc hinh thanh nhéan cich con nguei, va véinghé
si, d6 1a mot ngudn cdm hitng khéng bao gidy can.
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HUNG DONG
trong dien mao mai
cua dan ca xu Nghé

HOU VINH

& dién Hirng déng, tac gia kich ban Nguyén Thé Ky vira duge Trung tim

Bao ton va Phat huy di san dan ca xit Nghé dan dung hoan chinh va

chuén bi dua ra cong dién trudc cong ching. V& kich nham tai hién lai

cudc doi, sy nghiép ctia nha yéu nudc, chién si cong san trung kién Phan
bang Luu, nguoi con qué huong Hoa Thanh, Yén Thanh, da tirng duge dao dién
Triéu Trung Kién - Nha hat Cai luong Viét Nam, dan dung chao mimg Dai héi XII
ctia Dang. Cé thé néi, nhitng thanh céng ctia vé Hirng dong duge dan dung theo
thé loai san khiu cai luong da dat ra nhiéu thach thic dbi véi doi ngii chi dao nghé
thut ctia Trung tim Béo ton va Phat huy di san dan ca xit Nghé.

V& dién Hirng dong duge dan dung theo san khau ca kich dan ca xtt Nghé c6
man khai tir va 7 canh: Canh 1, Qué nha: Phan Pang Luu ltc da 1a nhan vién Trai
to tam Thanh Ba, Pht Tho vé thim nha. Canh nay néu bat tri thong minh, ban linh,
hoai bao, truyén thong van héa, yéu nudc ctia gia dinh Phan Pang Luu, cta qué
huong 6ng; Canh 2, Vinh - Nghé An: Phan Pang Luu tit bd vi tri moét vién chuac
trong bo may ctia thuc dan, trg thanh nha hoat dong cich mang; Canh 3, Hué: Hoat
dong céch mang ctia Phan Pang Luu & Hué; Canh 4, Nha day Buén Ma Thudt:
Phan Pang Luu trong nha ti Buén Ma Thudt (1929-1936); Canh 5, Toa Kham st
Trung Ky: Phan Pang Luu chi dao dau tranh nghi truong, bao chi, vian hoa, tu
tudng & Hué (1936-1939); Canh 6, Nam Ky: Nam Ky suc so6i chudn bi cho cudc khéi
nghia; Canh 7, Hoi nghi Trung uong & Dinh Bang: Phan Dang Luu ra Bac, du Hoi
nghi tai lap Ban chdp hanh Trung uong Pang, xin chu truong dinh hoan cudc khoi
nghia Nam Ky; Canh két, Hitng d6ng: Phan Dang Luu bi dich bét ngay khi vé dén
Sai Gon, Khoi nghia Nam Ky n6 ra trong khi thé cich mang ngat troi cia quan
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NGHE S MINH THONG THU VA PHAN DANG LUU - Anh SACH NGUYEN

chiing; ké thit dan ap hét stic da man; Phan Dang Luu ciing nhiéu chién sy cach
mang uu td da nga xubng trude hirng dong cia doc lap, tu do...

V& dién Himg dong da duge NSUT Nguyén An Ninh chuyén thé sang ca kich
dan ca xi Nghé; nhac si, NSUT Nguyén Pinh Déc viét nhac, NSND Lé Hung dao
dién, NSND Héng Luu chi dao nghé thuat ciing véi é kip gom bién dao mua; thiét
ké my thuat; thiét ké anh séng... Nghé si Minh Théng, ngudi ¢ giong ca &m, khoe,
guong mat thanh ti da dugc chon thi vai Phan Ping Luu. Minh Thong da khac
hoa thanh céng hinh tugng ngudi chién si cich mang kién trung véi vé dep tri tué
va tam hon, sudt doi hi sinh vi nudc vi dan. Bén canh dé, nhiéu nghé si tai nang
ciing da khéc hoa thanh cong cac nhéan vat c6 noi tam phic tap nhu Hoai Sinh
(trong vai chi Danh - vg Phan Dang Luu), nhitng nhén vét “khé” véi nhiéu thach
thitc nhu Phan Boi Chau, M6-li-ni, tén dia chii... da dé lai nhiéu dn tugng cho khan
gid. Nhirng hinh tugng nghé thuat nay dugc khac hoa mét cach chan thue, khong
sa vao 16i mon tuyén truyén dé dai.

Béng nhitng nd lyc va sing tao, é kip chi dao nghé thuat da “Nghé héa” vé dién
mot cich thanh céng. Trong kich ban dan ca, ngoén ngit thoai, cac lan diéu dan ca vi,
gidm dugc van dung tai tinh, sang tao, cudn hat khén, thinh gia vao mién khéng gian
ctia xtt Nghé; Am nhac gép phan khic hoa tim trang nhéan vat, tiét tau 4m nhac ddy
dién bién su kién lic 1én cao, khi xubng thép va tao nhiéu cam xtc cho ngudi xem;
Anh sang man hinh led da ho tro tbi da trong viéc chuyén canh, téi hién khong gian
lich str &4t nudc nhitng nam trudc cich mang mdt cach chén thuc va sinh dong.

Trong v& kich Hirng dong, tac gia kich ban Nguyén Thé Ky da cha y dén nhimng
goc khuat, nhitng diém md trong trong cudc doi nha cach mang Phan Pang Luu.
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Theo PGS.TS Nguyén Thé Ky, c6 thé lich st van chua danh gia hét nhitng déng gop
16n lao va vai trd ciia Phan Pang Luu dbi véi caich mang nhitng nam trudc Cach
mang thang Tam. Trong thai khac quan trong cta lich s, tai cudc hop Xt iy Bac Ky,
Phan Ping Luu duge Dang gi6i thiéu lam Quyén Téng Bi thu nhung 6ng da dé ctr
dong chi Truong Chinh, con minh thi tu nguyén di vao Nam ky, viing hoat dong vo
cting khdc liét, noi ma éng biét minh c6 thé bi dich bat bat ctt ltic nao. Véi tim nhin
chién luge clia mét ngudi tri thic cich mang, Phan Pang Luu cho ring thai co khéi
nghia Nam Ky chua dti chin mudi, cAn phai chuan bi ky hon vé luc lugng, chon thai
co la 1aec Nhat, Phép danh nhau thi méi c6 thé gianh thing lgi. Phan Dang Luu da
tim cach thuyét phuc cac dong chi trong X tty Nam Ky nhung phan dong sa vao ta
khuynh nén quyét tim khdi nghia. Phan Pang Luu danh ra Bic triéu tap Hoi nghi
téi lap Ban Chap hanh Trung wong trén co s& té chitc va nhan sy ctia Xt iy Bac Ky,
sau d6 6ng xin cht truong cho hoan khdi nghia Nam Ky va dé nghi co quan lanh
dao cao nhat ctia Dang nén dat tai Bac Ky... Sau khi thuc hién xong nhitng quyét sach
chién luge, Phan Pang Luu vao Nam dé hoan khéi nghia Nam Ky nhung khong kip,
cudc khéi nghia da n6 ra dém 22 rang séng 23 thang 11 nam 1940 va bi thuc dan Phép
dim trong bién mau. Trong méu ltra, cich mang bi dich khiing b6, cac dang vién bi
truy lung gét gao, Phan Pang Luu va céc dong chi bi bt va dua ra phap trudng i
ban. Phan Pang Luu da anh ding ngd xudng nhung tinh than va Iy tudng cach
mang ctia 6ng da chéi sang, soi roi cho ngay mai: “Anh nga xudng trudc hing dong
dat nude - C6 mot vang duong & phia cubi troi dém”.

La mot nha béo, sau d6, PGS.TS Nguyén Thé Ky da kinh qua nhiéu cuong vi
quan ly, hién la Uy vién Ban Chép hanh Trung uong Pang, Téng Gidm dbc Dai
Tiéng néi Viét Nam, Cha tich Hoi ddng Ly luan - Phé binh Van hoc, Nghé thuat
Trung wong). Ong ciing la ngudi say mé sang tac, cé sw am hiéu lich stt, cic nhan vat
lich stt, dac biét la cac nhan vat lich st ngay trén qué huong Yén Thanh.

V& kich Himg déng ciia PGS.TS Nguyén Thé Ky, duge Trung tim Bao ton va
Phat huy di sdn dan ca xit Nghé dan dung da bét kip xu huéng van dong ctia san
khiu hién dai nhung vén giit dugc hon cbt ctia dan ca xit Nghé. V& dién tiép tuc dé
tai chién tranh - cach mang nhung da xay dung dugc nhirng hinh tugng nghé thuat
vita dién hinh, vira chan thuc, cu thé va sinh dong.
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RABINDRANATH TAGORE

Rabindranath Tagore sinh nam tai An Do. Ong la nha tha, cay bit viét van xudi, triét gia vi dai, va
1a ngudi chau A d4u tién dudc trao giéi Nobel. Nhiéu thé hé ban doc Viét Nam biét dén van hao
Tagore qua nhiing bai tho irii tinh ndi ti€ng, nhung dubing nhu nhiéu ngudi van chua cd co hoi tiép
xiic vdi nhifng tac pham vin xudi, dc biét 12 nhiing truyén ngén xuat séc ciia dng. Cac truyén ngan
dé cap dén nhiéu khia canh cia doi song xa héi 6 An D9 thai dng sdng nhung ddng théi chia dung
nhiing triét Iy sau sac vé cudc ddi va khdng bi gidi han bdi thdi gian va khong gian. Mac du dng
sinh trudng trong moi trudng quy toc ctia mt xa hoi trong nam khinh ndi, nhiéu truyén ngan cia
dng bay td quan diém nam nii binh quyén, sy cam thdng sau sac ddi vdi than phan cia ngudi phu
nii. D6 chinh Ia ly do téi chon dich va gidi thiu truyén ngan nay véi Tap chi Séng Lam.

(Dich gia Nguyén Bich Lan)

I

iribala, vg ctia Gopinath Shil séng & tang trén cling ctia ngdi nha 3 tang

thudc s¢ hitu ciia Ramanath Shil. Cé mét chau hoa chudéng va mot chau

hoa hong & bén ngoai clrta phong ngti phia nam ctia nang, Tang d6 ¢6 lan

can bao quanh va cé mdt khodng san thugng dé ngudi ta c6 thé ngam nhin
quang canh xung quanh. Phong ngtt duge trang tri bing nhimg biic tranh khéc hoa
chan dung ctia nhitng quy ba ngoai quéc c6 méc trang phuyc va ching méc gi; nhung
hinh 4nh phan chiéu ctia nang Giribala 16 tudi & trong tim guong lgn d6i dién véi cira
ra vao khong thua kém bt ctr ngudi dep nao trong cac bic tranh treo tuong,

Vé dep ctia Giribala tua nhu tia ndng mat troi bat ngey bitng 1én, gay ngac nhién,
gy thitc tinh va sting s6t. D6 1a vé dep choang ngop. Ai lan dau nhin thiy nang
cling thot 1én: “Toi khong ngdy lai c6 ngudi dep dén thé! Nang hoan toan khac véi
nhitng gi t6i thiy & xung quanh tir trudc ¢én gid.” Ban than Giribala ciing phén
khoi bdi vé dep ctia minh. Co thé ctia nang dudng nhu tran day su tré trung giéng
nhu chai rugu vang trao bot khi duge mé nat tran day xuan sic trong l6p vay do
va dé trang stic, trong nhimg dong tac uyén chuyén, nhitng ctr chi, trong diéu bd
nghiéng nghiéng c6, trong nhitng budc di nhin nhay, trong tiéng leng keng ctia
nhitng chiéc vong chan, vong tay, trong tiéng cudi, trong nhimg 16 ddi dap sac sao,
nhiing céi liéc nhin to4t 1én su thong minh.

Nang say sua vdi vé dep ctia minh. Trong nhitng bo vay do 1ong lay, nang
thuong di di lai lai khéng biét chan trén san thugng: cit nhu thé nang udc dugc
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Minh hoa HOANG HAI THO

nhay mta véi giai diéu dugc hiéu ngdm trong ddu minh. Nang thich lam cho co
thé minh chuyén dong; dudong nhu nang cdm nhan dugc tit nhitng géc do khac
nhau ctia vé dep ma nang s¢ hitu su rung dong ky la va su rén rang & trong mau.
Nang thuong bt mot chiée 1 cdy, gio né 1én cao rdi tha né trong gio, canh tay
duyén déng ctia nang hudng vé phia nhitng ddm may tua nhu mét con chim vo
hinh dugc phéng sinh khoi mot chiée 16ng, trong khi nhitng chiéc vong deo tay ctia
nang kéu leng keng va mot phan tam sari tudt khoi vai nang. Néu khong lam thé
nang lai nhat mat cuc dat tit mot chau hoa va tung no lén khong trung, hodc kiéng
chin nhin thé gigi qua nhitng 6 thoang trén bitc tudng, hay xoay xoay tim sari dang
mac dé nhitg chiéc chia khéa dugc cai trén d6 phét ra nhitng tiéng leng keng. C6
thé nang sé di ¢én trude guong, xda téc ra rdi tét toc lai theo mot kiéu trong kha la
mat: budc dudi bim téc bang mdt sgi dy, gitr dau day bang nhirng chiéc rang trang
béng nhu mau hoa nhai va dua hai tay ra phia sau dau dé quan nhirng bim téc 1én
cao that gon ghé va chat ché. Khong c6 gi dé lam tiép theo, nang nam dai trén chiéc
giudong ém ai tya nhu énh trang chiéu qua ké 14.

Nang chua c6 con, trong gia dinh giau cé nay nang ching phai lam bét c( viéc
gi. Ngay nao nang ciing & nha mét minh nhu vay, khong thé kiém ché ban than.
Nang c6 chong, nhung anh ta luén nam ngoai tam kiém sodt ctia nang. Anh ta
khong thé nhéan ra rang nang hoan toan khéng con 1a tré con nita.

Khi con 1a mot dira tré nang da timg dugc chong yéu mén. Anh ta trén hoc, tron
ca ta vé sidé dén ve van cd dau nho tudi ctia minh. Tham chi khi ho da vé séng cung
mot nha, anh ta vin diing nhitng t& gidy dep dé viét thu cho nang va dem khoe véi
cac ban hoc moét cach déiy hanh dién. Anh ta si tinh di dé mat binh tinh trudc cic cudc
cai va vdi vo vi nhitng chuyén vat vanh hoac nhirng chuyén khong co that.
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Tirkhi cha qua doi, anh ta trd thanh chii gia dinh. Nhitng tdm van con tuoi mau
chong bi méi mot tan cong. Gopinath mau chong gianh dugc su doc lap, nhiéu ké
v6 cong rdi nghé bam lay anh ta. Cang ngay anh ta cang hay lang thang & bén ngoai,
hiém khi c6 mit & nha.

Lam thu linh qua la thi vi, sy giao du c6 thé la mot thit thudce gay nghién day
cong hiéu. Niém khao khat ma Napoleon mang trong minh dé mé rong anh hudng
clia 6ng ta d6i véi con ngudi va lich st cé thé da bat ddu dugc nhen nhém tit trong
phong an. That tha vi khi tao duge sy gan két véi mot dam ban chi c6t bang sy hém
hinh, cdm dau c4i nhém d6 va gianh dugc su tén thudng cta ho. Nhiéu ngudi sin
sang chip nhan ng nan, bé bdi va sy hity hoai dé dat dugc diéu d6.

Gopinath nhan thy lam m¢ét thu linh qué 1a tuyét. Méi ngay nhitng trd vui
mdi lai mang dén cho anh ta thém chit vinh quang. Trong méat nhitng ké vy quanh
Gopinath, tai ting déi ctia anh ta qua 1a vo song. Léa mét bdi sy phit phiém va phén
khich anh ta hoan toan chim ddm trong vong xody cta su giao du.

Trong khi d6 Giribala, dep mot cach khé ai sinh ndi, tri vi mét vuong quéc
khong ¢6 than dan tit cai ngai vang c6 quanh cta phong ngt. Nang biét rang
Thugng Dé da ban cho nang vuong trugng; nang biét rang chi bang mot cai liéc
mat nang ciing c6 thé chinh phuc thé giéi rong 16n ma nang nhin thdy qua nhirng é
thoéng cuia lan can, tuy nhién khong mot ai trén thé gidi nay thuc sy thudc vé nang.

Nang c6 mot ngudi hau xac xuge va hom hinh tén 12 Sudhamukhi, goi tat la
Sudho, c6 thé hat ho, nhdy mia, lam tha dé ca ngoi vé dep ctia Giribala va dé kéu
ca rang vé dep d6 bi uéng phi bdi mét ngudi chéng quéa d6i cuc mich. Giribala dua
hoan toan vao nguoi hau nay. Nang ddm minh trong nhirng 16i ngoi ca danh cho
khuén mat, véc dang, 1an da ctia nang ma Sudho thét ra, d6i khi nang phan déi,
thich khién tréach ba vi da tang béc nang, nhung khi Sudho thé rang nhing 1&i
khen ctia ba 1a hoan toan diang. Giribala lai dé dang tin ngay. Khi Sudho hét: “Toi
da nguyén lam no 1é dudi chan nang”. Giribala tin d6 la khuc hat ca tung danh cho
doéi ban chan hoan hao ctia minh, va tudng tugng ra canh mét ngudi tinh cti minh
trudc doi chan y. Nhung than 6i, mac cho nhirng chiéc vong chan ctia nang reo lén
nhiing tiéng leng keng dac thang khi nang di di lai lai trén sin thugng vang tanh,
khong mot ngudi tinh nao dén dé nguyén lam no 1é dudi nang.

Ay thé ma Gopinath lai nguyén 1am né 1é cho Labanga, mét nit dién vién & nha
hat. Nguoi phu nit d6 that tuyét voi khi dién canh ngat xiu trén sdn khau, va bat ct
khi nao c6 tudn ra nhitng giot nudc méat gia tao, va cat 1én nhimg tiéng nitc né: “Oi
Chiia té ctia d&i em, Chia té ctia tim hdn em,” nhitng khan gia mang tit dai mac do
chén, dong khé dhoti lai réng 1én: “Tuyét qué, tuyét qua!”

Giribala thuong nghe chong minh mé ta tai nang phi thuong ctia Labanga (anh
ta van thinh thodng vé véi nang). Nang khong hiéu dugc su cudng si ctia anh ta,
nhung 14n nao nghe ké vé c6 dién vién kia nang ciing cdm thy ghen. Nang khong
thé chiu dung noi khi nghi rang mot ngudi dan ba nao dé trén doi nay lai c6 dugc
st hip dan va tai ning ma nang thiéu. Vi su to mo day ghen ti, nang thuong doi
chéng dua nang di xem kich, nhung chéng nang tir chéi.

Cudi ciing, mot hom nang dii cho Sudho mot it tién va sai ba dén nha hat. Khi
ngudi hau ay quay vé, ba chau may, chun mii, néi vé nhimg nix dién vién bang giong
khinh ghét: “Nhan danh Thugng Dé, ho déng bi danh bang can chéi, con nhing
ngudi dan 6ng mé dam than hinh xau xi va nhitng dong téc gia d6i cta ho ciing déang
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phai chiu hinh phat tuong ty!” Ba néi nhu vay va nhitng 16i néi d6 khién Giribala yén
tam phan nao. Nhung thay chéng ctt di miét hiu nhu chang doai hoai dén minh, méi
nghi ngd trong nang lai quay trd lai. Nang bay to su hoai nghi véi Sudho va ba gia do6
14y mang sdng ctia minh ra ma thé rang Labanga x4u xi nhu mét thanh gé chay d&
quan gié rach. Khong thé nhin thdy nhimg gi ma chdng nang nhin thiy & c6 dién vién
dé, Giribala cdm thiy long kiéu hanh ctia minh bi tén thuong.

Cubi cling vao mot budi téi nang bi mat ciing Sudho di xem kich. Trd doi van
vy, cai gi cang bi cAm doén thi cang trd nén tha vi! Sy phan khich trong nang
khién cho san khau dong dic, sing 16a trong d4nh dén tran ngap dm nhac va dugc
vay quanh béi cac khan gia trd nén ky diéu hon. Khac véi can phong buodn té, tréng
vang ctia nang, day 1a mot thé giGi tran day khong khi vui tuoi, 10ng lay, dep dé.
Nhung gi nang tan mat thay tua nhu mot g1ac mo.

T6i hom d6 doan kich ctia nha hét dién vé nhac kich “Ria han”. Tiéng chuong
vang lén va dan nhac ngiing choi, nhitng khén gia day héo htc tré nén im ling
trong choc 14t, dén chiéu duge bit séng, man sin khau dugce kéo 1én, mot nhom géom
nhitng co gii &n mac dep dong vai nhitng co géi vit sita ¢ Vraj nhay mua theo diéu
nhac. Nha hat ro Ién tiéng vé tay va tiéng reo ho tir phia khén gia, va mau tudi tré
trong ngudi Giribala dang trao. Giai diéu ctia am nhac, anh sang, nhitng bo trang
phuc 1ong 1y va nhimg trang phdo tay khién nang trong chbc lat quén di thé gidi
riéng ctia minh. Nang da tim thay mot noi tran ngap su tu do dé chiu.

Trong gid nghi giai lao Sudho chen dén gan nang, thi tham vao tai nang bang
giong lo ling: “Thua ba, da dén lac phai vé nha rdi. Néu 6ng chi phét hién ra,
ching ta sé lanh du day!” Giribala khong dém xia dén 1di ba néi. Gior day khong gi
c6 thé 1am nang sg.

V& kich sép stta dén doan cao trao. Radha dang néi con tam banh, Krishna
dang giay giua trong vo vong, nhiing tiéng kéu than va cdu xin ctia chang chang
c6 tac dung gi. Giribala gian s6i mau, cam thiy ha hé nhu chinh Radha dang ha hé
trudc sy that bai ctia Krishna. Nang 1a ngudi vy bi bo mic, bi déi xi bﬁng su tho o.
Nhung that thi vi biét bao khi hiéu ra rang nang cting cé thé khién cho mot ngudi
tinh phai khéc than! Nang da tirng nghe néi rang sac dep c6 thé rat tan nhin, bay
ity nang da dodn ra dugcnd c6 thé tan nhan dén miic nao? Bay gid, trong dnh sang
va &m nhac ctia sin khiu, nang nhin thay sttc manh ctia sic dep phét huy tic dung.
Nhan thtic 6 khién nao ctia nang nhu c6 ltra thiéu dot.

Cubi ciing man san khau duge ha xubng, nhitng ngon dén mo dan, khan gia
bat dau ding day ra vé. Giribala ngdi ngdy ra nhu bi thoi mién. Nang khong nghi
dén viéc r&i khoi nha hat dé vé nha. Nang nghi v kich chac hén sé kéo dai mai mai!
Man sin khau sé lai duge kéo 1én, Krishna sé bi Radha nghién nat, khong gi khac
ton tai trong nhan thic ctia nang. “Ba chti,” Sudho noi, “Ba dang 1am gi thé? Dinao!
Ho sép tit hét dén bay giy day!”

bém khuya hom d6 Giribala try vé phong ctia nang. Mot ngon den leo 1ét sing
& goc phong, khong c6 mot bong ngudi, ciing chang c6 mot am thanh nao, chi cé
moét dan mudi chuyén déng trong gié phia trén chiéc giuong tréng khéng. Cudc
song dudng nhu tam thudng va vo gid tri mot cach khing khiép. Pau la vuong
quoc Am nhac lung linh trong dnh sdng, dau la noi nang c6 thé ngu tri gitra trung
tam ctia thé gidi, thé hién sy quan trong ctia minh, dau 1a noi nang khong con 1a mot
nguoi phu nit binh thuong, khong quan trong, khong dugce yéu thuong, vo danh.
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Tit @6 tré di tudn nao nang ciing di xem kich. Cam xtc say mé va choang ngop
ctia lan dau Ay dan nhat di, gid' day nang c6 thé kham pha ra sy hda trang ctia
nhitng khuén mat nam dién vién va nir dién vién, su thiéu vang vé dep thuc su, su
gid tao trong dién xuat, nhung nang van mé xem kich. Gidng nhu mét chién binh
hoi hop trudce tiéng kén xung tran, tréi tim ctia nang dap ron madi lain man san khau
duogc kéo 1én. Dbi véi nit hoang cia sac dep, ngai vang nao c6 st 16i cudn hon cai
san khiu cao xa, lam mé ddm long nguoi, tich biét véi thé gidi, c6 khac nhitng chit
bang vang, dugc té diém bang nhiing biic tranh nén, dugc trang tri bang tam mang
ctia Am nhac va tho ca tya nhu chén thién dang, dugc vdy quanh b&i nhitng khan
gia say mé, an cha day nhirng bi mat hau trudng, hién hién trudc mat moi ngudi
dudi anh sang ctia nhiing ngon den chum lung linh, ryuc r6?

Vo cai dém dau tién nang nhin thay chéng minh & nha hat, tan duong 19 liéu
mét c6 dién vién, nang cam thay khinh miét anh ta biét bao! Nang quyét dinh mot
céch cay dang rang néu mot ngay nao dé chdng nang bi quyén ri bai vé dep ctia
nang, san sang phu phuc dudi chan nang nhu mot con con triing bi chdy xém, va
nang c6 thé budc di mot cach dang hoang dé méi cai méng chan ctia nang anh lén
su khinh miét, thi sac dep va tudi tré bi uéng phi ctia nang sé dugc rira han! Nhung
lam thé nao dé ngay dé cé thé dén? Gior day nang hau nhu khong gap chdng. Nang
khong biét anh ta lam gi, di dau ciing vi ddm mon do cia anh ta, 1di ho nhu nhitng
hat bui trong con giong.

Vao mot dém trang tron & Caitra, Giribala, trong bo vdy mau cam nhat ctia muia
xudn, véi vat sari bay bay trong gié nhe, ngdi mot minh trén sin thugng. Mic du
chdng nang khéng dén véi nang, Giribala van thuong xuyén thay déi trang phuc
va do trang sttc. Nhitng mén do trang stc trg nén vo ciing 1ong 1y khi nang deo
chiing, nhitng tiéng leng keng, nhiing tia sing éng anh téa ra quanh nang. Hom
nay nang deo vong tay, deo day chuyén bang hong ngoc va tran chau, mot chiéc
nhan bang saphia 14p ldnh trén ngén nhén ctia ban tay trai. Sudho ngdi bén nang,
thinh thoang dua tay vudt ve d6i ban chan hong hao mém, min dén hoan hao ctia
nang va néi bang su phan khich chan that: “Oi, ba chti, néu toi ma la dan ong thi toi
sé 6m ghi d6i chan nay vao nguc ma chét!” Giribala bat ra tiéng cudi kiéu cang va
n6i: “Ba sé chét trude khi thuce hién duge diéu do bdi vi toi sé da ba ra xa! Ping 6 ba
hoa nita. Hay hét bai hat d6 cho t6i nghe di.” Trén cdi san thugng im ang tran ngéap
dnh trang iy Sudho cit tiéng hét: Téi da nguyén lam né 1é dudi chan nang/Hay dé
ca Vrindavan nay chiing kién diéu d¢!

Lic d6 1a 10 gity dém. Tat cd moi ngudi déu da an téi va di nga. Bong nhién
Gopinath xuét hién, téc béng sap, chiéc khan lua trén cd anh ta mém ra. Sudho hét
stic bdi rdi, voi kéo mang che mit xudng va rit lui.

“Ngay dé da tdi,” Giribala nghi tham. Nang khong ngudc mat 1én nhin chong.
Nang ngoi lang thinh nhu Radha, kiéu hanh va trang nghiém. Nhung man san
khau khong dugc kéo Ién, Krishna khong phtt phuc xudng chan nang, khong ai bat
ra tiéng hat. “Tai sao lai gidu khuoén mat lam lu mé ca vang tring cia nang di, hai
nang?” Chi c6 Gopinath néi bang giong coc can, vo cam: “Pua chia khéa day?”

Trong mot dém trang xudn nhu dém Ay, sau su xa cach lau ngay, chong nang
da thét ra nhitng 16i lanh ling nhu thé d6! Tat c& nhitng gi dugc viét trong tha, kich
va tiéu thuyét déu 1a hoan toan gia dbi chang? Trén san khiu, ngudi dan éng dang
yéu dén quy dudi chan ngudi dan ba minh yéu citlén tiéng hat ngot ngao va chdng
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nang ngdi gitta ddm khan gia dudng nhu tan chay trudc canh d6. Thé nhung & day
anh ta ding trén san thugng trong dém trang muia xuan nay, néi véi nguoi vo tré
dep vo song ctia anh ta, “Dua chia khéa day.” Khong c6 am nhac, khong c6 tinh yéu,
khoéng c6 su 16i cudn, chéng co su ngot ngao. That 1a hét sttc vo vil

Gi6 th¢ dai nao nuodt, dudng nhu nhitng gi chong nang thé hién la mot ndi
si nhuc dbi véi toan bo thé gidi cta thi ca. Huong hoa thom tir nhitng chiu hoa
chuéng v6 tu lan téa khdp san thugng. Nhimng bim téc buéng dai ctia Giribala x6a
xudng mat va mit nang, tim sari mang mau sac ctia miia xuan thoang thoang mui
thom khé rung mot cach khé chiu. Nang nubt vao trong niém kiéu hanh va diing
day. Cam tay chdéng, nang néi: “Hay vao phong nao, em sé dua chia khéa cho anh.”
HoOm nay 1oi thd than cia nang sé 1am anh ta bat khdc, nhiing diéu nang tudng
tugng ra trong c¢6 don sé dugc théa man, nhitng vii khi mu nhiém ctia nang sé
duge stt dung va nang sé gianh chién thing! Nang chic chin nhu vay.

- T6i khong doi duge dau? - Gopinath noéi - Pua chia khoéa cho toi.

- Em sé dua chia khéa cho anh va dua tat ca nhirng gi anh can - Giribala néi. -
Nhung dém nay em sé khong dé anh di.

- Khong dugce- Gopinath ndéi- Téi phai di.

- Vay thi em sé khong dua chia khoéa cho anh dau - Giribala néi.

- C6 sé dua chia khoa cho toi néu khong... - Gopinath néi - Co ¢b tinh khong
dua chia khoa cho toi.

Sau d6 anh ta nhén thay khong c6 chiée chia khéa nao dugc budc & cudi tam sari
ctia nang. Anh ta di vao phong ngti, mé ngan kéo ban ra, khéng cé chia khoa trong
d6. Anh ta mé hop trang diém ctia nang, thay son phén, day budc téc, va nhimng thit
khéc, nhung khong thay chia khoa. Anh ta lat tung chan dém, luc loi khdp phong,

Giribala dting ling thinh, bam lay mép ctra nhin ra ngoai sin thugng. S6i méau
vi titc gian va thit vong Gopinath gam lén:

- T6i bao c6 dua chia khéa cho t6i, néu khéng sé c6 chuyén day.

Nang khong dap. Anh ta tam liy nang, van canh tay nang, gidt vong tay, vong
¢6 ctia nang, ddm da nang rdi bo di.

Khéng mot ai trong nha thitc diy, khong moét ai & gan dé biét chuyén gi da xay
ra, dém trang van tinh lang nhu trudce, su thanh binh dudng nhu bao trim khong
gian va khong thé bi phd va. Nhung néu ai d6 c6 thé nghe thiy tiéng nhip dap ctia
trai tim Giribala thi ngudi d6 sé nhan thay su thanh binh va dém sang trang & Caitra
da bi tiéng gao thét dir ddi lang cam day dau dén pha va. O, sy im lang tuyét dbi
ay, n6i buon xé 1ong khiing khiép ay!

Pém nao rdi cling qua, tham chi ca cai dém dau dén d6. Giribala khong thé tam
su véi ai vé n6i nhuc nha va sy that bai ctia nang, ngay ca vgi Sudho ciing khéng,.
Nang da nghi dén viéc tu van, nghi dén viéc huy hoai sic dep v song ctia minh, dé
tra thu cho tinh trang khong dugc yéu. Nhung r6i nang hiéu ra rang lam thé chang
ich gi, di1 nang c6 lam thé, diéu d6 ciing chang anh hudng gi dén thé gidi, sé chang
mot ai cdm thady mat mat. Chang c6 niém vui trong sy séng, nhung chang c6 sy an
(i ndo trong céi chét ca.

“Minh sé quay vé song vdi cha me dé,” Girabala n6i. Nha cha me nang cch xa
Calcutta. Moi nguoi khuyén nang dung di, nhung nang khong nghe loi khuyén cta
ai hét va ciing chang cho ai theo cling. Trong khi d6 Gopinath mai mé véi chuyén
du thuyén cling ddm ban chi c6t, chang ai biét anh ta di dau.
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Gopinath hau nhu khéng bo sét mét vd kich nao cia nha hat Gandharva.
Labanga déng vai chinh trong vé Manorama. Gopinath va ddm ban ctia anh ta ngdi
& hang ghé dau, cd vii va ném nhirng ti tién nho 1én sin khau. Su dn a0 ma ho tao
ra doi khi gay kho chiu cho nhirng khéan gia khac. Nhung nhirng ngudi quan ly nha
hét chang bao gids c6 du can dam dé ngan can ho.

Mot hom, sau khi da udng say, Gopinath vao phong thay do ctia dién vién gay
néo loan & trong d6. Khong hiéu sao anh ta nghianh ta bi mot dién vién coi thuong
va thé la anh ta vao trong d6 tan céng c6 dién vién ay. Ca nha hat bi khuay dong
béi nhitng tiéng kéu thét ctia c6 dién vién va nhing tiéng chii ria cia Gopinath.
Nhimg ngucl quan ly nha hat khong thé chiu dung hon dugce nita. Canh sat dugc
goi téi dé téng cd anh ta di.

Gopinath quyet tam tra thit cho sy xtic pham dé. Mot thang trudic ngay 1€ puja,
nhung nguo‘l quanly nhahat thongbdo véi toan thé cong ching rang sé lai c6 mot dot
cong dién v Manorama. Khap Calcutta ddu dau cing c6 nhirng tam ap phich quang
céo cho cac xuat dién, ctf nhu thé vi nir than ctia thanh pho dang quang tam khan
namabali ¢6 in tén tac gia cta vd kich. Nhung trong khi d6 Labanga, dién vién chinh
ctia v kich, lai mat hat trong chuyén rong choi bang thuyén cting v6i Gopinath.

Ban quan ly nha hat vo cing bdi rdi. Ho doi vai ngfiy, nhung cudi cfmg budc
phai dé mot nit dién vién mdi thit dong vai Monorama, va budc Phal lui ngay cOng
dién m& man. Diéu d6 chang gay thiét hai gi. Nha héat van day ap khan gia. Hang
tram ngudi khong mua duoc vé xem kich. Cac nha phé binh té ra thich tha tin nay
bay dén tai Gopinath mac di1 anh ta dang & xa. Anh ta khéng thé rong choi dugc
nita. Bdn chdn vi to mo, anh ta quay tré lai Calcutta dé xem va kich.

Trong ntra dau ctia vo kich, man san khau dugckéo 1én cho thiy cinh Manorama
& nha chong, van trang phuc gidng nhu mot ngudi hau, lam viéc nha vdi vé nhat
nhét, e sg, lang 1é va ludn gidu khuén mit ctia nang di. Trong nira sau ctia va kich,
ngudi chong tham lam dudi nang vé nha cha me dé dé anh ta c6 thé cudi con gai ctia
mot triéu phi. Sau dém cudi anh ta ngdm nghifa c6 dau mdi va phét hién ra ring d6
chinh 1a Manorama, lan nay nang khéng mic nhu mdt ngudi haiu ma nhu moét nang
cong chia, vé dep khong gi sdnh néi clia nang, vé dep duge to diém bang nhimg do
trang stic va vay 4o 1ong 1ay, téa séng. Héa ra ngay bé nang da bi bat céc va bi day vao
canh ngheo khé. Nhiéu ndm sau, cha me nang tim dugc nang va chudc nang ve. Gid
day nang két hon véi chdng nang 1an thit hai. Canh bao thi1 sau dam cuéi bat dau.

Cac khén giad c6 mat trong nha hat dugc mot phen hoang hon. Trong khi khudn
mit ctia Manorama dugc gidu sau tAim mang ban thiu ctia nguoi hau, Gopinath ngdi
im lang. Nhung khi nang ding day trong phong tin hon vdi vé dep mé hon, vén
mang lén, 1ong lay trong séc lua d6, rang r& véi nhitng d6 trang stte, nghiéng dau
v6i vé kiéu hanh khén ta, dua mat nhin cac khén gia, dat biét la Gopinath, bang cai
nhin khinh bi, sc nhu tia chép, khién moi trai tim trong nha hat dap thon thét va
ca nha hat rung lén béi nhing trang phao tay. D6 la ltc Gopinath nhay dung lén
va thét 16n: “Giribala, Giribala!” Anh ta chay khéi ché ngdi, c6 nhay 1én san khiu,
nhung cac nhac cong da chdn anh ta lai.

Titc gian vi kich dang hay lai bi gian doan, khan gia la 6 bing tiéng Anh va tiéng
Bengali: “Téng c6 anh ta ra ngoai di, tong c6 anh ta ra ngay di.”

Thé hét ra nhu mot ga dién, Gopinath gao 1én: “Téi sé giét o ta, toi sé gict co ta.”

Canh sét tdi, 16i anh ta ra khoi nha hét. Ca thanh phé Calcutta tiép tuc say sua
thudng thic vo kich caa Giribala, chi riéng Gopinath la khong.
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“iﬂgén vat
s doi thoai

“T6i viét vé lich su
v6i mong mudn ban doc
hiéu dung lich su hon!”

Nha giao Nguyén Thé Quang rdi buc giang Trudng THPT Huynh Thiic Khang nam 2003. Ti do, dng
say mé sang tac van hoc vdi dé tai lich sii. Nhiéu cudn tiéu thuyét 14n liot ra doi: Tiéu thuyét “Nguyén
Du”(NXB Hdi Nha van, 2010) - Giai A Gii thudng Hd Xuan Huong I4n thif 1V (2005-2010); “Khic hat
nhiing dong song” (NXB Hdi Nha van, 2012) - Giai C cudc thi sang tac theo chi dé Hoc 1ap va lam
theo dao diic Ha Chi Minh ctia Ban Tuyén giao Trung udng dot 1-2013; “Thong reo Ngan Hong” (NXB
Tré 2015) - Giai A Giai thudng Ho Xuan Huang lan thi V (2010-2015), Giai thudng Hdi Nha van 2015,
Giai thudng Van hoc ASEAN 2016; “Duding vé Thang Long” (NXB Tang hop TP. Hd Chi Minh, 2019).
Ong dugc két nap vao Hoi Nha van Viét Nam nam 2015. Ngay 25/11/2019 dng nhan Giai thutng
Vian hoc ASEAN tai thi d6 Bangkok. Giai thudng nay ra ddi nam 1979, trao hang nam cho cac nha
van Dong Nam A, nham ton vinh nhiing tac phdm tiéu biéu hodc thanh tuu tron ddi ciia tac gia. Nam
2016, cd Quoc viong Thai Lan Bhumibol Adulyadej bang ha nén hoan trao giai thudng trong 3 nam,
tli nam 2016 dén nam 2018. Phong vién Tap chi Song Lam da co cudc gap nha van chia vui xung
quang gii thudng ASEAN va trao di vé quan diém vin chudng clia dng.
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Phéng vién (P/V): Chiic mirng nha vin vira diroc nhin Gidi thidng van hoc Déng
Nam A! Ong c6 bt ngo khéng khi hay tin nhin dwoc gidi thudng nay? Ong cé thé chia
sé cdm xiic ciia minh trong nhirng ngay ¢ Bangkok?

Nha vin Nguyén Thé Quang (NV NTQ): Lic hay tin dugc dé ctr Giai thudng
nay, toi kha bat ngd. Dy 1a giai thudng khu vie do nha vua Thai Lan chi tri tit ndm
1979. Cac nha van dugc giai la nhitng tén tudi 16n c6 nhiéu tic pham xuat sac. Con
minh cdm bat & tinh 1é, gia nhap lang vin m&i muoi nam. Thé nhung, téi rat vui khi
dugc Ban Chip hanh Hoi Nha van va Chi tich cac Hoi dong chuyén mén dé cir. Vi
thé, khi nhan duoc tin toi rat phan khai.

Sang Bangkok nhan giai thudng, t6i hiéu biét thém dugc nhiéu diéu, kinh né
nha vua Théi ludn tran trong va dé cao cac gia tri van hoc. Dat nudc Thai qua nhiéu
thang trdm thé ma van duy tri gidi thudng nay lién tuc bén muoi nam va sé lau hon
nita. Trong 1an trao gidi thudng nay, nha vua da mai Kete-fox - mét nha van va nha
stt hoc ngudi Ttaly gbc My - Phap hién dang song & Paris dén ddm nhian mdt s6 noi
dung quan trong ctia budi 18, déi thoai cling cac nha van vé van hoc, vé lich sit ctia
khu vyc ciing nhitng vin dé van héa khac.

To6i cdm dong khi dugce tiép xtc véi cac nha van trong khu vuc. Ho lich sy va
than thién. Vui nhat 1a gap c6 Nhat - mot Viét kiéu & Thai Lan, qué goc Nam Dinh.
Gip doan Viét Nam, ¢6 vui mitng gan gii, luon di theo doan, lam phién dich tan
tinh trong moi giao tiép. Khi chiing téi 1én phét biéu, c6 dich ra tiéng Thai, tiéng
Anh dé moi ngudi hiéu ching ta hon. Ngudi Viét & dau ciing hudng vé t6 quoc,
luon doan két gitp d& nhau. Chiang t6i c6 dén tham mét ngéi chila & Bangkok.
Mot su thay thay ching téilién budc téi chap tay chio rdi dua ban tay phdi ra phia
trudc, ngdn tro hudng lén trod, ndi: “Viet Nam - Ho Chi Minh, Viét Nam - Ho Chi
Minh”. Nha su dua chiing t6i van canh chiia, ting qlia, tién doan ra tan cdng, su
thay lai chip tay: “Viét Nam - H6 Chi Minh”. Lanh tu ctia chiing ta rat dugc nhan
dan Thai Lan nguong mo.

P/V: La mot nha van chuyén viét vé tiéu thuyét lich sir va da gt hdi khd nhiéu
thanh cong, 6ng cé thé cho ban doc biét vi sao 6ng chon hwdng di nay? Qud trinh viét
tiéu thuyét lich sir ong gap nhitng kho khin va théch thitc nao 16n nhit va lam thé nao
dé vuot qua nhimg diéu do?

NV NTQ: Trong qua trinh giang day ciing nhu tiép nhan nhiéu théng tin tit
doi séng, toi thay nhiéu ngudi hiéu sai léch lich stt. Lich str it nhiéu da bi bép méo!
Diéu d6 anh hudng nhiéu dén 16i séng ctia minh va cong dong. Lich st ciing dang
dan dan bi lang quén. D6 1a mot diéu hét sttc nguy hai. Nha tho Aimatop cé néi:
“Néu anh ban vao qua khit bang sting luc thi tuong lai sé ban vao anh bang dai bac.”
Vi thé, toi chon viét vé dé tai lich st véi mong mudn ban doc hiéu dtng lich stt hon.
T6i viét khong phai dé hoai cd ma dé kham pha ban chét ctia lich st, ciing ban doc
déi thoai véi thuc tai dé sbng ding hon, tot hon.

Viét tiéu thuyét lich str 1a phan dnh sb phéan ctia con ngudi trong mot thai ky
da qua, da xa. Kho khan I¢n nhat 1a phai lam sao hiéu ding con ngudi va thoi dai
minh phan anh. Qua bao bé dau, dau bé bao tu liéu da khong con nhiéu. Vi thé,
kho khan 16n 1a phéi tim cho dugc nhiéu tu liéu chan thuc. P6 1a mot cong viéc doi
héi nhiéu cong stic va cac diéu kién khéc. Thé nhung, d6 chi la phan nho, dir rat
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quan trong. Cai khé khan 16n nhét khi viét tiéu thuyét lich sir, nhat 1a viét vé nhiing
nhan vat Ién ctia cac thai dai 1a 1am thé nao dé xay dung dugc cbt céch, tinh cam, tu
tudng phong pht, phitc tap ctia nhén vat tuong xtmg véi tam véc ctia ho. Con lam
thé nao dé vugt qua thach thitc d6 u? Chi c6 mot con duong duy nhat: im hiéu ky,
doc nhiéu, hoc hoi nhiéuy, tran trd suy nghi nhiéu, viét di viét lai nhiéu dén khi bang
1ong méi théi. Khong ai c6 thé lam thay minh dugce nhitng diéu nay.

P/V: Tdc phiam “Théng reo ngan Hong” ctia 6ng da dwoc Gidi thudng Hoi Nha
vin Viét Nam %Ay lai duwoc tang Gidi thmmg vin hoc Dong Nam A Ong c6 thé néi cho
ban doc biét cam hu’ng chinh ctia tic pham nay la gi? Ong mudn giri gam diéu gi vdi
ban doc qua tic pham nay?

NV NTQ: Trong tac phdm nay t6i tap trung dung 1én hinh anh cao dep long
16ng ctia con ngudi xit Nghé: danh nhan Nguyén Cong Trit. P6 1a dang nam nhi ¢6
chi 16n sudt doi hanh dong theo muc dich “Thugng vi dtc, ha vi dan” (trude vi vua,
sau vi dan). Cudc doi ong dut ¢6 nhiéu lac thing tram nhung van ven nguyén chi
hudng ay. Véi khat vong d6, bang tai nang 16i lac ctia minh, 6ng da lam duge bao
diéu v6 cting 16n lao dem lai sut no &m cho muén dan. Ong con 1a mét ding nam
nhi tai hoa, luén khang dinh nhirng gi tri van héa ctia dan toc. Ciing véi nhan
vat Nguyén Cong Trir 1a hinh &nh nhiing 6ng vua Minh Ménh, Thiéu Tri, Tu Piic,
nhimng bac dai than, nhitng nha nho khac di moi vé nhu: Truong Pang Qué, Cao
B4 Quat, Nguyén Vin Siéu, Nguyén Quy Tan, Nguyén Ham Ninh... méi nguoi
nhiéu vé c6 cai manh, ¢ cai yéu. Pua vao mét doi ngii dong dao nhu vy, t6i mubn
khang dinh mét diéu: cling véi quan vuong, nhitng ké sy, nhitng tri thitc phai chiu
trach nhiém trudc moi sy hung vong ctia Té qubc, phai séng ciing coi, hét long vi
dan nhu Nguyén Cong Trit da tiing sbng.

P/V: Chiing t6i duoc biét: ong vira cho xudt bdn tiéu thuyét: “Puong vé Thing
Long” day gan 600 trang viét vé Dai tudng Vé Nguyén Gidp va cdc nhin vt cing thoi.
Nha vin mudn giri gam diéu gi qua tdc phdm niy?

NV NTQ: Dai tuéng Vo Nguyén Gidp 1a vi Téng chi huy ctia Quan déi Viét
Nam, la mét trong nhitng danh tuéng xuat sac ctia thé gidi. Pa c6 bao nhiéu cong
trinh viét va ca nggi Ngudi. Trong cudn tiéu thuyét nay toi khong néi nhiéu vé diéu
dé ma tap trung vao qud trinh tim dudng, chon dudng trong mot bdi canh phiic
tap ctia lich st nhitng nam dau thé ky XX (1927-1945). TAc phdm cht ¥ khai théac bé
sau noi tm, tu tudng, tinh cdm ctia nhan vat trong nhitng moi quan hé chang chit,
phic tap gitta bao thé lyc va ca sy cdm dé dé cubi cling di theo con dudng ctia lanh
tu Nguyén Ai Quée. Tac phdm tap trung thé hién con ngudi Vo Nguyén Giap bén
canh Bac Ho déi dién véi nhiéu luc lugng trong nude va quéc té nhitng nam thang
khé khan hiém ngheéo nhat. Tir d6, lam ndi bat tai nang 16n vé moi mat ciing nhu sy
phong phii cao dep ma gan gii ctia mdt tim hon giau yéu thuong dong bao, dong
chi va gia dinh. Ngay nay, néi dén V6 Nguyén Gidp chiing ta ciing nhu ban bé quéc
té thudng néi “Vé Nguyén Giap - Dién Bién Phi.” Pang vay. Thé nhung trong tac
pham nay tdi tip trung vao cdi ban dau, nhitng budc di ban diu rat quan trong dé
lam nén nhitng cong tich 16n lao sau nay.

Duong vé Thing Long la con duong gianh lai doc 1ap cho Té quéc. Trong tac
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pham nay khéng chi néi ¢én mot con dudng ctia Bac H6 da chon ma con ¢é nhitng
con dudng khac ciing hudng vé Thang Long, cing muc dich gianh doc lap cho
giang son. Nhiéu nhan vat tiéu biéu cho nhiing con duong doé ciing dugc thé hién
khé sinh dong 1am nén dién mao phiic tap ctia lich stt duong thai. Vi mot tinh than
trach nhiém cao, t6i gii gdm vao ting trang viét nhirng suy nghi tdm huyét, méi
mé, day trdn trong ctia minh vdi TO qubc va Nhan dan. Piéu mong moi lon nhat cia
t6i trong tac pham nay 1a muén ngudi doc hiéu dang lich stt ctia dan toc...

P/V: Trong mot thoi gian cam biit chua dai, 6ng da dat duoc nhirg thanh cong
ding quy. Ong c6 diéu gi mudn tam suw chia sé vdi cdc ban dong nghiép khong?

NV NTQ. Bat diu cAm bt viét van, t6i khéng hé nghi minh ¢ thé viét néi
nhimng cudn sich nhu thé nay. Nhung réi dan da tir nhitng vén séng tich liay dugc
theo nam thang vdi ham doc, lang nghe tiép thu nhimg 1oi gop ¥ chan thanh, ciing
v6i ban tinh cham chi lao dong, t6i da bi cudn theo nhitng dong chit toan tam toan
¥, nén tic pham da ra doi nhu thé. Ban mudn biét toi tim sy diéu gi vdi ban dong
nghiép u? Téi mong céc ban cam bt gitt mai ngon lita khat vong va dam mé cuia
minh. Bdi trong mdi ngudi cAm biit, ai ciing an kin nhitng tiém luc l6n lao, mong cac
ban mai miét cay trén cinh déng chit nghia ctia minh dem lai cho van hoc xtr Nghé
ta co thém nhiing vu mua bdi thu.

P/V: Xin cdm on nha vin vé cupe gip g6 trao doi chan thanh tim huyét vé nghé
nghiép nay.
DAM QUYNH NGOC (thuc hién)
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SAM VAN BiNH

NHAN VAT:

- Tuén (16 tudi, thanh nién trong ban);

- Quang (17 tudi, anh ho ctia Tudn, con trai 6ng Toan)

- Ong Hai (47 tudi, bd ctia Tudn, dang vién trong xém)

-Ba Thu (70 tudi, ba noi Tuan)

- Ba Hoa (me ctia Tuan)

NGOAIRA CON CO:

- Ong Toan (b6 ciia Quang va Phong, chi duge nhic tén)

- Thoa (15 tudi, em gdi Quang, chi duoc nhiic tén)

- Anh Phong (32 tudi, cong an xom bdn, anh cd ciia Quang, chi dugc nhiic tén).

Cdnh ngoai sin nha ong Hii nhin vio, cd dung mot chiéc xe may da cii. Trén thém nha
c6 2 odi ghe may. Tuan va Quang liii hiii v6i hop dd nghé dang sira sang, kiém tra xe mdy.

TUAN (Ngdi x6m, lam cdc déng tdc chinh phanh, cing xich, néi véi Quang dimg bén
canh minh): Anh Quang a, khong phai lo dau, ctt yén tam di. Céi xe nay trong hai ciu
nhung hém kia em di véo trong riing keo, 1én déc xuéng déo cd mudi may cay so
ma xich v6i phanh c6 van dé gi dau...

QUANG: Dit sao thi may ciing phai kiém tra cho ky, roi kiém tra luén ca dén
pha nita, vi dén dém dudng tdi, khé di ma xe lai chéd 3 nguoi. Biét dau cai con bé
Thanh no khong chiu ngdi yén lai cd mudn nhay khoi xe thi tao gitt né mét 1am dé.

TUAN: Anh lo gl, né méi 15 tubi thi c6 rnay hoi stic ddu. Hom trude dén nha
né em ciing chd y rdi, dudng di khong kho lam dau. N6i chuyén thay né ciing ung
em, nén nhan tin hen tdi nay ra gap nhau ché gbc cay sung, nhung né khong biét
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1a hém nay em sé trom vé lam vg dau. (Thiy ba Thu dang di vio sin): Ba i, hém nao
ba ciing giuc chau di lay vg vé dé c6 chau bé. Hom nay chau sé di lay vg ve day, ba
tha hd miing nhé!

BA THU (Ngdi xudng ghé miy): Thi nam nay ba hon 70 tudi rdi, chi Hoa ctia may
lay chdng xubng mai dudi xudi, xa qua. Ba chi cé chau la trai, nam nay mudi sau tudi
r6i thi ciing lo lay vo di dé ba c6 chdu bé, c6 ménh hé gi ba mdi yén tim nham mat
veé v6i t6 tién chau a. Nhung chéu néi véi bd vé chuyén nay chua?

TUAN: Chau chua néi véi b6 ba a. Chau ngai lam, vi bd chiu la dang vién, chac
sé khong dong y cho chau trdm vo vé dau. Vi vay ba phai gitr bi mat gitp chéu, khi
lay duge vg vé rdi thi khong néi bd ciing biét théi ma.

BA THU: Ngay xua bac Toan ctia may ciing trdm vg vé khi méi 16 tudi, bang
tudi may bay gid. Nhung hdi d6 khéc, bay gid khac. Thay cén bo ciing néi la may
chua @ tuéi ldy vg, nhung tao gia yéu rdi, sbng duge ngay nao biét ngay dé nén chi
mong cho may lay vog, rdi cé con...

QUANG: Nghe ba néi chau méi biét bd me chdu ciing trom lay nhau day, vay
1a ciing sinh dugc miy anh em chau nuéi cho 16n khén an hoc cd ma.

BA THU: Ngay xua thi viéc trom v ciing c6 tap tuc ro rang, hai nha ciing ung
y hodc trai gai yéu nhau san roi chit khong nhu bay gio. Trom con géi ngudi ta vé
r0i thi nha minh cing mang tiéng, cha cht trong nha phai khiéng rugu can di tha
16i v6i nha ngudi ta, xin 1én xin xudng, khong hay ho gi dau. Vay ma con Thoa em
chédu nam nay ciing duge mudi lam tudi rdi day thoi.

BA HOA (Di vio): Con chao ba, kia Tudn va chau Quang lam gi ma cham chi thé?

BA THU: Bon né dang stra sang va kiém tra xe méy dé lo chuyén dai su d6. (Hg
giong): Thang Tuan né bédo ung con bé Thanh & ban Na Cham, dinh ti nay sé dén
dé trdm con bé vé lam vg day.

BA HOA: Oi mitng qud, véy la con sdp c6 con dau rdi a! U ma nhu thé thi thang
Tudn cé vg rdi ciing sé d& 16ng bong di theo ddm trai lang, khong thi lo 1dm.

BA THU: Nhung bon né dan la dimg c6 néi cho chong con biét, vi né la dang
vién, sé bao chung nd la tao hon, khoéng cho dau.

(Cdnh ngoai san chuyén sang budi téi. Tuan vi Quang dang ngoi lén xe, chudn bi né
mdy xe thi 6ng Hdi di ra)

ONG HAL Nay nay, hai dia dinh di dau diy? Anh Phong chiing may 1am cong
an xém ltc chiéu nay béo vdi tao 1a ddm nghién hat dang lang vang & bén ngoai
x6m. Chiing may khong duge di dau hét, kéo lai tu tdp rdi nghién hat nhu bon
ching. Vao trong nha ngay, md tivi ma xem phim!

BA HOA: Nhung 6ng i, toi dang dinh néi cho éng biét, bon chiing n6 sap di
troém con bé Thanh & ban Na Cham vé lam vg cho thing Tudn nha minh day!

ONG HAI: Céi gi, lai con thé nira. Ba hita véi chiing né day a? Méi ti tudi dau
ma chong vdi vy céi gi, con viéc hoc hanh nita. Khéng thay nhu vg chong con trai
ong Thuyén cubi ban d6, dé con ra réi thing chdng bi nghién bo di biét tim, bay gio
vo no bé con ma nhin nhu hai chi em.

BA THU: Khéng phai tai vo con hita vao dau, tao ciing mudn cho thing Tuln
lay vg, 6 con. Tao titng nay tudi rdi, mudn nhin thay thang chau néi lam roi.

SONG LAM « SO 1(B méi)/ 2019 « 137



SAN KHAU

TUAN: Viéc hoc ctia con c6 anh huéng gi dau bd, bay gior con dang duge nghi
heé ma. Lay vg vé roi sau nay con vdi vo lai di hoc tiép a!

ONG HAL: N6i thé ma ciing n6i dugc! Dir gi thi b ciing 1a dang vién trong ban,
di tuyén truyén chéng té nan to hén cho ngudi ta ma lai dé con minh tdo hén thi
con néi cho ai nghe nita. Chiing may lam nhu thé 14 tao hon, 1a vi pham Luét hon
nhan gia dinh day, dgi dén 18 tudi rdi ngudi ta méi cho dang ky két hon!

BA THU: Bon né lay nhau vé, ctr dé chau cho ba bé di, roi dang ky sau ma, thay
6 nguoi lam thé roi.

TUAN: Anh Quang oi, ra day dé di don Thanh thoi. Sdp dén gio hen véi Thanh
r6i, dén mudn 1a em dy bo ve, khong trdm duge nita dau.

ONG HAT: DPa bao la chiing may vao trong nha di, c6 nghe 1&i tao khong, db
con nit! Khong trém khong triéc gi ca, bao khéng 1a khong! (C6 tiéng chudng dign
thogi, ong Hii luc tii ldy dién thoai ra nghe): Chau Thong cong an x6m d6 4, c6 chuyén
gi ma nghe ctt huyén nao nhu trom ché thé? U duge rdi, chi sé dén ngay! (Quay
sang phia Tudn va Quang) Tao chay sang xem anh Théng chiing may néi c6 chuyén
gi da. Xém ban dang ndo loan thé nay, chiing may khéng dugc di dau hét! (Vi ba
Thu va ba Hoa) Ba véi me nd bao chiing né ct & yén day, khong di dau ca! (Ong Hai
chay ra ngoai).

QUANG: Tinh hinh thé nay thi may nhan tin lai cho Thanh né biét, bao né
dimng ra cho goc cay sung do6 nita, nhd c6 chuyén gi xay ra thi khong hay.

TUAN: U, em s& nhan tin ngay. Khong trom dugc hom nay thi anh em minh di
trom hom khac, lo gi. (Nhin thdy ong Hdi di vao vao san) B 4, c6 phai 1a bon nghién
ht lai dén trdm choé trom ga khong?

ONG HATI: Trém ché véi lai ga céi gi! Thaing Quang dau, khong vé ma xem
may dita téc xanh téc do & tan dau vé bat trom con Thoa em may di mat rdi kia kia!
Chiing né liéu that, dam hen con Thoa ra ché vang rdi danh thudc mé, bd vao bao
tai dinh chd di. May ma anh Théng nha may tudng chiing trém ché nén dudi theo
bat lai dugc, chit néu khong thi chiing mang con Thoa di ban tan dau rdi day! Con
thang Tuan, dtmg 6 nghi dén chuyén di trém con Thanh nita, lo chuyén hoc di, sau
yéu nhau du tudi rdi bo sé t6 chirc dam cuéi cho.

TUAN: Anh Quang di vé nha vdi cdc bac bén ay xem chi Thoa thé nao di! B6 di,
con sé nghe 15i b6, khéng di trom vg nita!
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Tran tro
nghé sy mua

LAM BiCH NGUYEN

6i buéi sdng thirc day 1én san tap, can cit nhan nai, miét mai timg dong
tac, nhirng giot md héi thAim qua quan do uét ddm mat san, cd nhing
giot nuéc mat va ndi dau... nao c6 ai hiéu. Dt vay ho van sing ngoi
niém kiéu hanh, ty hao ngudi nghé sy mua.

Cac bién dao mtia say suta sdng tao nén nhirng tic pham hay, ngudi dién vién
hét minh tap luyén dé chuyén tai hét y nghia, vé dep, ky thuat ctia tdc phAm mda.
Mubn dem lai cho cong chiing mét tac pham xuét sic doi hoi su cong hudng ctia dm
nhac, bién dao, dién vién tao nén su grfm két chat ché. Rdi s doéng ngudi xem thﬁy
vui mat, con ngudi hiéu cdm xtc ctia ngudi nghé sy va hiéu duge tic phdm mda
khéng phai la nhiéu...

Nhitng nam qua, su phét trién ctia nghé thuat miia kha manh mé, phong pht, da
dang va dat dugc nhiéu thanh tich déang ké. D6 la sy né luc vuon Ién ctia cac thé hé
nghé sy maa. Su phat trién r6 nét nhat & céc thanh phd 16n nhu Ha Néi, thanh phd
H6 Chi Minh. Chiing t6i ciing ty hao vé nhitng nghé sy maa trén qué huong xit Nghé
da dong gép nhiéu tac pham tai niang, tao nén diu an dong chdy ctia nghé thuat mada
Viét Nam. Tiép ndi truyén thdng ctia thé hé di trudc, cac nghé sy bién dao, dién vién
tré day tai ning cing dang thoi ky chin rd nhu NSUT Bién dao Lan Phuong, NSUT
Bién dao Quynh Thuong, NSUT Bién dao Diém Hang, cdc nghé sy dién vién tré
nhu Phuong Duy, Phan Poan, Hoa Thom, Ngoc Thuong, Thanh Tung, Lé Quyén,
Nguyén Ly... da toa sang tai cac ky hoi dién nghé thuat chuyén nghiép toan quc -
nghé thuat chuyén nghiép toan quan. Nhung cing phai nhin nhan, cic nghé sy mua
chua phét huy thé hién dugc nhitng tic pham maa 16n nhu tho maa - kich maa dé
duoc tod sang ngay chinh trén qué huong minh, va chi cé nhirng tac phAm ma 16n
mdi c6 diéu kién cho cic nghé sy tré tai nang dugc thé hién. D6 ciing 1a diéu tran
tré va cling 1a mot bai toan khong gidi dugce. C6 biét bao dé tai hay, muén duge dan
dung thanh tdc phdAm mta nhung qua thuc rat kho, vi diéu kién kinh phi. C6 nhitng
thanh phd 16n rat quan tam vé nghé thuat Maa, mudn dau tu dan dung nhimg v&16n
nhung ho khong c6 nhan luc, véi Nghé An nhén luc ddi dao nhung dau tu vao tac
pham thi diéu kién kinh phi khéng cho phép. Panh chi ngdm ngi véi su tiéc nudi.

Nam 2020 nhiéu sy kién trong dai duogc dién ra trén ca nudc. Cac nghé sy maa
Nghé An mong duoc su quan tim, tao diéu kién cho b6 mén nay dugc thé hién cac
tac phdm 16n, c6 thm véc quy md, c6 tinh nghé thuat dé céng hién cho doi sdng tinh
than cho cong ching tinh nha.
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Quang cdo... tho

DUGNG HUY

ta phong quang céo tda soan bao “Ban ctia ban” bat md. Mot 6ng to béo
16 ¢6 vao.

- Béc can gi a? -T6i von va hoi.

Ong ta khong néi gi, chia céi cac vao mii toi.

- Chao bac! Béc la gidm ddc Cong ty trach nhiém hiru han Té ho ba hoa? Han
hanh dugc dén tiép bac. Bic quang cdo san pham gi a?

T6i nham nham bt bi trén to hgp dong quang cdo in san. Pang chudn bi bao
Tét, con thiéu may trang quang céo bia 4.

- Toi khong quang cio mat hang. Hoi cho trién lam vira trao Huy chuong vang
cho san pham ching t6i. Anh khong theo déi VIV1 a?

T6i hoi do mat vi da bo qua mdt thong tin quan trong.

- Thé bac yéu ciu gi a. Tim tré lac, khénh thanh nha méi, mirng tho cu nha hay
dai loai mot viéc gi nhu thé?

Ong khach ngap ngting mot 1at, rdi néi:

- T6i mudn trd thanh mét nha tho.

Mit t6i nhudng 1én sau cap kinh cén:

-Hay day! Mudn tré thanh mot thi si. Chic trude day bac hoc Pai hoc Tong hgp
Van. Bay gid ai ma ching muén trd thanh Xuan Diéu, Nguyén Binh...

- Pau c6. Téi mai hoc hét pho thong trung hoc. Nhung toi dit khoat phai tras
thanh nha tho. Anh hiéu cho, trén déi nay, toi con thiéu gi nita: 6 to, biét thy, vang
bac,... néi tom lai vé phuong dién vat chat, toi khong thua kém ai. Nhung céi c6 bd
kho tinh cta t6i, cd ay bao...

C6 thé khai thac dé viét mot phong su tinh yéu miii man day, toi bong tinh nhu
sao, hoi:
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- C6 Ay bao sao a?

- C0 ay bao béc 1a anh con thiéu mot tdm hon thi si.

- Bling qu4, nha doanh nghiép thoi hién dai phai c6 tim hon lang man. Nhung
chting t6i c6 thé gitp gi dugc bac?

- Sao khong? Céc anh tu xung la “ban ctia ban” kia ma. Truyén thong thoi @ loi
hai ldm. Téi mang theo day mot chiim tho 5 bai ¢6 van. Anh in cho t6i ca chum vao
trang dep nhét s6 Tét, c6 anh tac gid va minh hoa. Bt danh ctia t6i 1a Xuéan Tai, lay
ho nha tho Xuan Diéu. Toi liy thém 1000 t& biéu ban be, khach hang. Téi tra tién
song phang ngay bay gid.

- Nhung nhu thé... - t6i ngdp ngling - chua trd thanh nha tho ngay dugc...

- Anh khoi lo. Sau d6, t6i sé dua 1én “phéy”, tdi co tay ky su tin hoc gioi lam. Toan
bd nhan vién, hang ngan khéach hang ctia téi sé bam like chi cin nhu thé, tén tudi toi,
tho t6i sé noi tiéng, c6 bd ong eo ctia t6i sé khong con ché trach vé mat nao nira!

Cap kinh can cta toi qua xtic dong, khong ndm im trén séng mi, roi “choang”
xubng san nha, mit kinh vd tung tée.
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VU BA LAN

L

I

lai cudi nam

On

Céng ty thua 16 1au roi

Ma 6ng béo cdo s6 1oi dang 1én

Ong moi cho dugc cip trén

Xuébng 6ng chiing ddm an nén, lai nhiéu
Tién chiia 6ng théa stc tiéu

Chén anh chén chi ra diéu tay choi

Béo chi ho néi mac doi

Céng nhan kéu ctru 6ng thai ching lo
Lai 1¢i [a chuyén... trdi cho

Kinh doanh ¢6 16 éng cho chuyén thudng
S6 sach bién héa khon luong

Lira trén, bit dudi, tram duong 6ng xoay
Béo cdo 6ng viét rat hay

Bién 16 thanh lai 6ng day ding dau
Cong ty lai that, thiy dau

Riéng ong lai that, nha lau, xe hoi !
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Tién hoc 18 hiu hoc van (tugng)
TRAN MINH CHAU

BAo |0, ndi am &nh (khdc gb)
Gidi B, Trién [am My thudt Bac mién Trung
HO THIET TRINH

Choi trau (khac go) T
NGUYEN DINH TRUYEN e
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MY THUAT

Trung thu (khac gb)
Gidi C Trién [3m My thudt Bic mi2n Trung
NGUYEN BINH TRUYEN

Mam (pht diéu)
TRAN MINH CHAU

L& héi Xang Khan (acrylic)
TATAM &
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MY THUAT

e ! g
Thiéu nir Méng (san dau) Binh minh (acylic on cavarlsj
TA TAM TRONG HIEP

Bén thuyén (son déu
TRAN HOANG TRUNG

TRONG HIEP

Booi (§crylic)
HOANG HAI THO
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“hié]p anh

Binh minh x6n xao
CANH YEN

Chjlao cong
TRUNG KIEN

Xudng nudc mam truyén théng
HAI VUONG
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NHIEP ANH

Bugcmua
MANH HUNG

Nghé truyén thong dét thd cam (Con Cudng)
XUAN NHUONG

CAO DONG

Tinh dat
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NHIEP ANH

Han huyén tudi gia
CANH HUNG

Song sinh song tinh
HO HAI DANG

Bé tap lam banh
BUC QUANG
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= Chum anh

clia LE QUANG DUNG




mobifone mobihome
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