Son Tra

T6i rach mo6t nhat noi ¢6 tay. Mau do a trao. Con khé chiu dugce xoa diu doi
chit. T6i rach mot nhat nita. Thau tan xwong. To6i bat dau cam gidac dwoc
minh la mot co thé song. Mot nhat nita. Dong thac 1 da vo oa khoi dap chan.

T6i vira bwdc vao phong, canh ctra sau lwng chot khép lai. T6i sam. Gi6 van
dap ctra lién hoi khong yén. Anh sang len 16i noi ké hé chap chon lic cé lic
khong.

Toi da nhin thdy can phong nay nhiéu dén mic thudc tirng chi tié€t nhé vun
vat, nhung day la lan dau tién dwgc budc vao. Mui hwong quen thudc nhanh
chong bao lay co thé.

Moi con ngwoi, moi gia dinh, moi can ho déu c6 mui riéng. Mui cda can
phong nay la mui cti ki. Nhitng dia nhac c6 dién, Mozart, Bach, Schubert,
Chopin,... Nhitng cuén sach, Chién Tranh Va Hoa Binh, Con Buong DPau
Khé, Puskin,... di cii nat, 6 vang va diay méi mot. Am tra man trén ban da
ngudi ngat. Lanh 18o. Mui cua ti khi, ctia béng t6i, cua go thong, cta tram
hwong, hoa cé. Nhitng hon séi, cudi da hinh thu ki quai, vd so vé 6c véi
nhitng mau sac khac la; nhitng chiéc 1a du loai, da sac do, dwong van dac biét
nht mé cung; nhitng canh hoa, bong hoa, tt dinh hwong, thach thao, Iuwu ly,
cuc dai,... dwgc ép kho can than; dat vira van trén nhitng chiéc ké nho xiu,
hodc ép trong tirng tdm kinh riéng treo trén twong... Khéng c6 ddéa Son Tra
nao ca...

T6i ngoi xuong canh giwong, luc tim cudn s6 dé cudi ti sach. Raoi tir trong so6
ra mot tdim anh. Mat sau tam anh, dwgc ép trong mot 16p bong kinh. La déa
Son Tra méng manh swong khoi, mau trang tinh da nga nau vang. T6i ma 16p
bong kinh ép bén ngoai, khé cham tay vao bong Tra....

Truyén thuyét ké lai rang & lang no c6 chang trai am tham yéu mot co gai, vi
co hai bang dugc bong hoa la moc cheo leo trén vach nii cao cho c6 ma mat
mang. Co gai xinh dep tit chdi bao 10i yéu dwong, ngay ngay vui vé hon
nhién bén chang trai bong mot hom tan mat nhin chang qua doi. Chang roi
xuong tr vach nui, trong tay van nam chat déa hoa la, mat khong roi c6 gai,
chang ndi, “xin ding quén anh”... T6i nhd mai cau chuyén cam dong vdi
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tinh yéu tham ldang trong sang cta dobi trai gai d6. Toi khoc, nwdc mat nhe
nhang rét xudng trang sach cli 6 vang, quyén sach khong tén rach nat thiéu
mat nhiéu trang trong géc khuat thv vién, noi chita nhitng cau chuyén bi bo
quén. Chang hiéu sao chan t6i lai niu bwdc noi nay, ban tay cham vao cuén
sach trong tham thwong nhat. Bui thoi gian phti day mai téc ngan ngang vai
cua toi.

Thoi gian do, cling tinh co ngwoi ho hang xa cta t6i dem vé mot chau Son
Tra lam canh, nhung khong biét cham soc, cdy chang may chéc ma ta tan.
To6i da kip lwu gitr lai mot déa Son Tra, ti mi ép kho vao cudn sach kia, noi
cudi cau chuyén cua déi trai gai no, nhu thay cho trang sach da bi mat. Boa
hoa la la mot déa Son Tra.

R6i thoi gian qua, khi cdy Son Tra tia bi bé di da 1au, t6i chgt nhé lai déa Tra
ép kho ngay nao bé quén noi cudn sach khong tén trong mot goc khuat cia
thw vién. T6i lan nita budc chan vao gian sach cii. V6i vang, doi mat dan chat
vao nhitng gay sach ta toi c6 nhan dién. Tay t6i cham vao mot cuén sach
trong kha quen, ngd ngg, bong nhan ra cudn sach d6 dang trén tay mot ai
khac. Nguwdc 1én nhin, tdi thdy mot ngwdi con trai tram mdc nom kha thw
sinh, d6i mat phang phat u budén.

Ngay lap tirc toi bi hut béi doi mat dy. D6i mat sau nhw bién cd, khién t6i
ngop thd, tim dap thinh thich. T6i cdm giac co thé minh nhuw té liét bat dong
trong gidy lat, va dau doé trén nguwdi bong nong dan lén. Anh dy mim cwoi dua
t0i cudn sach. Nu cwoi thoang buon. Toi bong thay trai tim minh nhdi dau.
Chgt birng tinh d& 1ay cuén sach trén tay anh, t6i v0i quay di. No6i dau cua
anh ay dang truyén sang toi. Pau dén vo cung. T6i chwa tirng trai qua. Toi
khong chong do dugce. Nuwdc mat roi. Toi bo chay nhw mét ké dién. Bé anh
lai phia sau. Khong biét anh c6 nhin theo t6i?..

Poa Son Tra t6i ép ngay nao da khong con trong cuén sach, chi thay nhitng
vét 6 noi ép hoa lwu lai dau vét, hinh thu déa Son Tra trd nén khong ro nét,
kha trtru twgng. T6i lai nhin ching ra thanh khuén mat anh, do6i mat buon sau
tham. T6i mudn gap anh dy. T6i nhd doi mat dy dén phat khoc. Nhé noi budn
ay, con dau ma anh dy truyén sang t6i. T6i bat dau kiém tim anh moi ngay
noi thw vién. Mot tuan, hai tuan khong thay bong anh. Toi ngd anh da sui mat
tam, hay anh chi 1a mot gidc mo, hay gio toi 1én thw vién khong trung véi gio
anh 1én ?. T6i trd nén sau mudn, chan nan. Nhung khong bao gio bé cudc.
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Mot thang sau anh dy dot nhién xuat hién déu dan. Chung t6i cit vay di qua
nhau moi ngay, chang néi véi nhau 16i nao. Chi c6 anh mat doi ltic giao nhau
that 1au.

Anh 4y nhin t6i. T6i nhin anh ay. N6i dau dén noi anh truyén sang co thé toi
ngay mot 16n hon. Nhu thiéu dot. Bop nghet con tim t6i. Cé nhitng Iic khong
kim nén dwgc minh, nwéc mat toi cit trao ra khi nhin vao mat anh, nhung co
mat lai khong thay doi, tinh lang. M6i ngay, anh ay nhin t6i lai buoén hon. Toi
cl c6 cam twdng gitta ching toi ton tai mot bitc twong trong sudt ngan cach,
khong tai nao vugt qua. Nhu thé ching t6i ton tai & hai thé gigi song song.
Qua mdt 16p kinh. Chi cé thé nhin nhau ma khong thé cham vao cling khong
thé néi bat ct 16i nao. Nhiéu lan t6i muén mé miéng noi véi anh, mudn tién
lai gan pha tan 16p ngan cach vo hinh ay. Nhung duong nhw méi khi t6i co
gan anh hon thi anh lai cang xa t6i hon. Anh lang tranh. Anh tritng phat toi
bang cach bién mat vai tuan lién. Ciing c6 lic t6i cam thay oan han anh, cho
rang anh tréu nguoi téi. Cling c6 Idc toi ty cwdi chinh minh, ty cwdi ban than
huyén hodc do tuwdng. Gitta chiing t6i chang ton tai thi? tinh cam dac biét nao.
T6i cwdi nhao tudi tré mo mong, to6i ch6i béd cam xic ctia ban than. Ciing
nhiéu lan thir xa anh nhung déu khéng noi. T6i bat dau cam chiu cai khoang
cach mo ho nay. Ngoan ngoan chd dgi anh ay. T6i tir chdi bao 16i ho hen yéu
dwong, tir choi tinh yéu thdi sinh vién day thi vi mo mong. To6i chd dgi anh
ay...

Pén ngay t6i tot nghiép ra truong. Anh dy lai bién mat. Nhung lan nay. Mot
tuan. Hai tuan. Khong thdy anh dau. Mot thang. Hai thang. Van khong thay
bong anh. Mot nam. Hai nam. Ngay nao t0i cling c6 mdt ¢ thu vién cho doi
anh. Toi c6 tinh chon mot cong viéc tw do, it phai dén van phong, mdt cong
viéc t6i c6 thé ngoi lam & bat c dau. Nhung anh van khong xuat hién. To6i
bat dau doi chd anh khong nbi, t6i kiém tim anh & khap noi. Nhung khong
con thdy anh nita. Anh bién mat nhu chwa hé ton tai, nhw thé da boc hoi khoi
thé gian. Hay la, anh c6 tinh trén khéi mat t6i?

Gio toi chi can thay anh la da. Nhitng gidc mo vé anh khong lam t6i thoa
man. T6i chim dam vao giac nga, nhung anh tuyét tinh dén mirc, khong con
xuat hién trong giac mo cua t6i. Toi khong biét vé dé hoa béng hinh anh. T6i
bat Iirc. Mo6i ngay t6i nhin quyén sach c6 vét 6 cua déa Tra ngay nao. T6i an
tdm anh 4y van ton tai dau do trén thé gian, cung hit thd chung mot bau
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khong khi véi t6i, cung song trén mot trai dat vai toi. Dad vét cta déa Tra la
bang chitng sy ton tai ctia anh. Nhung doi ltuc téi nghi, cé khi anh chi 1a m6t
cau chuyén t6i da doc dau d6, mot san pham cua tri twdng twgng noi téi. Toi
dan khéng dong dén quyén sach do nita, dan khong nghi dén sy ton tai mo ho
cta anh dy nita. Nhung t6i van mét minh, d6i lan co thir yéu mét ai d6, nham
mat chap nhan mot ai d6 nhuwng roi lai khong thé. Khéng biét cé phai long t6i
van cho doi mot diéu gi dé khong ?

... Nam nam sau ngay anh ay bién mat, khi t6i da don ra & riéng trong mot
khu tap thé tam trung. Vao mot ngay troi nang gat, dién dau vai ap luc cong
viéc, buc doc véi tiéng nhac am 1 ctia hang xém. Pau t6i nhw phat dién. T6i
chum go6i 1én dau, nam up mat vao twong c6 kiém ché con nong gian. Tiéng
nhac rock phong bén lam t6i dinh tai nhitc 6c, t6i lai cang c6 ap sat vao twong
dé thich nghi vGi n6. Nghe nhiéu toi sé mat luén cam giac kho chiu. T6i co
quan niém, cang sg cang kho chiu cai gi thi cang phai d6i mat vai né.

Thi thinh linh.

Anh ay xuat hién tredc mat toi, la lung, bat ngd va lang 1é y nhu lic anh ay
bién mat. T6i nhin thdy anh qua cai 16 bé xiu trén twong. Hoa ra anh van &
day, ngay canh t6i, chi cdch c6 mot bitrc twong. Nhw thé chiing t6i ¢ chung
mot can nha, nam chung mot chiéc giwong, quay mat vao nhau moi téi. Nhw
thé chiing t6i 1a mot cap vg chong. Vay ma toi kiém tim anh ay & dau dau,
bao lau nay. Vay ma dén bay gio t6i md@i nhin thay cai 16 bé xiu théng giita
hai phong chiing t6i nay. Vay ma t6i ct twdng tdi da quén anh ay. Héa ra la
toi van cho dgi anh dy. Long t6i cam thdy yén binh la, nhw thé sau mot cude
hanh trinh dai vat va cudi cung da vé dén nha. Toi da quén béng mat con tirc
gian ban dau. Moi wu phién tan bién. T6i nham mat ngu thiép di lic nao
khong hay. Gidc ngu ngon nhat tir tr6c dén nay trong sudt nhitng nam qua.

T6i khong biét anh da phat hién ra céi 16 ay chwa, nhung ngay nao toi cling
nhin qua n6 dé duwgc thay anh. Can phong anh da tré nén quen thudc véi toi,
To6i thudc lau moi théi quen nhé cta anh. T6i biét ca chiéc chia khéa anh
danh roi gam ban, tdim anh kep vao quyén s6 mau dé & cudi gia sich ma anh
tim mai khong ra vi quén mat,... T6i nhin vao khoang den bén can phong ay
dgi anh moi toi, dén khi anh di dau do6 vé, dén khi anh 1én giwong, t6i mdi bat
dau nham mat nga. T6i chuyén hwéng givong nam dé cé thé quay nguoi vé
phia birc twong c6 cai 16, dé moi toi c6 cam gidc duwgce ngu trong vong 6m cua
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anh...

Va t6i cling phét hién ra, n6i buon trong mat anh, noi dau kho cua anh tir dau.
Co6 1& anh mac mot can bénh quai ac nao dd, cé Ié tinh trang cia anh ngay
cang tram trong. Binh thwong anh rat 6n hoa, anh nghe nhac opera, nhac co6
dién, nhitng ban nhac nhe tri tinh, anh swu tam nhitng vat nhé trong thién
nhién, hoa 14, vé so, anh doc sach, ché tac nhac, anh danh nhitng ban dan anh
m&i nghi ra trén chiéc ghi ta cia minh. Nhung cé nhitng ngay, anh giam minh
trong bong t6i, chim ngdp trong tiéng nhac rock dién loan ma anh chang may
khi nghe ltic binh thuong. Trong bong t6i. T6i ¢6 thé cam nhan duwgc noi dau
dén cta anh, Anh van volume hét c& hong che di tiéng dap pha trong phong.
Moi khi dau dén anh lai tr6n vao bong dém, vao tiéng nhac. R6i khi anh ma
ctra cho me anh hay ai dé buwéc vao thi can phong da dwoc sap xép lai binh
thwong. Khuén mdt anh cling thay doi, rang r& hon, binh than nhw khong c6
gi xay ra. Chang ai hay anh vira méi chiu n6i dau dén thé nao trong can
phong nay. Chang ai ngoai t6i, thay nét u uan trong anh mat anh. Chang ai
ngoai toi, biét con ngwoi khac ctia anh. Vay ma toi lai chang thé lam gi dugc
cho anh, khong thé chia bét noi dau cia anh. Chi c6 thé bat lyc dieng nhin.
Mot lan nita, cdm giac yén binh cua t6i bi danh cap. No6i lo sg mo ho day 1én.
T6i sg mat anh mot 1an nita, so anh lai bién mat lan ntta.

Nhitng ngay thang tiép theo tdi song trong day dirt. Khong tai nao nga dugc.
T6i bat dau nhitng con 4c mong day am anh. T6i s¢ gidc nga. Toi lang nghe
tiéng thd cta anh. Chi cdm thdy an long khi nghe né kéu déu déu trong béng
t0i. Cam thay an long khi thdy anh moi ngay.

Toi bat dau c6 y nghi muén gap anh, mudn pha tan bitc twong vo hinh ngan
cach ching t6i. Muon dap v bic twong bé tong ngan doi chiéc givong chiing
t0i. Khong muoén chd dgi nita. T6i mudn nam 14y anh. Nam ldy s6 phan cua
minh trong tay. M6t lan thir dau tranh quyét liét vi no.

Sau ba ngay cong tic & xa, toi vira vé da voi tim dén can hé anh. Cé6 mot
luong khi lanh rgn ngwoi tir phong thoi ra. T6i rung minh. Cita khong dong.
T6i khé goi xem c6 ai & nha. Ngwoi hang x6m ké bén 1a mot ba lao trac tam
muoi. Ba lad chép miéng vé t6i nghiép nhin vao can ho anh song, ndi véi toi.
Me anh va anh dang trong vién. Anh da c6 dgi tdi. Anh c6 chd t6i. Nhung.

Khong kip.
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Khong kip.
Khong kip...

Tlung tw...tng tw. In sau vao nao bo toi.
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... Sau do... Toi khong con phan biét dwgc giong ndi cua ba ldao, véi nhitng
am thanh khdac nita, vGi tiéng gié u u bén tai, vdi tiéng chim liu lo ngoai
vuon, hay tiéng xe cd ram ram ngoai ph6. Thé roi. Toi chang nghe thay gi
nira. .

Budc chan vao can hd. Phong khach. Téi chwa tirng nhin thdy. Bwra bon.
Ngon ngang. Gidy to trong tu bay t tung. Ban ghé xo léch...

Toi tién vé phia can phong cuia anh.

Vira budc vao. Canh ctra sau lung chot khép lai. Toi sam. Gi6é van dap vao
ctra lién hoi khong yén. 4nh sang len 16i noi ké hé chap chon lic c6 luc
khong.

T6i da nhin thdy can phong nay nhiéu dén mic thudc ting chi tiét nhoé vun
vat, nhung day la lan dau tién dugc budc vao. Mui huwong quen thudc nhanh
choéng bao lay co thé.

Moi con ngudi, moi gia dinh, méi can ho déu c6 mui riéng. Mui ctia can
phong nay la mui ci ki. Nhitng dia nhac c6 dién, Mozart, Bach, Schubert,
Chopin,... Nhitng cuén sach, Chién Tranh Va Hoa Binh, Con Pudng Pau
Kho, Puskin,... da cii nat, 6 vang va day moi mot. Am tra man trén ban da
ngudi ngat. Lanh 1€o. Mui cua ti khi, cua béng toi, cia go thong, cua tram
huwong, hoa cé. Nhitng hon séi, cudi da hinh thu ki quéi, vé so vé 6c véi
nhitng mau sac khac la; nhitng chiéc 1a du loai, da sac do, dwong van dac biét
nht mé cung; nhitng canh hoa, bong hoa, tt dinh hwong, thach thao, Iuu ly,
cuc dai,... duwgc ép khd can than; dat vira van trén nhitng chiéc ké nho xiu,
hodc ép trong tirng tdm kinh riéng treo trén twong... Khéng c6 ddéa Son Tra
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nao ca...

T6i ngoi xuong canh giwong, luc tim cudn s6 dé cudi ti sach. Raoi tir trong s6
ra mot tdim anh. Mat sau tam anh, dwgc ép trong mot 16p bong kinh. La déa
Son Tra méng manh swong khoi, mau trang tinh da nga nau vang. T6i ma 16p
bong kinh ép bén ngoai, khé cham tay vao bong Tra....

Lat mat tredc cda tdm anh chup, mét co sinh vién cham cha doc sach, mai toc
ngang vai x0a bay trong gié. Bén dudi c6 vét khac,

XIN LOI...ANH YEU EM.

Mat t6i nhoa di.

Co thé nhiin ra khong con sitc song. Tam anh tudt khoi tay.
Nuwdc mat dong noi mi mat, khong chay xudng.

Tim t6i vO vun.

DPau 6c trd nén quay cudng trong rong.

Chiéc ghi ta dung & goc phong rung lén giai diéu bai hat anh van thwong
danh, ching am i trong 6c t6i thit song am chi minh t6i nghe thay.

T6i v6i chiéc ghi ta d6 nhao. Am tra man trén ban theo d6 ciing roi xuéng vo
tan. Am thanh choi tai. Nuwéc ché do tung tée.

TG6i run rdy cam lay mot manh s tr &m ché v&. Hoang mang bong chdc
ngung lai.

Nhip thd cling déu trd lai. Ban tay bop nghet con tim cling tha ra. Nuwéc mat
van khong roi. T6i biét c6 mot con thac lit dang bi chdn ditng lai. T6i can
phai gidi thoat cho né. Mat t6i khong con chdy nwdc duwgce nita. Cam giac nay
khé chiu vo cung.

Toi rach mot nhat noi c6 tay. Mau dé ta trao. Con khé chiu dugc xoa diu doi

chut. T6i rach mot nhat nita. Thau tan xwong. To6i bat dau cam giac dwoc
minh 1a mét co thé song. Mot nhat nita. Dong thac 1 da vo oa khoi dap chan.
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Nuwdc mat bat dau roi. Khong ngirng. T6i nhitng muon buéng xudi co thé cho
dong thac cuon di.

Pén mot noi c6 anh.

T6i nhuém dé dda Tra sau tdm anh. Pda Tra trang mudbt ngay nao, qua thoi
gian héo da. Nay lai hoi sinh tré lai d6 tham. Tinh yéu cua chiing t6i cling
giong nhuv hwong thom cia déa Son Tra. Khong c6 mui hwong, khong cé
nghia n6 khong ton tai.

Thoi gian da dén tan cung.

To6i sap gap dugc anh ay.

To6i da cho doi dugce anh ay.

Son Tra da ng day hoa.

Pay la mua xuan tinh yéu cta ching toi.

Son Tra da né day hoa.

Chung t6i da dwoc doan tu. Gitta mot vieon day hoa Tra dé tham.

Anh ay nam tay toi dat di.

Toi da cham vao dugc anh ay.

Toi da pha vo dugce birc twong vo hinh ngan can gitra chung toi.

Son Tra da néd day hoa. Anh ay nam chat tay t6i...Anh dy di dén dau...

toi sé theo dén do...
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