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Do6i mit nang nhoé va Tau. Mi ché hoi xéch I1én, mau xanh trong khong khi nao mé rong dé ngac nhién hay
gian dit. Va han khong c6 nhitng chdm vang diém 1tta né 1am cho ngudi ta tudng thay nhitng chiéc ¢
thuyén chay trén "trén bé ca ménh mong".

Nhitng 16ng nheo dai 6ng a, uén cong lén, chi thém mot vé tuong phan dac biét, xui nhiing ngudi nhin
cang boi r6i thém. Mat dep 6 Phi che ddu mot linh hén luon luon & trong tham kin mo hé.

Ma c& doi ma hong chi phon phét binh minh, ca nét moi chim lai chi thim vira vira, ca khuon mit nho
nhan cam do nguoi, cling & dong nhu co Phi e 1€.

Phi di muoi tdm tudi, nhung vé don gidn clia nang gan nhu 1a su ngay tho. Thuc ra, nang ciing da biét yéu
roi: i tinh & xd hoi doi nay 1am quang cdo khap ca moi noi, nguoi ta thd né ciung véi khong khi. Long
nang ém, ém biét may, mdi khi nang théu doi chim nhan hay mot canh mai trén do g6i, va diu dang dan
hai cht "Ngu ngon". Nhung Phi nghe 4i tinh nhu mdt bong trang; long nang bang lang suong md, nang
ciing khong du chd y dé goi tén su méi mé vira dén trong Ay.

C6 mot diéu chéc: Phi khong 14 loi, bong bot. Nang vira 16n 1én. Nang it néi, tuy hay cudi, - cudi vira da
dé c6 duyén thoi. Nang chi nhe nhe, tho théi, khong sau sic, dim mé; nang 4 dong, 4 dong tir ddu xudng
chan, tu trong 10ng ra ngoai mat.

Va dy d6, nbi thac mac clia ngudi yéu nang. Chau duge Phi "thuong", vi Chau da bat diu to tinh mot cach
rut ré¢ y vi. Thuong hay yéu? & Hu€ day, nguoi ta x6 b6 trong mot chit nita chimg. Ké tinh nhan phai so
trong giong noéi chit thuong, phai vao trong 16i cua ti€ng chap chung tha mot cach ngot ngao, phai len va
tim gap y sau, ciing nhu trong mot chuyén Tau, chang trai rén rén ludn tay trong tay 4o rong cltia nang
duyén...

Chau khong 14u tdu nhu rat nhiéu thanh nién & Than Kinh, ho dua su chong gheo d€ su vo 1&: khai su yéu,
chang e 4p, giit gin, chang 1am hén mon dé bét tinh kiéu hanh tu nhién. Ma nhd vay, khong gi hop véi
long Phi cho béing 1ong Chau, - 1ong Chau khi bat diu yéu mén.

Khi biét nhau, hai nguoi chi cin trao ddi nhitng 16i dai khéi "ching ta tré, mia xuan dep, va tinh yéu
thiéng liéng", nhung khi séng dai ngay vdi nhau, troi oi! Nang khong dong y véi toi nita: mat troi cua toi
do ma lai vang, c6 pha mot chit xanh va c¢6 hoa mot chit tim, con mat troi cua nang thi chi d6 ma thoi!

Budi ddu tir biét dén yéu, Chau va Phi dong mot niém diu dang, ém 4i. C6 Chau, Phi khoan khodi, thdy su
song dé chiu va xinh hon. C6 Phi, Chau nghe tam hon phoi phéi nhu mot lan gié hdy. Chau vira 1a mot anh
16n ctia Phi, vira 1a mot ban ngoan, vira 1a mot tinh nhan. Phi yéu Chau lic nao khong biét, dén khi biét, thi
Phi da yéu roi.

Chau thi biét 1am, chang thay rd chang yéu; cdi don so ctia chang chi 1a su rut re, su ngac nhién vi chua tin
dugc ring c6 ké yéu chang. Hai nguoi hgp nhau 1am. Lic ddu tién,nhung doi cdp chi kip nghi ring ngudi
nay yéu ngudi kia, moi bén déu ban vi viéc "c6 mot ngudi mén yéu", va chua tudng dén cach yéu mén.

*
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Su rung dong cua nang, Phi cling biét d6 1a i tinh. Nhung nang yéu chinh vi thay long nang thich trong
bau khong khi méi nay, ciing gan dong loai véi cdi thich dudi mot sang trang Nang cé tinh mot cach vo
tinh, nhu tré con, nhu dan ba. Nang khong vién vong, khong nghi ngoi, nhat 12 khong biét dén cdi triét 1
hitng khoi cta tinh yéu. Yéu l1a dé, yéu 1a thudng: mot cach an com, mot su ddy xo cua troi dat.



Thuc nang khong xét, khong rd; nang phét qua trén mat,nang khong dén trong tim cula &i tinh. Vay do,
nang yéu nhu vay dé, ciing nhu nang lia ngén tay ddy cay kim luén trong vai, kéo theo soi chi tring né ldn
trong 4o trang; ngdi may ma khong nghi rang minh may...

Ma sao n6i duge thtt mu mo trong long Phi, trong long 4 Pong, vang, cua xtt & Dong nhéc ludi, boi trong
su mang mang diéu di€u, 1am viéc cling nhu nim mo, khong do la, luc soat, khong tu biét, hudng chi phan
chat, giai phau tinh yéu! Cha trach Chau budn, ngay thang sau, khi chang da nhiéu ban gan Phi. Nang yéu
chang chit sao khong; khong yéu sao lai ti€p chang, dau phai dung dén muu mo diu di€ém. Khong yéu sao
lai nhd, sao lai naim chiém bao; néi nhu Phi, "khong yéu sao lai ...sao lai gi, anh biét 14y".

Ma Phi yéu Chau, d6 cang la mot 1& dé Chau yéu Phi cang hung. Chang bong bot thanh nién, sung suéng
hay au siu, chang déu 10 ma khong che. Va bdi vay, c¢6 14n chang di chiu tiéng oan: loi lang.

Vé diém ftinh cta Phi khién chang mat trf bao nhiéu lan. Phi dep, dep ma an nhan séc, dep bét nguol ta
phai tim. Oi, c4i miéng dét & trong linh hon Phi, miéng dat chic chua ai vao duoc! Oi, bi mat cta binh
yén! L& nao long Phi chi ¢6 su binh yén, nghi ngoi. Nang khong biét nang, cho nén chang néng muén
biét.

Chau thudng buot mom than van: "C6 1€, c6 1€ ta 1a mot linh hon au Tay lac giira thé giGi dc ¥, thAm trom,
ddu che ndy, lac gitta 4 Pong ml mit nhu st chiém bao, dém Ilta bing néng dé 1am so6i néi mot su than
nhién né khong soi néi bao gid, dem gié ban khoan uéng cong x4o tron nhitng ho ding siing".

Loi chua chét &y Chau khong ddm am chi vé Phi, tuy doi mét u uan clia nang bép 1dong Chau mot cdch vo
ly. Chang ng6 soi vao mau xa vang cta doi mat dep, 1am cho Phi phai ngoanh du noi khéc, va hoi:

- Cdi gi thé, anh?

Bat dau tir ldc nay, Phi thay Chau ¢6 hoi ky la.

Chi vi Chau khong ngimng lai noi su ém diu budi diu. Chang yéu, chit chang thuong hay mén. Tinh cua
chang khong nhu dong song thda man chay vao trong mot céi ho rdi thi ding lai dé tu ngdm nghia su binh
yén. Tinh chang manh liét di phang, t6i luon, t6i trudc, cang lau cang rong 16n, dé€ mot ngdy kia ra noi
bién ca, dugc biét cudc song phong ba clia nhitng I1an séng khong nghi bao gio.

Chang quan niém ai tinh nhu mot su tién t6i: cho thém, doi mai, yéu dau thém ludén. Chang khong hé ghi
su manh liét clia 1ong chang, né boéng bot trong rugu, trong men, trong lira hong d6 mai. Chang biét rang
hoa di tinh dé n& dudi 4nh mat trang, nhung thé nao réi ciing phai soi anh mat trdi méi c¢é nhitng mau ruc
r0 nguy nga.

Phi, trdi lai, chi c6 mot tam hén dan ba. Nang wa su xinh x4o, su vira van, déu déu khuon khé nhu ndi
Ngu, song Huong. Nang thuc 1ong yéu "anh Chau" cta nang, nhung tinh c6 thi€u nit mo hé diém dam
qua. Nang sung sudng dugc Chau yéu, nhung nang khong dam thdy Chau yéu dén buc nao. Nang doan
rang & dau do - hay & trong 1dong ngudi yéu nang? - ¢6 mot thé€ giGi khac. Nang bat duoc mot cam gidc
riéng: tua hd nang ngi mot dém, bong thitc day gitta mot chan troi dac biét. Nang bd ngd, nang luu lac
du6i troi méi ma nang da thay duge mot cach map mo.

Chau tha thiét qua, tinh chang rong 16n va sau xa, rat doi dao, giau c6. Phi thdy chang khong giong Phi,
tuy hai ngudi van yéu nhau. Phi bat gidc nghi dén su ménh mong, khi nghi dén tinh ctia chang. Phi gian
di, 4 Dong dén néi nang khong tu biét nang co; thé bao nang biét Chau sao ndi? Néu Phi hiéu rang dé 1a
Chau yéu nang rat nhiéu, thi ciing khong sao. Nhung roi nhat 1a Phi chi biét rang ¢6 cdi méi, ma khong
biét cdi chi mdi, va cam giac ay bién thanh mot cam giac khong gian: nang tudng minh dat chan 1én mot
hoang dao nao, hay tinh c& ding giita sa mac.



Mot thit ngac nhién diém thém doi ludng ron rgn lam nang hoi run rdy, méi khi nang doc thu ctia Chau.

&
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Chau dé cho chang viét nhitng 10i rugu manh, khong diéu do theo 1& thuong. Chang néi su ban khoan khi
thdy Phi chi ém dém qua luon luon thanh ra dimg dung. Chang khong dau ndi thic mac moéi lan nhin doi
mat huyén bi. Nhitng doan r6i rit khong c6 thit 16p, néi nhitng diéu phién phiic, quanh co.

Tinh yéu c6 biét muc thuée bao gid! Lic ndo ngudi ta ciing qua diang. Ngudi ta thu than mot cdch dé dai,
va khong hiéu vi sao nhitng diéu con con, nhitng y vun vat lai bdng dung hé trong 1én, c6 thé lam ngat
duoc ngudi viét thu cling nhu ngudi xem thu. Nhung Phi hién 1anh qu4, Chau mé dam chiang nhim ngudi
roi! Phi réi vi thu cia Chau, ngop vi tinh cua Chau. Mot 1an nang nghi qud mau: "Dé thudong anh Chau cua
ta hoi dién". Roi tuy nang rat hoi han vi y g& va vo ly cua nang, nang thay sg...

So, phai ro6i! Phi sg! Chinh cam gidc mo trong bay lau, bay gid Phi méi thay. D6 1a mot su thuc ma nguoi
ta khong nén quén: tinh yéu nhiéu lam cho ta sg.

C6 phai khong, tinh yéu di to 16n, ménh mong, thi c6 khic gi mot song to, mot bién ca dau! Nguoi ta
ngop vi thay tinh nhiéu, badi vi bao gid cdi nhiéu ciling 1am ta tu thdy minh it; ta khong kip ngd, ta cam xtdc
khong hét, ta thdy céi nhiéu tran ta, ngap ta, lut dén qua c6 ta! Ta so khi nhiéu hay nhiéu trdi, nhat la
nhiéu sac xanh ron ron ctia khong gian; huéng chi nhiéu 4i tinh, mot thi khong gian va thoi gian vo hinh
anh. Néu gié mat 1am ta ngop sg, thi su qua ém dém, qua thiét tha, qua yéu mén lai xui ta s¢ sét dén bao
nhiéu.

C6 ai thidy nhiing dia tré con xin banh khong? Néu cho né mot cdi, né s€ xin mudi; cho né nam muoi ci,
n6 s€ ngac nhién, va néu dua cho n6 ca mot thung banh to, né s€ rgn rung va sg ngudi cho no.

Chau cho Phi nhi€u qud, Phi nhan khong kip, nhan khong hét, va linh hon con gdi cua Phi khong biét 1am
gi nhiéu nhu thé kia, Phi khong ddm nhan nita. Phi vin yéu Chau, nhung tay nang tu thay roi tinh, ci

muon buong ra, dé dugc thong tha xép vao noi nguc. Phi sg!

Cai so map md, khong 15 tir dau va vi sao, nhung can chi biét ngudn géc méi nghe mot cam giac? Phi
khong ddm dua chén nuée clia nang ddi 14y mot bé triéu lén. Nang so, nang so...

*
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R6i mot dém, Phi nhan dugc mot céi thu, 14n nay ngan:

"Anh thap den lén dé chép cho em Phi - em Phi rat yéu, qua yéu - may dong ma anh da diic trong béng
t0i. Phong ctia anh déng mit bong dong lai den day. Anh ngoi trong muc, xem thir linh hon anh ¢6 sang
khong".

"N6 sang! N6 chéi sang! Nho mang hinh anh cua Phi".

"Phi, em Phi! anh yéu em khong biét ngan nao, khi néi cau 4y, anh tudng nguc bép lai dé rit doi anh ra
tang em; anh yéu dut rudt, yéu quan long, dién dai, ghé gém, yéu tudng gi€t duoc nguoi, yéu tudng chét.

Em c¢6 thdy mau cta hon anh trén gidy chang?"

Troi oi, hai tay Phi run 1én, Phi siing s6t cdm t gidy nét chit ¢6 géc nhu guom nhon. Phi hoa mat thdy hai
tay do6 mau; nang chui hai tay vao vat 4o dai trang va nhin...

M4u? Chét? Giét? Thuc 13 qué vai clia Phi, qud l1ong ctia Phi, Phi khong mang néi. Chan Phi yéu lam,
ganh tinh nhiéu qud, Phi sg, Phi sup!

Nang hét dam yéu Chau.



Tt do...
Ma thoi, ké lai 1am chi chuyén chia lia, roi ré. Khong 16i cia Chau, cang khong 16i ctia Phi.

Chi biét ring Chau da dugc mot bai hoc khon, gia bang nuéc méat. Va mot 1an, Chau néi v6i ngudi ban
than thiét tam su chang:

-" Tai toi. Toi duong nhiéu 1y tudng, ddy thanh nién, t6i hiang héi, s6i ndi qua".

- "Nang nhu mot canh 14 hé nguoi *, t6i khong bi€t dé danh, cham rai; toi chi gioi manh liét, t6i khong ¢
céi thuat nhe nhang".

"Khong phai toi tho, nhung toi dong manh vao cay; 14 hd nguoi khép lai r6i, anh a!"

*
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Mot 1an sau, khong biét nghi sao, Chau cai chinh lai, mat rau ri:

"Nang nhu con ngoc trai, chi hé m& khi nuéc bién binh tinh ém dém. Toi qud xon xao, ti ua gié song,
nén trai da dong lai roi, va than 6i! Da gitt 1ong toi lai trong ay".

Bao Ngay nay so 111, ngay 25/5/1938.



