Siét tay

Pa sau nam co6 va anh khong gdp nhau. Co khong thich anh nhuv trudc niva.
Nhung cling khong quén da thich anh nhw thé nao.
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1.
Co la ban than nhat caa anh. Co biét. Trwdc gio van vay.
Anh la ngudi ¢6 yéu nhat. Trwdc gio van vay. Anh cling biét.

Anh va c6 quen chung mot nguoi ban. Cau ban than cung 16p véi anh, va
cung tiéu hoc véi c6. Ba ngudi cung treong, hai 16p canh nhau.

Co gdp anh lan dau trong 16p hoc thém tiéng Anh, gap ngwoi ban cii va gap
anh. Du xép cho twr treedc, t6i mot ngay co cling duge ngbi canh anh.

Khi d6, c6 va anh muwoi bon tudi.
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2.

Nha c6 va ngudi ban chung ¢ gan nhau. i bo ba phuit 1a t6i.
Nha anh xa tit. Luc nao hen anh cting phai dap xe.

Ba nguoi gap nhau, danh bong ban va noéi chuyén.

Co hiéu dong, ké chuyén say swa. Cau ban vui tinh, va hién. Con anh it noi,
chi hay cuoi.

Co0 hay néi chuyén vé6i cau ban khi chg anh dén. Va goi dién cho anh vao lic
nira dém.
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3.

Cudi cap hai, 16p hoc thém ciing hét. Co vdi cau ban thi thodng vé cung nhau.
Anh di ngugc huéng.

CoO ra anh hoc thém 16p luyén thi. Troi mwa, anh lao di mua hai tdm do mua
gidy. Mot cho o, mot cho anh. Va dap xe ngwoc dwong cung co vé. Cit chi
quan tdm don gian, cau ban lic nao cling diu dang nhuw thé. Nhung anh khéc.
Co biét anh da vugt qua ranh gigi lanh lung c6 hitu.

Co biét tinh cam cta c6 da khong cé dudng quay lai.
Co va anh vao hai treong chuyén cta thanh phd. Cau ban vao mot truong

cong lap. Nhitng budi béng ban thwa dan. Co chuyén sang choi bong r6. Cau
ban hwéng tng. Anh thi thodng dap béng, va tdch minh vao thé gidi riéng.
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4,

Co6 bdo co thich anh. Rat nhiéu. Anh khong noi gi.

Co6 van thi thodng goi cho anh vao ntta dém. Anh van kién nhan cam 6ng
nghe. Va ghi nhd.

C6 lan c6 goi dién cho anh, giong gan nhw vd, hoi anh tai sao. Anh khong noi
gl. Sau cung chi buot ra 16i xin 16i nhe bang.

Sau hom do, co khong goi cho anh nita. Gig ¢6 khoc, cling chi c6 mot minh.

Co0 la nguwoi ban gai duy nhat anh choi, anh néi chuyén. Nhung c6 khong hiéu
tal sao.
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5.

Nam tht hai trung hoc, anh bao anh sé di My.

Giang sinh nam do, c6 cho anh & cho cii. Cau ban di ngang qua, thdy c6 ngo6i
do, chi xoa dau va cuwoi hién, réi di mat. Anh dén, binh than nhw céi lanh
ngan da, nhan qua cta c6. Co6 biét minh khong con co hoi nita.

Co biét c6 sé khong bao gio thich nuwéc My.
Anh di dau nam, c6 van gui thu déu dan, c6 gang lap cho trong thdi quen goi
dién cho anh. Thi thodng c6 van di ra cho hen cii, mong chd ai d6, hodc hinh

dung khung canh ki tc dé chiu. Cau ban thang hodc xuat hién vdi nhitng cay
nén tv lam, am swc, thom nitc. Co thich nén tir do.
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6.

CoO quyét dinh di du hoc. Vui dau vao dong tai liéu. Anh bén kia ciing hoi ha
nop don vao cac treong. Bai luan xin nhap hoc, cha dé viét vé nguoi gay anh
huwéng 1én ban than nhiéu nhét, anh chon c6. Poc bai viét ctia anh vao gitta
trira, co thay vui. Nita dém doc lai, co bat khoc.

C0 dugc hoc bong di Nhat, anh dwgc nhan vao mot treong coé tiéng. Hé nam
dé, anh vé. Hai nguwdi gap nhau ¢ phong ctia cau ban. Anh maéc chiéc 4o cd,
tang c6 mot chiéc chuéng gié chuon chuén bang thuy tinh mua & bén kia. Im
lang kéo dai. C6 nhitng mudn hoéi va noéi véi anh rat nhiéu, nhung moi thit
khong thoat ra dwgce. Co biét sau ngay hom nay, ba nguoi sé di ba duong
khac nhau. Gdp lai cling chi trong mong vao su tinh co.

Truwéce khi anh bay, c6 bdo mu6n nghe giong anh qua dién thoai. Anh goi cho

cd, c0 chi cuwdi va thd phao nhe nhom. C6 bdo c6 mudén nam tay anh mot lan.
Anh va c6 cling khong cé anh chup chung. Bén khi dap may, o lai khoc.

http://tieulun.hopto.org



7.

Mot nam sau. Anh va c6 vé nghi hé. Lich hoc khac nhau, Itc ¢6 vé thi chi con
mot tuan nita anh di. Anh mu6n gap co, nhung c6 lac dau qua 6ng nghe. Co
biét, chi can nhin thdy anh lan nita, c6 sé lai roi vao vong xody bat luc ay.
Ltc nao co ciling & trén bo viee, mot ¢t chi cta anh ciing du kéo c6 xudng, va
anh khong bao gi¢ yéu c6. Du ¢6 ludn nhan thitc nhw thé, nhung c6 khong
cttu minh dwgc. Chi can gap anh.

Ngay cudi cung anh & Ha Noi, cd goi dién truedc khi chim vao giac nga hiém
hoi gitta ngay, bao hay gap nhau di. Anh lao dén va c6 khong nghe thdy. Anh
chd va c6 khong biét. Luc c6 choang tinh, anh da di mat. Cé6 1é day la co hoi
cho c6, dé quén anh. Hay ding hon, dé quén da tirng thich anh nhiéu nhw thé
nao.

Cau ban xuat hién sau khi anh bay. Pi dao v6i c6 tirng tbi, dat tay cd qua
nhitng day pho. Tay c6 nam gon trong tay cau. D6i khi ¢6 buon, cau dang tay
om c0 va cuoi hién.

Cau hoi c6 lam ban gai cau nhé. Co6 gat dau.

Co ké cho anh, anh chi cuwoi. Luc d6 ¢6 mdi nhan ra, anh da biét tir 1au.
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8.
Anh khong vé Viét Nam lan nao nita.

Co vé vao dip Tét, gap lai cau ban. Tinh cam hoi hot nhw chwa titng 6. Cau
dén nha c6 véi ly thay tinh nudi ca trong veo, xép cat & tirng bd bién cau da
di. Co no6i 10i chia tay binh than. Cau ra veé, dé lai khoi thay tinh. Cau diu
dang qua, diu dang dén mirc c6 chi biét xin 16i. Nhung c6 khong khoc. Cau
chwa bao gio lam c6 phai khoc. Nhuw anh.

CO quay lai Nhat, hen ho vai ngwoi. Nhwng c6 nhan ra, co chi tim kiém anh
trong nhitng nguwoi la. Tt dang gay, kinh gong méng, mai téc bu xu hay
nhitng ban nhac anh nghe. Hay ca tit tiéng chudng gio6 treo noi ctra balcony.
Anh ct dinh hinh trong y niém vé mot ngudi thwong yéu nhu thé.

Co6 van doi anh gri thi€p sinh nhat. Anh chang bao gid chdi tir.

Anh béo c6 khong can gti postcard cho anh nita. Biéu nay thi c6 khong lam
duoc.

http://tieulun.hopto.org



9.
Nam cudi cting dai hoc, trude ki t6t nghiép, cd quyét dinh di chau Au.

Anh da c6 bang dwgc may thang, dang di xin viéc va song bang cong viéc
nghién citu ban thoi gian.

Co0 bay sang s6m tir Han, déem & sauna khong ngu dugc, co6 nhan dugc tin
nhan cta anh. Anh bao anh buén qua. Anh thich mét ban & nha anh dang &
nho. Ban d6 ¢ v6i mot cau ban gay. Mot ngay anh nhan ra anh ghen véi cau
ban kia, anh biét anh thich nguwdi d6 mat r6i. Sau bao nhiéu lau, anh van chi
biét tim dén c6. Du tim c¢6 cling biét dang v3, nhung c6 van noéi chuyén véGi
anh. Ca chuyén di kéo dai gan hai thang, moéi sang tinh ddy mot noi, c6 van
néi chuyén vdi anh dau tién. Khéng ai nhac dén cau ban nita.

Co mirng vi c6 va anh van con két noi vdi nhau.
Anh ngé 10i, va bi tir ch6i. Anh chuyén sang bang khac, khép kin va it né6i

hon. C6 khong héi chuyén, nhwng van bao anh cap nhat dia chi. Va viét cho
anh.

http://tieulun.hopto.org



10.
Tot nghiép xong, c6 vé Viét Nam. Gap lai cau ban.

Hai nguoi noi chuyén xa giao, dat ra vai viéc lam chung. Nhung co lai rit ra
khoi d6. Cau ban khong xuat hién thém nita.

Co dbi viéc lién tuc. Co quan hé than thiét vGi vai nguwoi. Nhung cam gidc
mat ket van tdc lai dau d6. C6 lam ho so xin di hoc thac si. Ké véi anh, anh

chi té chiat ngac nhién, réi gat dau. Anh & chung nha véi may dita ban than.
Viéc lam khong 6n dinh. Nhuwng anh van con visa, va xe mua dé du lich.

Pa sau nam c6 va anh khong gdp nhau. Co khong thich anh nhv trwdc nita.
Nhung cling khong quén da thich anh nhw thé nao.
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11.

C6 sang Ptic, hoc hai naim. O v4i cdu ban trai quen ti¥ liic & nha.

Co thi thoang ké chuyén tinh cAm v6i anh. Nhw ngwdi ban than nhat. Anh van
khong thich ai sau lan bi tir choi do.

Mua heé, c6 héi anh dia chi dé gti thw. Anh bao anh sé vé Viét Nam. Khong &
MYy nira.

Dot nhién, Viét Nam vdi c6 tré thanh diéu xa voi.
Co tu hoi liéu anh c6 nhé c6 khong. Chgt nhan ra hoi xwa bé qua, chi choi &

mot cho. Anh khong quay lai d6. Ha Noi thénh thang, anh nhé c6 dé lam gi
co chu.
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12.

Hét chwong trinh hoc, c6 vé. M4t minh.
Co gap lai anh & mot quan nho co thich, va gio la quan anh thich. Anh dang
lam cho mot cong ty cong nghé 16n. Toc thoi bu xu, nhing d6i mat van hién,

miéng van it noéi, chi cudi déi lic. Tim co6 lai nhoéi 1én.

Anh héi c6 dinh lam gi. C6 lac dau khong biét. Trong dau c6 chi dac chuyén
qua khu.

Trwdc khi ra vé, c6 hdi c6 nam tay anh dugc khong. Anh dwa ban tay ra, nhin
cO dm ap.

Lan dau tién.
Anh la ngudi ¢6 yéu nhat. Trwdce gio van thé. Co biét.

Nhung c6 thé anh khong biét.
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13.

Co béo rang, c6 da khong dé cho anh di dugc, vi ¢6 chwa titng nam gitt anh
mot lan.

Néu dugc siét tay anh mdt l1an, r6i budng tay ra, co 1€ co sé khong héi tai sao
ntra.

C6 la ngwdi ban than nhat ctia anh. Trudc gio van thé.

Nhung ding khodnh khac tay ¢ dan dan riat khéi long ban tay anh, khong khi
mat lan dan tr c6 tay 1én, anh chgt nhan ra, néu buéng tay, c6 thé anh sé mat
co mdi mdi. Theo moi nghia.

Cam giac nuodi tiéc ay lam anh hoang sg. Tai sao sau bao nhiéu nam, hom nay
mdi la 1an dau tién anh nam tay co, va né dén qua nhanh va di qua chéng,
khién anh khong kip doi dién v6i tinh cam ctia minh.

Anh chwa bao gio nghi minh c6 rung dong vdi c6. Vi thé anh hoédng sg.

Hodc lic c6 noéi c6 thich anh, anh chwa tirng biét thich la gi. Lic anh biét
rung dong, thi cham va da la v6i nguoi khac.

Nhung du gi, bang di chirng ay nam, gio day anh dang tiéc nudi. Va sg mat
co6 hon bao gio hét.

“Nam tay minh lan nita, dwgc khéng?,,
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