
 

Ngày đầu nhận việc, sếp thân mật dặn dò tôi: "Làm thư ký cho tôi 

mà tốt và trung thành ngoài việc được trả lương cao, sau ba năm sẽ

còn được bố trí du học như cậu thư ký trước. Việc không nhiều

lắm, tuy vậy có một việc phải nhớ, chớ coi thường" - ông nhấn 

mạnh - "Đó là, trong ngày có ai nhắn - gặp - hẹn - bàn việc gì, cậu 

ghi vào cuốn mé-sệt nâu-tờ-búc này", đoạn ông chỉ vào một cuốn 

sổ đóng bọc cẩn thận, trên bìa có ghi nắn nót: Message(1)

Notebook(2), và tiếp tục - "Tôi trăm công nghìn việc nhớ không 

xuể, nên cuối giờ hằng ngày tôi sẽ lấy ra xem để nhớ mà làm". 

"Tưởng việc gì, dễ ẹc", tôi nghĩ thầm. Sếp đột nhiên lên giọng "Cậu 

phải tuân thủ theo đúng phương châm 4 chữ ét-sờ". Tôi định lấy 

bút ra ghi nhưng sếp khoát tay ra hiệu khỏi cần, đoạn ông uốn 

giọng véo von: "Sót, sờ-uýt, sai-ơn, si-cờ-rít" (Short, Sweet,

Science, Secret). 

"Mẹ kiếp! Ông này sính chữ Tây thật, chắc copy ở đâu đây" - tôi 

thầm nghĩ. "Tôi nghĩ ra phương châm 4 chữ ét-sờ đó và Việt hóa

là...", ông cắt ngang suy nghĩ của tôi, "ngắn gọn, dễ hiểu, khoa học, 

kín đáo". Ông dừng lại một chút, tay xoa xoa bụng rồi giải thích

thêm: "Có vậy người ngoài vô tình đọc cũng khó mà biết được nội

dung". Ngừng lại một chút, nhấp một ngụm nước khoàng La vie, 

sếp cao giọng: "Tiện đây tôi kiểm tra cái cờ-le-vơ (clever(3)) của

cậu luôn, xem độ thông minh của cậu đến đâu nhé, ô-kê ?". Mồm

nói, tay ông giở đại một trang của cuốn sổ ghi chép thông báo nhắn 

tin đó, rồi chỉ bừa vào một dòng: "Đây luận đi !". Tôi liếc nhanh

vào thấy có ghi nguyên văn như sau: "17/8 8.30 p.m BIAS BB !".
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Tôi thầm nghĩ: "Mấy con số đầu là chỉ ngày tháng đây, pi-em-mờ

(pm) - buổi chiều tối, bai-ợt-sơ (BIAS) nghĩa là gì nhỉ ?" - đầu óc 

tôi căng lên - "à, trong từ điển loại bỏ túi Oxford 46 nghìn từ, BIAS

có nghĩa là - sự thiên lệch, thành kiến hoặc sự báo cáo sai kết quả

thống kê. Đúng ! Còn bi-bi (BB) chắc là viết tắt của hai chữ BIG 

BOSS - sếp bự. Ngon ăn quá !". Đoạn lấy vẻ mặt bình thản, tôi rụt

rè lên tiếng: "Dạ thưa anh ! Em luận như sau: Ngày 17 tháng 8, 8 

giờ rưỡi tối, họp bàn về báo cáo sai con số thống kê, có cấp trên về

dự." "Mẹc-xà-lù !". Ông đệm một câu chửi đổng bằng ngôn từ phi

mẹ đẻ ngữ và phá lên cười hích hích: "Tớ sổ toạt vào mấy cái bằng 

đại học của cậu ! Đúng là ngựa non háu đá. Cái cách giải thích của

cậu chỉ để nói với bà xã của tớ hoặc với đoàn thanh tra mà thôi.

Cậu chỉ đúng đoạn ngày, giờ còn sau thì roong (Wrong(4)) hết". 

Ông lại cười hềnh hệch: "Nghe đây ! Bờ-i-a-sờ không phải là báo

cáo sai báo cáo đúng gì hết mà là bia sờ, tớ đặt thay cho từ bia ôm

mà lâu nay vẫn dùng. Nghe hơi thô một chút nhưng kín đáo hơn.

Vả lại ôm với sờ nghĩa cũng rứa cả". Nghe đến đây tôi suýt ngã 

ngửa ra, nhưng ông vẫn tiếp tục, không để ý đến sự ngạc nhiên của

tôi: "Còn hai chữ bờ không có ông lớn ông bé gì đâu mà ám chỉ

quán bia ôm mụ Xuyến béo. "Xuyến" là từ Hán nôm của từ

"Bướm", vậy tên mụ dịch ra tiếng Anh là Bích Bát-tơ-phờ-lai (Big

(5) Butterfly(6)) viết tắt là bờ-bờ (BB), hiểu chưa ? Mô-đen hơn, trí 

thức hơn, đúng không ? Pho-rin lăng-guýt (Forgein language(7)) 

mà". Chưa hết ngạc nhiên, tôi còn gặng hỏi vớt vát: "Thế còn dấu 

chấm than ?". Sếp tiếp tới luôn: "Bên xí nghiệp than họ mời". "à !" 

- tôi lẩm bẩm một mạch: "Ngày 17 tháng 8, 8 giờ rưỡi tối bia sờ

bướm to Than mời". "Tuyệt !" - tôi reo to - "Bốn chữ ét-sờ tuyệt

vời". 

Sếp đắc chí kết luận: "Còn giăng-síp (Young(8) sheep(9)) lắm ! 

Cầm lấy cuốn sổ này, mai cho nghỉ cả ngày nghiên cứu học kinh

nghiệm. Có gì không hiểu cứ hỏi". Đoạn ông ra lệnh: "Bây giờ vào

thực tập việc này ngay ! Bút ! Xong chưa ? Ghi !" Ông ề à đọc: 

"Hôm nay ngày tám tháng chín nhỉ ? Cậu chuyển ngày tháng ra số, 

tám pi-em-mờ, bia-sờ, rồng lên, chấm - ghi bằng dấu chấm thôi !".

(Ngày hôm sau, tôi được biết ông giám đốc xí nghiệp Nước Chấm 



đã chi hết hơn một năm lương của một công nhân bậc 4 bên đó vào 

nhà hàng Thăng Long cho buổi tối vui vẻ đó). 

___________ 

* Chú thích: 

(1) - Message - đoạn thông báo hay nhắn tin. 

(2) - Notebook - sổ ghi chép. 

(3) - Clever - thông minh. 

(4) - Wrong - sai. 

(5) - Big - to lớn. 

(6) - Butterfly - con bướm. 

(7) - Foreign language - ngoại ngữ. 

(8) - Young - trẻ. 

(9) - Sheep - con cừu.  


