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Tuyét Sinh djch

Yukio Mishima (=5 H4CK; phién s Yukio Mishima

am: (Tam Dao Do Ky Phu), tén that "Mool
Hiraoka Kimitake (-] 22 J&; phién am:
Binh Cwong Cong Uy) (14 thang 1 1925 - 25 thang 11
1970) la mot nha van va nha bién kich Nhat Ban, noi tiéng
v&i cac tac phdm nhw Kinkakuji (1956), bd bdn tac pham "
# D" (H6j6 no Umi, Bién ca mudn mau, 1965-70).

Mishima sinh ra tai quan Yotsuya & Tokyo (ngay nay la
moét phan cda Shinjuku). Cha 6ng la Azusa Hiraoka, mot
nhan vién chinh phu, trong khi me éng Shizue, la con mét
hiéu trudng tai Tokyo. Ong ba ndi cia Mashima 1a Jotard va
Natsuko Hiraoka. Ong c6 mét ngwdi em trai tén la Chiyuki va
mot em gai tén Mitsuko, ngudi qua d&i sém do sét ban.

Tudi tho cla Mishima bj pht béng béi ngwdi ba Natsu,
ngwoi da nudi va cach ly 6ng khdi gia dinh trong vai nam.
Natsu la chau nudi cia Matsudaira Yoritaka, mét daimyo cua
Shishido tai tinh Hitachi va l&n 1én trong gia dinh céng chua
Arisugawa Taruhito; ba van duy tri 1& gido quy téc ngay ca
sau khi két hén v&i 6ng cia Mishama. Natsu 1a mét ngudi
cuc can va dé ndi néng, diéu nay thwong xuyén dwoc am chi
trong cac tac phdm cua Mishima. Chinh qua tim hiéu Natsu
ma mét s6 ngwdi da phat hién néi &m anh v&i cai chét cla
Mishima. Natsu thwong khéng cho Mishima ra ngoai anh
nang hay tham gia vao bat hoat déng thé thao nao v&i cac
cau bé khac; diéu nay khién 6ng phai danh phan I&n thoi
gian mét minh hodc choi dé choi con gai.

Mishima tr& lai gia dinh nam 12 tudi. Cha ong, mot con
nguwdi cla ki luat quan déi, da ap dung ki luat sat véi cau bé
Mishima bang cach bdng cau bé 1én thanh ctia mét con tau
cao tbc; cha cia Mishima cling thwdng xuyén lung suc
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phong clia 6ng va phat hién nhirtng s& thich "éo 13" vé van
chwong cua Mishima va xé cac ban thao dé cua 6ng.

O tudi 12, Mishima viét nhirtng cau chuyén dau tién cta
6ng. Ong doc &t nhiéu céac tac phdm ctia Oscar Wilde, Rainer
Maria Rilke va vé s nhirng tac gia kinh dién Nhat Ban khac.
Ong nhap hoc mét trwdng danh cho tang 16p quy tdc & Nhat.

Sau sau nam hoc, Mishima tr& thanh thanh vién tré nhat
trong ban bién tap van hoc cda trwérng, éng bi cudn hat bdi
cac tadc phdm cla Tachihara Michizd. Nhirng tac phdm xuét
ban dau tién cla 6ng bao gdm tho Waka, trwdc khi chuyén
hwéng sang thé loai van xudi.

Mishima dwoc moi viét chuyén ngan van xudi cho tap chi
van hoc cua trwdng va glri ban Hanazakari no Mori (1t & H°

') D # The Forest in Full Bloom), mot cadu chuyén trong dé
ngudi k& md td cadm xuc vé nhitng nguoi td tién con sbng
trong ndi tdm nhan vat. Gido vién cta Mishima rat 4n tuwong
v@i cau chuyén va ho gidi thiéu ndé cho tap chi van hoc uy
tin, Bungei-Bunka (3 %= X 4t Literary Culture). Cau chuyén
v&i ngdbn nglr &n du va cach ngén, da dwoc xuat ban ndm
1944, gi&i han trong 4000 ban do viéc thiéu nguyén liéu gidy
thdi chién tranh. D& bdo vé 6ng khdi phan trng tir cac ban
déng médn, cac gido vién cta Mishima da dat cho 6ng but
danh "Yukio Mishima".

Chuyén Tabako (J£%%, tam dich: Thuéc 14), xuét ban nam
1946, mo ta sw khinh miét va déi x&r ma Mishima gap phai &
trweong khi 6ng tho 16 v&i nhirng thanh vién ciia CLB Rugby
trwdng rang ong gan boé véi nghé van chwong. Nhivng ki tre
nay cling 1a ngudn tw liéu cho tdc phdm Shi o Kaku Shénen

(% % & < /b4E, tam dich: C4u bé lam tho) sau nay, xuéat ban
nam 1954.

Mishima bi goi kiém tra sirc khée quan ngd trong thé
chién,ll. Nhwng khi kiem tra s‘u’c khée, 6ng bi cam lanh va da
noi doi voi bac st quan ddi rang minh bj lao, vi vay Mishima
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da dwoc tuyén bd la khéng da tiéu chuan sirc khée nhap
nga.

Du cho nguw®i cha cAm éng khéng dwoc viét truyén niva,
nhwng Mishima van tiép tuc bi mat viét vao bubi dém, dwoi
sy Ung hd va bao vé ctia me 6ng, ba ludn 1a ngudi dau tién
doc mdt chuyén mai clia Mishima. Tham dw cac bubi thuyét
giang ban ngay va viét chuyén ban dém, Mishima tét nghiép
trwedng Dai hoc Tokyo nam 1947. Sau d6 6ng danh dwgc mét
vi tri nhan vién bd tai chinh trong chinh pha, mét twong lai
sang lan dang ch& don.

_ Tuy nhién, Mishima lai cam théy kiet strc va cha ong
dong y cho 6ng tlr chire trong nam dau tién dé tap trung thoi
gian cho viét lach.

Mishima bat dau viét chuyén ngan Misaki nite no
Monogatari (IF 12T D55 A Story at the Cape) nam 1945 va
tiép tuc viét cho dén cudi thé chién th 2. Vao thang 1 ndm
1946, 6ng t¢i tham nha van Yasunari

Kawabata tai Kamakura va mang theo ban thao chuyén
Chasei (1 it The Middle Ages) va Tabako, nham xin 10
khuyén va sw giup d& cua Kawabata. Thang 6 nam 1946,
nho & khuyén cia Kawabata, Tabako dwgc tap chi van
chwong mai Ningen (A6l Humanity) xuét ban.

Ciing trong nam 1946, Mishima bat dau viét tiéu thuyét
dau tay, Tozoku (%[ Thieves), trong d6 cau chuyén ké vé
hai thanh vién tré trong gia dinh quy téc luén mubn dwoc tw
van. Tiéu thuyét nay xuat ban nam 1948, nhé& né ma Mishima
da dwoc xép vao hang ngl thé hé thé hai cla nhirng nha
van thoi hau chién. Sau do, 6ng cho ra d¢i Confessions of a
Mask, mot tdc phadm ban ty truyén k& vé nguoi déng tinh
ludn phai I4p sau mat na dé& hoa nhap vao xa hoi. Cudn tiéu
thuyét da rat thanh cong va bién Mishima tré thanh mot nhan
vat néi tiéng & tudi 24.

Vao khoadng nam 1949, Mishima cho xuat ban moét serie
tiéu luan trong Kindai Bungaku vé Kawabata Yasunari, nguoi
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ma 6ng danh cho mét sw ngwdng md sau sac. Mishima 1a
mot nha van da tai, 6ng khéng chi viét tiéu thuyét, tiéu thuyét
ngan, chuyén ngan, tiéu luan ma con la mot nha bién kich co
tiéng cho san khau kich Kabuki va nhirng phién ban hién dai
cua thé loai kich NG.

Céc tac phdm cta 6ng da danh dwoc tiéng vang quéc té
va rat nhiéu trong s6 dé da dwoc dich sang tiéng Anh.

Mishima da di t&i rat nhiéu noi; ndm 1952, 6ng t&i thdm
Hy Lap, dat nwéc da tirng 1am say dam éng tir thoi tho Au.
Nhirng kinh nghiém thu dwoc tr chuyén thdm da xuét hién
trong Shiosai (Sound of the Waves), xuat ban ndm 1954, cau
chuyén lay cdm hirng t& than thoai Daphnis va Chloe cta Hy
Lap.

Mishima ciing khac hoa nhitng sw kién dwong thoi trong
cac tac phdm cha minh. The Temple of the Golden Pavilion
xuat ban nam 1956, 1& mot cau chuyén tiéu thuyét hoa vé vu
chay ngdi chua ndi tiéng & Kyoto. Utage no Ato (After the
Banquet), xuat ban ndm 1960, bam sat nhirng sw kién xung
quanh chién dich tranh ct thj trwéng Tokyo cta chinh trj gia
Hachird Arita, vi tac phém nay ma Mishima da bj kién vi t0i
xam pham ca nhan. Nam 1962, tac phém Utsukushii Hoshi
(Beautiful Star), mot tac phdm gan véi thé loai khoa hoc vién
twdng thdi dé, dwoc xudt ban va nhan dwoc nhirng phan
wng trai nguoc.

Mishima tirng ba lan dwoc dé ctr giai Nobel va Ia mot nha
van yéu thich cta rat nhiéu nha xuét ban quéc té. Tuy nhién,
ndm 1968, nguwdi thdy dau tién cha 6ng Kawabata danh
dwoc gidi Nobel va Mishima hiéu rang co hdi nhan dwoc giai
thwdng cho ngudi Nhat Ban trong twong lai gan la rat nho.
Ciling co tin ddn rang Mishima mudn chuyén giai thwéng cho
bac lao thanh Kawabata, ngw&i da gidi thiéu 6ng t&i van dan
Tokyo trong thap nién 1940.

Nam 1955, Mishima tham gia lop tap thé thao va ché do
dinh dwdng cho tap luyén ba budi mét tuan dwoc 6ng tuan
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tha trong subt 15 nam cudi doi. Trong bai tiéu luan xuét ban
nam 1968, Sun and Steel, Mishima phan nan vé viéc nhirng
nha tri thirc coi trong dau 6¢c hon than thé. Mishima sau dé
da tré nén rat diéu luyén véi mén kenda.

Du cho da tirng tham cac quan bar danh cho gay & Nhat
Ban, van dé dinh huéng gidi tinh cia Mishima hién van la
mot chd dé ban thdo & Nhat. Mishima két hon véi Yoko
Sugiyama ngay 11 thang 6 nam 1958 va cé hai con la Noriko
(1959) va Lichiro (1962).

Nam 1967, Mishima gia nhap Lwc lwong phong vé dat
lién Nhat Ban va trai qua viéc tap luyén co ban. Mét ndm sau
do, 6ng thanh lap Tatenokai (Hoi 14 chan) nham tap hop cac
thanh nién trai trang c6 vo va thé sé bao vé Nhat Hoang.

Trong 10 ndm cudi cudc doi, Mishima viét mét vai vé kich
va tham gia dong trong vai bé phim cling nhw déng chi dao
mot bod phim chuyén thé tir mét trong nhivng chuyén cua éng,
Patriotism, the Rite of Love and Death.

Ong ciing tiép tuc viét b bon tac pham , HGj6 no Umi
(Sea of Fertility), nhirng tac pham xuat ban theo kho dinh ky
tr thang 9 nam 1965.

Ngay 25 thang 11 ndm 1970, Mishima va bdn thanh vién
cda Hoi la chan, t&¢i tham si quan chi huy doanh trai Ichigaya,
mét tru s& & Tokyo cua Lwc lwgng phong vé Nhat Ban. Bén
trong tru s&, ho dwng chwdng ngai vat va trdi vj chi huy trén
ghé. V&i mot ban tuyén ngdn va khau hiéu chuan bj sdn néu
rd cac yéu cau, Mishima bwéc ra ban céng dé hé hao cac
binh si tu tap phia dwdi va xudi duc ho dao chinh dé thiét lap
lai st’'c manh cla hoang dé. Tuy nhién, nhitng I&i néi cta
Mishima chi khién choc gian cac binh si va ban than éng thi
bi ché giéu. Ong hoan thanh bai dién van da chuan bj sén,
tré lai phdong chi huy va ty sat theo nghi thic seppuku,
nhiém vu sau cung truyén théng cta nghi thirc nay duwoc
giao cho thanh vién Masakatsu Morita cua Hoéi |a chan thuc
hién, tuy nhién Morita khéng du kha nang thwc hién diéu nay
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va cudi cling Mishima cho phép mét thanh vién khac clia Hoi
la chan, la Hiroyasu Koga ,chat dau 6ng.

Nhirng nghi van duwoc dat ra Xung quanh sy tw van cla
Mishima. Vao thoi diém Mishima qua doi, 6ng da hoan thanh
tdc phdm cudi cung The Sea of Fertility. Ong duwoc cong
nhan la mét trong nhirng nha van hau chién phong cach nhét
trong van hoc ngén ngr Nhat.

Mishima viét 40 tiéu thuyét, 18 v& kich, 20 sach veé
chuyén ngan khodng 20 sach vé tiéu luan cling nhv mot
kich ban. Phan 1&n cac tac phdm nay bao gébm nhirng cubn
sach dwoc viét nhanh nham thu Igi nhuan, du chung bi coi
nhe nhwng nhitng phan quan trong clia cac cubn sach nay
van duoc lwu gitr.

Vao cubdi doi, Mishima 1a mét ngudi tan dwong chii nghia
dan téc. Cac nhan vat canh ta khéng wa gi 6ng, dac biét 1a vi
y twdng chan huwng tinh than vé si dao (bushidd) cua
Mishima, 6ng ciing bi rat nhiéu nhirng ngu®i theo chd nghia
dan téc chi trich vi luan diém néu ra trong Bunka Boeiron (X
tRifirim A Defense of Culture), cho rang Hirohito nén thoai
vi va phai nhan trach nhiém cho sy chét choc trong chién

tranh.

- Gidi Shincho clia Nha xuét ban Shinchosha, 1954, cho
The Sound of Waves.

- Giai Kishida cua Nha xuat ban Shinchosha cho cac tac
pham kich, 1955.

- Giai Yomiuri cua Bao Yomiuri Newspaper Co., cho tiéu
thuyét xuat sac nhat, 1957, The Temple of the Golden
Pavilion.

- Giai Yomiuri cia Bao Yomiuri Newspaper Co., cho v&
kich xuat sac nhat, 1961, Toka no Kiku.

LOT NGUO'l DICH
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Tir thé ky 15, nwéc Nhét cé mét loai nghé thuét sdn khau
gibng tuong tw nhw hat boi & Viét Nam. Nhiing dé tai duoc
b6 mén nay dwa Ién dién t trén sdn khdu phén nhiéu bét
nguén tir nhitng chuyén cé tich Nhét.

Nghé thuat sédn khau nay tiéng Nhéat goi Ia Noh.
Sau day la quang canh ctuia mét sdn khau hat Noh.

Nhitng nhan vat chanh deo mét na, madc quén 4o déc biét
twong trung cho nhiing vai lién hé toi dé tai dién té. Mot ban
hop ca dé xuwéng Ién nhiing bai hat duoc dung lam dm thanh
phu hoa cho nhiing Ioi néi cua nhan vat chanh. Ngoai ra con
cé tiéng sdo va tiéng tréng dém.

Sau day Ia thi du vé tubng tich cia mét tuéng Noh.

Chuyén cé tich c6 ké rang: ngay xwa c6 mét chang trai
thudc dong déi nho phong, thanh lich. Anh ta yéu mét thiéu
ni¥ va nang dat diéu kién la anh ta phéi t6i hdu ha tai nha
nang trong chin muoi chin dém lién, dé réi téi dém thr 100
thi nang sé ban tinh yéu cho. Anh ta da kién nhéan t&i nha
nang lién tiép trong 99 dém lién dé réi sau do lai ra vé khéng.
T0i dém thoy

100, khi sdp stra téi luc duoc quyén ydu nang, thi anh ta
lai chi téi dé tw tim cai chét ngay trude mét nang. Tén nguoi
con trai do la Fuka-kusa-no- Shosho va nguoi con gai: Kayoi
Komachi.

Trén day la doan chuyén cé tich, va tubng Noh chi bat
dau dien ta tor khuac ndi tiép vao cau chuyén dé nhw sau:

Khi man kéo Ién, trén sadn khau khan gid thdy mot béng
ma dan ba médc quén o dé, cé hoa sdc s& trong trieng cho
gia dinh giau c6, dang tho than héi nhitng hat dau. béng ma
deo méat na dé chinh la hén ctia Komachi hién Ién. Tiéng séo
va trébng dao dau réi ban hop ca déng xudng Ién nhitng céu
hat: “H&i nang con gai kia, nhat nhirng hat dau gi vay?...”
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Sau dé xuét hién mdt nha sw di qua, nhin thay biét nang
la hén ma hién vé, nén dén héi han. Nang lién tha that moi
chuyén tién oan, nghiép chuong da I& gay ra nén bay gio
méc déu chét réi hdn van con lan quén véi méi tinh chén
dwong gian.

Nghe xong, nha sw lién niém Phét, tung kinh va dung triét
ly khuyén gidi dé dwa hén nguoi dan ba bét hanh vé Tay
Tric. Nho d6, hén nang méi siéu thoat duoc va khdong con
hién vé nira.

Mishima rét thich loai tubng Noh nay, thdng nao cing di
coi mét lan. Va tir dé éng rat ra mét quan niém triét ly vé cai
Dep cua nghé thuat nhw sau: “Pep la cai gi tan bao, diing
manh dé di t&i ché tw huy hoai.”

Theo Mishima, loai vdn chuong moé té tdm ly quan quai
dau khé ctia con ngudi nhw vdn cta Shakespeare chi la
nhiing mén &n tinh thadn cda gi6i truéng gid ‘bourgeois”.
Loai van chuong dé khéng thé hién duoc céi Pep tuyét dbi
cta sw vat. Cai Pep &m tham, cudi cung, vinh ctu chi c6 thé
tim thdy trong sw bao dong va nhét la trong sw chét. Chinh
cai Dep do da duwoc thé hién trong van tho cua Thomas
Mann véi cubn truyén ‘Death in Venice” (Bén dich cua
Nguyén Tir Léc, Tré xuét ban) hay Edga Allan Poe trong tap
tho “Con Qua.”

Nam 1970, Mishima c6 viét moét bai nguyén van bang
Anh ngi¥, dang trong Padc san “This is Japan” dwdi nhan dé
Japan Within (Bé trong Nhat Ban) dé dién ta triét ly vé cai
Pep cla sw Chét nhw sau:

“Néu nhitng sw banh truéng, kj nghé va tan tién hoa, voi
moét doi séng x6 bé gan nhw dién dai cia dém déan thanh thi
la “bd méat bé ngoai” cia nuwéc Nhat thi toi tw cdm thdy can
phai curong quyét bdo vé va tai 1ap néi dung “Nhat Ban bén
trong”. Tubng Noh chinh la mét tiéu chuan dé tao ra sw thanh
tinh cta tdm hén. Chinh vé Pep cua sw thanh tinh dé da 16
kéo t6i roi bé doi séng x6 b hoi hot cta nuwéc Nhat bé ngoai
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hién nay. Mot céi x6 b6 bé ngoai da huy hoai nhing gia tri
bén trong —va thuc déy t6i tao ra moét b6 mat mdi khac cho
Nhéat Ban. Va chinh sy Chét da nam duwdi cai Pep dé. Mot
ngay nao doé rét cé thé, téi sé di theo strc I6i cubn cta vé dep
nay dé tim t6i cai chét trong sw huy hoai, im 1dng.”

Bon nam sau khi viét cau chuyén nay, Mishima da tw t
theo nghi lé v6 s dao. Ong séng tat ca 48 nam, ké tir lic mo
mat chao doi tai Tokyo nam 1925.

VAI PIEU GHI NHAN VE CUON TIEU THUYET “SAU
BUA TIEC”

Pay la mét cudn tiéu thuyét ludn dé tuong tw nhw loai tiéu
thuyét luan dé Poan Tuyét cda Nhat Linh.

Nhitng ludn dé duoc 16ng vao Sau Bira Tiéc /a:

Van dé dao dirc: C6 ba khudén mét dién hinh, tuong
trieng cho 3 quan niém dao dire khac nhau:

Noguchi. Tuwong trung cho quan niém Pao Pirc Bén
phéan theo kiéu Pao Dirc cuia Kant. Phdi tuadn theo nhiing
nguyén tic téi thuwong, bat di bat dich cia Pao Pirc. Pay la
nhing nguyén tic phd quét chi phdéi moi hoat dong cia con
nguoi.

Kazu. Dai dién cho quan niém dao dirc coi mo, dao dirc
sang tao cua Bergson. Quan niém dao dirc nay cho réng
phai tuy hoan canh ma ap dung nhirng quy luat dao dirc mét
cach uyén chuyén, lubn sang tao ra nhing Ié ludt mdi,
nhirng cach ap dung mai.

Nagayama. Dai dién cho khuynh hwong dao dirc ca
nhéan. Cau cham ngbn phat biéu cho quan niém dao dirc nay
nhw 6ng ta da noi voi Kazu la “Téi lam viéc téi lam.”

Van dé Chanh tri. Ong dwa ra hai loai chdnh khéach: loai
chanh khach ly twéng (Noguchi) va loai chanh khach theo
chu nghia Hién thuc — Realism (Yamazaki). Mishima ching
minh sw that bai cta céac chanh khach ly twong va ca tung cai
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dep ctia nhitng chanh khach theo thuyét Hién thuc véi né luc
tao ra nhitng “ohép la chanh tri” va chdp nhan dwong 16i ma
gido ctia dbi thi. D& lao minh vao chanh truong thi phéi chép
nhén sw phan boi, tan bao cia dbi phuong. Chdp nhén
khéng phéi dé di theo, nhung dé né luc bang dudng I6i chan
chanh ngé hau Iat nguoc thé co.

Piéu do goi la nhitng phép la chénh tri. Nhiing ngudi chi
triong duong 16i d6 dwoc goi la theo Hién thuc chd nghia.
Chung ta thdy Hién thuc cé nhiéu diém gibng véi chu thuyét
Machiavelli nhung hoan toan khac han vé céan ban.

Van dé Gia dinh. T4c gid Sau biva tiéc chd trirong con
nguoi can c6 mét gia dinh. Nhung néu vo chéng 1dy nhau ma
khéng hop tanh tinh, quan dlém thi nén ly dj. Theo éng néu
khoéng tim thay hanh phuc khi song chung voi nhau thi “chim
nao nén tré vé té nay”. Nhw thé la hay hon ca. Tiéc rang
trong cuon tiéu thuyet nay, vo chéng Noguchi khong c6 con,
nén van dé ly di dé dang thng néu trong trirong hop co
con, khéng biét tac gia sé gidi quyét thé nao cho ém dep ca.

Trong khi dang dich cuén truyén nay, mot nguoi ban co
bdo téi: “Tiéu thuyét da hét thoi. Bay gio nguroi ta cé phuong
tién di du lich réng réi, nén khéng can doc truyén. Cudc séng
thure té c6 phén con séi ddng, gay céan hon tiéu thuyét.”

Khi doc xong cubn truyén cta Mishima, chung téi thay
tiéu thuyét van la thé gioi riéng biét khac hdn cudc sbng thuc
té. Cubc sbng hang ngay vi nhw dia hinh, dia vat bén ngoai,
va tiéu thuyét la tdm hoa dé cua dia hinh, dia vat dé. Nhiéu
khi nhor ¢6 bdn dé ma ta tim ra 16i di bén ngoai. Tiéu thuyét
van la moét phurong tién suy tw va gido duc, la mot céng trinh
cdn ban cua truyén théng trong lic hai pham vi &m thanh va
hinh &nh chi 1a nhiing phuong tién phu thudc rut ra tur tiéu
thuyét.

Khéng tin, cac ban cuthirdoc cubn truyén nay xem.

Saigon, ngay 25 thang 4 nam 1974
Dich gia
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CHUONG |

BIET THY SETSUGOAN

Biét thy Tuyét Tan - Setsugoan - nam trén khu déi thudc
quan Koishikawa, & Tokyo. Ngéi biét thy nay da may méan
thoat khoi canh tan pha cla chién tranh. Khu vuon ruc réy
twoi tot bao quanh rong mét trdm dam vuéng tréng gidng
nhw kiéu vwdn Kobori Enshu. Chiéc cdng chanh cla biét thy
hinh nhw da dwoc dwa tir mot ngdi dén nao dé tir Kyoto vé
day. Con nha khach thi rap theo kiéu ngdi dén cd Nara va
mot phong tiéc theo kién truc mai.

Trong th&i gian 16n x6n do viéc trwng thu tai san sau
chién tranh gay ra, ngdi biét thw nay da déi chd, chuyén tw
tay mot ky nghé gia theo tra dao sang tay mét nguwdi dan ba
xinh dep, nhanh nhen. Dw&i quyén cai quan cla nang, chang
bao lau ngdi biét thy dwoc bién tré thanh mot nha hang doc
dao.

Ba chd nha hang Setsugoan tén la Kazu Fukuzawa. Kazu
la mét nguwoi dan ba than hinh mim mim v&i nhikng nét don
so, chat phac dac biét hién ra ré rét, khién nhirtng ngudi cod
nhiéu y twéng quanh co khi gdp nang phai cdm thay xiu hé
vi nhirng mac cam doé cua ho. Con nguwdi cia nang con téa
ra mot nang lwc manh mé va long nhiét thanh hang hai manh
liét, khién nhitng ngwdi dang cé tinh than bac nhwoc ding
trwdc nang lién cam thiy phan khéi va tré nén manh mé.
Tao héa hinh nhw da két hop trong con ngudi clia nang long
qua cam cua ngudi dan 6ng va strc hang hai nhiét thanh cua
ngwdi dan ba. Sw két hop dé khién ba Kazu tré thanh mot
con ngudi dac biét, khéng ngudi dan 6ng nao theo kip dé trd
nén xtrng doi vira Itra v&i nang.

Dang diéu tw nhién day tin twédng tao cho nang moét vé
don so, xinh dep. Ngay tw luc con nhdé, Kazu da to ra la mét
con nguoi cirng coéi, khéng bao gi¢ chiu nhuwgng bd ai. Nang
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thich yéu hon 1a dwoc yéu. Vé ngay tho, chat phac bé ngoai
che day moét s cwong quyét dang so & bén trong, khién cho
nang luén luén hanh déng theo dwéng 16i riéng cla minh, va
nhirng ngwdi xung quanh nang chi phu hoa theo sy xép dat
cta dwong 16i do.

T nhiéu nam nay, Kazu quen biét mot sé ban dan éng,
va cam thay doi song tré nén hirng tha trong viéc di lai gap
g& voi nhitng ngwdi dan 6ng nay. Phai néi ngay rang sw
quen biét di lai d6 tuyét nhién khéng hé co van dé yéu duong
xen vao. Genki Nagayama 1a mét trong sé nhirng ngudi dan
éng do, ma&i quen biét twong déi gan day. Ong nay la mot
chanh khach thuéc Bang Bao Thad, chuyén hoat déng & hau
trwdng. Vi hon Kazu dén hai chuc tudi, nén éng ta thudng
coi nang nhw em gai. Ong ta hay noéi: “Nhirng ngu®i dan ba
nhw Kazu rat hiém. Nguwdi nhw thé, néu 1a dan 6ng thi thé
nao cling tré thanh nhan vat néi danh. Con 1a dan ba thi phai
ké Ia mét tai nguyén thién nhién rat phong phd. Ngay nao cé
ngwdi dan 6ng khéu dwoc ngon Itra tinh trong ngudi cd ay
|&n thi phai k& nhw cd mét trai nui Itra bung nd.”

Cau ndi dé6 cia Nagayama khéng lam cho Kazu béi réi,
khi nghe nguwdi ta ndi dén tai. Nhwng mét hédm ngdi noi
chuyén, Kazu bao 6ng ta: “Genki a, anh khéng bao gio khéu
dwoc ngon Itra tinh cua t6i Ién dau. Toi khédng bao gio nhay
cdm v&i nhirng I&i tan tinh ong bwd'm dau. Ké ra anh ciing co
con mat tinh ddi trong viéc nhin ngwdi 1dam day, nhwng ma
dirng hong lung lac nbi t6i.”

Vé&i cai giong tinh quai cia mét chanh khach gia, 6ng ta
da tra 1oi: “Téi khdng bao gid c6 y dinh lung lac cb6. Chirng
nao tdi ma tan tinh cd thi k& nhw doi t6i cling tan luén.”

Khu viedn chung quanh Setsugoan dwgc moi ngwdi chu
y t&i, vi vay can phai san séc chu ddo. Diém ndi bat nhat cua
khu vwon 1a cai hd nam & hwéng chinh Nam dbi véi nha tiép
khach, ¢6 hinh thu gibng nhw dén Nara.
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Khu viedn nay cé nhivng cay cb thu vi dai thudc loai rat
hiém & Tokyo. Nao la théng, tung, trac, sbi tia, cay nao cay
4y cao vut tan trdi xanh khéng hé bi nha clra che khuéat. Tw
nhiéu ndm nay c6 déi hac van lam té trén mdt ngon théng
cao chét vot. Nhirng loai chim khac hang ndm ciling lan lwot
hen nhau vé thdm vwon. Nhwng ddng nhét 1a vé mua di diéu,
hang dan chim déng dao vé sb tir trén khéng sa xudng tranh
nhau mé nhirng trai lwu chin, hay nhat nhirng con sau trén
bai cé rébng thénh thang.

Sang nao Kazu ciing di dao mét vong quanh vuwon, chi
bdo cho nhirng ngwoi Iam vuwon tirng li tivng ti vé cach sap
xep, trong tia cay cbi. Nang noi rat ranh ré, 4y thé ma phan
nhiéu ho ciing c& quén di. Ong gilr vwedn la ngudi rat ranh
nghé, vay ma dng cling khédng bao gi® dam phan dbi y kién
clia Kazu. Viéc di dao trong vwdn moi ngay nhw vay da tré
thanh mét théi quen nh& d6 ma nang cdm thay tinh than
sang khoai.

Trong luc di b6 mét minh ngoai vwdn, cd cam thay sw
sung suwdng, thong dong cua mét nguwdi khdng ban biu
chdng con, va dé ciing la nhirng gi®& phut ¢d khéng bi ai quay
ray. Ngoai ra, sudt ngay Kazu phai lo phuc vu thwc khach
mot cach ban biu. Luc thi ca hat, luc thi ngéi noi chuyén giup
vui cho khach, céng viéc dé da tr& nén quen thudc, tuy nhién
nang van thay mét ghé goém. Nhivng phut thong dong dao
choi ngoai vuen 1a bang chirng cho thay trai tim cd Kazu da
hoan toan binh than, khdng bao gi® con bj cam db vao con
dwdng yéu dwong tré lai.

Ai tinh khoéng thé lam cd rdi loan dwoc nira. Puwdng to
cua long nang da dut han, ngay ca nhirng khi nang nhin
ngam nhirng tia sang mat trdi rwe ré, xuyén qua canh 14, dé
xubng cac dam réu xanh trén 16i di. B4 tir 1au nang twr gia yéu
dwong dé di vao con dwdng ém tinh, binh than cla riéng
lobng minh. Méi tinh cudi cung gi®& day chi con 13 moét dw am
xa x0i trong di vang. Nang tw nghi la minh da dwoc mién triv
dbi véi cam bay nguy hiém cla tinh cam.
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Cubc di dao trong bau khéng khi thanh tinh budi sém mai
ém dém dbi v&i nang nhw mot bai tho. Nam nay Kazu da
nam muwoi, nhwng anh mét luc ndo cling rwc sang, nhanh
nhen va nhin nang thoan thoat lwdt nhanh trong khu vudn
réng ménh mdng, khdng ai c6 thé doan dwoc sb tudi d6. Hon
ai hét, chinh nang 1a ngu®i nhan thay rd nhitng sirc manh
ngam ngam bén trong, nhwng nang ciing yén chi biét chac la
sirc manh d6 da dwoc khoa lai kj cang, ching khéng thé
nao pha cii, sd 16ng, bung ra ngoai dworc.

DPoi sbng clia nang hién tai da hoan toan dwoc bdo dam
chdc chan. Ngbi biét thw dd sd v&i khu vwdn rong thénh
thang nay, nhirng trwrong muc ctia ngan hang, nhirng mon
tién bdo hiém, nhitng dng khach sdp trong gidi kinh tai.
Nhirtng th(r d6 dw sirc bdo vé cudc sbng chac chan cla
nang. Cé tién, nang cé thé khoa miéng hét ca nhirng ké nao
hay t6 mo, bép xép sau lwng. Di vang clua nang da duwoc vui
sau. Nang khéng con phai lo l1ang gi nira, clr viéc an nhan
vui hwéng nhitng chudi ngay con lai trwdc mat, voi sw kinh
né cla moi nguwdi ludn ludn chiu on nang trén nhirng con
dwéng nang di qua, dé tién 1an t&i sy thanh cong my man
cudi cung.

Vao nhirng luc dau 6c¢ day y twdng nhw vay, nang thwdng
nglrng bwdc lai ngdi trén mot chiéc bang trong vuon, mo
mang nhin nhirng tia ndng trai dai trén con dwéng phd réu
xanh tan dang xa, hay nghe nhirng tiéng dong that nhé nhe
clia mot con chim nao do trén canh cay.

Noi day da & ngoai tam tiéng xe ¢ 6n &o, tiéng coi inh 6.
Quang canh hoat dong cua xa hdi bén ngoai dién ra nhw mét
cudn phim cam, khéng cé am thanh. Biét bao cdm giac chay
bdng, bao xuc ddng cudng nd tirng bao 1an dién ra trong doi
lai c6 thé tat ngdm di khéng dé lai mét diu vét gi nhw vay la
diéu khién Kazu khéng hiéu ndi. Nang tw nght: quan niém
théng thwdng cho rang ngudi trwdng thanh la ngwdi chéat
chira trong ldng nhiéu kinh nghiém du loai 14 sai. Con nguoi
c6 1& gibng nhw mét ranh nwdc hay nhirng vach son vé trén
mat 16 & 16i bang ngang dwéng. Mot ngay nao doé, ranh nwéc
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s& khd can, vach son m& han khéng dé lai dau vét gi, mac
dau trong qua khw biét bao vat khac nhau da tréi qua trén
ranh nwéc, cling nhw bao xe cd da tirng in dau trén vach son
trong nhirng ngay hdi hé déng dao.

T nhiéu ndm nay, Kazu da hiéu dwoc thé nao 1a mét con
ngwdi mu quang. Hién nay nang cé thé nhin moi vat mot
cach ré rang véi nhivtng dwong nét sdc bén hién ra cda né,
chang khéac gi quang canh ma nang da thuéc nam léng cua
khu viron nay. Nang khéng con bao gi& bi lam vao tinh trang
hd d6, bdi réi dén ndi hau nhw cé thé nhin thu subt ca
nhitng y nghi tham kin cGa nguw®i khac. Khi nghe néi mot
nguwoi dan éng phan ban vi tién, nang nghi dé la diéu hop ly.
Khi thdy mot nguwdi khac that bai trong cong viéc vi qua tin
|6 dan ba, nang ciing thy d6 1a chuyén di nhién xay ra. Duy
cd mot diéu chac chan 14 nhirng tai hoa nhw thé khéng bao
gi® co thé con xay ra véi nang.

Mbi 1an c6 ngwdi dem chuyén thdc mac vé yéu dwong
hdi, nang thwdng chi cho ho nhirng con dwdng di thang vao
van dé va di t¢i cung. Theo nang thi tam Iy con ngudi cé thé
phéan chia ra thanh chwng hai, ba chuc ngan khac nhau, va
nang co thé dwa ra cau trad 1o ranh mach cho moi cau hai
phirc tap, vi rd rang ching 1a nhitng cau héi dwoc két hop
b&i nhiéu yéu t6 rut ra tr nhirtng ngan tam ly dé. Bbi voi
nang cudc ddi khdong con gi cé thé coi la phire tap ca. Nhirng
|&i khuyén clQa nang da can clr vao mot sd quan niém va vao
dia vi cwu vd dich vé lanh vwc yéu dwong trong ddi sbng.
Nang c6 vé bat chap nhirng y twéng vé su “tién bd” bdi vi
theo nang khéng co ai trén ddi du tan tién téi dau lai co thé
khéng bi rang budc b&i nhirng luat 1& cia dam mé, vén cé tr
khi con ngwdi con an hang & 16.

Nang thwong dwa ra nhan xét, cho rang “tudi tré ngay
nay dang hanh ddng gibng hét nhw tudi tré ngay xwa van
tirng lam. C6 khac chang la & y phuc cia ho. Gigi tré co mét
y twdng dién rd, la cai gi ho cho 1a m&i mé thi ngudi khac
cling phai coi nhw vay. DU ho c6 gay ra xao tron t&i dau
chang nira, thi cling chi la Iap lai céng viéc cua nhirng ngu o
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trwéc ho da tirng 1am. S& di nhitng cudc chong doi cda ho
tr& nén cang ngay cang On ao, qua khich hon la bgi vi xa hoi
khéng chiu chu y t&i cac y kién ho dwa ra.”

Nhan xét do thwc ra chéng c6 gi moi la dang ngac nhién,
nhwng vi dwgc Kazu ndi nén ngwdi xung quanh coi la mdt
nhan xét gia tri.

Kazu van ng0i yén trén ghé da, nang rut trong tay o
kimono ra mét diéu thubc, cham Ikra, rdi thwdng thirc nhivng
hoi thubc trong im 1ang. Lan khai toa ra trong khong khi lang
gié6 sém mai, udn éo gilra trdi trong gidbng nhw mot dai lua
bach. Nhirng gidy phut ung dung, tw tai nay, nang cho rang
moét nguwdi dan ba cé chéng con khong thé nao co duogc.
Nhirng gidy phat dé dem lai cho Kazu cdm twéng rang chinh
minh la nguwdi da ty tao ra hanh phuc cda minh. Strc khoé
cda nang thwc 1a trang kién, vi t6i hdm qua nang ubng say
khéng biét troi dat l1a gi, vay ma bay gi& van khéng quén
thwdng thirc céi tha hat diéu thube budi sang. Tir chd ngdi,
Kazu khéng thé nhin thay gi nhiéu, tuy nhién toan thé quang
canh khu vuon da in sau trong tri nhé cla nang. Nang biét
rd tirng chi tiét trong vuon cling nhw nhivng dwdng chi trong
long ban tay vay. Twr cay tung cao |&n, xanh twoi gitra viron
v&i nhirng canh la nho li ti toa ra xung quanh, t&i nhirng cay
nho dai leo trén cac canh cay khac trén doéi phia sau, quang
canh khu vwén nhin tir phong tiép tan cla tod nha chanh,
v&i tham cé rdng ménh méng, v&i chiéc dén 16ng ngédm tuyét,
hon ddo nhé & gitka hd véi ngdi chua con con va nhirng bui
tre ram rap, nhirng bui cé voi: khéng cé cay cbé nao du nho
bé t¢i dau nhw moét cay dau con, hay mét béng hoa lai cé thé
tinh co hién ra trong khu vwon nay dwoc. Trong khi thwéng
thirc nhirtng hoi thudc, Kazu c6 cdm twéng quang canh thi
tw |op lang cua khu vudn da bao boc xung quanh tri nhé cla
nang. Hét nght t&i khu vwdn, nang lai nghi dén nhirng nguoi
¢ xa hdi xung quanh. Ho ciling hién |én rd rang y nhw quang
canh khu vuén vay. Khéng nhirng chi biét rd ma théi, nhung
nang con la chu ho nira.
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CHUONG Il

CAU-LAC-BO KAGEN

Kazu dwoc mot nhan vién trong N6i cac cho hay Cau lac
bd Kazen mubn muwon dia diém nha hang cia nang dé lam
noi nhdm hop thwdng nién. Cau lac b6 Kagen la mét thw
twong tw nhw HGi ai hiru gém nhirng vi cwu Dai str. Ho cam
thdy cd don va té chirc gdp nhau méi ndm mét lan vao ngay
mung bdy thang muoi mét. Ho khéng tim ra dia diém dé
nhém hop 1an nay va mét nhan vién trong Noi Cac thwong
tinh ho nén da ban I&i véi Kazu. Ong ta noi:

“Ho la nhing nha quy phai nay dé lui khoi chanh tridng.
Nhwng trong s6 dé c6 méot ngwdi van con hoat ddng hang
hai, chwa chju nghi. Téi chac chi da nghe ndi t&i 6ng ta, do 1a
éng gia Noguchi. Nha chanh tri ndi tiéng Noguchi da twng
tham chanh nhiéu lan trwde chién tranh. Cach day may nam,
6ng ta da dac c vao Qudc Héi trong lién danh cha Pang
Cép Tién, nhwng lan tai cr sau dé thi 6ng ta bj danh bai.”

Kazu da dwoc nghe ndi vé chwong trinh hoat déng cua
Cau lac bé Kagen trong bira tiéc td chirc & ngoai vuon do
mot vi bd trwdng khoan dai. Vi phai ban tiép khach nén nang
khéng nghe dwoc nhiéu. Khu vuérn hém dé da bi xam chiém
b&i mot nhém ngwdi ngoai qudc gbm ca dan 6ng 1an dan ba.
Ho ao t¢i nhw mét dan chim, khéng phai nhirng con chim bé
nhé dé thwong nhw moi khi, nhwng day la mét dan chim
déng dao, con nao con nay déu to khdng 16 va cé nhirng bod
l6ng sac s& d0 moi mau sac. Pan chim dé da sa xudng
Setsugoan.

Gan t&i ngay méng bay thang muwdi mot, Kazu bat dau
chun bj chwong trinh tiép don cac khach quy thuéc Cau lac
bd Kagen. Diéu quan trong nhat trong viéc don tiép nhirng
nguwdi khach loai nay la phai lam sao bay té duwoc sy ton
kinh téi da dbi v&i ho. Nhirng cau néi pha trd tw nhién hay clr
chi théng thuwdng, tirng lam vui long nhirng chanh khach
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dang ndm quyén hanh trong tay, co thé tré nén that kinh dbi
v&i niém tw hao kiéu hanh clda nhirtng nhan vat tirng ndi
danh mét thdi, nhwng hién nay da Iui vé nghi ngoi. Nhiém vy
chanh clua nang trong viéc thu tiép nhirng 6ng khach gia nay
la cham chu ngdi nghe ho ndi, va cudi cung vo ve ho bang
vai cau nhd nhe, Idam sao cho ho ¢6 cdm twdng rang sw ndi
danh mét thdi xwa kia, gio day lai riec sang tré lai noi day.

sau:

Thuwe don cla nha hang Setsugoan trong bira tiéc chiéu
hém doé nhw

MON CANH

Miso trang ndu ndm rom, dau xanh dai vé

GOI CA

Ca xat 1at méng cham sbt chua ngot

CU LAO

Lau ca thap cdm, nwéc chdm chua ngot, &t ngot

MON CHANH

Vit tim mang, mi thanh MON DAC BIET Tém hép rwou

CA NAU

Ca chép nau canh chua

RAU TRON

Rau diép, ngé sen dau dam

Dip nay, Kazu ban mét chiéc kimono mau tim nhat v&i
that lwng co hinh bong cuc, va cai mét canh hoa nho bang
bac gitra c6 gan vién ngoc den & ve d0. Mén dé trang strc
khién cho nang hinh nhu cao thém lén, uy tin hon va khién
nhiéu ngwdi phai cha .

Bubi chiéu troi that dep va dm ap. Vao luc sdm téi, hai
nguoi khach téi trwdc nhat 13 éng cwu Téng trwdng Ngoai
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giao Yuken Noguchi cung di v&i 6ng cwu Pai S Nhat tai
Plrc Hisatomo Tamaki. Noguchi tréng ¢6 vé hoi ém va khéng
dwoc chai chudt 1&m, khi di sanh vai v&i than hinh do so,
bong bay cla Tamaki. Nhwng cdp méat 6ng sang quac dudi
mai téc bac. Cham phai anh mat do, Kazu hiéu ngay dwoc
tai sao 6ng la ngwdi chwa chiu ngdi yén mot ché.

Bira tiéc dién ra vui vé than mat. Nhwng moi chuyén déu
c6 tanh cach nhac lai di vang. Nguw®i néi nhiéu nhat Ia
Tamaki. Ban tiéc don trong phong tiép tdn & nha khach.
Tamaki ngdi twa ngwdi vao cay cot Ién, & gitra chiéc cira sb
hinh qua chudng va chiéc ctra lua trang tri ti mi, v&i birc hoa
mot ddi cong mau sac s& ding gitra nhirng béng hoa trang.
Phia trong 1a birc hoa phong canh vé bang mét mau diu goi
cho ngudi xem suw td md phang phat vé quy phai xa xdi cla
mét tinh ly nao doé.

Tamaki méc 4o da hdi may & London; trong chiéc tui nhé
khodng ngang that lwng cé bd chiéc déng hd qua quyt voi
soi day xich bang vang cta Kaiser Wilhelm 1l tdng cho than
phu 6ng, cling la moét Dai S tai Blrc. Ngay ca dudi thoi
Hitler, Tamaki ciing Iluén luén mang chiéc déng hé nay va
dwoc coi la moét du hiéu cla riéng éng.

Tamaki la mét nguwdi twdng mao phwong phi, an néi hoat
bat, c6 nhirng ct chi biéu 16 dong ddi quy phai, va trng tw
hao minh 1a ngudi hiéu biét sy thé & doi hon ai hét. Tuy vay,
lic nay dng ta c6 vé lo 1a ddi véi nhirng sy thé xay ra xung
quanh vi con mai mé dwa tam tri tr& vé di vang véi nhirng
cudc tiép tan co hang nam sau tram hay mét ngan thyc
khach, v&i nhirvng chum dén hang tram ngon sang nhw ban
ngay.

“T6i nh¢ lai mot chuyén xay ra thiét la hay. Chuyen nay
méi lan nhac dén téi van con thay én xwong séng.” Cau ndi
mé& dau cta Tamaki tw minh khen minh khién ngwdi du thich
nghe ké chuyén t&i may ciing cdm thay chan nan. “Hbi do
trong sudt thoi gian 1am Dai S, tdi chwa bao gid di xe dién
ngam & Berlin, vi thé mot hém éng 1anh sw sir quan, tén éng

http://tieulun.hopto.org



ta 1a Matsuyama, kéo t6i di mot lan cho biét. Chung t6i di 1én
trén mot chuyén xe cO hai toa, khéng, hinh nhw ba toa thi
phai, tinh ttr dwdi 18n phia ddu may. Luc ching téi 1én, trén
xe da kha déng. Téi chot ngdng dau nhin xem ai dang dirng
trwdc minh, va toi giat minh khi thdy ngwdi do chinh la
Goering!”

Tamaki ngirng k&, dwa mat quan sat phan &ng cdia moi
ngwdi, nhwng hinh nhw ai ciing da dwoc nghe cau chuyén
nay hang chuc Ian rdi, nén tat cd van ngdi binh than. Kazu
tan thwdng mét cach lo la. “Luc d6 6ng ta la nhan vat quan
trong 1am. Quy vi khéng ngac nhién khi thay 6ng ta di xe dién
ngam sao?”

“Dung 1a Goering, con ngu®i day quyén hanh luc d6. Ong
ta mac dd théng thwdng cda tho thuyén, tay quang qua vai
mot thiéu nir tré dep, lang 1& ding trong xe. Tdi dui mat, s
rang minh cé thé tréng 1Am, nhwng cang nhin lai cang théy
ding 1a Goering. Khong thé nao 1am duoc, bdi vi dia vi clia
t6i lic d6 thi thwerng phai gdp 6ng ta hdu nhw mdi ngay trong
cac cudc tiép dan. Téi nhin cham chu, nhuwng 6ng ta van
dirng bat dong nhw mét con doi bi quang mat. Thiéu nir kia
thi nhat dinh phai la loai gai choi boi, nhwng tiée 1a toi khdng
ranh vé lanh vwe ndy 1dm nén khédng dam chéac.”

Sau khi n6i mot cau tan thwong, Kazu thém: “Tai Ngai
khéng chiu tim hiéu day cha.”

“Tréng cd gai thiét 1a quyén rdi, nhwng cé nhirtng dau hiéu
kha nghi, nhw méa danh phan khéng dwoc déu va nhét I1a son
moi. Goering, nhw quy vi biét, khéng nhiét thanh 1dm véi gbc
gac lao déng cda 6ng ta, dang so tai va vubt lwng cd gai. Toi
nhin Matsuyama va thdy hai mat anh ta tron xoe nhu mudn
16i ra khoi dau. Qua hai tram nira thi Goering va cd gai xubng
xe. T6i v&i Matsuyama van con than thé ngdi lai trén tau.
Subt ngay hém dé, dau 6c téi luc nao ciing bi Georing va co
gai trén xe dién am anh. Chiéu hdm sau Goering mo& cudc
tiép tan. Matsuyama va t6i t&i dw, nhan dip nay di lai gan sat
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éng ta dé quan sat can than. Khéng con nghi ngd gi niva.
Dich thi 6ng ta chinh la ngwdi dirng trén xe dién hdm trwdce.

“Téi khéng dan ndi tanh td mo nira. Quén luén rang minh
dang & dia vi mét Sw Than, va khi nhé ra thi t6i da 1& hoi
Goering: “Hém qua chung téi co di thir xe dién ngdm dé co
dip tim hiéu d&i séng hang ngay cla dan ching. Chung toi
nhan thay do6 thwe 18 mét kinh nghiém quy bau. Khéng biét
Ngai c6 bao gi¢ lam vay hay khéng?”

“Nghe xong, Goering cudi I&n, nhwng 6ng ta chi tra |&i
mot cach mo hd: “Lac nao chung t6i cling & chung v&i nhan
dan va Ia mét thanh phan cta nhan dan, vi vay t6i thay
khéng can phai di xe dién ngam.” Tamaki ké& lai nguyén van
cau trd 16i cla Goering bang tiéng Pc, sau d6 mai dich ra
tiéng Nhat.

Mac dau c6 vé nghiém trang bé ngoai, nhwng nhirng 6ng
cwu Dai sir nay khéng cé gi chirng t6 ho la nhirng nguwoi lam
nghé ngoai giao cad. Ho khdng may may té vé chu y toi
nhirng &1 néi cia nguwoi khac. Cwu Pai St tai Tay Ban Nha
c6 vé sbt rudt chd cho Tamaki ké xong cau chuyén dé bat
dau noi cau chuyén cla 6ng, ta lai thdi gian 6ng ta sbng &
Cbéng Hoa Dominico vé&i tw cach mot Dai St tai tha d6 xinh
dep Santo Domingo. Nao la cuéc di bé doc theo bd bién
duwéi béng dira, nao la canh hoang hén vé&i mat trdi doé ruwc
trén mat bién Caribbean, va nhirng ¢d géi véi nuwdc da 6ng
anh dwi bong chiéu ta... Ong gia c6 vé da ru minh vao trong
nhirng cdnh ma 6ng dang cb gdng méd ta lai. Nhwng voi tai
hung bién, Bai Src Tamaki néi chen vao va lai dé tai sang
cau chuyén dng gap c6 dao chiéu bong Marlene Dietrich, Itc
nang con tré. Ddi véi Tamaki, ndi chuyé&n vé nhirng nguoi
dep v6 danh khdng c6 gi thu vi ca. Theo 6ng, chi c6 chuyén
vé nhi*rng nguoi dan ba ndi tiéng trén thé gioi mdi xieng dang
lam dé tai cho cau chuyén. Kazu cdm thdy khé chiu, vi trong
cau chuyén cta ho ct¢ chém vao nhitng tiéng ngoai ngi¥, va
nang cang cadm thay bwc minh khi ho bat ddu dung ngoai
nglr d& tan déc nhitng chuyén tuc tiu. D4 lau nay khach
khitra trong gi¢i ngoai giao khéng t&i nha hang, nén hom nay

http://tieulun.hopto.org



Kazu tw nhién thdy bj 16i cubn vao v&i nhivng ngudi khach
nay. Du sao thi ho cilng la “nhirng nha quy phai thanh lich
héi hwu” va méac dau bay gi® ho cé nghéo chang nira, nhwng
xwa kia nhirng ban tay nay da tirng biét dén moi th& xa xi
trén doi. Budn thay khi nhé téi nhirtng ngay huy hoang do,
|&p bui vang son di vang hinh nhw da dinh chat mai mai vao
muwdi dau ngon tay cla ho.

Nhwng trong sé d6 chi c6 Yuken Noguchi 1a khac biét
han. V& mat 6ng ta van con hién rd nhitng nét cwong nghi
ciia mdt ngwdi dan éng, va s tinh anh hdu nhw khéng bao
gi® mat dwoc. Chi thoang nhin cung cach, nguwoi ta ciing
thdy ngay 6ng |1a ngudi khéng hay chu trong téi van dé tinh
cdm cling nhu cach an méc chai chubt. Cap 16ng may dam
nam trén déi mat séc va sang, lic nao cling hinh nhw dé cao
canh giac. Than minh dong déng cao ctia ng khién ngudi ta
phai chu y, va hinh nhw c6 mét cai gi khédng dwoc can dbi.
Noguchi thinh thoang cling mim cw®i, nhwng hinh nhw 6ng
khéng bi 16i cubn vao cau chuyén ctia moi nguwdi, diéu nay
chirng t6 6ng la con ngwdi luc ndo cling gitr mot thé tha kin
ddo. C6 mot diéu Kazu khéng thé khéng chu y téi, do 1a
chiéc cb 4o so mi da son, cii kj, deo 16ng |80 & dang sau
gay.

“Mét vi cwu Tong tredng ma an mac nhuw thé nay, that
khéng thé nao twdng twong dwoc! Hay 1a khéng cé ai san
séc cho 6ng ta?” Y nghi dé I&n vén trong dau 6c Kazu, khién
nang chot nhin lai ¢d 4o cda nhixng 6ng khach khac: nguoi
nao ngudi ndy déu mac cd con trdng boc 6m sat 14y I6p da
khé khan. Noguchi ciing khéng thich nhac t&i chuyén qué
khr, mac dau trwde day éng cé di lam Dai s tai nhiéu nwéc
truwdc khi tré vé dam trach Bo Ngoai Giao. Cai thé gi¢i ngoai
giao hinh nhw da bi 6ng dat ra ngoai sy 6ng la con nguoi
duy nhét van con sbng trong sb nhirng ngudi nay.

DPai s&r Tamaki bat dau nai lai, 1an nay 6ng ké t&i cude
tiép tan vi dai nhat quy tu tat ca gi¢i quy tdc va Hoang gia
khap Au Chau véi hang rirng ni¥ trang, chau bau va nhirng
chum dén hang ngan ngon sang nhw ngoc lwu ly. Mat cda

http://tieulun.hopto.org



cac ba ménh phu phu nhan anh Ién mau xanh nhat cia anh
sang tdéa ra tr nhirng hat kim cwong vi dai ho deo trén
nguoi.

Cau chuyén ké do dé cap téi cac ca si tai hi vién thoi
trwde. MOt vi Bai s tuyén b6 Galli-Curci trong ban Lucia da
tién t&i nghé thuat dién ta siéu dang, nhwng mot ngudi khac
cho rang vao lic d6 tai nghé clta Galli-Curci da bat dau
xubng, va ban Lucia do Dal Monte ca ma éng tvrng dwoc
nghe mai la tuyét luan.

Noguchi tt lau van ngdi nghe, cubi cung dwa ra mot nhan
xét: “Du sao minh cling van co thé tw coi la con tré chu, tai
sao c noi toan chuyén ngay xwa nhuw vay?”

Noguchi vira néi vira mim cw®i, nhwng si*rc manh cua
cau noi da khién cho moi ngudi ngdi nin thinh. Kazu hau nhw
bi thdi mién b&i cau néi dé. Thong thwdng thi vao nhirng Iuc
moi nguwdi im 1ang nhw vay, bén phan cla nguoi tiép khach
la phai tim mot cau néi ndo dd dé lap vao khoang tréng.
Nhwng Noguchi vira dwa ra mét nhan xét ma nang thay la
qua hay, qua dung, khién nang phai ngdn ngo va quén ca
cong viéc tiép khach. Nang tham nghi, “Nguwdi nay cd tai dién
ta nhirng y nghi hay nhwng kho néi.”

Cau néi ciia Noguchi da dap tat tia Itra cudi cung cla bira
tiéc. Tat ca nhirng gi con lai chi 14 déng tro tan vira bj twéi
thém mét gao nwoc lanh. Mot 6ng gia thang thang ho, tiéng
ho cia 6ng kéo dai Ié thé qua sy im lang cua nhirng nguoi
khac. Trong mét ltc, nguwdi ta cé thé thay tw twdng cda ho
hién 1&n rd rang trén nét mat: moi nguwdi déu nghi téi twong
lai, t&i sw chét. trong anh sang mat diu. Kazu 16i kéo sy chu
y cla khach téi vang trdng moc tré. Hoi men da chénh
choang, may 6ng gia té vé coi thwérng cai lanh vé dém, dé
nghi di dao mét vong quanh vwon dé quan sat nhirng gi ma
ban ngay ho khéng thé thdy dwoc. Kazu ra Iénh cho gia nhan
thap dén 16ng 1&n. Ong gia thung thang ho vtra roi, t6 ve
mién cwdng, 1an lai phia sau, nhwng cudi cung éng ciing
danh theo moi ngwdi di ra ngoai. Ngbi nha khach co6 nhirng
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chiéc cot Ién va mét khung cbng mé xubng vwdn véi 16i kién
trac ti mi tr d&i xwa. Mat trang & phia Bong vira nhé 1én, dé
bong xudng ngdi nha dd so trén mat dat, bén canh béng cua
nhirng gia nhan dang gio' cao nhirng chiéc dén léng soi I6i di
xubng vuon.

Moi nguwdi di virng vang trén bai cd, nhwng khi Tamaki dé
nghi di vao con dworng mon ¢é phl réu xanh nhiéu chd, dé
lan sang phia bén kia b& hd, Kazu bat dau cam thay héi han
vé viéc da I& 16i kéo sy chu y cua moi nguwoi téi anh trang ha
tudn thang mwoi mot. Nam 6ng gia ding trén bai ¢ trong cé
vé yéu dubi va bat trac qua.

Kazu lén tiéng: “Xin quy Vi can than, cé nhiéu réu tron
ldm.” Nhwng nang cang can ho thi ho lai cang nhat quyét
thuwe hién y dinh mét cach buong binh, ho khong mudn bj coi
thuwdng nhw vay. Anh trang vang vac chiéu qua cac canh la
tré nén hét strc quyén rd, khién cho nhirng nguei da di gan
téi mat hd day anh trang khéng thé nao khéng di qua phia
bén kia.

Bon gia nhan hinh nhw nhin théy sw lo ngai ciia Kazu,
ching véi vang gio cao nhitng chiéc dén long, soi vao cac
chd 16i 1dm nguy hiém, nhing chd c6 pha réu tron trén mat
dat va lwu y quan khach: “Budi ti troi lanh div.” Kazu dé hai
tay ao kimono trwdc ngwc noi thém: “Vay ma ban ngay thi
trévi lai &m ap.” Noguchi di canh, Kazu nhin thdy rd nhirng hoi
thé clia 6ng bién thanh lan hoi trang dwdi bd rau mép téa ra
trong anh trang sang. Ong khéng hé dé y t&i nhirng nhan xét
cua Kazu.

Kazu di trwdc dan dwdng, nhwng vo tinh nang di nhanh
qua, bo lai khach con dang 16 do & phia sau v&i nhirng ngon
dén 16ng dang téa anh sang soi dwérng cho ho. Nhirng ngon
dén va mat trdng cung in bong dwdi mat ho trong thiét 1a
dep. Kazu khéng dan long dwoc khi nhin quang canh dep do,
nang dirng tlr phia b& hd bén kia la 16n: “Dep qua! Nhin mat
hd kia, dep qua!”
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Tai nan xay ra sau khi moi ngu®i da hoan tat cudc di dao
ngoai vwdn va tré vé nha khach. Kazu thay moét chiéc 16 sudi
ga lén dwoce dat gitra phong va moi ngudi tw y chon chd ngbi
dé swdi Am, xua dubi hét cai gia lanh mang ngoai vudn vao.
Tamaki ngdi lang thinh, khéng néi nang gi mac dau cau
chuyén dang c6 vé sbng ddong. Moi ngudi vira ndi chuyén
vira an banh, trai cay, va udng tra bot. B4 tdi luc chuan b
chdm d@t cudc hop mat hdm nay va Tamaki di vao phong
riba mat. Khi moi nguoi déu sén sang dirng Ién tw biét nhau,
Tamaki van chwa thay tré ra. Moi nguoi déu ngdi nan lai cho
ong ta. Sy im lang cd veé nang né. Ca bon ngwoi hinh nhw
déu nghi rang lac nay khéng ai con mudbn nghe ké chuyén
nira.

Ho quay ra héi tham sirc khde cia nhau: mét ngudi bi
xuyé&n, ngwdi khac dau bao t&r va mét nguwdi niva bi thiéu
mau. Noguchi véi vé mat cé vé quan trong, khéng goép
chuyén. Ong ta lang 1& dirng 1&n va néi: “Dé téi di coi thir.”
Kazu cling vdi vang dirng I&n theo, chi 16i cho Noguchi di doc
theo day hanh lang lang béng. Hai nguwoi tim thay Tamaki
nga guc, bat tinh trong phong rira mét.
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CHUONG Il

Y KIEN CUA BA TAMAKI

Tw trwde téi gid tai nha hang Setsugoan chwa bao gi¢&
xay ra trwong hop nhw thé nay, nén Kazu td vé hét hoang
kéu moi nguoi toi cap ctru. Bon gia nhan da bu lai quanh
nang, nang ra lénh cho ching goi tat cad cac gia nhan dan
ong t¢i. Nhirng 6ng khach thuéc Cau lac b6 Kagen cling da
chay ca ra hanh lang. Trong khéng khi hét hodng, nhén nhao
do, tiéng noi cta Noguchi vang 1&n mét cach binh tinh.
“Khéng sao, day co thé chi la mét con xic ddng manh. Thiét
la phién cho nha hang, nhung c6 1& ching ta khéng nén di
chuyén 6ng ta di voi. Dé t6i kéu mét bac s tdi. Quy vi déu cod
gia dinh dang mong, quy vi ct viéc vé trwde. Toi khong co gi
ban biu, dé toi lo viéc nay duwoc rdi.” Cau ndi binh tinh, sang
sudt va giong noi chira day strc manh da vang 1én bén tai
Kazu v&i nhitng dw am con vang vang. Nhirng tiéng “toi
khéng cd ban biu gi” phat ra twa nhw nhirng tiéng ngan cla
mot soi day bac 16ng lanh, chay thang vao trai tim ctia Kazu.

Kazu lang xang git)a dam dong ding xung quanh
Tamaki, nhwng nang hau nhw khéng biét gl ca. Trong 6c
nang chi con mét y nghi rd rét, doé la cau ndéi cua Noguchi. Ba
Tamaki da t&i. Kazu cdm thdy minh cé phan nao trach nhiém
trong tai nan nay, va vira khéc vira xin 16i vé sy thiéu chu
dao ctia minh. Nhwng sw biéu 16 tinh cdm d6 van khéng lam
tan bién dwoc nhirng tiéng noéi ciia Noguchi trong dau 6c
nang.

Noguchi dang dirng canh nang, lién I&én tiéng: “Xin ba
dirng qua bbi rdi, vi day la 1an dau tién ban téi t&i nha ba,
nén ba lam sao biét ré tinh trang sirc khde cla éng ta dwoec.
Hon nira, chinh dng 4y da dé nghj cudc di dao ngoai vuon
ma.”

Tamaki tiép tuc nham nghién ddi mat va bat dau thé lon.
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Ba Tamaki la moét ngwdi dan ba trung nién, nhan sac con
rat man ma quyén ri va tré hon tudi nhiéu. Ba khéng co vé
gi xtc ddng lIdam trwdce tinh trang cla chéng. Ba hoi chau
may mdi khi nghe tiéng nhac vong ra tir phong tiéc chanh,
noi cé ban nhac van con tiép tuc choi. Trwdce 100 khuyén cua
bac si nén dé cho 6ng Tamaki nam nghi lai day it nhat 14 cho
t&i hét ngay mai, ba da cwong quyét phan dbi, vién 1& rang
xwa nay chong ba cé tanh nhat dinh khéng muén Iam phién
nguoi khac. Néu dé nhu vay, so khi tinh lai, 6ng sé& khéng
bang 16ng. Nang néi: “Nha hang con cé nhiéu khach khira.
Hon nira nha t6i khédng phai khach quen nén khéng thé nao
lam phién ba chd nha hang thém nira. Can phai dwa 6ng ay
vao bénh vién ngay cang s&m cang hay.”

Nhwng Kazu noi: “Déi v&i bénh nhan, viéc ctru nguwoi la
quan trong, khéng thé cau chap vao nhirng van dé gidr 1&
nhw vay. Cr viéc dé ngai Tamaki ndm lai tinh duwéng noi day
cho t&i khi ndo ngai tinh tdo han.” Ba Tamaki lai ké ra nhirng
ly do chdng lai y kién d6 va nhiéu 1an cdm on Kazu. Sw tha 18
than trong gitra hai ngwdi dan ba tré nén kho gidi quyét trong
khi dng Tamaki vAn nam lang thinh trén gbi thd kho khé. Hai
ngwdi dan ba nhw hai 6ng twéng cdm cw nhau ngoai mat
tran, nhat dinh gitr virng phan dat clGa minh, khéng ai
nhwong ai mét tAc ndo, khién cho vi bac si ngudi to 16n ciing
phai cdm thdy mét mai.

Luc nay Tamaki da dwoc dwa vao nam trong mét can
phong & day nha xép bén canh nha khach. Can phong that
réng va trang tri lich sy, nhwng Tamaki cé con biét gi dau.
Trong phong c6 mat Noguchi, bac si, ba Tamaki, mét nr y ta
va Kazu. Noguchi nhay mét ra hiéu cho Kazu va ca hai im
lang ra khoi phong. Noguchi di trwdéc mét quang. Kazu &
phia sau, nhin dang di chac chan cta Noguchi, nang c6 cadm
twdng nhw chinh 6ng ta la chd ngdi nha nay va nang chi la
mot ngudi khach.

Ho di hét day hanh lang roi queo vé phia trai, noi day
hién ra mot manh vuwon sau nho nhd, xinh xinh v&i mudn sac
hoa dua n&, khac han v&i khu vweon rong thénh thang phia
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trwdc, nhuwng khéng hé cé6 mét bong hoa nao. Mot manh
vudn sau véi nhirng dda hoa bat ngd 1a cai thu rieng ma
Kazu tw danh cho minh. Vwon hoa con c6 mét hé nwdc nhd
nudi du the ca, bc. Vé mua he, Kazu cé thé thay nhirng con
6c bo 18n 1am td dudi gbc khdm bdng trong tia nang am ép.
Va khi hoa 1a tré nén [6n x6n la luc bao hiéu mua thu da toi.

Canh vudn hoa la can phdong nhd, dé chinh la phong
riéng cia Kazu. Nang da quyét dinh khdng m&i Noguchi vao
phong va ciing khéng chi cho 6ng ta biét dé 1a phong minh.
Hai ngwdi ngdi & hanh lang phia sau cla nha khach tréng ra
vudn béng. Vira ngdi xudbng Noguchi da 1én tiéng trudc: “Ba
that 1a bwdng binh. Khi ba ta nhat dinh dem 6ng ay di thi
minh cling khéng nén gir.”

“Nhwng mét ngwoi khach - du la khach moi - chang may
gap tai nan & day thi té6i khéng thé nao khéng lo san séc cho
ho.”

“Phai, d6 1a diéu ba mudn chirng t6 cho moi nguoi thay
nhw vay. Nhwng chac ba ciing thra hiéu ly do tai sao ba
Tamaki nhat dinh khéng mubn dé& éng 4y nam lai day. Do
khéng phéi 1a van dé lich sw. Ba dau phai la tré con ma
khéng nhan ra diéu d6.”

Kazu mim cud®i va khoé mét nang ciing cé nhirng tia
sang vui vé: “Toi biéet.”

“Néu biét ma ba con lam nhuw vay thi ba ciing 18 mot
ngwdi cO chap nhw ba ay vay.”

Kazu khéng trd I&i, nhwng lai cau chuyén qua van dé
khac.

“Ba Tamaki 1a ngwoi thé ndo ma chong sap chét nam do,
ba ay con danh phan trat vao mat trwéc khi di.”

“Do6 1a thoi quen tw nhién, vi chi 8y la vo cia mot 6ng Dai

sp.
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Im lang mot 1t roi Noguchi néi tiép: “DT nhién d6 khong
phai la chuyén dang bat chwdc.” ROi ca hai cung khdng noi
gi nlra. Kazu cam thay sw im lang thwc la dé chiu.

Tiéng dan hat nhe nhang, xen 1an tiéng cudi noi vong toi
tr phong tiéc chanh. Kazu cdm thay thodi mai, du sao thi
nang ciing da trut dwec nhing lo lang, boi rdi do tai nan vira
gay ra. Noguchi n90| twa vao thanh ghé va rat ra trong tui
mot diéu thudc, gan I&n méi. Kazu voi vang chay téi bat Ira.

“Lich sy qua.” Noguchi ndi v&i giong tw nhién, nhung
Kazu cam thay c6 mét cai gi lién hé ngam chira trong cau noi
do, sv lién hé do khdng phai chi la lién hé chu khach nhwng
con hon thé nira. Nang cam thay trong 16ng sung swéng ron
ra.

Kazu lén tiéng: “Tw nhién t6i thdy &n qua. Tdi nghiép cho
ong

Tamaki! Chac 6ng ta bi ngdm ruou saké.”

Noguchi tra |I&i mot cach hirng hd: “Téi cling nghi vay.
Thiét 1a kho hiéu vé sy khoe khoang cd chdp & mét ngudi
dan ba. Ba Tamaki chi lo chéng ba 4y khéng duwoc chét trén
giwdng & bénh vién dang hoang, nén nhéat dinh khéng chiu
dé 6ng ta lai day, du rang hanh dong nhw thé co thé dem toi
céai chét nhanh hon. Riéng t6i, toi chi thay budn neu méat mot
ngwdi ban gia, va mudn yéu ciu ba dé cho anh 4y nghi lai
day t&i chirng ndo bac si bao co thé di dwoc. Nhwng du sao
t6i cling chi la mét ngwdi ban, trong khi chi 4y 1a vo, t6i
khéng thé nao vuwot quyén cta chi 4y. Panh chju vay, ché
biét [am sao.”

Kazu cdm thdy mubn néi mét cau gi véi Noguchi. “Nhw
vay 1a 6ng khéng thwc tinh thwong ban. Néu & vao truéng
hop t6i, t6i s&é hanh dong theo tinh cam va sy suy doan cula
minh, bat ké nhirng y nghi ciia nguoi khac. Téi thworng hanh
dong nhw vay, theo con dudng riéng cua téi, khi da dinh liu
vao mot van dé gi.”

http://tieulun.hopto.org



“Dém nay ba c6 vé da bi tinh cdm chi phdi nhiéu day.”
Giong Noguchi cé vé nghiém nghj. Kazu cdm th4y rat sung
swéng khi nght rang Noguchi da ghen véi nhirtng cdm tinh
minh danh cho Tamaki, va véi va giai thich mét cach ngay
tho: “Khdéng, do chi la téi gia du nhw vay. Thuc ra trong tai
nan nay téi chi thdy minh c6 phan trach nhiém, chd thuc
khéng hé co tinh y gi ddc biét véi 6ng Tamaki ca.”

“Nhw thé 14 chi vi ba cb chép. Trong trudng hop nay nén
dwa Tamaki vao bénh vién ngay.” Cau ndi cia Noguchi nhw
mot (o1 phan quyet cudi cung, vra ndi ong ta vwa x6 ghé
dirng 18n, khién Kazu cam thay minh bj ché&i véi khdng con
gi dé ké lai. Tuy nhién sau d6 nang van tra I&i mot cach binh
tinh, diéu dé cho thay nang qua la con ngu®i cé6 mét tinh
than manh.

“Vang. Bung nhw y mudn cta ba Tamaki.”

Ca hai nguwoi im lang di tré lai doc theo hanh lang. Téi
nira dwérng Noguchi mai 1én tiéng: “Bay gi& dwa anh 4y ao
nha thwong réi, tdi phai vé nha. Sang mai thé nado téi ciing
phai vao thdm anh 4y. T6i rdnh c& ngay ma.”

Khach & ngoai phong tiéc chanh cé 18 da ra vé hét. Tiéng
am nhac giup vui tdt han. Kazu dan Noguchi di qua phong
tiéc chanh vi do la 16i di gan nhat dé téi chd Tamaki dang
nam. May ngudi lam dang don dep trong phong cui dau chao
hai ngudi. Ho di qua hai tAm man I&n mau vang dwoc dung
lam hau canh cho cac cudc trinh dién gitp vui héi tdi. Gio
day blrc man da dwoc cudn lai, vé& huy hoang, &m cung cda
nd hinh nhw con phang phat dau day, nhwng bau khéng khi
c6 vé am u, huyén 3o.

Kazu héi mét nguwodi lam: “Téi khéng dw bilra tiéc nay
dwoc, sao, quan khach co vui vé ca khong?” Nguwoi dan éng
dang diéu tinh ranh nhin Kazu té vé nghi ngai lay 1am kho
ndi, vi xwa nay anh biét tanh cta ba khéng bao gi® ndi toi
chuyén ctia nha hang trwé¢c mat khach. Va hién gio rd rang
Noguchi la mét ngw¢i khach dang dirng canh ba.
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Sau cung anh ta tra I&i: “Thwa vui v&, moi ngudi déu vui
véca.”

Noguchi va Kazu lang |8day canh ctra, vao phong Tamaki
dang nam. Ba Tamaki nhin hai ngum vé&i cadp mat séc sdo.

Cap 16ng may kebut chi cong vut cua ba hoi nhiu lai. Ba
drng lén tat bot mét ngon dén gilra phong.
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CHUONG IV

POI BAN NHAN ROI

Dai sir Tamaki da dwoc dwa vao bénh vién cua Truwdng
Pai Hoc. Sang hém sau Kazu téi tham, nhwng 6ng ta van
con dang & trong tinh trang mé man. Kazu g&i trai cay toi
phong bénh nhan réi ra ngdi trén mét chiéc bang boc ném
ngoai hanh lang phia cudi toa nha dé doi Noguchi. Ty nhién
Kazu cdm thay hado hirc, ndng Idng va nang tham nghi co thé
Noguchi khdng t&i va minh d& mé 6ng ta mét roi.

V&i y nghi d6 van vo trong dau, Kazu kiém diém lai cudc
sbng riéng tw cla minh tl 1au nay va thay rang minh chwa
bao gi® yéu mdt nguwoi it tudi hon minh. Bon thanh nién luc
nao ciing c6 vé thira thai sinh lwc, mudn bd thi cho nguoi
khac. Diéu dé khién ho tré thanh kiéu cang, ndng ndi, khéng
thé nao chap nhan dwoc. Hon niva ngay nay liéu da cé duoc
may nguoi trong gidi tré cd mét tinh than lanh manh trong
than xac trang kién. Thuwong thwong ho dwgce cai no thi mat
céi kia. Kazu 1a nguwdi cé tam hdn cirng cdi, nang cadm thay
khong thé nao y&u ndi bon thanh nién vat vé, Gy mj do.

Ngbi doi mai & hanh lang bénh vién, nang chot cdm thay
khong khi noi day cé vé am u, lanh 1€o la thwong. Kazu nhin
doc theo day hanh lang dai dé nhan lai vi tri phong cula
Tamaki dang nam. Can phong dé rat dé nhan, vi phia truwdc
cé dé mot chau kiéng. Kazu chot dé y t&i tiéng sta cia nhiéu
con cho cung maét luc. Nang nhin ra ngoai hanh lang, dwdi
bau troi xam thap cd mét khu xung quanh rao lwéi thép, bén
trong k& hang day rat nhiéu chudbng cho, cai nao ciing co
danh sb va khéng co cai nao 1am giébng cai ndo, méi chudng
déu c6 mot cha khuyén. D6 1a nhivng con chd dwoc st dung
trong phong thi nghiém cua bénh vién. Tréng chung cé vé
day nhirng nét tuyét vong: mot vai con that gay ém, tré cap
mat nhin Kazu khéng chép, tréng gibng nhw nhivng cap mat
bang sanh, nhirng con khac cé vé khoé manh va béo tbt
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hon. Chung kéu Ién v &r mét cach that dang thwong hai, dé
kéu goi cam tinh ciia con ngudi.

Nhan vién trong bénh vién c6 vé da qua quen thudc voi
nhirng tiéng kéu do, khdng ai budn dé y t&i, du la mét cai liéc
mat. Dang sau khu rao lwdi thép do6 1a mot toa nha ba tang
ct ky dung lam phong thi nghiém v&i nhirng 6 kinh kin mit in
hinh nhitng dam may xam trén nén trdi, trong chang khac gi
nhirng con mat da bi kéo mang khéng con mdt chut t& mo
nao.

Kazu tw nhién cam thdy long bubén vé han khi nghe
nhirng tiéng rén thdm thwong cuda loai chd. Ngay chinh nang
clng tw Iéy lam ngac nhién Ve sy thwong tdm qua doé do cua
minh. Nang thdm than: “Ché oi, ché oi, sao doi khd qua nhw
vay!” Nang th» nghi cach ctru ching, nhwng cdm thay vo
phwong thwe hién. Mai nghi t&i may con ché ma Kazu da
quén dwgc thoi gian cho doii.

Luc Noguchi t&i, thdy Kazu khoc nén éng hdi, “anh ay
méat réi sao?” Kazu voi vang cai chinh, nhwng nang béi rbi,
khéng biét tim cach nao dé giai thich dwoc nhirng giot nuwéc
mat cla minh.

Noguchi budt miéng hdi mét cau rat tré con va ngé ngan:
“Chi cho ai sao?”

Kazu tra 167 chac chan: “Khong ¢6.” Va nang nd mét nu
cwdi trén déi ma bau binh.
Noguchi néi: “Vay thi hay 1am. Chj ngdi ch®, dé t6i vao

thdm anh &y mét lat, mau thdi, khdng lau dau, réi ching minh
sé di dao mét vong ngoai pho va kiéem com an luén.”

Ldc hai nguwdi buwdc xudng nhirtng bac da & phia sau
trwdng Dai hoc thi nhirng dam may xam da boc 1én cao. Mat
tr&i sling nwdc xuat hién, toa ra nhirng tia sang le 16i.

Kazu da co xe ch® s&n, nhung nang bao tai xé danh vé
vi Noguchi mudn di bé.
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Nghe Noguchi cuwong quyét doi di b, Kazu cadm thay
quyét dinh dé gibng nhw moét 1&i chi trich thang vao nhirng
céi xa hoa, phu phiém cta minh. Sau nay c6 nhiéu chuyén
Kazu khoéng ddng y, nhwng moi cach x& sy du nhd nhat cla
éng ta, nang thdy ciing hinh nhv ngdm an nhirng quy luat
dao duec.

Ho bang qua dwdng dé di vé phia céng vién lkenohata.
Trén mat 16, xe cd da loai chay nhu nwdc chdy mét cach bét
tan, Kazu rat tw tin va nang cam thay minh c6 thé bang qua
16 mét cach dé dang. Nhwng Noguchi ngwoc lai, té ra rat
than trong. Kazu buéc xuéng mat 16, nhuwng Noguchi kéo lai,
miéng noi: “Chwa dwgc.” Nang danh mién cwdng ding lai,
thé 18 mat mot dip dé bang qua, vi nhitng chiéc xe khac da
chay tr t&i, 1ap kin khoang tréng trén mat dwdng. Bing chd
mai, cudi cung Kazu sbt rudét, ndm canh tay Noguchi kéo
xudng duwérng, miéng nang la: “Di le anh.”

Lac da sang t&i bén kia dwong rodi, Kazu van con ndm
chat ban tay Noguchi, ban tay bé nhd gay gudéc nhw moét
nhanh cay. Noguchi rut lai ban tay, nhwng vo tinh, Kazu hinh
nhw muon gir lai. Noguchi cb gang rat ban tay vé, sw cb
gang dé da khién Kazu nhan ra minh con dang nam tay éng
va nang voi budng ra. Bong tac cta hai ngudi gibng nhw dira
tré vira vung chay thoat khoi tay nguwoi [on.

_ Kazu nhin vao mat Noguchi quan sat, nhwng thay 6ng
van binh than nhw khéng cé chuyén gi xay ra.

Hai ngudi di vong quanh bd hd trong coéng vién. Tirng
con gié nhe nhung lanh budt tir mat hé dwa 1én. Mat nwéc
trong xanh, phi mét I&p hoi trdng bang bac trai dai sudt mat
hd rédng cho t&i tan b& xa xa bén kia. Vai chiéc thuyén lwot
ém trén nhirng gon song lan tan. Bo ho pha moét 16p la cay,
nhirng chiéc la vang xen 1an c& nhirng chiéc hay con xanh,
va mét |&p khac & bén dudi da muc den.

Tw phia xa, mot toan hoc sinh tap the duc dang chay toi.
Chung méac déng phuc, di giay bd va cdm dau cam cb chay,
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khéng hé nhin sang hai bén dwdng. Hinh nhw ching da chay
dwoc mot vai vong quanh hd réi, hoi thé ching cé vé thAm
mét va nét mat kho khan, vat va, goi lai hinh anh cia pho
twong Asura tai dén Kofukuji. Nhitng dira tré chay qua hai
nguoi, tiéng gidy bd nén trén mat dat xa dan. Trong bon ¢
mot em quang chiéc khan dé & c¢b, chiéc khan bay phét phéi
thap thoang qua nhirng than cay trong that dep mat.

Noguchi 14y lam thich thd nhin méy dia tré xa cach 6ng
gan nlra thé ky, néi vdi Kazu: “Dep qua! Con nit coi ngd thiét.
Téi cd quen biét mét nguwdi ban, anh ta bé hét ca thi gior dé
lo cho huwéng dao. Thay thé t6i thwong cho la anh ta lam
nhirng viéc khéng dau, nhwng bay gid thi t6i da hiéu dwoc
tai sao anh 4y lai hanh ddéng nhw vay.”

Kazu tra Ioi: “Vang, trong chdng ngéy tho va dep thiét.”
Nhwng dbng th&i nang ciing nght rang minh khdng thé nao
c6 dwoc nhivng dira tré nhw thé, va nang ciing khéng 1y do
lam diéu that vong. Nang chi théy diéu nhan xét ctia Noguchi
la mét sw thwe da rdé rang, khéng dem lai cai gi ngac nhién,
m¢&i mé. Hai nguwdi nhin theo bon tré chay vong quanh trén
bd hd, bong chung in xubng mat nwéc lung linh. Phia xa hon
nira 14 nhitng cao bc thudc khu Ueno Hirokoji. Hai trai bong
bong I&n mau ca chua vira dwoc tha 1én, lo Iing gitra bau
trvi trAng duc.

Kazu chot nhan thdy hai tay 4o cla chiéc do khoéac
Noguchi dang mac da qua cl va son chi. M&i kham pha moi
vé con ngudi cua 6ng la mét sy phé binh nghiém khac dbi
v&i nang va nang nhan thdy minh khéng thé 1am gi dé giup
d& 6ng trong nhirng diéu vira mai tim ra dworc, vi 6ng khdng
bao gi® chap nhan s gitp d& ctia ngudi khac.

Noguchi té v& ngac nhién vé sw chl y cla Kazu, éng hai:
“Chi lay lam la 1dm sao? Cai 4o nay td6i may & London tw
ndm 1928. Minh can trong Idng tré trung la dwoc, con quan
ao thi cang cl cang quy. C6 phai vay khéong?”
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Hai ngwoi di ngang cu lao Benten, xung quanh moc day
sen twoi tot, qua cong vao dén Gojo Tenjin Shrine va bat dau
lén d6i Ueno. Bau troi trong xanh, dang sau nhirng than cay
tro' trui. Hai nguoi con dang mai nhin troi khi di téi 16i vao cd
kinh cia nha hang Seiyoken. Phong an lac dac mét it thuc
khach.

Noguchi goi mét phan an trra. Kazu cling lam theo. Hai
ngwoi ngdi canh clra so Nhin xuong phia dwdi, ho co thé
thdy mot ngdi miéu cb. Kazu td vé sung swéng vi trong
phong duoc swdi &m ap. Nang xuyt xoa: “O ngoai lanh that.”

DPau 6¢c Kazu dang ban nghi vé cudc di dao vira réi. Day
la Ian dau tién nang biét dén cai tha nay vi thdi gio cda nang
tor trwdc téi nay hau nhw dwoc danh vao viéc giup vui cho
khach. Nang thuwéng co6 théi quen ngdm nghi, phan tach vé
nhirng hanh déng ctia minh sau khi chiung da xay ra. Nhiéu
khi nang vlra noi chuyén vira khéc va chinh nang ciing
khéng hay tai sao minh khéc nhw vay.

Nghe Kazu than lanh, Noguchi ciing van diém nhién,
khong he t6 y xin 16i vé hanh dong bat nang di dao vira roi.
Thay thé, Kazu voi vang gidi thich thém: tuy lanh, nhwng
nang da thay rat thich tha. Chd cho nang noi xong mot héi,
Noguchi m¢&i chen vao dwgc mét cau: “Toi thay vui thiét.”
Giong noi ctia 6ng cd vé lo 1a, nhung trong khoé mét nguoi
ta nhan thay nhirng tia sang hanh phuc dang I6e 1én.

Pay la 1an dau Kazu phai dbi phé v&i mét nguwdi dan éng
ma nang thdy minh khéng thé nao tranh luan lai. Thwong
thwérng dbi véi khach hang tir trwde ti gidr, nang thuéong noi
nhiéu hon ho. Nhwng véi Noguchi nang khéng thé ndo lam
nhw vay. Hinh nhw 6ng ta da diéu khién nang moét cach dé
dang. Khoéng hiéu tai sao mét éng gia sdbng mét cach don so
lai c6 dwgrc strc manh la lung nhw vay.

“Hai nguwoi cung im lang. Kazu quay nhin blrc hoa diéu
khac dé ‘trong mot chiéc hdp kl'nh,,vé’i nhﬂ’ng chi* nho “mbét
phong day khach quy” va hinh khac chién ham Ise dang ré

http://tieulun.hopto.org



séng tién I&n. Nhirtng nét khac phan anh nghé thuat thé ky
muwOi chin cia nwdc Nhat. Lop son dé cua vo tau chim dudi
lan nwéc trong twa nhuw chiée vay 16t dan ba. Hinh anh cia
moét dng cwu Téng Trwdng mac dd Ang-lé xwa ngdi an tai
nha hang kiéu Tay phwong cé tlr ca thé ky nay khién Kazu
cam thay tirc bwe, vi xwa nay nang van tw hao minh 14 nguoi
sbéng trong gi¢i thwong lwu cta xa hoi.

Noguchi 1&n tiéng: “Nghé thuat sbng hoa minh dé tim
hiéu cach gido hoa quan chung la diéu t6i da thdy dwoc
trong subt mét doi hoc hdi, tim toi. Tién ndi qua vang cla téi
thwe 1a mét nguwdi dan ba ly twdng va tdi nhan ra nay diéu dé
trong lan dau gap g&. Chi bang vao mét cai liéc mat, tdi co
thé di toi quyét dinh mdt cach nhanh chong. Nhwng tiée thay
t6i khéng ¢6 tai nhin thiu twong lai, s ménh con ngwdi nén
khéng thé ndo biét dwoc ménh nang ngan ngli. Nang nga
bénh va qua ddi vao luc chién tranh vira két thac. Chung toi
chua cé d®a con nao. Vi vay ma gio day phai sdng trong
canh c6 doc... A, néu an khdng hét thi chj cr viéc vét gon nd
vao mot goc dia rdi dat mudng vao nhw thé nay 1a xong.”

Kazu da bd mubng nia xudng rdi, nhung khi nghe
Noguchi ndi, nang lai voi vang liu riu lam theo. Tw trwéc toi
gi® chwa hé cé ngudi dan 6ng nao chi bdo cho nang cach an
udng theo kiéu Tay phuong.

Noguchi lam nhuw thé khéng hé biét t&i nét mat lung tung
cla Kazu, tiép tuc néi: “Thang Hai t&i day co 18 t6i di dy 1&
Omizutori & Nara. Cé may ngu®i ban méi di cung, hon nira
may nam nay t6i khéng dwoc xem Omizutori lan ndo. Chij c6
di bao gi& chwa?”

“Chwa. C6 may lan t6i cling dwo'c moi, nhung roi...”

“Chi n6i sao? Chég la chi ban. Nhwng lan nay cung di voi
t6i cho vui, chi nghi thé nao?”

Kazu tra I1&i ngay: “Vang.”
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Con nhirng ba bdn thang nira méi téi ngay L&, nhwng
cau tra I&i “Vang” nang vira thét ra khién cho trong nguoi
cadm thay sung swéng, lang lang. Khéng khi &m ap trong
phong khac han céi gia lanh bén ngoai khién nang cdm thay
rang r& va hai ma &ng héng, mudn che day ciing khéng
dwoc.

Noguchi s& man mé chuéi con dao an dwoc cham trd ,ti
mi va néi: “Tréng chi hinh nhw dang c6 mdt ngon Ira dot
chay trong long vay.” Noi xong, Noguchi co6 vé thich chi va tw
tin vé tai nhan xét ngwdi khac caa 6ng.

Kazu thi sung swéng ra mat, nang noi: “Nhiéu ngudi van

choc téi tréng gibng nhuw trai cau Ilra, khéng biét cd dung vay
khéng?”

“Toi khéng co y tréu chi dau.” Cau néi dua cua Noguchi
hoi cé vé 1én giong. Kazu im lang luén.

Sau dé cau chuyén gitra hai nguwdi lai dwoc tiép tuc. Lan
nay Noguchi néi vé hoa lan, mét van d& ma Kazu hoan toan
mu tit khédng biét ti gi. Vi vay nang chi con biét ngbi im nghe
Noguchi néi thao thao béat tuyét vé cac gibng lan, va nang
nghi thdm chac trwdc day hoéi tré Noguchi da hanh dién pho
trwong sw hiéu biét rong clia minh v&i may cd gai ma éng
mé thich.

“Chj biét chau lan & dang sau chj kia 1a loai lan gi
khéng?”

Kazu quay qua quan sat ky lai nhirng béng lan. D6 la loai
lan nhiét d&i, béng clia né6 gébm mdt chum duy nhét, tro troi
nhw céi dudi ngwa. Cang nhin lau, Kazu cang thay béng lan
crng coi twa nhv mét bong hoa nhan tao, hoan toan khéng
thich hop v&i khdng khi @m tinh ctia budi chiéu Péng.
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