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MAI THAO

ngh¢ thut, sw bdo dong khdn thiét
vis throng true eta y thire

tmng bai tidu Judn Con d:rb-ng tré thanh va !f&'n t¢i clta ‘nght rhué

diing trong s8 Sing Teo irréc @iy, t6i c6 nhén Binh con duwdng ti
thinh va tifn téi cla nghé thuit hém nay nhwr mdt con dwdng gai
con duémg clia nhitng vila twong ryc r¥, con dwong 46 ciing 1A
dmﬂlnﬂqmmnmhhmﬁng ﬁnhﬂngtrﬁrlqctrtu

uykhoithm-uu bay nim tro lai ddy, t6i mufn n
nﬁyaﬂﬂ@ﬂnﬁﬁuﬂhmeﬁumﬁcdnlﬂqnﬂmﬂlﬂlﬂ
dat & phia nhitng nguwdi @3 ding c3m kéo lén ngon c& tidn phong
mang clia nghé thudt, tdi khdng ngin ngai khing Qinh nhwr phia
git tron ven twong lai vin hoc nghé thuit ﬁ&Hlm_wkhlngﬂ
khéng cé ¥ nghia xic nhjn mdt vinh du, mid chi 12 ¥ thirc mdt
nhiém — didu ching ta phdi thinh thuc cdng nhin 13 nhiing t
tich thiu lwgm dugc méi chi 12 phitng nén ting khoi @3u, nhﬂ
diu chin thir nhit.

Trude mdt sy nghiép vin hoc vi dai, ngudi t:d:thiydmlhl
nhw mft djoh lujt 16t y¥u, ohing tro lyc vi dai. Hoin cioh x3 hoi hién
hifu, tinh trgng hién hitu ciia nghé thuit ndi chung, trinh a9 cha mQ&
l1&p nguédi thwdng ngoan d%n nay cdn tii ting trong nhitng quan niém so
ding fu trT boi sy thim nhip ddc hai ciia hon mét hinh thirc nghé thnlt
throng mai, giii tri, choi chi, tha tac, diém tinh cdn sinh n& b& bdn
nhir nim dai c6 ddc, thii 46 xuyén tac ngoan cf clia bon bdo thii phin
titn hoa, nhitng hi€¢m hoa thurdng tryc de doa 46i song, mét mit, mot
mit khéc, trang thii @au thwong clia ngudi 1am nghé thujt phin tinh’
mdt sém mdt chidu dirng trirdc nhitng ddi hoi cdp bach 1on thuwdng
vugt khoi khi ning va tdm sirc clia minh, nhitng yéu t8 ngoai canh va

EEEE
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ndi giai Ay, 18ng hop Iai, 43 dic k¥t thinh nhifmg di€u kién tinh thin
va vit chit, chii quan va khiach quan cé th€ néi la hét sic b3t lgi cho
moi c§ ging phat huy vi kifn tao mdt nén van hoc nghé thujt chinh
thdng, n&n viin hoe nghé thuil do vien phii danh A6 nhitng tan tich di
hwrdng dde hai clia nhitng giong nghé thudl qua khir, vira phii thyre hién
nhii:!_lii vi Xii hdi cha nd trong ddd sBog hicén tai, dong théri phie dinh
mot. huwéng di cho 1&p nguwdi lam viin hoe nghé thuijt mai san,

biit viin d& trén binh dién qudc t, the giéi, holic thu hep trong
pham vi hodn cinh mdt din tée, véi nghé thuit, sy thue vidn chi la
mdt. N¥u mdt nha x3 hdi hoc mét théri dai chi tim thiy nhitng ching
tich tiéu bi¥u di€n hinh xiéc thuc va trung thanh nhit ciia mdt thé hé
vé trudc (nghia 132 khéng phai giong sinh hoat tinh chét, tudn ty qua
nim thing, ma ¥ thirc vd tim trang chu yéu cua thé hé, qua i4nh sing
chi€u téa tir nhitng tac pham, nhirng cdng trinh siing tao vin hoc nghé
thuiit clia thé hé 46, ma khoéng phai & trong nhitng thi liéu lich sir, moi
sinh hoat gido duc, kinh t¢, chinh trf ¢hi phan anh dwee thye chiit mot
co ciu 15 chire x& hoi, nén tang mdt ché d6 ; ¥ thire thé hé, khal vong
theri dai lai thwong dwee ciu thanh tir nhitng trang thai ddi nghich,
méiu thuin v&i nhitng ¢o cflu vi.nén ting hién hitu 46, trang thai adi
nghich miu thuin chinh 1 nguyén nhin ciia tién by cich mang, ddng
lye cua lich sir tién héa) A vi van hoc nghé thuat mét théi dai — téi
néi mét bdi co nhirng thei dai khing ¢é vin hoc nghé thuit — khong chi
ghi nhin moi thue trang ¢8 dinh, sin cd, — cdng viéc 46 Ja ciia nhiing
-qu'r gia-——bhng mét thai A¢ nhiin chirmg khach quan, thai dé ndy da
‘bifn thhnh & nghé thuft, nguyén tic siang tac va nhin ngdm dadi sdng
‘clia cac nha vin trudng phai t3 chin ¢d ditn, & 46 ngudi lam
nghé thuit chi con déog vai trd mdl cd nhdn ding ngodi moi tham
kich, moi bin ddng, tém lai vai tré mdt nguei vi€t lich sir bing nghé
thuit. Trong mdt twong quan mudn phin quydt dinh hon, do d6 vai
trd ciing hAm chira tdt ci tinh chit quyét dinh cia né, nghé thujt thi&t
y¥u phai A mdt ddng lyc cich mang v&i chinh né. Vé&i tuwong quan
x3 hdi, n6é phii bao gdm moi khuynh hwéng, moi hinh d9ng cich mang
clia mft thé hé sinh thanh trong khudn khd trit ty mét t5 chirc x3
! t}i khéng phiii d& théa thudn va tulin theo, ma trai lai, d& phé v& chi
trit Gy hién hitu 46, dua téi hinh (hainh mét trit tu x& héi moi, va
nhur jhﬁ_ mili mii khéng ngirng. Néi mdt cach khac, nghé thuit thudng
trire tao nén mot thé sung khic, d3i nghich v&i moi trat tue xi hoi cd
djoh, b&t cir 1a mdt trdt ty x3 héi ndo. Gidong van Adng va tré thanh
clia n6é ddi v&i bit ludn mot trit ty xil héi nao, thiét y¥u la mdt giong
vin ddng sung khic @3i nghich. Tinh chft cich mang x3 hdi ndy, n¥u
di 8%n tin cing ¥ ludn vé lich sir tién héa, s khdng coén nira, nghia
la chirng nio x3 hi hoan toan t3t dq;p. 43 trd nén mdt thir thién dwdng
thé gian, b&i khi @6 khdng con van 42 gi 43t ra, vi nghé thujt ciing
khﬁng ct‘.m Iy do t3n tai vi hoin toan vO6 ich. Nhwng dén nay, vh dén

2 | mai thao

https://tieulun.hopto.org



bao gid, c6 ai dam quy#t doan @¥n bao gid, Al c6 & mdt qudc gia nio,
mdt lye dia ndo, mdt xi hdi hoan toan t8t dep? Bit cdu hoi 46 tuc 1A
a3 tim dwge gidi ddp cho vai trd x3 hoi clia nghé thudt, ddng théi lam
sang to vi tri, chd dieng, trach vy chia ngudi lam nghé thujt trong mot
twong quan xi hol. Va cling & diém ciin bin chd yéu nhy ma ngudi
JAm nghé thudt khong the bao gidr @éng vai trd mot-nhiin chirng khich
guan, hiin khdng bao gid 12 mdt nhin chirng khich quen mdt ké xem
kich, hin d6ng wvai chinh trong v& kich lén, hin I mft ke nhip
cude, hiin c6 mdt thai 4§, mft trich vu minh bach, hin khdng chi ghi
chép, thu hrgm cho mét vién bio tang hiu thZ.nhitng bién ddng lich
sir mdt thdi. Nghé thuit khéng con 12 mdt hinh thire difn t3 tidu cye,
nghé thuit 1A mdt hinh ddng tich cyc trong céi ¥ nghia toAn ven, cich
mang nhit cha danh tir, ngudi lim nghé thudt khong viét lich sir, hin
lam lich sir va s8ng chét vé&i nd.

B&i viy md nguwdi Jam nghé thudt 1a mdt con ngudi chian than
ciach mgng, khong ¢é sy Ira chon vi con dwdng nao khéc. Boi viy ma

tdc Adng vi hiéu lye ctia nghé thudt Jd mdét tde ddng mot hitn Juc edch

mang. Khong cé hiéu luc va tic ddng ndo khic. Boi viy ma nghé thujt
laA sang tao, ngudi lhm nghé thujt sing tao ngén nglk, danh t, dm
thanh, mdu sic thinh nhitng hinh ddng, nhilng hanh ddng cich mang.
D6 ciing la céi y nghfa dich thyc va duy nhit clia sing tao & nghé thujt.

B&i nhin dinh k& trén, mA vin 4@ At ra cho bin thin ngudi lam
ngh¢ thuit, trirdre thién blm, trirére nang khidu, trirére kha niing ?h trurdre
nhitng tam sy riéng tdy, phai la van @8 y thire dwgce vai trd chia nghé
.ll;u&t do a6 y thirc dwge vai trd cla hﬁn thin minh trong aoi sﬁns
xd hoi,

Tt trwde d8n nay, néu ngudi ta vin (hwedng r6i An tinh thin
déc ljp ty do trong tw luwong, sgimnhlnc.htﬁth&c. thai 46 diing
cam dwoc bieu hién bing nhitng hanh ddng chdng a3i cy tuyét truwdc
moi biit cong, bao hanh, ap birc clia d&i sng, t6m lai nhitng ddc ac va
xiiu xa hién hinh gifta 8&i sOng dwdi moi hinh thirc, nfu ngudi ta vin
n6i d¥n cai tic phong diing cim khong khi¥p nhwge, khéng ddu hing,
khong run s¢ truée ap lire, de doa, quyén thé, nhw nhiing diéu kién
tién thién chii yfu cia mot ngudi 1am nghé thuit chian chinh, nhitng
diic tinh @6 ciin phii dwge thfu hidu chidn xac nhw sy tro thanh
choéi sing ctia mot ¥ thirc cach mang, sy gidc ngd dang diin vé mot vai
trd, modt bon phin, mdt quydn hgn die biét hon 1a nhitng bin tinh ty
nhién sin cd, tinh thin ddc lip tir do vé ¥ thirc vo trich nhiém, 10ng
can dim mi quing khong @3i Wwong chi tao nén nhitng miu anh hing
ci nhin khong twdng, ngudi lam nghé thuit cich mang khing phai la
mdt anh hing ci nhin, nghé thuit hin ham chira tinh chiit va gia tri
m@t hinh dong c4 nhan sang subt hinh thanh tir sy thim nhudn va triét
thin sing sudt mdt ¥ thirc todn the.

Cho nén nhiing danh tir ¢4 nhin, ddc ddo, bin chiit vi tw niing &
ngh¢ thuit cling mang ning mjt ¥ nghTa khilc biét v&ri ¥ nghia thong
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thudrng pha bidn eda danh U, To hodin todn dGng ¥ véi ai 45 a4 kich vi
chié ricu eii gquan niém thong thwéng hep hoi ngudi ta vin gan cho tic
gia Doan Triedng Tin Thanh, tim trang clia Nguyén Du khong phai la
cii thm trang giiin don dm thirdng mdt cd nhéan biat min truede thei thé,
died nhidn o mot thicn g, thm trang Jd6 khiong bao gid lao duoe nhirng
kich thwde hinh thimh tic phiim. Boan Trwdng Tin Thanh trén tirng
giong chiv, tirng e tho khong bao gior mang kich thwéde nho hep mot
thm s ca nhan bit miin, Pogn Triwedong Tin Thanh rye rée mot y Uhire
foan theé két tinh bilng v thive Nguy@n Do, cdi ¥ thive dd bao trivm bing
bac mot (hark A, ¢o didu khie biét 13 cdi v thire noi tai ning Nguyén
Du mdéi ¢o ai ewdng 40 hit ity va bicu hign Ién biing tac pham. Vi ngudi
ta di thity ngudi Jam ngh¢ thudt khong phai 12 mot sién nhan, mél bic
4 thinh xufit ¢hiing, ngudd 1hm nghé thujt cé nhitng voc déng thong
thudng, phd bién eia dong lopi, nhung khi duge choi sang duwdi mdl y
thire eiich mang, ¢l voe ding Ay dit nguy nga d3 vi dai ngin ndo.

Phit nhiin guan niém thin thanh, siéu nhin, w’it"chﬁng, a thanh,
noi the, noi tinh, thién clure, nguy cinh ngd, nguy théi thé, ddu thai
lAm the k¥, mang nitng mdl miu sie ca nhin duy tim, nhifng quan
niém e Aicn 161 thoi v hit hoa gua 46, ngwdi lam nghé thuit xuft
hién gitka Ad1 sGng nhuw mdl ca thE dfe biét, ¥ thive ciach mgng clia
nghé thuil vi mot fwong guan eich mang giika nghé 1huit dii kéo hiin
tro v& véi kich thude phd bién _ctia 8&i song, cua dong loai. Ngudi la
s€ hoi, viy nghé thuit khing bao ham moét s kién gi khac biét véi moi
sy kién clia 4&i sfng sao ? Tra 1&i : c6. Nhirng s khac biét khong nim
trong linh vgc mdt ci nhin, mdt con ngwoi don déc hitu theo nghia
hep vi @3 bi chiit @4t moi twong quan gia ca nhin vé&i toan thé — nhwr
viy lai roi vio quan @i¥m Thip Nga — sy khic biét nam trong vai
tro, trong twong quan xi hi clia nguoi lam nghé thuit, twong quan Iy
cing ddng thdi cua chinh nghé thuit, véi ddi sdng. Do 12 mdt tuong
quan ti&n bj. M4t twong quan cach mang. Twong quan cua mét ¥ thirc
tién bd cich mang.

Tir trwdoe dén nay, nhiit 12 ¢ x3 héi chung ta, mét xa hﬂi dim
chim trong mét trang thii phin héa va giao ddng trim trong boi sy va
.cham quay cudng ciia nhiu giong ¥ thirc tw twong 43i nghich dj biét,
(mdt trang thai xd hi chwa hinh thanh tron ven thi nhirng gia tri ciing
chwra duoc xac dinh nhitng vai tro ciing chwa dwoce sing t0) ngwdi ta da
c6 nhitng dinh kiZn r&t sai lim, nhitng ngd nhin rit nguy hi®m vé
tic dyng ctia ngh¢ thuit cich mang tién bd, v& vai tro clia ngudi lam
nghé thuit cich mang tién bé.

Nhitng sai lim va ngd nhin Zy, phii nhin ching nhwr nhitng dfu
hién t3 cao mot khia canh so ding non kém nhit, den tdi nhilt cua sinh
hoat nghé thuiit hién dgi, ¢6 b&i rit nhiéu nguyén nhin. Tinh thin ty
ti milc cdm, sy ngu t3i thim thwong cia nhitng ddu 6c ma y thirc
thédi @ai @3 b6 xa hang nim biy thE k¥ cén nd 1€ trong nhitng m& thanh
kifn lac hiu holic vin duc b nhitng dyng tam ddc hidm, trinh 43 thip
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kém mdt lop ngudi 8én nay chira nhin dwrge nhitng kién thirc cin thidt
tdi thigu (ngudd ta thiu triél dwge & ddy tét cd trong 160 cla nhitng
logi nght thuit ha cip, ré tién vd inh hudng ddc hai cia ching), sy
th tung trong céi qua khir siu thim, tinh thin lac hiu phan cach mang,
sir thi¥u vling hoadn tohn mdt ¥ thice Ly do dian chi, mGt syr Jin 16n v8'
14t cA mol viéin A8, sy chénh léch dén @) hii hing gitka khi ning mot ca |
nhin véi vin @8 hin lén tiéng phé phén, khién linh vyc nghé thujt:
thwéng tryc dién ra nhitng canh twgng tidu bac gia, khi hat thudc la,;
nhitng chuyén tifém vj, I)n song, @6, nhitng nguyén nbin chinh Tﬂl
mién d3n chirng. Nhitng thi dyu thit nhidu vo ké. i
h]:un; cin bi x6 d3y bdi mdt nhid Unh, mdt dam mé nao — meoi”
tinh cam, moi thai 49 gqua khich déu khong giai dap twge gi h‘El-—-nhlrngﬂl-
thir thai vi binh tinh mh néi, mdt xf hoi s JA mOt xH h6éi  khon nam'
mot tap the s& Ja mot thp thé khén ngn, mot cia nhiin s& 1a mot ci nhil:l
khén nan néu x& hoi, nfu tap the, n¥u ci nhén A6, trong cude ﬂﬂu
tranh danh quyén sdng con va thic ARy lich sir tifn hoa, khéng dwgc
a5t chay béi mot ¥ thirc cach mang tién bd, khong thim nhulin dwee
nbhu ciu thiét yéu ciia ti¥n téi va d8i méi, trong khi thyc trang hiép
hitu phoi bidy mdt trang thii tri tré biit ddng, trang thai mét moi ludi
bifng dang manh nha cho m{t khuynh hwéong tiéu cgc thoa hidp, mé
duwdng cho sy trén chgy 3n niu vao nhitng gidi tuyén qui khi, vig
wirc 1€, vio tjp quin cil. _
Chira tirng bao gidr biing & nhitng gid phal ndy lai thily hﬁ
chity sy ciin thigt lén lao cho ngh¢ thudt (hién dang niim trong vyt
thiim, ngd cut) nbr sy hinh thanh mdt vdn ddng cich mang, mot ¥ third

nghé thudt chch mang. Cho sy hién hitu va 1y do tdn tai cfia chinh ng
Cho d&i sfng. Cho lich str. Ciing béi nhu y&u co tinh chit bao tram
va loan dién 46 ma danh Llir « nghé thujt cich mang » hom nay khof
con dwge phép nhin djnh don gian va h¢p hoi nhwe dic tinh ridng
biét cha mdt trudmg phii, mét tip dodn, mét cd nhin, ngwdi ta vin cb
théi quen nghi @én nghé thujt caich mang nhw djc quyén cia mit 1
ngudi c6 tinh thin tién phong, c3p lifn — tuy sy thyc cé nhw viy =
nhung mOt gidbng nghé thuit cich mang A& Aén Jie phii dwoe thid
nhulin va thye hién cang khiip, nhu mdl giong nghé thuit chinh Ihﬁﬁ
phé bitn, ¥ trdr nén moOt ¥ thire ddng nhiit cho tit ¢i nhitng ngurdri Lt
nghé thuit chiing ta, @8 tré nén mdt diic tinh ty thin, bdt buje, ndi tal
clia nghé thujt néi chung. g
Nhung thZ nio 13 nghé thuit cich mang ? VA thé nao 1a vai t:ﬂ’
ngudi lam nghé thuit cich mang?
H3y gat sang mdt bén khong noi d€n nhitng phin tir bio thu
ti€n hou (nghé thuit voi ho chi 12 nhifng mé tan tich, khudn s.aupzx
I¢ c@, cai th€ gidi ning chiu mdt khdng khi bodi ¢, thwong tifc qu
khir, cai the gidi qiy diic nhirng dan guen, nhirtng neo mon, ngd cut, i ‘
thé gioi ella nhitng gia tr] vi thiin Qrgng 100 thed, nhitng kbhudn lllﬂ%
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khong bao gier d6i thay, cai thé giéi dirng biét lip trong mét vii tru budn
nin quin quanh khép kin, cii th€ giéi tinh ché xa la, O ngoai, tha
nghich moi bi#n Adng, vai trd va trong quan xi héi ¢ d6 bi tuyét a@di pha
nhin, nghé thuit nghéo nin khé can di dan d&n ticu khién, dén thd tac,
thir ngh¢ thudt cfia thm sy va tinh cim riéng tay khong c6 vén A8 gi

“dd@t ra gitta nd voi Adi s6ng, tha nghé thuit duee ménh danh J4 thudn

- iy chi duy tri duge s hién hitu voi chinh nd) nhitng ngudi mic-xit
it nhitng tin d8 cin chil nghia vi lai khong twong ciing ty nhin 1a dai
~.dién cha giong nghé thudl cich mang, sy thye o ho va véi ho, nghé
~thudt chi c6 cai vo ngodi, cai hinh thire, cai Iy thuy@t cich mang.
' Khéi di tr sir hoa hyp va hién twgng vin ddng song hanh véi mét
~ecude diu tranh vé sin mh  tinh chiit cich mang d3 dirng lai ciang
Cowdl sy thidt 1dp  mot ché do thidng tri méi nhiim hiy diét vi khéng
“ché moi khuynh huwdng di biét moi tw tudng chdng a8i, nghé thuit
- mée-xit (phéin chch mgng tir d46) bi twéde doat moi tinh chét dde lip
Ay do, A08i khang, ty diy né va bhitng ngudi JAm nghé thudt méc-xit
‘ehing vol nd xubng vj trf thda thuidn, chdp nhéin, thin phuc vo diéu kién
‘ché d thira hanh, chi edn i cong cu tuyén {ruyén phuc vu mot ché d¢
~mot giai cip méi. N6 khong con 1a mdt déng lue cach mang A8i'khang voi
:;m¢t tefit ty e djnh hién hitn nita (Ja ché 44), nguwee lai né thudng trye
“chju dyng sy kidm thito clin ch€ @4 va thira hanh nhitng chi thj cta
fchﬁ dd ban b8 xubng, A8 bitn thanh mt}l thir nghé thuédt vy giai doan,
vu kbau hiéu, tifng ndéi « chinh thirc » cia mét e¢hZé 89 duy tri bing
.bgo Igc, nghé thujt maic-xit phan cach mang khi khong con ddc ljp
mu con ty do.
Phoi bly mdt sic thii S5 aghich Soka el vii giong nght
thujt bao thid ludn ludn tré lui v& qua khir, nghé thuit ctia nhirng nguwdi
‘khdng twdng viln kifn hinh thanh trén nhiing nén tang gia dinh, trén
mét hy vong, mdt nidm tin, mét gia thuyét, mdt wie doin v& mdt xi
hdi twong lai Iy twdng, nghé thuit vi lai vién kién lang trinh hién tai
khong gidi quyét, chii quan vi Jai vién kién ]2 mdt chu quan cich mang
khéng twdng, bdi viy lic ddng ciia nghé thuit vién kién don tbudn ki
tic ddng ciia mdt Iy thuyét (cé the rit quyén ri) mét hé thdng Iy lujn
khong dwgce thd nghiém va 4p dung vio d&i sdng, ngwdi ta nghi d€n vai
ird mdt nhid truyén gido v&i phitng vién luwgng ryc r& vé mét thién
duwéng mot thE gidi dai Adng mai sau, nghé thujt viéa kifn khdng day
trl dwge sy hién hitu gitka d&i sdng, bai né khing bao gid cé6 miit cing
~d&i sbng, bdi né 4d di truée A& séng va vioh vién & ngodi 4&i sdng.
Tém lai, vi lai vidn ki®n 13 m¢t khuynh hwéng nghé thujt dim
miu Iy twdng, hién thin vd hiu thian cla chii nghia khong tudng ciu
thinh tir m{t nén ting gia dinh, giong nghé thujt d6 giao ddng tir mot
trgng thai ctua nhiét tinh qu:’n dd, khi hiy con, @én mdt trang thai that
vong cav d4ng, khi 43 mfit 48 twong la niém tin, né xa r&i thyc t& va
phin lai @&i sdng, vl séng li ¥ thic (khong phdi 1A tin twdng) nhitng
nguedri khong chju dit ndn ting i sfng trén mt niém tin vé biing la
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nhitng ngudi sdng minh liét toAn ven nI:mt ke quan i .-,Sng truu:.-
hét 12 y thirc Jh ké s8ng ty do. 4

Khich biél hoidn toan véi giong nghé thuit bao thi phin llégl

Lh‘-?. |
vh v} laivién kién khong tudng, nghé thugt y thirc cach mang du;y{, i;r ;;pli'

hién hitu thwong truc gilta hién tai, gitta 441 sdng, qua khir dﬂ )
kinh nghiém, twong l2i chi 1A mdt hwéng t&i, nghé thujt ¥ thi ﬁ’:r—
mang chinh la d&i sdng cia moét ¥ thirc k&t tinh thanh h.inhh
¥ thirc 46 nhdp vio giong sdng va tdc déng Iré lai né. Trong ¥ 5. t; ;,;-; :
d&i sdng, nén nghé thuit 46 déng gilt mot vj tri chi d(ﬁng 2 -hDAT
toan tr do. N6 khong tuén theo mét wore 1€, mot trit ty '“1
nhitng quy ludt lir thdn cach mang ciia nghé thuit, ngoai mot i' lli .i”‘
k#t thanh hinh déng cha con nguwdi trong twong quan va ': 1"*.‘**1;
thic ddy doi sbng tign lén, Thudong trye tao mdt thé si ii -’iiqff
461 nghich v&i mei hinh thai clia x& hdl va déi sfng 4.|“ o0y
nhitng triéu ching cf dinh, dimg lai, 42 bién (kinh nhl'i'ng ir . {‘}
phin djng va 45i nghich v&i tién b va tin héa, né dinh quySn: el
xét, phan tich, truy tim, phé phin tir nguyén I¥ @&n tré thanh?
bién thai, moi nguyén Uy clla sy viat. Né khﬂng tr lhuaf '
nhitng bi€u hién be ngodi, dung di, don phwong clia sy vit:
sdu vao ngudn gdc, chin tuwéng, nhitng khia canh tidm ""'_.hj_fl. 2
clia sy vat, diit sy vit va dod s6ng trdn trudng, toan ven tredoRRE
N6 trinh bay nhitng y¥u 18, nhitng dit kién dily dd, dwa t61 sy i
thitu sudt va tin cing moi hi¢n twong moi viin 48, bdi A6 sﬁ; digind i
thiinh nhitng hanh déng thich \rng khéng mo hoé khong nhiim 1503 .-1'-1 i)
todn 48i nghich v&i chi trwong ling man hda, siéu thodt hda, f :
ddi sdog, nghé thuit cich mgng ¥y thirc quan niém vai nhini
séng nhrr mot thye the ludén ludbn ddi khic, va tién hoa ..*--;j
thye the @6 lai ludn ludn Qirng trwéc nguy co khing ché, DvehIER
bty diét cia bgo hanh, biit cdng, tdi ic, cho nén vai tro cliasl
la mot hanh d)ng thudng trirc Adng vién y thirc va niing lyc icd
téri nhirng thai 4§ va hanh djng dadu tranh AFi khing thich- F‘r
moi hi€m hoa de doa ddi sdng v ban thin, Nghé thuit chliu ;.
¥ thite con ngwdi vi nhin lai syr chiéu sang cha ¥ thire con. .r.,+ 54 SO
lai v&i no, bdi A6 ma trude 151 twong 1 Adi séng, nghé uma H!:__?i*f_;_i:]iq!:'l '
ngudi 43 bat gip duoc nhau lrung diem d3ng nhit li sr- Efi'ﬂ_“"
duge vi tri, hodn canh va vai ro ciia minh triréc toan the, ﬁ y 5
khdng he bi 1é thude vao mdt ring budc nao ngu:u ¥ hiriong tim3i
tao mét dong lge cich mang cho ddi sdng tién t&i mot binh ”L 11
hon, Ciing phai higu ring sy xac ﬂmﬁ vé vai tro khong cé- hu y
nghe¢ thuat did ty chon chét minh trén mét vi tri nhit djnh, 05 il P
Ngudi lam nghé thuat ding triéin mot vi tri bat dong cua i sﬁng é }h"
tao dwge cho minh mdt chit quan hep hm va thién Iéch, nghé*.t . -‘i'
ciach mang ¥ thire kKhong nhur vily, no Ia hinh ink mot vin ding dl 5]:

[; ﬂ C l{

Judin lwu khong ngang trén khip moi chiéu siu moi binh tliu;n

,:q-.
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sdng, né ciing khong cé ¥ dinh kifn tric mdt d&i song khic cho dé&i
séng hién hifu (nher viy lai roi vio khing twdng chii nghia) né tao nén
& mot x3 hoi c6 thé chwa ddi thay Ilrén co ciiu sinh hoat, nhiing con
-ngn'm: da doi khae, cha mot xi hoi chua lw o nhitng con ngwol da@ I
ﬁﬂ etia mot xit 1éi con »mé mudi nhitng con ngudi @ sdang sudt, cha
MmOt X3 hoi ¢6 thé con ddy rily dp lye, bit cong, bao hanh *nhitng con
hgitdi A3 diu lranh danh A3 nhitng bit cong, 4p lye, buo hanh
tﬁb 'Nghé thugt cich mang y thiac tao nén trong pham vi mdt trat
{¢r hién hiru, nhitng maAm sdng nhitng didu kién cich mang. N6 khong
nhit thigt phii hoan thanh mdt cudc cich mang cii tao va gili phéng
Xd hoi, nhung né 1a mét dng lyc khéi diem cho moi hanh ddng cich
mang cai tao va giai phéng x3 hdi clia con ngudi. Tt ci sgt¢ nhj clia viin
d2 la & d6. PSi twong chia nghé thu:it khong phai 12 mét hinh thire sinh
hoat nhit thiét phai dap 43, mdt thé gidi méi nhit thiét phii a0 dyng,
mmd: nghé thuit khdng phii 12 mdt thue thd da tro thénh, 48i
tu'l;rng ciia nght thuat 1a ml lwong quan cach mang gitka ch nhin va
hn the véi xil boi, x& hoi voi lich sir. Chd dich efia nghé thudt khong
fl JA sy kigm timvh A& ngl:l cho d&i s@ng mot voc dang Iy twdng bt
h@ﬁn (nhitng nhidn vit cia mdt tic pham nghé thuit y thirc khdng 1a
ifng mau ngudi ly tuwdng dién hinh nhir quan di€m sing tic clia nghé
?‘ﬂﬁt mac-xit va trurdng phai dwge ménh danh la lang man eidch mang,
q.\mt;f nhin vit 14 nhitng miu nguwéi hodc mang diy nhitng dic tinh
t dep cao quy cho nguéi @di bt chirée séng theo, hodic xfu xa kinh
cho ngwéri déi gheé hii ling trdnh, ma trdi lgi: nhin vat hién hinh
wmméﬁmmmqamnhummnythmuqm&
ma tic ddng la khoi diy cho nguwdi doc mot 48 twong phin chifu 4@
tr&h:jrth&edm mmﬁmnﬂtinammnmu.mm
pchu moi vén 48 cia 4o sdng ban than. N6i mdt céch khic ngwdi
Qﬂ kh.ﬁng (rng lpi voi nhan vit, & nhian vit, mi vugt qua va di xa

] :i-_n nh&n vit), tém lai, trwde v sau, nghé thuit vin chi 14 mdt déng
¢ thic a3y, tao thanh mot y thirc cich mang cho con ngudi truwde sy
t vA ding lpi & do, 4G tir ¥ thirc d6, con ngudi s&€ ty di téi nhitng
nh d9ng phi hep thich ing trudéc ‘mot sy kién, mgt véin d2 nhit djnh.
e H#t trong nhitng ngd nhin lon lao {8 cho tét ca sy thye tham
g ciia mot trinh @6 hicu biét so ding hién dién hdn swgc vaA ngao

trén dién dan van hoc ngh¢ thuat hién tai lIa sy nhin dinh
hbln toan sai lim, biing nhitng @i¢m adng nhit va trung hop gia nguy
i;tu bon « ngy sir» dot nat v& mét vai twr trao ughé thait va triét hoc
‘Tay phttm véri nhitng khoi di€m di hinh thinh cia giong nghé thujl
“cich mang y utud:y,nhﬂ-udauncthicunngm#tﬁémm&tﬂ
n tlitﬁ‘o (81 thidu khong bao gid' gidm tim higu nhitng khoi di¢m tién b
' h;f trong mol twong quan xi hoi hién hita, nhitng ké biit tai khong thn
;dl.rufc Iuin diéu ndo hon la gén ghép mot $6 danh tir céng thirc may
mée (vO thdn, hi¢gn sinh, ndi loyn) lén sy hinh thanh tit yéu cla mot
libng nghé thuit chinh théng i trd lai duy tri sy cé miit rang v& clia
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no gitta doi sdng, sy co miit khong do mot phiéu liru, mot ngiu hirng,
mot tinh c& nho h#t, sir ¢6 mat chilh k8t qui mdt gidc ngd va trudng
thanh noi ngudi lam nghé thuif di nhin thire dwoc vai trd cich mang
ctia nghé thudt va khi hinh tir nhin thirc d6.

Néu vwot bo tit ca moi théi k¥ ve trwde, ké ca thi ki vin hoc
phuc hung, thé hé hién dgpi 43 dwge chirng nghiém nhur thé hé cua sy ddc
thing vé vang va tin ciing ctia tri thire, tri tué trréc mé mudi dét nat —
sir ddc thing ctia anh sing triré'c béng t8i — nghé thuil cich mang ciing
Af vigt bo moi giedi han truong phidl (nghé thuft hién dyi khéng con
1A mot van @8 tredong phii) A€ trd nén mot ¥ thire bao trium, phd bién,
k@t tinh thanh mdt y thire (hé hé hoin toin, T sy ddng fnhi'l ndy mh,"
phé v& nhitng vi tuyén vd san phing nhitng bién thay, gh:mg nghé
thujt ¥ thirc 43 mic nhién }a gidong nghé thuit chinh théng cia con
ngudi, ciia th hé cua d&i sdng. Ngodi né va khic né, tht ca d8u 1A gia
nguy, d6i 10t. Ngoai né va khac nd, tit ca déu la vo ich. Ngoai né va khéc
né, tit cd déu hinh thirc titu sio, tit ca d8u la gify bac gid, tat ca ddu
1a phién dién, 1A danh tir. N6 1a doi sOng. Va bit tir bat diét voi doi séng.

Noi viy khong co nghia la lic ndo né ciing duge hthu hién rd rang
trén duwdng lon, & trung thm, trén ngon dinh chéi 10a cla Adi s8ng ﬂ*ﬁ‘a.
sinh hoat nghd thudt. Trai Jai, vi {ifn bd, n6 ludbn ludn bi nhitng h,m
lumphauﬁﬁnhécﬂngphi.ﬂ cich mang, né ludn ludén bi nhing
tir phin cich mang két i, lén dn. Vi ¥ thirc, né ludén ludn bj nhl‘
khuynh hwéng mé mudi, nhitng tim hdn hén dén kinh ching va coi
nhir ké thi. Trén nhitng trang lich sir nhin logi den t8i, giong nghé
thujit ¥ thire cich mang hién 1én nhu mét Jjich sir ddu tranh quy@t ligt;
hon mét lin duwge nudi dudng biing mau huyél va sinh ménh nhitng
k& dai dign AWl anh diing ngdl xudng trwéc ta Ady, bao hinh, dan ap,
khiing b3, nhung khéng vl th8 ma né diét vong, né vin con 46 nhw mot.
thyre thé trwdng t3n hién hitu cing ddi sdng, nhar 40i sBng. N6 chinh!
li @anh sing cla d&i sdng 46, gifta nhitng trio hru nghé thajt d&nhh
mé mudi, né chinh 1A tifag néi 46, cai ti¥ng ndi ryc o mnﬂt
thujt miit tréri. Phan anh @i sSng linh ddng, uyén chuyén, nd l:ﬁl‘
uy®n chuyén linh @dng nbuw doi sng viy. Séng chéi trong ¥ thirc
thién tai cd don khi théi dgi thip kém khong bt kip dwgc ¥y thirc minh
(nhur trirong hop va thoi dai Nguyén Du), rat lni xudng chién hao a8
bién thanh m{t hinh thii nghé thudt bi mat, biit hop phap — littérature
clandestine (nhw nghé¢ thudt Phip duwédi thoi k¥ chidm déng cha Birc
qudc xd)—hoiic #in minh thinh mét hinh ddng A6l khing tidu cye la sir-
im lEng khi x& hoi hiip hfi dudi mdt bao trim todn diéa cia bao hanh
va khiing b8 (nhwr truong hop cic xd hoi bén kia bitc man sit) hodc bj
Nuyén tyc, vu-khdng nhur mot giong nghé thuit dién loan, phan ludn ly,
phin dao dac, tém i dugce ton trong, cong nhién hay bj hit hai sua
dudi (tay noi x3 héi true thudce tin b, ciach mang hay xa doa hi héa,
thy noi ché d) true thude din chu twr do hay ddc tai ap bic), holic
Hém tang iin dfiu, bolic phoi mé 1) lifu, giong nghé thuit cach myng
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vin ton tai, cai khdi mal tréi cd thé bj sirong mi che lip, nhwng sirong
mQ va béng (i khong bao gio hily diét duge cai khdi mit troi.
- Ngudi ta s& hoi: i khing dinh tinh chit chinh thdng truong
ciru, bit diét va phod bifn ciia nghé thuit y thire cich mang nhu vy,
tai $a0 con cin thi#t phdi dit vin d@ nhin thirc vad dfu tranh thye
hién mft sy thyre 47 ¢6, viin ¢6 ? Cau trd 1&i ndm ngay trong ciu hdi:
Chinb Ja @& nhin thire va @%u tranh thye bién giong nghé thuidt cach
mang y thirc 46 ma vin 48 43 At ra.
-~ B¥n ddy, nily ra mit y¥u t§ quyét dinh : v8n s8ng cla ngudi lam
nghé thujt. Hién twgng ham chira mdt ¥ nghia dic biét — b&i 43 chifu
sang cho ci moét quan diém nhin thire — thuérng thiy trong sinh
hoat nghé thuit ching ta la S ché trich & phia nhitng ngudri lam
ngh¢ thuit 16p truée v sy thidu (hin mdt vdn sdng ti thidu cda
thé hé nhitng nguéd vidt tré, Vin sGng theo nhin thirc c8 didn 13 sy
tich liiy theo thé&i gian nhitng kinh nghiém bin thin, sy tirng trii
lio luyén, sy lin 19n ngup Jin vao nhirng thing trim bién d¢ng ciia
d&i sOng, nguoi lam nghé thuiat phai dich thin dim minh trong khong
kbi, b3i cinh, th&i gian vid khdog gian 42 tai, nhin thirc nay cfu
thinh 18 16i « s8ng A% va cho sang tic » rit may moéce fu tri, mat
~nba vin ludn ludn tam tam niém niém s&ng 48 ghi nhér va tim kiZm
nhitng chirng liéu cho sing tic, sé khong sSng dugc gi trén thye té,
‘hodc: s& sdng riit muc kidu cich gid tgo, nhitng didu ghi nhén
Aduwgc chi Ja nhitng chi tiét i mi, vun vat, v0 nghia, sy vin dung .
6c quan sit doi sSng theo nhin thire 8 didn bién ngudi sing .
_tdc thanh cii miy chyp hinh, hin khong bao gi¢ thiu triét dwec chin
fuong vi bin the sy vit, t&i khi the hién vao sing tic, viin chi la .
nhikng chi ti¥t don A4t nguyén hinh hién l&n. Mit khic, sy tich liy
‘nhitng ky niém, nhitng rung ddng theo nhin thirc ¢ din 43 dua
t6i trang thai lam ding, ty soi ngdm, ngudi lam nghé thudt trd vé
th tdng trong cai thé gigi ci nhin (nhirng chi tidt tich liy gidu cé
-khdng ai bing Nguyldn Tuin, nhung nghé thuit Nguy@n Tuin la mét
th€ gioi hét siae ca nhin, chinh Nguyla Tuin cing thi nhin cé "
nhing nha vin rit phong phi.trong Ao sdng lai rit nghéo nan trong
sdng tic) nghé thuit chi con Ia sy vin chuyén nguyén ven d&i tu vio
- shng tac, va dirng lai & a6, siang tic bung bit kin bep khéng mé 4
duge vao mot thé gi&i ndo khiac ngodi cai th¥ giti doi sOng thuéng
‘bhit clia tac gia, sang tac chi con 1 cii « tdi» clia tic gia, cai tdi trong
¥ nghla nhé bhep va tim thudng nhit ciia daoh tir,
. Trdi v&i nhin thic ¢8 dién mang ning mot mau sic huwdng thy néi
trén, & 46 phat sinh thai 4 kiéu hinh v& thinh tich v& « thim nién »
rit d& phin thiy & nhitng nba vin nha tho tidn chi#n, nghé thuit
mac-xit quy dinh vén sSng nhw sy gidc ngd quyén lgi giai clp, sy
thim nhudn chii nghia va nhimg cdng tic lao d0ng cong lai, cid hai
9hin thire nay 42 bt gip nhau trong difm sai lim chung la sy
Phit nhdn tinh chit sing tao cia nghé thuit (phai tryy lac tric téng
m&i « ndm » dugc nhitng vin A8 tryy lac tric ting, phii di cay mbi
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vidt dwge vé ddi sBng ndng dan, phai 1dm the méi vidt dwge vé
doi sOng cOng nhin v.v,..), vdn sdng theo nhin thirc nghé thudjt
tién bd chch mgng khdng phii nhuw viy. Vén sdng la sy trudng
‘thanh etta g thire, N6 nlim trong chli quen minh liét cla ngudi lam
nghé thut ma ¥y thire di trudng thanh 12 ngon lira téa chidu va
bao trim thfiu subt mel hién tuwgng ddi sdng. Chinh ngon lira d6
toa @i vh m& rdng vh phong 1&n clia ¥ thirc moéi 1a didu kién thidt
y#u khi#n nglnfri lam ngh¢ thujt di toi dwge nhitng ting diy nhitng
chiéu day clia viin a8, sing td dwgc trong tim, nguyén iy, nghia 1a
sy thit cla sy vit vk doi sdng, chinh cdi ngon lira @6 téa di
vh m& rong vh phéng lon cia ¥ thie 43 khin cho ngudi lhm
ngh¢ thuft thye hién Augce sy ¢6 mit thudng tryge & bit e noi niu'}
ciia doi sOng, chinb cal ngon lira @6 téa di va m& rong va phong 160
clia ¥ thire di thu tron ddi sbng trong né, dAdi sng khoéng codn nhitng:
as thi tach hil.’ll. di sBng ) mét A8 tai vi dai duy nhfit ma chi cé w’@
trudng thinh ciia ¥ thire méi tao duge sy quin binh ct"la chii quan ch
nhdn ngudi Jam nghé thult véi né ma thoéi. | e

Phii ¢6 moOt v8n sBng phong phit manh liét, phéi co mél vtf ‘i
sOng trude AH, v6n s6ng )i Aidu kién cin bin, n6 phii dwoe nudit
dubng boi dﬁp khong ngirng b&i nhitng tidp sic thudng trye voi n .;,
khia canh cdia d&i sSng phirc biét da dang, 46 12 mét sy thye khdg
th8 chdi cdi. Nhwrng nhjn thirc ciing khong the ngirng lai 46 ma g
hifu duwgc siu vA xa hon ring: vdn sdng thit yéu phidi duwoc
thinhtirmélj' thirc cich mang, mdt von sdnog khong dwoc clu think
boi mdt ¥ thirc cich mgng 1a mét vdn sdng chél, vo gia tri, né 1004
bao gi& dwegce 1A nguyén Hﬁqnj'g:ahnthﬁnhhcphim, né chi la cai
kh&i ning chdng chft vd ich cia tic phim.

Vin 42 @it ra do 46 khoog phii I3 sng nhidu, di nhidu, biét
nhiéu, lin Yn tirag trii nhiSu, rung d¢ng dau khd nhida mi 13 si
nhir thé ndo, biét nhuwr thé niao, di nhr thé nio, lin 1§n tirng trii nhiE
thé ndo, rung @)ng dau khd nhwr thé nao. Nhitng sin phim vaj
nghé liinchiindihu'n m¢t En phoi bay cho chiing ta thiy rd thin
chit vd gia trj clia « v8n sGng tién chién » khi r:hu)'tn vin vao ta¢
phim, nhitng téc gia tidu biSu, c6 tén tudi thinh tich ciia gidng n
thuit tién chifn @3 cé thé coi 13 nhitng ngwoi 43 sdng nhidu big:
nhiéu tirng trii nhiu (ho thudng kidu hinh va xfp ait thir bic trér
dudri cén cir theo 46) nhung nhitng cong trinh sing tac ciia ho d2u L
nhitng th& gi&i nghéo ndn, ci nhin, khép kin, cii vén séng
ho tiép nhin duwoc cila d&i sdng, vin chuyén vao lic phim, chl
la nhitng tinh cam tim sy riéng tay, cii vdn sdng 46 khong cop

i

-

mdt hidu Jye, mdt tic Adng nio véi Adi sing boi nd khong bat
gio dwoc thu nhin tir mdt ¥ thirc phéng Ién ngang bing voi nhilng
kich thwéc dich thyc cua d&i song, ndé chi la cai vo ngoai v n:%
nhitng bi€u t6 phién dién va khong chirng to duwgc gi cua d i,

. -
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song. Von sfng theo nhan thic ¢ dién, va phin anh bing nhitng
san phim thudce giong nghé thudl tién chién, dwa téi thye chit bién
chitng va tit yéu ngudi ta di thily cha giong nghé thult @6 : mdol
giong nghé thuat lin chim mau chéng vio qua khir tich mich trong
khi d&i sdng a3 bo lgi va 43 di qua.

Boi 46 ma 43 sai 13m va 15i thoi tit ci nhitng dinh kién do
ludrng von s8ng cia mdt ngwédi laim nghé thuat bing tudi tic, bing
thim nién, biing tiang trdi, kinh nghiém, mdt nha vian thidu ving
mdt truong thanh 18 thieu clia ¥ thire rit cé6 thé c¢d6 mot thei
gian séng liu dai dén chirng nao vin ching bao gio bit gip va
gia nhdp dwgc vao giong sdng dich thye, hin khong bao gio duy trl
trge sy hitn hitn giika trong 1im bin thé doi sGng, hiin vinh vidn
dirng trén cii dwdng vién cua déi song, hin vinh vién lac I3ng, mi
tSi trirdc moi vin ddng tién héa clia d&oi sdng, trang thii lac I5ng ma
téi 3y, ddy riy trong sinh hoat nghé thuit ching ta, noi nhiing
nha viin, nha tho, ti€u thuyét gia khéng nhin thic dwge ring séng
& nghé thuit, kbhong phii Ja ti€p nhan, thy hudng, ma la y thire, la
phan tinh, la gidc ngd, séng khong phdi Jd sy ddm chim buong thi
vo thai d¢, sy thdéa thufn, sy thy ddng trude Ao s8ng ma Ja sy phin
Wng quyet liél cha ¥ thite con ngudi trude sire x6 ddy, dan ap, khing
ch€ ciia chinh sy vit vA d&i sing, sdng, ¢ nghé thujt vi bing nghé
thujt, 1a sy tranh tha thwdong tryc quyét liét. cia con nguoi véi
S Vil va ngoai cinh luén ludn kim him, han chi, hiy diét ban thd
Vi sy hién hiru cia né qua cii hién tweng chiong chit tich liy
~clla sy vit vid ngoai cinh ty nghin d&i d& niing xudng thin phén
con ngudri,

- Trong pham vi va ¥ huong mot cude hanh trinh ctia mot giong
.~ nghé thuat ¥ thite chuyén chd trén giong vian ddng cua nod ci mét thm
trgng th€ hé @di quydn chh ddong Adi séng, nghé thuit di dwge hinh
think ohw mdt cudc d@3u tranh ty giai phong cua thin phin con ngudi
khoi cai thin phin hién hitu cla ndé giita mdt x3a hoi mid né khéng
théa thuin va chip nhin, khuynh hwéng d8i khing 43 tro nén
-@dng lyc cin bin, lam nén, cla gidng nghé thuit ¥ thirc cach mang,
.clia nhifng ngudi lam nghé thujt cach mang. Sv d5i khang 46 ty
nhién, bit bhudc va thudéng trirc. Cho nén cai thai d) cua ngudi
Jam ngh¢ thyit chi ¢6 the 1a mot thai dd duy nhit : thai d¢ 4o Ja
'--'nr bao dng th:rﬂmg rruc clia fj thice. Va dft clu hoi nghé thugt la
gl d€ ching ta tra 1&d riing : nghé thudt 12 su o ttong thurdng trire clin
¥ thirc, sy d3i khing thwong tryc va vinh vién ctia thin phin con
ngudi trudre sy vit trede d&i séng, sy d5i khing khong phai Ia mdt
hinh d9ng pha hogi, né chinh la hinh thai xdy dyng dich thyc, duy
nhit clia ngh¢ thuit gita Adi sdng, Iy do dich thyc va duy nhat cit
nghia cho sy co miit va vai ro cha nghé thujl gitra doi sOng.

12 inai thao
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Tit c2 vin @E @t ra cho nhitng ngwdi Am nghé thuit him nay,
cho nhitng nha phé binh, cho l&p nguwédi thuong ngoan hém nay, cha
tit cd nhing phin tir c6 thim quyén ¢6 trich nhi¢m trwée sinh
ménh va tién a0 nghé thuit hom nay 1A sy thfu nhin duge chinh xéc'
tinh chfit a4di khiing va sy bio ddng thwéng trye cha ¥ thire & ngﬁz
thuit nhw nhitng didu kién cfin thanh bét bude phdi c6 cla ngh
thuit, clia nhilng ngwdi 4am nghé thuit, mad khéng nbim MHa- “‘
ngd nhin nhwr mdt thii 4 cyc doan, qua khich, vO0 chinh phu, ¥
trach nhiém. P3 d%n lic con ngudi la ph:u virot khéi cai Irlnh
sor diing. fu trI tham thwong niim trong nhﬁ'ng ngod nban Vit

trwrdre moi khuynh hwéng bac nhwge, hén dén (dd duee nguy tr ' '*
duéi mdt hinh thirc ndo, che dfu duwdd mdt lufn dibu- n2o) A%tsr
nén cdi tinh trgng bing hoai bi 44t ciia nghé thujt noi t:hung.b
d%n lic nguédi ta phii tra lai dia vi chinh théng cilia giong njhe
thuit cich mgng, tao nhitng diéu kién phét trién thuin lgi -r:
moi khuynh HKwéng tidn by cich mang, xic mhin sy hifn hitu thie
yéu va tiit yéu cha nhitng nguwdi lam nghé thujt ¥ thirc cinh _ -1
P3 dén lic tit c3 nhitng hinh thic nghé thuit ru ngd, gﬂl
thia tac, 13i théi, Su tri, phin tifn héa phii dwoc hiy diét dfa
cing gbc ré, d¢ chin dli'ng mol ngd ngich phit tri€n moi hink
téc ddng, inh huﬁ'ng ciia chiing sinh hogt nghé thujt hién tai. BI
lic nhitng ngudi nghé thuit phii @it thinh viin @& ki®m thio 1 IO
mdt ¥ thirc chiln thanh va sang suﬁt vé quan niém, khuynh *u 1}
bin ngl, qui ki, 4% nhin thire dwge vai trd clia nghé thuit vAHEH
ban thin mioh trong d&i sdng, trong qui trinh sinh thinh vi tifs

cia nghé thuit hém nay. Pdi @fn lic moi nguwdi phdi bidt ad 3
héi (vd chinh bdn thin ngudi lAm nghé thujt ciing viy, d3 dé&n

héin phdi bigt At ciu hoi) vé vai trd, ¥y hwéng, tinh chiit, 1y dﬁ 11 E
hitu clia nghé thudt, twong quan giﬂ'n nghé thuft va Aol sﬁng.
duoe cdu trd 100,

| mh:m;mgthﬁthommummmnnm,
d& dugc dem ra tranh ludn ban cdi vd ich, sy xung @)t cia nbiE
Irtrﬁ'ng phdi méi cii, sy cich mang b& ngodi clia mdt hinh
ta nbur nguéi ta vin lim tudng. Sau nhitng kinh nghiém nbitng kh
phit mang mot tri€n vong (8t dep ve& nhitng chén tréd nhitng thé gh!rb i
@3 Qan lic chia mdt bwbe trd Jui cin (hiét nim trong sy minh "+ b
chinh xdc, sy thfa triét v& wvai trd, v@ 88i twong ciia nghé the ‘_f

mdt cich khic, 43 dZn lic trd lai mdt thai ) nhin dwing.

Nfu cang mdt lic, va tréin mdt chidu hwéng a8i nghich, ‘E"f _
rit lui clia nhitng thiin twgng miit ngdi vé nhitng ling t8m qué htr
(nhitng dai dién cudi cing cla gidong nghé thu#t tién chi®n sau kh ni Ak E
lac 18ng thoi thop gifka gidong sOng, hoi tho vh khong khi moi, 'fmf i
tim dwge phwong phip ty ciru ndo hon 13 tr& lai trung thimh

._'E.,': 1,
.r;_

nghé thudt, sy bao ddng khin thi¢t e
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voi ot diéu va voc ding cil, sy rit lui @3 tdp hop ho thanh céi
thinh phian bao thu phin tifn bd cia nghé thuit, & dé6 chi con la
mot thE gidi diéu tén va tich mich khéng ¢6 gi dang lwu-v L&) sir
xuit hién cua nhitng ngudi vidt tré va cuéc hinh trinh @3 khai sw
clia ho JA mét hién twong dfic biét xirng ding dwoc quan tim theo rdi.
B&i hién twong 46, néu bao ham ¥ nghia mét mim mdng, mdt hé 13,
mdt trien vong, mot hira hen, thi mdm mdng, trien voog, hira hen 46
ciing phai dwoc nuéi duliing chim séc chu dio, mét mit 42 trudmg
tdn va phit trien, mdt mit 42 phdng ngira sy roi ngi vio nhilng
I9i Bm cia thé hé trwée, do 46 mad sy th3u triét vé vai trd vk 48i
twong cia nghé thujt 4 dén lic phai dwgc coi nhwr bién phip didu
chingh va cling 8 cin thift cho m@t trang thai din sao vin cdn nhidu
bip bénh, giao ddng. Kinh nghiém cho thily riéng : thidu mot y thire
‘sang suBt huréng dén, nhitng khim phi tao bao nhit rit d€ dang biing
“hoai & chi con 12 cai moi don thuin hinh thire, thifu mOt y (hire
didu ddng hudng din, mit cude khéi banh (3t dep nhit rdt af bidn
~thanh m{t cudc phiéu lwn mung long vé dinh, ngudi Jam nghé¢ thuit
@i vao caii thé giéi méd kham phé thdy a8 roi-ren ngop trong d6 va
khﬁng tim thity huéong thoat ra,
. T6i thude veé nhilng ngudi dit t8t cd hy vong tin tudng vio
‘thﬁ hé ctia nhitng ngudi viét 1ré, Li goi nhitng ngdéi sao mé&i moc
{r&n vom tréi nghé thudt 8y lA niém hy vong cudi cing v 1én
lan nhiit clia nghé thuiit ching ta, nhung didm trong yéu, theo toi
ma bt cir mdt ngudi vidt tré ndo cling phdi dft thanh vin A
suy tudng thue hién 1A sy dat téi mét y thire nﬁy di — y thire trude
@8 — v8 vai trd va nguyén nhidn hién hitu clia nghé thuidt & mot
x3 hoi, mét ddi sdng mi nghé thuit, nu khong dwoc quydn khinh
man vi ba thip xuBog thianh phwong tién gidi tri, ciing khong thd
Adwoc 1A mét cudc phidu hru vé trach nhiém, nghé thuit phii duge
@it vao vai tro lich sir vd céch mang clia n6, nguwdi lam nghé thujt
treée hEt phii nhin thiy cdi twong quan mat thist cua nlhq thujt
véi 40i s8ng, twong quan @6 chinh la Iy do hinh thianh cia mdt
gibng nghé thuit ¥ thirc cich mang khdng noi trong khéng nita ma
phii xic dinh rd rét : mdt gidng nghé thuit y thic cich mang Viét
Nam. Nhu-ng thi nghiém nhitng khim pha 1A nhitng biu twgng tit
nhién ciia mét nghé thujdt tré vd nhitng nguwdi vilt tre, nhung thi
nghiém va khim phd khdng th¥ coi Ja nhitng thyc thé song sudi
tron ven, cudi cing, 48 ngudi ta ty bing long véi ching, ding lai
v&i ching. N6i mdt cich kbic, thi nghiém va khim phi chi cb ¥
nghia ¢ nghé thuit khi né dua din t&i mdt k3t gua, ndéi mdt cich
khic n¥a pghé thujt khéng th& vinh vién nim trong mit trang
théi kbéi @3u, né cich mang khéng phii vi nd méi la hinh thire,
m& cﬁch mang vi né ¥ 1hire, nd cach mang vi nd hanh d4ng.

Xéc &inh thii 40 nhin dudng trong y nghia mét trd lul ciin

14 mai thao
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thi¥t cho toan thé, nhfit 1i cho the hé nhhg ngudi vigt tre trong khi
d3i kbhing dinh tlinh chit chioh thﬁng ciia giong nghé thuit v thire
cich mang va sy hioh thinh tt y¥a ciia né khdng phdi 2 tha ohjn
mdt 18i 3m, nghi ngd ohitng dfa chin, nhitng doan duing AR
a8 lai, ma chi IA séng td ding t3m mic tinh chit cich mang thuwdng
tryge mngb&thnit. Mit khic, nhin duwdng ty nd 83 bao him nﬂ
hanh djng cach mang cha- nguwdi Jam ngh{ thugt voi chinh ban thi
minh. Chinh nh¢ nhitng bwée trd lui clin 1hift md ngudi lam
thuét trén quad trinh ti#n t6i Iudén ludn tgo dwge co hdi suy ng!
nhin d&inh, A81 chi¥u, didu chinh, b3 khuy#t, quan sat, luén Iub
tao dwge mdt thai A9 chli adng thich (ng truwére moi bidn chuy ]2
a¢t ngdt, bit ngd cha ddi s8ng, do a6 nhiin duwdng 43 trd nén nﬁ
tic phong cich mang khong the thiéu sot vh coi thudng trong
tudng, trong nép sinh hoat clia ngudi 1am nghé thuét hom nay. '%

Ném mdt cii nhin tdng quat vio mdt thye trang nghé thuit, iﬂ
nhin thfy & 46 m{t bién a3i cin bin vi lém lao A% khéi dién, d
nhin thy & @6, noi ndo mdt thé giél ¢l A tin Ipi cho mét thE
gi¢i méi @3 thanh hinh, noi ndo cai glc cll 4d thdi nat, cai ha
mé&i 83 ndy mim, noi ndo nhitng nép rung Adng cim nghi cii chi cd
12 nhitng ti¥ng vang chim xudng &4y md quid khi, noi nio m@
nép rung djng cim nghi méi a3 truydn @i bt ngit vOom troi §
hé, noi nio nghé thujt 43 chét &i, noi ndko ndé &3 phyc sinh, &
v& ciing 4&i séng, ching ta @3 c6 th? 4i 8fn mt két lujn : mi
diu tréa bE miit cén bay ra mét trang thii phin héa hin loan,
trong ban the, trong chi®u siu, nghé¢ thujt ching ta 83 chuyen mis
tifn t&5i mét chu ky méi, mét binh didn méi, mét trit ty méi, il
- hwdng & m&i mit khuynh hwong voi nhimg ngudi dai dién moigs
nhitng ti€ng n6i khic bil nbhwng cé chung mit khuynh hwéng :,,*.'
mang, tién by dafl k&t tinh diin dﬁn nghé thudt thinh mét giong ck

cd nhén, tinh clm, né cling khong giai tri, thi tgc, chm chir,
tinh, hinh thirc nita, nghé thugt hom nay chinh Ja hién thin mét ¥
thirc bi phdn d&n dau khong con im Iing nép chju. N6 1a phin anh

giai phéng cho th& hé, chu con ngudi. Nghé thujt hﬂm nay f
phyc lai vai trd cich mang clia né giita d4i sOng. N6 nhuw viy
chi co thé 12 ohw viy ma thoi.

n, . 1 "U‘
ngh¢ thujt, sy bao dong khin thiél 16
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Nhin thire dwge tron ven tdim quan trong cua vin ﬂé ching ta
s€ nhin thiy nghé thuét hém npay chwa phaifli;mét thyue trang

@8 Agt dwge d€ c6 the tr  miin, kiéu h3nh, dirng lai. Chi c¢6 nhifng

.tl_ﬁu o¢ bio thtt méi ty min kidu hinh, dirng lai, do 46 ma ho di
B3 chét trong mdL thé giei A% chét. Mot tic phong cich mang
~‘nho ciing nhudm mdt mau silc quydt liét, khd hanh. Nghé thuit

,'-.:~.';hﬂm nay, trrére nhitng ddi twong phai thye hién, phii hiy phi

“..clia n6, A6i héi & mdi ngudi JAm nghé thudt c6 ¥ thire trich nhiém

."f'mOl sir khd hanh eia (i Lwdrng va tam hdn. Mt trong nhitng thim

“mai thdo

klch lon nhiit cia ngli¢é thujt hém nay — nhwe té6i 83 noi & trén —
Ja trang thii dau thwong ciin nguwdi lam nghé thuit phin tinh mét
“gbm moOt chidu ding truwée nhitng d0i hoi 1on thwdng vwol khoi
}(hﬁ niing vd tim sire cita minh, Ching ta phai dit thanh viin d& thanh
mﬁu, chfim dirt trang théi A6. Bing nhitng ching dwdng tranh dfn
‘vi thye hidn bin thén tidn 161 mot trudng thanh ¥ thitc. Cho nén
“inrde thye hidn, trude tic phiim, nghé thujt hom nay .viin biit bufc
khi'rl dfin tir mdt thai a9 chd yfu cla ngudi Iam nghé thujdt : sy bio

!_ Mng thirdng (rye clia Y thire triede bin than va tnnrc Ao sdng,
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TRAN THY NHA CA

roi doi ehan eda nuai

Nhirng chifc 14 ciia mba thu
lodi chim di miu x4m

dwong tan véo dém den
0i dém den

gific mOng nao dd lam to0i tinh day

~ Vi trén khong tir ot trdi cao
thd xu8ng linh hdn ndy tirng viing ling t&i
xuyén canh dSag dm lira diiu tién
béo tin mdt vi sao ta thé
mot ddm tang cir hinh ngoai vo6 bién
trén 18i di hoa rfc thanh bui nhd

con chim khong kéu, guc diu ¢d va

Khi mdi ti€ng minh tan vao thinh khong
doi s6ng nglin lai nhw moét s¢i biic dén
rdi-doi chdn clia mii

din toi di dgo vong tron

di dao vong tron va qua y

trong khong trung gié béo

. TBi @0i chin cla nii 17
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A8

giong nwéc mill roi vao midn hdi tide
lam sao néi véi anh

Khi mdi ching ta tan vao thinh khong
thinh khéng ma tir do

Ié 1a mwa

xanh xao ngay thang trén gé ma
nhirng mit trdi tan vo

Tiurng chigc la cioa miba thu
loai chim di méu xiim

dd tan vao dém den

0i dém den lam sao k& voi anh

‘gific m{ng ndo lam em coOn sdng miii.

MUA BONG

khong con mdt nang tién vO v& ru gific ngh

khong con mét l&i ca lam diu hdn co6 don

khong con thu tinh thom nirc mii thude l4 "
khong con mot ban tay vudt ve gidn hon

khong con gi, khong con gi, tat ca.

‘mbi budi mai thirc ddy ti®ng coi tiu
~ déi tinh 4i ¢6 rom

cing khoéng tréng bén vai noi ndi budn & lai

anh di tr do vao ddi t6i ddp pha.

t0i ciing tw do xai phi hét déi toi

 v&i mit trai ban tay, mit phdi cta linh hdn

cudi nhirng sdm mai chi®u t5i cia d&i minh

trin thy nhd ca
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Khi nga xudng nhimng thang ngay muc ra
to1 cling khong can a1 nho a1 quén

Ngudi con gai chét di mang tén loai co dai

BAI DPON CA

Bay gior m6i chuing ta

La ndi budn khén kiép
Anh nhw loai rong

Trén mat dai lo s¢

Em nhw loai rong

Xanh muwdt niém &n nan

Khé cho di vang

Sau trong rirng hoang
V@i tudi tho can cbi
\V&i cay gia nga xubng
La khé boi dat den
Blra con gai soi gwong
V& mat téi that vong

Thoi bay gior doi em
L6i di vé dwdi mat

Cé la sau khé queo
D4Au hao moén thdo moc
La vét mé thanh xuan
Em nhw loai rong

Troéi mai niém an nan
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Thoi bay gio, chiing ta
trén moi giong hoi tiéc
khong bao gitd giip nira
hét tén vao thinh khoéng
tén em cung v&i ndi bi ai
ndi bi ai tron kiép.

Thoi bay gidr hoi anh
vét chém trén than thé
tim bdm trong ti€ng kéu
‘moOt d&i tinh hén ha
'khong con nira.’

Thoi bay gid, nhé ca
chi con la ti€ng noi
~budn 1& hét thoi gian

‘bai don ca thi toi
. v&i tudi xuin mot ldn.

_:;:'{:I'Ioi nhwr loai rong
~ chim dwéi ving dn ndin,

3.6l

tran thy nhd ca

....
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NGUYEN BANG

doi song trong biét thar

lllrlnlzu dirng lai, chifc cft dién an ngir chinh gitra 13i vao, cai-ngd:
phia ‘sau 11rng Trinh t8i m& md, con duwdng ciang vao siu cang
triing xufng, mdt’ chifc xe taxi ddu chui miii vdo biec tu&ng Lh!ip
18 té, ngon .dién noi mai cdng nha Lidu téa xudng nhitng m T30
gliy thép _gai dan 13y nhnu _hléll_lﬁ duéi vom anh sing, guu hoiﬁ_
cich cla hai cai try gd son tring ‘béng t8i mjt - ming- cha :
huang khdng nhin thiy phia sau. Trish cui xu8ng bude lai - gigy g:ﬁy
ngén tay Trinh Hn trén soi gidy wot siing dd run hﬁn'naugjén,,
canh vit bat chet 18i sim hoa.mit,-83u 6c lao ‘dao < wan
Tr(ﬁhthangthﬁt tésigm 1in eﬁtﬁ!n ~mdt bén mi ipmm _
maﬁk,lhhnh n-miug l;nh cﬁ-ng Trinh mé min ngd qm:, canh nh hon
clia cbt @ién cira suéc lén da mit nhr mdt ludi dao, Trinh t:am
_thﬁ 10 rét mol sy mﬁl théng. ping tqan Ahin, - hhﬁng .luqngf;%%
| ymu Tt ﬂat hﬁt V& mot . phin,: ,pfﬁa con Jai cgumk‘nﬁ rn% )
_-c& Ay gintta, mot, s long gly khéi sy noi;adu, o, aiisican
bua’t mudn nd tung dusi mai tdc dic quﬁnh hoi {hé. l13’i::|'
hﬁp ‘Bm w6t ‘todt lén ¥ ¢§ 4o so-mi @& h&, Trinh ohdm .ughihnr
mit lai. Cim gihc mot cai chét Dit thin vyl dén, ta s& chét &
day, dwdi nggn dién nay, mot cai chét kh8n nan, trin truEing ch.inh
inh duwéi ngon difn ddu ngd, lat nita, trod sédng, mot ngwdi dl
dwdng s€ trong thﬁ}', hin s& hét lén khing khiﬁp vd bd chay tmércz
cai tir thi co qudp, ddi mit tron trirng m& 1on ngd  tréd, Trmh
thiy 1n von hi¢n 1én trong tidm thirc mdt ci chét nio d6, a, cai
chgt cia Chi&, Chit ch# ajt ngét dwei mot cdt dién cich day aa
hai pdm khi Chit vira tir mdt tiém giai khat di ra, Chir hong * o,
khoé manh, yéu d&i, thich thé thao, khi¥n mdi lin nghi 1¥n Chi,
Trinh van chua théi kinh ngac vé sirc tan pha ghé gém cia bénh
trang 3n pau kin hi®m- trong mét co. th8 mang mdét hinh théc
khong the nio lwe ludng trang kién hon duce.

Ei

d&i song trong biét thu 91
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Nhr mét con vil tring dan & thwong I8t diy, Trinh nhé
lén din din tir tir theo chidu cél dién, cai ddu, cii ¢, cai din
gdi, lwgng mau a6 tra lai phian thin (h& bgi liét, Trinh toan quay
got di tr& vao ngd nhung nghi dén cai cong d6ng kin, phit "doi che
vd tin & @6 cho dén khi ngwdri ady to gai eiia Lidu ai ra, chiéc
di-viing cing ngic chang trén troc suél dém qua trong ti¥ng mudi

ram ran vh hoi néng ngdt ngat nghen thér cha ciin budng déng kin,
.. Trinh gling gwong 1é bude vé phia diu phé. Qua nha Kha, mét gido
.- sw ehog truedng, Teinh ding Jai, hay 14 g cira vao ngi doi mét gitle,
“isy a8t nhip vio phé quiy d&i séng tril tur yén tinh efia Kha khizn
- Trinh mim cwéi vui thi, chot thiy thin tri sing suft thin the hdi
tinh lai. Téi @3u ngd tw, Trinh tat vio mét tiém ca-phé trung hoa.
-Cin nhi sing trung dn Ao va ddy chit ngudi trii ngwoc bin véi
khu phS chung quanh cén yén Fing nglt, Trinh ding ngd ngang
gifta 18i di khong tim dwge chd ngdi, gi phd-ky to béo c&i trin hrgn
@i lwogn lai gifta nhitng gity ban tron ké khit chat chdi, ban tay
hin xo¢ m& 4% chidc Iy chi¥e khay k&m khéi bSc nghi ngit, Trinh
ng& ‘thily nhitng dia siu mji la liét bay gitta nhitng chdng bianh bao
:;jt:‘ﬁﬁ'\..;tjﬂi!,,.mﬁi bét mii m& téa ra ndng nic khé chjn, mii thube
14 muijmd hoi, hoi ngudd, khong khi afic sét, gi phd-ky di st
,j@ummhman mi¢ng hd 16n « nwde 86i, nwde s6i », hin x6 manh
%&iﬂffﬁiw Trinh ngd chii, Trinh tim quanh quiin-dwge chife gh aku
~thip @it vi vio mdt k& ho va ngdi xudng. dam thye khich lao
-34ng ndi ning cir chi 3n 4o, ho thu cdog ngdi chdm hdm Ién mit
—_ ghe khong 3i thém chi ¥ dén Trinh.
. ° Bén ngodi, swong tan din, nhi cira cdy cSi hién rd, nhitng chi¥c
- taxi n&i dudi nhau dén dju trudc cdy sing phia bén kia ngd tw, nhiing

‘u
|

r ¥

- chic xe mdy didu k3nh cing tidn 1&n Idi lsi tim chd d4u rd may @inh
tlinl:lt!rl: 6e, ngon né-Ong tir mot tim bin quing cdo thudc la hit
. xufng dam xe c§ chen ldn,.nhitng ving diu lénh ling, béng ngudi
“link'chuy®n dfng trudre choi gac dling xa chd con Awdng md rong

{ra;g:.ﬁmbuug binh, nhiing doan xe luwgn vong bit tdn & A6, dén nhip
" _nhay xanh 46, ‘Urinh nghl thim d& 6 gio, chang ufng voi ly cA-phé
- sfra nong hong ludi, md hoi toat Afm leng Jhm lanh swong s6ng, Trinh
82 ti¥%n lai dudi day chie ly thiy tioh di vdi ra ngodi.
= . Trinh khéng biét di diu nhung ophit djinh khong thé v& nha gi&
ndy. Suft dém qua ¢ nha Liéu, gitta nbwng x3u si ph€ dudi thé phai
bo ngang, chang lai nghi @én Loan, thing Tao Sm li bi tir chidu hém
trieérc, 06 lén s&i ning, thing Phuéc con Tinh khong chirng d3 bj
lay hét, thm 6c xao xuyén hin loan, nhung dén khi Lifu giuc chang
* v&, Trinh' lam thinh nhw khong ¢6 chuyén gi, chang bio Lifu, sr sin
86¢ cuia Lifu Jam chang khé chiu ; « Téi vé bay gid khéng dugc chj
- 2».Liu néi: « Anh lidu Iim». Trinh nhin vai, sy lidu Iinh chi che dfu
b mét trang thai hén nhal chay trdn, Trinh nghi,chang nhéch mép déc dc:
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« K& ciing liu thjt ». Sau @6 Trinh lyi ti¥p danh bai, chang dinh thjt
dién cudng lidu linh, danh bgc w&i Trinh lic 46 chi con la mét
hinh ddng ty hiy, mit ching mong Ién tirc t§i mudn khéc, Itra dbt
néng riy co thé bén chon, ching dinh d€ thua, thua thit mau luy
bigt hét tién cling khong thé bo @i va cling khdong gidi quydt dwoc gi,
thidu mot chit nita ching d3 djdp pha tan tanh ban ghg, 43 dac,
chang 43 ddm thing vao nhitng khuon miit ding ghét con gilt dugce
tit ca vé linh tho sang sudt trirdc miit, chang dd xé vun ¢6 bai, nhip
quay cudng don (3 cha nhitng xiiu bac dién ra trong trang théi tinh
thiin swong siin mu mam lam ching mat tw chi, chang lao. minh xuﬂug‘
moét thir vire 18 tham thim dfc ngwoe, ddém ken chit ]ai “thhnh'_;.
mot khdi chi dé tp xuéng chung quanh, chang ding gidy Iic nhu khbng,'
hay, chang lio dio @i ra budng ngohi va ngd vit xubng clﬂée ai-.‘irﬁng d
cho dén khi tinh diy trong dém (i, 46i mit m& lon trube nhﬁﬁ“&
van dé nhtmg lo nghi xao xuyén 16 dang véi tit cad vé ghé gom hnh

khiing ctia chiing, nhitng sy thit hii hing nhw ‘Iin x;;
ch& ching & 46 trong anh sing clia ngdy sip toi, Trinh m

ch&t lim trong mdt trang thai bit lyc hoan toan. n.;a-wi -';-.: 23
Trinh thiit thdu 12 buirc hét phS nay qua phd kuc,-nhin‘g"‘kh
con mét ¥ niém nao vé thoi gian, chang chi con la cii bong bty tin --

qua mdt thainh phd 43 thirc gidy, nhitng chi&c xe thlq -fgj:‘?-‘;ﬂ-‘l«'rﬁh
ting chiri ria cha nguwoi tdi x& nhitng hoi coi lank tJH‘:&l w’r"‘.f f,
chang viip ngd nhiéu lin vao nhirng byc gach, buéc c ," nang jﬂ_{{a e

nhitng khoing thiip, tim dap hoi hi, cudi cung chang ts‘!rl fgﬁ‘{ 1 G pr
lic ndo khong hay va dtrng Ini. Bén nay wva bén kia J-l': -“f- uﬂﬁ'}{‘

biét thy moi et son nhidn mau @Ging biét lap giﬁ m ‘f"' “ rT

tréng, con song nho udn khie gita nhitng dam ran cd lhn .--b _n Y psa
ngit v& nhitng mai nba ndi trdp trang xa xa, bai bén b&"“ﬂﬁl"ﬁﬁ

T LY

tip chay men theo nhitng ké da (trang, bd sing khﬁng_;‘_f it -

r.-—. "'u.'-

ng:u-m Trinh du ngudi soi mit :uﬁng gmng nuée, gid - matdan!
lén O gim ciu, mot doan xe vin Lii dm am phﬁng qnl,"i hirng chidc
banh lén lin wil, mai ét-xing khét let, thin ciu lay chuyen ﬁ*»dﬂi,
Trinh quay lai, mét ngwéi cinh binh & bén kia cidu yén ling ngé
chang, chide bao sing kénh lén & mot bip dai, @oi Ung tring, Trinh
¢c6 cam tuwdng nhu haa sip lifn @fn hoi gifly va didu @i, chang buée
thit mau qua miit nguwdi canh binh trong mét gidng dap  ty nhién

gm tao, mo hoi lai toat ra thim iy ¢ day Iu'nu Phai tim. moét chd
ngu Trinh nghi viy, ching nhin quanh qu.m luc tim tri nhé, thily
roi, chang nhw thitm reo I6n va tie ludi : miic nd, Toi m&l chf: ré, mit
ngwdi con gal Gung i hai don hi nig gini khat dwdi mdt 1Gp Jéu,Trinh

tat nhanh vé phia oy phii, rio ciing di mol quing nira vao séu trong
cai ngd }'vn tinh, vaa di vua tim nhh va sau cang ching dﬂrng 1qi trirdre

mol cai cong goch, béa (rong cinli cung con «dwdng oho chay dai,

r
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ling tai nghe thfy ti¥ng nwée A5 4o ao trong mét khoing sin khuft
tim mit khong nhin thiy b&i mdt cin nha th&p mai 3o kin duéi
mdt thn chy, Trinh bim chuéng nhin vdo va A8 that lau ngdm tay
'trén mit qjﬁn

Chilin;kh.in bong mhu vang cit thanh nhitng 6 hinh qud trdm
't‘.hny l‘h] d& quiin  tr8 mdt vong quanh bung, chifc khin buéng xubng
-n;anadlm {liu g6i a8 1§ hai bidp chan Jéng la nuéc gid giot theo tirng
bube di trén ‘ndn aft Wn 16n soi trdng vd gach ddp vun, Luong vudt
} mﬁt quq_v & vo.

D glu som 1hé Ong twéng, Luong hoi, khéng L0 veé gl ngac
--ﬁhlén nhll.t rlnh dy dohn
H- "H*NP nhé m@t ngay, Trinh vira néi vira theo sit buée Luong
tl g 0 g&} I mil ,
bhbng khiich tgi moa di. Lwong chi phia phong khach
_p_ 'fr h th’iy hai ngudd dd di hEt con dwdng md vao mdt khoang
LU I'FW pg ti€n Iyl phia chiéc giéng xi-ming & 14n cudi vudn,
ih:!;)h ﬁ dh{;ﬁln nudl gh vit ngiin cAch véi sin chinh biing mét hang
'ij‘_h’ji_“?;‘ in tlurn Wng cao ngang tim thit lung. Trinh khéng di theo
%ﬂ&ﬂ“}? 5"ml thiing thiing theo -Luong lai sat thanh gifng, Lwong
i xusi cin tryc chiéc miy bom, nuwéc tir long giéog xdy kin
1¢ hgoc xubng chiéc thau kém, khSi nwéc sdi bot trong
_ -lﬁn nhién thio chi¥c kbin béng ném xulng mit llp
ifng dojn iy giu mic nwéc 43 mot hdi lén dinh @3u. Nwéc 43 bin
” 0é wip ‘ngudi Trinh, Lrong sit si phong thit manh lén téc
g-ﬁu_' tay chin, cim My hén @i k¥ co mdt lit, bot si phdng
: “lén |

_ 88p che kin khip thin thé, Luong nhim nghidn mit
) vlj..idi lﬂttﬂl manh. Luvong vira thd hén hén vira héi :
' _..-—ﬂngm lAm gi sudt dém biy gid di ngh lang?

.« Trinh @dp cyt lin : « daoh bac» khifn Luwong thich chi cuédi to,
mw‘mm owée chiy hét xudog, m& mit, kbuda mit odu binh
r&n..‘i‘mhnglm ohin kbudo mit hdn ohién vé tw cia bgn, 88i
_, :gltﬂ. ph lgi tioh t:y, mudi gid dém 1A cing chic né ad
‘¢hui vao qm rdi, né c¢é bao gi& sdng kbdn nan ohe minh, mudi
: ‘H dém nﬁ ¢hic nd s& lai ohw viy troog kbhi miy khong biét cdo

hn; thmu";i lam gi & diu.

Y4y = Chl-Li€u hi ? Luong héi va véi Iy chic khan quing lén vai.
Hin @3 mic xong chifc quin sa I6n vé nhitng hinh tiu thi khéi trén
nhll-ng d¢t séng bidn miu xanh nhat.

— Sao cju biét ? Trioh ngln ngudi va nghi cii thinh phS ndy
hep thye.
— A, tudin truéc Lifu ¢6 lén day choi. Ba Sy néi dao ndy &

- nba Tich thl thwoog tryc va cju 13 ngwoi thudog tryc nhit trong

24 nguyen ding

https://tieulun.hopto.org



nbhitng ngtréi thudng tryec, Liéu cha choi véi vo minh bat ho,
hiéu chir ?
— Hi€u, Cju biét h#t con chd gl ? Trinh bit cudr

Luong nhic chi¥c thau cim ling ling trong tay, ra hiéu cho
Trinh di 1én, hai ngwédi buée song song trén con dwong nhd lit gach
duéi mt din ciy leo, nhitng ngon la chiu thip cham vio mit hai
ngudi, con méit Trinh lo d3ng lwét gqua nhitng chiéc chudng cai then
kj' hrong, nht'rng hinh g2 vit ndm im I4ng trong 46, mdt khung cira bp -
am khoi moé ngd, xoong chiio treo thinh ting hang thi fy & mét' mé
Lirdrng, nhikng khung cira 5 con dong im Im sudt hai mit cdn nhi r.:hinh'
moOt ting chay dai tir ddu chiéc b& con 16§ sat cira hﬁp, chiéc xe “Fiat"
miu xam nhat clia Lwong gh#ch miii lén thém hién réng, & 46 ngbn
ngang mot chifc xe dap tré con, mdt con ngua g4, mdt cai ghé banh
cii, nhitng phiZn gd r& xudng tir m§t mii nha nido a6, mdt chiZc ban
giy chan. Khong khi budi sém trong mit nhw nhifng giot nwéc giéng
con dong trén ngudi Luong, thoang thhy thit Xa ngoii ﬂu&ng 1tn,
titng Adng co mot chiéc xe vira cha;y qua, ti€ng Adng mit hit nﬁnnh'

.J'l.

hién hitu ctia Trinh, vin ngi }'én nhwr cil.

Lwong mua khoing a4t niy ciia vo chong mét vién d&: hﬁ

s

ngudi Nam 43 v8 huwu, vién d5c phiti don v& xir & mét vang c‘["u&,
Luc tinh, theo Lwong thuit lai, khoang 43t um tim nhw m#t*:_
rimg rgm b hoang nhidu nghy, din diin v&i 3 tidn danh dgm, 1'13 u&
khoan lwong hang thing (Lwong lam cht sy phong k€ tofin nhu '
hiing budn ngoai qudc) Lwong xay cil tudn ty tirng cén mot dho

khi hoan thanh hiin n€p biét thy do chinh tay Ltrn-ng vE kidu lﬁy,%hpin_
thanh rdi Lwong ra Cip d6n em giai va b8 v@ & cing. Ban hoc'/ tir
thud nho véi Trinh va Tich ¢ mdt trréng ticu hoc tinh ly nguii.Blc,
lén 1én mdi ngudi mdt noi, Lwong & lai theo hoc ban thinh™

tinh Iy, Trinh va Tich [én Ha-ni rdi hai ngwdi ciing lai phin ﬂnm&
ngudi mt}t irwtrng, Tich theo hee m@t tir thye, Trinh theo ch¥ ﬂé ol
trid & mdl {rwdng Phip, t&i cach mang théang Tam, trong khi Trinh o
khu Tw va Tichtheo gia dinh lén mdl vang giap gidi Viét Bfie, Lirong
chi tin cwr ra ving Ha-dong ¢6 2, 3 thing gi 46, ¢ 38y Luong vé il_:ing
Ha-ndi, by gior 12 khoang diu niim 1947, La nhitng sinh vién diu tién
vé thanh, huwdng thy dwroc moi de dang troag viée nhip boe, thi cu, &
Hi-ndi chea ddv radi nim, Lwrong t8t nghiép vi duwoc cip hoc b*ng
sang Phip. Téi Qdu nim 1951, Trinh m&i vé Ha-ndi, chang 43 bd
hoe, Asi khi nghe ban itu ell nliic din Luong, thm i ¢hiicg chi thily
hién Ién mé nhat hinh Anh moOt ngwdl ban cdn ci, nhida nai, hién"lanh,
chiim cbi, cii thinh vén On clia nhitng ké « hoc gao » khong dé lai
udt diu tich dang ghi trong tri nhé, cho d&n cach day it lau, nhin
budi sang chlt nhit di qua cira mét rap chép béng, ching gip Kim, mjt
nguwéri ban gii trong cudc d&i pnong diang 1 iy triroe, ihay ching Kim
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mim cudi b8 ri, Kim cdi xudng bio dira nhé ding bén canh, né
nim chiit liy giu 4o ngudi me, khi Trinh di ti¢n dén trude mit :
« Chao bic di con » khién Trinh chwa kip ngac nhién thi mot ngudi
dan Ong di tr phia guichel lach ra va tién lai, Kim thi thdm vé&i Trinh
« Chong em », Trinh dif suyl kéu Ién khi nhin ra nguoi d6 1a Luong,
thﬁ}' chang, Liwong reo lén vui mirng thanh thye, Luong chi Kim gidi
'thiem trong khi Trinh vi Kim dwra mit nhin nhau, cai nhin ctia Trinh :
Lam thE nho béy gio' ? Cai nhin ciia Kim 10 tat ca vé cdu khin : Anh
gifr cho em bi mit 6, Trinh wim cuwdi nghiéng minh chao ki¢u céch:
« Lﬁ}' chj a Iy Khi Lwong ngé ¥ moi chang cung xem, tuy cuén phim
‘chiing vira coi chiu hom trrire, Trinh ciing vui vé nhin loi ngay. Tan
ciné, Trinh theo v¢ chong Lwrong vé nha va & lai choi’ véi gia dinh
ban d&n tdn budi chidu nghy hém d6. Tir do, nlurng hic khong biét
di dau, tAm trf m&t médi chan ngiy khong mudn trér lai nhitng chd
chui bivi nﬂ'n.Trlnh lai thué xe bat ngd d&n Luong, v&i Lrong khéc hén
“voi Tich, véi Phan; voi Tud, it nhdt chang ciing chic chin dwugc mot
didu 12 Lwong ¢6 nha, ching s& dwoc sdng trong ciin biét thy yén tinh
~_"cﬁﬁagin Aainh ban nhitng phit thw théi ciin thi¥t cho tdm trang thudng
-.xuyﬁ glau dﬂmg cua chang. Viée Kim Jdy Lwong, thé nio, trong trudng
mQ'p ﬁho, hlj' nhll!u khi thiic @3y bdi 6c to mo, chiang khong bio gid
j—'_tlh‘l i& nhllj'ﬁll A6 voi ching khéng may may quan hé, chang khéng
3 q »; i duﬂ: Im dung co héi dé gin Kim, ndi lai mét cdi gi 43 dat
._ qui‘qg, gitta Kim va ching chi 13 mét k¥ niém thin mit (3m thwéng v
nghia — nhung viée Lwong &y Kim tw nhién khién ching cé thién
“cim vé&i Lwong, ching nghi Lwong @3 c6 mét hanh ddng can d3m cao
dep khi dwong hodog liy lim vo mét ngudi dan ba c6 mét qui khir
gié b3o, binh ddng can dam o mét x3 hoi ddy ray nbitng tim tich
"kh8n nan, né chi 43i méi 18 ling ngodi hinb thirc, Trinh nghi, ngudi
ta vin sdng théa min, hep hoi, ich k¥, nd 1é trong nhitng mé& thanh
ki¥no trudng gia, nhitng lujn diéu luin I¥ da0 &ic chi 1a cii vo che Ay
mdt trang thai thdi nit khéng dam tw thd, cbing nghi sy xuit ngogi du
hoc ctia Luong 12 mdt may miAn cho con ngwdi Luong. dia vi x3 hdi
clia Luwong kbhdng chirng minh gi hét nhung it nhit Lwong 43 vé nwéc
véi mot tim hdn phong khoang, tw tin, khdng mic cim va diéu a6
mé&i thit ding quy, ching thiy & Lwong mét diu hiéu trzong thanh
dich-thyc cia con ngudi, 46 1a sy duy tri mét d&i sdng cid nhin ddc
lip khdng dfm sia @én dw luin, khong 1é thudc vio nhitng chi phdi
clia x3 hdi, thai 40 didy thién cim pay ¢ Trinh thit 1A mdt trudng
hop @ic biét, Trinh vin ¢6 thaoh kién khong tSt véi nhirng sinh vién
du hoc ngoai quic trong kho3ng théi gian gin diy, thanh kién khién
Trinh vin tyr hdi khong biét cé6 phai vi ghen ghét hay chi la tam trang
chang cing ngdy cing cé thém nhitng ¥ nghi den tJi, u uit vé adi
song hién tai.
Trong khong khi thin mijt ciia ngdi biét thir khuit néo nhw mét
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thié giéi riéng biét, nhitng ti¥ng ddng 6n 2o dirng lai rfit xa ngodi diu
ngd, Trinh thwéng tim ¢hd @it minh trén chide ghé banh rOng diu hién,
chang ndm lot thoém trong long ghe, ddm minh trong mol trang thai
mét moéi ém &i, tha tdm mit lim dim ra kboing sin thip thoing bdng
ning, béng rop xao ddng nhidy mia, nhin nhitng bdy ga vit hin lanh
di lai trong cii thé gi&i bé nho danh riéng cho chiing, chang hit thudc
li va udng lirng ngum nho trong ly ca-phé Kim mang tir duéi cin nha
bép di 1én, Kim nhwr d6i khac hoidn toan trong mét ndi yén wvui trim
ling, nang cii minh di dwdi lan cly leo, khudn mit d& trin khong
trang di€m, Trinh nhom diy, A& 1dy tiach ca-phé va Trinh ndi : «cim on
¢hi», Nhitng ngiy diin, nhin Kim, ching thwong dit mot cﬁmhél ‘3¢ K!m..i
cod thay A6i thit :.l,r? Ninrng déin diin cau hoi khong Gén nita, chang chi
con budn cwdri vé cai tim trang phirc tap phi ¥ c@ia minh, o diy tit
cia d&u don giin, thudn phic trong mot th€ quin binh vitng chii, sy
nghi ngoi dai han cia d&i sdng vd tim hon, ngwdi ta AR tao duwoc
mdt thé giéi vi a3 sdng v&ri nd, O trong nd, cude A&i Kim Ja mdt khdi
khdng tach réi khoi céi thé gidi 46 nira, qua khi cha’ Kim a3 thit sy
(urgce bo lai, v chang tin Kim tim dwoc mdt sy hoa th toi thlﬁu {IB fr
yén trong cii the giéi d6. Mot hom chang 4f than mjt baﬁd L ‘
ghng nim giflr 1By sy nay min hiém c6 niy chn doi- liﬁng,l.lfi i p'
mit cim dong : « Lim lic ciing budn chét di Sy anh 2, "'_" %E.Fﬂrn -
budén khéng thoi 43 la (3t ldm rdi, chang hoi Klmt:ﬁ M&‘ "’iﬁﬂ
khéng. Kim im ling ddm @am ohin ching, nang elwt curdri 3
miéng : « Choi béi mii cling chan c6 phai khong anh'.’p Tr‘lnh' ?
noi : « Phai ndi bao gidr ¢ling chan mai dang ». Trinh r"ﬂn eﬁj_ig i
kifn bAt di bt dich vé ngudi ban ba, chang cho r’iﬂg lan’ niém ¢ a
chhng ciit nghfa duge sy co6 mit, sy cin thiél cha h a\tgﬁw - ":
k8 ci voi Libu, tuy Lidu ¢6 mot tam hon vh tam tﬂmg ‘¢hi /
hithn c6 & nhﬁ-ng ngudi (dn ong. Ho mii mii lh nhﬁ-ng cqn _'lrat 2 nh
kha &i, k€ ca ohifng nguéi khdng mét chit nhan sic, :ﬁ og thued '
nghi ngd tat ca nhitng gi 12 thién tai xudt chdng, 13 -a&i '_ : _E T
gioi phu nir, d&i ngwdi dan ba khong bao gidr co tham kjl:h tlﬂit _'
nhifng banh dd¢ng qua khich, ty tir, bé di, & ho chi la trang thai mﬁtﬂ&ﬂl
mé khong ty chu nhit thoi, ¥ nghi cia ching v@ ddn ba khdng
ra ngoai buo gio nhirng cuﬁng nhit v sie cim nhue due, nhﬁ'ng e
tinh t3t, nhitng thoi xfu, & ho déu khéng quun trong, ho inﬁtih mjt
nép sdng tinh tai trong nhitng biln Adng ril gioi han clia lq@tshim
nang nguyén thiry khong khuynh Ado o3 sbng vi ciing chfing bi chi
phisi gi boi Ai sdng, va tat c3 nhing hién trang khic ddu 12 gia ta0
quéa khich, ngwoi dan ba ra déi 1a di o yén mdt the gidi nho 86, cbd ra
khoi ciing 4 Q¢ tro lui, trong khi nyi->i dan ong thwong subt d&i kitm
tim mét thé gioi, mdt v trg, mdt bian thé khong bao gie bit gip
duge, khitn déi Tich, d&i Phan chi 1a nhitng hinh trinh bi tham, mdt
viing vy quiin quai tuyél vong, vo ich, lrang thai @6 tao nén & Tich,
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& Phan médt binh dién xa la, tich biét véi d&i sdng ma chang khéng
thdy & Kim, & Liéu, & biit cir mét nguwéi dan ba nao. Qua mét c8 ging
« hign lunmg » ching nhjn thiy trcng cir chi, ngon ngir, 18i xwng hé,
phép xir thé ctia Kim, 43 hién hinh mdt cudc d3u tranh nho nho trong
¥ huéng doan tuyét voi dnan déi va qua khu- cii, nhung cudc afu
tranh 46 ciling chi 1a m§t vin 42 hinh thirc, nim trong mét pham vi
hinh thirc, d& ding @at dugc, trii lsi & Tich™d Phan ching thfy khé
khin bao nhiéu, cygc nhoc ngin nao, sy khé kbhin cuc nhoc khiZn
ching nghi dén trudong hop ké tu dao ba nghin nim trén ndi cao rét
cyc van hién hinh cai dudi hd ly, sy khic biét bin the gika gidng dyc
va gidng cai 43 tau thinh m{t twong giao nhit dinh, ngwoi din dng
sﬁng cugde ll.'llh ciia minh, ngudi dan ba sdng cujc d5i cha nhitng ngudi
t:r nﬁng Yo, mlnh hop thanh m{t toan thé véi minh,

| Thﬁng Toan @3 thirc gidy, tir trong budng ngh chay ra, mit nhim
mﬁt mﬁ' nd. leo tét 1én nfim thu tron trong lﬂug Trinh, Kim birng ca-
phé lﬁu ,c'ho chhng va Luong trén chiée khay g6, nang 4u 4u y&m bio
ahbﬁ‘ﬁ :;*
Anh m soan di lam chir ?
8 L’ttd'hg n'lﬂn d5ng hd nodi coOn mudi phit nita va hit ham v@ phia
'h'inh- ARSI
e Mﬁngngﬁ a?
B G Cd 'Cé ngl va phdi ngl chir. Trinh udng mét hoi can tich ca-
ph& 'ﬂrn'n vai-dirng ddy hoi 1én :
R 3 C&u Tiin gidy chwa nhi?
— R3i day anh 3, tiéng Tién tir trong canh cira d6ng kin vong ra,
Kun nhin v& pl‘na tiéng Ti¥n, nglra ¢d bii lai mé téc, ndéi vé&i moi
ngu'&l vh dua em chdng :
s Lﬁm 13m 1y 1y sudt ngay cdn qué la 8an ba cim cnng.
——"Cau TiEn sip thi ? Trinh hoi Luong.
~ — Thang sau. Td tai phin hai, Lwong néi, v2 téi hy vong né ad.
Mgt nhin vién cao cdp mgt tda dai sir hira vé&i tdi s€ vin ddng cho nd
mdt hoc bSog .sang MY theo hoc lop ¥ sw dién khi, ¢ nhién 12
Tign né phii c6 ta tai toan phin.
Euudn mit Lwong nghiém trang hin lén :
— Tudi tré bay gi& bur hong dé obw bdan. Phdoog tra, khiéu vil,
anh awdng phim 3nh va tidu thuyét, tit ci nhitng tré hre va co hji 48
thanh nién xao ling con dm:mg hoc vin. Vin d€ caa n-&ng nha gido duc
ciac anh li &30 tao ho vi cia chinh quyén la cung c3p cho bo phwong
tign du hgc cang nhi&a chivsg ndo cing hay, anh ¢6 nhin thiy sy c¢iin
thi&‘t dd khﬁng ?
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Trinh chim thu8c 14 hat, nglra ¢d thé khéi, nhin lo diing lén
trin nhd 4% khoi phdi trd 10 Lwong, nhw ching 83 voi vii xin cho tir
d¢ tranh phii trd 160 nguod thidu phu Phap, trong mét. budi tidp tin
trén tirng liu thir shu mt buyn-dinh théng truéc. Thifu phy ld vg
mdt Adng nghi¢p voi ching, hin lam gido su dai hoc, budi tidp tén
duge 1 chire dwéd hinh thire m0t coctail than mit. (Trinh ching thily
thin mit gi het), hinh thérc sich hoat trudng gid hién rét dwgc
thudng thirc vh phd bifn trong gioi. tri thirc c6. @ja vi, nhirng nhd_
chinh khach thich quiing gino, nhireg ‘nhan Vit ngoai qudc c6 nhiém yu.
tiép xde voi giol thwgng luu biin sit, ngudi ta udng regu, cdn hat dé,
#n banh miin, clim ly ai lgi trd truyén dim dao “trong mdt khong khi
lich sy ni@m n& Ay vé glk tgo kidu cich, nhitng cu pha trd ¥ nh|
théng minh vh nhitng gt cwdl lén thich thd Trioh chi thiy 1a nhitng
c8 ghng che 1ip mdt khong khi ghng gwong phi¥n mudn’ (Trinh cdn thd
ghét cay aAfing chl 161 fin dkng uBng ding, chang v8n quen c&i gily
ngdi khoanh chn yong tron ubng ba si a8 én thit ché vo&i bon Tich,
Tud), ngudi thiu phy Phip hom d6 @3 trish trong kéo chang ra ngohl
hién, ba. QB nau_-nﬁl'll}lhn chire thiéng litng cao quy. clia nhitng ngudi
nhw Trinh  vh. chdng bA, thibn chirc .03 tao mét thé hé thanh nién
méi, deéi con mit xdc ddng cda ba, thé bé 86 dang chim @im din
din trong m{t trang thii suy nhwgc cin cdi ding s, triéu chirng khdi
@du cho mdt xa doa bi thim todn dién, b2 qui quy#t &3 nhin thiy tim
trang 86 & nhilng sinh vién hing ogiy @%n ti€p sic v&i vo ching ba,
Trén m{t ndn phS x4 ohd cira shu hit chéng mit phia duwdi, Trinh €3
nhin rit lic ngodi bi ngogli gudc cé6 mé téc bach kim, 83i mit
xanh bifc nhur mit , ching muSn hoi ba ta bift gi v& cii thE hé
tudi tré & ddy, nhung vé chin thit quan trong cia ba khéng lim Trish
bye tire, chang lic @3u mim cudi xin 15i va bo &i ngay sau 86. Pio tao mdt
th¥ hé, hir, Trioh Bm bim trong thang méy, x3 hoi vin ty &3t cho nd
cal trich nhi¢m dio tao mit th¥ hé, sy thyc, ngwoe lai, chinh thE hé
ddo tao xi hdi, nhiém vy xi hdi ofu c6, chi I3 sira soan nhitng didu
kién, mdt khdng khi thujn tién cho thE hé n3y nd ty ddo tao iy minh;
18i lim phd bifén mdt xi hoi bit lyc, thi nit 1a sy 42 xwémg déc dodn
bit chip co thich hgp hay kbdng, mét Iy twong mét thin twong, coi
nhir viy A thé hé 43 c6 mdt thin twong @2 ton thé, mdt Iy tudng @2
noi theo, khing biét ring Iy twimg va thin twong chi hién hiu dich
thye nhe mdt k&t tinh cao quy duge chimg oghiém trong d4&i
sSng thyc t&, khi @3 trd 101 Gwge cho moi kbat vong thé€ hé, thin twong
khong phii 1A mdt vit th¥ khic biét, & ngodi, cao xa vi dai, n6 14 hién
thin cda th# bé ty tim kiém, Iy twdng va thin tegng @it ra tréng khéng
di ¢d v3, hd hio, tuyéo truydn, de doa, cudng bich chi I Iy twdmg
rong tuéch, thin twgng chit vd hdn vé thd, khdng bao gid Quwgc chip
nhin. Nhirng xi hoi hén nhit, (Trinh 43 ra d€n ngoai dwdrg, chang cii
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diiu @i dudi mea byi vira dfly 1én) thwérng khong bao gidr thu nhin S\r
thdi nat khén nan cla né, khi n6 ném ra mét Iy tirdng mét thin tugng
d¢ roi ngli 18 bich tror trén vho sy Jinh dam thé o, né lap tirc lén 4n,
k&t 19i chl thm trgng xa doa, bénh hoan cla thé hé, quy nguyén nhén
vao hwdng thy, vho inh hudng phim anh tidu thuyﬁ't, dé¢ ch&i nhén
khong gidi quy®t sy myc nal biing hoai clia chinh n6, va Trinh 43 tim
dwge giai thich cho cdl thm trang bi thim, phin nd, n€p s&ng hii
hung nhu mét ty hity clia cfi mot thE hé thanh nién ‘khi x& hdi khdn
nan khong con gl xirng d4ng A& thanh kinh va tin twéng. Muwa ao do,
Trinh tim tri %in dudi mal km mot sap béo ; nhw mot trang hep tinh
et dily ¥ nghia, Trinh doc trén nhitng hang chit tit khd lén, bin
tworng thuft vé moOL thiin \weng « cudng bach » ° vira syp 48 tham
throng & mdt ché 4) Ade thi Nam M9y-citdw, din chiing dang chén min
dit 4% nhitng twgng Adng cla thin twgng dyng nhan nhén trén nhitng
cOng vién, cbng truwdng, diin chiung dang ddp tan nh&ng khiu hiéu
ca-tung thiin twgng & nhifng ngd tw, trén ngu&ng cira nhitng hi vién,
nhikng thn lich chia thiin tweng sup- a6 duoc ché di trén nhitng xe ric
clia thanh pho, vA cudc s8ng ndo mirc trdn’ tré hy vong bit ddu bling
chl chit el hlln fwgng chi nﬁn Ia mét ac m{ng ghé turm 'lrnng tani
trf mol ngwdi, -
Réri 'khdi tim biang den, l:n'n véi m&tsﬁ d&ng ngluép thuwdng xir

dyng nhifng sio thujt 4& tién gii ddi @S che 83y cii thyc chit hén
mon, ho c& ging ty tzo thinh mét m3u nguwdi ghé gém thin thinh vi
‘min nguyén kidu hinh sfng trong su lira bip tring tron 46, Trioh &i
thing v& véi 4&i tw cich bift, coi nhiém vu gidng diy chim dit,
gido dyc 48i véri con ngudri gido s con s6t lai mot difm sing- le 16i
clia Ivong ning @8 Qéng lgi & cira lop, trong gioi ban chuyén méan
thuin tdy, ching con 4 thinh thuc nhin dinh sy v thim quyda cia
con ngedi minh trong ¥ huwéng chi phdi, khaynh d3o mdt thé hé tadi
* tré hiéa thin noi nhiing hoc trd cia ching, moi d3 tim (g tzo thioh
- mt thin twong, mit mie myc A mdt va khoit, mdt lol ac khdngth!_
'thl lhtrthﬁn nu va valiansx,Tﬂnhng‘hI A '

b o . i 3
= aF 3 Ea Fa
A

—--:‘.in hnaq hgc.u‘.'u Tl‘n ‘hiéa Ién nhlr m¢t th! g:n!n khic biéf
mmn ‘mit b ngh ¢lia Trinh gidy phit chang thoat @iy cira bude -
vao, Trinh ‘bt gip -mdt cim” glic twong ty khi tinh i buée vho
‘cin budng ngh’ mbt thifo n@: o 5 dlr phing pl:it m-}t khbng th!ﬂ
“ rfit 'ca nhin; cii khdog kbi ciia Tién, ciia_ the yitn, tinh mich v tdm
Bing, chifc giwdng sit ki ghn cira-s3 trong ra vuom, chin 851 gip
ngay ogln, cii cdl g6i xanh Q¥ chinh gifta khning vudng ' chiéc chin da
mau ndn xdnd, dinh min lhlng cing sach sé, giij' gulc xép tirng dﬂl:
thi ty duéi ﬂm givdrng, vé trdng trii gin nhtr lanh lm:tg clia nhiing-
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a0 vit, cai ban vidt, cal ghé, cai gih sich, ngon (én né-Ong ngin cod
chyup tap lrung 4nh sang @il trén cal k¥ nhd d6ng Jung chirng tudng,
guyén lich c¢6 hinh tai tir cia hiing Paramount treo truwede ban vigt
thiy d&u nhir dd dwge bin tay clia Ti¥n ké di A4t lai nhidu lin A8 1&i
mdt vi trl 1y twdng gifra nhitng khodng cich ddu Afin. Sy ngin ndp
thir ty tao cho toan th& ciin budng mdt vé nghidm trang kv la khién
Trinh chgt nghi @én Tién trong mét ¥ twdmg lo ling vd c&, cin budng
phing phft Ion von mdt céi gi, gin nhr mdt @&i sdng ngoai sy cén
a48i sach s& cha &3 vit, i sSog ma Ti€n cdn 42 lai trong timg
thwrée khdng khi, tréa mit mép bin, dwéi mdt thinh giwdng, trén bin
viét, d&i sBog @6 vo hinh mA nung nfu manh li¢t, ndé dong g, v
bi s6 cham, c¢6 thé vang ngdn thanh dw aAm. Trinh vwon vai ngap
thdat 1én, nuwde mit a ra, chang ofin minh sang ti sang hitu, nhitng
a8t xwong bi vin ngueoc kéu ring rdc, ndi mét nhoc con nguyén
ven, nhung giic ngl khdong d&n nfra, thin th® bdi hodi ma tAm
tri tinh tdo, Trinh thong thad c&i quiin 4o x&p gon trén thinh giwdng
dit minh ndm xuSng. Khung cira s8 m& rdng ngang tim nhitng lam
ciy thip ngodi vudén, ndng ving nhat thoang thoéng, birc twéng
cao ngin chia khu biét thy chay dai mdt dwong g& I0m chom nhiing
¢d chai thiy tinh v2 minh sir cim oguoc 6ng iob, bén kia tuwdng, cdy
cfi um tim phii xudng mit mii chda & @6 odi lén nhing khic
cong mdt con rong @fip, nhitng cai viy xanh ‘@b ving tim lnaliin!&
mwa nfing, Trinh mié tay thit mgnh nhidu l&n lén mit, ngon tay
cai vad ngén tay chd kep manh nhu mdt gong kim vust thing xulng,
Trinh dyi mdt va lai nhém day. Chaing sbé chian vho d6i dép cao-si
cia Ti%n @i di laiflal. tim mit lo diing nhin ngim tho thin 10
d3 dac, nhitng giy sach xép dirng & hai géc ban viét, tim mit dirng
lai cudi ciing & mdt tim aAnh nhd dinh & mdt goéc cudn lich ding
dit giita miit ban. Trinh kéo ghZ ngdi xudng, véi tay nhic liy tim
anh. Kho 4 x 6, 43 ci, tim anh chup hinh ban thin médt thifu aff téc
bd x32, thifu off cudi cudi nhin thing vio Sog kinh, ny cudi thifu
ty ohién lAm tring mdt bén mép khi€n Trioh ¢6 cim tudng mo hd
di gip thifu nit & dhu, bén canh mft tAm bidn quing cao ciné,
& mot chd dgi xe buyt, chang nhin mit ¢§ ging nhung khong hdi
tiréng dwoe, Trinh ngdm nghia, dogn ghi trd t8m hinh lai chd e,
con mit vin khdng r&i khoi khudn miit thidu nit. Sy bi méit cia Tién
diy, Trinh thich thu nghi thim, réi né con danh cho thing anh né
khdi s ngac nhién vé nd,
(Trich trugén dai)
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LAN PINH

hai maa xuan hai cue doi

o '.tr mé sing ngiy 28 t&t, mua ddm tir mdt tudn truede van chwa tanh.
Théeri tiét cudi nim lanh &m thdm mi cay nghié.. Nghia quin manh
kh& tdi, ngdi gon 16n troog mdt goc xi-lim, @i mit l& 4o nhla qua &
cira 10 vd ra tri mua. Tir hdm Nghia bj bidt, ngiy nao me cling giri
quin 4o, qua bianh, thufc men vdo trai giam cho ciu, nhung nhitng gl
clia me¢ giri vio chwa @Zn tay cdu thi linh tring v3 cai ta @3 xda xé
h#t. Quidn do ciia Nghia mic sin truwdc khi bi bit, ¢ t3m do len dii
tay ciia chi vira 8an xong, cai 14 cling }§t m3t ngay tir hdm d@du thinh
thir NghTa phii chiju rét. Dém @%n, phin vi lo nghi phin vi throng me,
ohé chi ; Nghia o nhim mit cllag khing tii nio ngu dwge. Nhilng
~bika @in cla trai giam cbi €6 com hiim va ¢4 mim, Nghia in chua guen,
el nudt uﬂng khong troi m‘.n danh chiju d46i. Rét, mat ngd vh déi lam
: ';..-aNgth gy’ ddc hiin i, tréog A 1h (him hai.
o 1 Gl::i;rl co tiﬁng nl m& ‘khén lgch xach. Nghia cham chep nhin ra,
f*";i_.'Cinh cira sht !i-rlim ning nd hé m&, Vién cai td béo hap hip viva lich
. ngl.r#l ‘ﬂu vira noi rﬁug rge:: a
77 THE b cht may, co ngh duge khong ?
' Ngh!t trd 164 théa tham :

sl R ik B 2
| Vi!n cai 1 cwdd kit mét tifng rdi noi :
- Rét hi ? Théi thé dirng ddy 4i lam cho né #m ngudi 1én !
Ngirng mét 1at, hin tiép :
— Tao tréng chu ‘may bé bdng, Sm y¥u nén cling tbwong tim,
2 H‘lll 18 . .. 4% vio diy thi ai eling phii lam viéc ning nhoc, nhung tao
at cha m.i;r Iiu nbd < cdu» don dep nhitng viéc nhe théi, thl nhé md

- ¢hju khé nghe em ?
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Nghia khi git diu nhueng vin ngdi yén. Vién cai td khoét hai tay
lén ddiu ;

— Nin th# ﬂl'l'lig lén char. Lén diy quél nha, lau ban ghé, thu don
nhiy ctra cho edu sira soun iin tét Gy ma !

Nghin ut ofi dimg ddy, d;nh quin manh kb3 tai vao mtnh chn dﬂ
rét nhung gil eal th A4 kdu dédy nag.

— Ché ! D¢ dfly | Tha cai clia n¢ 8y lén nha ciu khéng dugce dﬂnl

Nghia do dw mot )4t rdi méi tir tir buéng manh khé 13l xufng sin’
gd. Ciu chi con milc phong phanh mdt céi 4o so-ni tring rach va cAl
guin len nhiiu nit. Nghfa vira di ra vira run ldy bay. Vién cai td "khép
ho' ednh cira Xi-lim v0l Ai theo. Hai ngudi qua mét mit sén gach ving
nwrée nra, ra khoi edng trai linh, di theo hé phd 49 nim chyc thwée
d&n mdt cin nhi Liv, Vion cai ta dirng lai

~ Vho Ady lum, di khéng cé aitréng coi, chi may ciing dﬁng chd
dol ddt mi teéin di ddu Ay nbé¢ 2 Khdng thoat dwoe ddu !

Nghia khe git diu ;

- Gng yén tAm. TOI bj bat oan, trrére san th¥ nao ciing dltqm thn,
toi gl ma phii |

Vién cai Il‘l ga:ll dfin lia lia ¢

— Pang | Bang !

Hiln gifit Nghiu vio nhi, 1én ciu thang, dén tredre mft céin [ihﬁns:
bén trong dang c¢é liéng din ha-oyv-di vong ra thinh thét. Vién cai 1
bio Nghia @ing cho & ngodi roi go cwra. Co tidng ngwdi con gii tri 1di:

- V3o 4i !

Vién cai 14 lich ngwdi vio roi khép cira lai. Nghfa dimng béa
ogodi nghe titng hin ndi :

— Thara ¢d, chiu dem ngwii lén don dep.

Tiéng ngudi con gai 1ra lai rit 4adi cic:

— Goi né vio |

Vién cai ti tho mot canh lay ra ngodi cira v&i Nghfa. Nghfa wvira
buie vio 43 tring thiy mdl o gai, cé I€ con kém tudi Nghia, mic bd
kimono mdu hing, dang ngdi ng¥a -ngwdi trén ghf da, hai chin dudi
trén mit ban trong dén 1a widl diy ! Vién cai th dwa Nghia céi chdi,
Nghia cdm My Qinh di quét nhi thi ¢ gai thét lén the thé :

- [l faut saluer avant d’entrer, tu sais ?

Nghia ling ling ohin co gii. Vién cai ti ching hitu gi ciing thing
ngdn lidu :

— May phii don dep <in thin biét chwra ?

Co giai dang him him aét mit ciing phai bat cudi :

— Thing ngde xo @i, i€ no o Ad3y.

Vién cai t0 bén 1én di ra. Co gai hat ham bao Nghia:

— Lau ctra kinh vi ban ghe trwéc 43, lau thit sach rdi hiy quét
nhi, quét xong con phai liy bao tii bao gach hoa nira. Lam di !

Nghia ling ling véri ¢ai phit trdn treo trén twdng, di lau cira kinh.
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Co gal Jai et xudng tip Adn. Hai Qwa tré con, ding 18 & ngodi A&i th
cting mdt giai eiip nhu-ng O Ady thi mat 12 chd mdt 15 tér )

Nghia vira lau clra kinh vira 88 y nghe ¢o gai tip dan a& o
thim. Vi ngén dan ndy thi ndng chi dang 1a hoc tro cia Nghia, chi
dieng ndi... Bdng Nghia kifog chin, 4p mit vio cilra kinh, nhin xudng
durdrng, O Lo |:~h6 hen kia, canh mot cdt dén, me Nyhia Japng diang duéi
Irri mara phin, vai khoic bi, tay chiing giv, (rdng nhir mdt ba 3o
banh khit 1 Long Nghia duu nhdi 1&n, ciu ty bdi : < minh i bi dem
aEn diy chifu qua, sao me &8 bidt rbi ? Budng xa hang miy chye ¢dy
58, sa0 me A% Aén poi sém th® 2. » Mim Nghia méu xéch i, kha
lht‘ft In hai tifng « me ol », Titng din Hany di ngirng biit, Co gai vira
chot thily Nghia deng khong (Am gi, voi quat :

— Xong chira thi lan ban ghe a4 ? p——

Nghia giut minh, truée khi bo di, con ngoat nhin xudng dudmg.
Nghia bt diiu lau ban ghé, CO gai lai tip dan. Lau 4fn chd ban hoe
cia cd gai, Nghia vira My vira alin cham chi vio mét khung Anh bin .
than A% trén ban. Ciu nhil Ihilin : « Trong mit thi cing ching Aép néi
nio ma sao nd danh da tht ?» Nghia li€c mat vio wdt chdng sich vh,
nhie nhanh tedp tim nhiln | « Dao-tbi-Kim-Yén — Classe de 3¢ — Lcole
de Lycée» Nghia bd sang Jau cai ban tron, chd di dién voi Kim Yén
. d@ang tap 3in. Cdu kh# ngwéc mit phin trém Yéa rdi Zm tc mét minh ]
. Lau xong ban ghé, Nghia cim cboi quét nhi. Ciu vira dwa duwoc miy
nhat chdi thi Kim-Y&n dirng phit diy, v3t manh ciy A2e xudog 1ong
ghé, x3n x3 &%n til « 48p » mot c3i vico mi Nghia. Bi danh lhinh linh,
Nghia trirng mit ohin Kim Y#o. Kim Y&a cbéng hai tay ién cash sudm,
vénh vio ;

— Cén Ainh bwéng hi ? Quét oh2 thi phii vay nowéc 43 cha ?
Lam bygi mi 180, ai chiu duwoc 7

Nghia ndi dan ting tifng :

— C& lin ohda lm ! Toi khdng phai 12 mdt dea o chuyén Il:ll.’.m T '

Kim \En vér 13y c4i phil todn freo trén ludng. Nghia vira gio l:ﬂ*-
chdi ra phia truée, vira 10i ddn ra chd c¥ra kioh. Kim YZa idm leﬂ;uh
8udi theo, nhung khdng bhidu nghi sao, ning lai méc -cai. philt trin ﬂg
chd ¢l rdi ing Fing v& chd ngdi, "thua vira quay lai 88 dyng cai c.hﬁ-l
Vo twdog thi lai nhin thiy me dang digng dwdi dudag. Nudc mit tr
ra wét dian dga cd hai mé ciu. Ngh:a khéc lus; bay glt!'r ch nhﬂu e
hodc vi theong me, thuong minh. HoZc vi bi Kim YZn y (hé e hl[g‘
winh. Nghia mudin td mdt thai 83 gi that guyst ligt a% hi gidn, nhm
nhin d@én me, cju lai khing dim Jam gl nira. Nghi d2a me khdng n:#l
dudrng xa, mua rét, e theo sil dta con d¢t= nhit dang hoan pan ; Ng
phai nuét nude mit @2 triin tinh. Tinh mau tir bit ‘\ghla phai nhin n‘hul:-*,;
Nghia khing nhin nhyc th nhirng sy 48 v s€ phai xay ra, phan tl:l!ﬂr
bao giér cling v& phia me vd Nghia. Chdng cw I2i Kim Yén, Nghia c6 7
th bLi dem @i x&r bin. Nghia bi bin thi me Nghia cliog khong sdng ﬂnqc

—
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nita, hay c6 sdng thi ba cling m3t h#t ¥ nghia cudc d&i rdi. Nghia s¢
m¢ phai khd vi minh hon 14 throng minh dang bj khd. Nghia quét tay
o ngang mit rdi clim gié lau @i sang budng tim, xfp nuéc. Kim Yén
“@ang mim cwdi khidu khich nhin theo Nghia thl cira hé méb, ~mot gl '
linh buée vdo, cdi 43u 18 phép : '

— M&i cd sira soan 4% chiu dwa di hoc.

Kim YZn vira cho din vao tdi vai vira hoi lai :

— Trwa nay anh t8i c6 I3y xe jeep khong ?

Ga linh cudi rdt ninh :

~— Thura ¢d khong 2. Ciu vira bio chéu ¢d cb thE ding xe ci ngijr ¥
hém nay !

Kim Yén reo lén mdt ti€ng « th€ i » rdi chay nhw bay vie :Il:l
phong bén canh.

Nghia cim gié lau tré vao, vira hic Kim Yén 43 trang dla'!m Xong.

Cd bé thwdt tha trong tAm do dai len trdng, tay xéich ciip, tay cdm da,
n6i gon 16n : -

— Toi @i hoe, & day @dirng c6 #n cAp chi gl thl b avl Ady !

Nghia kbe nh&ch mdi, cwdi khdog ra cudi, m&u khdog ra méu, djah
néi gi rdi lgi thoi. Trwée khi i Kim Y#n cdn nguft Nghia mot cii th§t
dai. Cd bé ra khdi phoog rdi khéa trii cira lgi. Nghia déng xitng giita nha.
Cii gié lau wét xling nude trén tay chu gid giot ti tach xufng n¥n gach. .
Chot cé ti¥ng xe hoi m& may dudi dudrng phd. Nghia quay véi ra i:llm‘ -
ghe, nhin theo chifc xe jeep chd Kim Yén dang chey v& phia Hh-nﬁi.' -
ChiZc jeep chay khuit. Nghia vira dinh quay vao thi lai nhin thSy me
dang dung dudi mwa phin bén kia hé phd. Bdi mat Nghia siong lén.
Nghia djnh chay xd ra bao lon goi me nhwng khéng hi€u nghi th& ndo
cdu lai rut dé. Nghia con xuy tinh : néu 48 me bi&t minh dang & gdy
thl ba cir di theo m3i bi&t d&n bao gid ? Chot cbd tiéng ddng phia sau.
Nghia quay lai. Vién cai tix lui 1di di vao, nhin nhd :

— Nhin gi th€ chi may ?

Nghia 43t mdt ngén tay vio cira kinh, néi run run :

— Me tdi dang Qing dudi kia...

Tien cai ta bwéc nhanh dén bén canh Nghia, nhin theo Nghla
rdi hdi :

— Chu may dinh th& nao ?

Nghia nghen ngao :

— Ong Iam on, xudng dudng néi véi me téi 1A tdi vin manh khoé.
Me tdi cho gi, ong cam lén hd va bio bd ding dung & diy nita, sha
chire trach biét, tdi lai cing bi khép téi niing...

Vién cai td ¢ vé chua hiu, nghia tilp :

— Ong cir biio me tdi nhu thE, b cé v& va tir nay dirng al theo
161 nika thl tdi mol chong duoe tha.

Vién cai ta via gat d3u lia lia vira chay bifn xudng ciu thang.
Long tham ciia tén pham phu tyc tir dang chi myc vio cai bj cia me
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Nghia khodc & vai, chic hin 12 pbai dung nhidu thic ngon, vat la.
Vién cai ti 4én trréc me Nghia, hia dang noi gi nhung me Nghia cd
vé chwra tin. Nghia lio @30 ra bao lon. Vién cai t& cbhi kn chd Nghia
ding. Nghia vira gio hai cinh tay giy lén viy we, vira git 33u ra hide
cho me yén tri. M¢ Nghia khéc. Tuy dang xa, Nghia khing nghe thiy
tiéng me nirc nd nhung trong thiv ddi vai cua we rung lén déa dip.
Vién cai td 6m mdt 6m bdn, nitm boc glily, chay gua dirdgng, Me Nghia
vin Qirng motL chd, vira khdc vira ahin Iin ehd Nghia, Bhéag uén duge

nidm tli cye, Nghia cling khée theo me. Cn %ua sua Lan lay, ¥y muln

| _J ‘n-lmn dﬁy

néi: « Me c6 v8, tir nay dirng theo con nffa, con maéi duge tha ». Mg
Nghia dinh quay di nhwng con ngdp ngirng nhr dinh noi gi. Tuy viy,
cad me vi Nghin d8u khoéng dam cit tigng, MOt lde Lin, Nghia cwong
quydt vira gat nréc mit vira vang manb tay bio me vé Mg chua guay
di Nghia @3 chay nhw lao vio trong nhd ngdi bét xudng nén dia hoa
guc mit vao ddu gdi khéc nire no : &

— Me oi ! Con ndi d&i me, con dudi me, me oi !

—

Kim Yén dua chin nhac sT Nguyén Cim ra tin cing biét thy. Lic
sdp sira quay vio, nhuw chet nhé ra digu gi, niang néi nhanh :

— -Anh vira néi bjn viéc gi, s€ di ving miy hoém, phai khong 3 ?

Nhac sT Nguyén (3m dirng lai va git diu Uir ton :

.. —_Yang. :
im YZn tifp : |
— Thé€ ... anh vui l0ng 382 Li quyen nhac cho Y&n chép may bai

dang tap. Yén ll;lﬂ'&nthin. Anh dirng o .
Nguyén Clim dn du' mdt lat r&i m& chp Qua cho Yén mot quykn

f— ?ing nb glﬂr cﬁng duee, T6i di 't.*ﬁng mAy hém nén cling ching

-1

¥y Yﬁmﬁm uy!n nhar. vio nguc, nghiéng A%u chho Nguyén Cim.

Ngn &11 Cim: uhﬁo lai VA quay di.

s mﬁ*ﬂnflr& vao ph&ng ngdi xudng gh¥, Akt quyén nhac trén ban,

,- lin ]wt gl& tirng Irnng . Tinh co& Ium Y&n biit giip mét phong thr clia

Nguyén Gfm ad du&n Imng a6. Niang gi& phong thu 1én ngdm nghia roi

".nhgch ¢ rhé ‘¢wdi hém “hinh, yén tri ddy 12 mdt birc thu tinh clia

. Nguy2n Cﬁm Thir rit ﬁiy Nhitng chir 48 ngodi phong bi d3 m¢ gin
“h&t. Kim YEn o mb gi& thu ra xem. Nim trang gifly hoc trd cii 43 ngi
miu vang 1o mé, Glc xjt nhitng dong chi myc tim nhoé 3. Nhung
Kim Yén m&i chi lige /qua chir chwa doc. Nang con c6 vé b& ngd, odi
khe mn}! miph: -

— Chir con trai diy ma ? .

Kim YZn lai chic tudi :
— Thi cir thir doc xem cii gi nao.
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Trong khi doc ther, Kim Yén co nhida cir chi rft khé hidu ; ¢b lic
d6i may dii ctia nzng khé nhiu vdo ohau, cé lic nang lai nhéch cuédi
tha vi.

Nguyét HG thing l[q»t ndm Ty.
Cmoil

« Thé nio ? Hoc hanh dén Qiu rdi ? Cé lon thém dwge chit ndo
chira ? Tao &3 veé day!

Cim may,

Hai nam roi diy nhi? Chong thé | Hai nim, s hoc hinh ciia miy
@i tién bé hon tao nhidu qua. Hai nim, khdn kho cai lhil:l tao phii
Ii thbi trong quing A&d den t8i nhat,

Co hic nio may nghi md theoog tao mét t - khéng ? Cilm o'i.
may thir Immg twgog, enldi mdt mha Bong lanh cit da, trong khi mahy
dang ngdi trén ghé nhh truong fm Jen dg, &m cude aoi, chung quanh
may toin la céng U, m¥ nhin . .. thi tao, thiing ban xéu s8 ciia mhy
lai dang co ro @i trardre nhikng m‘h siing den ngdm lic nao nilng chi
vao minh ! [Iir! Bdng ding mi tao dwrge cai han hanh la mﬁt tén th
chinh trj. Co tha khong ha may ?

Tao by gie thi khi hon ¢ thing ﬁn may. Th.ﬁt dﬁy, «me klﬁp :..
thing an may né con cd 1& sdng va h; do cia né kia ma ? Nghi ldm
lic cire than qua, may a. U, may thu nghi xem, tao lam cai tha gl ma
phai chiu nong néi nhwr vy ?  Vire & ving VM v8, saun miy nim lln'
dan, ﬂmg dinh  lam l..]l cuje d¢i thi bj Phap bit ! Lai mit phnl:l
bo tdt ca a¢ di.véi ci mim, vi bao tai 1 N&u v phic ma nhﬂ'nﬂ
liec ay may trong thiv tao : diin choc nhiin nhw cé chudi got. N
chi con da boc xwong, tum o trong manh kho tai. Mim méi chju 4bi
rél. G mang bt cin lye (U vic vhitng ting @i to gin bling nira
ngwdd Lot iy nght sao ?

Cioc kid ! Dang Ly yén thi gd mdm, xoen xoét cai miéng la
thich giung ho. Nao, biy gio thl duge giang ho chwa ? Nghi lai ma
buon cadi dén ddt rudt | Vao lie cai mong giang hd duwge thanh sy
thire lh' taw il @ déch » thich giang ho Ui ndo nita! M3y lai, ndi cho
ciing, gizn, ko ¢ Ki'n cla tao nay thi con dep d&cai ndi gi hd may ?
Ciicana .. . » a2 mgodd sin, 1a trong nha » thi mé lam sao dwoc?

_:“} oy, v a2ha i com trang sudt bat con nhOng nhéo, d&a ldc
I3 vao cana eers fnom, 0 omam kham ohw céc chét thi con nung nju
VOILit Teodoem Lo, gl Jinh o« nd» quit, no phang, aé dap cho
lhi conm mung Bl Yo M7 Nung niu véi 2i 7 ThE méi biét ¢.. 0 oha
VOl B Ui BgSY aae Rbon e uung lh;t! Nbung roi lag din cilng
qUuen Gi .03 G coag ovte bam i mdm 3y ma « b3 may » o « dioh »
thin:s n.lti*l czinhi ! al ma v |

o - buda vwvi ua ! Con whiéa chuyén Eim may 2. Vao day tao
ad gip di tung ngudd @ nhivng thiing ba gai ba 46, du con du kd, ehéo
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me chéo siu, « sr thit ché ... Oi di, toin nhitng thing — ding 1& —
chi néa tSng ¢3 ching né vio nha ta tw phap, chir @€ ching nd g aha

tu chinh trf th) chi thém nhyc cho céi tinh thiin cich mang ciia ngu-b-l '
minh, '

Con nhi®u Mm, nhidu lim, Tét nay, mhy v& choi, tao s& I:E hﬁt
cho mi nghe,

Tuy viy, nhitog ngdy ti cila tao cling con... kha trg lim, chi
vit va @9 chirng hai ba thang gi 46, 15i nhd c6 chit nghTa ma tao
lai 1én lung con chudn chudn ngay. « Ho» cho tao ]am ban gify. Tao
lam céi vide... néi ra biy gir chic may ciing kho hidu. Thé nay, (dé
bé d&i di fy) hing ngay thudng cb nhﬁ-ng bon ta di holic dén, tao
801 ho vao bién chép qua loa v& Iy lich; néu lA td mé&i thi sau khi bién
chép nhiing di¢u cin tao tri sang phong hoi cung @& ching né lam
gl thi hm. Cling may ma tao khong :m:rq'c- lAm cai viéc bAt luwong
m‘ F |

Noi I2 néi thé théi chir... di cb sudng dén dﬁu dl nira ﬂﬁug |
khéng bing & nhd may a. Td dugce nika niim thi nhikng « chit ban »
ngam trong co thé tao, phit ra Jam tao Om mdt trin kich 11ét! Snu',
trin &m tao bi... thiit nghiép (1) danh phai nhin chyc... « cai sia» viy.
Cai xja cling gia, trj vao hang nhit 48 lao @3y nhé ! Sang
sﬁns. trong khi cac pham nhidn khic cOn ngl, tao dwa ndm anh
ti lyc ludng ra ngodi... (hodng lim, maiy tinh, tao bé nhéc con nhe
th ma ddm ci gan cim chi tay thwée ap tai ndm ong td to nhw hd
phip)... a3 thing; v4 phic ching né ma xim lai quit cho rdi trén
mit thi cir goi 13 bé lang | (Hai tiéng b6 lang la... thd ng® cila @2 lao
Hai Dzong d6). Nhung khdng, tao khong @i sio chiu thé. May cdn
Ia gi, khéo li dwgc ? Ti2n dé tao cho tao chi gilt chit it 48 tiéu, con
bao nhiéu dem mua . thue lko," qua baoh chia cho ho hét, ho ciing
nghi Jai:; Nhitu lic tao hdi nira dda nira thit: Sao cic anh khéng dénh
chdt t6i ai rdl trn céd duge khong ? Ho cwdri chiit phac : Tha thit vé
chu mm khi chiing t6i cling djnh thé di:g, nhung khi lr&ng Ihﬁy cdu I
“bdng Iai 8t véri anh - ‘em nén ching t4i khong n&. That thl ho kho,
n& chir. khong phai ho khong ' ddm. Trong khi ‘nhirng !han; cai kh:

- viin bi td chodng b¥ %0 thi tao cir bd phu @i choi bat t& ; thé 'ma o
siu'lai’ v8 siu méi tai chir! K& ra tao ciing a3 thanh cung trong céi
viée i.'lic nhin tdm diy chir, phii- khong mdy? Cir cudi thing tao: lai
cim ti¥a bin phin v2 ndp cho chinh a2 -lao. ‘D6, may rghi ra chwa,
tai sao tao lai bio cai sia cilng gia tri 7. Gid tri & chd tréng 12 ma
khdng cin cé linh mang sing theo, & chd Quoc tin nhiém v tida
nong. Chir nbw nhﬂngthiukﬂcthinﬁdemun;uhhnhcmilrﬁn
5 ﬁi thl lam Aich Bl dm;rc né ? Tao thi tao khﬁng tthl S N AT

Lhm cai sia dugc’ ‘mifly ihéng tao lai dhi nghd. Eﬁy gitf - a0
--'-,“"'-’fa «md » . {him dwrge miy thing' nika ciing bling tudi- tao va may: -
'ﬂliﬂs ,Hﬁ chl:ri guitar- Espagnol . nhw mﬁ}' Thiing Gtau. Ihbi :huj'
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ngang vh harmonica hét chd ché. Thing Luit, din alto kha. Con tao,
tirng §y thir dao tao choi cdi ndo ciing tam duge. - Tao xin théi «chircr
cai sia rdi cing ching né lip ban nhac a2 glii huﬂn chu cic ph;m-
nhin. My thﬁng nly‘ yéu tao' nhu' ‘miy- yéu 140 By i el

'q-u i
11111 F

Cir thé, eho d&p nuhﬁhu ﬂuq-c tha. Bang 18 tﬁi m’ia tao - phnl atﬁ
hét chiép_ tranh co, nhung ho thiy tao ciing t:hﬂng...ca& glla Viét- Hinh-;
nén &n xi ¢ho v3 vhg,dip 18 ﬁ toi vong nh:hn. K& ciing hin hanh!

Ngu:,rgn o, chuy#nt tsn dai l&m, {Iu]f ]h tnuﬁnbj k'é‘ v&n tﬂt thﬂii_:
T&t nb,yfmy wh mp Pghu lgg 47 chu #n Tao .hiﬁt mijr bin hqr: nhtra ﬂ'l.
ngay hl?/"ﬁg’lb ‘dwrge. Con “tpo'2¢ Elng dang’ lp%if iﬁ"“".thﬂ"*ﬂﬁy ﬂu,ﬁ&‘bﬁpg |
(lpi) lam Jgi cude Ao chir ? [}Gn vi&c chura’ biét 8&n’ bao gid méi IQﬂg
Tao chua th¥ 18n thim mby, 'rha: a3 ’l‘éhchlius minh gip. nhau 'y

Mﬁi ln:,' JAm :hll Ght’lc mh:,r cﬁ & ggu » a8 ﬂm“‘h ﬂ“i*‘i n‘n*i;_ﬁi;a

Cin tai mhy mot chi thﬁl tfau
'. Dﬁ Tﬁ“- !
LA thtr AR ngh:fn adi voi Kim lﬁﬂ qhtrn khﬂng hi?Eu Eau nﬁt
mit nhng lgi c6 v§ Qhm chidi, Xuy nght ”!aﬁ aungmm ‘Nang ép phaﬁﬁ;.
thr lrnng hai ban tny. ddi mét thﬁu thﬂr nhl.'l' "khéng nhlli ﬂln dhti r.i

.:_ - ___ ..___ --

e

|". IJ'r.Jq

Sing nay chil nhit. BE hon b3y gio ma nguia con lam biéng nim
mii trén givdng. Bdng cb ti€ng ai goi ngodi cira :

— Cju Nghia oi, nhidu thr cia cic cd }im diy nay !

Nghia tung chin nhidy pbdc xudng 13t @3t chay ra m& cina. -
Lio phu tram quen thudc ¢6 kbudn mit vira phong tran vira gia nua
khodc tam &o banh té cf bhitu, mdt tay cim cai chai khéng — co 1€ s3p
di mua rwgu — mdt tay Om x3p the. L3o wira dwa cho Nghia vira hoi
ké nhé :

— Sao ciu diy trua thé?

Nghia khong tri 1&i cdu o hoi, chi khe gat d3u :

— Cim on cy. HOm nay cha nhit ma cu ciing di lam &?

Lio phu tram chic ludi sau cai cwdi méom mém :

— Ché quen bi#t, nbidn tién Ién phs, téi ghé dwa thwe d¢ cju doc
siai budn,

Nghia cudi du yém, nhin ghash Eo rdi quay vao Ejy may bao thufe
Li. Anh ndéi:

— Qua ciia chiu biéu cy.

Lio phu tram hoan hi lén nét mit :

— Quy hﬁ?qui !

Nghia sirng sOt, ngdi bat diy, trd mit nhin vio mdt phoog thur.
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Tir ngay Nghia theo nghé vill, viée nban dwge thir ciia nhitng nguroi
la 48i v&l anh A% 14 chuyén thwdng : nbhung lin nay, anh lai hodng-
h8t nhir vira nhin Awge mdt tin sél dianh. Nghia cii Xudng doc lgi:
« Cd Pao-thj-Kim-Yé&n, Shi-gon ». Cii xudng, Nghia lai tir tir ngirng 16n.
Po6i mit anh chép lia lja. M&I Nghia méi chol nhé, boc thur xem :

dai-goun, ngav. . .
RKinh gui thi st Da Tin
Thira Ong,

« Toi khong thd doAn (woe, khi doc thr chia tai, ong ¢6 ngac nhién
hay khong ? Nhung t6i cilng xin ty gidi thida trirde 14 mat o doe gid
rat yéu tho Ong, Thi phiim « BEn Doi » eda Gng xuil bin vio dliv nim
ngoai, 16i A mua Jam mdt endn sich gdi din ghwong., DAY, 10§ ndi 1hé
d& 6ng 50 sdnh 10ng hAm md cita 16i ddi voi dng lén lao d&8n mire nio.
Nhitng bhi tho trong thi phitm Bén Doi, bai nho 1di cling thich cd,
nhung riéng bl « Xdce Phio » (e 18 ong viét trong mot 4é lno nao 46,
tir hol con nién (hidu) di Mim 160 rung ddng nhidu abit, THi 43 doe
di - doc lgi bai @6 riit phidu Jin, Jin pao sy truyén cim eciing mél mé
nhit, khidn Jong t8i cir rung rung gin nhu mudn khoe | (Ong dirng

cwdrl 163 1h Ty mj Ady nhé). Ong d3 khéo @31 chidu hai canh dod, Tir
nép sbng ém &m :

Ngdy xwa muwa phan gqua rém Iruc,
| Em hitng thanh tho d€ chi xem...
°  Pén mit quing d&i budn tui :
Tir bude chdn vao khung cira sal,
Nghin phwong con mdi mank tréi vudng,
Mda xudn em doi cho nhén IhE ;
Lig m§t mia déng lanh chél hoa !

Hai tim trang : tin yéu +a tuvét vong. Hai giong tho : Am ap
hdn nhidn vA chin chodng, mzi mia. Ong 43 Iam 16i vui lay roi lai
buda liy. Thjt thi |

©  La'thw ndy Qing IE 10i phai viét tir lan roi, nhung tim mai toi
ciing khdng bift 8ja chi cla ong. May sao, m3y hém truée, tinh cor
tdi Quwgc nhac sT Cim cho biét 1a ban thin ]13m cua dng va cho toi dja
chi ndy. Téi 1A mit nbgc sinh ciia nhac si Nguyén Cim diy, thisi
D3 Tin 3 | Hin hanh cho tdi qua | B3 1 hoc trd clia ban thi si, Liét
diu san nady 1di ching c¢dn duoc I3 hoc trd cita thi sT nira, néu thit
the thi tdi sung swéng bift ngin nio ?

Thwa Ong,

Cé 12 141 45 Am mdt viée vo Iy qui ? Néu c6 Gidu gi so xuit
- thl ciiog nguyén do & long toi bam m¢ ong mda ra, chic Ong ciing san
16ng tha thir, phii khiong g ?

flﬂ : jan dinh
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La thu ddu 160 viét nhwr thé nay la dai qua roi. Bay gid, tdi dinh
bao trin trong mod Ong, nfu ¢6 dip nao vé choi Sai-gon, tién thé ong
vui 1ong ghé qua nhi toi A& téi duwge hin hanh hiu chuygn _

Kinh chiic thi 8§ Da Tén vui manh vi gidu sang tac :u

Ml}t nt"r ddu gia
mn-tm-m:n-rsn

Nghia lgi tir tir nglrng Ién. Doi mdt anh chép lia lla, gh!n dang'_"
biin khoiin khong hitu Kim Y&n nay co phii la Kim Yén 'G:-phd- Hin A8 -
tit anh mot cai nity dom dém mél ? Ciu chuyén sﬁu“ﬂy nim V&
trrére vyt hidn Adn Jam Nghta phai nghi ngoi.

"
=

Hglﬂ’u a6l tay xich va-li, diy nhe cinh cdng sit khép hér, lach
nguddi vho mot 16§ di tedl s6l t:ing, hai bén 18 vien 'cd ‘H.tu’tiﬁii*’*ﬂﬁt
tay thil trong tii quiin, Nghia ung dupg tién lén th!m 1'n§t th.r Klm ,
Yén. Anh dirng. lyl ngohi hién danh tiéng : '“ﬁ.. i Ui

— Co ai & nhi khong ¢ S TR

Khdng cd tiéng tra Moi, Nghia I3ng Eng xo tim cira th, h& vao
nbd. Anh chjm chyp nhin quanh mdt lwot gian phoog khich : Tat ca
nhitng 40 d3c bay bién trong phong van khong cé gi.thay a3i. Chi
khac Ia co thém mit lg déc binsh cim canb boa mai lom @it trén
mit chifc ban thip I6t kinh. Nghia dat va-ii xudog mét géc phong,
thiing thinh di vé diy hinh lang phia tay phai, ra sau viedm. Anh yira
dirng lai, dung chéng tay trén hang laa can nhin vo vin xndng ki
vudn cay thi gip mét ngwiri dan ba tir nha bdp dang di lén. Anh goi to

— Bac lai vi, co Yen di dau ol ?

Bac Hai ngung voi lén, tra Ioi von v3:

— Cju mdi vé g ? Co chau vira lén phd mua gi xong.

Nghia lo ding : —

— The. .

Anb tru l-.y phong Khick, ngoi viv mol cuiéc gh? da mit thudc
la cham bat, tueh thouny ki cham miéng hayt sio. Tréng Nghia
dung bét Ia mot cha whin hay il ra cling i3 mét nguwdi rit thin
thude cla ngoi nha nay. :

Thit ra, dja vy cua Ngula {roag et sy oim Yén d2a nay 1a @i
quen thuge Lim rdi. Cich diy ntra nim, ngZsy sau hém nhin duge
the ctia Kim Yén, mot buoi sing cha o, aniy dd vé Sai-gon gip nang.
bing I&, ¢ lrwdng hop khie, khi nida duve luw cia mét ddc gia méi
— hodic the kher, holic thu che — Nghia cad vift tra 10 che khong
bao gio tim gip o ea, Nghia thudng a0l vei Laa bé mét cin néi mo-
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3 : «C tbé 13i hon!» Nhung léin nhin dwoc thrr Kim Y&n, Nghia
2i nhit quyét L. 235p nang ngay. Chii dich cia Nghia li dé la
em Kim Yén ndy c¢é pha: ¥im Yén & ph& Bin ngay truée khdng. Lin
1iu tién Nghia 4én nha Kim )... *ah di dwgc nang tifp dén nidm nod
Am. L3n iy Nghia riit b& ngéd. Hinh .~h cta mft Kim Y&n mudi siu
luﬂi_nghy xua Nghia con nhé véi mot k., - Yén rat ngudl lon bay
7ir ]1Am Nghia khong doan chdc dwge sy thy. 4 sinh ra ngé vye,
Aoh 43 Juc loi hét tri nhé ma cling khong sao tim duyc aiy dul g =3
¢l hao hao gifra hal Kim Y&n. Tuy thé, 10ng ngd vyc lai cang théi thuc
Nghia ph&i tim hidu @€n ngudn g8c. Theo anh, chi bao gir 4% c6..
mét chitng c& cy the minh xic réng hai Kim Yén Ii hai ngudi khic
hiét, anh méi yén thmm. Lidn thiém hdi Qdu tién, Kim Y&n vh Nghia
dn s¢ giao, di nhién Nghia chwa_thé mdt lic di théa min ¥ mudn
rQe.

- Nhung Ba thi bai, thi ba, lin din Nghia d3 dwgc bift Kim-
/én md céi ca cha wme¢ tir ngay con bé. Ning cé6 mét ngwdi anh nhung
43 bi mit tich miy nim truwée. Ngin §y théi, Nghia ciing cim thiy
mo hd gii thuyét clia anh @3 cé phin ding. V& phin Kim Yén, cang
ngay, nang cang mén phuc Nghia hon. Kim Yén ludn ludn mé&i Nghia
vé choi. Nghia nhin l&i. Anh nhign lﬂrl vi anh dang c¢6 nhiéu dyg dinh
v Elm Yén. -

‘M4t lin, thed glan Kim Y&n dii yéu Nghia tha thi#t, trnnﬂ khi
dang vai chuygn Nghia héi: - :
o a-——-Gﬁ 18 hdi c¢on bé,; Kim Yén ciing khau lﬁm nhi':'
Kim Y&n thit tha trﬁ i 2

'_—Hbl codn  bé.,. ? Yén khong nhé rd lﬁm Nhﬂ-ng hinh inh cha’
dao &y . Yén 4% dﬁnh it diin frong nhitng 1in chay logn rdi. Hién
gicr Yén chi con giiF duoc nhitng t&m dnh chyp' tir ném 15, 16. lu&i.{
hm.mmmuﬂnmkhﬁng‘r :

-Nghia Jam ra ve lo ding:
— Yén cho tdi xem. Co tién an?
‘Yén nhanh nhiu git d3u:
- Bfuq'c chir anh | e
fﬂi‘l:lj T:n& 1 &y mot quy!n l]hnm dem Ia.l dit trwée mlt Nglua
ra siér 1irnig trang vira“ giing gidi e i 2
_ _?ﬁrlinnh em. - :
"5' “Hs a nhiu mit nhin vio mdt tim inh & lém. chan dung cti
-nétgﬁ {rai mjic'quin phye, Anh phéi biph tich 1dm méi khéi thd
A nhi‘rng liéng kéu kinh ‘ngac.. Vira nhin tim &nh, Nghfa di. nhé ra
\gay.; "nﬁlt Jhidu ﬁy. t:inh dﬁ}' siu nﬁm, di quat rul dn lén diu l&n ?a:
nh Hglﬁa ‘nél Jac hin ‘giong : :
1 i='Th& Anh cla' ﬁn hat cﬁn bé diu ? :'
3:}_-',_'-'1-._.‘_-_:'1‘&: van vo tlnh.. . - 3
— ﬁly 3 SN FAE M P
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Nghia khdéng con ngé vyc mdt may may ndo nita. Anh nhim
Jam_sao dugc nét mit clia ¢d bé danh éc di xi nhyc anh, tit anh mé!
cai ndy dnm ﬂt’il:l:l mit. Kim Yén biy gior Hm hon hdi trée rét nhido
n‘tng cﬂ?q‘zfp khicﬂ‘;:hin hB: méi gip, lin ﬂiu, di. nhl!n Nghia cén- ngi’r

' 'h =

im Y&o-hdi ,cbn bé thi Nghia. nhﬁrs,rﬂ lim. Thir n
;11 tmgg ‘I'B*ﬂ w ';IQI uﬂn ca tém. hhfﬂnyrdﬁ lrdug lhny grén,.
| hllll ’hqc cisifing o8 L ?s.;-.-. R R o E*pf;}
1S it g'nhﬁng mu muts'n hlgg &_hra":' 0 kh&ug 16 m&t
§ ', n.ﬁ'.l’rtr&d ﬂiy dy diqh cia: Ngb}i’a ﬁ; |
* '; Q& hﬁng*Bky gi¢r, Nghfa' ,lg;, rpé{mot il {L
P‘ minh s& c6 mot dy dinh khic ¢ &*' ‘bigt chic
14 du' dinh gl &8 dirt khodt ra sao, Nghia vﬁu nh&n i Kim ’!’En mb‘i
“thinh thoing aén’ thim ‘nang.“Anh “Qjnh- kén dhi ~th¢ri gian’ ‘li%n lg? iy
Kim Yén 48 tim ra mét doan kit .

Biy gi¢ Kim Yén di yéu Nghla Iim rdi, yéu dén 8- cedeg
nhiét nhe méi ydu Hn dde. Didu 46 43 -lam- choNghI: thich thd
va kit hinh thim. Yéo ﬂ; ‘mé ﬁ'hh, ﬂaﬁh 15veé ‘lanh: n]ub"]'!n

biﬂ., odn bSi réi. Nghia lai cing sung atr&ng. ttnnh tho'i! Ngl__:}':

Al I L

_____ ij ctia anh 1d Sy trd thal & '"ﬁf.__:-- . :
Hg IE;:_TII: ngbl trim ngam, ﬁﬁt thadc 1a. Ehﬁr liu qui chlﬂ
-.thﬁy YSn i!, Nghla c6 vé néng rudt, vach' tay d0.xem dan&hb %nh
\ -_f.dﬁ-ng 'iléngl dln phm:g anh-Jgi ngbl zuﬁng. v

o chihw ua:f, sau nira- ndm quen bist Y&n, Nghta. hm mn li lnh1
-'chi cln néi mdt cau linh dam, ' mdt ‘ciu ‘thol;; Wﬁ ﬁ!nk? rﬁt ‘dan
“kh3.:Didu. 46 ai *lhm ‘Nghia chgt tim ra dogn. kﬂt uﬁa anh; Nghl‘g
'nhit ﬂlnh thye hl¢n cii. dogn két Ky uga;- qhihu Jm ‘muol 18t nay, " .
.-, Nghfa @& tieng cdn nhic rit kjr chng : Dt sao! “thl chi chuyén nghy
ik 6y ciing. 14" chuyén’ trd - con, Py ‘gie: Nghfa' ‘cOn ;o8 “chip i
titu phin qui. Nhung Nghia lai ty Mnhm danh 12 mdt chuyén tré
con nhung it nhidu Yén ciing @3 lam phyc Nghis. Bidy gi>¢ Nghia
guén nhyc 42 d6n nhin tinh yéu ciia Yén thi Nghia ' lai chog ti€u nbin
hon. Ty nhidn Nghia kh@ bdt cudi mdt minh. Anh dang bin khoin
khong hi¥u sao Yén—dei-yéu anh tha thiét @%n thé dwgc ? Gita théi
budi kim ti®n, it ai bi¥t khinh tdi trong nghia; mdt cd gidn va
dep nhur Yén, hang nghy thwéng giao thiép v&i nhirng ké quyén
quy ; ai ciling sidn dén Yén, sao Yén lai yén Nghia ? Nghifa ban khoén
gin nohw ngac nhién. Bio réing Yén yéu anh vi thi tdi clia anh thi
thit la vd Iy, Nghia khéng dam tin la thi tdi cla anh lgi cé mit
- sire quydn ril odi oim nbw thd# Ciing nhr anh khong dam tin
mdt ngudi nhwe Yén lyi ¢6 th& yéu aoh Quoc. Nghia nhdt dinh bi
thir 10ng yéu clia Y&n cho anh, Arh nghi rdng, Y&n ngay xwa
danb 4¢ nhu th& thi tioh tinh cla pang bay gid ciing ching dep dé
gi, C6 aidu — vl cé gi 06 — Y&n ybu anh, thi cdi tinh yéu 46 ‘cling
nbng can, bing bYt, va... tam bg. Truée sau, ciing cbl vl long ty &i
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cha Nghia bi tdn thwong mia anh 43 cé thinh kién khéngz 18t asi
v&i Yén. Biy gior Nghia chi c6 mét myc dich duy nhit 13 Jam ths
nio @ Yéa phii bSi hin, phdi kh3 s& anh méi bing long.

Nghia dang nghf ngoi thi Yén veé ; vira trﬂng thiy Nghisz nang
d3 reo lém:

— A ! Anh D3 Tin, thi si ciia.. . ngudi ta (l:nol 13n Yén van néi:
thy 51 cia Idng om.)

_Nghia .trd dita cAu néi troc tiec clia Yén ngay :

- = I1 faut saluer avant d'entrer, tn sais?

" Yén dang Om mQt géi gi kha lé'n, d&ng xﬂ'ng ngoii Lhung cira,
nhoén mrt‘rl*
— Je sals | Je saisl... Gt'rm, ra cai diéu ta r.l:l:: i 6ng cha !
Nghia cudi cal cudi mai mia sur ngu ajn (?} cua Yig Anh néi
— T6i di vé ddy !
Yén buoc nhanh vh‘n ném lmc gﬁy xudng long chiée gh¥ da,
dirng gitta nhd, nhin trin trdi vao Nghia:
' — Anh v& diu bay gior? Pia em hay thjt ?

- Nghia khong trd 1&i, chi ling ling nhin Xim Yén m¢t lic lau. Y&n
chiéu nay dep long liy khic thudng. Nang mic tm io dai méng va a6
chéi nhw mau &t chin laim nwéc da cia ning cdng thém trang hong
va mjn mang. Khéng thiy Nghia tra 1oi, Yén l3i hoi :

— Sao anh khéng tra 1&i em ?
~-Nghia @3 cé dy djoh tir trwéc néa ndi ling :
,‘_"—.Yini.‘li diu ma lia thé ? {ﬂn-ﬂnn gitr t8i rdi?
~ Yén “ming oju :
- — Em @i liog ci 44 thaph, mua bing dugc mt mén qua tét 43
m&ngtnﬁlmh.ﬂmbl&chichmhthichllml
../Nghia hubl miﬁmg mot uﬁng cﬁ ht'm trnns nhﬁng Iiin anh lo Q%ng ;

i Th8 L'y, v
\xr'fﬁn J:gbl "fhn ghs dﬁ'i ;iien m:n Ngh]'q VA ﬂSp
S ANk .Iqmng th‘lm-ng em m?t H ntn ¢ﬁ B
" ﬁﬂiﬂ*tﬂm hghm nhln Yﬁm rYEn ﬂu rht' 1
S B ang ©d don, Arh' cﬂns thg,’ Sap nhh khong & ﬂﬁy in 16t
'\r&i ﬁﬁ"chu ui 1 Em' a5 rncri ‘anh tir. J‘ﬁﬁi‘ﬂl kli 14 ?

R Nét mat Yén tr& nén budn- u;im 2o a
-=#ﬁrﬂm 'Ei ﬂilﬂ h#n T&i anh ﬁf]:lal tt;illq imfrc réi co ma ? Hay
.nn cﬂn 'bit em phii qu? Iay Inh Iu:lh nlb'i hﬁng long ? Anh néi di,

ein :un lim :théo ngay ) e s LuSikes s Ui
k&:]f Nghl'a h#t l:trM Y!p tlrfmg nhim :nh dl b&ng long nén bit ddu

?-__ﬁ'ﬂy 'ﬂ!ri em :nh;l Ghiaﬁnmi:ﬁ&g ddng hd nita la a4
'_Hnsnimmh rdi. Aoh & diy véi em. Ching ta cing thirc. Em di
vin may - tha thanh, chc nita chudng diem giao thira, em s rot ruwgu

mlnhuﬁn‘.ﬂncﬂunﬁn; nuz,nﬁu rugu vi cio hat dua, in

"l
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mirt. Anb ngim tho xuio cho em nghe. Em &an cho anh nghe. Ach
em minh cang a8 diéo, 43I im va adl. ..

th.'l'a cuédri hom hinh :

— Va adi tha ? -

Yén \'ﬁng vlpg

—= 10 R M

B&i mit mo mhng. _.'l'ﬁn tiép :

R Sﬁng som mai aph em mlnh cling Xuit hanh, kuug Hm‘mg qui
anh nhi ? b

Hsh‘l'a uhép Migug i |

ZERES tife b 16°08 ‘chét ira VA Hn 18 v vér-ching m&if. ngurdi -
ban. Chi2u nay tdi chi dinh di bifu quid tét miy chd quen thin rdi
tror ve-a6.

¥YZn hoi ngang :

— Th€ anh ¢6 mua qua cho Yén khong .

Nghia chfog maoh hai tay xudng thinh ghé dimg d;y

— C6 day.

Aoh lai gée phong md& u—h iy ra mit tai gify du-n cho Y.‘.n :

— YZn thl chd cdn thifu gl. Nhung tdi mua it trﬁ ciy nhy, nhitng -
thir trdi ciy ddc bidt cha ving toi & dfy, Yén in thlr IEIII, ngon tuyét
Bm. -

Yén nilng niu dly ti gidy v& phia Nghia :

— Nhurng trdi gl miy dwge chir, hi anh ? |

Ngbia dit tbi gidy vao long, cudi hon nhién ;

— Budi | Vi sfta ! Cay nha 14 vedn & qué v tun'hg lal Qﬁn iﬁ' l:lﬁ}- B

Y&n « i ir » 1O ngdi xuﬁng triedre Nghta, ngirng nhin anh mdt lic
Jiu, Ning Jin tay g miy vong cao-su hude trén cﬂi ml giﬁy vh noéi :

— Cho em xem no.

Bit chot, Yén khZ vewon ngudi lén, mit nang gin k& véi mit
Nghia, 46i mit m& to va dai hin @i, vinh mdi run run @8 hé ham
rang d%u din vd trong sudt nhir nhitng hot chai. YZa 0di thi thio nhe
mdt hoi the :

— Anh..

Hinh nhwr Nghia vira khe€ ring minh. Cbi mdt suyt nira I anh
d3 bi thua sy quyén rii cia Yén., Yé&n vin ngng lén nbw ché doi.
Nghia ndm nhe cinh tay nang vi kh& diy ning ngdi vé chd cii. Anh
néi cling lac hin giong :

— Yé&n ngol di. Toéi noéi chuyén cho mi nghe,..

Yén mét nhoc ngé ngudi vao thinh ghd va khé thd dai, Nghia
vach tay 4o xem d0ng ho, ndi bing quo :

— Chin gio hon, con du chan thi gio !

Yén ngoi thitng diy, tran trdi nhin Nghta, Nghia hoi :

— Y&n moi 161 & Qhy o t& ohung Yén co thily syr biit tién
khéng ?

hai mua xuidn hai cudc ddoi 45
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Giong Y&n vira git géng vira thdn thirc:

— Em Kkhong ciin bi#t d¥n sy b3t tién'! Em... Anh ! Em yéu nnh_
Sao anh n& tidn nhin v&i em @&n thé ? : Ve

Théi a3 clia NghTa khong hiin 1a lanh ldng, khéng hin 1a triu mEn

— Téi khong dam nhin tinh yéu ca Y&n, Yén 2. Hay n6i ding
hon, 161 so Y&n s€ khd vl yéu tdi. Yéu mdt ké tai ching co, tiBn'-'- :
thi khéng, hanh phic & chd nho ?

Yén tir tir Qirng diy ngdl ghé vio mét bén tay ghﬁ cla thfn. 'j.
Nang ndéi thi thi nhiw nhitng tidog ru: i

-~ Anh @irng no6i th&, Anh khong c¢6 1ai thi c¢on ai c6 ? Chinh
em a4 yéu tai anh. Con tién ? Anh xem diy, bao nhiéu tidn cha
cia anh em A% lgi ; mdl minh em v&i cidi co nghiép ndy em cbn:“
ciin gl tifin_nii 7 per

Nghia mali mia :

— Thé ]1a Y&n khinh 18i roi a4y ! Sy gthu sang clia, 1’5:1 khﬁng‘,f,
phii Ja mo hoi nwée mit (,.)

Nghia djnh ndi : khong phii-la ma héi mrb'c mét ma chi lh cl'la 3K
hée 1t, anh cd i Ira khio, giét chéc ddog bao” & tao nén ci cu-
nghlep do blin ndy. Nhung nghi th% nio, Ngh’ia lai nfi t:h{l-a g %

— Khéong phidi 1A nd ol nwdc mit cha toi.

YZn xiét manh hai bin lay vio cinh tay nghia:

— Em bdng ldng tir bd hit !

Nghia lic dia : 3

— Toi khong tin nhe vly. Néu tin dwoe, toi- hi khﬁu; mnﬁn
ch k¥.

Yén nhwr trong mdt gific mo: -

— Théi... chuyén @6 @2 saa niy hiy hay. Biy m di®a cin ohSt
A em m&i anh & ddy in &t v&i em. Anhbinglbngd: dimg lil:nkha
=m, 1§i nghiép |

Nghid ty nghi, phdi néi ngay du'dinhhu ‘i.'iu s! lnngly: l.lh
mit. Anh lAm ra vé du y¥m hdi Yéa_ mﬁtduﬁthcﬂl T

- Yén ¢6 nhé& ohltng mia xoin nguh Bi:: khdng ?

Yén :un'mtmg.th& thé : i 2

- — Nh& Bm lnh; 2

Nghia gat go : ' '

—'muungths Giulhtr uyaa- ' ﬂnqc&qu!nhi unuan
;““5 swriong gi hing? Dt'l cinh lic o qué nhi minh c6 budn té hon

di!_ b ﬁ.

Ngirng mdt lit, N'hll ti!p Er e e LB '

= Qué 1di ngoii Bic & mél tinh nhn ﬂ hnbn lim. : Nh& *ﬂ hnbn
nhwr phd Bin viy. | ' 7 : .

Yén v4 tinh-hdi lai : R i 2

— Sao ty nhidn anh lai vi véi phﬂ:ﬂﬁn‘!

Nghia vira d8 nhe thiZu thudc trén bao th&m, vira nhin th!ng vao

|
-

g -
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ndt Yén. Yén bdirdSi cii xudng Nghia dinh diém chim :hudc hit
vi ndi:

— Téi ¢6 mdt k¥ niém mia xvin rat thim thia ¢ phd Bio. Bin
tay kep diéu thudc khoa nhe vido khong gian, Nghia tifp :

— Chuyén Ay xiy ra cich diy sau nim roi. Dao &y 10i méi mudi
bay tudi, bdng dung bi Phip bit. e

Kim Yén giut minh ngdi th‘ng day. Hlmng niug cling chura hi!u
didu cudi cau chuyen clia Nghia sip ke s& ra sao uén lai ngdi yén cham
chii nghe. Nghia vin thin nhién : A o L

— Truée khi dua toi vé 42 lao Ha:—dl::u'ngrho giti t0i d%n tam
giam & phd Bin vao dang budi 13i ngdy hai muwoi by (&L,

Kim Yén nhin trom Nghia. Nghia vin binh lhun vira hut tnuﬁc
l4 vira nhfn mo mang vho binh hoa mai va tiép :

— Sang hom sau toi phii lén quét nha, lau ban gh¥ & nha vién
thitu ay lam phhng nhi & dily, Quét nha va lau ban ghé A& 6ng ta sira
soan fn tét,

Nghia a3 nghe rd lidng uﬁng ngu’c {:ua Yﬁn nhlrnu anh vin vo
nhwr khong bigt :

-{'}rig ta ¢6 mdt ¢db em gai, bay glt‘.'r Iﬁi ’kllﬁnﬂ nhcﬁr rﬁ nﬂ'a'
nhung ciing bift mo bd 1A kha xich.

Rim Yén nhim oghién mit lai, h.u dlEm mi cong kbé m mn__ =
Nghia bat cuwdi kheé : = :

— Dao 3y t3i con dang di hoc. Nha khong gidu nhung ciing “khi
lai 1A con moét nén dwge me chigu chujng ‘lm. Me t3i sia séc
t6i lir mi¥ng #n cho dén gific ngi. Tir bé chi lon tdi chea phdi BAm -
mdt viée gi, du la viéc rit nhe. Pén lic cd em Ong thifu uy sai tdi
quét nha ; t6i khong biét liy nwoc viy trieée cho d¥F byi bj ¢6 ta tit
cho mot cii nén thin !

Kim Y#n hodng hit goi bing quo :

— Anh o1 !

Nghia ngirng lén trin nhi, thé mdt hoi thude dai roi tigp :

— Co bé Ay danh dd thit | Tiée riaong toi khong Dbiét tén ciing
khong nho mit cd ta, chdr cOn nhé thi. .. biy gior 10i s€ thn gip 48
hiit dén !

Yin mudn bio Nghia dirng noi nira nharng nang lai (hily ngay s
vo IV, Y¥n bidt Nghin dang day nghién minh ma vin phai cén ring
chiu (urng. Nghiz lai tidp :

e TGP 8€ bit dén (hE nho cho thit xing ding !

Yén ngdi xup sudng ehiln ght caa Nghia, hai tay ning ctudng trén
Qi g8 anh, m¥ ning ngirng 1én va ngoeo vé mol bim, d0i mit wit

din dga, miéngz miu mao .. Cai dep budn cua khaon mit Kim Y20 méi
thit I3 qurZn ri ! Nang thon thire -

— Em xin thay mit ¢d bé 3y Jdn 2nh, dén aoh bing ca cude
hai moa xuan hailcudc doi 47
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ddi cta em. Anh ¢6 tha thir cho khéng ?

'Nghia nhin ra cira A8 tranh khudn mit dep néo nung clia Yén,
Anh biu mdi :

— No6i dia thié thoi, chir chuyén tré con ai chdp IAm gi? Da b&y
gior toi co6 gliip c¢bd bé Gy thit, chinh cé bé Zy d&n tdi, 10i cillog hhdng
nhin vi mét 1&.. vi mdt 18 16i khéng thE nhin |

Thai A0 kho hitu clia Nghia Jam Yén phdi hoang mang. Ning lai
bam I8y cdi hy vong mong manh : bift dadu Nghia ching khdng h!!l
nang la ¢d bé fy ? Gigng Y&n néi tha thit :

~ Thoi em xin anh. Bay gio anh di tim va tlla;'f quﬁn 4o roi
ciing em stra sogn ddn niim méri,

Nghia chgl nhé, vach tay do xem &8ng hd va lde dédu :

~ Khéng duge YEn g, Téi phai di bay giod.

~¥&n bit 1én khéc dim dut : -
= Anh @irng tdn nhiln v&i em phidu the, dd r6i | Bay giv khuya
thé nhy anh con v& ddu ? o

Nghia khé go tay Y&n ra, lai géc phﬂng xach va.li :

— GO (hE... sing mOng hai téi s& lai thim Y&n. By gior con phﬁl
vé x6ng nhd cho v nh.bng anh ban. Via téi t5t lim. Ho dang chd.

Nghia dil ra dén cira, mét tay dang xoay qua nim. Yén ti€n lén
miy buwire, hinh nhir djnh 16i Nghia vao nhlrl!g lai théi. Nang din
minh :uﬁng mit ghf dm m3t khéc Zm e, Nghia dirng ngodi hién
nhin qua ctra kinh vido nba. Ach 06i khong hl& Yén c6 nghe tifng
kbdog :

— Téi 43 lAm Yén budn. Nhwng YZn hiy bioh tinh @2 nhin nhjn
sy thiét hon... 8dng bidt tdi phii mang tiéog ]2 ham &n mt cai t&
gidu sang mi quéa ban |

Yé&n guc ddu xudng bin khﬁc th3a thic bén canh binh hoa mai.
Nghia ngip ngirng mdt lat rdi l:mg l3ng buéc xudng thém, khé tbﬁ' dai,
di nbanh vio béng t3i den dic ciia dm trir tich.
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VINH LOC
qf.chiip tbl

nh ta nghe loang thoing tigng chugt kéu chit chit phia duul may

ciy kéo im muec. R3i mAt vit gi budn nhéti chay vyt tir dudi
bip chian lén d&n dui. Anh quo tay vé phii mpt cai dudi tron va
mé&m nhiin. Bﬁy gi¢ anh mei tinh gidy hin. Mfy .con chut di ddn
dudi lop gidm gdé di im liéug Chi con vii con mudi d6i chui vio
trong mung tir chip tSi bay vo ve. Anh dul mit, tr& minh vi lau nhau
chiri mily con vat khdn nan dfi lam anh mﬁt gific ngu.

Tiéng gudc lep kep cfia mdt ngueri di khuya ¥& nghe rd mdn ma&t
trén con dwdng hep trai da. O trén dinh man, mﬁt vanh frang khuyﬁt
hi¢n ra ving kéch. Anh sang 1& mé& in lén miy gidy tudng nham nhé
vii nhitng mai 1éu lup xyp nim dadi men theo con dwong hém. Mot
nguwdi din dng say rurgu cat giong J¢ nhé kéo dai ke 18 :

— Oi chio 6i 1 Cha lam banh m#i | Con me, gid nra ddi ngudi
con dyi trai, Con gai thi n}ur ad pgua 'uia. ba lb.ang nao r.:ﬁng cﬁp i
DG A1 ¢6 gidong cb gidng ca..

Khong phiti 1a lin thi nhﬁl anh ta dwge nghe céi digpionte cli k¥ nay.,
Ciu ndi dwoe nbie di nhiic lai nhida lin vh déu dén cach nhau chirng
mdt khofing thod gian ngfin, Doi khi cao hing, diép khic dwge A3i 1o
d01 ehil nhwng dai khai ¥ nghia cia nd cling khdng khic nhau bao nhiéu.

O bén kia duwong — mdt con dwdng nhép nhia b ngang khong
qui ba thwée, mdi khi ngwdi ta di vio ngd thwdng phai kbéo léo Iam
mdri khéng dung phai nhitng thing rac to xi xi d€ mot cach vo trat
tir trén 15i di, holc nhitng ddng thing cii, cit nha va mét trim thir 46
vit bé &i, khong k& xiét — anh ta’bit gip hai cii 83u gdi khing khiu
chia Ong Tw Bic-K¥. B6 1a kifu nim c§ bhitu cua ong ta. Mét chian
co lai, chin kia vil Ién d3u goi chin ndy. Hai tay o6ng vong xudng
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sau gay, ban tay lAm g&i cho cii diiu I&m chom miy sgi téc bac.

Cho midi t¥i bay gio, khong ai bhift rd tong tich lio gia say
ruegu nay. Ngudi ta k€ ring mdt budi sang kia ong T edp mot cai géi
nhit trinh, ding chirng la goi quin do, thoag tha di vio ngd. Ong ta
di thing mdt mach vio téi cdn nbd cudi duwdng hém roi quay trd
ra. Giang diéu Ong ta lirng khirng lim le lam lét khong ra vé tim
ki€ém ai. Chj tAm xich-16 Jdy lAm nghi hole¢, civ 1rd mii mit nhin éng
ta. Cai nhin rd ra vé nghi ngd. Piéu 46 cling phii, bol vi miy gia
dinh nghéo & trong dwdng hém ndy thudng ldu liu loi X3y ra dim
cdi Ion vimdt moén a3 vit bi mét cip. Sw c6 miit clia mOt ngudi la
tit nhidn khi¥n moi ngudi phii @8 phong. Nhung Ong lio khéng IAm.
gl ca, Sau khi ngd ngang ngé doc Wi lau, éng ta chon mdt ddu gheé
trude hing com cta chi Nam Mip vA trinh trong bdo :

— Chi cho tdi m$t dia com bi, thit nhiéu com.

Chi Nim ngd 6ng gii la mit mdt chip nhw sy ring ong ta d6i
rich rit c¢é th® in xong roi ¥ ra khdng cé ti€n ma tri. Ong IS0 thiy
cai nhin 3y lign méc tai 14y ra ba ddng bac.

Chi Ndm biy gi* méi vitng da. Nhung vira bé&i com t:h; vira
l2u nhau, giong mu hang chanh chua : « Ba 4dng bac ma ddi thit nhida
com...» Ong lio khong c6 vé d6i ldm. Ong ta nhin dia com bdc khoi
thian nhién y nhw 6ng nba gidu trirérc mot mﬁm ddy cao lwong m? vi.
Ong gdi riu chim dii bt diu: .

 — THi héi khi khong phii Chir b&c & trung ngd ndy bao lﬁu na;r T
. (ij Niéim nght byng: ngudi ta dil bin thiy md con ld! ca, kifm
nhu;ren Nhung chj cling trd 1&i : - _ |
" — Lau rdl. H3ng nhé nika.

Cil @¥u lira thira ft téc bac git g, K3l lﬁu :

— Cai ngd ndy coi bd ciing yén.

Ngirng m{t lit, dng I3o thiing thing tiép :

— Téi dioh 8%n diy 0. 53

~ Chj bin com budng mdt ciu: '
~ — Pt dudng nba nirée ching ai cﬁm cin gi.

. Budi chilu, dog HHo tr& lai ngd. P6 12 mét con- duwdng hém nin
'ép giﬁ-a hai - gily nha  Jiu tréng ra m{t ph8 budn bén. Ong lFo tri
chiéu lén tr&n a8ng kéo gd myc sdp ngay ngdn bén 13i di va ngd len,
nim mt cich hét sic thanh nhin ngé Ién cai kholing tring dai v
‘hep.Ja khoing trdd gifta hai ndc nhd cao: ‘chét vot. Ong ta nim’ nhy
thé - chﬁng Qwge. hﬂu 1an thl ugha thiy tiéng ‘chit chit ciia mﬁt bh3
chudt r&n nhau dwéi adng gd myé, Tir cal 18 cBng den ‘ngém gln
'_diy, mdt con chudt béo tron’ ghé 1&, 1¥m chém méy chi Jong do- bin,
fho - mﬁm T4 ngohl &nh ‘sang rdi chay thut sang bén phia « nhh 6m

Tw». Ong lio ving giéy viri mot vé hit sﬁc bat b!uh phin miy co
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vat ban thiu a6. Tiéng mit chi dan ba cwdi khic khich lam 6ng bén
1€n. MOt ngwréi dian ong & trdn bin quin sh 10n rich ngdi bo gdi trén
cai ght b gin dfy, ¢t giong khan khin bio ong:

~« Ong wmdi lai, Chiang tii tham diy,

VA y cwoi kha kha thi vi, Ong Twr nhin sang phia anh lang gi¥ng
vt thily cai bo mit den adi cfia anh ta khong co6 vé gl Aing ghél JMm.
Ong DbAL Afiu Jam quen vo&i y bing ny cwdi mém mém cha Ong.

Nhiing tiéng on ao vin din vé dém. Sau bifa com véi vi budi
chiéu, & mdt vai goc twdng ngudi ta 43 budng ming. Budi t8i dén,
tiZng mudi vo ve, hoi nuwée titu ndng nic vi rit thudng JA nhiFng trin
cdi nbau. Thoat tién 1a tifng thim thyp nhw ngwdi ta thyi tay vao miy
bao cit. Rdi ti¥ng dan bA kéu ré lén. Tiéng dan dng chiri tyc 3m Sm.
Mot vai tim man dwec kin d@ao vén lén. Tan kich didn téi hoi gay
can nh#t thi 43t nhién ha man. Sau 46 rit liu, tai noi vira x3y ra trin
au da gia dinh, ngudi ta lai nghe thiy tiéng dan ba cudi ri ri, n€u
thinh tai mdt chat, ngudi ta con nghe ci tiéng chuyén Adng ly ky cha
chiée giwdng vai héi ham, Nhitng ti¥ng dng nhé thidm thot, tiéng chén
nhitng con chudt edng @i Adn véi nhau dudi nhitng kbe dim g8,

Anb ta liu nhiu chiri tyc xong thi tr& minh sang phia vg. Chi
dan ba nim sit vao tudng, chidc ao canh dirt khuy m& banh ra a2 1
mdt khodng byng tron va tring. Téc chi xBa xudng canh tay nung nic
thit vad hai con mit nhw xwng hup 1én trong gidc ngu.

Bén kia tudng tiéng I¢ nhe ciia 6ng dng T Bic-Ky ciht lén :

— Ching nd thé ma swong. Thit 14 com no bo cuedi. Pan ba gid
ching trot Avi, con Adng cdn. Oi chao oi! Chi noi binh mai... Con
me thi ngld hoang... Con gii thi m¢t I nhln tinh, nirt mAt ra A3 trai
gai... Thét & di c¢6 giong, cd gidng...

Mg con chi Nam khong bitt cé nghe duge khdng, nhung cir nin
thinh. C6 1 ho @3 chin ngly cai diép khic cii k¥ clia ng Te. B&i vi, ____
thoat tién chi Nim a3 chiri nhau vé&i dng ta mét trin. Cudc d3u khiu
rat niao nhiét va twdong cé the danh 9n. Ay thé rdi 46t nhién bén phia
ong Tw im bit, thi ra ong ta 43 nga tir lic nao. Sing hdm sau dng
lai t&i hang com cia chi Nim mua ba ddng bac com than nhién in
nhir kiong hé ¢6 sy gi d3 xiiy ra dém hom trude.

Anh tim vira dinh chgp mét thi tiéng xich-16 miy ¢ d3u ngd
ré ga am lén. Hai bong nguwdi di vio hém. Anh tring chifu vao miit
ngudi con gai hon ho, ho nga ddu vao nhau din bude. Anh con trai
quang ngang iwng ngwrdi yéo, miai nwede hoa xuwe nire pba vio ming lic
cip nhiin tinh di qua chd anh Tim niim, Anh quay sang phia vo.
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Chi tr& mioh khé nhoc vé&i mét cii bung gis toi ngay sanh gic chin
lén @di chong. Cai giang nim hé hérh 3y khién anh ta chet nhé @én
trin danh ghen hom ndo gilta hai vo chong anh. Bita @6 anh Tim
dap xe v& khuya hon thudng 1&. Saigon biy gi& xe cf nhidu khing k¥
xiét, Tdc-xi chay d%a ndi ngudi ta cé the ding & mot géc ngd tr ma
dinh ca bing s8 xe. Moi cude Qi xa, tién va ré hon, nén ngudi ta thudng
diing xich 16 may. Con xich-1d dap, phin nhidu chi &2 cho mfy ba
thong thi di cho. BE U¥t kiém, ho chung nhau bai ngwdi mwén mét
ngdy xe va Iudn phién nhau, anh nay dap thi anh kia nghl.
Cudc sdng nhur th¥ xem ra cé vé nhin nh3 vé ciing. Nhiing gid
khong @ap xe, anh Tam thudng ty tip miy dda ban trong hém ciing
nhan rdi nhir anh danh « phéy, Thiing Puge lugm din dwoe mét bo bai
{iy nhé xiu bling nira ban tay, ho kéo nhau vho mét goc hém khufit sau
chi 18u cha ong Tu Bic-Ky vh sl phat rit k§. Boi khi mét anh thua qué
4% quau. The Ja x3y ra mol trgn iu da, ft nhit cling c6 moét nan nhén
A% méu aiu. C6 hoém, vl ho lim dn qué, 6ng chi nbha bén hém di,
{hira linh, Khi 6ng cinh sit vira gifit xe dap &1 d3u hém thi trong ndy
thing Bugc dd lin cd bhi ty hon clia né vao cii 16 cng bén cgnh.
BSn anh 1am b) nbuw cbling cé gi xdy ra. Aoh thi ngdi bs g&i ung
dung hut thudc. Anh thi quay ra ngh. Anh khéc thi hat nghéu ngao.
Vién cinh binh quay trd ra khong biét ring cé nhitng cip mit rft Jau
c4 duong ngd theo va chi anh ching ngl rit ngon lanh vira ndy 4ai
ngdi chdm hdm, tinh nbu séo bén ¢8 bai sip sira drge chia cho bdn tay
choi. Hém nao can tii thl cii mén gidi phidn ddc nhit clia ho 12 ng.
Ngudi ta khong hieu sao nhirng anh nghéo lai ngh gidi nhw thd. Ho
cir nim co quip & mét x6 twdng ndo @6 dinh mét gidc binh thin cb
thd kéo tir sang t&i chidu.

‘B&i thuéng ngl ngdy nhu thE, nén nhi®u hém anh Tam thire
rit khuya. Khodng mudi gior trd di thi dwéng 1§ 43 vin xe. Gip mén
khich @i v& miét ngoaid anh Tam mirng nhw chinh anh dwgc di cufc xe
héng mat. Khi trd v&, th¥ ndo anh ciing ghé vio mt cii quim cée
bén @wdng ngdi lai rai mit ly 4% va cii hét vit Ign hay midng khd
mye. Rugu vao m ap, anh thong tha dap xe tr& vE mang theo cim
gidc sung swémng cia ngudi chdng cé vo con thire doi. _

Ching r3 Am sao, blta 6 chj Tém lpi khdng doi anh. Khi anh
v2 vira dwoc nira khic dwdng hém thi bdng tir phia «nb2 > anh mft
cii @6ng den thoit chay ra rdi bifo mit vio gily ohid cudi ogd.
Biy gi¢- anh Tim mé&i ohé lai nhirng tiéng ngudri ta vin xim xi v& vo
anh va thing Duoc: Thing Bugc hdi trwéc cé & trong hém, né lm
r&t nhiBu nght trong 46 cb ci ngh? dap xich-16, S& AT né tir bd cii hém .
fiy cling vi- mot chuyén DAy ba gl @6 gita né vh mdt mu dan bA
trong x6m. N6 @8n & mét cii hém khéc phia trén, Nhirog ngay nho né
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cling &%n ngdi chdm hom trwrdc quay com cia chi Ndm mip va ldc nao
rung rinh bac thi lai tu hop v&i tui anh Tam. Buge la mét ga dao ong
vam v& va lanh le. Tuy 1A din lao djng nhung lic nido né ciing b3n bd
cinh ba ba den lanh lin. Pdu téc né chidi tém, hai con mit hoi cdp
kém nhuog hé thdy dan ba con gai thi d6i trong den cir d3o ngang dao
doc. Ti€p @&n, nd toél mdm ra cuwdi @€ 1§ chiéc ring nanh bit vang.
Céi vé tay choi, du ding fy c6 I& ]1am nhidu chi din ba de y.

Nhitng ti¥ng xi xdm v& chi Tam véi thing Pugc lam anh Tam khé
chju @én 46 43 tuyén b8 : « Pira ndo mudn « vé dudi » thi cir dung t&i
v tao | » Bay gid, thi syr thé A ranh ranh ra @6, Cai béng den vira thoat
ra tir tdim ming lyp xup noi « rhd » anh Tam khong thé ai khic hon
1A « cdi thdng d&u tém » Ay, '

Chi Tam bj dyng gidy mft cach rat khong &u y@#m chit ndo. Ban
tay gin gudc cha chong nfm liy phia sau ¢§ chj. Ngon tay chd va
chi thic vao cim lam chj mudn nghet tho. O bén kia Quong —
con dudng hep chi vira ba thwée bé ngang — Ong Tw Bic-Ky nghe rd
rang tiéng fing ic nhw ti&ng mot con ¢hé bj thong long xiét vio cd. Thé
rdi khong hitu sao, chj Tam ving thoat duwge. Chj bit ddu lay hét gin
¢S ma gao lén: « Oi ba con | Thing Tam né gidt tul » Cai ti¥ng tui kéo
dii, sic nhon va the thé nhw choc thiing mang tang ogudi bén canh.
&r mdt vai chiée giwdng vii k# cin cb ngwdi tr& minh liu nhiu chiri tyc
ciip vo chdng khdng biét didu, nra dém con giy In dm i.

Nguwéi binh chin nhit la 6ng Tu Bic-Ky. Ong ta kbé vén la man
vira a2 48 ching kifn tin bi hai kich. Trong béng d48i nhitng tiéng
irng we noi lén. Cir m3i mot loat nhwr thé lai tiép theo tiZng chiri tyc
clia anh Tam roi ti¥ng la chéi tai clia chi vo. Ban tay gin gudc cia
anh Tam vira nim chit lay mé téc cua vo va tay kia anh thyi lén cai
thin hinh t:on lin ctia chj inét cach rit d&u din, nhuw tay mét vé si
quﬁn Anh dugt bao da, vira dam anh vira thd hong hoc, hoi thé ctia
mdt con thi sau trin qudn thiao m3nh liét.

Chi Tam vi y8u hon nén vira danh lai anh chj vira tr¢g' chi€n
bling mém. Ti¢ng kéu cte chi kbdng khac nio coi xe ciru Iira. Cudi cing
khi canh ctra trén nbd ldu trwde mit « nhd anh Tdm» md toang va
dnh dién bat sang thi iiéng kéu ciu chj Tam di cé hifn qua, Anh Téam
quit vo xudng phin, thui cho mdt cii chdm dirt véi Ioi 1 di ra diu
ngd. O trén Liu dén tit phgt, vé hai Jong. Ong Tu Jiy Jam tiée tén
kich chong vanh qud va 181 xém Ipi ire v& voi gifle nga trong tiéng
mudi d6i, chudt riic va mii nuwrde ticn. _

Sing h3m sau, chi Tdm gidy r3t tré. Chi vic cii wit a2y chitng
vél thim lim ra quin com chi Nim kéu mét mdt Qdia com thjt a3y
4% mén an. Téc chi b xi, trong chi chi khiac mdt béoh nhan vira
trén ra khoi dudng tri vién. « Thdng cha » 43 bo di tir sém. Chj Nim
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ngé chi Tam ma quay di cudi lén. Chi bi¥t chic chin, chidu nay hay
chim 1&m 12 chap t8i, thé ndo anh Tam cling mo vé. HOi thir ba va man
chét 1d m@t man 4n 4i. ROi cuge sdng lai sudi theo cai da cha néd gitta
nhitng ti€ng khéc ny curdi, nhitng nghy dai d6i rach, nheo nhac va vo vi,

Dian trong hém khong bao gior doc bao. Lé dan di ]Ja ho khdng
bao gior bo ra hai Adng bac, @6i véi ho rdl cidn thi#t cho mdt chén
com, Tuj' khong doc bhao nhu*ng tin tirc hang ngiy ho d&u bi&t kha
@iy db. Cai to bao s¥ng ciia ho chidng ai khéc hon 1a Ong Tu Bic-Ky.
Ong ta gidgy tir sém tinh, 330 mét vong ra ph8 va qua nhitng chd nio
bay ldm. gi chwa ai kham pha ra duwgc. Khi nhitng dam xe ¢§ 343 bét
chen Ian trén duwong phd vd ning 33 in dai theo con duwéng di
nhép nhap trong hém thi dng vé ngds. Ong goi mdt dia com noi
hang chi Niim &n rét thong thd va gifra méy chi &, mdy chi phu xich-
16, mét anh theo méay hodc thy Lol tée, 6ng ta bdt ddiu mé may cho
budi phit thanh tin tirc wéi ohit trong ngdy. Ngudi ta biét duge tir
viéc @3o chinh bén Léo ciia dng dai iy nhdy da Khong Le, cho dén
chuyéa ong thiy ria mod mim dan ba con gai inhi dé tir. Ngoai ra,
cOn ¢6 nhitng lin lirc dia phuong ma khong mdt phéng vién ndo hrgm
duoc. 96 la nhitng m'ﬁu doi bi bai cha nhitng ngudi dan phé, Ay thé
la chj & cir ha h8c mdm ra ma nghe, Chi :ich—lﬁ quén ci dap- xe
 kiém khich. Anh tho may vén quin afn gdi vira gif xdn x4t vira cuwdd
m@t cich khoii tra y ohur dwong xem moét quii kiét mdn tudng,

Tuy nhién, c¢6 mdt chuyén mad ong Tw con nin thinh chwa chin
tudng thujt, Iy 12 vy ¢4 Chin nho, con gai diu long chj Nim hing com,
phii ldbng anh the cgo. Cii anh ching 'hay ngdi ¢ -gbéc quiy &h mot
bita com séng giin tiéng Adng hd va ci nhin chdng choc b con
gai c6 kbudn mit biu binh ciia ‘chi Nim mdt cich rit tinh. NhiEng ldé
¥y dinh bd &u phuc, quin Qac-cd-rdng xim, o so-mi tring bong,
khong ai nghi‘ rang 46 12 m¢t anh tho hét téc. M3t mili anh la
ciing . séng sia va nhﬁl Ia y ¢6 cai ddu téoc udn don séng mat cacherit
tai (e, Al cling bidt rﬁng anh ching djnh o cd gai. Nhlmg mﬁt
budi t61 kia thi ﬁng Tu, Bﬂt;vﬂj! Ihﬁy rd r&ng t:ht’l tht;r €00 . biah
traf kia ‘mé i « nhd cﬁf Nﬂm » ra, ginng didn y ﬂ:ém Lhai ngé ngang
ngd doc, tring gian ra mat. Ong Tw nghi ring « chiing né » ¢ « ldm gi»
v&i nhau ch.’-ng qua la chuyén thuwéng tinh. Nhung did¢u lam dog ngac
nhién hon ci la mét lit sau tBdy ¢4 Chin nhd mic 4o ba ba bong ép,

‘kéo a6i gule lgp xep tir ngd di vao, chi’rng nhir vira di coi hat v&. Sém
_ hém ~sau, dng cir nhin chong choc vho chi Nim. D6 Ja mét ngu&i dtl bi
| chac ngoii bSn mlm'l hai cal ‘ma phlnh phinh, 40i ¢inh tay nung. m'u.'.
Va loao the thian hinh tidt ra mét sac sdng rao ryc.
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Cbj Niam bit gp cai nhin hei 1y cua éng Tw bdng didm
nhot nhat, Lin thir nhiit chj cwdi vé&i Ong T, ny cudi vu vo, hol (f:)
1&n, Chirng mdt tuiin sau, ¢ Chin nhé bj me ddnh mdt trin ddn nén
thin, Ong Tw chirng kifn vy a0, rdi ghé vio tai anh Tém ma bio :

— Mg nho con fiy! Khong bidt rdi ai... vic cdi dliu ldm sy cho
thing cha hit (6 diy ¢

Céu chuyén bi mit nhy cho mii ¥n ngiy nay vian chua ai khim
phi ra, MOt budi kia, 6 Chin nhd bdng ving miit va mot dira con gai
chge chin murdd tudl duge thay thé cb ta rira bat 07a noi hing chj
 Nim, Sy ving miit fy khién ngudi ta nghi riing 164 tién doén clia Ong
Tu BAe-Ky ¢ 18 ding A8n chin phin mudi. Duy chi eé didn nay viin lam
ngudd ta thile mie: anh ching the czo viin thioh thoéng lai #in com noi
hing chj Nin, Tréng nét miit vh cir chl clia anh, ngudi ta khong the nghi
ring ©d Chin nhd Al bj anh dem @i gifiu & mdt nod nio 46, Ong Tu Bic-
K nhfl @jnh m eho ra sy bl mdt trén, nhung mic dau thive 8t khuya
Al 11t nhidu ong cling chfing thhu hrom Awge mt tin tie méi mé nho.

Va ding lde mol nguwdd Al gin nhiwe quén chu chuyén trén thi cd
Chin tr& v8. Ngudi ngac ohién thir nhit 13 aoh Tém xich-1. Khi anh bt
gip &ira con gii ddag dioh, tron m3p hay cwdi it hai mit lsi vi nhiltng
miu truyén tifa lim, hai mét anh thogt trS lén, sau 86 tror lgi tron z0e va
cir gilt gidng didu 46 cho &Zn khi khong thé nin Qwec :

— Ua ! ¢d Chin @i Qiu liu dF viy ta ?

Midng bdi, trong byng aoh &3 nghi thim : gai mgt con tring
3 ring. Hal cii mé binh ddc biy git hoi hép lgi, nwire da 4 bét
den v trd nén phit hing. DS mit sic s3o gin nhwr @)c ic blag cd
mdt vé dju dang, tinh tir. Aok Tim kbdog ngin ngai mi phit bidu ngay :

— Thiét v3y. Col nhwr gai mot con...

Ching rd chj Nim cé nghe @Qugce khing nhung chj cé phin émg
vi mit chi hoi cau lgi. N¥u khdog c6 8dng khich &n hing chic anh Tim
43 @uwye chj « chgy cho nghe mét dén vong c3». Duy c6 ¢ Chin thi
hoi nhit nhat, cd ta bdo anh Tam :

— Cil nhd anh qu¥ ndy!

Va ¢ cwiri bin lén. Anh Tam bat gip mol thoang budn Irém
nét mil ngudri con ghi. Auh &n hin.

Buadi t8i hom 46, sau bita rirou nga nga thi ong Tw bit 4du néi
toge méng heo cii sy bi m§l ctia me¢ con nhd chi hing com ra. Né
nhir the ndy : Khong phii ¢d Chin cé con vé&i anh thy hét téc. BS
thing bé — nguwdi ta cling ching bift dira con cb Chin la trai hay gii
nharng ciur gin 1A trai cho gon — I3 mét anh ther k¥ hing budn 43 cd
vg con rdi. Ho gip nhau & rap hit bong. Ching rd anh ching
kia thii thl nhitng gi mA ¢d Chin mé ngay. Anh chj c& gip nhan
o lit nhe viy i mdtl hém thi & Chin nghe khang kbhic trong

chap 101 55

https://tieulun.hopto.org



ngudi. Anh thar ky bly gior méi 16i cai di ving mot vg ba con ra thi
that voi ngudd yéu, K&t qua, anh thw ky dwge trd vé véi vo con, ¢b
Chin mang bung tré v& ngd tha thit cang ngudi me. VA tir 46, trén
khudn miit ¢hj Nim mang dim nét wu phién.

Chu chuydn dwge thém thit nhitu chi ti#t tha vj, cudi cing dng
Tu chfim dirt biing mdt chu ndi 1én AN cho ci x6m nghe :

- M¢ nho thl con fiy. TOi ndi cé sai diu...

M¢ con chj Nim nghe rd nbung nin thinh. Th& rdi cir ldu Jhu
ong Tur Jai 1& nhé k& )gi cau chuyén Gy mét lin. Cho din mot bita thi
chj Nim khong nin duge nira. Mgt trin ddu kbau kjch liét xfy ra.

DOI kbi ngudl ta nghi ring nfu khéng cé6 nhiing chuyén fy,
nhitng trin ¥u dd (bl cude s¥ng budn (& bidt bao. |

MOt budi sérm kin ddn hém thire gific dudi mot biu trod xdm va
thiip, Nhitng hgt muwa nhd nhw bui riic cai Janh gay gdy lén miy tap 1
tréng trid, Ngudid ta khong thily 6ng Tu dau cd. Ong ng# bénh va nlm
co quiip trong chl ming rich mau chéo Jong, diu dng gdi 1én goi quin
fo 1a co nghifp dde nhit cha 6ng. Chj Nim thoat d3u khong A% ¥ adn
sy ving mit clia dng lio. Nbung mét lit sau thi chi Tam vic cii byng
lic 1¢ ra ogdi én com vi néi :

— Bita nay minh hdng cé nhut trinh rdi...

Chji Nim vira b&i com wira bao :

— Trd tré&i oher viy, d binh Em.

Gigng chj thodng vé ii ngai. Ché tho méy moi ngiy rit twong dic
véi éog Tw vi khoidl nghe nhifng m3u chuyén di dom cia e, bika
nay bdag thiy trog ving trong long :

e — Gid rdi ma & ¢6 m{t thin, kbhong vo con sin séc, nghi cling

&iuﬂﬂ:ﬂphdmnm 46 83 lam chi Tim mui }ong kbdog
nhung budi trea hdm 46 pgudi ta thiy chj ngdi lui hui cao gié cho

6ng. Nhitog vét tim bdm kéo ngang kéo doc quanh chiée cd kbhing khia

éng Tw. Ong phii ogdi vio tay vao twdng va méi lie chi Tam kéo bia

tay Uir vai xubng t&i sSog lung thi chj lai nghe Sog tho dic va rén rdm.

Hoi thé Ong yfu &t nhur tifng rén cla-indt con vit gia hip hdi.

Mot lic sau dog Tw nam xuSng. Oog m& cip mit & d& ngd chi
byng lic )& ciia chj Tim ma boi, giong thit én tdn vi diu ding:

— Hai v¢ chdng léng niy « lanh nhau » rdi ché ?

Oug 54l Seag Mot mit chch Yong:vD sharng cling Miss ‘b 'mn'

xiic 4dng. Chj ben léa bS di. |
X& trua thi ¢d Chin nhé mon men d!n Ong Tu thirc gifc sau
mdt con st vi ngiri thodng mii thom ciia mét té chio néng. Bira con
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gai diat bat chio con bSc khéi xufng diu ciy kéo gd va ndi rat nhanh
nhe lic ¢d b nguedi ta ridu oan khi d3 nghe 16m mét m3u chuyén
tidu lam :

— M3 tdi biu dem cho Ong iin... kéo ddi.

Ty nhién dng Tw mudn kéu cd gai lai ma bio:

— Pang 18 ta khoéng nén « noi xhu » me con chau.,,

Nhung ¢d Chin 4% bd @i, d€ lgi bat chao néng vid ong Tu véi
mdt chil hdi hin vira chém 1én ddy vo.

Budi chilu tgnh miwra nhung v8 t8i tréi cang lanh hon, Chj Nam
d&n tham Ong Tw vio lac ong dang rén ram va néim co quip nhr mdt
sac ch&t. Chi goi con Jay 14m mén cll dem lai. Nghe &m 4p, 6ng Tu mb
mit. Lin thi nhiit, é6ng bdng trd nén bdi rdi. Ong md mifng vira djnh
lip bip néi thi chi Nam 43 bdo:

— Ong chju khé 3n chao di. Hdng c6 lai vé zir Bde-K§ thi kh3...

Chi néi va cudi khanh kbhach, khong phii ti¥ng cuéri chanh chua
moi ngay. Tifng cedi mang mét vé bdn cot, diu hidn. Ong T chdog tay
gwong ngdi gidy, bung bat chio ndéng, hoi khéi bdc lén khudn mit
xwong siu khifn chi Nim khdng bi¥t dwoc 1A éng lio vira khéc. Ong
Tu nim bénh hét ba ngly, mt rdi hém trdi ndng riit trong, ngudi
ling giéng gin nh&t 12 anh Tam bdng nghe ti¥ng éng hing hing ho.

— Miy bffa rdy tréi lanh, i tol cir lo 6ng bénh niing...

Ong Tu cudi, hai ma hop lai vh chim chap bao:

- ﬂy cling nh¢ bita trwde chj Tam cao gié vi chj Nim nfu
bat chao cho iin,.,. Khong co thi ciling « di v8 cai xir BAc» véi Ong
ba rdi...

Gi dan Ong cyc mijch ciil ting cwdi kha kha, Pang cudi, anh
bbng im bit, nét mat chol dém chidu, RSi anh néi:

— Nhi chiu &i nim bdao sanh rdi...

Néi dirt, anh I3t @3t b di. Khoing chin gio dng Tw md ra hing
com chi Nam. Ong con mét nhung nim ngé mii cai dinh man nhép
nhda vi nghe miy con chudt syc sgo dwdi gim kéo Ong chin khong
noi. Caj Nam gié 27 8% ranix tay. Chi Q@woag ngdéi 4&m bgc. Nhirng t&
gidy bac nhiu nat den dui vi ol him dogc chi Ijt tieng td3m  mét
cach thin trong. Thay oug Tw, chj nging aém bac nguwéc lén. Doi
init sdc sio thoing vé nguc nhién :

— Bira nay Ong Lhoé roi cho?

Ong Tu cudi mom mém ;

— Nim mill wadn byi el lung... A, nghe chi Tam & cft roi phéng?

Cbj Niim chua chit bio:

— Plra trwde 43 dem cho vién ¢é nhi. Dha ddu long duge tim
thing thi bj ban réi chét. Bay gior 161 Juot.dda thi ba,.. Nghéo ma
cit sanh A hodl cho kho !
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- Ong Tuw chot nghi @én nhitng ngdy anh Tém tu hop c& bac
trong ngd. Ho khdng bao gid bi#t lo xa. C6 1€ vl hién tai cia ho cye
kho qua khién ho khéng con tin twdng t&i ngdy hém sau, Ong o
nhin ngudi ddn b2 dwong &%m nhitng & gidy bae nhép nhia v bit
gidc Ong tho dai.

Ong tr& vé «nha», mdt liat sau dem miy trim bac, s§ tién
daoh dym cua éng trong it lau nay, dwa cho chji Nim mai bao:

— Chi c6 ghé nha bdo sanh dwa gitm cho thiing Tam. Bidu tién
cho vo nbé sanh chic khong phédi d€ né dinh bge dau...

- Chj Nim 86n miy 1&m gifly bac vél @0i mét ddy ngse nhién.
Lin thir nhit, chj thdy ldo gia Bic-Ky nay khdog d%n ndi ding ghét 1im.
Budi chi®u, anh Tim tit 13 chay vé. Chj Nim hoi tir ddu ngd :

— Con trai hay con gai?

Anh thiéu nfio dap:

~ Trai...

Gigng anh dai ra vh khong o mot chitt - vui ndo. Ong Tu- Illru*ng,
nim khinh vit chio lén d3u gdi thiy anh thi hoi rifu:

— Ché& nd ¢6 gidng th.’ulg Pugc khéng miy ? R

Anh Tam khong cé wé gidn. Anh ngdé ong ling giéng vii bd
mit b&n lén tirc cudi. Roi aj h hg Ihﬁp glqng‘ SRS

— May mh né gi8ng ttlim Ly '

O ain pgd chi Nim nghn rd {idng mtﬁu khhn khan nua fmg Tar.

Cudi qud, éng phit ho lén iﬁm. Ngwédi dan ba nghe lﬁngchqttni
vd cb. :

vinh 16¢
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DUONG NGHIEM MAU

buén vang

i chypyxa d¢ thoit khdl ving ti€ng d¢ng, nhirag dur 4m vin nhu cdn

dudi theo quiin quit, TOI bd hai tay 1én-6m Iy d&u, bjt hai 1§ tai vA
nhdm mit Jai. Ci mOt kh6i den nbur trim Iy va 6m khit, thin the nhwr co
rim va bln riin hin 4i, tdi niu tay 6m Ey cai béng den ding cao trude
mit 82 dirng lyi. Am thanh kim khi, maa ro... roi din din lodng vi
nhe nhang. Mt ngudi & the gici 46 tién lén. Sau khiu 12 mét tim min
miu nidu, ngudi chip tay trwéec ngue, ¢d banh xe (c6 phai la mét banh
xe khéng ?7) quay @2u 42 b&i mét sicc manh la m3t ding khuit. Tifng
ndi cdt lén — « Viy chir & 46 nhir the ching? » — « Khong phii nhwr th¥»
— « Ngudri bao sao ?7» — « Téi ciing tir b6 06 ? » — « Cé 1€ rdi khdng mudn,
viy ngudi djnh (&1 Qdu? — « He vd» —« Téi d3 nghi ¢ diu 86, ¢b noi ndo
khic th€ nay ching ?» — « Co, 8¢ ndi cho nghe » — « Toi mudn biét noi nio
ngudi ta séng lau nhit, di sao thi ciing phai sdng liu, nhung dwge chét
ém 3». Ding nhu thé 46, cb ké 83 day thé Con ngudi & méy noi, cb
mdt noi miit dit hinh vudng, khong hi€u con mit nio nhin thiy vudng,
mil nguéd & ciing mang hinh 86. Xin ditng cwoi va hoi lui, vi toi chi
ké. Noi ndy nguvi la sdng dai mot ngio nim, mudi thé k¥ cia d&i
sing anh. Nguwdi la sdng khong c6 mt quy luii ndo. Khdng cé ai nhin
minh tim ra mdt thir chi d30 cho d&i song, ching nghi, ching tin, cim
diéc nhwr lodi thio me. Cho pén ching mdt ¥ kifn, m¢t Iy thuyst
nao cé thé @¥n d0. Vaog bao la mang mot phong tuyées mong manh
nhung vitng chic la sy thin nhién. Khong phai trai qua sz khd. Khéng
co tifng noi chi sy khd. Con ching ta c6 bao nhiéu ngon ngi d€ chi :
khd s&, tit nguyln, Sm dau, gidt troc, th diy... thoéi téi ching phai
nhidc vl ndu toi ¢hi ngirng lyi, va anh bt d3u thé cling chwa biét d&n~
bao gi& anh wméi noi hél... ¢6 khi dén chét ciing chwa nira. Téi k&
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ti8p : & 46 con ngudi khong biét khd, khéng ¥ niém duoc né nita,
Ching ta phai lam lyng, c6 phai chung ta la lodi vat duy nhit phai
lam viée A¥ kiém #n khong ? Ching ta mét rhoc the xac vd tdm trf —
kigém #in ung, xAy nhi cira, chim séc con céi, 1am rudng, buén ban,
Nhwrng & nof, & thé gioi toi néi thi tuyét nhidn khong. Cay la nha
cira. Khi d6i ho tim d¥n g8c cay, & dudi gde c6 sin mét cai vac lém,
trong 6¢c mudn #in thirc gl tdy y, chi viéc duwa tay hdi mdt qua bo vao
vac, énh sing miil trod chifu xudng 46 n%u chin mén in, Méi khi tm
virt bo quin 4o Ién chy, tdn xong 18y mét qud bira ldm hai liy ra
qudin 4o mél mh miie. Khi dgi tién @4t nirt thanh hd, di xong ap lai, & A6
mét bong sen 43 moc 1én 1da hwong thom ngit. Tir cai Juoce, 46i hai,
chiéc mfi, nh&t nhit cdi g! ngwdi ta goi d%n, cin d&n chy d2u sinh
ra. Khi mdt A6i tral gal PARY 10ng nhau, mang nhau dén mét gdc cdy,
bong cily ril xudng che kbufit d€ bién thanh mét lau dai, d6i uyén wong
chung s8ng v&i nhau & trong &6, chi trdi qua bay nghy thi sinh con.
Nhung cha me¢ khong phii nudi, chi viéc mang dira nhd 48 & mdt ngd ba
dudrng, ngudd qua lgi cho nd mit ngén tay, & Qdu ngén.tay mdi ngwdi

. a¥u (iét ra mdt chiit nré&e ngot Al nudi sdng dira bé 1on Ién. Chi bly

ngdy san dira bé nhw nguoi’ thirgng ; con trai @i véi con trai,
gai' di vérl con ghi, chiing ldy vg ldy chdng hay cé gia  dinh ‘;L ’
ci. Ngudri ta sdng nhu mdt loai ciy cd, cir dén 8§ c6 hoa thi nhj dygc

tim nhi cdi md ra qui. SSng cho 8%a hZt mét ngin nim nhilng wvui,
budn, sdu, khd, tjt bénh, gido ghét khong bift @Zn. Khi nhim mit

I3i thi cd lodi chim den, cénh 1én @én cdp xic tha di — Ciu truyén Ia
nhar thE, »

Tdi nhin trong béng t8i mdt banh xe quay tron bén ti¥ng néi
phat ra, tdi nhd thim : « & 46 c6 binh xe nhw thé kia quay khong ?»
Tdi 6m chic liy béng den cao cat tifng : « Khing, khong khi ndo tdi
téi 46, hay muSn cho noi niy shw thé | Ho khing 12 ngwdi. Ho khic
hin téi. TOi 12 ngui. Taitﬁ»pitﬂpL: . :

Béng t8i nhw xiét chit t6i mai vao mdt vit ctmg dirng cao Bm.
Téi dwa tay s& sogng mﬁtﬂucmmﬁpmﬁ nhr m$t lin da_sin sdi
khong hoi réng, khdng thoi thép thé, mot thr gi swong sin,’ nhép
nhia, tim t8i djp manh, md héi 43 néng, mi tdi chsm vio mit Hn
@it sdi kho. Myt digu kén ré 1én budt nhirc khoing khng quay cudng
ohdi vdo tri nio mdt hoi rwgu manh cay sé méi, ludi va cudng hong.
Ngudi nhac st buée ra khdi ving béng ti. Hin 43 bj boé roi tir bao
nhiéu th& hé. S8 kifp ho JA-mét cii gi — cd phii né mang ching
tich mdt sy thye hi¥n hién noi man da den béog kia khong. Miu da -
den ndi bjt hin treée tim min 43. Piéu kén ré lén v&i mdt nhip diéu
man r¢ nhw ngon lira bSc chiy say dim cia ving nhiét d&i. Ciy cd
hoa la cling chiy noi ho sinh ra. Sy cudng nhiét duc tinh 43 thdi vio
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mach méau, hién ra A&l s8og mh ddn ép ho vao mdt béng t8i shu thim
tir bao nhidu lAu nay, dén bity gir méi dirng ra cit ti¥ng noi tir trong day
long ¢ «.. C& sao tdi den vk 10i siiu @%n thé »... Ching cé gl ? Lam
sao A8 tdi néi v&i anb khi trén mol anh cii dng d4dng phu hoa cit lén
kia ? Ngwdd nhac si ubn cong thin hinh, oin oai nhw mét con trin
nghl sfc vira nuBt vho byung mit lodl vit dang vin minh tién héa. Hén
cil ghp, vuon cao vh nhitng Am thank oin oal, tirc twdi, nghen ngio,
ufit tre, Adng vA bubt triedrn 180, M8t hén nhdm nghidn, m4 phdng, md
hoi vE ra @m dla,,. Tidng trfng vang theo mdt khéng khi bip bing
bao Ja qu¥ quil.. Anh dén chép déng vin véo xanh &3, tim, den,
vhng chip chon md logn, th€ giol ciia hiin bét Afiu ddo dién. Cai kholng -
bong t8i xung quanh lofng ra mhu @6. RSi nhitng loai vit dubi a6
cir @dng dlin diin, Nhur nhitng ma choi, hinh ndm duwéi tay bia phép
cha mot gk phi thiy vé6 hinh didu khi€n, Nhitag cénh tay vwon cao
1&n xulng cuding logn, chip trong vh ti¥ng hét, tiéng la tan thinh mdt’
khiic thanh ca, Bam ngudi mbi Mo m§t ddng, chuydn Adng mdi lic
mdt nhanh. T6i bt Qfiu nhin ra nhithg thén tbe ; mét chdém téc quin,
chife 8 nhd, nhilng thin ngudi nhé nhw que siy, tay khd nhir nhiing
gidy kim budc vho nhitng chifc que nhrr soi téc. M3t tring gii, ring
nhe ra mdt vinh mdi vi ludi 45 lom nbw nhing ngon lra bit d3u bSc
chiy. Tiéng kén trén mdi ngudi ohac sT vin ré lén sé tirng chit
bdo ciia co the. Vi mdt the gisi 83 xudng dwdi chin. Cii thias
trong tay tdi den thém. D8I mit tring 83 m¢ ra m§t vang bitas
béng chiy cé nhitng ddn sw tir von nhau. Mii téc dii cing gid
nhir quSt vio mit nhitng ngon roi da &iéng budt. Téi dp mit vio Hn
méi diy sdn sti ndog ran. TOI git chic. Téi n6i kbe : « Budng anh ra,
42 anhnhin r em ? » — « Ching ta bit d3u diée mba chd ? » —
« Khdng phii nhw thé. Em ? » — « Bii ca con dai, Qiéu kia con Ha, bly
gitr 12 clia em, clia chiog em. » — ¢« Lim sao em dam chic ?» — ¢« B2
em md tai noi ching ta dén cho anh nghe, xi s& qué hwong céa em,
den d6.» — « Khong co gl ci w?» — « Im @2 em ndi: em @3 tai hd ulit &c
tir bao ldu, tai sao anh khdog thém biét 3%n em, khong ém vihénem? Em
phai chiém anh, chiém th¥ gi¢i anh. Anh khéng the chyy trin duwge.
Ngudi ta khong th? ngoinh mit mii dwoc v&i s thit sde vit noi con
ngudi. Bang che ddy gl, y phye, nhi cira, 18 ludt, tr nhing sy thjt
xé nd trin trudng, tro tryi, phung pha. Tra ndé lai sg 46. Om Ey em,
4m chic liy em. Lira @i bSc lén tir bao gid bay gi> méi chifu sing cho
anh nhin em den vd em sdu »,

Tdi soa tay lén ldn da sdn sii, khé cing, béng t8i viy ldy. Tifng
kén vin sody buft. Nguwoi nhae si vin odn ngudi gin cb cit tifng thai
im thanh vao th¥ gi&¢i viy quanh rung chuyén cing diéu trdng bjp
biing cudng logn, « Cé ridng em & diy théi, em cé bao nhida » —

533&
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a O ciing khilp, anh hily Mng nghe & ciing khidp, tit ca. Anh Jing im,
em hit cho anh nghe... » Tl nhdm mét va git chit bong 1ol Ngrdi
ahae 1 Gm chide kén )l vio b3 lai khodng trdog trdo tryic o Em,
em dbu ? » TiEng gol m&L i mdl kholng im Jing. :
Am thanh vong Adng trudn tdng dot nhu mét vién séi ném
<ufng milt neée yén Linh bl aiu lofing ra nhitng dgl séng tring
digp — toi dii bd n6. Sy khiép se quay In, vét vl thio thé. Chan
tay t6i nhw mot thir g thiva thii, vo ich tré thanh vé tri, Toi niu gifr
hii mét sy shng suft cha Qila éc. Tol nhim mit. thu sic giir lol
thofing 181, chit gl A6 cdn cirng chwa lay A¢ng & trong vOng 1ay ma
Ml 181 1ip 1én phi hod Ihd nong bong dirt Aoan. Tdi ed sirc NEhI xem
01 dang Mg & chd nao, Nhfit djnh khong phai JA nol mang danh hu -
/6 mh ¢ ké AR hét vho tal. NO efing khong hin 1A nhimg sinh vt lic
e chen Mn gilta chl thd glél mi nguwdi nhae si den vira ‘_lhal'ﬁ'!‘
hanh tél — « Ngwol dang din voi ta ddy. C5 mt phin cla hﬂ“'aﬁfl’ 5
16f mudn cft ting Wl ~ « Ngued & Qin dén.? Pdy Ja G4u 7 Sao cb
ng n6i 7 » C3 1di khd céng rdi mém nhin ra khéng tao ndi im
wanh. Tdi mubn m& mit, nhung mot cdi gi nieg nd chét Hy hai chat
en cin dé hdi tim kiém. Téi muda v 8jng nhung chimg nhw gin
St @3 bj Bit @i, toi cir Adog & sy veong via cia quin do nhép nhip
it d3u té laoh wot it. Hioh ohe mat chidc bia ddp vao 6c tdi, va
5t mii kim nhon kb &n vio tim budt lanh Nhing 8ot soog bit diu
5 v8, mang mdt cim giic mo hd bao la, cia mdt viing nuwdc NEU PAAn;
siu, bioh Hing 0én ghé khiép, boang s chng 83 — « Ching ta & noi
#u thoidt ndy » — « Nhung thin the t5i day ?» — « T6i mang cai do
n sy sidu thodt, hiy ohin xem tdi d3y. » Trong m¢t vang 3ob sing
#a lofing, mdt bong tring tifn lén, 3m diéu du dwong, diu dit, bay
3ng ubn theo mdt hinh béng dwén duds, r3i mdt tring cuwdi xé lao,
20t Qira con gii nhe 43i hdm ring s3a téc den guay cudog tao nén mdi
rin bio cit dau nhirc. N6 quay cudng & mét khodng tring, ﬂ‘&"’"f"
hd, v3 tay, cudi cot lanh difng nhir nhirog thoi it cham “vio ohag,
26t @8ng thily tioh cir AYng co sat. Nhwng cii gi cho hin didn cudng.
sa (h€? N& & mdt i tuydt 481 nio ? Am thanh 4ah sing, m& @i~dda’
‘ia. Mt thin th? vo bioh dm chit Ky téi — « Em Ia ndi ¢ dom ndy,
ing thish di cho chén hoang dudrag chi phdi thE sic, ém My em. HOn
‘n mdi em nhy. MOt cBi pdo mang ndi say @im cia anh ﬂmﬁu
16. Chiing ta thy huéng mdt mili tiém mang Sng thudc ma tiy vho thia
'b%, PE khdng cdn bj chi ph¥i, thay d3i s¢ thyc ndy. Ching ta i chi
4t ed. N6 1 cdi khong tring ngin trong -sudt ciia sy thém khat, tim

kiém thda min ¢d so. Nay anh, lodi 4c ditu cé tim chin i o ¥
cit, lodi bd sit cb hai tay dm nhau nhiy diéu luin vi, ciy c3 thy mang
nhitng sgi téc kim tuyén, 481 mit cia mdi canh la mang tia nbin ey
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phuc (&n véi lodi qua khoang. Chiing ta miit chan tay, moc d0i cinh,
dan thém sieng, wiéng thém vol. VA anh tdang nghe em noi biing 16
tai. ThE gidi tao thinh trén nhitng soi e bach kim, Vi mdi ké stng
o tda Mu dai ¢d don coa minh. Thé gibi ¢é6 doc iy tao nén mdél x& héi
riéng. X3 boi cia em }a nhitug ngudi wi mang doi mi3t mau do. Co
chin mau tim, 4di cinh lodi dc didu héi him in thit ln nhau biing déi
mo cla loai rin c6 luwi dii xé A6i phun noc ddc. Ngudi ta ndi bing
ngon ngit lodi ci thén bon, ThE gidi va x3 hdi clia théi khai thién
lip dia méi m& cira, chdng lwong tri, thién des tdt xiiu. Em mang anh
d€n » — « Nhung céi gl ]Jam thinh x& hoi 06 ?» — « Céi chli lyc cla thé
giti, vO thitc ¢d don » — « Cil gi lam chi cai vo thite codon 7» —
« Théi dirng héi. Cii gi cho anh cé chin va tay ? » — « Ding 46, anh
khong trd l6i dwgc, anh cdng nhan sy thyc ngirng lai & cii hifu han
ndy, khdng mang lén hay xudng. Cii gi ding sau & sy thyc mang bd
mit xa la, cdm difc chi 14 m3i lo au dinh liéu va cho cii gi anh dang
cb @4y A thue, chi thyc dinh biing céi hwr khdong » — ¢« Em Ja cdi d3n
nén tinh duc, dau dén, khd &i, em sdu vd em tring. »

Toi tinh d3y & dwéi mot thin cdy cd thy, bong 8i lofing xa. Toi
dirng noi mot viing nfing chél miit tréi bt ddu thiéu A3t trén da thit.
"Thén clj' cao irul J4, phirng choh khd viron cao ndi ¢d don chét vot
a3y 3i, lan v3 sin siti khd cirng. Nguwdi ta 83 gilt ching 16i & diy.
Chiing 13i gidng nhau bén nhifng sinh vit khic nhau. Mt dan ki¥n lira
bu trén tay téi a8t, ndi dan ngira bit diu lay dfng cam giic, cb tiéng
chim kéu trén cao. Trin mwa 40 xudng. Trén mit tdi nhép nhap chirng
ohiwr lodi nhén ndo A% ching to. Toi Aung noi xir s& ndy, manh ast
thdn thudc, &83ng lopi gin gili, Tiéng hat chit lén. -

Sir tinh ¢& nho mang ching ta dén @Qay chung &ung vé&i nhau.
Nguwdi ta mang dén nhitng gl bo lai : ti Ady, hisp trée, ddy &i, nd 1é.
Chiing 15i tw do v&i phau trong mdi tdm hén khdng ai cim xich, bit
bé&r, gift hai. Chiing téi cong nhin ké dirng bén. Téi chi nhin bin -tay
sirog vii nhire nhdi, Chit thd xic ndy vd ndi thém mudn trong Iong.
Trong tdi mot thé gidi. Nhung ¢ giira thidn nhién ndy, cé ngudi dén
diay t0i coéng nhin mét sy hién dién ciin thidt. Moi ngwéi cé mit
dong ddo. Nbitng sy thyue ddi sGng ngw trj diy. Ké ta ddy, ngudi uit
wre, nguedri han hoan, Niém vui (ka tré nho, diéu ru trén mndi ngudi me,
ngudl chi... Toi tefin tinh &8 nhin ra noi t0i dang dtog, dang tho, dang
nghi. Anh ning béc chiy, roi cou mua sjp xudng mdt bidu khong khi
ngdt ngat, tic the, oi birc. Khi hje nhiét &5i soi vao thin the ndi
hén mon con ngudi. Ching tdi nhin sy hén mon 36. Téi dung virng,
dua tay vudt mit vd cit tifng néi :

— C6 phii tdi dang & Ady khong ?

— Phai rdi.
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— Cé phéi téi & trong d4m ddng nay khong ?

— Cén gl nita, anh & trong d4m ching toi.

Tdi ¢ sirc 3y lui thin ciy, ding & mét khoang tréng vuon ﬂi
- dua tay niu 1y moi ngudi. « Di em den vA em siu, di em tring va
em sidu. P6 1A em. Con anh, anh siu va anh vang. Cai chung clia chiing
ta l1a sdu. Nhung céi sfic 'vhng nhy I clia anh. Anh ving va anh budn
em ol »,

duong nghiém mau
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VIEN LINH
con gi

Les corbeaux seuls ruunl- imes amis
PAUL CLAUDEL

Em hily gia do réing cudc déi chwra hét
tudi thanh xudn hidy con, hiy con
nay hily nhin 1én nui cao

ngon niii
cao chét vét noi chung ta s€ n6é doa

trong giac mdng
dit sao h&i em luu vud nay hanh phuc.

- Em hily gid do réing tudi iré chua qua
dd ho6i xuan, hoi xuén :

moi em hay ghé ly ruwou tan

hiy ngit

niém hoan lac bay trén tréi trong canh tay
va duoi dai theo con 6 den

doi canh sut

Em hily gid do r&ng anh con yéu em
cOn yéu em, con yéu em
néu ban tay anh nhur méng sac

va cha dia th€ ndo
c6 cHu doi em tirng manh da, udng tin em tirng giot

huyét, ti€ng cudi dién cubng con mit dam o, dirng lanh

]
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xa anh, y Thugng d€ khong cing, hiy ngit. Con duéng
ndy miu sic bay ddu, hdy deng chdn ra trong canh
ddng cao, dling sau la birc phong xanh, cé nii d4, phia
tru¢re 1a nhirng bac d&t lidn, nhitng ngudi tu hinh ngdi
dudi gde cdy kho. Con dudng di 6 ngudi chdng gly dirng,
mot con bd chi cudng chdn trong bui tre va mdt ngudi
dan ong, hiy chét,

Em hily gid do ring anh chua tir bi¢t

anh con 6m em trong tay

dudi ph8, néing nén budn ndm wén ding em irén bin
gh€. Oi, ndo cb gi dau, di dira tré gai chét di, vi ngudi
dan ong trong byi rdm cing chi€ chai khong,

di sao h&i em lwu vire nay hanh phuc.

|
CAl CHET CUA A. HITLER

Dué&i dit, ngdy ma ching ta xa nhau, xa nhau sudt doi
tir d6, con song trng mudt cha ban thi noi tudi tré bj
hiit hiii {im nbau, anh ching h¥ géip lai em mot lin, mot
lan di chét. Thoi, ching né la quian vo lai dom hén, ving
di ddng cua vi sao x&u, tén anh,

Oi cmlduyn!:-t. k!'!p_{ﬁ;, lang tic day.

Co6 thfy chiing, vién gach dd cha dEn thdr rot xubng diiu
bdn, khi dwong quy l4y. Hin chiri ria dién cudng nhw
mt con nhing xanh, ngodi tifng bi cila mi¥n hoang vu
noi du hanh cia bdy linh hén luwu ding, hiy ngé. Y di
lang thang ngohi bdi cat, viing bidn luAn du ciia do0 &nh
ngdy ngudi tinh treo cd trén canh da, toéc rii nhw ré cdy

" loai &n thit min néng, Ngudi ra di véi ndi nho throng
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O trén trdi, con én tha mia dong ding rdt nidn budn
trén céac vi sao, Nude mit loang diy thinh khong, riia biu
troi xanh thanh miu xdm chi, noi 3ng nuwéce sdi trong
khach san. Anh udng l¢ em xong ngd ngét, tir d6 Samson
chi con nghe ti€ng ¢8i xay ctia minh & trén cao, cung anh
sing trong diiu, noi ti€ng ctia nang chuy&n dong,

Oi em duyén kidp 1 lang tir day.

Khu rirng bfit diu bj d8n, cac gdc cdy tron nhuw nhirng -
chifc ght diu ngdn ngang trén bdi cd khi bira tidc. tan,
lodi yéu tinh say lwél khir6t dd kéo nhau lén cac lum
cdy, chcliim cAy dii bj ddn, ching khoéc ri réo nhw ti€ng
bidn hdi'anh 6m em trong hai céunh tay gly go duw&i bii.
Mot con tinh omtéc kéu gao rii ruoi,

Oi em duyén kiép 15 lang tir day.

Mot con ngdi k& chuyén tinh, nang di ché ma khong
vé nira, vi c6 ké nao ngu ngdc th€ dau, datda do din song
1o dir doi, & trén rirng thu dir d& mat tich, ching bod di
khong vi dong, vi nhitng k& hé noi lra néng bit diu moc
lén nhe nhirng cidy hiém. HGi em, niém bi mit vo cing,
mot chi®c mii ddu d6 roi xudng diu ta,

Niém bi mit kéo dai, em thdy ching, ngay ma Jésus lfp
mi¢ng tirng ngudi bing hai trim ngon ngi, ngon thép
d0 ung ung trén bidn ch&t, anh tir gid em thodt thin mot
minh. Bdy gi&, chuyén co tich bit diu duoc ke theo tirng
mién, c6 thiy chiing, niém bi mat kéo dai, va cudc tinh
nay tan v, niém bi mét vo cung, v€ ma Tao Thao va cai
ch&t cua Hitler, tén nao hon ?

Oi em duyén kiép 1& lang tir day.
con gi 67
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68

MOT CcUOQC TINH

Day la dAu, khi 16i ra khoi ndi budn, héi x ? . -
Toi con gl chéing ngoai vii khi cha ddi, nhitng nm da

-cach bi¢l va yéu em, ciing s rudng rily. Bay gio bliu troi

di m& lon, noi dy di ve clia ta. MOl con tinh méc mét -
ngédm trong mOm, mia xuin t6i dim gy moét canh cdi
muc trén thi thé dot lén khéi bSc lam ddu cho tir thin,
dirdi bong mat cua &i tinh em t&i cing 101,

Ddy la ddu, mii da 1dm chém bién miin in mon ? Thei,
cupc s8ng nay~—Thidng con gi thwong ti€c. Toi virt lai
b& cao chon von doi gidy va chi€c mil ciia nang cho, tinh
nhﬁy Blng dwéi sdu mit xo4y {ron chéng miit, toi ngi b -
ngua lpi diing sau, bfy gio nhac & hop dém cubi bii
dién cudng, noi nhitng con mét do dam o, ‘v chiing, kéo

toi lui '

Con oi con oi dé chay ddu cho khéi.

Pay la ddu, c6 phai Chdu A noi ta v&, birc ph't'sng lém
cing nhimg nén chia noi tni ngu cia ta? Ngay tin thé
di dugc béo truéc. Hiy ving 1én h&i thing Nam khon khd
kia, thing khdn nan, hidy ving lén. 0i, nao biét noi thE
nao cho em hiéu, noi nghia dia riéng cia Bén Tre, t6i-, _
tirng om cot sét ri hoen trong nha md nkm" huit thude, LQ
roi nhiwr the dﬁn bao gitr, 16 tﬁ'ng 1a k¢ ¥n xin. niém vui:

sirding clin em,. the gioi kinh hohng 8¢ do rirgt theu | '_-. ;_-r;',;{;;«.

= S

Con oi con m' dé chay ddu cﬁo khoi.

Day la déu, bon ching tim kifm chi trong m{t chiéc
hop gd tron ? Cé phai méu me clia nang cing mot chigc

~ khén tay ? 01 con, thhng khdn" nan d6 da tfn nurére cling. 5'_‘

Con vit ¢6 mot chi€e sirng tﬁy. trong trai nguiu dﬁng. bqu
dan ba nﬁm trﬂng nllﬁ'ng 16 tﬁi noi ﬁy nhﬁn loai m.rb'ng

viba ok
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dién trong mOt mi€ng sét ctia thé ky nay, con qua 6 thim
thiét trong vét bong t8i gitra thinh khong, N6 di ddu, noi

bén kia song hoang vu liy 10i,
Con oi con oi d8 chay ddu cho Ikhéi.

Day la dAu, ddy la ddu thing khén nan ? Ching né
xoay quanh mot m6i kinh hoang, mau ddé noi nhitng tém
man {rén cira 88, & nang, 4m thanh trong ngudi nang
nghe rbn réing, noi bon thanh nién la ré. Toi khong kéu
than cfing chfing budn phign vi chc ngudi. Toi hoi sao
ngwoi bitt? Hén bio & sau binh phong bidng da kia. Toi
rang sirc ndng 1én, vi mot hdc sdu, noi co6 viing mrb'c vﬁng.
nhw mi trong thin the nang,

“Thoi bay gid, xin vinh bigt. Hiy ving lén h&i th!lng '
Nam kh&n khd kia, hiy ving Ién thoi, thing kh&n pan,
ndo cdn gi trong tay mi? HEL Trai dat vang khé, nwéc
min din trong cic dai dwong. Con oi, chiéc thuyén tinh
kia cing m&i #n nin nphr mom da ngim, ngudi yéu di
mit cing hy vong tan, cd phai s tan bao &y tir tay mi
chiing,

Con oi con oi @8 chay ddu cho khéi.

vién linh
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SAO TREN RUNG

nhirng ngay xuan hoang vu

L

Sau lung My khdng c6 chi ni mét ngudi cha tdm thwdng vh mot
nguwdi me h&l sire din ba, dAn bA trong cai nghi‘a ha cffp xfiu xa
khéng the chiu ndi. My cling ¥ thirc dwoe didu ndy va a6i lic cling 13
vé budn cho s§ phin minh. Tuy vdy nhidu lic My ciing hioh difn 40l
chit v& chirc vyu ngudi cha vd v& c4i kha gii cda gia dinh, M My
c6 hinh dién 441 chdt cling hep 1y, Mot ngudi con, nhit 1A con gai, d
sinh trtr&ng trong mt khung cinh gia dinh nio ciling c6 cil hiinh dign
thi€u suy xét v& gla dinh minh. P6 Ja mdt bin tinh ma it ngwel nhin
thdy hay chju nhin thily. C6 1& dng tr&i @& cf tinh sinh ra thé 4@ cho
tinh hiéu 4& ludn ludn b¥n vitng vi cudc sdng c6 phin ¥ nghfa hon.
Véy thi My khdng déng trich ti ndo. My lai cdn ding thuong hal vi
xung quanh diy, noi quin ly 1é loi viy quanh b&i rirng théng triing
diép, chwra ¢6 mdt chiit xiu xao ddng hay miu sic ndo clia d&i s8ng
tinh thiin kha khi. Loanh gquanh chi c6 m@t d6i hiéu tap héa bén kém
theo mét it sich bdo ré tin v mft trwedng tia hoc budn thiu. e
Sau Irng My trfng tron qué chirng nén mdi In nghf dén My la
mdi Bn téi cf phin thing ding truée, vi chi ¢ A3ng trude méi Qdng
k&. Téi thuwong khuyén My cf lingvmh!ttr& ngai 42 hoc thit cao
vi nfu c3n hifn c¢d A%i minh cho viéc hoc. Mt ngudi ho lao chét trén
gh# dai hoc ciing cé nghla Iy lim chir. Téi mudn dm mii My vio long,
dp i My, v3 v& My vA nudng chida My 4d the. Téi ndi vai My nhida
didu thit budn cudi. Ching han nhw : « P, sich v& ciia anh, My mufn
xé chei ciing dwge, hay khi nio anh dang hoc, My cir leo ngdi trén bin’
anh choi, hay My muSn nh3 nwéc mifng vio trang gify anh vift cling
nm?i&tncnl anh kia My mufa thio diy ra choi miy cling duge...
vl anh chi cdn cb My trén @4i. » My dZ thwong bét sic. My gifag con
thé, con ciru hay con b ciu. Da thit My ciing viy, tring vi thom nhw

AR | .".I e
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sira non, By gio tol vin con muwdng Lirgng ngiri thily. Nhit 1a miy
ngon tay ctin My, thon ddi va tring mudt. T$i nghiép My bi giam noi
chi quin héo lanh ndy dén mudi miy nlim rdi. Niém hoc aé thiit My
méi bt diu dwge giri 1én Da-lat tro hoe. Nhuwng mdi chit nhit, ngay 18,
tét, hé My lai phai theo xe 46 vé s8ng noi hoang d3 véi gia dinh, khing
hitu My c¢6 budn v& s§ kiép nhr viy khong. Riéng tdi, t6i nght hodn
canh @6 cling 12 mdt didu may min vad hanh phic. Téi thwréng mo wic
dira con gai bac phwée ndo bang léng di theo chife Mng toi trén céi
bing gi4 ménh mdng clia mit a4t ndy phdi cé mét khung cinh s8ng nhwr
My, lon lén noi mdt khu rirng cao ¢6 nhidu thic nhidu sudi xa hin chi
x@ hoi phdn tap lao xao vO nghia, thin thE va tim hdn a3 duvyc suwong
mu, gié hi, Am khi nghn nkm thim nhudn. T8i cfin néi thém JA My
khong d¢p. My chi thuge hang con gii trung binh. Nghfa 1a néu trong
mot triim dira con gii trén ddd c6 Aén niim mwoi Qira bi trod dldy xfu
té hoic dep mdt cich vd duyén thi s8 con fai déu dé thwong ci. Vi My
cb theé dwgce x&p thir hai muoi nhim, cdn riéng hai ban tay thi nhit djoh
Iz phidi din d3u. My thudc cung Bélier trong Horoscope. Nén tdi thudmng
goi My li con ciru non cia tdi. MA My gidng con ciru non thit. My dé
thiwong h¥t sicc. Téi khdng biét néi sao, vi dep khic mia d& thuwong
khac. Nhung My oi | tai sao sau lung em lai tr8ng tron nhir viy ?

My 1d em ho tdi, 1a con mft ngudi di rudt clia tdi nén tdi Ak th‘y
rd sau luwng My nhir thE, tuy Bu thoi chﬁng t6i khong bist gi nhau ma
gia dink hal bén cling it Jidn lac, My s8ng & rirng, t6i & mét thanh ph8
mi2n bi€n. Ngiy kia khi téa én chip thuin don ly di, me tdi chia tay
vinh vién vA mang da em chét cia tdi lén O chung voi gia dinh My.
Chinh trong trzong hop ndy ma tdi dwge biét My va tim Iong yéu rimg
cao clia tdi ndi diy birng birng. Téi yéu rirng ciing tha thift nbhu yéu
bien. M&i bén dep mdt ciach khic. Nhung rirng thi Am hon nhidu, di la
rirng cdy cao va ddy gié hu. Téi twdng twgng néu nghy kia may min
tdi ch&t c6 md ¢6 mi dang hoang thi tdi s& xin dwge At thin thd duréri
nhitng gfc thong gid nghn mudm-wim vi vu gié thoi. Ngiy toi ‘Ién thiim
me t6i lin @fiu tién thl me tdi, vi xich mich véi gia dinh My, di don ai
¢ riégng. BA may min mua dwge mdt ngdl nhid 48i léch v&i nha cha My,
nim mép mot bén héng con dudng qube 16 din 1én chi thhah phd dep
nhit Viét Nam va h#t sirc Tiy phwong: Da-lat. H3i 44, trong nhikng lic
cha My di dgy boc vA me My &i cho, My ¢6 lén qua thim t6i. Biyla lin
d3u tidn trong d&i toi thye s ndi chuyén vai con gii, tuy toi 3 biét yéu
cam nin vd yéu méng lung nhidu ddra con gai 1dm rdi. Qua mét it chuyén
b ng¥, ching tdi d8u cim thiy xic ddng va thiy cdn yéu mén nhau véri
tit cd cAi nghia thanh sach cla tinh anh em gin nhu rut thit d6. Téi
mifn cin thé thét didu nay vé&i bt cir ngwdi thin nho trong gia tdc,
10i chi bift véi lwong thm t6i. Hay nél rd thém n¥u ¢é6 mét thir tinh
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nao khic m& md xen vao thi cling chi xen viio mdt cidch hoan toin vo
thirc . vh t6i thi¥u hoan todn tyr do. O phia My, My chl c6 mdl biy em

g4l m2 t0i do4n twong lai 12 nhikng con s8 khéng to tudng. O phia 164,

bac phwére, téi chi cé mét biy anh em trai khd rang cin cdi. Ci ngudi

t0i ciing viy, khod rang can cdi vA oi birc dén ngat thé. Bay gio t1i a3

¢6 con sudi twdi mat hdn t6i. Ching tdi quin quit bén nhau va khi xa
nhau ching téi d2a thu tir rit thudng xuyén cho nhau, Hdi 46 ¢é lin

10i trdn cha téi a8 gin nhuw di & Ay té& véi mot dira ban con.nha
gidu noi mdt biét thy rong ménh mong sat bien. Téi dua may dira em
thing byn Aén trudng ngay di v8 bin bira, day cho ching hoc, lau cira
kinb, twdT hoa va mot It viée 101 khéng dd can d3m ndl ra Ady, 16t cd

A% 2u_ n médt ngidy hai biFa com. Chinh noi diy c6 Hn tdi dau nlng gin
g, e, ¥ "rm voa thiy cidi chét chot lui chot t&i ohe iy trém

a2 v3 toi trong ... ~ ~* <o mé sing. Tdi nghl n¥u tdi cé chét thi tdi cling
khong luyén h!c mitl dice. _ “~*n d&i nita ngodi My. Nhe vay thi My

A& chi€m tron hon tof r3i. Néu kuong thh mivag dui o' o nho dén
nfra. TOI nhé mdi Jin t0i bénh nding, nhirc dau long cd éc, bj xe deé
nkm nhi thwong thi hing thang, nhitng lic fy toéi bit k& moi sy trén
(&, Nhitng Yic Sy nfu t6i c¢6 quydn Iye gl 1Am cho ci (hé. givd, vil try -
niy tiéu tan trong gidy khic téi nhit dmh khdng tir. Téi Gau dém qua,
tdi_dién 1di dai, 16i mula thd ghét tit ci moi ngudi. Téi khong th? chin _
ndi dau dén, chd ma hét sicc. Toi nghi néu tir ddy dén culi A&i ma
(1dng s& nhiing tai nan, nhiing lic bénh ning chi cin bing mét phin
murdi nhitng cdi ma thin thé tdi vh hon phich téi df chju, toi s& @i

ty tir ngay. N6i dda fiy, chir ai ma c6 th¥ cho biét Awge vi lim

gl c6 mdt bin tay ché mé ndo cb quyen sip At sin mdt cich tan nhin,
khung khifp nhw vy, Ving, vy ma lin dau n¥og kia toi con thwong
~ nhé mdt ngudi trén a4 : My.'VA khi con s8t tam théi Jui di t0i 4 viél
thr cho My, @i gifta tréi ning chang chang 8&n nba gidy thép mua tem
giri. Ti c6 cam oghi h#t sirc tim thudng IA khi ch®t & nfu cb ai
trén d&i giy bi#t d&n didu 46 thi ciing thit hanh phm Bm. Khdng ;
biét hanh phuéc & chd nao nita, budn ghe | Birc thw tdi viét cho My 5
ngdn, gon vi hét sirc trung thinh vé&i ngudi cdn sot lgi trén dwong lhﬁ_.i;lj
nhung khong cé chu nho. td ¥ mong My v3 thim {0l trong phit cubi
. chng. Viy md chi ba nghy sau My Qi ¢6 mit & thanh phd midn bidn ndy. .
~ Lic My a&a thl cling vira thdi gian nhé tréd dinh hyt bﬁ:vlt&lﬂ_-

- thuyén . gidm, nghla }A cdn @i cing thip cdng cao, thic th¥ §m ca -
tong, xanh nhw tiu 14. Gip My dirng trwde cdog, toi khdng th¥ ndo tin
dwge sy cé mit 46, TOi ngd cip mit vdn 1é 1é cia tdi ghi nhin Hm.
Nhung kia, My bing xwong bing thit ti€n qua diy vwén hoa va theo
101 ngudi t& gai chi @én st givdng t6i kia mA. Tréi of 10i sung subng
aén ciing A9, Toi cod ¥ nghf thanh thit ndy : néu ol ch& ngay khi db
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t0i ciing vui 1dng. Trong mé téc udn rdi tung cita My va khudn mit hét
hii trong chifc &o dii tring hét sitc binh di va thanh dep, ti twong
twong My Ia thién thin. Toéi liégn twdng @én gwong mit ciia miy di
phuée trong nhitng bénh vién, nhitng con ngwdi did sao cling ding ca
ngoi Adi 4&i. Toi dm chim My My quén nghi d@%n bd quin 4o ngh
d6ng mc méu, hdi ham gin mét thing rdi. Viy ma My vin ty nhidn,
nhwr mdt ba phwée 1y nhign dirng bén mdt bénh nhin cii 1&. Luc &y toi
¢6 mot cam tinh thit la 48i véi My. Toi khong biét goi bding danh tix
nho &2 goi tron nghia, ma ciing khdng thé nao pbéan tich ra duwge, vind
uy8n chuy®n huydn diéu vé bién. P i mdt chit tinh anh em ruft thit
thén thidt, mdt chit tinh yéu dwong "irdn ngip, mt chiil tinh yéu vd
bién cla ngwdi me vh mét chit tinh yéu vé Iwong cha thidn tltﬁn nﬁu
cb. Téi a3 khéc vl sung swéng. Tdi cim thiy trong ngtr-rH tol tqrdung
khoé Ia thwdong. Vi @iy ]a mét trong nhitng Ea rit hifm hoi trong
cudc d&i IAm cho 1di tin twong @én ¥ nghia cua kiép nguéi. Téi cho
diy 12 mdt cudc phidn hru 83i véi mdt ngudi con gii vdn nhat ohit
ohw My. Téi tudng twong d%n béng hinh va tim trang My trong mdt
toa tiau hang ba, ngdi chung vé&i ga vit, 43 dac do nhép di miy trim
chy s§ v& mdt noi hodn todn xa la @8 thim mdt ngudi. Co hoa s ndo
vE dugc birc &nh dep kia. Budi chidu 46 tdi gweng di thim bi¥n véi My
di My ngin can. Tdi ndi toi da gin lainh hdn va cin di héng gié mat a8
kho# hon. Thye ra tdi chi mudn di gin bén My, hinh dién i béo My.
Bi#n nhim hém gié ddng, séng tran tirng con phun tha bot béo hing'
x6a lén gin duéng cii. My nép minh bén t5i. Téi biét My s¢ hiii trubc

cioh bao Ia h#ii hing clia troi dit. Phy Ja 1in dia tién My trong thiy
bia va My néi My khong thé yéu bidn dwge. Toi ndi tgi .My chira

quen. Va t8i k¥ cho My nghe Min t6i ra s&ng noi Qdo xa. HOi a6 tdi
mé&i hoc lép nhiit vi t6i d3 ngoai glao khén khéo véi mét &tea ban
ciing tudi con dng thayeéa chii, trfn gia dioh xudng b&n mdt budi
. khuya @2 theo ghe ra d3o. Toi ta lai cam twong mdt ngudi di gidka dai
dwong ménh mdng v&@ khuya cho My nghe. RGi hirng sing virng dwong
16 dang trong hét sirc k¥ 3o0. R3i sudt ngay tim, ngl, ndm phoi ning.
Roi @i bit td ong vA chay rong choi mdt minh theo miy tridn pii da
ma khong chan. Tdi noi cho My hifn bién 12 hinh anh clia d&i ngudi.
My khong hi€u ndi vi cidi so sanh chi nhiin @én nhing ¥ nghia siu
xa. Nghe chuyén My ring minh vd cdu mong tdi dirng bao gid cd ¥
nghi ra hoang dio choi nira, nhit 1A khi My bigt téi, di sfng & bién
sudt cd budi fu thol, budn cwéi Ja khong biét 161, di 1a 1§l theo ki€u
chd. Toi hura didu fy vai My vi to cho My bi#t khi ¢6 My hién a&n dod
tot, téi méi cAm thdy m#t a4t Janh hadn hon. Tuy viy trong hdn
t6i lue fly, téi nhw nghe th¥y mdt thiv tifng néi nido rat nhd vong 1&n
Xa x0i. TOi lanh toAt md bdi, vk khi td6i cd ging 48 nghe lai thi
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LR Toi Ilr&ng tu-qrng nhllng huﬁi chidu hufhu chén tmng cude Al 101 88 3::',.:

ti€ng no6i kia trd vd cai yén ling mudn nim cla bidn ngin, T6i mudn
thi thit tdm 10ng ngudng md cla tdi véri bidn. Nhwng s¢ My budn
nén téi lai thoi. €6 )& ddy la lfin @3 tién tol cdm Awge sho xa cal
ménh mong nﬁa Vil try va _nhirng béng da hanh 1¢ loi ngin Al ndi tiﬁp 8
nhau ai v8 vé djnh, . - | | - 0

Viy ma hdi 46 thure tinh tdi chi thwong méa My, chir khdng cé
hay khong dam nghi d&n thir tinh nao khidc. Cho d&n nim tdi hoc dé
nhj thi tinh téi a6l véi My ciing giam cwéng 49 vad hinh béng My
trong thim tidm 0 cling phai diin, Téi tha thit chtra bao gi¢ dam ty
cii din xudng 1ong minh a¥ tim hi¥u. Téi khong d% can ddm. T6i chi
12 mdt ngudt véi chl bAn chét shu xa cla né: bt lpe. BAt lye trong cAi
giél han quid nghn pghi cla kifp ngudi vh hohn todn bt lye trude -
vd ciing. Lin d3u tién t8i nhin thiy ciai kh8n nan ché mi cla tdi. Ma
tit ci ciing chi vl nguyén nhin : tdi yéu si mé mét dda con gii cing
lop mA sau ling né khdng cé trdng tron nhw san Itrng My. ThE nhlrnl
ti thyc ich kj vA hidm éc la thuwdng. i Téi mudn tit cd tinh cim cia My
a8i v&i téi phii con ngujr&n ven. Tdi khéng mudn My quen thin véi .
bét cir ai, k& cd miyﬂua ban gai. Téico ¥ ngh! la lang va khing dién
12 muSn My vao tu vign, Ciing bdi t8i rét mé tiéng harmonium & thénh,

dwdng va mudn a0l mit My sé& trong . sing miil nhu mit nguol. tu nik.

Aurge 1r8ng thiy My hién thin trong chife 4o tring phi kin' “’nﬁrﬂ'i FEanal
dang thaoh tim cdu nguyén dudi chin thioh gid. Vi tir lda 13i cing ﬂ

nghi iy JA con @ubng hifn thin Ajc nhit clia mdt ngudi con gai dﬁ-n;
trudc cii ngd cyt ngin mudn nim cda 4&i ho : 1ou lén My chdng 43

dé con, dé con 4% nudi n6, 4% ru né ngil, cho né b, nhirng vide lhif].L...
budn chan, khong libn lac.vA khong.co' ¥.nghia’ chi hit-BOi lic thoh -
- rang glti-a cudc d{ﬂ nglh su}' ngdm nhida viée ty' nhién’ trén Aol ad t_hi]_r '-*’

‘ 3 ring 1a né hhbqg l;' nhién chit nio; h!t, v ngm!ri ta’ phll eﬁurtd}q,f R
Wb ‘..muﬁn dép diu’ 'ﬂhfl'llrm, vi ngudi’ ta . cﬂbg Ithbng lhB tim 1‘; m” ;u ¥,
ST dung 181 nhu Ir.hﬁf Bn @jah hon, Toi tim ¢ dptilnﬁl as M)' hidu nhﬁ-ng @ vr A

'i;:‘;'{.';-'*-._"-f{‘dthu khimg ﬂitm Idi €§ My thu'n lﬂng h[&u

] a4 ¥ T ]
- NP e

! - cai ' chén ngn blng éich 06 glng kB thu Hy n;he nhi!u vige 'ﬂ:u tpén

| Qe phhn, nho, "My . thich' i i}
'- nmwi néichlyhﬂﬁlythﬁnh.tn mm&iﬂnnghut&n&

My cing thfy chin ngin cudc sSng. Nbuwng My &3 h;ldim&'nﬁly
~ ‘madn @i siu vAo &i chin ngin 46, i 8%n thn cdog cii chin ngin a6 .
_nm nd.ra sao. INhlr iim tn;ng mt thanh “pién 4% Ian vido tryy l;c m *}*.
¢hl mu&a lao nhanh tu&'ng tdn ady @2 cudi ciing sé ty tir ho¥c ‘béoh~ -5 B
tit vit ngi. Co ﬂlh l&i khdng bao gidr. d% My iln minh aén tn dijr cﬁng
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d&i mot cach Lt sirc gid tao. Vi My ciing khong thé ndo chan ngén
agn cing tot dwge vl kinh nghiém vd cudc séng My con méi con
non. V4 tinh t6i 4# diiu ddc My bing mdt thir trr twdng khdn ki¥p. Toi
cling khdng hi®u vi sao. Hay tim hon t6i dang sdng vao cai thdi k¥
khiing hoAng n#ing. TOI cling khong biét nita. Viy thi con cai gi niu kéo
t6i & lai Adi nhy. B8 gidl quyét ? Vi ch¥ 1A khéng gidi quydt duge
gi cdi, ]A chju thua, 1 dliu hing bao nhidu vin 48 cudc séng A% ndu ra ?
Pirng hong, vl hity nhin Iy @i®u nay : t&t ci nhitng thién tai, nhitng
trit gia tén ti¥ng A Ai qua trén mit dja ciu nay d8u bAt lyc ch Mt
nhi vin cAng thibn thi bao nhidu cang chirng té dwec cai biit Iyc
khitng khi€p clia con ngudi bfly nhidu. Viy con cai gl nfu kéo t6i & lai-
cBi doi ndy ? P6 Jd nhitng gie phit, du Id ngdn ngli, nhung 4% tinh
ranh kbdn khéo dem ridl réc gita cufec doi, nhitng gid phat lam cho '
ngudi ta’ ybu d&i tha thift, Viy thi tai sao khdéng tim cach duy trl
chiing, ddo xé&i, van bon cho ching sinh sbi nay nd. .

Mia xudn hal niim sau thi cude tinh duyén cha t6i véi dira con gai'
dep hoc cing lép v tan tinh nhw chiéc Iy pha-lé roi trén thém 8i. N6
ludng sau lung tdi khdng cé chi va truée mit ciing tréng ving dida tin.
Né wog m{t sinh vién ndm thé tw trudag thudc du hoc & Phip va sip
tré v& nuwére. N6 ngu nglc hinh dién mt cach gua sirc. Téi thi t8i mim
cudi mdt minh vi tdi thiy rd ring trwéc mit chiong né chi c6 miy chai
thulc vi it hdp bdng goda ! TGi khdng budn nhidu via quén di dé ding.
B&i gilta ching tdi khdog cé mét thir gidy lién lac n3o hét, ma k§ niém
thi chi tr8ng khdng. Vi lai, lic niy t6i Jai nghi nhida d2a My. Téi viét
thwr cho My tha thiét hon xwa, va chinh lic nay c3 hai d2u gian tiép td
1§ tinh yéu cho nhau. Tdi dap chuyZa tau 20 thang chap lén cao nguyén.
Tdi mudn mang cii hoang ving tring tring ciia dvi tdi d8 ohip vio
cdi trng tron ménh mdng clia d&i My. Toi tim cich ndi cho My hidu
didu 46. My cim adjng. My @d6a t5i noi nha ga nhd & midn rirng ndi
vio mdt chidu sdm t8i, swong mi vi khoi 42 bay kin troi. Ching tdi
di sat bén nhau vid diy IA ldn d3u tiéo 16i hén mot ddéa con gii Adu
tién trong d&i. Nhitng ngdy xuino ém d8m di qua. Budi sang ching i
di dao choi gitta rirng thdog cao nghe sudi reo chim hét. Canh
budn vd dep nhw trong birc Souvenir de Mortfontaine clia Corot.
Budi t3i tréi den nghit ching 15i lén gia dinh gip nhau & phia
sau vedn bén nhd My. Ching téi c6 quyéa chir? Ai dwec phép
cdm. Vi chinh trong nhitng dém rét lanh d6 tdi d3 bi%t dwoc nhitng g
" biing tuyét nhiit clia mdt dira con gii, tuy ching téi khong di xa hon
dén 49 lidu ITnh. Ching tdi @3 ding bén nhau nhin v& phia trude da
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xung quanh hoang viing ngln ngyt bdc lén viy biia ching téi. Nhigu
lin toi hon téoc My, miin m& miy ngén tay thon dai ctia My va ké cho
My nghe nhitng mia xufn vO vi vA nhirng m3u d&i budn chén t6i a3
‘triii qua. Toi k¥ thud nhd toi khong he bi¥t mia xuln, Toi khong ¢6 cai
say mé a8t phio vA nd mc mic @5 méi. Toi rat thd ghét dam d0ng -
v chua bao gidr di cdm Lrgl hodc ty hop chia vei véi bon cing 1op
bao gid. M¢ vA anh em toi adu cho téi JA dwra con di thc. Me va
nhitng nguwdd @6 1Am sao hidu dwgc t6i. RGi 16n lén trong x8 -hoi
hoc dudng, cling khong thiing ban nio hidu tdl nit. Bén khi hidu bidt
kha, tof mod ty do xét vh A01 khi trach ming t6i. Téi kiém mc)t vhi
dtra ban khi dI t8t 8 tim cich thin nhau vi ¢6 the kit ndm k&t biy
choang tay nhau di chol vh hoc hanh véi nhau” Th¥ nhung 161 d&t thit
vong chuagay. Tl thily khong (tira ndo in ‘nhim gi véi 16i ci. Tél ro
rac voi chitng nhw com ngudl trdn nuée lanh. Cé 18n toi 4% vae ciy
phang vho hai dira ban cing & tro trong mot cude xich mich. DY _;:hi_én
161 pbai nhin mot gia chude xirng ding cho hanh Adng dai dt @6 : Lo
bj ching dénh giin hoe mau v nm bénh gdn mdt thing. Thit vong
‘ngodi A&l t6i cf quay v@ gia dinh Alm cach nwong niu trong tinb
thwong rudt thit, DR bao Jin irong l‘.lém thao thire khﬁng ngl, ‘16i ¢t
hinh dung lai lllrng kbudn mm cha tirng. mm anh em tﬁl, ag rdi- lm hoﬁn
todn thit vong. Tir nhd aén 1&n téi rat it khi choi v&i ching, va khéng
lin ndo choi v&i nhau xong ma khong dioh Ign. C3 &in biFa 3n,
ching t3i tranh nhau tirng miéng-thit. Me t3i budn phin nhyc nhi 4di
tr vin. VA mbi blita in bd d3u déng ctra nha lai @2 trinh con mit dém
agé soi bdi cia moi ngudi. Sau me toi tim I¥ do @2 ty an Gi va @2 b
m#it mit v&i hing x6m. BA néi tai miy cdi cufog rdn cia ching té
khi sinh 42 ba 43 a% lac m&t mdi noi mdi cii nén méi sich ra sy bl
hoa gilla anh em ching tdi. Trong nhi t6i chifm mét hdc ket riéng
42 cai rrong vi @3 choi viit. Sau pba t6i chifm mdt khodng dit nhé
rao kin nudi ga iy trimg. TOi ciing cb trong miy dychuﬁiﬁithn:
42 choi riéng mdt minh. Tdi cfm ngit miy dia. mtﬁihénmlngﬁn
46. T8i tirdmg cii thé gisi ridng cia 0i kia 12 ady di. Lém 1n khi hodn
todn thit voog trong tinh anh em vA bé ban thi téi c6 tinh yéu. Oi con
74i 12 nhitng sinh vit h&t sirc hi¥n linh, d& thwong hon ci miymgi
on mé&i khiy md. Viy md ty bac gi t4i khong bist. Biy gio t&: phi
im @&n. Toi yéu bdng bOt si mé va cﬁ'tuﬁ'ng dira con gii n:lucﬂng
hi¥u " 18i. Nbwng thit ra tdi véi ching ciing chl 12 com ngudi’ yéi
nwére lanh. Téi thit vong hét sic khi bift dich thyc ]2 sau con ‘mit
den sdu, mii téc mo mAng v cii giy tring d%n nio ning h:,ad:lng
c6 cél quii gl nia h#t. Chl c6 My I3 hidu toi pbin ndo ! Nhidn Bn
HT ndl lam téi c.in:l @)ng, nbwr : « T3i sao anh hinh nhr cir cii ﬂiu
Bm 1% ai hodi viy, anh djoh ci d3u di sudt d&i hay sao?» Hhﬂns
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lic 36 toi tam thfy cudc d&i bét trlng ving va yiu My tha thiZt.
Ching t6i phdi gip nhau, cAm tay nhau di vd n€u cdn chay trén,
b&i sau lung ching 16i hoang ving dang ngin ngut dudi theo. My oi,
My oi, My c6 thiy khéng ? ‘

Pém ba muwoi ndw 46 tréd rét cim va gié hu chay dai trén nhimg
adi thong gih nghe A¥n sén gai 6c. Tifng phio r&i rac chim vio hoang
Jlieu. Chiing toi hen nhau sau vwdn, TOl da um ghi My vho Idng t6i,
hén My dién cudng va toéi néi :

— Em bling Jdng nhé? -

My im l3ng. Tiéng phio réi rac 12 loi &3 rung hin vio cd tich.
Nhac rimg trdi lén phiéu phiéu nhw diu ru hdn ngudi trd vE so 3.
Sau lueng chang tdi hoang ving ngop tréi, con trwéc milt r:hdmg toi ?
trwrérc mat ching t6i ?

Bdng dung My ving ding diy oa khéc.

— Thoi aoh oi, théi anh oil

T6i budng My ra va phit gidy lgnh toat ca hon.

Chuyén tdu md mtpg budi séng mdéng mot mang toi v& thinh
phd mién bién dudi kia, sau khi tol vift birc thu ngén nglil bo vao -

trgm thir gédn d6 cho My.
« My o, My ol phii chiing truwéc mit ching ta cling chi 12 miy

tring vd hoang vu tring diép, My oi, My oi !
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THACH CHU’O’NG

mﬁt nh on

Ting Ciwbng. =

1

Mubn biﬁn Illﬁnh loai rﬁh doc khbng IB quﬁn ghl thﬁ"

gioi lodi ngudi 101 yéu qui. B anh dugc hon em bihg
noc ddc.

- Nhir con ong hit phinh bung mat, qui nhi®u tinh yéu

lam tim cing v&.

Hay dot h&t chi sudi nbt dém nay boi dém mai anh
biing l0ng ndm ché&t budt g:u:rn mua dong. Anh trd lai

- chn em mia :min uu dd

' Cé thd vinh vién 14 mba xu&n clia chﬁng ta. X6i dao vio

nguc em d& anh nghe tim anh nhéi, tinh yéu kh&i sw dln
miii dao ahon. leoshmu anh Om em n]ur om m@t-

vét lhlmng

~Mua di trén cudi cilng cla dfm chlm én. Em nghe kiooug

0di dau thanh phd dudng huang cdng vién ngi cht dén

~di ving mai nhA nghiéng 12 mit em chop xudng Ih&nh

chéu ngoc. Loai pélican ‘em xé- ngu-c bigu anh trdi tlm

thach chwong
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em cOn ro mau. Anh théd hoi ddc vao trdi tim va cdn
mot nira. MOt nra anh mém cho lodi ngudi yéu qui.
Hiroshima anh hén em nhur hon mot vét thuwong,

2

Nhir dan buém hinh anh vid dfu hidu chdp chdn mé
hoiing. Nhwr cAnh buwé&m tdm hdn nét vun trong ndm
tay tron glén dik.

Cudc d&i 1a mOt dém khiéu vil quanh lira hSog 45t bing
chinh thit ching ta nhirng nguwdi de hdi. K& cudi clng
t0i cudi ngao man trudc khi ty ném xéc minh lam mdi.

H&i nhitng hon dido 1énh bénh d&i ci lao, cée nguoi
nghe thfly khong ti€ng x8i kén ddng vira dudi di tia
ning cudi mba doéng ?

Tam hon l& mit gi€ng nuéc dd can, chang Narcisse soi
khong thdly hinh minh, ném hon s6i anh khong nghe
th&y ti€ng vang.

Va nhw ngudi dp mit ngh trén gh® dai ngodi cong vién
anh tinh djy thiy ngiy vira di mit va dém bao vAy
lam thinh. cm—

Sang vut nhwr sao bing r8i béng t8i : gidy phiit dep thién
thin chia trong (9i.

3

Rainer Maria Rilke
toi hat nhirng bai tho dém trong boéng t6i

mét nhon 79
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nhitng dém dién cudng dau dén thit da

Rainer Maria

béng 15i nhiu t6i khong bao gir x€u hd

t6i Om chit ngudri yéu chét cirng

I bao gi¢

dém quin quit 16i nhr ngedi con gii ddng trinh
lin diu ching bao gid xdu hd

4
Hoi nhiitng ké vo vong — mit cdc anh quy&n dfi nhw
dao nhon — dirng bao gir ngi trén cdy thanh gid, bdi

dao nhon them nhé vt throng, ngay hém qua ngdy hom
nay va mai méi,

Va dirng ai néi gi
xin ti€p tuc khiéu vii,

thach chuong
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THANH TAM TUYEN

thém suwong mu ®

tri dwra ngang cAnh tay qult mwée mit, mit hip héy khé chju; nhitng
lie nhy hiin thém mdt glic ngh thit say, mdt gific ngh Aty nhitog
bong ma dm @nh shu X6 mol ¥ nghi vun r&i thanh mun réich, trong Hy
hin khoo thit swdng hol, ¢6 nhikng 1an t6c diy nhw vii liém cudn chit
dén nghen thd, cip mdi hit nin nhw didn t&, &8i mit sody siu nhw
tifng goi, khudn ngyc méi moc nhr séng bitn, chin tay quin sift nhw
lodi rin... (15t ci thip thodng 2n hién trong mdt cudc phidu lwu, dudi
bit x4 @3y bit tjn im lim gilka dém t3i), c6 nhiing nhit 83m chém, tdi
ac diy dya & ngohdi ddng, & myt goc phd, & trén khing trung, dedi him
kin, ngay géc nhi vi nhifng con ém ai ling ling mi mit bao phii nhw
ndp vin thién @jy xulng nh¢ nhing, sy hw 3o ngot ngio khi tinh gific
x6a m& moi ¥ ni¢m v& phwong hwimg, noi chdn, théi gian; gifc ngd
rit @i nhe thiy tride 82 lgi bEi cit bing tréo bér bién hoang hdn ving
ling vio mda ddng. Biy gi¢ thi trong 83u Tri x30 x30 nhr @3y vyn cit,
dia din thinh médt didp khic reo hd vd nghia rit xa & trong @iy, ding
lén dju xufng, vd mdt dnr~vmmg 4d2u d3n rd ring tich biét hin & mdt
viing khic: may dién rdi, Tri — may dién r3i, Tri —miy dién rdi, Tri.
Hinh nhw Tri bdng nhin ra mdi twong quan gilta tiéng reo hd ving
ving kia vh Am vang ndy, ching theo cing mdt nhip diéu nhanh chim;
va Tri cho riing chinh hin dang @i8u khi€n cii ban nhac kj quic trong
diu hin, hin nhic chim didn khong thinh l&i : may dién rdi, Tri cho
chi Qidp khiic reo ho v nghia chim theo ; rdi tiéng im vang im lim
tit hin theo ¥ mudn ciia Tri, tiéng reo hé dju lai mdt lic xong lai diy
1én ndo logn hon ldm ddu Tri quay cudng. Merde, Tri chiri thanh tiéng
nhung @3ng théi hin rd hin con binh tinh sing sudt mic diu & trong
so vin nhw cé mdt gudng may ty ddng vin chuyen tzo ra sy hén ddn
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clia ¥ tudng bén nhimg tifng Aong quii g&. Tri nghi gia ot phir
duge cai ddu Jigng @i F Khoi phii nghi, va Tri bii hing phii nd rn
nhio 16n véi by 6c minh. Tri dang di theo con dwong @5t Kn vio
lrong cac xom giira chiu thiinh, mil dwéng map mo, nhidu khoang Ja
nhitng ddm l&y kho rae rudoi vi xe 40 xe vin 13i thwdng lui t& ve@ nghl
hoiic stra chita & diy, danh ning khan Jam cho da m3t hin birt riel. Dy
gid hin nghi téi dia bj danh, ty héi nd cé viée gi kbong va hiln chi
nhin thiy cii cinh vira xiy ra nhanh chéng hién lén véri sy tinh mich :
dia bi danh 6m @3a ndm cdng queo dwiri @43t thin ohién nhe dang.
ngi trong cin nhi budi sing mit mé, Sam ngdi & gh€ lom khom lay
cdn nam nwa cay g3y nhw mdt dng cy git trdim tr v ting I cfin
ngwdi ddn bd ndo thude mot (heé giol khae. Tri ngé vio nhiing glan
nha & diy bén 1rdii, qua nhitng khung ctrn Tri-kidng sue dim m honh
phic chiing khi nio hin AL nhip duee vio, bong ding ngudl thidu

nit qua lai, nhﬁ‘ng daa tré con bo 1é daa nghich dudi sin, nhifng A0
dac bity bién ngiin nip hay chit choi bira bdn a8 coé chi vé ritng elia
ké khiie xua dudi Tri. Toi 8¢ khong bao gidr e mot no riéng etia 10§, 101
di O ngoai, t6i nhin nghm v 16i thém mudn va toi kinh tém.

Tri vong v& phia mfly xudng son mai 1on, dinh Aén trudng Ong
Phap ki¢m Diép ; cai ngd At chay vong 1én miit dudng bén mdt 10n
nha ki¢n tric kiéu méi, miit 1idn triing x6a nhi®a ¢4l hinh tam gide
bit kin nhu mét (& glﬁy xtp ghp, cai ding dip vi dai dwoe thu nhd
theo kich thuée ciia mdt phd tinh ly tao cho né mét vé kiéu ky 18
ling. Nhuwng rdi Tri ding lai ngodi cdng trwéng ngd vio, hin khong
mudn va khéng the¢ quydt djnh mot viéc gi lic nay, gip Diép nhin
Diép-tir @ding xa lin trong d4m ching ban hay ri Diép bd gid hoc ra
ngdi v&ri nhau trong @4m c¢d hoang trén khu d8i sau nha thé A% JAm
gi ? Hin khong thé ciu ctru gl & noi Didp, gifta Diép va hin cdn bao
nhiéu cach trd, hin lai cim Iy tay Diép, ghi Diép vio long, hdn lén
mdi Diép nhwng ching bao gi& Diép hoan todn la ctia hin ; khi chia
tay Diép s8ng cudc d&i ciia Diép vi hin nguyén ven vin li'l‘rllhh'
uﬁnﬂiﬁndmh xa & cudi chiai bép trong sin truwdng, cii béng
nho thé cua ba Phap lui cui gita nhitng hiang lu ; Tri nhé& lai nhitng
nim cdn hoc & diy, gi¢ choi hin thudémg xulng ngim ba gia i thii
lam cdng viéc va nghe bA k& lgi bing nhitng 1&i than cai kiép vat vi cye
nhyc clia ba bén 6ng chbdng djc dodn, ci A& ba cé IE chi c6 mdi mt
s¥ an {ii, mét cdog trioh thyc hién kbdn ngcan 1A bad &3 dut dwge
chdng ra khdi tay mt ¢d v¢ nhd tir ndm dng Phip cdn tré méi lén Bm
hiéa tredag tredng tidu hoc nhi nwéc By mdt cd gido dudi quydn : ba
43 gi tron dwoc dng chdng cho ridgng minh ba phung the. Tri quay ngodt
ngudi khi thodang trong thiy béng ngwdi d&t chifc xe wméay ra ngd, hiln
nhin ra Lang, thwky adc nhit cla tewdng, bude mau v& endl ph,
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Truwie kia Tri va Lang 13 ddi ban thin eling hoc mot lérp, nhirng nira
chirng Lang bo hoec v& nhd By v rdi xin vao ldm cho trudog ong Phap.
Vo Lang ndi tiéag nhan sic & trong linh nhwng bi nhida didu tifog
khong hay, ngudi ta @dn treére khi 1y Lang 3 dan diu v&i mdt tén thiéu
iy ngudi Bic sau bi bd rui, bon hoc trd cdn ci quy®t vai hing chimg
Id 3 c6 chyp hinh chung v méo trung o mdt tiém miét Phi rhujn
duwéi Sai-gon. Tir nghy Lang héi vo, ty dung Tri va Lang lo 1A hin
nhau, nhwng triréc nghy cwéri Lang mwon diroc cia dng gid cdi moby-
lette vara Tri @i choi mdt bita Sai-gon, k¥ niém mét tinh ban va A&icon
trai ty do sip m3t — Hai déra' @i dgo phS, coi hat béng, vho Che-lém
in mi qua nira 3dm méi v& @én Tha ; dwong ving Lang xi hél ga,
thinh thoing hirng chi hin ding thilng trén ban dap lai ngoiin ngoto
vira cudi viea hat mét hanh khice thitu nhi ndm cich mang, Trl bam
chiit 1y yen se @l khéi rot xufng dwong ; lie Xe chay ngang nhitng
virdrn inding ram rop vang LAi Thiéu, Tvi chgt nhé toi nhitng budi tan
hoc hai dira @i men theo bd sdng budi chidu trirde khi Trl xu8ng 40
vé nhi, hiin la Ion hdi bon @ « Lang, mdy nhé...» nhung tiéng clia Tri
bj.gi6 thdc ngwoe ve phia sau bay mfit hat ciing k¥ niém. Bly gior mdi
lin nhin thiy Lang, Trl ngoe nhién khong hi€u tai sao cii diva ed khudn
miit tedng teéo toe miin, qulin 40 lie ndo cling Gi thing nép, diiu chil
ling, cir chi cham chop nhw budn ngh quanh nim kia 43 c¢6 mdt thod
la ban thin cta Tri ; nhilt 1h nhitng budi chidu hin Dbit gip Lang it
ve di choi quanh phd chg véi vé hiinh dién thl hin tie v dfn tin
cd, ching vin bd pyjamna triing vidn xanh cai khuy tréo, vor tée ubn
cao k& & trén dinh Qidiu theo kifu méi nhit clia Sai-gon. Lang ngirng
xe may k& bén Tri hol : «May di ddu d6, Tri ?» Tri mién cudng hoi lai :
«Diép co trong trudng khong ?» Lang mim cuwdi, ng cudi nhar mdt k@
rich trén khudn miit clia mot k¢ A sdng va Urng trai : «Bita nay nghis,
Tri tir biét voi vang vh nghi quén khong hoi xem Diép nghl mily bita
roi, nhirng hin ciing ching bdn tim lau,

Cudi cang Tri quay trd Jai chd danh nhau. Hin lin gin 1&d quin
bi da hdi hop, ngudri hidn cing loi teang swr so hii, hin di sit vio cira
quian mit nhin thing, bén trong im king nhwr &, Sam ciing khing cén
& ddy niFa. Tri @i qua thim vii beéce va bit d3u nghi, hin of ging nhé
mét dg tinh cia budi sing nay ma quén bing. Hin chua biét phii
lam gi v3 chot thiy béng Nhin buéc qua phia civ sing @3u ngd Sda.
Tri ngidp ngirng mdt gidy vi hin nghe tidng mot vat thiy tinh v& &
tréa d3u, hin ngi xiu xudng dwimg.

— Anh co trdng thiy cai thing cha lac bon minh vira & ra thi
nd hude vio quian khong ? N di cai xe hoi dd mui Ueiin &y, nd 1o em
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nudi ba chli quin cha em A6 — Ifoa vira nhiy mit vira cudi cho Hiép
hiéu y — tréng né ciing kha banh trai nhwng né diém lEm. N6 theo
O  Rigoa e e aeng ihep ey teing.
Ba fiy cir mé&i em v@ &, anh ¢6 mudn chi®fm mdt cin em lam mai cho.
0i ! tha hd ma swong, budi sing hdt ga nuée cam, trua I8i com tiy
rugu chat né, hoi xwa ba iy lay Tiy niu 40 Tay s§ diach nghe. Anh
biét ba ta wa ngudi nhuw thé nao khong, ba ta wa nhitng ngirdn ¢6 tai §8
déch. Mot hai la anlh, chang bt gon @6, sau t6i anh chang thdi kén &

dancing k& bén, rdi téi mot anh 18i danh trdng, bay gid 1 cidu em

Ill.kbi. Em @3 anh thing cha ¢6 taj ¢l gio? Thing cha di lwéng s& dich.
suft doi né khong phai lam gi hét chi voi cai miéng nd ndi 12 thién ha

mang ca chyc ngan cho né—s#i, mua xe hoi, tiu nha. N6 hira né bao
em mét thaing mudi ngin, anh nghe cé ngon khdng? Viy ma s em la
sd tdi moi méi di mé nhitng thing cha ¢& cha Kim nha ta.. Hi! Em
s& giti thiéu ]a anh cé tai, Ja mdt 6ng sw khong bidt mé gai 14 cai gl hét
troi. BPugc khéng? -

Hoa cudri d&n chdy nuéc mit, ho ril rugi; nang buée lio dio tay

wfe ‘A.n s I'..Hl.n .rt-i-uﬂ-: ‘.-'I. H#ﬂ.ﬂ.hn- frmiwmn ‘iﬂ.i 'I‘l'l:lfl. “nn 'lg"lrl.l'l HA Ia— --&ng

nhifng vién mit t8 quing, trin lim tdm md hoi, mdt vé dep a4t ngd
hién lén theo ndi vui bit ngd bénh hoan.

— Thing cha tin em h#t sirc 12 ky. N6 bao: tyi minh khdng phai
la loai néi chuyén yéu thwong ki€u con nit, téi bao téi yéu cd hay
nguge lai c¢d bho cd yéu 10i 1A ba sao hét. Téi dé nghj thing nhw thé
nay : t6i thich cd, téi lai dang cin mot nguwdi dan bd & trong nha, cb
v8 s8ng voi t6i, mbi thang toi dwa co chin muwdi ngan, toi thi vin ty do

mralan wad skl pfadd selacflass wlfals |..l_1|-lll Extand afds EFsss wasl Lo L aand & sahaadsy Aaas l*&-f. LTy

méi thugc logi khdng theé yéu ai dugc nita, gid thr anh cé néi yéu ai
ngwdi ta ciing ching tin. Con tdi; téi vin con mudn dwge yéu thwong,
tdi tin t6i cOn yéu dwgc mdt ngudi va téi con hy vong gip dwge ngudi
fiy nén t6i khong thé nio chip nhin 42 nghi ciia anh dwge. Toi vira 13m
modt chuyén rdi, t6i ching dai nita, tdl df Jdy mot nguwdi mé t6i nhung
t6i khong mé hdn ; l&n sau néu phai & véi mdt ngwoi toi phai chon
ngudi téi yéu va nhit dinh téi con lam nhw th€ mdi dia téi thit bai

wRluapg  RRY . .

U, anh néi ding. Gia ma thing cha fy né cir bio né yéu em di
em ¢6 biét n6é néi d&i em ciling vin tin va nhin 1&i. N6 twdng né khédn
ma hbéa ra ngu. Anh néi sao ? Em la thir mo méng hw vé. Cling ddng
nhung sfng nhw thé swéng hon 1a sdng thyc té chir. Chirng nao v&
mdng ta lai lam lai, cho t&i gia, cho téi ch#t cdn gi. Chir sdng ma cir
chim chiém tioh toin hop Iy em mét 1dm rdi. Anh bio sGng kiu em
cing mét ch®t ngudi, nhung mét vi ddm dudi mé say tha vi hon la
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mét ma sing sudt tinh tdo. H3 ? Ngu ? Ngu ma yéu déi cén hon khén
ma chan déi.

Nay nhung em hoi thit anh diéu niay nghe, phdi tra 1oi thye 3,
khéng dugc n6éi ddi: anh 43 yéu mét ngudi din ba nao Aén b thd
ty tir dwge khong ? C6 thit khong did? Ai ? Ngudi nao ma swéng thé?
Cé phai la em khong? Hirl N6i lai lin nita nghé coi nido. Anh’ ciing
thugc loai dan ong dai, mit gi anh khdng cir ndi bira la anh yéu em
nhat trén d&i nay, tit nhién 1a em ching bao gi& tin nhung em cdm
thily thd ma rdi anh ciing s& cim théy tha vj trong vai trd yéu duong
mdu mé nita. ThE em hdi: tai sao anh lai chay ti®n dwa cho em? Anh
tin la em hét tién, ciin sang nha, anh giip em nhr giip mdt ngudi
ban. Chéng oi, ong anh ngdy tho oi, 12 ngdy tho. Em khéng ciin ti¥n
ciia anh, em thir xem anh d8i véi em thé nio. Anh chay vay tidn cho
em vi bn phin phii ciru giup em, khong phii vi tinh d8i vé&i em. Em
ghét cai thoi quan tir 4y lim, tha anh bio anh dwa tién vi yéu em, em
cd thé cudi anh 1A ngdc nhung la mdt thir ng8c dang yéu chir khong
phai la thir anh hing ding ghét.

Khéng em khong tra lai tién clia anh ddu, em s& tiéu hét mén
ti%n ndy véianh, Cir coi nhur anh cho em vd em mudn tidu vao viée
gl thi tidu khéng can dy gi d%n anh h&t. Biy gid thi em 460 bung, em
m&i anh &i &n 3. Chuyén gi 48 sau, anh-dirng néi ling ngoai 48, Troi
néng nay phai vao tiém cé may lanh in méi ndi.

Hoa khdng cuéi nita, c6 1€ nang hoi mét sau mt héi néi huyén
thuyén, nang di sat vao Hiép, hoi thd ndng nghe rd. Nang trao cho
Hiép cdm h{ céi vi tay va choing liy canh tay Hiép dua ngudi va
méa buwdéc chim chap. '

— Em dién phai khong anh ? Hoa néi nhé — No6i rén anh dirng
budn nghe anh. Em quy anh 14m. Anh khéng giéng anh Kim dau, anh
Kim anh #y tin nhdn v&i em lim. Nhung em ciing ching cin, 4c giad
ac bao, rdéi mot ngdy kin anh fiy s gidp ngudi khéc banh hy lsi anh
dy. Hoi anh fiy méi bd em di c6 lie em tinh giét anh, gidt con Lé rdi
te vin theo, nhung nghi di nghi lai em cho 1a dai. Béi S& tra tha anh
ily dum em, con em em sé& gip duoc pgudi yeu em thwe tinh. Anh ¢6
tin nhur thé khong ? Lim léc nghi khong hiéu sao em ra @i som thé,
trai bit bao nhiéu kinh nghiém ding cay ma em viin khong chira
dugc céi théi mo mdng ngu ngde. Gia mi tim em sit 42 dwgc thi em
sirdng bift miy.

Khudn miit clia Hoa dim chiéu, cinh cira kinh dyc tur ddng
khép lai ngiin mau dnh sang choi & bhén ngodi, nhiét a9 rét xudng
cung véi nhitng anh dén diu kin ddo trong cin phong fin, da mit
cua Hoa chuyén sang miu tai xanh, ning hoi ring minh. Tifng miy
lanh chay déu d8u nghe nhuw mdt gidng nuwrde nho tudn chay mai miét.
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— Ciii ed tdu hitu ban trong  sioh phii khong anb ? U trong ¢o
ta c6 v& quy phai ly. Anh twong twgng co ta Ja ai ? MOl nhng cong
chin hea Iye sang 4y vi chién tranh, anh ndi nghe nhw chuyén doi
xtra. The nghia 13 Hoa va anh dwoc ning cong chia hiu ha, hin hanh
qui. Chang miy khi em sung swéng thé, anh cho em uéng rwou nghe.
Triri anh thit tha qua, di nhién la anh chang ¢o quyén gi voi em, ohung
khi em hoi thé€ la em cho anh cai quyén iy voi di€u kién la anh chi
dwge sir dgng mot chiéa thoi nghia la anh phai chip lbudn. Ching I&
em ¢ goi ruou ra udng nd cing boi kY va mil ¢a ciai tha i in véi
dan ong. Tw gidr anh e tam coi nhwr em di voi anh Ia thude quyén
anh, em cho phép, cho em thich va roi anh cling s€ thay sing dong
tro véi nbhau ciing voi 1Am, ROi twong thil thi di chdt ai ? Xin 10
anh chiv anh quinh lin, Cong chin cho hai ching 16i mot  ¢hai rurou
chit. Co ta mim cwdi dang gisd dily chir anki’

Anh nghi gi viy ? Anh Qdimg mang cii by mat ong tda 3y ma
doa em, em bat ddu say réi 4. Em sdp swra giy voi anh @6, anh chwa
bict khi em dir né nhir thE nao hay sao ? Anh Jyi bin khin vé chuyén
em viri Kim phai khong ? Nay anh k¥ cuc lam @ tyi sao anh & bi 4m
dnh em li ctia Kim ? Em ching li vit s& hitu ela ai hét, em ]a efia
moi ngudi trong 46 ¢6 anh, ndu anhh mudn. Anh khong nghi (hé 2 Thé
thi t6t Jdm. Em néi nhiéu qua hé anh ? Tai ruwgu va tyi anh diy. A anh
biltt ddu ding guyén etia em cho anh & gdl voi em a6 phai khong ? Da
thol em ngdi im A€ anh khoi st rujt.

Anbh Hiép ndy, em dd A6 mitt chwa ? Do nhicu khong ? The mi
em cOn ujng dwec nita, em vii anh phai udng hét bo thia lyi phi di.
Em a3 dwa anh xem t2m hinh con Lé méi chup chua ? Anh
dwa cho em cai sdc. Anh coi ndé mau Jon khong. N6 43 bil d3u néi
soi rdi. Tinh ra la ci thay hai muoi bay thang. Em giti nd duéi M¥ Tho,
nhit mOt nguwéed ba con. Anh xudng anh phdi nhin Ja ba con Lé nghe
khong, ehit khong & dudi ngudi ta kbhong cho biit con nhé ddu, Em sé&
bao 14 anh thwong con hdi hin di tré vé & voi cm va biy gior chiing
minh $8ng véi nhau, nghe chua? Trong nod ciing giong anh, ngd nhi. Ba
gid* bon minh i cling codn kip, ching mudn ldm 14 bly gio h‘.i'i Ve

tod Shi-gon. 1m 68 xin nghi chidu nay rol.
Bay gio cm trd tién xong em dva anoh v& nha méi cua em cho

anh yén tim Ja em @3 co nha &. Em ciing cin ngu trua, tim rira sach
. s€ méi di duge. USng thé ma say diy anh nhi? Chio cong chida caa
chiing t6i. Anh Hiép, anh dua em ca thiy bao phicu the nay ? Anh ¢
budn i em A3 sai phi ti€n cta anh khéog? Em ::h.'*‘t‘ng biét d¢ dinh bao
gidr, ¢6 tién khong shi that 1a vé 1y phai khéng anh...

Réri khéi tiém én 43 hai gid' trwa, thanh pho dang say néing. Sy
thoy Q0§ bAL ngd ehan dnh sing v nhiél dd lam cho miit Hoa @0 rire,
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Hoa nip sau lwng Hiép vin iy vai chang va ¢ rdi ho tirng chip c6 vé
mét nhoc. Hiép diu Hoa tai ngdi dudi bong mat mdt géc cay 1é loi bén
12 duwdng va chiang ra diu phd d6n xe. Lic Hiép quay tre lgi, Hoa dang
nhdm nghién mit moi m& hé ra A€ thé, nhng mé mét, cdp mit dai 1o
do hdi ; « Anh dily & ? » Trén xe Lic-xi, Hoa nim ngd Ién gh¥ diu gbi -
vao long Hidp, nang noi thi thio : « Em m{t qua, anh cho em ngh. Pl _ -
chi & trong sic cla em». Hiép bit khda mé s¥c, k¥ bén cii khudn
gwong miy hing chit viét bing bit nguyén tr nghich ngom, nét chiE
mém mai: Hodng Hoa tai biét thy Hoang Hoa duwéng.. Cin nhi cla
Hoa niim trong mot ph8 khuit thudc ving trung tdm Sai-gon, Hiép cho
xe chgy vong miy lin ¢ nhitng phd xung quanh ma khdng tim thfy
dudng, trong khi &y Hoa van ngll mé mél, ldn trong mau 46 sjm cla
con say rwon nhin k¥ irén nét miit clia Hoa c6 vé v3 vang, ngudd thi
x¢ bit d@3u néng rudt, hin lii gip tay binbh ¢ nhitng khic queo ving
"x0 dliu cua Hoa tudt xudng ném. Hoa truén ngedi nhé ddu gdi lai lén
ddi Hiép miéng néi Jim bim khong rd tidng, mai téc cia nang x3d tung
vd ning ap mit vao bung Hicp. Hlép lay nhe mai téc cua Hoa, nang
rén khé trong ¢ hong nhur m)t con méo trong dém 10i, Hidp goi : « Dgy
kiém nhé », Hoa gidt minh nhom day ngo ngae, miit 86 hoe nhv ﬂang
khde, nang Ihd plao nhw trit con mét nhoc, dinh thia vén lai mai tde
cho gon ging, nang thin nhién nhit miy cai cip t6c roi trén dém xe
cho vao sic. Khi xuiing xe thi Hoa d3 tinh tio la thudng mic diu miit
viin ¢on @0, nang di di lai 1ai bén vé dudrng doi Hiép tra tién xe. Hidp
pgd quanh qulin, thir tim trwée c¢hd & cia Hoa gilta khic phd ngin
gom toan nhitng bi¢t thy ciy eBi xuwm xué, Hoa néi: « B anh biét nha
em Ji nhd nio ¥ Pay niy, anh xem banh chwa ? » Hoa chi tay vao mét
ngoi biét thy xinh xin phia bén kia dudng, 18i di giai soi, cé nha chia
xe, mot giay vha ngang thip ¢ cudi san, khu nha chinh vuéng vin co
hing hi2n. Hiép nhin HHoa vé&i vé hoai nghi, thiy trong mit nang #énh
Ién sy tinh nghich Kho higu. Hoa ddy cinh cira siit bwée vao trude,
Hi¢p theo 40t nhng im ling khong thot mot 164, chang nghe tiéng Ipo
s10 cha dam 801 dudi got nhw ling doi nhitng sw bit ngd silp xdy toi.
Cinh ¢da phong khach md ra, bén trong biiy bién trung tri theo kitu
tan (héi, Hoa ném cai sic lén mit ban, ngét lot théin viao trong cai
ghé binh kin siu lh¢ hit manh : « Nha em d3y, anh tin chua 2 » Hiép
dirng nguyén o gitra ctra,

~— M&i anh vao, anh cte L nhién nhw o nhi cla anh — Hoa curdj
khimh khiach — em rire diu qui. Kia anbh ngoi xuong, em di bio la nhi
ciia em a9, em khang noi gat anh diu. Pirng ngd cm nghi kv phar vy
em budn. Ching Ié anh chi mong cho em nghéo mii @2 anh thwong
sac. Anph khong mudn em khi hon sao ? Nhi nay hién tai li boin todn
cia em, cho l&i ngay nao em chan. Lic ndy em chuwa noi hét ciu
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chuyén thiing cha em nudi bi chil quin. Sau kbi trd I&i thing cho
né biét Ja em khdng thé thuong ndi cii mit né, em nghi lai tai sao
em lai Iim c¢im ma ch&i tir dé nghi cha nd, nd ciing cd cin em thuwong
n6 diu, Em bén dwa 4@ nghi : em nhin mdt mra tién cla né v& nod
tra lai chio em mot nira Ly do, nghia Ja nira tudn 1€ Lir thir nidm d&n
cht nhit em thude vé nd, con nira tuin em mudn lam gi no khédng
dwge quyén can dy. Nhd niy 132 nhd cia nd dé cho em & ma ba
Monique khong hay bidt, em sOng phing trda né hai ngan tidn nha,
nghia 14 mdi thang em c¢hi nhiin cia né ba ngan bac. Hém nay la
thir hai, cho dén thir tir, em 14 thude v& em, Em nghi JA em di cuo xir
hop Iy khong ed didu gl dang trach ca pbiai khdng anh ? Gida nhw em
biao em yéu nd thi méi i em lhweérng gat nd, ddng ndy chinh nd ciing biét
lA em khong yéu nd va né ciing chiing cin.- N6 chi con tiredty i
la chwa chitm dogt em durge hoan toan nghia 13 em mit hét tir do
thye (€, nd bt cdn téi tinhi yéu ma, bi n6é phdt ca tuin 1& theo
Yy né, nhung n6 tin ring rdl trede sau gl em cir quen I8i s8ng phong
lru véi né rol em ciing phiai cbiu thua. Chuyén d6 em chua Inﬁt thﬁ
nao, Con d¢i xem di.

Hoa dimg lén bude sang phong bén, Hiép ldy thude 1a cham hut,
tya dda vao lung ghé nhfm mét Jai cho diu éc duge thong (hd. Muj
"da dém bd bin ghZ mé&i ndog lén va phang phit ngoai vwdén hwong
m¢c lan thanh nhi. Mt lit Hiép nghe th3y ticog owdc sdi tir béng sen
o trong phong tim vi tiéng hit trong tréo nhii theo giong Bic cia
Hoa. Hoa goi : « Anh tim khdng, anh Hiép? » Hiép khong tra 1&i.
Chang nghe tifng chin dim d4it bwéc trén sin 42 hoa, mii diu thom
diu dju rit Tiy phwong, Hoa ddng im & cira trong b Kimono, Hoa
bao : « Anh di tim rdi nim nghi mét lat cho khoé », khuén mit tring
ngidn cila nang nghiéng v& phia trii nhr méi moc, trich méc. Hiép .
bin thin réi khoi chd ngbl buéc vio phéng ngi- cia Hoa. Hoa mé
14, ldy mét by quindo ngi diu ong dira cho Hiép va dan chang ﬁu
phong tim, rdi nang ling xdng tim xa bong khan tim s.-m s&c H:Qp
‘nhw- vor véi ‘chdng. Khi Hoa d3 ra _ngoai,. Hiép dung sni “mat -trudc:
grong hdi lau va ching cam lh.q chung m3t kho chiu, bﬁng ching
chii ¥ t&i mot vEt a8 nhu tia mau tham tréa vai_%0 so-mi. “Hi¢p c&i
ao va ngim nghia, ching ciit heng goi : ‘%y Hoa » nhung tiéng Eﬂi
kh€ qua khing lot ra khdi gmn phdng lim da lraug sang béng st

"Hi¢p tAm xong budre rnngum, Hoa dang ngdi trudc ban phin,
nhng mim cuwi véi béng Hiép & tmng gmg. Hoa dirng da]’ chia tay
bio Hiép : «Anh dua em treo. quin #o c@ia anh vao mic », Hlép dua
cai vai do so-mi té&i trwdc mat Hoa hoi : « Cai gl d&y Hoa ? » Hoa
thit sic, mdi nang run riy. Nang om choang 13y Hiép nirc nd, Hiép té
tai ca co th® dirng im khong nhic nhich. M3y phiit sau Hoa vin.chuwa
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dju con dau dém, Hiép nhe¢ nhing Om &y vai Hoa mudn trin tinh
ndng. Hi¢p hoi : « B3 lin chwa ? » Hoa guc guc diu trong ngyc Hidp
vh néi dirt quing vl tifng khéc : « Em khéng mudn con Lé & gin em
vi thé. Em thwong né ldm » Hiép ning d3u Hoa lén nhin vio mit
ning, nhin cho t&i khi nhw nbin vdo hal viing t8i huyda holc. Hiép
tir tir cai xuﬁng hon vao mét Hoa, hdn vio sSng mili Hoa nhung- khl_
chang sip sira hon vido mdi Hoa thl ndng ving vdy quay Q¥ trﬁn

traoh. Sy khéng cy cha. Hoa khéu chay duc uuh & Hidp, ching ghl'
sigt_Iiy Hoa thim thl : « D¥ cho anh hdn em, anh yéu em, aoh ydu

- em», Hna 14p bip: t.ﬂfrng. anh Hidp dirng, anh dién rdi, anh }liep,
bd em ra ». Sy bdng bot ndng nhift cla Hiép lam cho Hoa yé&u' udi
diin, sau rﬂl Hi¢p niu duge cip moi dhm Audi cia Hoa, hol |h& . n&l
Hoa 1h8i qua s r.hhng mdt vi thom ngot ‘nhu mia Wi nhﬂrng w8
mida 86ng & qué hwoog. Khi Hiép budng Hoa ra khdi tay, ndng nhin
Hiép bing cip mit vira s¢ hii vira gijn ddi lam Hiép ling ting
khong biét cich phidi xir tri, ching @irng ngdy ohw mt pho twong
chén chin giffa phong. Hoa nhit by quidn 4o cia Hiép roi duwsi aft
tréo lén mic va ra cira s8 kéo cho nhitng bérc manh cip” mlrrmo’n*j.
rdi nang i thii t&i ngdi bén mép giwdng cim khin tay hi mii syt
sii. Hiép ngdi trén cil ghé€ da thiip trréc ban phiin quay ngang ngtrei -
véi mit geong. Sy méi mét cdn rirt ci hai cﬁng chin clia Hlép, mét
n8i-ham mudn am thim ky Ja lAm ching xa cich v&i ‘da Ihlt 'r.:hhng

Ti€ng quat miy vo vo trong khong kb tfnh mich khé réo. Hiép chi
bigt ngdi nhin Hoa vé&i bong t8i chip chdn trong mit, ching chr dqu.
ltt!oing cach gifka hai ngwdi 14 mdt sdi tay. Hoa théi khong khdc ' nita,
nhng mim cudl, ny cudi rao hodnh, nhu mét con ndng bt ngd, nang.
véi tay ndm My tay Hiép bdi : « Anh ybu -em ? Th¥ 1a ad rai-i. Moi
phin rng & Hiép 1& lét, chang khdng sso cit nhiec ndl chin 1y, trong
khi 3y thi Hoa lsi bit &3u néi, xich din té&i gin, culi cing 1B Hoa

ngdi xép xulng sin hai tay ém ldy dii chang, ma tya vao @3u gdi
cia ching. R3i Hoa l3i cudi, tiéng cudi ohr mét bdn tay séa sach
nhitng dau vét cia théi khic di qua, him ring inh Jén mau tring
nga nhrr miau clia sy ving vé rat diy. Nhitng ngon tay mon tréa trén
mit Hiép vé theo m¢t hinh thé méng lung quén ling ; Cho t&i khi
Hiép b roi sy sing sudt, chim vao trong mél con 18c hung di cudn
theo Hoa, ghi chit lay nguédi dan bd trong mdt hdi xé6 diy kbhudy
dong mianh liét lAm tan nat ci nhip tho,

— Chic anh khong the ngd, Kim trong b8 ngoai hi¥n vy mh sy thjt
Iai huog ac phai khong anh ? Anh Gy ghen dir 14, hdi trueéc khong
m&y ngay li anh fy khing dénh em, anh fy cdn doa gist em nfra. Mét
h6i em dagi, gidn anh Zy hay ghen by, @ém ngh em ndm quay dfu
quay @udi lgi v&i anb 4y, Gay nhau, thuin chin anh rang gét chin vao
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gitta nguc em khong they dwge nia. Thiy em khéng noi dwoc, anh iy
ndi huung nén li®n m3y cidi gét chin oira em ogit di, em thd huyét
tiv hii Sy. Anh ¢ sg Kim ghen vE gi¥t ci bai dira khiong ? Em ching
sg, chét bai dira cang vui. That khéong ? Anh di néi véi Kim 1a ank
cting yéu em ? Anh noi ddi, em khing tin, Th® anh fiy néi gi khong ?
Khong néi gi, lao, e khong tin, Con anh, anh yéu em thyc d6 a ? Ping
thirong em, em khong cin. Anh nhé ring em khong bit bude anh
phai yéu em dau. Buge gin anh, nghe anh ndi anh yéu em, tha hd
anh noi doi, 1d em sung swéng rdi, em khong doi hdi gi hon nita, em -
cé ding gi ¢ mA doi héi anh. V3 lai em cling bift A em véi aoh
khong the nio hop nhau, sdng voi nhau dugc. Bang (hE khong anh ?
Thinh thoang anh danh cho em c¢ai thi gior dr ciia anh, kbi anh khéng
con bigt phai glhp ai ca, 1a em dn hanh phuc roi. Anh ddng ¥y khong
anh IHi¢p 7 Em cﬁng ching cOn biél sfng (lwoc mAy ngay, em chic
em ciing chiing lam. ray anh bao lau. Em bit ddu ndi fhuyEu tdm
bay, em xin 16i anh, [’ em: hay nghi biy ghé. Nhitng bita & mdt minh
trong nha. nay, giira ban nghy ma aoh biél khong, em phai khoa chig
cira lén givdng chiun kin chiin bit mit, em so ma Jim, Nghe noi hdi
cin nhd ndy Wi clia ddng phai ndo 46, thudng bit ngudi v8 iy tra
‘Edin chit rdi chdon ngay ngodi vwon kia kiz, sau bian ré khong. ai
vi ngudi ta dﬂn*lim ma. Thiog cha Basi-téo em ba cha quin,
@it cho 0d tén iy; n6 mua nhung ciing khong & nén méi toi phin em
3 Hﬁy bira diun mﬁn don t&i em- khung dam ngu a.- Sau.em méi nghi.
ra “mot cach tai tinh at khoi sg 1a - Iuc ndo chet thire gidc s¢ qué,’
em lilu mang bd, xBa toc di ::h.an ra nguhl vuén. Em tut‘mg tregng
Em Ai cht‘il em rﬁng 13 tm}t con. ma{rﬁ! et . cling. ngdi o, dubi_gle
'nﬁ'_'( mh kh-f-c, hcm mwa thit o hign 1én mﬁ'ng ém 13 Adng bon it nhléh"
,sé !ghﬂng (19'.1 nll-a. That: ﬂ’ay, chd tfrc ctrt?rl lth.('mg anh 7 Co dem em ctm
dqa dirge thing cha Ba-si-1d la Lh:ig nhy chéy aba viy. Lm khﬂng “ndi
530 ﬂiu 2 Nhirog Iuc em  trdng twng em cha héa thanh- ma chi{}‘h_-._ig

mﬁi mqt mlnh anh dl Hu quan ﬁ'l E.m khdn!: ':p:i théi. . 2. el u_'

> H:éﬂ,fu; hgn ‘hr_r :na lrﬁn ;_n::l’ th 0 6' mqt hen Vi - Hu:, #&:
ghé ﬂil"‘?ﬁﬂ mﬁl Hoa Ih& t.‘.m mﬂf thurm 3! trcr nén qulﬂ lhﬂi}c‘_q ‘

j*i "1-\Ir--
1-1.. 34

1“3 I'I.i *._:"' :n 4y _* A : 'f. %ﬂlﬂ SN -u;-i H"r-iffﬂ'?f':;'j'.rf
“}"* Lﬁ*iﬂﬂt {hgn nh_? ]i Ilg.* nlélﬁ Eﬁ‘iﬁnh"i{hﬁ ﬂay .‘tnh ay bl za]
dﬂg uh n ﬂ;nh, ﬂﬁm em n:my at’u trnnh l:hdi kh&ng em. chEt rbi Hﬂ-a. anh:
ﬁyl bfi ,.. - ﬂn. hh Ihaﬁ ein khung ph’ifi' shi r,m:t ‘dao dung gt;sl b!l‘t* DY
n;ajr em I:lwng néi "'i:anggl r:'m. 1’.&1 hﬂ‘a sau i.ﬁ smh nﬁg'

i di hiét tn: dao’ 4y tﬁiﬂé SRS
""-: : Hl& uim cudi Vo VO, ching khﬁng tl:ue nid twng lmqnl lai,
S adi. ch khuﬁn ;n?pt chia ngaéri ban xa cich, ch.ing nim s3p va nghl!mg

ui'iil nl:un lr..n ::.ii khnng m it hluh r.:tm nhit dung lrén bm’: Il.rﬁ'ng mhu

al.er
d :d"‘i:
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xanh nhat. Hoa ém liy mit Hiép kéo t&i gin thi thio : « Em budng
man cho anh ngl nghe anh ? » Hi¢p Lic d3u, Hoa ciling Au y¥m lic
@3u néi : « Em mét ldm » Hi¢p @7 tip trang tinh thin a2 thing g':i::
ngd-vA hién thoi cd thin tri ciia ching -@ang troi trong mdt gidc ngd
tring bip - bénh. Nhﬁng ﬁu;rt sdng dbl Ién doi xuﬁ'ng nhitng j' nghia
nh nhﬁ'ng cym bol’ mnng mnnh Hlep th.-.uy .ctra mleng Hoa w-hé md,
ch&ng ghé hon 1én 46, va hm bﬁn tqy 1hl- vﬁy nghich mé toc cua Hna.'
Ri :khﬁﬂg tioh trutc bﬁt ngﬁ' Hiép lqt siu vio! tﬂmg co'. thE cﬁa
| Hna, ﬂqu-c ém iip bf‘mg ;m;'-t hm ﬁrq A an rnhn, lhin eha Hua ,dir&n'
lén nliu- mjt Jugng udng ¢ao Irﬁm kin lﬁ;r llﬁn tri- Hlép, ﬁm lay‘ﬁ:ép
hhuét: J:.ln lﬁy chl ghy nghiung g clip’ Iloa |

Sl Anh hat u.ue:c khovg em 48t chos Em aubiifeh ok hm musc’
@3u tién thoéi nén”em khong bao gid ghidn dwge. Hit xong @iéu thude
anh ngu nghe anh. Roi day i:hung minh con di d@6n con L& khing vé
tré m&t. Bon né v& anh vé&i nd & choi voi em mdt ngay nghe khong?
Anh dinh cho em bpgiy mai dwa con va em di choi phd, né s goi
aph - 1a ba em li ma, - troi chwa . bao gid em _lai sung swing n]m ]mm
nay ‘Anh h.mg long khﬁng ? R3i ngiy lua auh mang con nho d: em
lai khéc em lai lam con ma ngoii virdrn cﬂng duwoc. Anh oi, anh ch!u
em coi nin Co ai dl;n anh @din mi anh st;r?"'héc gl anh hodn lgl"mot
'ngdy khong dwge $ac? ~Gip Jm bd anh ? Thoi ciing. dwge em. l;hﬁng‘
dam nhdng nhéo nita, b&a kltﬁu ranh anh mang con. ‘lﬁn choi’ ‘n'ri em. ;
cung ﬂu'grr.. Anh nh& Icri hﬁ‘a nghu nnh - - .

Trin mua béng miy lam tit din nhitog ngon ning cla badi chidy
lrén bér cdy ngoai hing rao, hoi dat oi nong bdc lén nhw con s8¢ ngim
ngam dang @8t din co the cia Hoa mia Hiép vira r&i bd ; Hiép cam
nhin rd diéu Iy trong hoi thd nhoc nhin, cip mit ngiy ngdt lac tinh,
kbi Hiép khufy ddng duc tinh ngiu lén & Hoa, con ray rirt sdi ndi cia
thit xac bi€u dién thianh nhitng ddng tdc vo thire clia lir chi ntra mudn
x0 iy ching g& nira mudn thiu nhin dimm ddm, truwdec cai chét ohip
the vio mot ndi sdng cud say swa, Hidép ngoi truéc ctra s¢ hat thudc
la tl:ur khéi nhin theo viao khodng hﬁng khong, anh sang bac xin hit
VAo nilt Hu‘p nhur mot niém héi twdng mong luug ; canh  twong vira
sdng qua, vin cdn kéo dai bing mii diu them ciia Hoa xi¢ ngio ngat
guanh mit ching vl hoi hudng nong ndn cta Hoa ddu trén hai canh
tay tedn, ma Hidp tudag nhw nd chi lh mét Lin tai difn efia qua khir,
hién tugng tam Jy phlke tap ndy gly cho Hiép mdl cim xie miu
(hudn : vira nhdn Lhily mioh tré lgi d0ng thoi thiy minh gih & mau
chéng. Trude Hibp bay gidr 14 mdl khoing chan kihdéng lén lao boi
s xen lan cta Hoa vao nhip song clia ching, ciang véi Hoa Hiép chwa
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biét phii l2m nhitng gi A% tgo @3y, chang doi Hoa bdi Hoa dang ngd
thiép & trong giwdng.

Nghe tiéng chin @i mgnh trén I3 séi ngoai vedn, Hifp nging
lén sirng s&. Bd 1a mdt ngudi dan ong dang 4i nhanh vio nha, d3u hoi
ciii nén khéng nhin thiy Hiép, nhung Hiép nhin ra hin khong the
nhim dwoc : Bam, em trai clia Hiép. Tifng gd clra thong thd & bén
ngoai Hiép vian ngdi nguyén chd, chi hoi guay minh nhin vao gltrb'ng
Hoa 15a the thiém thiép trong mot déng Ia loi. Bén ldn g6 cira thi
ba Hiép dirng 1én, khodc tim 40 ngl va lai bén giwdng tinh danh thic
Hoa nghe d¢ng Hoa hoi hé mit thi Hiép : « Ngi thém chat nira
di » va Hoa nhidm mit mim cudi sung swéng. Hiép khép cira phong
nglt tién ra phong khach mé eira. Trong thiy Hiép, Dam ngac nhién
nhirng tran linh dqur::'. ngay, Hidép guong cudi nguwoy nghiu, Pam lanh
nhir tién, tién ihang vao nhit héi nhue & mdt ngudi khée & trong
phdng khﬁ‘ang phfli Ia Hiép : «T0i dén tham ¢ Hoa, c6 Hoa ¢ nha kh&ng_
nhi?x. szm thdn nhidn ngdl xudng ght, coi nlr khong c6 sz hién dién
el Hu,p, Hl(:p hd hai lay vho i do dirng :!hlu Pam (hi {hi, hﬁn dap
ial Hl.ép bﬁng cﬁp mﬁt cha ké Ia L:hung mt)t chit tire hyc horn gléu -
Hiép nghe md hdi todt dim ngwre 4o 16t va trong mink y&u ‘dudi ohir

sip ng3 khl:l]'u xudng, Hiép cd ging nd mét ny cudi rng lwgng nhung
Pam khdong may may nao ning, hio cudi tra 1€ vo tinh nhw khi ngdi
42 liv kitu chyp inh. Chot tifog Hoa goi tir trong phiong ngh : «Cung
oi I Cong di d3u roi » Pam ngu Hiép chim chim do xét phin irng
clia Hiép, Hiép budc lai gin cira phong 48 thoit khéi cip mit vi ng
curéri ridu cot cita Pam bio : «C6 ngwdi mudn gip em». Ngip ngirng mét
khic, Hoa hdi vong giong nira s¢ hii nira g:in dit : «Al 46 ?» Dam dip
lérn - nhm gmug midn Nam : «Bam da}r, Bam téi thim Addys. Hiép vao
_trung phbng ugu, Hoa dnqg mic quan a0 bao kh! chang: «Sao auh_ _kh&ng
kéu enr day l.ﬁ_m& cira cho hin ?rH;&p kb.ﬁng tri Jord, f:hingf pim ngi-
-auﬂns g}*qb'pﬂ; him m{tnlq nhtt._*muﬁp nga, .Hua h:,r,“ nﬁy dira; m‘t‘mm
hql 1 wol.gi phﬁng ?ﬁm’ ﬂ Eﬁn tra"ng ﬁ]em ngp hd maf t‘iﬁj’ Hua*-
g mﬁaguqngmll rcrm r&m g:hﬁﬁg noi nhﬁ Il“lﬂ mduﬁl JIG
~di & nﬁ q#ﬁy nhig chhng ﬁhir»f*mhé’ﬂ ;ﬂlr&% irﬁhg‘ rﬁ y ﬂhﬂng,"trbng\
..Hua ]-:]:g;ﬁ Eﬁ’-fiiﬁﬁ k bﬁﬁpﬂnﬁ muﬁn nt':i di?iu gl rh: law tﬁ&l ; iﬁim"
cﬁ;n‘ﬁ még méi el ¥ é‘ﬂ;lfﬁi}f‘ﬁf':m S e s e
éﬁé 103" Qﬁpﬁ uhii;l "'. *ilfa;'} ,n chu chuyl},n fr ]l#ﬂ*ﬁﬁﬁmﬁa i
; -,; ﬂ ﬁghaﬂhﬁnh*nh&ﬁgﬁ,‘fjﬁ.pglﬂvhng“ d% ﬂngh Hanh& rt'i'n h;Hr%ﬁ“ fg
‘ ﬁ.BBEﬁfhﬁi lai th llt‘km[l ain ;&uf*ﬂhﬁ hﬁn 4:111{!;11L Lhuyeg,,'ﬂﬁ fﬁﬁn‘i
:';;'.@.’-:;!;' g sbit 1mtwihttﬁmh e (40 tudi s i 80n. e bG,
bin b5 nha lén: Hi—m‘}:. Hin ;ﬁng “Jang- bat, ciing up tinh” bwéc_vio"
lAng yan, hoc 85i kidu cich khinh bic cBa cic bic din anki 3 thish:

whd e = o, LY

thoiig ‘ri nhi hin thu&ng e Hiép | £Y mét ﬂ:lfflﬂrﬂ Ilngqn&mﬁlf

I."E-' l..""‘
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Trong théi khing chidn, hiin viio bd @8i roi hoi cwr va vio Sai-gon trirére
hi¢p dinh Genéve hai nim. Nhd moét chat tén tubi trong lang viin, ti
kinh nghiém hogt ddng vé&i Vigt Minh, tdi #in néi hoat bat va thoi the
mip md, hiin nhidy vho truong chinh tri JAm ngh& quin su, cél nghB
thich hgp nhét voi nhitng tén tri thli'c h;p Lin ﬂhu tién mfri vio Shi-gdu.‘ﬁ_
Higp gip hin & mit goe dwdng lic hin tir trén xe hoi cé tai x& riéng-
Jai buire xuﬁ'ng mua lhuﬁ'l: 14 ; hin kéu Hlép vio mﬁt quin nwéc: p!t_-
Hiép nghe nhitng tham vong xoay d&l thoi thé clia hin. Lin thie hai,
“hai anh em s6ng v&i nhau Jau nhit, 12 13n hin thit bai chay xuﬁng Td’i'_
~ Hiép, lic dy Hiép dang dgy hoc duwdi Juc tinh, tin nghiu nhw méo bl
clit tai ; sau @6 hiin lgl ted 1én Sai-gon 1am bdo. Lin thir. ba lal trong

. mft tiém nurére, hiln 1gi k& nhitng tham vong chinh trj méi cha hin, <

Hiép ai 'ming hin 1A mdt con thod 1 siu mit va hin da lon tléug Hr{rl
Hiép, hiln viin ¢ miic chm ty tén a8i véi Hiép tr ngay nhé : hin. chu
Hiép chi 1 thir a3 ghn, mot thi' ngtrcri hén mon quanh quhn 6'
~ bip khdng bao gid nghi duwge nhﬁng nhuyén ¢ao xa vi khong cd qﬁy N
ban lugn d¥n nhitng chuyén chi danh cho. nhﬁ'ng nguﬁl tri thire nl:nr,_l
hiin — khong din duge con gln Hiép dﬁ bat tai cho hin mét cﬁi nﬁh:":
thin ; hiin s0 ght dirog ddy ching néi clmng r?mg bd -ai tuh’t ‘1‘1} a6
hin tuyﬂt tinh vé&i Hidp v glip H]ép i ﬁau h.ﬁn cﬁng I nhu' khﬁng ‘»ha,,":-?
* -quen’ thude, Cude ghip g& toh oo véi Bﬁm ]ﬁm ‘cho Hiép~ hﬁng hnhhg
ohe tinh m§t con mdng, dira em phién bat nbkw tir mdt phrong trod xa
la ghé t&i mot hon dio bidt lp bay l2u nay Hiép sdng binh yén, hin
mang lai trong ding dip cir chi cta hin t3t ca v&t tich ctia thé gi&i
bén ngqai ddy sio trdn mi Hiép chi ngd qua tim kinh bong subt cia
¥ thirc. R3i Bam bd @i quén ngay cudc du hanh trong chc lit ra ngodi
cudc sinh hoat thwéng nhit, cdn Hiép nim 46 nghe giong ndi thin yéu
cia hin dang vang lén & ngodi cira sit. Hiép nghe thiy Hoa tr& vao,
dén dén nim xudng canh Hidp. Mot 1it Hoa quing tay ém ngang ngye
Hiép hdi nhé : « Anh budn sao, anh?», Hiép git diu

— Khéng, khing ¢é chuyén gi @3u? Hoa tha thi bén tai Hiép. Anh
dirng nghi em tJi nghiép, em khong té dén th€ dau. Hin quen em {tor
trede hdi em gip Kim lin. H3i @6 thé luc hin I6n 13m, hin tinh lam
bé trwong 46. Hin rit 18t véi em, chinh em nhé hin vin ddng cho
Kim dwgc vé Sii-gon, hin quen ci Kim nita ma. .

Hiép quay mit vé phia Hoa m& mit ra, gian phong @3 tranh t&i
tranh sang, ngit 1oi :

— Em ¢ biét nd 1a ai khong ? N6 l1a em rudt clia anh.

— Anh néi sao ? Hoa sung s&t héi lai.

— Anh bio nd 1a em rudt ctia anh. Hiép vira néi vira 1hdt tiéng
cudri vui dda cho nhe bért tic dung cta ciu néi.

Hoa bt Ién cwdri ron’ri, gionglcudizvai véldién tha vi,ilam Hiép
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ing phai cwdi theo: that Ia ngd, thit Ia ngd, Hoa ndi troag hoi the

et doan. Dt hcng l:lﬂ.rl Hoa 43 quén ngay noi xic dong do sir xuit
ién b3t ngd chia Dam, nang hdi bdn ohién : = ER

_ .= Sao hai anh em: khéng gidng nhau chit nao?

Hiep rod khoi gnru-ng, ch&ng hoi chong miit, thin thé bire bﬁt vt_

%lr I!é ning cua nhirng giac. cam chua thoa "‘I.I.IL Hoa chi con 1a mul
bong mdr xoay tr& Lrong theo Hiép khong nhim dwge sie dign, -

o= Thoi 'mh ph.n ?B ~d¢ hom khic don con L& viy. Hi¢p nm Trdn
161 rBI, anh ¢on phii @i ba mo céy 50 méri vé toi nha, ' -

- Hoa ngdi llmﬁt ﬂ;_q,r, bAm ngon dén chup 0 ddu giu-brng

“— Anh vé I gi? Biét @én hom nio anh dwge rinh ?

Tar san, Hicp tha\r qunn ao cham chap, g:q:rtg noj méi mui

— Anh b em ¢ @ém nay mdl mink sao ? Hoa chuylu giong ém
ai Jang lo nhur lic budi mai, mdt thir cung diéua loi Ia nhr mdt cau doc
ly ohién."Réi em lai phai lam ma cho d& sqr, em ngoi dl.nn gm: cay
kia kia va em khéc cho anh coi.- *

Hi¢p thd dii chin nian, ching ra dlrnﬂ‘ bén cira $0, hmh ol
cd mit chit 4nh tring bit d3u thip thoang: sau miy ngnn cﬁy nguzu
duwdng. Hoa t&i Om 1§y canh tay Hiép va bio : e

~{7"-'—' Iay la em A8 nghi th€ niy. By gidr. ﬂnh dwra em fh dn mng‘
l:luiug minh ra hﬁn han h?m m:ﬁt r:hu}fﬁn xe10. Tm'a -{lt w.ra ?E hﬂm nay o
lrcmg xe ch.ay cilng mnu B&y xﬂﬁng M§. \*Echém Idlll Ia mut hai héng,'anh
v!' t{n nha ciing chua quﬁ hazg:& Anh chiu ”khﬁng anl ?ang)" nghe mrng*!
- Hi#p llrﬁng 16 lﬁ{: nmpkhllj';l Nhh_n ﬂran “con. glung {léﬁdhﬁaiﬁ', :
ldng hay han mﬁy ngm nhmn khi nhln thﬁ}' dtrﬂ *—l"ﬂ: ﬂhfiﬂﬂ Sét ﬂﬁu
Hm. hﬁ ,cﬁ hoi: Hi(‘p (& nﬁl vui ﬂll'l}'ﬂg dul khé* "i‘%lng bfd ﬂﬁn .sang {ru'nm
klﬂp mdy “gian, phong’ \rhfbﬁn Hlfsp i e v et _wfi A %i*

.|r

2 Anh ch¥ em - sixa juan nghe, khung dum: nuug rm}t i_ Anh

o -' I-

ngﬁ:.tn&'nggh!kta, huEthuﬂc ﬂl.‘._ 5" 39 ALy P B
.2 “Hoa bd vio phblig_:mn'm;t dén mln.'n lanhphut ‘mﬂ lat Hiép ﬁﬁﬁ*

i_g,‘img; em mudn’ -ﬁi’%‘ .

i e i "*:lgch; %‘éhn bif NULLRY K kh&ﬁ“‘gi‘“&”h? Bai gl

__ mh ?"?.nh Hlbnguhlé’f 20 mi'ihr&ng‘ tqurn{ 1&131‘5{3 ﬂﬂu% iel Ay

i\ J_ g&g}ang iﬁiﬁﬂ ,anh hgh'é”p'm lihl t:lna; tﬂj i3 _;_ ﬁﬂéﬂ‘ﬁ' }; 3
O girori ?dinﬁ ho- Em: 8 gqam 1l ha Shnh? i:r"z i *ﬁi 3

bar}nay’im HRA gm;fu M ¢m "aﬁ“nn*la af khae?) /Ng

ghgﬁqgt com ho ri ritgi ; hic-naog try ra. dubi-nh dén sing mit Hoag
E&ﬂéﬁmrgﬁvﬁﬁ 3 ;.31}53 H:g‘p:nhln Mhtham,chﬁrﬂ : ﬁi lggg-
T Vil anh Eho it ik LS HIE

.l:

E e
on Sy '._.l' . ‘%i coehir, i indy kg %? ﬁ‘i
E‘il;%‘hﬁ?hé;?u : } El"'ﬁ: i : ¢ Eﬁ gt ﬁ%ﬂgb h‘ﬂ% ?’Qﬁ [% I :
bix'c c’hﬁt ding irnn’l&ngwﬁlm éng kén’ giﬁ buﬁt;f g"&;’d ,h{y 1&!35611: Aia
bai g xiy £ nhur (€ aob'cs ehle Khong? - = £ iHeAs
- X ¥y T
thanki tAm tuyén
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Anh ¢ bi€l vi ddu na em vin tin ring & d&i roi em s& gip mét
vgwrdi yéu em thanh thye-khong ? Em ke cho anh nghe k¥ nigm clia em.
40i nhd, nim em moi mudi hai tudi, em ¢6 mot dtra ban trai rit thin
J k& bén nha. NO ciing e tudi voi em thoi. Ching em yéu nhau, anh
tin kltﬁng,‘? Toi nay ngay. ilm co bhidl gi dau. cling bt chirée ngudi lon |
thirdrng choi tro vo chung v&i nhau. Co nhitng budi tru-n no sang nhit
em choi, em bt n6 phai ndm im cho em ru né ngl, dd bao tui nh}'}
ngu ma lai, lic 3y thi em vd vé né nhur mdt dira em trai; cOn no thi
k&€ cho em nghe nhitng chuyén tinh né doc trém trong nhiing cudn tica .
thuyZt cia anh né, nhigu chuyén hay Iim biy gié em khdng nhé nita.
Sau nay lic nha né don dl, em nhé la né ngdi ding sau xe cam-nhong
~ chit @3 dac khéc nirc no, em thi ding trén hé, em khﬂng khée, lic xe
sip chay em mang ting cho né H bai ma hai dira vin thudong danh
vOi nhan. Traede hom chia tay nd mang {ing em m@t bdi tho cua no
~ Jam, em con thude 1ong hai chu ddu nhw thé nay: Tu1 khdc vi mlnh“‘
“sdp biét ly, Hoa of ddu ¢6 hen ngdy v&. Em tin ring nd 1on 1én s& lam
thi si'vi chiic n6 vin nhé em, nhung nén nd tim ra em nghy nay lhi"
chiic 12 nd vir mdng, phii khong anh ? Né lai khoc nira.

Ngay mai anh bo lam thi st
Em liy chdng réi hél wéc mo. ~

Em ngam tho co giong dai phat thanh khong anh ? Pd bao em
vui em ciling noi nl!nm, ma budn em cidng néi nham. Anh ghét em-
lim phai khéng ? | o

Hoa dau diu ciip moi, hin hin 16 mii Jam trd he vd nghin lmng
minh {rong gwony ; éang fwa thoi sap 1én moi nhung chua to bdng:-
- ndng hoi :
| — Hoi nily anh véi B.‘im noi r:hl.n én gl voi nhau ?

Hiép hoi cao giong due :

— Thoi le 1én mot chat ¢o oi.

— Anh hdi thi anh t6 cho em, Hoa niing nin chia théi sap
cho Hiép. |

D6 Ja mot théi sap mada tim nhat, Hiép cim My va KhOW nguoi
thip cho vira tim véri Hoa, chiang chim chd vé theo vanh mdi  Iré nai
cuia Hoa @€ khdi phii nghi, Hoa tir tir khép mit kLi. Hiép trong rd
nhitng k& chi trén moi Hoa, vét den sim dudi quing miit, Iugt phin
hong trén gé ma va ngiri thily mii nude hoa du yém. Hoa thi thdo
nhiw n6i mdt minh trong giiic mo :

— Em yéu anh. Anh @tirng khinh em, em chét mit.

— Ngoi yén khong nao, Hi¢p noi, sip xong roi.

(con nita)
thanh taGm tuyén
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TRAN DA TU

khie di ving

BAI HOC LOP NHAT

Khi dién dfin vo thi truc quay tron
roi banh quay theo va chuy&n xe lin

Chuyén xe tir d6 mang anh lén dwong
nhin lui mQt ban da hai mwoi néim

Hai muwoi nim, 6i nhitng ngay déoh mét
canh tay 16 mém béng ngudi 16 khudt

,Con chim s¢ dudi lu'ﬂ'ng v0i ndo. ;pung .

1,"?' tear

‘nhiing chiéu rng’ e “af V¥ thuong ‘anh

Chl‘éc tén nhd bé nim trén m"ﬁt bﬁn _
~,h31 muroi ném ﬁy khﬁng hul’-n sao dang..

mot ban tay mém, mt vudng khan vay
_ mdi nira dém ke dien khing thire day

trsﬂ dg ll! ¥

t..l-.—. o= -
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d& ty v v& minh rfing ngl di con
ng di con, théi ma, ngi di con
dém ni':y 800 nﬁng dem'mai 580 m&

mot chnh ddng kho, motxhbn mmh at
voi mia xufin voi miy troi tub: tré
di tim twong. lai héi réng | bau gio
hau giﬂ bao gidr 61 bigt bao gu‘r

dovi tr{rn lu hﬁnh 'xe trbn .ngﬁ}r thn*.

trong chuytn xe nh}' v lmh th do
mdi nita dém v& mot con dudng el
khi ma lrliug 1on con mot mluh thoi
m¢t minh thoi, cdn mdtmlnhthﬂnl

t:ly c&:k&onhlulm nhlrdnhnglrth-

mdnﬂng&uﬁcmitkhﬁngmmgﬂv
mot nira dém kia khi cudc d&i thirc ddy
ké dién khiing ch&t, r3i 1&i ru lang thang
dém ndy triing khuy&t, dém mai tring tron

ngi di con, thoi ma, ngi cho ngoan
bdy gid dd vdy mai san néo hon.
NOCTURNE

Trong dém t8i tdm, khi 10i 161 wd minh
Thi linh hdn ra d%ns sgoai-bao-lon-
vire s-no-tife cla dod ngudi cii-xudng

Bao nhiéu lin
Chang ling yén, nhin theo.

khuc di ving 97
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Trong dém t8i t4m, khi chit lra til di
Thi digu thudc lam nén nhang cim xudng
ngdi-m&-hai-caAnh-moi khép kin

Bao uhiéu lan
Chang l&ng yén, vudt mit.

Bao nhiéu lin
Chiang lang yvén, chd dei.

Trong dém 15i tim, khi tifng nhac c&t ién
(titng nhge cdt 1én, ti€ng nhac chl lén)
Chang l&ng yén

Bily gi> mha dong, ngoai phd 14 me roi
sau lung mdi cude doi

- DT véng 0i, cho buwbc qua mot lin

Mot 1an thoy
P& chét.

- KHUC DI VANG

Tay go cira, tai nghe ti€ng cudi
hon nin thinh roi bdng bi ai

ngudi bo chay thﬁng ngay dudi mﬁ:
chitu hom nay, ﬂi chi&u hom nay.

Ching bao gio ann cou gua day |
con dudng nhd tifng ca bdc dai
chiing bao gi anh con tré lai

“hiu hom nay, 6i chi®u hom nay.

trhﬂg@’
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Cénh ctra cii budn nhu miit nay
con dudng cii bubn nhwr d&i ndy
cdy cdi cii, thoi, dirng nhéc nira
chi€éu hom nay, 6i chi€éu hom may.

‘Chigu hom nay, 6i chi®u hém nay .
hdn dirng d6 v6 v& phS x&

b&i ca cii vira quén h&t rdi

ngudi ddu mit vii than boéng cay.

Chiéu hom nay, 6i chiéu hom nay
chdng bao gi& anh con nhé nira.

12.59

tran da tU
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VUONG TAN

hai mwuoi

Nhirng ngudi vao ddm dong
Doi tay trin trdng tron
Tudi hai mwoi niing chiu
Hom cim budt linh hon

_Tiéng hét la qua khir

Nhitng boi phdn trdo trng

Ngoai dudng phoi phoi gid
Riéng 1ong minbh min chong

:Qué chin ngoai tay véi
“Nhitng cOng trinh ngudi ta
- CS khat kho rat boéng

: Nghe mai nhu-ng tlﬁng Ia

ng&n trﬁu d&ng n&ng cuﬁn
~Con dé trang nin cdm.
" Nghe chfu vai dau dén
Dém dong im ti€n lén

Var .f{'Trm mu'a roi &u at
©_Khéi lru ds,m hiing ang
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Nghe lich str gao thét
Tam hén ddy nii song.

GIAC MONG

Ching ta da quén nhau

Gific nga birng ntra khuya -

Va con song lai hoai hoai nuréc chﬁy

Nhirng tam hdn gmng bao mot nghy hai mlrm
bon gid" - :
Khong chd tri tinh yéu

Nhé thuong tirng hé phd

Tim nhau noi gific ngu

Bdn canh tay 6m choang

Khodng trédng khong tan nhin,

vuong tan
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~trdn Iom, con it nhidu thanh than gin giii v&i thién nhién. Bi¥n xaph

6m )y nii xanb. Rirng dira wom cao hy vong. ’ '

Tdi goi tén Khanh, Thity, Anh Phuwong — nhitng con mit sao sa

vd nhitng bAn tay tring muft mioa xuin. Khanh ¢6 mét khd ngudd
vOng cung quy&n ril vA mai téc den huy@n, In hét mai téc Linh. Nhitng
chitm hoa 43 miia hé. Téi @6n Linh & phd ving, dai hun hit. Béng la
@ kin ti€og néi Linh e 3p nhw giong hét ciia son ca ngd ngang troée
rgc hdng binh mich. M3i tinh diu ctia ching ti ciing ]A mdt binh
minh viét bing chit hoa, bing vang son 1dng liy. Nhitng s¢i téc Linh
Cquyén vio ma t6i ngot lim. NAm sau tdi mit Linh. Budi giip nbau Hn
cu8i Linh khéc wot vai ao 10i, nuéec midt dau dén, chua cay : « Nhidu
lin Linh djnh mang triu cau d&n hdi anh, nhung ty ai duwom nhidu
sic miu ty trong khéng cho Linh 1am thé. Biay gi& thi cid hai dira
ching minh bi 43t treérc mdt sy kién @3 rdi I» Tal sao toi 43 ngu xuln
khong ndi véi Linh mét ciu to tinh ? Lioh c6 theé doan biét tdi yéa
Linh gua thai 49 vh cir chicha 10i 01 véi napg, nhung ngudi con gél’
nho ma chéng doi chér & ngudl yéu mdl chirng ngdn « Aph yéu em ».
Hay uhﬁ*ns soi téc Linh @3 culn chit Idy ngﬁn nglr tinh yéu trong cﬁ
~ hong téi rdi ? Téi khdéng di tim cin tra loi da khéi phai nhin lai céi.

ngé ngin dai hinh cha téi. Va mﬁﬂ]in nghi &¥a mdi tinh diu tan v

'Sy, téi thwdng twr an Qi : vi minh 43 gip Linh gita mau huyét phwong —
mau biét Iyl

Céanh th¥i gian khﬂng ngirng bay nhung hluh anh Linh vin chﬁi |

. shng trong toi voi uy quy¥n tuyét dich. Téi quyén luyén nhitng ngudi

con gai hdm qua, Khanh hém nay va phifng ngu-b-l con . gai & nghy mﬂ
b&i tim gip dugc noi cic nang mot vai dudrng nét hay it nhit cAi « chlt
" @An ba» clia Linh. Leo h&t m{t quang d&c thoai thu.’u, t56i vd Khanh &%
dirng trén A%i. Dudi kia la 1oi reo cha bi¥n c3. Tdi néi véi Khaph
tdi vira ngiri thiy hwong hoa dai. Khanh lic @iu holi nghi: «Em_
- ching thufmg thic duwoc mil gi & né cd. » Bing mit, tﬁigm lhicll

cho Khaoh qHu‘{rﬂg Xuén tinh cilia hai dira ching. minh, Rhahh

‘nhf nhinh nal to, Ehanh chay dl hai. hua. Khﬁn,g hidu vi mdt xanﬁ_b_“’f
jfnhn & phln tiBm thlfrc 6. can’ ngﬁn 3 nBu-ng, Khanhl Ai Ial n& ﬁlﬂl ;
__'hna cd dang LUB 18t twoi. » Ban tﬂj’ Khanh chfm ]al ning m!m .'1_
_ddu ngtuang dga vdo long khong- gmn._ Téi - cho rﬁng chinh
“ni8m yéu 16i dang cudi trés moéi Khaoh diy, va khing gian trong glb
: phﬁt ndy li cioh tay vd hinh chia 16i 45 iy d5u pang. :
; Ej' ni{:m v& Khanh ' chi ¢6 thd. ang dang miL Thiy - nir slnh e
1ih!nh timlng Xufit hi¢n & nha t6i trq am Ia nguy&n nhan d¥ Khanh' n’_
1ol Thﬁy dep *vﬂra. ugny th:r. ToL, mé. cai vé hge tro, vA'giong cuwi cla,
-.fj"l‘hﬁy vii, lrnng nhu llEng chim 't chip chiu» u-éu thim ¢ nha tm&nl
. Nhbitng 1&i thanh mioh gid ddi ma 151 nbi voi Khanh khéng di dZn m¢t
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— Cai phao con la bgn nita day, 6ng a.

— Co6 ngrdi mudn thay phao lam cai nhiém vy ma ¢d vira néi.

— Hir.., har, Mdl Dung khé cong ral twoi — lai 16i phat dm dic

biét clia Brigitte Bardol nfta. Téi nghi: con bé xinh Xéo va ngon.nhu
chide glagon widn Pja-lrung-hai ay. Sau mét vai 1&i noi chéo kéo clia
toi, Dung thuﬁn tinh dt‘lllg da:,? fh&llg tt'.'li di véi nhau vB phja'
han ving.
' Nhitng budi t4p bol lién tu‘ﬁp d:en ra khi mil troi lé.n vi Iﬁn
rang chi®u 44 mudn pha Jai mau bign ca, Dung t:;p boi mau tin toi
la, Vi trong ngudi Dung dp t‘lii}r giong mau thay thi cling cé (l:ha nang
hién 14 mét si quan hang hii & Nba-trang), nhung cé 1& vi nang thich
t6i nhidu hon. Toi din Dung ra xa. Gam gidc bap benh tréi Jam cho téi
s¢ chide glagon nay chudi tan trong nude. Toéi om ghi Iy Dung. Nang
cling nhiwr chd Aol efr chi fiy tie Jau. C4i'hdn & duéi nuwoc giy cho
10i mit khodi cam stc lich 1 la : vi ngon twong ty cha mat trai cﬁy
worp lanh, Chua dily mdt thang thi mdi tinh ching 16i — cir tam goi
nhiwr thé — khong cOn gin hé nhw lru-&c nita, Budi chida nao, séng
bign cudng Jén trong tirng thé thit, hai tay téi thm ber vai Dung. Nhirng
Dung lic d#&u chdi tir, nhng con mii nhin mét thing dang tim . glin
dﬁy Hfn ch xfip %! tudi Dung, c6 mdt than hinh khde dep — thir Voi
cia «Tr8og mai» nim 1958 chiéu dy, 15i cudn nang vio com IS¢
dam me. '

Téi li thii mét mioh tro vé kbich san. Dung d3 thich tdi trong
¥ nghia tdi JA mjt dung cy, mét cai phao khong hon kém @8 cho ning
bim & mét ching sSng. Khong sao, téi ciing 43 43i xr voi Thlﬂ.
Hoadi, Dung trong wdt thii 49 twomg tv. Tinh tio, song phing.
Gidn hén nhau ma lam gi ! Hoa nay tréi di d3 cé hoa khic t&i, dep
min ma hon mic diu ¢ nkiéu gai nhon.

Nhirng ngay, nhitng thing maa hé qua. Sang hom 3y toi gii tir Nha-
trang. Con tau ddy lai lai ding sau thanh ph3, bii biea dep min do tim,
cai lung méi goi vai nhirng phao nguwdi dip dénh... Téi tinh cé gip lai
Thao, Hodi trong chuyfn vé Sai-gon ay. Thao miic do len, chic tim
Thao lanh rdi. Hai nang khong thém nhin toi, d6 ling phi nhitng tia
mit xudng ga nhd cd dic. Toi mim cudi lank nbat. Nhung mét chit
ndng chua vin 6i lén trong cd hong.

Nhing ngudi con gai ddn sau ¢d ciing mot tam trang nhir Thao,
Hoai, Dung khidng nhi? Triréc mit cac nang toi van Ia mot thir phrong
ti¢én ? Nhitng ciu hoi swong mir. Toi di tim mit tréi v@ ddt chiing bdc
hoi. Nép s8pg tinh cam cua con nguwdi Sa-boing chira qua nhirng xio

nhirng ngay & bicn 103
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TRUONG DUY

nhirng ngay & bién

i piep So-hoing budn, Nhitng nang téc. the & day khéng mou fén
khoe vé dep thin hinh voi séng nuéc trong Xanh. Trén bén vﬁng
‘nhin nhitng chidée thuy@n cfim nin Tﬁ cénh budm tring trdi' rng nidm
cd don, ‘Al lang thang frong nhat hidog hoang hén, dudi nhitng Adm
tring ddi theo nhitag vi sao 12 chi¥c, vé khuya thirc giic khi gié trér
lanh, t5i vin nadi tifc cii kbung cinh ding I€ d3 pbii thinh hinh : S&
hodng khdng dyng cudc sfng b3i bitn vui nhén nhwr Nha-trang | Bi¥n
min, mau da thjt tring hdng tir trén cdu cat 48 xudng, nhitng sioh Iyc
cing tron dinh phi v& nhitng chi¥c 20 tim goé bd, ta nguc vi mit
tr&ri s8ng rit nhiét linh. Thao, Hodi nd daa chin duwédi nwdc lai chay
IEn b&, bSc nhitng nim cil wot ném ve phia téi. Thao cuéi tinh nghich :
« Ching em giri 40 anh nhitog d6a boa tinh & ddy. » Tdi gia v& thit
vong véi mdt vé mit rit bi kich: « Khong, cic_em wirt gia l:u gh
ohitog mioh timv¥ | Lam sao mi lugm lai dwec h# chéng 48 om- ip
trong ding ast, si mé, ha Thao ? » Hoai khong vira, ndi chim vio:
«Thi anh ph#i ty nguyén ldm ©pé Jé cho con Thao @8 né rét mit
vdo cudc sdng cla anh chi. » H’h:mg roi mdi miza hé méi, nhitng ngudi
con gii tdm bién mé&i. Cii tudi trang rim, tring mudi sau phoi phéi
ding séog cudn chim hinh doh nhitng pgwdi con gii 43 qua mét mda
‘tim xufng @iy ling quén cha oguwdi dan ong. Toi xa-Thao, Hodi.
Nhiing cudc rugt bit tin ki lam gidu thém kho ting cim giic. Gip
Dung o J8u gidi khat, 13i lam quen v&i nang gita hm ngym bia:
‘ —-Cﬂdamlhm phao d€ tap boi ? - -qi";-
Tia mit Dung hau hiu dén v& phia téi — ﬂuna la tac phﬂﬂl
Brigitte Bardot — nang khong tra Jid cin hdi: .
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k€t qud ndo. T6i bift minbh tham lam, ich k¥. B3 quydn luyén Khanh,
t6i con mubn k&t thin v&i Thay va nhidu ngwdi con gai khac. Quanh
quiin t6i viin nhin cic ndng qua ling kinh nhu ciu giai doan. Ly tinh
tat vao mil 16i, nhung con ngudi téi o i Igm di tim huwong vi cla rﬁt
phidu d6i mol Aan ba lam mot thir « swru tdp ». DA thE t6i con u&u
~ ra nghi viin : Chiic gi Klmnh va Thuy: jréu minh ? Trai tim ngedi cun
gal djy thl ndo chilng 6 mdt khoing tréng. Minh dén voi cac nm“
chi cb tﬁr:. dung tam théri 1dp @3y khoing trﬁng ay, hay gia irj clia mbt '
thir quén tro cho céic nAng nghi-chdn tréa - Audng vién du tlnh ¥

- Chd dirng lgi vinh vifn theo 1y twdng ci¢ nang phii: 1a ‘mdt khach san "

a3 s, mOt bailding, VO tinh t6i dwa tay s& cii chm minh hod ram Tap
. vA budn nghi : hiim biy tudi ﬁiu ri’ii cOn gi. Hai Jin thit nghiép, m{ut .
kidp bohémicn, |

Nhac chidu & mﬁy thu lhanh téa nhe nhuwr gm thoang mon trfm
“nhitng &m ba, TOl Af Yua i mdt budi sang nhat ohéo, ‘khéng mﬂi -~
“diin JA m@t chit situ Xm mbe. Ngudi con gai la dén. Téi hoi bSi rfi
trwée nhan sic nidng. Nuéc da tring mat r3t gin T3y phwong va mii
téc to nda chém ving nhu mét thoing nghi ngé. Ning din hinm 4i,
t8i 6 cim gidc mat roi & vio mét som thu co0 mic do swong non.
Ning mang tra ki Cha tjp tho. Mét 1&i npho nhd cia nang chot dZn
chot 4i. Chu gi&i thidu rit wvui: « Ash Phwoog, mét ciy yéu vin
chwong 83y phé. Cju cd nhidu sich nén cho « em né» muwon.» Hai
thing ching rt.‘n cing cudi, va qua mgt gidy nguong ngip Anh Phuong
cling kh& cudi theo — duyén tron. T6i noi budng lirog (nhung cb ¥ gian
ti€p trao A0i v&i naong): « Yéu van :hmg 12 mét dic tinh t3t cdn
dwgc khuyén khich. » Khéng khi cdi m& — do Chu tao ra — khoi
ngudn cho ciu chuyén tim vio dong sdng, & a3y khdong coén nhiing
con nwdc ridng 1é ma chi ¢6 m¢t tinh owdc cam thoéng, héa dAdng.
Nhifng tia mit dan chéo niu liy ohau vudt ve thit hidaythit nhe giita
phin tim hodng hon loi loi.

Téi ghi nhin mdt Sa-hoang rit d5i Ash Phuong. M3u mit Anh
Phwong té6 nudc bién thém xaoh, nii d3i cing lam biéec, bii cat thém
lwgn vang chiéu dy doh mit troi. Buedng cong vong nguc Anh Phurong
hi€n hién trén mit bi¥n vA hoi thd nang thdi vio nhitng canh budm
v0 tri mét linh hdn : biét m& rdng long 6m gié tring dwong. Anh
Phuwong téa rdng trén rirng dira x3a téc thodi wai, bén vui gi¢ thuyén
ghé 4it, trén ny cudi manh khde dwoe mila va trim ngan anh dén
chip chéi trén bi€n cd cla ngw phd dinh ca v& dém. Nguoc lai téi
thiy Sa-hoing va bi¥n c¢d ndm gon, d3m nét nci Anh Phuwong. Téi 43
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nhe hén rirng dira — mai téc gin gii, tdm hinh béng téi & dai duong
thoing riém mi dep cla ning.

Anh Phuong — nguwdi con géi cé it nhidu dwdrng nét va thoang sie
miu cla phai dgp midn Bia trung bii — @Qing I nang phii mic viy 43
ai trung chieu dai 1§ 42 tiép nhin (huir: phét tinh) nhitng cai nhin chio
dén cia Qan Ong, hay ngdi in kem & duwdng Lé Lgi va nghe nhac « thoi
trang » M¥. Tdi mulo ndéi véi Anh Phuong ao wée Iy va tdi di tm
nang. -

Sy hién dién chia Anh Phwong gleo ddm vio canh vat 'nhlmg
chua — v ¢6 )8 khong bao gir — lén duwge ngdi miit trévi trong vil
try riéng t6i. Tir nghy t6i bidt s8ng bing thir 4nh sing &n tinh thi Linh
di vinh vién I\ Wit trod. Nhitng ngon bach lap Khanh, ‘Thuay, Anh.
Phuong le 161 trong nhikng kich thwéce khong gian va thei gian ban hep
chi lam cho 10i cang y thirc r3 thém cii ménh méng hoang budn clia
vii tru riéng t0i ving thidu mdt tréi 1 Vi th& ma t6i dd khong thd
trung thanh dwrgee véri nguedi con gai nao ngoadi Linh. Nhitng ngay 14i
d8c tit cd gide quan hdi hd sdng bén canh ning nay hay ning kia —
ma nhiéu khi tdi ¢6 Ao twdng: yéu — lA 88 phin khing lai s§ phjo
d3 rang bugc t4i véi Linh bing nhitng lién hé dau dén. Toi ch;y trEn
mau huyet phuong | Nhung...

-Nhitng phi¥n ning khoog bao gid chju nim yén trén ngudng
‘cira. Ching luén ném minh vach huwdmg @i trong khdng gian v&i cdi
thao thirc th3n thanh, diéu voi. Niem thdi thic bi nhiém lai dgng t6i
léa duwdng. Hoang mang nim trén vinh méi, trén khudén cd lring,'téo
miy budn vé @iy 4nh mit, men theo b& ngyc 86i vai, lay goi gidc ngl
digm Adiép dém shu, thdi lanh c4i hén chwa néng va nigm tin cdn ‘non,
“xanh, khoi mit k& h& vo6 hinh gifra hai thin (b€ tim nhau. ‘a Khanh;
Thuy, Anh I'hu'u'ngl Céc em nio ngﬂr nu'b'c mil ﬁm udt ngay trong
chudi cudi hoan lac’ & nhiing ngay qua nhi ?»- R 5.

...Vé. hinh ly anh 1a nﬁi cd dcrn ]uﬂn lubn Ihuu uhqu, Linhdri Ii

non khong quai

)ang nay trori Sai-gdn bdng chém lanh. VAi chic 14 ving la canh,
Gi6é I&n, gi6é lén rit ddy, hiy hiy obur tinh maa thu ait Bic Hdt"-

méi téc dep thoing hi¢a gifta khung cira, nhung rdi hai ban tay tring

ngdn vdi khép canh liép xanh. Nguiri con gil s¢ gié vao lam nao dgug
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mo wée ban mai, Long nhé Trinh. Con dudng cé nhidu dwong
1iu ddn 4én nhng. Long buwéc di. Nhitng hon sdi tring quen thudc reo
vui chin ching. Nha yén ving. M¢t diy hoa leo l16a sda bén th&m hay
nhitng s¢i téc budng lod trén vlpg tran Trioh trong gific ngd ldng xuﬁng -
chidu shu ? Hoa de¢p cho milt, s¢i toéc la lo. tho to lidu & A4t trod cha
nhitng ké ydu nhau, Dl;bng clim: ndm trﬁn trubng khﬁng qukn éo mri.-
. phong khéch. Da thit ‘phim Ain tring ron, Long ﬁlt tay 180 dﬁ v#:l
tét ch dam mb; Tlﬁng ngudrl con 1gﬁi v6 hinh 6a v ‘hoan’ Igc,
; Trinh aén Long hlng uﬁl curdi- m}a miéng. Loug nghl rét nhanh

nira midng kia ' con ‘cho'’ trlhg murdi shu “18n. Trinh mic 4o len ‘mau
lam nhat. « BY anh thfy moa thu Hi-noi vA nuée hd Tric Bach v nol
“Jem,» Chu no6l khong ra ki fiy ngei séng noi mét Trinh. Long Qidu
khic ddm nét lgi ' hiih finh mia thu b glﬂ s&ng thg, cb huhng lan" .
rung Ady, vwedn Bhch Thio, Glip Trinh Tin diiu Ty, long Long cling gqrn"
song xa0 xuyfn nhw nwée ho. Tric Bach Ngudi dqp as di 1dn vio
trong ofi chuylin’ dluh o ‘v clia Ha-ndi- ngdy chii nhit, Nhikng nho'
tite vlin vo diu swong v8 thim Janh cam  nghi Long. Lam sao tim lai -
,dr.n;rc aoi m&l nh&l linh hbn nhlmg gitta ‘phb: phudng rdng 1érn ma mﬁi;';{"-::'
mn du'trng dtl hun, it 1 ol.' vﬂi}f glinﬁ méc. nhﬁng dqu chdr g Trluh"_ :
Nywdéﬂhu&wﬂ ‘Ani‘thash rét nhe nghidng nghidng:

—mmmmmmmmﬁq&dﬁnmmh_

Long vin nhin xa 261, chira tinh hia:

— Anh @ang Um ¥8 mba thu Hi-ndi alu tiéa Trinh 8én v&i aoh.

— Ving, @41 chi dep bing nhiog hodi niém vi hy vong. Cii hanh
phic pdm Qugc trong khdng cdn chiéu duy, quyén ri nher khi né
cdn 1A béng hinh kida difm & hém qua hay s 12 mo wic thing hoa
trong ngdy té&i, anh nhi.

Rdi @én lwgt tim hdn Trich lai trdi ndi trong bing bac di ving.

Trinh dang din dvong c2m & nba chi Mai bdng cd cam_iglog
c6 ngedi dang nhin ninh & ding san. Nhitng ngén tay Trinh chet e
lé, ngwong ngdng trén hing phim tring; nhin lac di giai dién khic
Suile Bergamasque. Chj Mai @iéng tir lau bén Trinh, quay nhin vé phia
cira roi néi vong ra:

— Chi Long diy ha. Vio choi.

Trinh 43 r&i khoi din. Long sung swong bat ngd lai gap ngudi
dep & diy. Chang noi nhw @2 @udi theo tiéng dan chay trdn:

— Em @&n quiy rdn lim dwong cim b¥ ngd, nin thinh.

— Khong, dwong cdm chi ngirng lai mét phit dén khich rdi lai
reo lén hin hoan hon bao gior. Chi Mai vira néi, vira dwa mit tinh
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nghich nhin tir Long sang Trinh. Trinh nhi thim : « Em di bdt dwge
tron ¥ nghi trong céi nhin cha chi rdi ddy nhé. » VA nang cim thiy
“thén then, thinh thich nhung rdi lai ty trich : minh té qua, ai lai mél
g4p ngudi con trai ma dii... Trinh khong dam di sdu vao 1dng nang hon.

Titng dwong clim nghy thém quyén ndi Long Trinh gin nhau.
Bén ddn Long say mé gidi thich cho Trinh v& nhitng nhac & — thémes —
clia Debussy, Liszt, Brahms, v& swong mi wom mo long tréi Bic-hdi,
nhitng hoi mua ngep W sfic mau vd ron rang Danse bohémienne, v
niém vui bay cuwdi trén kbiin quang @3 clia ngudi con gai luin vil &
tri€n song Danube... Am thanh chay lén duéi nhitng ngén tay bach lap
cha Trinh. Long hdéi mo hd, giong ching nhu tir ménh mong séng
nude Tric Bach ;

~— Chiing minh ¢6 thd JA hai giéng nhac ddng qui vé mit tam
ditm choi hong khdng, Trinh nhi?

Khudn miit Trinh ch¢t séng séng sanh, ning nggp ngt‘rng thoang
gily rdi dap nhanh 48 cho tiéng ndi khdi dwrl quing:

— Em tin @6 JA mt djoh Jy. Riéng anh, nu con cho @6 Ja m{tt
gl thuy#t thl anh hily ¢hirng minh.

Dirt chu, Trinh cling khéng ngor ring n&ng lai cd th& trd 1ovi mgnq
dan va trdi chay dugc dén the. Nm tin : tinh yéu néi chir khéng phii
minh ndi. Long chimg minh bing hén Trinh d%n ngat lim trén bé médi.
Sudi nhac 40 chiy — khdng con hai gidng ridng 1¢ — cudn trdi tim hda
hai ngudri vio dai duwong dam mé, di vio mia thu n}n;lém cta vi l:n,
chih tré&i cing xa, tinh yéu ciang véi voi

Long budng Trinh ra nhung ching vin ngim Trinh vd gip nhimg
«cédi rit mioh» & nidng. Trinh khe dyi d3u vio ngyc chang, thi thim :

— Anh @irng nhin em ni#a. Vi mdi I2n phr th€ em lai ch¥t Qudi
trong giéng mit anh.

Long cudi hidn, dwa tay vudt ohe mii téc to ndn cia Trinh ma
mdi ding mém, A8i v&i ching, 12 mét vé dep cua tinh yéu.

Nhiing thing cuSi hé pam sau Long bdn sira soan:thi néa it cé
thi gi¥ lai thim Trioh. Lin Long d&&n dinh béo cho Trioh bi#t ching
vira 43 phidn ohit thl pidog 43 bdi Long truwdc: |

. — Hom nira thing khbng &3p Trmh thZ anh cﬁ biuhphnmg khdnl
h& anh ? e
| Long khong tri 1&i ning, giong dE diang, hém hinh :
'3 — Khoan, anh bdi lyi Trioh cii pdy 83 : gié mwa c6 phii 1a bah
clia tréi khong ndo ?
— Phili.
« = Thi twong tw 1A bénh caa téi yéu ning. . - |
Trinh dwa hai tay via cd Long xudng, hon phét lén méi ching :
— T% nhj qui ! Ciu ndi ctia anh ¢6 nhac nhur mdt 1 tho.

108 | triromg duy

https://tieulun.hopto.org



— Hai cAu d¥u 1A tho clia Nguy&n Binh d4y. Nhung diu khong,
dyng duge nhitng viin digu, anh vin JA thi nhén trong thé gidi riéng
em. ; T

Moi Trinh n& twol cing 4 :

— Viy thi thi nhin I:nl*_ir ngam cho em nghe hai cdu tho i:r di-

Long bit ddn ru Trinh : ;

— Gié mura ld b¢nh cla tr&i

Twong twr 12 benh cla 16i yéu ndng. -

Hal méi diiu a8 tim giip nhau tr bao gid. Long Trinh xiy tl:ur
minh bﬁng cim gide ndng say va tin yéu dao dat.

Cich mang thing tdm vi.'r Luug cﬁng mot nglrb'i ban vin ‘Tlﬂ Gbnl

the & co quan tuydn truy¥n Trung bé — Hué. Vang sao Ia nhitng hoi
dbm | SAn kh&u 160 1én nhu thdi ciing 16p ngudi tré. Long dua v& -

lf.lnh « DAt m¢ » ra dnh dén ti&n tm&ng, khol ngudn yéu mréc vh ¥ chi L
phin affu blio v§ qud hwong cho méi téc ngudi con ghi th&m nnh '
cho em bé dwge Judn ca hit, &p moéi vao tudi tho.

Long gifi tir Huf Abm Azi bic gidc khac lira bén kia clu Trn'bn]- '
tida — 19 thing 12. Nhé thwong Trinh, Ha-ndi vd thinh phf ryge
chiy aing sau lung. Cudc sSng méi cta Long 13 chudi ngiy luvu ddng
~ o8i dii. Sin khSu dwge dyng len voi v3 & nhitng x6m ling mi Godn
tayén truydn @i qua. Cly |4 thay th¥ cho phdng cinb. Sau nhitng budi
trinh difn vin nghé, dugc cic ban thanh nién 8én thim vé&i ny cudi chie
pich nhw ck khoai trong mia ting gia, dwgce cic chi phy noff
dem cho nhifng bit ché dwdng, Long va cic ban trong dodn cim ddng
bdi hdi. Sdng hom sau sing lai hEch mili ngiri tréi vA dan thl thim
vé&i gié tréa vai, Long @i vho nhitng mi2n 34t mé&i clia 18 qulc.

Ning ving &m u dm 43i nui ving chi®n kbu. Ngdi duéi gfc Hm
gid nhin miyx tring soi béng lOong khe sudi, Long nhé Trinh da dist
M4 ning cdn hidng thim hay @3 bi khéi lira am mé ? Tin tir mida Bie
dwa vio : Hi-ndi ddm méu trong nanh vudt gilic | Nhitng ngudi trai bio
vé thil 40 A3 guc holic ra @i € dung mét ngay ve. Biét bao me, chi vi em
Ha-ndi clia Long vit vwdng, gian khd trén dwéng tin cr ma hda ho
cdn mang ning hinh #nh Hi-ndi dep, dau thwong va nuérc m.it ho
mubn tim chiay vé sdong Hong mén yéu.

Duéi ddng bing sing 43 nhitng con mira dan chit chéa rdi cim
hong. Cai im ling giSng nhwr mit bién nguy trang, che dfu nhitng lop
séng ngdm chi chyc r8ng lén b3o tap. V& trwa, cic «o » thén Ha @én
ting cho doAn qud thuSc vi vd s miu twoi mat. C6 ¢ o » tudi chua
d%n A tring rdm md A% rft duyén xinh, « 0o » vira Idy nén quat cho
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thodng md hoi, vira nhoén mi¢ng cudi A€ ma thém ldm d6ng lién : « Khing

chién cilog ¢6 cai vai nhw Qi thdm cac anh chi, d6n b déi hdi tin
gidl gific, vi thi vi nhiit 14 xem cac anh chj dién kjch. Bao gitr ciic anh
chi mé&i lpi xudng (hon chc em Jin nika 2 s Long trd 167 khdi hid voi
giong lai cling ntra vol xir Hutf : « Mudn v& dubi iy vol cac « 0 » mt
th& cho vui, kh&n ndi 1h Lét v8n rdi, con phdi tdp v& méi 4i chir.
Co « 0 » nho xung phong A6ng vai ngudi vo trong « Céi vong » clia
Chu Ngoc khong nho ?7» MOt dip cudi khie khich ndi lén: « Chl s¢
cdc anh chj khong nhin thdi ». Budi hop mit chong tan. Bong céc « 0 »
thon Ha khuiit sou A8, Li ring rod nhidu, Anh sing budn trong vAt.
Pém khuya nlim (rén nha sin, nghe nuée mua réo xody & tridn
nii Mo Awong xubng subl, Long lai thd hdn vé sdng Hong qué hwong.
Nhitng moa triing cff Long Trinh lén d& Yén-phy aon gioé 1ong, d5i
theo nhikng con thuy®n ludl trén séng bac chd ddy mdng woe cla
hal ngudi ra dyl dwong, lLong Trinh ufng ca tring khi hén nhau,
« Trod Haendl chiing minh dém nay nhitng sao 1a sao | Kia, om Trinh |
Cé hal vl sao iré Qang lrao dnh séng biéng bigc sudbi &m 1dng nhav,
dgl nghy chng bay chung trong mdt quf dao rop min hing thn hon. »
néi soy mé thim thift cha Long nidim xwa diu chhng vho gilc
thit dep. | A | -

Hodng duwgc didu ddng sang cong tic & ty binh din boc vy Nghé-an
biy gi anh bj «gidn chioh» vi mdt Iy do thidm kin. Ngodi cdi

thioh phiin tidu tw sin « ning ci ohin va anh bing chi nghia », khing
chju gia nhjp Ping mic diu anh @3 dwgc tuydn truyda vin 4dag ohidu
Wn,%Hod,g con thinh thodng lién lac thr tir véi Nhia trwée Gdy. Nhin
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