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NGON NGU MOT TRONG
HOI HOA ‘

Néi chuyén giza DUY THANH, HUYNH VAN PHAM

MAI THAO, NGOC DUNG, NGUYEN sY Tf, THAI

TUAN, THANH TAM TUYEN, TO THUY YEN, TRAN
THANH HIEP.

TRAN THANH HIEP : Ngudi ta c6 th® cho ring thyc ra ngdn ngit clia
hdi hoa bidy gid ching cé gl méi, nhitng yéu td cfu thanh héi hoa '
dwérng nhu khdng thay d3i : Vin chi ¢6 miu sic vd dudng nét, AR LAi
khéng ra ngoai holic con ngudri, hoidc thién nhién, holic 43 vit. Viy céi
méi clia hdi hoa biy gid & d3u ? N6i khic, cin phii dya vdo nhﬂ'll
cin cir ndo mi xac dinh dwge cai méi 46.

Theo 18i céi mé&i trong hdi hog ciing c6 thE tim thiy dwoc nhir trong
cic nganh nghé thujt khéc. Nghé thudt la mdt cdng trinh tii tgo, nd
124 mdt « ngén ngit trong mél ngdn ngict ». Lam nghé thujt lirc la xir
dung thir ngdn gl chung clia con ngudi tao thinh mét thir ngdn ogl
ridng. Viéc séng tao ndy d0i hdi mdt sy xEp dit lgi céc yéu t§ cfu
thanh ngdn nglt chung. O hoi hoa, néu mudn xic djnh cii méi cla né,
cin phii khim phi xem nhlng twong quan gifra cdc y&u t8 cfu thinh
k& trén 43 thay a3i nhw th€ ndo khi€n c6 thE nhin thiy sy 4di méi,
cha hdi hoa. (Thi du : HYi hoa méi dinh phin quan trong cho miu
sic hay cho dwdrng nét ? Vi cidc mau sic, dwdng nét §y duge két hop
véri nhau theo mét trit tur nhw th&€ ndo, c6 khéc véi trit ty cll hay
khong ?) Ngodi ra lai phdi phdn biét xem 18i nhin (vision) clia ngudi
lam hdi hoa by gior A% chyp bit dwge sy vdt cé gl khic bidt voi 15i
nhin trong hdi hoa cii? R3i con phidi di xa hon nifa, 1a : ding sau
nhitng Auwdrng nét vd mau sic, & trong cii todn thé hop thianh hdi hoa
dy c6 tim thfy modt thong didp (message) méi ndo khong ? Gidi Qép
céc thic mdc trén 1A ching ta A% cd it nhidu cdn cir @2 néi chuydn
vé ngdn nglt mé&i trong hdi hoa.

HUYNH VAN PHAM : Ngu®i thudng ngogn truére hét, cim thiy b ngd
khi dirng truée mdt hoa phim bdy gid. Ching han birc hoa khdng
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8t v& cho gifng nita. Ngudi thdng ngogn
\ vi khéng biét hoa sT vé thé 4¢ lam gi, cho

nén khong th® theo ddi dwge. Tim trang
b& ngd ndy co the xem 13 phin irng trwée.
cidi méi dd ¢6, mad ngudi thwdng ngoan
chua tim higu duee.

THAI TUAN : Phdi dinh rd: M&i L bao
gior va cil dén Qdu ?

TRAN THANH HIEP : Y Thai Tuin mudn
tim mot nhit k¥ chic chin (date certaine)
phin dinh ranh giéi cho cdi méi cla hdi
hoa ? Toi s¢ ring didu pay khé thyc hién
va dd ¢6 lam duge thi cling nhidu phin
curlirng ép.

DI'Y THANH : Ciing nén quy dinh xem cdi
méi phat hién nhw thé ndo. Tai sao nhirng
tranh khic da th&i tign ¢0 biy gidr ngudi
ta vin con tim thfy cai y thirc méi ?

Hujinh Van Phim [TUYNH VAN PHAM : M3i théi dai cé thd
¢6 nhitng s& thich ridng, nhifng thir «nghién»
riéng. C6 lic ham mit ndy c6 khi chudng mit kia. Nhi2u trudng hep vi

th€ ma ndy sinh phong trdo goi la mdi.

Cii méi ciing c6 the khdi tir mét sy khao khit bit kip trio luu
chung bén ngodi. Lai ciling c6 thE kh&i tir mft y thire phin khéng
nhifng «tin didu» khéng cdn tin duge nita, nhiing « quy phip» ching
" th® dung Awge gl. Hay I con kh&i tir nhitng duyén c& khic nita.

Pidu cin thiét 13 xéc dinh & ddy vi sao mid cé ngdn nglr méi trong
hoi hoa chiing ta lic ndy. Néu cé nhitng ly do xét ra thye xic déng
vé mit nghé thujt hoi hoa thi méi d¥ néi ring ngdn nglk mé&i 1A
didu ciin thift, khong cé ngdn nglt méi khong duge. C6 thé méi phin
biét dwge ngdn ngl méi trong hoi hoa biy gior véi nhitog tranh vE theo
18i chudng la hay bam gét théi thugng mi tst cd ching ta 43 duwge
thfy qua cic phong tri¥n lim hdi hoa gin ddy. |

Sy phin biét méi cil trong hdi hoa ta ciiog gip khé khin nfra la
n¥n hoi hoa ndy con tré tudi qui. V&n liéng cd boa, chua ¢ nhirng
cOng phu nghién ciru ndo cho ta thily 1a phong phd hay khong. Cho nén
6 the néi 12 khi lip treéng Cao Ping MY Thujt thi méi 6 hoi hoa
ding k¥. Trudng MY Thujt thanh lip niim 1925, thi ft ohit sau a6 muoi
pdm mé&i ¢6 mot 1op nguwdi 1Am hdi hoa sin xulit it nhidu tic phim cé
gi4 tri nghé thujt. D6 1A lop T Ngoc Vin, Nguyén B3 Cung, Trin
Vin Cin...

Nhung phdi néi riog 16p ngudi 1am hdi hoa ndy nhé trirdng M§ Thuit
chi ti€p thy Awgc mot s8 « tOn qui », «kinh di¥n » ciia hi hoa Ty

2 noi chuyén
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phwong ma thdi. M&i san khi ra tredrng
liu rdi, 4én nhitng ndm 1933-39-40 mét
s0 boa sT mé&i phit 1§ nhitag bin
khoin vé nghé thuit, v& héi hoa, trén
mit béao chi hay ngay trén cic tac
phim. C6 18 nhirng nim Hy hoa si ta
mé&i ty thin thye sy tifp sic véi cée
trdo lro tw tuwdng nghé thult, véi céc
xu hirérng hdi hoa duwong thei & Tiy
phuwong. HYl hoa ta vi th€ rfit tré. N6
¢6 nhitng bénh Su trf cling nhir ¢6 sy
tredng thinh clia né. Ta cé thd ddy
v@ qué khir khoang 20 nim v& truée,
vi nhidn 20 nim t&i ddy lam lich sir
h{i hoa by gid cla ching ta dugc
khdng ?

DUY THANH : C6 th® nhu th€ duoc
vi t3i thfy Gia Tri, T6 Ngoc Vin,
Nguyln B3 Cung ciing chi 12 méi
trong giai dogn md nghé thudt Viét " Trlia Thanh Hifp
Nam cdOn phdi thai.

HUYNH VAN PHAM : Nfu xét v3 mit hoa phii thi chura the ¢é sy pllln
djoh minh bgch cdi méi cii cli. M4t didm nia c6 th¥ cin cir vho @8
phin djnh : B6 li sy khic biét v nghé thuit gifta nhitng nguwdi hoc
tredng vi nhitng ngudri khdng hoc trudrng. Cé nhitng ngudri hoc trurdng
rdi sau lgi phi bé nhitng cdi trudng a3 gidy. Cai cll bdi a6 co6 th quy
djoh ld trwéng. Chinh nhidu gido sw gidy & tredng rdi truée khit vong
thye hién cdl méi cling chuydn minh 48 vugt khdi nhitng chi ho 4%
gidy. O cic nuéc thi khic : c6 sy 8 choi rd rit gilta figaralif vA
abstrail chiog han, & ta thi chwa c6-sy @8i choi 46. Hoa sT Viét Nam .
mdi ngudi ¢6 mit xu hwéng, mdt con dudng ridng. Tdi ndi thE 4@
bioTing : khong thé phin djnh trén mit tredng phii.

DUY THANH : ©3ng ¥ v&i anh Huynh Vin Phim. Biy gi¢ cé khuynh
hwéng tim cai khic cdi hoc & trrdrng. Ngodi ra tdi vin khdng bing l0ng
I8i v& nha trudmg, y thirc nha trodng trong tim hdn nha hoa sT. Vi thé
161 khong tin twdng & nhirng bing clp clia nha trudmg. M4t thir prix de
Rome ching han, chi ]2 mdt con s& khong to twérng ngogi trir gid tri cha
né 48i vé&i chioh né ma thdi. Tuy nhién nhin xét nhy khong tuyét a8i.

THANH TAM TUYEN : Hi hoa clia minh c6 didu déng mirng nhfit
12 né khong c6 qua khir. Clng nhw th¥i c3 so cla vin chwong mi
treére 46 chl c¢é viia chwong truy®n khiu. Qua khir clia hdi hoa minh
by gi& 12 mdt thir hdi hoa v danh. Qué khir khdng nlng né nén hdi
hoa ta ti€p xdc rit df ding v&i TAy phuong, Néi « HYi hoa Viét Nam »
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¢bl 12 mét quy djnh cé tinh chit dja
danh, Mic nhién hdi hoa ta biy gi¢
43 c6 nhitng tinh chiit hdi hoa th€ gisi.
Minh 4% ti€n thing vio nhitng trdo luu
hdi hoa th giéi. Truréc ta hoe tip k¥
thuit Tiy phuong thi gid ta thye hién
k¥ thujt d6. Cé6 vay. N6i d&n ngdn ngir
héi hoa Viét Nam biy gid tic 1A néi
d€n ngdén ogr lich sir hdi hoa th&
giei roi.

HUYNH VAN PHAM : Nhir thé hoi toyét
adi qua. O Au tiy, nhiéu lic ciing chi
cé mot s8 treérng phai tro di trd lgi, DY
nhién & mdi sw trd lgi, lai & ra nhitng
vin @& mé&i cha lirng théi ky lam cho
sdc thai trudrng, phai cling d8i khie di
Todi cho ring hiy néi vé& hdi hoa Viét
Nam, trong théi dai nay. Tiae la hdi hoa
Ngwyn 39 T ta vin c6 cdi méi riéng, do nhitng tidu
chufin chung cho hdi hoa ma cling co

nhitng tiéu chulin ridng cho h¢i hoa Viét Nam nfta,

THANH TAM TUYEN : Téi vin gii y ki€n clia 10i & trén. Dirng trong
vi tri théi dai mioh nfu thy hdi hoa phdi nim trong mét lich sir
riéng, thi lich sir riéng d6 t0i chi cé thiy trong thi ca, trong viin chwrong
Vigt Nam. Hji hoa ta khdng c6 ljch s 46.

TO THUY YEN : Nhin trén nhitng nét djm ciia ljch sir hdi hoa thé gidi,
tdi nhdn thiy dai khai nhitng khac biét sau ddy gilta cic thi k¥ : 1) théi
k¥ c3 so, ngudri v& dd dim tim Audi § thirc, c§ gdng ghi lai d&i sbng
th€ ndo cho giSng v&i hién twgng ty nhidn. 2) 48n khi nhin loai dd
vin minh hon, bit kip ¥ thirc rdi tirc 43 c6 the v& gidng nhu thit (céc
hoa sT théri ¢d Hy Lap d%u deo dudi mdt muc dich chung la vE cho thijt
giSng), hoa st ¢ @i¥n th2 hién tinh thdn dug Ij : mau sic khd khan, b
cyc di¥m tTnh, 18i nhin khéch quan. 3) 4% phin (rng lgi, hoa sT &n twgng
nghitag hin v& tinh cdm, ghi nhitng xtc ddng ciia minh truéc Adi sbog:
mau sic loé loet, b§ cuc phéng ting, 18i nhin chii quan, C6 thE coi
trudng &n twgng cla hdi hoa nhw bin chifu ddng tinh ctia trudng ling
man bén viin tho. 4) hoa sT du th€ kj ching ta khong bing long sy
ddc ton clia tinh cim trong sing tic, ho khai sinh trurdrng 1ip thE : hoa
sT 1dp the v& vé&i thdng minh 1y tri mad ngudi xem vin phai bj xéo trdn
b&i xic @dng tinh cim. 5) hién nay, v&i hdi hoa triru twgng, ngudi vE
bi ch€ ngy hoidn toan b&i vé thire, hin phé mic sing téc cho bin ning,
c6 khi hdn phdi dinh vt v&i khung viai. Hin v& khong ciin suy nghi,
coi v&€ nhw mot hinh dAdng tu gidi thoidt Aau dén khoéi mét luc lwong

&
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thin bi nio d6. Hinh inh twong

dwong véi hi hoa triru tweng

& am nhac 1a logi bhgc Jazz,

ngudi ddnh nhac khdng cdn dan \N,.. \

xép gi b€, phé mic bin nhac > ,
cho sy din dit clia cim hirng Q""/ l.ﬂ

nhit thei A0t ngdt. Pi xa hon, (

t6i mudn coi hdi hoa triru twgng

la ti€ng kéu th&t thanh cudi g :
ciing va vd vong clia con ngudi

truéc ddi s8ng cOng him nghet

thé. Nghé thuit 1a phin irog clia

con ngwdi trude ddi sfog va

TRAN THANH HIEP : C6 th n6i

vé doh hudng clia hdi hoa Tay

phuwong 43i vé&i héi hoa Viét Ngpe Ding

Nam. Nhwng khdng thE® quén -

dwge ring : 43 ¢ nhitng ngusi thye sy lam hi hoa Viét Nam & day.
Toi cong nhyn c6 mt lich sir hoi hoa Viét Nam va khong ddng y Vi
Thaoh Tim Tuyla.
DUY THANH : Téi chi truvong hdi hoa ging thi ca & chd : Ngusi
ta khdng cin hiéu ma nguéi ta cim mét bic tranh va tuyét d&i hon :
khdng cé sy gidi thich mdt nghé phim. '
THANH TAM TUYEN : Nghé thujt hoi hoa chi la sy xi&r dung cée chit
miu. Tit ¢ nk¥og ki thujt xir dung 46 kh&i xuwéng tir Au ty. Tdi bio
thii ¥ ki€a clia téi 1a hdi hoa Viét Nam biy gi® ciing /2 hdi hoa Au tdy,
trén phuong dién @%c tioh hay lich s& cling viy.

HUYNH VAN PHAM : Di8m afc bié: 1a & nwée ta ciing c6 trudng gidy
nhwr & ¢ic nuée nhung thifu nhik.g xwdng v& clia cic bjc thiy. Xudng
vé clia cic bic thiy thudng i nhlrog truedng gidy nhung khdng theo
nbirng « tén qui », «tin Ai€u», «kinh di®n» pdo nhir cic enha trirdrngn.
Ngon ngit mgi trong_héi hoa thwdrng niy sinh trong nhitng xwdng vé
nay do sy d6i chi€u giGa hai 1op tudi hing ogay sat cgnl. Nhiu lrén
43 néi,  ta khdng c6 nhitng xudng vE bjc thly Sy nén chi vin A8
ching ta cin tim ld: Ngdn nglt méi cha h¢i hoa viét Nam 12 gi va
& Qiu ? :

Hién trang hi hoa cb su chdl dirt v& nhidu mit. Chit dirt gifra nha
triréng vA hoa sT. Chit Aut gifta hoa sT véi ngudi thudng ngogn. Qua

hoa phim thi trwée ¢6 ndi dung, A* tai 1A chuyén k¥, Ma bdy gidr thi
khong. Phong trdo sang tic hdi hoa biy gié cla ta cling dong vui hon

phan rng bin niing 12 phin wng -
cubi cing vd v vong cla con

ngudi,

ngon negwr mai lrong hoi hoa o
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(ruére. Khong nhu vino chuong cén
¢6 nhiing yéu t8 phy thudc nhu
in loat, xufit ban ; vé&i hi hoa thi
vé xong circuil sang tac la hoan
tét tic phim. Pi€m nay cit nghfa
s8 lwogng phong phd ngudi véE
tranh nhung ciing cdt nghTa ring
hoa sT l& nguwdi sang tic cd ddc
nh#l. Pidu nay la mét phu chit
dua d&n mit syr chit dit nira cia
ngudi lam hdi hoa. Do tinh chit
riéng 1&¢ cha héi hoa ma sy chit
dirt con xay d€n ngay gita tirng
ca nhin nhitng ngudi lam hdi hoa
v&ri nhau.

Nhitng chit dirt k& trén 12 nhitng
hién twgng dwa t&i c¢iu thanh
ngon ngltr méi cha hoi hoa Viél
Nam chéng?

; THANH TAM TUYEN : Néu viy
ngdn ngit méi cta hoi hoa tim & dau ? Nhitng ngudi hoc lrudng hay
nhitng nguéi khong theo trudng ? Theo Malraux, bt cir ngudi lam
nghé thudl ndo, nhit 12 lam hdi hoa d8u cé nhitng thiy. Téi cdng nhin
la @ing. D6 1a thin tuwong, ciai dich A% ngudi sing tic hudng theo
a6, di xidu mii vao nghé thuit va virgt lén. Viét Nam thi khac. Khong
ai chon ai lam thidy. Thiy cfia hoa sT Viét Nam la hea sT Au tiy. Cho
nén néi hoi hoa 1a néi hdi hoa tréng khéng chir khong ndi hdi hoa Au
lay hay héi hoa Viét Nam nira. -

HUYNH VAN PHAM : Sy kién chon thly ciing chi nim trong cii v8n
tri thitc khiach quan. Con sang tic vin cin phai c6 m¢t thir chau doi
riéng. Vi ching, sy chon lya thidy ciing khong nhit thiét la thdy
Au tdy. Chirng cé : viin cé the chon thidy & tranh ga, lon hoiie cic thdy
Ln a9, Trung hoa v...v.

NGOC DONG : Cé6 ngudi chon mdt cé6 ngudi chon nhidu thidy lic
khoi ddu. O Viét Nam, ciing cé nhitng hoa sT bic thiy chir ? (theo céi
{im phin ngda ngli clia nhitng nguwéri méi hoc). Vin d& 1A nguei
ta s€ ch8i bd nhitng bic thidy &y khi di tim nghé thuit cao hon, khi
nghé thujt nguéi ta vuet di xa hon. >

THAI TUAN : Thém vado y kién Ngoc Diing li sy chon thiy ciing cé
cdi ding, cdi sai. Sai 12 43 chon thiy d&n tin cing dudng. Ping,
chon thiy 48 rdi con c6 th¥ vuet qua cd thiy, di vio nhitng chin
iréi méd.

Doy Thanh

6 noi chuyé¢n
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khéng di. Phai thém vao céi c4 tinh cla tic gid.

THANH TAM TUYEN : Bi xa hon phii nhin xét: hoa si biy gi& khéng
t3o hinh th? véi ddu vét minh trong dé. MA tgo hinh thé clia minh.

HUYNH VAN PHAM : Didng. R3i ty a6 lgi tdy theo thd chit mid hish
th® thay adi, 43i ch3 nita. Hoi hoa bay gi®r 12 sy dudi bit hinh thd uy

theo th¥ chft, chir khong chi 12 sy phin khéng thién nhién,

TRAN THANH HIEP : MuSn hdi : Cé6 phii vi sy phé bd nhitng unhunl
céc anh vira n6i md ngwdi ta di vio hoi hoa triru twgng khong? -

HUYNH VAN PHAM : Khong Hin. Céi méi clia hoi hoa ta con nim
0 phin tinh thin, ¥ thire. Chwra & phin thyc hidn. N6 mé&i thE hidn rd
rét qua ¥ thirc chiit dirt véi ohitng quan niém, 18 nhin cii. Ngén ngit
mé&i tuy di c6, nhung theo tdi cdn : 1) tim cho né mdt sinh khi mé&i. 2)
gidi thich cho y thwdng ngogn dén duwge véi tic phim, c6 mdt 15i
thedng ngoga thich irng véi tac phim. Nhitng @ic tinh ndo ciia ngdn
nglt méi ciing cin phd bién, lam séng td thém nhidu cho ¥ thlr&nl
ngoan theo ddi dwge hoa phim cila ta.

DUY THANH : Téi thiy s& df hdi hoa Tay phuwong tir ¢3 didn bién ui.
cic trirdng méi tir th€ ky 19 vd cing pha phich tir ddu thé kj 20 @én
gidr la vi tim trang con ngudi hién nay bj xdo trdn ; vi vin minh, chll'u
tranh, co khi. Do 46 ndly ra céc trio luu tuw tu'bng méi, cude lﬁuri
th ciing bj dnh hudng. Ngh¢ thujt 1A sy phin doh mt céch triru |
twgng nhit nhitng tim trgng con ngudi. Ngudi ta ném vao va tim thiy
& nghé thuit xy xdo trdn, sy bing yén, sy tranh dfu, sy nghi ngoi,
oghfa 1 nhitng khia cgnh cim xic clia con ngudi biy gio. :

THAI TUAN : H$i hoa truwéc kia binh thin. Sau chifn tranh, né sdi
ndi, lay @dng hon gdp bdi. P6 ciing 1a mdt didm khic biét Qdng
ghi nhin.

HUYNH VAN PHAM : Cé 16p ngudi lam hdi hoa biy gi khong theo
trirdrng hofic mdt thir mdu ndo, 43 vugt thoat khdi mei bé thit truwdrng
phai. Hoa sT by gi& c6 mdt tim trgng sbi ndi véi nhitng didu hin
mudn néi ra, mudn thire hién. Pidu nidy cit nghia cho « sy bt binh
thin » md Théai Tufin nhjo thdy. Nguyén Khoa Todn vin vé theo mdt
thir miu ndo a6 thi tranh Nguy&n Khoa Todn sdi ndi sao duge. Hoa
sT bdy gi¢ 18y hdi hoa lam phwong tién didén tid tim tragng, thai 49
minh. Cho nén c¢6 hai gidng khéc biét hin nhau : 1) Cii, nhin miu
d8 vé theo kijp miu. 2) Méi, cé6 tam trang mudn difn t3. Téi ndi
d6 la tim trgng ci:a mdt lép ngwdi. Ngodi ra, Hhii k& d&n céi trio
lru chung cla d¢d sSog biy gid ciing séi ndi, ininh liét hon truée
nén 43 dnh hudng khong it 48n ngudri lAm hdi bra va nghé thudt ho.

THANH TAM TUYEN : Aoh Théii Tufin c6 néu lén mét trang thii
dic bi¢t cia hoi hoa khi sing téc : la sy khdi diu bing mdt ¥ niém
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-

mo hd. Do khi tbé bién thi sy thé hién lai ngwoc lgi ta ¥ dinh
khiri @3u. Chinh trang thii gin ohw khong gidi thich dwgc ndy ciia
hdi hoa 14 sy hitu 1y clia hdi hoa méi. Vin chwong, matiére la danh
tir hién lén rd rét trong Ad3u. Nbhung & hdi hoa thi nguwdi hoa tir
kh&i diu 43 bj quy dinh, chi phdi bdi cic chit riéng biét cda hji hoa,
né khong phdi 12 ngdn nglt nhw vin chyong. Chi khi quét mdu sic
lén tranh, méi biét 13 vé cai gi. Do 46 mi toi phin bi§t dwge hdi
hoa ¢ didn vé&i hoi hoa méi. HOi hoa cb didn nghT bing ngdén ngf,
thé hién bing miu sfc. Hdi hoa bay gid « nghf » thing ngay bing cii
chit riéng biét cha n6. Viy, ¥ thire hdi hoa 12 miu sdc, ciing nhr &m
nhac 12 4m thanh, chir khong phai 14 ngdn ngir.

HUYNH VAN PHAM : Khéng phii. Ding ngén nglt d¢ v& nén hinh
trong. Va ding miu sdc ciing d¢ vé. nén hinh trgng. Vin chila mét
diém ddng nhit. o moi ngidnh nghé thujt, khong riéng cho nginh
ndo, ciing 14 di @én tht hién bing hinh twgng. Chi la ngudi ngh¢ s7
c6 thd ti€p thy bing nhidu cim quan khic nhaa ma thoi.

MAI THAO : Pirng trong pham vi hdi hoa Vigt Nam ma nhin xét, tdi
thiy didm khac biét céin bin chld y&u cla hgi bdy gié véi hi hoa
cii 1A cai mue dich cita héi hoa ma ngudi lam héi hoa bay gi 4 dem
dé€n cho né. Hién tugng nay khong chi riéng c6 véi hoi hoa, md di
xiy d€n cho céc nginh nghé thujt khic nhu tho, van, kich, v.v..., tuy
¢6 thé cao, thip, hon kém & phin myc d§, bi€u hién. Hi hoa,
im nhac, thi ca, viin chwong ciing chi la nhitng phuwong tiga con
ngudi xir dung 48 bidu hién d&i sSng. Am thanh, miu sic, dach tir, ti€éng
ndi 1d mot gdm thanh cii ngén nglt chung, phong phi va da dang cla
nghé thujt, nhitng phuwong tién chuyén cho, bieu difn tim trgng, sic
cim con nguéi trudc d&i séng. Néu am thanh, mdu sic khong duge
hidu nhw mét cla nhitng sdc thai “Bu hién céi ngbn ngl cta con
pgudi, va phii c6 mot tich r&i cla ém thanh va miun slc v&i n oo
ng chung, thi 4m thanh vd miu siz la gi ? Mot vét miu, mdt tiéng
ddng tréng khong ciing vd nghTe nhue mot chi tréng khong. Nhitog dm
thanh @3 tao thanh bidn dAs, chitog miu sic dd tgo thanb birc hoa
ciing ohu ohitng chit viét 43 tao thanh bii tho, chi khi ndo ching
duge 1go thinh qua mdt § thicc chi déng cia con ngudi thi méi céd
the coi Ji nhitng thyc thE nghé thujt.

Tr& lagi ngdn R méi cha hoi hoa. T6I Adng y véi bun nio noi
ring ogdn ngld méi Sy 43 cé. Cling nhw 43 cé trong tho, trong vin
ckwrong ching ta hdm nay. VA @dng lire thi cling la déng lyc chung
di thic a3y tft <3 nhitng ngudri lAm oghé thuft Vigt Nam cé y thire
tién b0 mudn thoit ly cii cfi, tinh chiit cii, ky thujt cli khong lam
thda min ho nira, 4% tim @én mot hioh thai biu dién khic, thich @og
v&ri khat vong tir thin clia ho trwéc sy d8i méi clia ddi sbng todu
(he dang lay Adng todn thE nghé thuit ching ta. Difm khé nhin thiy
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ngdn nglk mé&i cla hdi hoa — khé hon vé&i cic nganh khic-— theo téi
¢6 hai Iy do : 1) & phia nguei thwdng ngoan, thi kidn thirc t&i thidu
vé thudng ngoan con non kém, cho nén ngdn nglk mé&i chi cim thiy
mo hd, ¢b6 khi khdng thiy gi h&t, Do 46, ma song song v&i sy ti€n
tritn mau chéng clia hdi hoa bdy gid, cin phéi Qit thinoh vin A2
gido dyc, huéng din ngudi thuedng ngogn. D6 12 mit didu hét' sirc
khé kbhdn vi khdng phdi chi hufn luyén gido duc ngudi thudng ngoan
nhin thfy cii m&i md hufn loyén, gido duc tir cén bin, tir 46 tim'téi
duge cdi méi. 2) Phia ngudri sing tic, cic ngwdi lAm hoi hoa mél
cha ching ta lai dang @3i thay mau qua. Ho khdng dirog nhit djoh
& mét con duwdng, mdt chd Airng méi ndo. Ho ludn ludn chay tir chi
méi pdy d€n cai méi khic. Khdng cir gl ngudi thudng ngosn, ngudi
phé binh hdi hoa bay gid cling khé ma dinh rd ban chit, khuynh
hwérng nghé thudt ho. Pidu nay téi tim thiy rft rd & Duy Thanh, Ngoe
Diing, vd cho riing cdc anh vin & trong giai dogn thi nghiém v& du
moi khuynh hwéng, trwdng phéi. Do 46 bin chft, c4 tinh nghé thujt
cic anh chwa bit rd, rdt khé ITnh hdi. P66 ld mdt hién tmg
dic biét clia hdi hoa Viét Nam, khi ma & cic nginh khic céi méi dang
di vio thei k¥ xédc Qdinh, hdi hoa vin chwa chfm dirt théi ky thi
 nghiém. Nhung nhin chung hoa phim cia Duy Thanh, Thai Tufn,

Ngoc Diing, toi thfy c6 mdt difm chung ndy vi cho ring 46 1A dfng
lyc dem lgi sy cfu thanh ngdn ng méi hdi hoa cic anh li : 1) Philn
chi quan minh liét cdc anh dem vido hoa phim. 2) Chd quan aé dm ;
bidu hién qua tim trang pha d3, sing tao sy vit, tao cho s vit — _
hioh the, miu sic méi — mot tim trang méi. Ngay ci d€n'nhikng bﬁc
hoa tTnh vit chiing han ciing chira dung nhitng tim trang méi va a2
tai ndo thi ciing chi con 12 cdi «cé» A8 néi 1én Mm trang. Ngon ngit
méi ndy theo tdi hién dang & trén mdt qué trinh bao gdm ci uwu
di¥m vA nhuge Ai¥m clia cdi méi & Duy Thanh, Ngoc Diing. Nhuwge
di®m : Bin ch&t chira bit rd. Uu 4i€m : Cdi méi Adi thay, sinh uou.
khong roi vho kidfu miu héa.

HUYNH VAN PHAM : Ciing clin cho ngudi thu&ng ngoan biét d4&n tinh
chit duy nhit chia mdi birc tranh. Tinh chiit duy nhit ndy la ddc tinh
ridng bidt ~ve né jga,

LVUY THANH : MOt bue . '* —84 teang {hai tAm hOn trag, mét
thei gian ndo 46 clia nha hqn sT. Trang thai do két biing mau siic,
hinh th8, duwédng nét trong theri gian fy. Cho nén khoog thé ndo
¢6 2 birc hoa gifog nhau di 1A do mdt ngudi v& cing mdt sy vit 2 lin
(wi néi treéng hop nha nghé st chin chinh). Thanh thir hoa phlim néu

c6 mdt gid tri hon cde Jic phim khéc nhr tho vin la & ch8 46, Né

chi c6 mot.
NGUYEN sY TF : Ngdn nglr mi con cin hidu thém 14 c6 thé adi
thay & tirng birc tranh.
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DUY THANH : Tit nhién, Tdm trang bi€n chuyén, hoa phim ciing
khac nhau.

HUYNH VAN PHAM : Khong the xem tranh mdt cich khich quan. Ma
con phdi dy phin sang tic tac phiim biing cach tim bit dwee qua
trinh sing tic clia tic phim.

THANH TAM TUYEN : Ngudi thudng ngoan khong nén nhin birc tranh
trong th& giéi hang ogay, vi s€ so sanh vé&i thye tai, Phii nhin tranh
ohtr mot thé gi&i ridng biét va s8ng trong thé gidi d6.

HUYNH VAN PHAM : Toi nght khéc. Toi co the ngim tranh véi thé
gi&i quen siin c6 clia tdi. Tim hidu Ja tim hitu céi két cuc nguyén nhio
va d3ng thoi twée bd moi thanh kién san¢cé.

Con giam hin minh vio thé gidi tic phim, vit bd th& giéi vin cé I
mét didu khong-thE thyc hign duge.

THANH TAM TUYEN : Ngudi thudng ngoan cé thé tao ra qui trinh
sdng tic clia hoa phim hodn todn sai biét v&i y dinh tac gia. Vi Ig 46
ma 15 tai, cip mit ngudi thudng ngogn phai dwge gido duc nghé thuat.
Khong th& cho mdt dira tré con vio xem tranh duge.

DUY THANH : Ngudi thudng ngoan cb y thirc biy gio cin phdi di
sat vari cudc sBng méi, khoog ridng & sy dn chei, ding tién nghi
nhwng 14 nhip vido dong tw twdng méi. Viy thl didng trodc mot bire
hoa bdy gi& ho khdng thE mang theo cd mot tinh thin phén xét truyén
thdng cfi duwge. M& thém dfu ngolic : toi khong lin sy phin xét clia
mot s§ ngudi mang danh tri thire, hoiic c6 bing clp, holc tirng di
ngoai quc. RSt cé thE ho chi 12 mdt logi snob hodc ludn ludn ma it
v ¥ thirc hdi hoa mé&i. Trd v& vEn a8, toi k&t lujn: ngudi third'ng ngogn
tri thirc 14 ngudi chyp dwgce céi tinh thin théi dai md ho sdng. Tinh
thin Sy phét huy qua nhitng cii mSe di¥n hioh 13 nghéd thudt néi chung.
MOt nuéc vin minh cin c6 nhitng logi ngudi thudng ngogn niy. Ho
khdng ciin lam nghé thudt nhung ho la ddng co thic diy nghé thuijt
ti€n bd.

TRAN THANH HIEP: Vén @2 cin néu rd gidi quy#t I : nghé thujt ndo
ciing gdn 1i¥n vio A&i s8ng, dirng & hign tai vA vwon 1én tir 46.

DUY THANH : Nghé thuit cin phii virot 125 irén cude s6ng tim thudng.
Ch 'L la Jam cil mie cho ddi s8ng nira. C6 thd 12 ching mang vit
tich chia cude sSng nhwr tdi di néi, nhung khong thE ndo chi nhur hai
v&i hai 12 b8n. Treére mdt tic phim hdi hoa ngudi thudrng ngoan khong
phdi chi c8t nhin xem trong §y c6 nhirog hinh thd gl at cé thd ti
cho 12 hi%u th&u birc tranh ndy birc tranh no. Téi cho di¥m chinh li
ciin phdi nhin duoe cdi tdm lu tic gid qua todn thé birc tranh: Bida
gy né bi®u hién qua nét bit holic mau sdc, hodc I5i difn ta. P2 tai
theo ¥ t6i 14 di¥m phu thude. Mt birc tranh cé the khong ndi gi hét
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& 43 tai nhung didu quan trong 12 & chd khic, chinh ld birc tranh &y
dd ty néi diy di ti€ng néi ciia né rdi, Tac gia khong cdn phii gidi
thich hé birc tranh bing 1&i nfra. Khong cin phii néi ring toi v&
birc tranh ndy nhién khi xic ddng trweédc mdt budi chidu viog, cii miu
xanh mdu 43 pdy 44t nhw thé ndy o8t @8 difn ta tur twdng nidy no. P
14 bip. Gidi thich hd tic phim minh 1l mdt hoa sT hang bét. Téc phim
sE v0 gi4 tri khi ty né khdng néi gi hét, ty né khong déng vitng nodi
trong cudc s8ng. N6i gin hon : néu tr né khdng dirng vitng trén mét
birc tirdrng. | £t
NGOC DUNG : Nguoi thudng ngoan dirng bao gid tim cong dung cla
a3 vit trong tranh. Cii gh€ trong hdi hoa khong 4% ngdi. Cii cdy khong
4% che béng mat. Vi ngudi ddn ba trong tranh ciing khong a& om fp
s mé. Con sy bit gip gifta ngudi sdng tic v ngudi thudng ngoan, theo
tdi 12 mdt didu hét sirc khé khin, Ngudi thudng ngoan thudng adi hdi
mdt céch kho tinh. Phii nhé ring ngudi sing tic chi phic l1én mft tifng
kéu. Tifng kéu §y cé th¥ hi¥u & mdi ngudi mdt cich khic.

DUY THANH : Thai 40 ngudi thuedng ngogn trong lic ndy 13 phii bift
phin biét. M3i birc tranh c6 mdt tifog néi riéng. Cin bit duge tifng
néi 6. Nhu tidu thuy®t gia, ngudi lAm hdi hoa cling c6 mft 4m dnh
duy nhft. Am dnh @6 1a céi tryc tgo nén sy nhit tri clia hoa nghiép hin.
THAT TUAN : HOi hoa méi biy gi& c6 khuynh hwéng bé béng t8i. BS
¢hiZu thir Ba (3¢ dimension) clia sy vit. Vi khdng mudn bit chuéc sy
vit, holic gdy m{t Ao dnh v&'sy thit cha sy vit. Bdog ¥ v&i Duy Thanh :
Hoa sT khong c6 4m fnh nghé thujt chi 1a mft thir thy v& i

HOUYNH VAN PHAM : (ciréd) N€u 12 4m anh bén tranh thi cé thE coi 1A
mdt 4m Anh clia hoa sT dwge khdng ? .

NGOC DUNG : Ciu hdi 46 khoi hai.

HUYNH VAN PHAM : Téi cir hdi th€ vi cé nhitng k& chi c6 4m inh v&
tranh 4% bén, v hin bén Awge thit, Nhitog ké vE tranh nhu mit theong
ph¥m, va t&t nhidn thwong pbim hodn todn khic véi nghé phiim. Nguwdri
mua loai tranh 46 cling chi 1A c6 mua mdt thwong phlim (cwrdi) ohwr si
phong, sita hdp ching han. ' :

TRAN THANH HIEP : Nhin céc anh néi @€ 4m dnh, cin néi rd thém :
vin 42 khong phii 12 c6 mdt #m dnh ma phdi & chd dm dnh Afc bift
aén bye ndo. Am 3nh tAm thuéng, vO gia tri thi tic phim cling ching
lang k&. Thi dy: tdi & duge xem nhidu phoog tridn |Am mi mdi phdng
toi chi tim dwoc mdt vAdi birc tahn dwge. Khi néi nhw thé, Ia toi A%
khong cin k& dén nhitng birc hoa ma sy non kém v& kj thujt ai hE&t
sirc r3 rét. T§ dy: dudng nét khdng thinh dwdng nét, miu sic ding
lung tung. Tdi chi cin cir vio nhitng birc md tic gid té ra ddc y, AR
ing tic ciin cit nhir mt ngudi the tram trd mét 43 thd cong. TOi cho
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ring nhiing ngudi A6 A7 thit bal vl thigu mdl § thire d5i méi héi hoa,
hay vin tit hon, thi€a hin mét § thire bl hoa. Didu ddog tife 1a ho
chi quanh quia trong mét s§ a2 thi cli rich ohr cinh miy ngudi djp
lia, mft ciin nhd mign thugng do, bui tre, byi chufi, cay bira. K& ra

nhitng 82 14i nay ciing cé mdt gid tri ddng k& nfu ho mang L&l Awoe
mdt I8i nhin méi. Tiée ring 18i ohin clia ho ching cho 10i thiy mdt chit

gl 12 mé&i cd. Cho nén c¢é @3i méi duwge thir hdi hoa 46, hdi hoa & Ady
méi ti€n b duoe. '

THAI TUAN : Xin bdi rd : Theo § anh Trin Thanh Hidp, cir thay 43i @2
thi 4d 14 4di méi Awgc hdi hoa chua ?

TRAN THANH HIEP : TOI chi trong v& 18i nhin sir vit (vision) ma quy
@joh cii m&i cla bdi hoa. Néu hoa phim khdog mang d€n cho 14i mét
cim tudng ring téc phdm 46 43 thoit khdi nhitng cdng thirc cii thi dd
lidn quan d&n A2 thi ndo, difn td duéi hinh thirc nio cling vin la eil.

HUYNH VAN PHAM : Bidm quan trong theo tdi vin 1a ¢6 cii gi méi
A% noéi hay khong? Ngon ngit méi chi cé gid tri khi QiBu méi phii noi
clin ¢c6 mOt ngdn ngir thich hop A% difn t. Vi th€ md co trudrng Lop :
ding hioh thirce mé&i mid khong thE néi 36 1A ngdn nglk méi, bdi Aidu
mudno ndéi 1A didu ci.

DUY THANH : Ciu hdi mi tdi néu lén 1d : nhidu hoa st bdy gi> v@
theo tréo luu mé&i (hinh thire triru tugng) thi ho cé dat Lol ngdn ngir
méi hay khong ? [

TRAN THANH HIEP : BY trd 1&d, truée hét phii xét xem nhitng tic
phim 46 c6 thinh hinh khong 4. Sau 36 méi c6 th x&p loai méi cbi.

HUYNH VAN PHAM : & mot s§ hoa s7, v@ miit xu huéng, ta cé thd
nhin ho cé xu huéng tim d&n mdt ngdn nglt méi. Nhe truedng hop
Nguyln Khic Vinh, trong cudc trido lim gita Thing Tém ndy ciing c6
trioh bily mdt s3 tranh v& theo nhitng the thirc mé&i. Nhuog tife ring hoa
sT khong chju nghién ctru k¥ cing nhitng phuwong thire méi 46, Nhuw
birc v& « con ngya» 48 duge vE theo phwong thire truyda thfng rdi
k& lén 46 nhitog & vadog, 6 qui tram, t0 miu khic nhau. Bioh thudng
thl phwong thirc k& 614 A% difo t3 nhlng chidu énh sdng khic
nhau trén vit 46, va chl hgp Iy khi hoa st mudn nhin sy vit duéi
nhi®o chidu inh sing kbdc nhau trén cdog mdt binh didn. Toi My
Nguyfa Khic Vinh lam thi dy, vl tranh Nguyn Khic Vinh néi chung

c6 gid tr| Qing k¥ & nhitog tic phim sdog téc blog nhitog phuwong
thire 8 Qidn. R

THAI TUAN : Qua § kifn anh Huynh Vin Phim, toi thy tranh 6 thd
¢6 hai gi& trj : trang trf vA ngh¢ thudt. C6 ngudi theo hinh thirc méi
nhung chi @at duwge téd gis tri trang tri trong hinh thire méi.

MAI THAO : Ta c6 nhidu nguoi @5 xuft dwong. Nhidu ngudri c6 the
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A

xem nhir @3 thanb cdng qua huy chwong, bling cfp @& thu lwem dwge.
Nhw viy 1A ho dd dat té&i ngdn ngk méi chua ?

TRAN THANH HIEP : Nghé thujt khong thd cin cir vdo huy chwong,
bing clp, mdt vai bai bio ngoai quic nhd mon. Ma & di¥m tic phlm
ciia ho ¢6 cng hién gi cho sy d3i méi hdi hoa hay khdng ? (cudi) Vi
lal bing cfp, huy chuwong tic 12 thinh cfi rdi.

NGQC DUNG : Chi nén hodic treng bdy tic ph3m, holc trrng biy huy
chrong. Khdng thé trung bldy hai thi cing mét lic. Nguydn vide
diing bling cip 4% chirog minh i 1A mdt suy y€u nghé thuit.

THAI TUAN : Blng cp chi chirng t3:mdt didu : k& c blng cfp a3
tip xong nghé. '

THAXH TAM TUYEN : Tr& v& ngén gl méi trong hoi hoa, t8i nghf :
ngdn nglt méi khong phdi 12 k¥ thujt clia tredng phdi méi nhit. Ngudi
ta c6 th¥ xir dyng Awge ki thujt méi ma khong tgo dirge ngdn nglk méi
néu khong phii 1i ngudi hoa méi. Ngudi hoa méi & ddu ciing méi. Gach
mdt nét cling méi. VE mdt bdng hoa cling mébi.

TRAN THANH HIEP : Sy phin djoh méi cil trong hdi hoa tuy viy -
vin vip phdi khé khin a8i véi ngudri vE cling nher ngudi xem tranh, 1A
& Vigt Nam ta, nhitng hoa phim cé gié trj chwa tirng dwge thu thip vio _
m{t bio ting vi¢n. Tic pbim ngodi nwée cling ching hE Auegc gidi
thigu, da bing nhitng bin sao. Cic bai vift clin thift v8 hoa sT va -
nghé thujt ho cling hét sirc thidu sét. Tt cd ohirng thifu thén ndy tgo
thanh mét tinh trang ding budn va phwong hai cho sy phét trién hoi
hoa & day. |

MAI THAO : B¥ sy tim hidu dwge df dang, ta c6 nén x€p loai cic hoa
sT Viét Nam vio trudng phai ?

HUYNH VAN PHAM : Khong nén. Khdng ¢6 trudrng phai, ma chi ¢6 bai
xu huwéng : 1) Formel 2) Xu huéng @i theo gidng hdi hoa hién dai
thé gi&i. MOt hoa sT Viét Nam c6 th® chju dnh hudng cfia rit phila
truong phii bén ngodi. Tuy d&,cé mft sy 42 xwéng vE trurdng phéi JA
trudrng phéi Tin hién thye cla Nguydn Vin Phurong, nhung dng Phuong
chwra quyén rii duge ai gia nhip trudng phai ong A2 xwéng lén.
Nhirng y#u ITnh trwong phii Ong ciing chwa dwgc ai hay biét, k& cd
gidi hdi hoa.

DUY THANH : Bing. Mt hoa sT khdng ty quy dinh minh & mit mdn
phéi ndo hét. Sy quy dinh ndy danh cho ngudi thwdng ngosn vd phé
binh ¢é6 ¥ thire.

MAI THAO : Hdi hoa ta ¢6 mSy logi tranh chinb : son diu, son mai,
tranh Iga, thii &n hoa v.v... v&i nhitng @fic tinh riéng biét. Léy a8i twong
IA trong lai hyi hoa Viét Nam, cic anh thiy th€ ndo v& vin tugng va
trong lai tirng loai ?
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THAI TUAN: Son mai ¢é nhitng dic tinh c¢6 the dem a&n cho bdi hoa
mdt hinh thirc didn 13 méi, b&i thé chiit clia son mai. Vi hiéo thei, theé
chét 1a y&€u t§ duoc chid trong trong hdi hoa méi. Tife ring, viée xir
dung son mai 43 d6i hoi mét cong phu, kinh nghiém ldu dai vh sir edng
phu ndy chfng lai tinh chiit 46t khoi cla sing tic mai.

HUYNH VAN PHAM : B3 ngoai tranh Thanh L Trin Ha hoin todn cb
tinh chét thwong phiim khéng lién hé gi véi nghé thudt, tdi mudn néi
vé tranh son mai clia nha hoa sT ldo thanh: Nguyén Gia Tri. Tuy 6og 43
¢é mit théi mang dwge son mai lén hing nghé thudt l&n, nhung tir 46
dén nay, truée xu hwéng hdi hoa méi, dng vin gilt nguyén & mire cil,
do d6 son mai cha ta khdng dwroc phong phd trong céi gidu thjnh
trong tuéc bo, nd 1A mdt nél lén trong trédo luwu hdi hoa méi. Traoh
son mai cia Nguy@n Gia Tri bdy gi¢ vin reérm rid nhu cii. Mit khée,
trong lai son mai Viét Nam gip nhidu trd lye vt chft. Mot hoa sY
khdng bao gi¥ ldp duge mdt xwdng son mai néu khéng cé giip 45.
Nhitng xwdrng son mai hién tai d8u roi vio nhitng xudng lhm a3 tidn
cOng nghé A48 xuft cing.

THANH TAM TUYEN : Con dwdng nghé thujt ndo, ty mét minh ai ciing
khong thé lam gidu dwge. MA phidi c6 nhitng nguwdi A€n sau. Thit bai
clia son mai khong phidi & Nguy&n Gia Tri mi vi khong cé ai ti€p sirc
ing trong con duwdng ndy. Nhitng ngudri d€n sau Nguyén Gia Tri 43 ha
son mai xudng hang trang tri tim thuéng. Do 46, ho a3 giél son mai vi
Ri€t ludn ca Nguy@n Gia Tri. (nhifu ti€ng cirir)

‘O THUY YEN : V2 tranh lua Viét Nam, thi thd cht tranh lua a3 bi
han ch€ trong nhitng tinh cim hién hoa y&€u &t. Khi hoa T dlirng trudre
mot thm trang sdi ndi, tranh lya tré nén bt lye.

THANH TAM TUYEN : (cirdi) chiit lua la chit dan ba. Ma nghé thudt
biy gi& la nghé thuit dan O6nog. Nén tranh lya khing cd trong lai.

DUY THANH : TOi chwa thi nghiém logi tranh Ipa. Nhung chic sé&
khong, vi chit tranh luya khéng hop vé&i con ngudri tdi. TOi wa cdi
chit sd sl ctia son diu.

NGOC DONG : Pi c6 mdt thoi k¥ truede ddy it lau, tdi c6 thi nghigm
‘logi tranh lya. Nhung rdi bd, 1y do : Ngudi ldm tranh lga phai qua mét
thei k¥ 1dm cong viéc cia mot nguéri the., Cim hing bi ngdt quing
O théi ky nay. Thi dy : lic d3u phiai lam phic hoa cin thin rdi can
l1én n¥n lya, cdng viée Ay cé th do mdt ban tay thg lam thE€ hoa sV
dwge. Va sau @6 thl ngudi lam tranh méi lai c6 theé trd vE cdng vide
kdi ddu clia ho. Cln ndi rd : @6 12 18i lam tranh lya cla ridng toi,

MAI THAO : Son mai v&i tr lye 12 cong phu va didu kién thye 1€
(abr Phdm, Tufn 45 ndéi) tranh lya thi chl c¢é tic dung han ché€ cho
mdt 1&m trang, mA thm trang 46 khoog phii Ja tdm trang cla ngudi
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hdi hoa biy gi&, cé nghia la twong lai hdi hoa ta nim trong son diu ?
(nhidu tiéng ndi : ding IhE) | |

HUYNH VAN PHAM : Tr& lai v&i ngdn ngit méi. Trén, toi 43 néi, phai
c6 m§t didu mé&i cdo thi€t muln néi- ra méi tao duwge ngdn nglt méd,
vk kj thujt méi khéog thE xem nhe mdt didu kién a3y dd. Bidu cdn
thiét mudn néi Sy 43 cé trong hdi hoa Vit Nam biy gi chwa, 46
A @idu ti vin thic mic,

_THANH TAM TUYEN : Trd 1o : Nguéi hdi hoa biy gid mudn tao
~nhitog hinh th¥ méi cho cude 4% méi. Hai tai sao bdy gie cdc nhd -
~hoa sT phdi lim mé&i? VI ho ¥ thire dwge sy tifn héa cha ljch si
hgi hoa™Va thly khong th¥ dimg lai treée tidn héa fy. }

THAI TUAN : Hoa I biy gi¢ c6 khuynh hwéng dwa tré Igi mot thir
hoi hoa riéng biét vad thudn tdy hon, Cai mé&i trong hdi hoa khdng
phidi & hinh thd ma 1a sy sang tao nhitng hinh th® méi.

TRAN THANH HIEP : Bgog lyc thic dy ngwdi lm hi hoa di tim
cii méi 1A truére sy bt lyc cla nhitng phwong tién difn ti cdi, ho
phidi di tim nhitng phurong tién difin t3 méi ly do rdng riii hon, dd
kha ning difn ti hon. DN by,

HUYNH VAN PHAM : Bdng § v&i cic anh. Nhung phii nhin ring :
trong bwéc @du, ngudri lam hoi hoa Vigt Nam c6 nhin vio hdi hoa bén
ogodi @& tim ohitog thi lidu thoi dai, 42 tao nén ngén nglht méi
vi ridng biét. SRR
PUY THANH : Théi dai ndy 40i hdi & nha hoa sT nhfing cdi mébi, né
I phin dnh clia hoa sT trwée théi dai. Khdng cé sy bidu hién cha

phin (rog nhw the thi khong c6 nghé thujt duee.

NGOC DUNG : T#t nhidn c6 nhidu thic dly. Sy d€a va di cha thic
ddy cim thfy mo hd. Toi nghf d€n hinh anh ndy : ogudi Jam hoi hoa
ahw mft c8c nwoc ddy, ty né trdn ra, mudn thinh hioh thd gi khédng
bi&. Céi quyét Qinh cubi cing cla tic gid Ii xie phin nhitng hioh the
46. HYi hoa cé sy tinh c& (sir tinh cr dwgc xic dinh) vad ciing cb
ci cdi « ng6» cilia Awdng nét, miu sic. Néu & mdt birc tranh tt i
mdu sic, dwéng nét d2u vira vin, hop 1§, birc tranh s8 bi€a thanh cOng
trinh clia mdt ngwdi the khéo tay. Toi thi ghét sy khéo tay. Danh tir
nay ty né a3 loai bo tinh chft nghé thuit, . & - - _,

TO THUY YEN : Hoi hoa nhu cic nginh nghé thujt khic cé nhiém vu
bidu hién a&i sSng nhwng khic vin chwong & chd khdng trd lai a&i
s8ng, bao trdm né va sira @3i nd. HYi hoa mang ddri s8ng Auge bidu
hi¢n 1&n mdt sidu-d&i-sSng (surmonde) va tht ci ¥ nghTa cia né 12 phin
khing lai dinh ménh con ngudi (un anti-destin). ¥ kifn nay t4i nh§n
clia Malraux. Thaoh thir ngudi ta chf ¢ th® khen mot hoa phim la dep
= mit thir tinh cam gln nhw grafuil — ché khong the khen 12 né co
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y nghfa. Khen mdt hoa ph3m cé ¥ nghia tirc ha thip né xudng hang hf
hoa. Phii coi héi hoa la mdt thye thé ty nd, né 43 cé Ady Al ¥ nghls,
dirng gan cho né y nghfa nao khic vi bi€n né mdt cich ean udng thanh
mét minh hoa cho tri&t hoc, mét tiy thude cna triél hoc. Téi tha that

khong tim thiy thong diép ndo rd rét trong hoa phim. (ecwdd) Toi
vin ohé cin néi dha cha Paul Valéry : On doit toujours s'excuser de

. parler peinture.

DUY THANH : Theo tdi, nghé thuit hi hoa sau nay cin di d€n cai dich
la sy yén nghi clia tim hdn. Biy gid, dirng truéc mét téc phim,
ngudi thudng ngoan chi cdm thdly sy yén nghl, thodi mai, khdng nghY
ngoi. N&u cé ciing chi la thi vi mét niém vui.

THAI TUAN : C6 mdt didu khdng ai c6 th® chdi cdi : truée hét a3
néi 1 mt birc tranh thi phai « dep », con d¢p nhuw th€ nio lgi tay
& tirng trink d¢ thudng ngoan. Danh tir dep ciing chi 12 moét danh tir
khdng the gidi thich, hay cé gidi thich ciing chi 13 gwong ép. Téi cho
riing mdt birc tranh dat dwgce phdi lam cho ngudi thrdng ngoan. chi ¥
va giy cho ngudi thudng ngoan mét cim khodi t€ nhj, sdu sie hon hét
moi cidm khodi ; cim khodi a6 loé lén nhu mot tia chép sing, soi ro
phin ndi dung cbira dyng cla jac phim. Khi tia chép a3 loé lén va
ngudi thuwdng ngoan chi thdy mot céi tr8ng r8ng mong ménh 1A bire
tranh 43 thit bai trong dja hat nghé thuit ; né chi con gid trj clia mot
dd vit trang tri. Cii ndi dung chira dyng clia mét hoa phim I3 nhitng
gl md pgwdi sang tic di y thirc thiu nhin & cude A&i va danh cho
phin v8 thirc toat ra & tic phim. Trinh 49 oghé thudt 1A tdy & trinh
a4 ¥ thire cia ngudi sing tic. Ngdn nglt méi clia hdi hoa 1 néi 1én duoe
sy rung ddng cha todn the con ngudi trong lic sang tao. THt cd cée
trudrng phai bt ddu tir Cézanne la nhitng con dudrng riéng r& nhung ciing
chung m@t muc dich: tao thinh ngdn ngt méi. TOi nhin hdi hoa Au
chiu & khia canh 46 va ddng ¥ trong cong viéc: tao thanh thir ngdn ngik
méi cho ndn hi hoa.

DUY THANH : Céi dep trong nghé thujt khéng chi 1a cai dep riéng né
ma thdéi, mi con bao gdm ca nhitng cdi md con mit tim thudng cho
la x8u nita. Khi hoa sT difn td céi xfu ma c6 nghé thudt tirc 12 chi
- xHu dep. M nghé thujt 18n t&i 49 cao tirc 12 cai dep thudin tiy khoog
ban cii.

MAI THAO : Mic diu mdt s8 ¥ kifn dj @dng, ching ta a3 ddng ¥ voi
nhau trén 4i8m cén bdn : 83 ¢6 mdt ngdn nglt méi cho hdi hoa Viét
Nam hdm pay. Ching ta cling phin biét woc ring : khdc vé&i lich sir hoi
hoa Tiy phwong, ngdn ngl méi ndm trong qua trinh sinh thinh vd ch&
ogy clia céc trudng phai, ngdn nglt méi cha hdi hoa Viét Nam cé thd
nhin dinh nhu gdm thanh nhitng thire hién dlin tién cha mét § thire méi
v A%i s8ng, v& nghé thujt. HYi hoa do A6 khdng ¢hl 4di thay trong
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tirng dfic tinh riéng 1é. H)i hoa bj dit lai trén todn thé vdn A%, N6
duge 43i méi tir bin chit, tir myc dich,

Pha bd nhitng khudn miu nhd trudng, bit kjp moi khuynh hwéng héi
hoa th& gi&i, khong dirng lai trong td didm, ghi nhin khich quan sy vit,
ma sdo trdn cdi trit ty khSi hinh vd miu sic ¢§ hitu clia thiéa phién,
sy vit, sing tao nhitng hinh th® méi cho sy vit va d&i sfng, din téi.
tgo thanh qua trdo luu tién héa chung, mdt ngdn ngit méi va ridng cho
hdi boa Viét Nam, ning nganh nghé thuit tgo hinh con non tré clia
ching ta lén hang nghé thujt 1én, xir dyng duwge hdi hoa nhu mit
phuwrong tién nghé thujt bi€u hi¢n dwge tim trang va d&i s8ng, — (@l cd
trong mgl ladi gian kij luc — chi ¢6 cai ¥y thirc méi 46 méi chirng minh
duwge cho ngudi lAm hdi hoa Viét Nam & nhitng budc nhly vol néi trén.
Chiing ta ciing lai phidn djnh Auwgc riog : ngdn nglk méi, do A6 chi ¢é
& pgudi lam hji hoa ndo dich thyc cé mt tim trang, mét 15i nbjn
thire sy vt va d&i s8ng méi, tom lai mdt thdi dp méi, thé hién thinh
tic phim mang trou ven cai méi tir ban chit, tir ndi dung.

B&i 46 ching ta c6 the két lujn riog : ngdn nglt méi clia hgi hoa ciing
la ngdn ngit mé&i cla nghé thujt, cla théi dai. Nhirog ngudi 1am hi
hoa Viét Nam gia nh§p dwgc vio gidng sSng méi clia théi dai 12 nhitng
nguéi duy nhit tao Auge ngdn nglt méi, theo nhin djnh cha chiing ta.
Ngon ngi* méi &y hién dang lam b& ngd, kinh ngac ngudi thudng ngogn,
diy mdt s& ngudi khéo tay xulng hing thy v&. N6 di mé duwge mdt
chin tréi, mt khéi didm ddy hira h¢n cho n¥n hdi hoa Viét Nam hdm
nay ma nhirng nét 1én la dic tinh sing tgo, sy tir bd thii 4§ khich
quan va thién phién a2 @i vao thyc hidn ché quan va Adi sOng.
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NGUYEN SY TE

len den

o0i dd loay hoay hdi lau voi dogn gidng-thuyét 3y, mdt doan gidng
thuy@t binh thuéng cé I&, ma mdi lin xem lgi trréc khi dem ra dang,
tdi vin thiy mét céi gi lam khim tim t6i thic m#c. T4i chia sé ¥ kién
cia Ranh la phii dwa vin @8 dgo-Girc tir cii nghl tr& v& céi sdng,
phai ddng-héa thi-nghiém dao-dérc véi thi-nghiém khoa-hoc, y thirc
dao-dirc cdn phii dugce gidi-thoat khdi moi 1y thuyét tidn lip va phaii
tim sy chiic chin trong sy thich-nghi tie thi véi thyre-tai hon la suy
ra tir nhirng ¥ thirc hé triru twgng. Nhung téi vin nght theo Max Scheler
riang thi-nghiém dao-dirc vin chi 12 mét thi-nghiém vé cic gia-tri dao-
dirc khong cudi bd chd quan. Va toi thdy rd sy cin thiét phii pha bé
cdi miu thuin bién chirng, cii ling cling khéi ddu dé ciia dao dire.
Chii nh§t goi tdi & ngodi ph8. Téi bé but xudng ban, nhin lén
vom cay tredc cira noi phin-héa anh dwong. Toéi bit gip tri oc toi
phiéu ling di n:i khac. Cé ti€ng chén ngudi lén chim & cdu thang.
Nhitng ngén tay yéu &t g8 vao cira budng t6i. Chj Pirc dirng trong
khudn ctra :
— Ngay n b ma Thanh khéng di choi 47
~ ba tir lan_ :hj Burc quen goi 16i bing tén khong nbur thé. Téi vin
ngoi yén vi : < &
— Chi xeir con chd ndo nira ma di ?
Giong chi e vang lén, khéng that :
— Khi ng t¥i ta qua quen nhau.
— GO & Mhung... _
Toi ngirng; nlra chirng vi thiy rd cai vé-nghfa cda ciu dinl néi.
Chi Birc khong san hoi. Ching toi thuedng hidu nhau nira lé&i. Nhir thé
da hai mwoi nin pay, kbi t6i con @& chdm. Hai muei nim troi ml-
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m8i cam-tinh di nhitng bwéc rit chim twong chirng nhue khong di

trirrc nhjp-d$ 43i thay quay cudng d&n véi chung quanh ching téi.

Hay la sy qué quen nhau @i it ching tdi lot vio trong cii th8 giéi -

" thin thiil chia tirng ngudri, rdi tin chic vio d6 khong ai nght téi ntra?

Thic ra, di lic 1di ciing dirng lai trén dong cim-xdc vi y-nght 88"

ohjn-djnh v@ mi gidy lién lac gifta ching 16i, nhuyng rdi mét ngai

::in tim Iy ndo 46 43 ngin 16i lgi. Hay 12 tdi s¢ phdi « tdn yéu dfu
t bwéc chin t0i » ? Bdy gid 10i mudn néi mot 1&i phin khinl; it

 nh#t ciing trén nguyén tic, nhung 43 mudn.

Chi Pirc x€p mdt culn sich vio ti: - -

— Toéi gia Thanh cudn ti¥n thuyét mwgn thing tm&n.

— Chij thich chir ?

— Vin khé tiéu nhuv thudng 18.

Toi di lgi ngdi vdo chi gh& bém ti sich :

— Chj 18y quy®n khic?

Chj Pirc tra 1&i trong suy ogam :

— Théi, dgi khi ndo cin va thiy cé hirng.

Tl néi vu vo : _

— Em @8m thay sy do'l chér | Nhu-n; roi biét sy d5i thay cé m.
khong? _

~ Chj Birc b6 di ra phll girorng bén cira -3 héi i6i mi nhuwr néi

ml mlnh ,

— Vin viét ?

~ Sogn bai thi ding th !

— Con cudn sach ?

— Vin trong tioh trang cit khong di-djch.

~— Vi tu-twong di-djch mau khéng bat kip ?

Téi khéng trd 1&i chi Birc ma chi ngim cdu tho cha mdl nha thi
sT Phap : « On me dit une mére el je suis une tombe — Ngudi ta bao
t6i lAm me ma tdi chi 13 mdt n&m md. » HAi ldu, chj Birc néi gigog hm
trach méc : ‘ .

— Toi thiy Thinh cang ngdy cang kho hidu, »

Téi i quen v&i 1oi trich méc A6 mudi nim Lrdi nay nén thﬁy
khéng cin phai tra 1&i. Cau chuyén &y di&n ra tir ngay toi h¢ cu vé Ha-
ndi va gip lai chj Bire. Cic ban bé lic @6 bdo tdi 14 « mét “ag cu hai
muwoi Ludi ». The ra 16i di som « gide ngd » nhi? Nhidu iuc téi woc
mong chj Pirc- dep, thit dep, khong thi it nhft cling quy&n rii, d€ Loi
khdi phii nghT ngoi. Toi thue-g chj Birc nhr mdt ngudi chj ho. Cang
thwong hon khi tdi biét chj réit ¢ dde, 4 trdi nhido dau khd vjt chit
vid tinh thin. Mfy nim td @3y budi thifu théi 43 a8 lai cho chj
mdt di-tich tai-hai : chi mic béah lao. C6 IZ it ngudri thiy dirge didu 46
chirng c& la chj Pirc, ngodi nhirng nét u budn thodng hién, vin gift nét
cudrng kién trong guong nit, trong tiéng ndéi va khong phai la mdt
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nguoi dan ba x3u. Chj Pirc ngdi xudng diu giwong, thu doi chao léa,
trdi Jai vat &o, hai canh tay 6m Iiy ddu g8i, nghiém-chinh nhin 15i néi
nhir mdt ba chj ho: )

— Liu nay Thanh ¢6 nhin dugc tin-tirc gi ciia gia-dinh ?

— Biét v& 4m tin. Ma ciing chiing trong mong gi ! Con chj ?

— T6i thi cOn ai nira ma trong mong.

Ciu chuyén qué hwong lam ching toi gin gii nhau hon. Tol hoi
chi bire véri mdt gigng An cdin :

— Thé con nhitng ban bé cla chj ?

— Phin tan h&t v hin nhu ciing khéong miy ai song sot.

— Con nhirng ngudi khac ?

— Kh3 s& 1dm.

Tdi nhin qua cira s0 giong xa xa :

— Chic gia dinh 16i ciing thé !

Téi di lai cira 88, vin chin song nhin ra ngodi. Duéi dwong, nhitng
ngudi di lai rit d6ng trong ndng. M§t lic sav, 16i quay vao :

— Chi ¢6 dinh lam mdt cii gi nira khong ?

Ciu hoi A4t ngdt cha toéi lam chi Buc ludng cudng. Chj tra loi '
ngap ngung : ' ;

— Toi Sy a2 Toi gid rdi con gi. Con dau sic lyc ... Con dau
tinh thin ! Con dudng mon cut, ngudi ta bio,

Tia mit vut sing cia chj Pirc tit ngay. Toéi cdm thiy rd ring
chi 43 khong néi hét ¥ nghfa va tinh cim thit cha chi. Téi bdng nhé
lai cudc xung-ddt gifta 16i vad chi — cudc xung-adt "7t sult hai
muoi ndm tréi bing hitu — céch didy by tam niim, khi chung téi con
& Ha-ndi. Chji vira nhdc lai mot 1&i tdi ndbi, giong vdn con cém gijn.
Hinh nhir tdi 48 xdc-pham d€n mit cai gi 1A piém tin thiéng-liéng, trung
thanh nh#t clia chj. MOt lic tdi ¢6 cii cim gidc duwge gidi thoat khoi
mot ginh ning A3 dé chiu trén vai tdi lau ngly, b&i tdi, 1di cilng cd
pi®m tin riéng chia toi. Mit chj Pirc tai di trong ndi thSng khd thiy
minh vira m&t mdt ngudi ban, mEt mdt tia sing hy vong, mot tia hy
vong mi nguwdi ta qui dinh ninh. Tdi h&i hin khi thfy chj quay di dfu
46i dong 1é. Cang hdi hin hon nfra khi t4i bit ring nép sSog limg
khirng v bira bdi cia tdi tir ngdy hdi cw 3 lam chj Birc khd tim
phidu. Nhung rdi 1i vin @irng bit ddng nhuwr tdi dang dirog bit d¢ng
trieérc miit chi. Chj Pirc nhin sdu vao cudi phong :

— Nhitng th&t bai cbdng chét cling lam tdi chén ngén lim rdi !

Giong ndéi 3n nhiin, yéu &t cla chi Dirc ling tir tir vio long tai
véi tinh thwong nhé nhe ding lén. Tdi phdn vin khong hidu 1& tha
nhin thua cudc ctia chj 12 a8i véi A& hay @8i véri tél. Tal sao chj da
sinh ra d&i trudc 1i va tai sao chj lai khéng dep ? Toi budn thiy minh
d3 kiéu hiinh vo 1y vA 43 ty tgo ra nhidu cin tré cho chinh hanh d)ng
clia minh. Trong thi nghiém dao dire, t6i phii trigét khiu theo 18i néo
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42 rit vé thi nghiém cic gis-trj dgo-dirc ? Dudrng nhur t8i di xdy dyng
tr twdng trén tioh cim vid mudn khich quan tdi i qui chi quan.

TOi @& trd lai ban vidt clia toi lic ndo khdng hay. Ting chj Pirc
n6éi & ddlu phong gol tdi v& thye tai : .

— Thanh ¢dn nhé cd Hdng khéng nhi ?

— CO Hdng ndo hé& chj ?

— C4 Hdog & huyén nhd, cing day hoc véi toi ngay xua #y.

Chj Bic vira néi vira tin l3i phia tdi. Toi ciing ding djy vira
tra i vira lyc loi tri nhé : 7

— C6 phii cii c0 H3ng xinh xinh, hay doc tidu thuy#t, lai hay
khéc nita vi nhit djoh nhin lAm em nudi clia chi. Cd iy lam sao ?
Pi liu 13m tdi ching nghe thiy ai nhic nh& dén cd fy nira.

— Th& ma t4i vira gip lai aiy.

— C6 kha khdng chj ?

— Chéc ciing khid. Co §y mé&i 1dy ching.

Rdi chi ha giong : K& ciing hoi la.

Téi néi cdu vui dda d3u tién : .

— ( a&i ching c6 gl 1a 13 ci ! Chj thiy thé hay suo ?

Cau ndi cha toi khdng lam cho chj Pirc codri. Toi chot nght ra
néi tiép a8 14p chd im ling : |

— Quén khufly di mit. Hom nay tdi phii m&i chj @i &n sdng
roi xem cé phim ndo hay hay... : A

Chj Birc ngit 1&i 13 : |

— TOi quén thi ddog kon. Vi hdm nay tdi phii d&n mé&i Thinh
chidu lai soi com Qling t6i. C6 gid ba ch. Toi ciing 1am d3i khii. Ching.
€O ai thin thich hay khiach khira ca.

Roi chj vui vé : | |

— T0i xin nhjn l&i di in sing véi Thinh, nhung con cinéma
thi @8 khi khic. Téi mudn ra ph& va ra cho sim sira it dd ding.

Khi ching tdi xudng @én chin clu thang, chj Dirc ngip ngirog
noi vol téi, giong bi mit :

— C6 1& chi®u nay 16i s€ c6 didu quan trong mudn hdi y
ki€¢na Thaah,

O tigm phé ra, téi di by véi chj Birc d&n cho thanh-ph3. Ning
diu trong tréi xanh, vom cdy rung rinh d6a gié nhe. Nhip sdng chuyén
dich trong bwéc chin nhitng ngwéi chen chic nhan i trén via heé.
Chj Birc va tdi di bén nhau khong néi ning, mdi ngudi theo dudi y
nghl riéng. PAm ddng a3 1am cho tdi c6 nhitng ¥ nght khic v minh,
v& cudc A&i. TOi nghl n€u thé gidi chi gdm c6 chj Pire va 1di thi cu
chuygn gifta ching téi s& chuy®n sang thé khéc, v ¢6 I8 ciing ching.
¢on vin-d2 hay thi-nghiém dao-dirc dit ra cho toi nita. Tdi nhé dén
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buc tranh ciia mql nguoi ban cho toi, vé chi chit nhﬁ’ng canh cay
va nhitog ngon ¢6 hoang véi mdt cdu tho Eluard d&8 & miit trai
Fralerpellement™ seul, fraternellement libre. T6i ty nhd : « Phai biét
c6 dgc lay gitra dam ddng; ty do l1a & trong y-thirc; ngudri ta chi
thye sy sang-tao trong didu-kién #y». Vi to6i dirng lai, quay sang
chi brre : 1

— Chj giao ndy trong khoe manh hon hoi & Ha-ndi.

Chj Bire ngwoc mit nhin téi nira ngge nhién, nira cam on :

— Toi cling cim thdy thé. Cé 1€ khi hju nong hep v 16i chang ?

~— Chj khong thdy ho nita chir ? -

— Pi liu, khong !

Toi cudi: Hoan ho | Thé thi phii khao chi a.

Chi Dirc cling cuwrdi : Thanh mudn 16i khao cai gi ?

** = Ty ¥ kho chd.

Chi Pirc ngim nght mét lic :

— Vay thi vido @iy toi mua ting Thanh mét cii cravate. Thir nao,
maua nao bay gid?

— Quyen t8i cao lya chon thudc vé chi.

Chi Pac nhin toi :

— Thanh ma a8 téi lira chon gidp.

Toi ohin 4i chd khic :

— Toi tin & tryc-gidae va thi-hiéu cda chi.

Bwrée chin vido cira hang tap hoéa, to6i ngan chi Dwre lai ;

— Thye ra 18i phii khao chi méri ding, o

Chj Bie cudi :

— Trén cin cir nao? Ong hay Iy lugn lim,

Toi bt cuéri nghe chj Birc ldn thir nhat goi toi bang ong :

— Thua ba, b&i mdt ly 1@ don gidn 1A t6i giliu hon ba, toi &
nha liu ma ba chi & nha trét.

-— Ong Iuﬁ'ng lwrong gido hoc cha tél khdng da d4¢ mua ting
.ng mdt cidi cravate hay sao ?
Trwée khi chiju thua chi Pire, tdi vin con néi chdng 47 :

— Gid nhu hdi cdn & huyén thi tdéi 43 A& nghj gidi quydt vy
.ranh chip ndy bing mdt cudc dénh « odn ti ti » vé&i chi.

Ching t6i 43 14y lai dwoc niém vui thué nién thi€u. Phii noi
ing riéng toi 1y lai dwge méi ding. B&i chj Pire bao gidr cilng thé,
awéng thwong tu-ly vd u-bndn, ngudi ta bio tir ngdy chj & ti vé.
«tra kia chj xinh xén vi vui vé ldm. Tdi biét I m& ring chj di lam
cach mang tir nim con A% téc bim. T6i 4&n véi chj gitta hai bai hoc
:r ky 1&p nhit va trong hinh inh tén yéu v@ mit thir ni-thin gly
¢anh phdi tam ngdi dgy hoc 1&p ba tai mit trudng nit-hoc phd huyén.
’gl sao t6i A3 khéng git Auwgc hinh-dnh ban ddu ? Biy gio chi con
la hdi-tudrng va chi co i 43 dSi thay ma Lhoi.

o _ nenvan ev 13

https://tieulun.hopto.org



Chj Birc trao goi qua ting cho t6i, hdi :

— Nghe ngudi ta ndi Lir nghy vao diy 8éo gie Thanh di d3i ldm
tinh vA sSng ngin ndp 14m cé phii khong ? _

: Toi chi cudi :

— Chj ching thiy tdi la gido su trit hoc hay sao ?

Chi Dirc cdi diiu chdo kidu cich : 1

— Chao thily va xin thiy nhér cho ring lhm gido sw tri€t-boc chura
co nghTa 1A thioh ohd hidn tridt y. |

T6i dap 18 kidu-cich hon chj : 2

— Va xin cd cling ché cho ring nguwdi ta vin cé the la mdt ohi
"hidn-trift mad ching cin hoc triét-hoc a.
Ching 16i ewdi vang vi trong mt lic quén khudy ci obitng nguéi
chung quanh. _

Pén cira chy, chi Pirc quay l3i bdo t6i:

— Thinh ¢6 the vio di mdt voog chy véri 16i duwge khdng ? Toi
cin phii mua mdt it 40 cing chidu nay, v lgi cllng phii cé6 mt mén
gl dic bigt thét quy khich chir !

— RSt hio haoh lAm mdt téa cln vy sich gié theo hiu chi.

— Thanh lAm tdi nhir mdt ba twéng Tiu ching bing !

— Chj ching cé théri-ky lam twéng rdisao?

— Toi ddu dim nbin dida 46,

Mét lic sau, chi ndi nghiém gigng : - |

— Cé @idu bon @An Oog céc aoh d@di lic cllag néo thir ngd vio
cong viée tim-thudrng cia ngwdi dao ba, xem hy phii lam ohitng gl va
chl 6 the wée-vong dwge ohitng gi. Nbw thé 48 xét dodn ho ddng hoo.

Chi Pirc nhin t6i, v thiy tdi hoi 16 vé kbhé chju, chi cuwdi
chuyén huwéng ciu chuydn : .

— P2 mdét mai cé6 md* bd Thinh mid hiu by cho né ding
dudng hon.

T8i cudi ruwgng rdi ching 10l im Hng bdi ldu. Toi khong thd
khong thic mdc & chu néi ciia chj Birc. Gé 1& 16i 83 lim-lin mdt didu
gl. Thi-nghidm ¢ jo dirc clia t8i di quén khong xét téri mit yéu t§ nido
ching. T70 lai 1¢i néi clia chj Dirc, 161 phin-vin khong bift chj di néi
chuyén Iy tudng hay tdm tinh. o mdt dogn duwdng chy, toi ndi véi
chi Ddc: - : !

— Toi 43 co didu gi lam phjt long chi?

— Khong Cau Thanh g, Biy la 10i ndi mol ciu chuyén chung ma
Wi, Chinh toi, 10i lgi s¢ 43 hidu ldm Thanh.

Toi ngip cgirng tim chir :

— Ta cin phidi phin bigt tu-twdng va tiph-cim... Thye ra thi...

Téi khoog noéi hét i, Ciu chuyén xung-a0t gitta tdi va chj Buc -
lsi tr& vé troog ddu 6c tél. Tdi thily khdog cin phii néi nira, ohit 1A
trong ldc nay. Khoog phii la 1ol @3 bo nidm lin cll, mic diu toi ¢o A0i
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thay. Sau cing, tdéi danh rit vé ciu chuyén tam tinh ngodi ¥ mudn :

— Vay chj dirng gidn tdi nira, ci v8 chuyén cii nita ohé !

Chj Birc.curéri pha lén :

— Thanh lai lam tdi nhé 19i hdi & huyén nha. Lic §y Thanh rit hay
gidn, ching kém gi Hdng. Téi phdi hét sitc dd danh va bao gié ciing
phai lam lanh treée. Thinh ¢6 nhé khi lanh nhau roi, Thinh d0i
. phai lam céi gi khdng ? V3 tay nhau nhur ngudi mua bin tria bo &
' ngodi chg dy. Thanh 43 cho téi nhidu qua ting rét tré con, tdi con
giir ca.

Dd lau ldm 13i méi lai thdy chj Pic vui vé mét cach hdn
nhién nhur thé. Tir ngdy hdi cw gip lgi nhau & Ha-ndi, ching tdi hét
sirc traoh dn lai chuyén cil. Téi bdng cim thiy minh nhd bé di. Hinh
anh mdt chj Birc ot thién thdn lai hién trong ddu 6¢ tdi. Toi tir hdi :
Phdi lam nhur th€ nio 48 phyuc héi hinh anh 46 ? TOi nght 4én gia
dinh tdi v&i voi xa cidch. Mgt ¥ nght quén di lau ngdy lai tro vé véi
- t0i: Tal sao tdi khong c6 thé thanh m{t gia dinh vé&i chj Pirc ? Téi thiy
x3y dyng tu-tudng trén tinh-cim I3 phdi. D& rdi sau a6 ngudi ta lai di
ngugoc dudrng ma xdy dung lai tinh-cam. Cir thé...

— TOi 4% mua dAuwgc mén #n ma Thanh wa nhit roi.

Toi gigt minh hdi khdng suy nght :

— Mén gl thé€ chj?

— Canh rau day cua ddng !

— Cam on chj ohign 1im.

Ra khdi chg, tdi bdng nhé @&n céi didu quan trong ma chi buc
€6 bao trudc sé hdi tdi chidu nay. Téi thic mic toan hdi lai chj, thi
chi 43 kéo tay. tdi di : - _

— Xong xudi cd rodi, biy gi¢ thi i cé6 thé di xem chifu-béng .
duwgce véi Thanh, el = p

. Téi thirc djy sau m¢t gific ng} thjt dai vA yén tinh. Troi d& va
chiéu. Cin budng t0i hoi tdi. Vom ciy truéc cira 43 & trong béng rim
clia méi liu. Cinh vjt 45 dju miu vd nhwr mang mét sic thii khic budi
sang. Nhitng dot gié nhe lda vio mon trén da thit tdi. Tdi ndm im
trén giwdng, iy lai din cdm nght. T4i biét tdi rit thich ngh vao gio
hodng hon nhung d3ng théi lai rét s¢ thirc day trong budi ngdy tan.
T4i tudng chirng nhrr minh vira sinh ra trong nhiog ngiy a3u cda vi-
try khi cdn thiu iph sing. Mt cim giic mong lung budn di chim
chim vio trong tdi, ngudi tdi tan bi€n nhuw miy khéi & khip moi noi
va ching bam vio noi nao. -

Ngdi tyra vio thinh giwdng tdi b& ngd nhin quanh. D3 miy nim
litn s8ng trong cin budng pay t6i vin khong thiy cé mot rang bufe
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ndo, ddu 12 ring budc ciia tim-tinh hay cla théi-quen. Toi rd ring
cam tudng riiog né chi 1a mjt quan tro tam th&i trong ofp sBog chua
do-Gjnh clia t0i. MYt ldc, t0i lo ring d&i tdi chwa c6 ci djoh-huwéng
nfra, T6i mudn bfu viu vdo mdt céi gi ohung lai so minh chét chim
& d46. Khdng ! Khong ! P6 chi 12 mdt do gidc. TOi A% chon nhin con
dudng clia t8i. TOI chua git hai dwge gl. TOI thiy t8i ¢4 ade qud. TOi
nhé l3i clu néi clia chj Birc lic chia tay t0i sau gi& chia béng :
«Nhidu khi ogudi ta cling khdng hi¥u ndi chinh minh. Cling cé the vi
ngogi cinh 4% lAm cho nguédi ta nhio sai léch v mloh ». TOi nght
ti€p : Viy phdi Ify yfu-t§ khich-quan @¥ lim m{t thi-nghim chii-quan
hay ngwgc lai ? Phii ching trong con hdn logn clia sy-kién va phwong
tién thi hily nght t&i ciéru cdnh trueée ? Nhung ma ¢6 phidi ciru cénh
lubn ludn ¢é trede ddu ? Thi-nghiém dgo-dirc cé thd nido nher thi-
nghiém dgo-dirc tai l§p dwge trong nhitng didu kidn hoan todn nhuw
truérc khong? Bdt A5 thay 1A gia clia dgo dirc ! - |

Vao budng tim gdi xong xudi, tdi vin codn thic mic v& chd bt
3o trong nhitng nhino-djoh clia t6i. Khdng hi¥u chj Bic c6 8idu gi
quan trong mudn néi v&i toéi chidu nay ? N&t chj rit nghidm. Xua kia
tdi cho chj 12 ngudi ddy bi mjt. C6 thi tdi chén ngén chi vo cdng. Toi-
bao gi& cling thwong chi mic diu sao h&t. Téi thit vong nhic lai mdt
wie mo khong thE thyc hign duge clia 10i: Tai sao chj Birc khong
thuc vio thé-hé toi hodic san t0i?. Long nd vi chi 12 mdt ginh ning
cho ngudi ta trén dwdng di. TOi suy nght v& ndi voi mirng sang nlyeh_
10i : t8i mirng glip lgi mOt ngudi thin yéu ma t0i 43 vo tioh 1Am phidn
long hay la toi voi v& mdt nguyén do khic. Tdi thiy phin ndo sy vd
Iy cia ndi vui mirng d6. TOi a3 yéu m3m chiing ? Khdng, 1di c6 thd
yéu chi Pirc dwgc ldm. P&i tdi rft cbd thd sung swéng bén canh
chi. Theo m{t hwéng chidu nio 46, mdt gidi phép tron ven vd nhin
dgo hon khdng th® ti€p-tyc sy-trgng hilo-tai. Tdi wée mubn chin
thanh phyc hdi hinh &nh dep tdi 4% mang v& chj Pirc. Nhung phye
hdi trong nhitng di2u kién ndo cha tdi vd cha chj? Sy th¥t bai s& rit
ndiog n& vi phdi k& 12 mdt sy 43 v& hoin todn. Tdi s¢ cdi ) thim
kh8c clia thit bai, vd ci cAl nguyén-do tinh cim clia sy thit bai 46.
Birng truéc guwong nin lai cdi nit cravate chj Pirc ting 13i, t6i 4% c6 ¥
nghT mudn thodi thic cudc hdi kifn chi¥u nay bling mdt cii cé& ndo d6.
Chirng nhe 8oén bi€t tam 1y clia toi, sing nay chj Pic d3 hém hinh
cudi néi : « Chidu nhé d&n nhé ! Tdi khdng bit céc ddu ma s¢ ! », RSI
chj ti€p giong nghiém trang : « Gi8, ba cu». Tdi glp cudn sich sogn
bai bd vido ogin kéo ti rdi nhanh nhen xudng ciiu thang.

Nhitng 4nh @ién ddu tién bjt 1n trén thinh phd sao ma tro trén
th&€. Khéch 4i lai trén duwdéng c6 vé coén ohdn nhijp hon budi sing.
Nhitng oguéi @i xa v& quin 4o byi bim. Ding- mét mdi trén mot s8
ngudi ti€c cho ngdy nghl sdp qua. Nhitng khich di dy hdi trude gid,
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lac dac diy d6, nguwong nghiu trong nhitng y phue chii chudt. Téi cé
cim tudng minh 12 mdt trong nhitng ngudi khich di sém a6,

Xém ngogi & thuwa thét dem d&n cho toi nhitng cdm gide thodi-
méi. Tr&i nhung lam nhw th#p xu8ng. Thién nhién trdi rdng ra. Gié
thdi tirng dot véi khi mat trdn ddy. Toi vin biét d&m Saigon 13 tuydt-
thi. Toi bd xe xufing @i bd. Toi di chdm A8 hudng cii khodi cim cha
dém s8ng ngodi tréi va ciing 12 4% x&p At lai mdt vii cAm-nghT trong
khi ché doi dém v& rd rét hon. MOt lin nifa trong 4nh dén 1o, tOi
lai thily sy vit thay a0i sdc théi mang mdt ni¥m bi-Bn khdng thE vuwet
qua, Tim hon x6t-dan trong bao diin-vit cia tdi eling diu @i 1in 13n.
Téi thiy cudec d&i c6 nhitng didu mi minh dinh phii nhin. TdI quén
di twong 'lai xa 4% vudt ve mit gific mdog gin. Gia cla thi nghiém
thit 1a @At 6. Toi ty ohi ring chi Pirc 13 mét ngudi can ddm mic
diu sao h&t, vd rdi th&€ ndo tdi cling dat duwoc téi dich, .

Téi 4% aén x6m nha chj Pirc. Nhitng buéc @i do dy cufi cing,
mét quyét djnh vitng chic méi, t0i vrgt qua khodng vrérn nhd. Nhung
ma tdi 43 hét sirc ngac nhidn khi thiy ciin nhi chi viin con t8i om. Toi
ngd ring nha chi hdng @én. R3i mdt linh tinh béo cho tdi bift c6 Aidu
gl trim trong vira x3y ra. Téi m& cira 4i vio tim a€n chd viin didn,
Trong &nh séng vira m&, tdi dui mit ohi®u 13in 42 thiy ring cin nhi
hiu nhe trSog rSng, ban thé ngudi lanh khéi hueong. Téi Adng gitka
nha b&t ddng. Th€ 1A chung cyc nhu khdng dy twdng clia céi thi
nghiém cha 10i. Mdt ngudi din ba ling gi¥ng buée vio :

— Thiy édnh dén sing tdi biét dng A3 téi. CO Pire cob giri 1o 10i
chao Ong. Budi chi®u khi cing bd cy vira xong thi ¢d ra di ngay véi
mét ngu-ih din Ong. Cd c6 nhé tdi trao cho dng t gidy nay.

L thwr cia chi Dire rfit vin tit :

« Thdnh m&n — Xin 18i 43 th&t hen. Phidi ai gip khdog kjp tir
gii. Cim on v& budi sing. TOi biét A% nhdm lin trong nhidu nim.
- Cudc thi nghidm qui 13 at gi4 qud. Téi hidu Thinh hoi mudn vi
chwra tién néi ra. Tdi di xa chwa bi€t ngdy v¥, nhung ¥ nguyén t4i ludn
ludn huwéng vong téi Thanh. Toi tin & mot nghy téi ngd xirog d‘l'l
hon — Thén — Pirc ».
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TRAN THANH HIEP

doe’ thoai

Nhr mudn ngan ti€ng vong tim nhirng chuyén tré v&
Gif tir linh hdn lanh ngit phi€n da tro vo '

Biing qua dBng noi thoi gian .
Nhitng trang sir ngudri chét viét cho ngudi séng

Vi ngudi sOng viét cho nguoi chél

Trong hong t8i chi con téa énh sing doi con mit

T6i séin béit chinh t6i gifra tm gwong vo hinh va x4p mat
Nin lam ngudi ddi thoai. A

Birc hoa di viing trong chi khung vang son
Vién vong mii tin bién cwong muon triing
Qué hwong toi thé€ gioi nhitng vi sao

Nhin déim chiéu gidng nwéc dd troi mau méu
Con song cudng nd chay xiét néo dai dwong
CHan tréi phia ndo chan troi

Mt tréi chi moc mot 1An r8i khong liin

Hoa birng n& nguyén ven tréi tim

Ngay mai ngdy mai 6i ngdy mai.

Xin ai dirng dét (rén md t6i nhitmg vong hoa
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Di1 42 tiing nguoi chién thiing hay chifn bai

Xin ai dirng ném vao quan tai toi

L&i nguyén riia cia nhirng nguwdi kiéu hinh

Khinh miét nhirng ngudi hén mon

Toi chéing c&i bo dwge linh hén:

Va ném tra cho ai

Téi chéing cét dirt duge huy€t quan

Quiin chiit 18y hinh hai

Méu chay dién cudng lién két huy diét tai sinh

Toi chdng budng dwge cudm tay toi

Nhirng ldn ndm 18y nhr vong khéa xiéng xich mot tén
tr th S
Toi chdng con gi 1dp diy s séng

Ngoai trir sr ném toi

Nhur mOt ménh thi xong ra giira dfiu trirdrng

Khiic nhac giao tranh trwdrn minh nhr con riin dc
Cudn I8y cd 10i.

H&i nhirng ngudi kién hiinh dang di kia

Ta di chdi tir s clim thd

Ta cho cic ngudi t&t cA moi theém khat

Hiy nging 1én mot lin nhin 18y sy that

Hay khoéc vdo minh nhirng chic 40 hdo guang
Hiy nhay mia trén cung dan nghi lé

Hidy hung hdn cét ti€ng lr ngoi ca

Hiy chi®m 18y moi bau vit

&

Va
Hay ra ngodi ngdn ngir cia ta, |

Dirng ai hoi vi sao toi chét
Khi toi giam ciim toi gitta cudc doi
Vé&i phlim cach thién théin con-ngudi-thuweng-dé,
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THUOC VE EM

Ly nwéc niu sim méiu long mit

Con ngya dién gidn dir giira thanh phd hli hung
Pai 10 co don hoi tu giao didm

Mot ngon dén 4nh séng rit xanh

IR&t xanh cong vién Irdng tron.

C6 phai chinganh van goi tén em
Khi anh goi tén cudc doi

Hung bao

Co phéai chiing

K& nao x0 ngd em [rén giong nhac
Tiéng tréng kinh hoang

Nhip dép cua trdi tim luy¢l vong
Co phai chiing tiéng em sdu tham
Gioi vé nhirng ‘cdu néi thi thim
Ciia nhitng nguoi chi con mét phat
Tinh yéu.

Tai sao anh viét tén em

Béing nghin van 4nh sing

Giira nén tegi dém den dic
Tai sao anh két cho em

Mot vong hoa nhirng vi sao

Tai sao anh tim trong mit ¢m

Hinh anh mot minh

Ngoai cira ngd

Tai sao anh d& 16¢ em

Im ling mét hoang hon

Ngay va dém b& ngo.

Khi anh tir gia cudc doi
Em la nu cudi
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N& trén mdi ngudi nir y ta

Nhung anh khong tir gii

Ai goi 1én cliing ta mién ngoai 6

Ai goi tén ching ta :

Bon gidn nhirng ngdy théi hong hoany

Em bap be tiéng noi

36 quén tdi 16i trén 19 trinh

Pudi bi. ngay mai

Cua nhirng ngudi lam dep linh yén

Ngay mad méi va ky la nhir mQt chuyén thian tién
Mit em thé giéi diiu tién va cubi cing, |
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THANH TAM TUYEN

nghé thuit den

gql aghé thuil den Unir nghé (hudt bi @at phin ng, thir nghé thujt
duc tinh xudng xd, thir nghé thuit vo ludn tring tron. Thir ngh¢
thujt bi céc nhid dao dirc lén an, bji con nguwdi van minh chSi nhjn,
bi nbhitng ngudi mac-xit dé biu — nhitng hang nguwéi rt nghich nhau
lai gip nhau & di€m nay. Sray

Goi nghé thujt den 1a nghé thujt bj hit hii, mit ngh¢ thujt
« moi » cha nhitng tén « moi » trong xd hdi. Nhung nay, tit ca nhirng
nha g0 dirc, nhitng ngudi vio minh, nhitog ngwdi méac-xit, hiy nhin Jiy
mbt sy thye : « moi » ciing ld n‘m!rl va nghd thujt cha «mgi» ciing la
nghé thujt clia nguwdi. Va bon « moi » §y cfing mudn dwge phat bi¢u ¥
kién nhur cic ngdi viy.

Tai sao lai c6 ngbé thuit den?

Cic nha dao dirc : tioh trang suy @i ciia linh thin con nguoi
mal dire lin noi Thirong d&, mit hét y ni¢m Thién Ac, hoang mang -
lac 18ng khong tim duge anh sing chin Iy trong con khing hoang (9t
dd cha mdt x3 hoi vt chit.

Ngudi vin mioh : phin ung ngu mudi thoii héa cia bon nguvi
lac hju khomg thich irog dwge voi cude ti€n tridn cla xi hi ohin
loai, m¢t khuynh huwéng phin ddng luyén ti€c mét thir ty do fu trl
phit ddng b&i bin néng (goi ngudi vin minh 1A ngudi tin tudng
chic chin vao 18 tifn hoa cla xi hdi mdi ngdy mot t3t d¢p hon trong
moi @ja hat: nhi¥ng nhh x3 hoi hoc, trit gia, khoa hoc, cach mang
chuyén nghiép v.v... vd bo la nhirog ngudi trong thiy (wong tin, ndm
giit phiin nao cai dong lye lién hoa cna xd hoi).

L]
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Nhitng ngudri mac-xit : sin phim ciia x3 héi tr sin tryy lge,
dfu hiéu gi& phit lJaAm chung cfia x& hdi &y, e«ngdy mai dang ca hits
duéi ngdi bit clia nhirog ngudi gép cOng voi lao ddng xdy dyng x3 hi
chli nghfTa, con bon niy — bon ldm nghé thujt den — la bon ogudi
« 3o huyét » chdn minh va chdn ludn céi x& hdi th8i nit cha ching.

Tém lai moi ngudi Adng ¥ nghé thuit den l1a phin dog, phin
ti€n hda, phin nhin loai. _

Trong sy phén tich tim hiu 1y do phatsinh nghé thujt den, ba hang
ngudi dai didn k¥ trén 43 chi nhin thiy vin A& trén binh dién xd héi.
Panh ring nghé thujt ndo ciing chi 1A bidu thic cha mdt xd hoi,
nhung né lai dugce phat bidu bdi nhitrng ci nhin. B&i thé trén 1§ trinh din
tir x3 hdi vao cd nhin, khdong néi 46 12 mdt con dudrng quanh co khic
khuyu khé do tim, thyc 1€ x& hoi 43 bj chuydn héa, bién dang, hon
nira vé&i sy chii Adng cla cd nhin (lai khong ndi d&n nhitng ndi quy
ciia th€ gi&i nghé thujt) phin dnh cha x3 hdi cé thE bj mé nhat hoic
bi¢t tich mé& ra nhitng chén tréi méi trong tic phim. L3i gidi thich
vin chwong nghé thudt bing x3 hoi chi git ngudi ta dirng & bén ngodi
ma la 18i ho hét v&i nhitng thiéo ki€n va chi nat nd duwec nhikng ké
yéu béng via hay vd ¥ thirc. Ba quan di¥m k& trén gidi thich vh phé
phdn nghé thujt @den 13 ha cip 40 rodi xa diin trong sy tim hi€u nghé
thudt. Néu chju Ilt ciu héi nhur thé ndy : tai sao trong mot Llinh traong
xd Wi nhu th€ lai sin sinh ra thir nghé thujt &y ? S& thiy diéu dwygc
trinh bdy ohw (5t y&u, nhir lujt nhin qua roi v va c6 mdt khoing trSng
clia vire sdu thim thim ma 1y ludn clia ngudi ta A3 nhdy vot 1dp liém.

Nghé thujt bAt ngudn noi 4&i s8ng bidu dién A&i séng — hiy md
rong hai ch* d&i sSng theo nghTathdng dung, 4&i sdng cy thé, hing
ngay, phirc tgp, -dirng giin lege vao trong sy vin ddng cha x& hi,
hay nghéo pin hon nika trong sv vin ddng cia kinh t& — ddng thei
ciing la sy bidu thi clia mét ty do cla mét con nguéi gilra ddi sBng
trueée x8 hoi. Mu8n hiu dwge nghé thuit, khoan dén nhin higu x& hi
cho né: A6 la viée sau cia lich st (treng hgp cha Cong sin thudng
lam b&i ho cé quan niém lich sir bign chirmg, mdt quan oi¢m lich sir
dudrng thing, nén ho dim tin ljch sir & trong tay ho nhdo nin) bai cai
¥ nghfa x& hoi clia nghé thudt ciing chinh I ¥ nghTa lich sir cda né ;
phdi bit AXu tim hidu v nghTa phil sinh clia nghé thuit, cii ¥ nghia
trong ty thdn nd, rdi néu vin con mudn hiu cai ¥ nghfa x3 hoi cha né
thi tir 46 suy ra méi may tranh duge nhitng sai lim tai hai vi thién
kién vu vo khong lién lac chit ndo t&i nghé thujt,

Ngh# thujt trwée hét 1 mét 18i nhin thirc d&i sSng. Nhjn thire
nao cling bt ddu bing sy chia lia cdn thiét gitra mdt y thirc vd adi
tugng clia nod, Cip 49 clia sy nhin thirc cao Lhip Ja tay theo sy chia
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lia &y sdu xa hay h&i hot. Hing ngdy ngudi ta sinh s8ng trong mét
th€ gi¢i nhin logi dwge xEp Qi quy dinh trong mot trit tr deoe tu
nhién héa khdng nghi ngd khéng dd hdi, ngudi ta sBog yén On thodi
méi v&i nhitng théi quen, ti€p nhin hanh phic ciing nhir sy phidn
mudn ohw ohitog trii ciy ogon ngot hay ddng chit ciia tao héa ban
cho, nhung rdi mit co hdi ndo @6 trjt ty kia bf x6 léch bdi nhitng
oguwdi khic, ngudi ta cb th ngac nbién rdi quén @i khi trit ty viin
hdi, ngwdi ta cé thd hodng kinh vi khdng quén dwge truée cdi trjt ty
gid tgo. Ngudi ta cim thiy tir afy sy chia lia gita minh v&i 40 s8ng.
xung quanh, gita minh v&i minh, ngudi ta ty hdi, ngudi ta of ging
tim céch trd 1&i, ogudi ta hodi nghi. Nhir mét con dja chfn — néi theo
Nietzsche — con ngudi lic by gio thfy mit A%t dién d3o dudi chén
minh, m§t minh minh ginh ning cd d&i s8ng trén hai vai, ndi holn. -
kinh th#t thin cia ching Roquentin trong tic phim cfia Sartre lan tran

ra bén ngodi nhu th& d6, ching nhin lo mye a8 trén ban, nhin bin tay
cia minh, cii mit cdi mi¢ng cla ké khic, cii rd chy noi cong vidn,
hitng sy vt hét sic ty nhiln 48i véi moi ngudi tré nén hii hing
18i vé&i ching. i . 3

Nghé thujt den bit ddu binog mdt y thirc chia lia ghé gém 46,
Chia lia ghé gém th€ 1A nghfa gi ? B6 1A mdt bénh trang ciia tri thire
théri nay chiing ? Khdng. D6 1A kh&i nguyén ciia ¥ thire 1A m3m nﬁng
clia thay adi, clia sing tgo. Sy chia lia ghé gém kia 12 didu kida cho
mdt nhin thirc sku xa hon v a¥i s8og, ri bd nhitng huyfn dnh clia
ké bfy liu ngdi trong hfc @i chi ohin nhitng béng chifu in trén
vich md tuwdng 12 sy thit. Triét 1y 14én ludn 12 mdt sy khdi dlu, ke
téi sau mubn 1§t 43 ‘dp lyc ngudi thud truée. Nghé thudt a8i véi cée
tic gid 16m ciing la mdt sy kh&i A3u. Nghé thujt gin gii véi tridt ly &
di¥m nay. B&i th€ khong 1€y lam I3 thir nghé thujt tim thaedng 1A thir nghé
thujt khong c6 mdt nhin thirc v& d&i sSng, hay nhin thirc 44 sBng
theo nhitng giin @3 dwge quy djoh tir treée. Khi Dostolevski néi ngudi
ta chi sing tgo dwge trong daukhd, hily hidu ndi dau kh3 Ly 1a sy chia xé
tan hoang clia m{t ¥ thirc tin trong phin sdu hit cda né be vo tro trol
ngodi d&i sSng mudn trd v& gia nhip nhung khong thda min véi trit ty
hién hitu vd chwa nhin thiy céi trjt ty tim ki€fm,

Sy khic biét gifra 16i nhjn thirc nghé thuit va 18i nhin thire trift
ly 1a: 18i ohin thirc thir ohit thidn v& cy tweng, of ging thiu tém IRy
sy todn th¥ ciia thye t€ lic xufit hién trong mdt ¥ thirc kh&i nguyén
thong sult — mdt thir tryc gide, theo ngdn oglr théng thwdérng — ; 18]
ohjn thire thir hal thién v@ quan niém, c8 ging vwgt tir nhitng kinh
nghi¢m riéng tur dat t&i, nhitng ¥ twdng chin xdc phd bifn nhe sy -
thiép ctia ly tinh trong ¥ thirc biing sy xir duog lujo ly. L8i nhin thu.
clia nghé thuit, so vé&i 18i nhdn thire tridt 1y, t&t nhién 13 mo hd hep
hoi, nhirng lai git dwrge tinh cach cu the manh mé xde aAdng, tranh
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xa s lriru twgng, cude phiéu lwu tich réi khoi thye (€ cia mdt ¥ thire
mai dudi theo sy tuyét d8i ma ra khdi thi gidi nhdn logi lde ndo khong
hi€t. Nhdn thirc triét Iy v& i s8ng & mét triét gia bao gio ciing d€n
sau mgt nhin thirc theo I5i nghé thuit den & noi ngudi 8y, nghfa li
mét sy 0t kh&i xé toang y thire dim né vido mét con khiing hodng
dio dién trong mdt thoi khic dic biét nio md mot kinh nghiém rit
nhdé bé don gidn hidn 1én tém thiu cd ¥ nghYa clia mét Adi mét céch
chip chén k¥ lg, trong béng t8i den dliic cha giao ddng &3 ruc r& dnh
séng ; nhin thirc triét 1y sau ndy téi A% phin gidi A% khoi sdng cdi
nhin thirc kh&i ddiu &y. Nhw (b€ s khdng ngac nhién khi thfy dnh
hirdng manh mé& ctia L.io Trang trong ngudn cim hirng ctia thi ca xwa —
b&i 18i nhin thirc clia hai triét gia ndy rt gin voi 18i nhin thirc
nghé thudt — , Nietzsche 12 mft thi nhidn dic biét, ngudi ta khen
Sartre 12 ngudi cé « khifu thye t€ » (sens du réel) bdi bén canh nhitng
tic phim triét hoc cdng trinh xiy dgng thodn tri thire, dng Lhwérng
quay v& véi 18i nhin thirc kh&i ddu bing nhitng tic phlim vin chwong.

Viy nghé thudt 1A mét 18i nhin thirc d&i sSog riéng, cé ngudn
gidng triét Iy, nhitng nghé thuit 1&n tir ngdn xwa vin phing phit cai
khéng kh! si¢én hinh 12 th€, Nhung tir 3y c6 th® nhin ri sy phin ly
giffa nghé thuit den v nghé thuit xwa.

B&i nghé thudt gin glii véi teiét Iy, chf cdn mot birée o8 géng clia
¥ thirc 12 €6 hy vong téri (nhung 12 mdt bwére ty sit clia nghé thudt) nén
nghé thujt xwa c6 khuynh huéng mudn dng héa véi triét Iy, Phii dat -
sang bén hdi hoa vd dm nhac, nhitog nghé thujt ma sy 83ng héa véi
tri€t Iy 12 didu khong thE quan niém ndi, nhirng ngudri trong hai nganh
ndy 6 thE c6 ¥ thirc sidu hinh nhwng sy th® hién qua nhitog chft
ligu @dc thd la madu sic cing 4m thanh a% giéi han r8 ring pham
vi clia ho ; chi cén vin chwong vi ciing xir dung ngdn ngit nén sy
trin 1o gifta hai pham vi thit d& ding. Nhung ngay trong linh vye
vin chrong, cdi tham vong clia nha vin muln ddng héa viin chwong
véri triét 1y bao gi® cling diin t&i sy thit bai trén binh dién nghé thujt
— khong k& @én thir viin chwrong d3ng héa véri ludn 1y hay véi chinh trj
12 thir phin-vin-chuwong, b&di né ching mang té6i mét nhjn thire nio
vé 8 sBng, né chi mioh hoa cho mdt nhdn thirc 4% duwoc quy djoh
gidn luge tir trede. Ngudd ta 3 ching thudng trich tu twdng trift Iy
cia Nguy&n Gia Thidu, clia Nguyén Du I3 thir chip nhit v viu guong ép
46 hay sao ? N&u c6 tim Qwge cdi ¥ nghTa gi v& d&i sSng ndy qua téc
phim ciia nhitng tic gid &y 14 & chd khic ngodi ¥ mudn cha téc gid —
ddy 12 4i¥m quan h¢ clia vin chwong clia nghé thujt — : chinh Id &
chd bi¥u difln A¢i sSng bing nghé thujt, mdt nhin thirc nghé thujt vd
d&i s8og. Gidi thich dwege sy thit bai ndy A xéc djnh duge pham vi
cia nghé thujt, vai trd cla ngudi lam nghé thujt trong d&i sdng.
Ching nén a8 tim t&i st phé binh v8i vi thd tyc, biit ngudn tir mét

38 thanhnt péﬂtigH%Ef%ptO-Org



mdc cam ty tdn noi cic tridt gia, 1a tridt I vRp 12 phiin tri thire cao
ca md bon nghé sT tim thuong ching bao gior AN 101 duoe, n€a 6 cd
ging viron 1én may thanh ma A%t hén nhirng dinh non ¢chét vot  Mdi
nganh hoat dgng tinb thin clia con ngudi déu dira trén mol m‘:ng‘klliﬁu
riéng, phii bi€t ty &3t minh vio trong pham vi chuyén mon de nhin
dinh ro vai tro, trach nhiém cua nganh hout dong Linh **ong x3 hoi
lodi ngudi. N&u mét ngudi o th hoat ddng ciing m e trong ;ﬂﬂE‘u
nganh khac nhau, ngudi v khi lam 3 phii vach nhitng bién gidi cho
tirng dia hat 48 khdi xam l3n sang nhau. Vun chirong gin giii voi trid
IV, lign heé voi tridt Iv nhung ching the dong hoa voi [idt v,

Trude h& ogudi vieét vao 1a nguai rang bude, mit thit véai divi
s8ng, mo6t d&i s3ng cu thé hing ngay dung cham {]I.s.nh ngudi hin ngay
khi hin nhin vdo sy vit A€ tim Wy cii bin thé lay dal téi sir vinh
vidn, cai khuynh huéng clia hdn vin la phai chiup 14y trong nhitng tinh
th€ nhit dinh bing nhirng kinh nghiém ddc nhit | khong gidng nhuw cie
triét gia, A3i tugng chi 1a khéi ditm khong quan trong, ho tude b it
ca nhirng tinh cich vo thudng (nghia la cu 1RE) A8 dat eho ihwoe vitu
tinh cta su val, nghTa 1 dat deri SOnK vio trong ngoic, A¢ dé da ng theo
dudi nhirog v niém tuyét dd3i vl ngodi thei gian vd khong gian, Cai ¥
nghTa vTnh ciru ctia ddi sOng trong van chwong, néu datl tad, vin bi giir
rit gitka moOt hién tai ro rang hicén hién, goi no 1a mot hicén i hat didt vay,

khong bao gid né la mdt tha tuvét ddi khach gquan hhw edi v niém cia
Platon, cia Hégel, hay — Thwong d€ (hofic sir Sidéu héda) cha cic ahide hién
sinh cdng giao nhir Kierkegaard, Jaspers, hay Tir do (vidt hoa) cta
Sartre.

Sau 46 vi sy tur vin trong tri€t Iy — danh tir cia Camus —
ma nghé thuat chﬁng thé ddng hoéa véi trict Iy, Sy nhidn thire hii
hang diu lién ndi o trén, ogudn gdc sdng luo cha nghé thuit cling ohuw
tri€t ly, a8i véi tridt gia bao gio ciing phdi chfim dat, phdi tim su
thiing biing sdng subl cho v thirc din ho téi sy gidi thich 1At ca bing
mdt hé thdng hay mot cdu tra l&i (nhitng triét gia phi hé thdng). Khi
mdt hé thdng hoan thanh, mdt cau tra 1&i duge thot ra 12 trit gia
bi giam ludn trong Hy, hin ching nhitng chi déng cira voi qua khir
ma c¢on ludn ca véi trong lai nira, cing voi hé thdng hfin bay ra ngoai
ddi s8ng ngy @ trén cac the vién dai hoe uy®nghi. Mot 14 hiin tin tudang
mot cach hon nhién ngay the nhw Heégel la lich sir déi s8ng nhén loai
s& tudn tu thuc hién theo cai qua trinh h&n chirng cua v niém tuyét
d8i A3 tim thdy ching con diéu gi dang d€ noi thém nira, mdt 1a hin
phii nhdn nhw Marx 1a triét gia cido phai bi€n cli th€ giéi nghYa la
dirng xong hé thdng hidn sé xudng duéng dung vo hre bao ddng cudng
ép moi ngudi s3ng theo hé thdng cha hiin. CA hai thai d) dy chitng
phli 12 thai 4§ cla nghé thuit. Mdi tic phim nghé thuit la mdt sir
khéi ddu, 1A mat v thire sidu hinh (chir si¢u hinh hi€u theo nghta théi
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nay khdng phii thudc nhitng dia hat cao xa tich lia v&i d&i sdng nhu
trong tri€t hoc ¢d di¥n, tinh céch sidu hioh cé th# tim thiy trong moi
hinh théi sinh hoat ctia con ngudi hing ngldy) trong mdt khoinh
khiic nh&t djnb, 13 s dd hdi ctia mdt ty do A8i diu véi cidnh ngd,
ching bao gi& ¥ thire $y mudn tréi minh vio mét hé théng hay mot
cdu trd 1&i dit khodt, Nghé thudt 1a mét loi kéu goi, khong 1a 1oi
thuyét minh. Ngudi lam nghé thuit chip nhin céi th& chdéng chénh
hdi hing cda y thirc sing tgo khéng rit minh vio trong sy tr vin
tri€t 1y, b&i khi ti€o téi mot hé théng hay mét chu trd 1&i dirt khoit
ngudi ta @3 nhiim mit nhidy vot qua cdi vure miu thufio hun hit truée
mit, quay lung lai v&i ohitng ciu hdi thdic bach lic ddu vin con theo
dudi, chiit dirt lién lac voi thyc & A2 Adt chidn t&i minh adt cda
tuyét a8i. Ma tuyét 48i 1A mdt——niém rdng tufch, mdt io Anh lira
dfi, né cho phép ogudi ta gidi thich dwgce t&t ci va vAn ching gidi
" tilich dwgce didu gl réo.

Nghé thujt den chinh 1A céi y thirc sidéu hinh trirée nhitng cdnh
ngd trong i s8ng hdm nay, la bidu thi sy ty do cla nhifng con ngudi
bdng xwong thit trong nhitng tinh thé cé thye cia kifp ngudi, 1a 1o
kéu goi cit Ién ciing moi ngudi trong cudc hanh trioh lich s
phii s8ng. |

B&i d6 né bi 44t phiin nd, nd xudng xi dye tinh, ndé vd ludn tring
tron. Tei sao viy ? . -

P ¢6 mit thei nghé thudt chi 12 ¥ thire thedng ngoan truéc ddi
sOng. Ngwdi lam nghé thujt tich minh ra khéi d&i sSng A% ohin ngim
né mft cich khich quan tim Iy cdi ly tuyét 48i virgt ngodi tinh céch
v0 thuwdng clia van vit. Ngh$ thuidt ndy thudng tim v@ gin véi tao vit
thién nhién vi & dfy ngudi ta tim dwge mt trit ty ty ohidn, dep
dwge 68i bang hodng clia ¥ thire, thi cho ¥ thirc dwge thinh thoi ghi
ohjn Iy nhitng vé Bep kin ddo vin c6 sin & quanh minh, Néu truée
thién nhidn tyo vit ndi kinh hodng ciia ¥ thire vin trdi ddy, buée thém
buée nfta nghd thujt ndy tim t&i tdn gido, & A%y nhitng Iy 1Z tuyét
51 tao trong mdt trit ty A&i i khong con phdi hodi nghi nita. Tém
lai ngh$ thujt thoit tir A& séng cu thE ra ngodi ty nhidn rdi bay bdng
lén trdi, Tir céi ngdi cao vit nhin xulng d&i s6og — bdi nghé thujt
ndy vin khéng quén ndi a&i s6ng — nghé thujt lam hidn hién cdi Iy
 tuyét 48, tinh Iy clia 4&i sSog chi 1a phin dnh clia cii thé gidi tuyét a8i
trén kia ma thdi. Ngudi lam nghé thujt bfy gid ding & quan didm
Tgo héa, tir nhin thirc cho d&n cich th& hi¢n. Ngudi ta dit nhitng quy
lu§t chiit ch& cho nghé thujt, tim ra nhitng wéc 18 — nhitng yéu 13 1y
twdrng vinh vifn — ma & noi &y A% sOng bj twée b nghéo ndn chl -
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con 12 mot mé ¥ niém ky hidu x&p Ait theo mdt khudn miu b&t bifo.
O nghé thuit ndy, &1 s8ng thudng nhit, nhikng sv v4t nhd nhit cy thd,
nhitng ci nhin hén mon, ohitng con ngudi cb xdc cim ¢6 bin ning
chi 12 nhitng sinh vit mang theo nhirng wic muSn nhitng khit kbhao
sat trén mit @4t, bj khioh bi, bj get bd. N&u 4di lic nghé thujt cé nbin
t&i nol ndy, la voi mdt 1ong xot xa ctia ké b& trén, nghé ihu‘_t ﬁycﬁ
difn t3 sy xfu xa ghe tdm cha x¥ hoi ciing ¢ tso nhitng rung 40og
thulin khift, nhitng rung @dng cé tic dung ddy thém con ngudi xa
lia sy s8og hidn hitu, mft rung ddng réit Dep. Ngudi lam oghd thojt
khoog con 13 mdt ty do bidu diln d&i sSng, véi mdt nhjo thirc thinh
o2 nép héa ra khdng cdn 12 nhin thirc nira, hin chi cdn bift theo
audi cf ging dat téi bing moi xdo thujt cdi thé gioi ly tudng, thé
giéi Nghé Thujt (viét hoa), thé giéi Bep khdng dinh déng téi chi kifp
ngudi bén mgt clia chinh hin vh cha ogudi quanh hin. Néu ching
may trong thei k¥ ndy, mdt vai hign twgng ddc biét xiy ra : C6 nhing
ngudi ngodnh mit voi ci thé gisi tayét 48i kia a2 nhin thiog vio a&i
séng dang ngo ngujy xung quanh da thjt mlah, thi thii 40 ciia nhitng
k& bio vé thir Nghé thujt viét hoa néi trén hodc l1a mang con ngio Op
lodn 1§ ra @ nat nd holic khong th¥ chfi cii dwgc v& gid trj clia cdng
trinh séog tao, ho chi cdn cich kéo nb vao cal thé€ gi&i Dep clia ho v
lAm ngo trude cdi sy sSng ghd t&m (theo y ho) chira dyng trong né.
Chwa thfy ai phin tich téc pbim clia Nguy&a Gia ThiZu hay clia Nguyda -
Du ohir mdt nhin thire méi la treée adi s8og, mdt ¥ thire sidu hinh trong =
nghé thujt clia tic gid Cung Odn Ngdm Khic va tic gia Pogn Trudng Tin
Thanh (khong phii 1 tri€t Iy ma céc téc gid Sy trinh biy mdt cich mioh
bach, céi ¥ thirc sida hinh nim trong sy nhin thirc d&i sSng khi difa
tA vurgt ngodi ci ¥ dinh clia tic gid). Chua thfy ai 43 ddng d&n cdi ¥
nghfa ciia sy thém mudn nhuc dyc ghe gom, dwge difn biing nhitng clu
tho niog nhitng cdm xic bing gidc quan, sy théi qué clia tinh ¥ dua téi
ahfrog phio uft nhirng tuyét vong thé lwong trong Cung Odn Ngim
Khde, tao cho tic phim céi khong khi cing thing ddn'ép ddng s, nhu
mdt ¥ thirc sidu hiah noi Nguyla Gia Thidu ; néu 6 nhic t&i mot Aidm
ndo & trén ngudi ta s& vdi vA giai thich biing sy lac 10ng trong tinh
thin, sy sa @doa 8éng duwgc khoan dung () clia cA nbin téc gid. V&l
Nguy@n Du ciing vly, cii nhjn thirc shu sic, kh&i tir mdt ¥ thirc chia
xé hii hang voi kiép sBog, bidu didn ra mit tic ph3m phic tap nhu
Poan Trudog Tin Thanh chi duge ngudi ta nhin dinh don gido 1A mdt
m&i tdm sy bt min cla TS Nhuw, mdt dfu hida cla sy tryy lac cha
ding cip TS Nhw, hay vo 1§ hon nfra 12 mdt dim the hay mit cdog
trinh Nghé thujt tinh tdy. V&i quan niém nghé thujt nhu th€, ngutri ta
hiiy diét hét cdi ndi dung sSng thyc clia tic phim a¥ chi git lai céi vd
hinh thirc rdng khdng m§ 1é mdt cich triog trdo thd bi.

Cho nén ciing ching thém phidn trich nhitng ngudi khw khir véi
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quan niém nghé thudt kia khi ho 12n ti€ng phé binh phin doin nghd
thujt den, chi mu8n néi gitp ho nhin dinh lai mot hién lrong cha thed
dai bing cip mit rong rii ding ddo hon, trénh nhitog thién léch thidn
cin Jdih ho té&i cai thiﬁ bdo thii vd ¥ thirc mét cic'  *dng ghél.

Cii tinh chit den d3u tidn cha nghé Ihuil,_;,-'_,- i nay 13 s bi a4t
dén phin nd it thiy ngiy treéc. Dirng gidi thich vé: vang biing sur bénh
hogn cla c4 nhin, ciing khong hin hodn todn 13 mét tim trang clia thoi
dai. Clng didrng vi ché trich nghé thudt den 1a thir chl dwa ra sy bé
tic, mt thir thuSc ddc gift mon tinh thin cha ngudi doc. Khi nghé
thujt den nh%t djnh tréi minh vio trong Adi sdng thyre, nhit djoh trung
thinh v&i cdi y thirc sidu hiah phat Adng ngndn sing tao ; khdng chiu
dfn thin vio cufc phidu lwu thudn Iy 4% di téi chdn ty sat trong tridt
1y, nhidn thirc trye ti€p todn dién mdt cinh ngd cu the bing ¥ thirc khdi
diu Sy, tit nhidn A8 veéi nhitng ngudi vin quen tim & noi nghé thuodt
s bidu difn mdt trit ty sin co hay tim thiy, mdt 1&i oi3i ddp minl
bach — néi theo ti€ng thdng dyng trong giéi vin n~ . by tay s mit
I6i thoét, tinh céch xdy dyng lanh manh ci ngb? . . —thi nghé
thujt den la bi gquan lac 18ng. Nhung n€u nguon ta chju hitu sdu xa
hon mft chit ring nhin thirc ndo cling 12 mdt sy khing dinh va trong
sy khdng Qjnh 43 giip cho con ngudi tim Iy nhiftng phirong tién thich
irog 42 hoat ddng trong th& gisi su vit — ngay sy nhin thirc mét tinh
thé tuyét vong qua tic phim ciing 12 sy khing djoh 45i A3u véi thye 1€
- phil phing ddi tim cich trng phé, khéng trén chay bing nhitog ngd
ngach quit quéo cfia cdi théi ty gat mioh vo fch. S& dT nghé thojt
den khéng dwa lgl mdt 1&i gidi d4p ndo hét, trirére nhit 12 trinh sy trdre
lwge thye (€ phirc tap theo 1&i gidi, sau 46 trioh sy xim pham da€n
tinh céch ty do c¥h ngudi tifp thu nghé thujt do sy dde dodn dit djah
tr tudng clia nghé thujt — néu cb 1oi gidi dép thi chi c6 tinh cich ci
nhin clia téc gid, 12 mft trong riét nhida 1oi gidi ddp khéc nhau, khéng
th¥ tim tioh cich chung bdi nhw th& phin nghé thuit. N6i rd : nghé
thujt den dirng lai 12 mdt I1&i kéu goi, ¥ thirc sidu hinh sdng tgo clia
né o8 ging dat d&n mdt nhin thic cing rdng rii ddy 4 bao nhidu
cing hay bfy nhiéu, phd bay qua téc phim nhitog thyc kién phirc
tap cho thit cu thd chin xic, nd lyc trong nhin thire triét 42 v& mjt
cinh ngd 43 1A m& ra ohitng t3m chin troi a2 tdy sy lya chon tirng cé
nhia dwdng 18i thich hop cho riéng minh gidi phéng minh khdi cdnh
0gd. BSi véi xi hoi, nghd thudt den gilt vai trd 1 mdt ¥ thic do hdi
phit hi¢a nhikng vin @2 cé lién quan dén kip s8ng con ngudi, mit ¥
thirc siéu hinh ludn ludn thire tioh hoat ddng trong pham vi cha né,
khdng c6 tham vong gidi quyét. Gidi quyét thudc phin vy clia céc nginh
hoat ddng khac trong x& hdi nhin logi, néi cho ding 1A cdng trinh cilia
cd mdt xi hoi trong sy vin dung h&t moi khd ning cfia xi hoi gy,
Lam sao lai b3t ngudi 1am nghé thuit, mét c4 nhin chi ¢6 ning khifu.
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A& gin gii gln li€n véi thye t& xi hoi trong mot Adi sSng vin minh
phal trién ghd gom vé moi mit nhw ngdy nay phdi ¢6 duoc sy hiéu .
bhift thong thai vé moi nganh a¥ ddc két tién doan vé teong lai, phii
lam mot viéc vugt :odi khd nilng cia hiio ? Ngudi Jam nghé thujt
hom nay rat khidnr.en ¢ong khdng mudo khode cii hd dang I8 bich clia
mot ngudi thily d¥i biog nhitng cdu gidl dip ndng can ly twdng vod
jeh vi h3o nhodng chl loé duwge dam hoe sinh hay bon trf thirec mét ddm ;
hin bi€t rd hin chi 14 mdt c4 ohin hén mon, cai kifn thire chuyén
moén v& cic dja hat tinh thin kbie, néu c6, chi 12 mdt mé kifa thic
phB thong so dang s0 viri nhitng bic thirc gid mdi ngdoh, trieére mit ecdc
bic %y nhitng ciu gidi ddp cha hio chl 1A mdt tro maa rBi cla ké ty
kidu ngu nglc, hidn ty dinh rd vj tri clia hin trong hoat ddng tinh thin
nhin logi 13 tin dung h& ning khifu thye t€ cla minh a8 bidu dida
cai d&i sBng tim thudng hiéo thye hing ngdy noi Iy vin 3n nfp
trong mdi th¥i khdic nhirog vdn &8 siéu hinh (vin hidu theo nghfa
réng) ma ngdy nay dnh hwdng 1&i tirng khia cgoh vyn vin nhét cia
cudc sinh hoat. Nghé thuit deo 12 ¥ thire siéu hinh clia x& hdi, c6 th
la thé sor, nhung chic chdn 12 thue t& nhit.

Ngudi lam nghé thudt khi mudn vuot cdi tinh cich den Sy clia
oghé thuat la buwérc xa oghé thujt, la thit bai trong thily. Trudog hep
cta nha vin guid ¢f Camus ld mdt. Nhitng tic phiim @3u tién clia nbi
vian nay li nhu'ng l&ri kéu goi thdng thiét mdt nhin djoh méi vE cinh
ngd séng clia con ngudi trude thei dai ady 12 nhitog tic phim gié tri.
Nhwrog khi dng bi€n sy phi ly cia mdt canh ngd cé thuc la con ngudi
trong xi hn‘.’u Au chiu khiing hodng, nhit 1d con ngui tri thire, thanh
sir phi ly cua kiép aﬁ'ng ngurdri ddi, A8 rdi dng chon llj cai lh‘ thing
biing rit chong chénh c¢ha mdt ké Jusle, ﬁéng vai trd mot phq vin ludn
iy, lam nghéo nan hﬁn nhﬁ'ng tac phﬁm vé sau cla dng, Tir La Peste
d€u La Chute nghé thuit cia Camus gidn-lyge din chi conla k¥ thujt
viin churrong trau chudt, d&i s8og thu hep vao tropg Ti'u )"-‘ﬂiﬁn itrite
tagng quen thudc & Ong — céi ky thujt cda La Chute cﬁnj tﬁ cho s
ti ting cua Camus trong mdt chudi dde. »thoai. m& chi 42 ﬂm;rc-'tﬂnh
bay sang stia don gido mach lac n,htr mdt tée phim Julu thuyﬁ.t — La
Chute la-sy khai trién cye L m’u nghé thujt Camus, thtnh.-“ﬂn; ‘nuﬁ
nhung ciing l1a dfu hiéu chia sy _tin. .ctng. Nhin thirg v2 suphi e hu
theé cua xi hﬁl Au chiu trong con khuug hui’ng ﬂi khﬁ‘ ter Malraux (1)
ohung Malraux khong hd azy @wa 06 ti thinh ‘tridt Iy, Sy phi 1y i
ki€p ngweri qua nh.’m thire clia Camus,_ chinh Ia° T nhi¥ng ngu&i Aoi ]
“sir tuydt d3i ma vin bidt khéng dqt téi dwge dinh quay tror VAT _
sdng lam cdng vide vic d4 leo nii cha Sisypbe, « phii tudng tweng. rin,
Sisyphe sung swéng» ciu k€t thic tic pbAm Indn thuyét +2 sy phE _
cﬁa {'mg thit 12 chua chit. Sy thurc cude i tl,r pé4-khdog phj ly, ¢ h‘ pﬁ-

{I) Xem \Inlr-un p'l.r lui-méme cda Picon hay 1a e nlation de H'l-rmdrnl cuia Hnlrluru'i
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nhifag cinh ngd con ngudi phai chiu dirng trong nhifng théi 4idm ndo
d6 phi Iy ma théi. Pung nhur Camus 43 thi nhin s& dF cé sir phi 1y
A & noi con ogudi nhidu hon ngoai vat, sir phi Iy ma Camus mang
trim 1én cho ki€p ngudri vinh vidn chi ¢6 & nhitng ngwoi nhe Camus
@3 mit huyén dnh cha tuyét d3i nhung vin khong” zirng luy€n tide nd,
sdng gifta A&i viin bj né 4m dnh khifo cho thiy moi viéc lam & d&i A2u vd
ich ludng céng. Khong mudn ty sat trong tw tudng gidng nhir nhitng triét
gia khic & Tay phwong tim 18i tr& v& véi Tuyét BSi do chinh minh phéng
tudng, khdng phai 1a Thwgng d€ cu thé clia tdn gido, nhirng ciing khdng
¢é can dém rirt bo tuyét A8i trd v& hin voi Adi s&ng th€ tue, Camus
43 chon mé{t binh dién trung gian giita th€ tyc va Thién dwrérng 43 mat,
ding lam mjt ké Jusle & lrng chirng tréi can thiép vao viée déi biél
1a ching 4i 3én d3u ma vin hanh Adng, binh ddng A& nhdc nh& dén
mdt the gi&i tuyét a8i ma chinh Camus biél rd 12 khdng thé cé, sy phi
Iy niim x8 xang trong thii @) cha Camus 46 viy. Ping & bioh dién -
trung gian — lam gach ndi gitra tuyét d8i hu vo va cugc d¢i hién thye —
tit nhién s&nhin thily ki€p nguédi vinh vife chi 12 mét chudi hanh dQng
vd nghia ; nhitng ké tim dwgce cai thé gigi tuyét 48i cho ho ciing khdng
nhin @¥i phi J§ nhe thE, tir trén cao %y ho cé theé trOng thiy cdi y
nghia cla kiép sSng qua nhitng phin anh cla tuyét 43i & noi 8y. Khi
43 ch8i nhén tuyét 48i, khong thém luy€n ti€c b&i 43 bidt né khéng
co va ching bao gi& c6, sdng trong nhitng cinh ngd hiéa thye thi y
nghia cila mdi hinh d¢ng twong quan véi mot cinh ngd trong sy giai
phéng ra ngodi cioh ngd, gia tri elia. hanh d9ng khdng quy djnh bdi
mét tuyét A8i phéng twdng ciing r:hing phdi 14 mdét vd nghta trong cdi
mi mjt clia tring khong. Ngudi ta chidng quy&t djinh dugc taong lai 4@
:hﬁ'ng thyc hinh ddng nhung ciing ching phii nguei ta khdng cé twong
lai, tvong lai s& d€n bing hinh ddng cia minh cing voi moi ké khéc
va hanh Adng ngodi ¥ nghTa quy dioh bdi cinh ngd hién thoi cbn_eﬁ
mft v _‘ilﬂl}l‘l quy djoh b&i twong lai 4d thanh hinh, quy djnh b&l ké .
- khéc, cb _th‘Ii ngodi y hwéng clia minh : ¥ nghfa thir nht 1 § nghta .
_x& hol clia banh d9ng; ¥ nghfa thir hai 12 ¥ nghfa ljch sit viy. Camus
- thudng thanh minh ring 8ng khdog phii 13 mft triét gia, ddng. Ong
A mdt nha vin ludn Iy kidu Ty phwong 46 vdy, cho nén’cé goi Ong
12 nhd vin'cd Qi¥n & th€ kj XX ciling khdng phii 12 qui. Khi Ong viét .
L'homme révolté, thujt lai cude phidu lwu y thire clia 6ng ciing 1a e

~ chfim dirt cudc phidu lru fy, nhiing tic pbim sav khdng mang thém
- nhin thirc ndo méi la, chi cling ¢ cho mét dja vj dd vitng ving trong
céc th sich clia céic bic tri thirc mudn hoc: i theo dug, clia cic thw
vidn dai hoc rit bio thd, dwa Ong t&i didn din Han lim viégn Thyy
Bin nhjn I&y vong hido quang trao ting dira con hoang ding trd v
ngoan ngodn duéi mai nhd 43 cé ln né ving ving bEt min b di.

Cii ch&t b&t ngd A3 nhdt ludn Camus vao qué khir.
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Bé&i nghé thujt den kh&i @i tir mét y thirc siéu hinh bit ngudn
tir ki€p sSog hién hitu va chi 12 mft nhin thirc m& ngé két cla nén
sau qua trinh cfia mdt ¥ thirc do hdi hét nghTa mt cinh ngd, va ching
vdi chju ti€n t&i mot k€t ludn ndo nén né bi dit. Va phdin nd. Phin nd
vé&ri chinh né. Nhuwng n6é khong thé ty thdéa thudn, ty lam yéa 10ng
bing cach két thic sy do hdi buéng binh bling 1o gidi dap dirt khoit,
" b&i nhu thé nd 43 roi xa d6i s8ng, béi nhw thé né Ad vuogt qua gidi
han cfia né, b&i nhe th€ né A3 danh lira né déng mot vai lrb khbnl

- phdi clia minh, b&i nhur th€ né 4 ty vin 46, L
Sy bi @it phio nd hidn hién trong cii ¥ thirc sidu hinh phlh
lru khdng ngirng nghl cha nghé thuit dea vi qua ridng budc véi sy
vin ddng thudrng trye cha cBi th€ phai chiing la dfu hifu chia sy suy
ddi bgc nhuge ciia tinh thin ¢ mdt cd nhin cling nher xi hi T'G&m
khong nhin dinh trai ngwoce lai, 46 14 dfu hidu sy cirdag tring Qc
biét clia tinh thin khi€n cho y thirc khéng bi&t mét mdi chin ngin
tim noi &n tri ngoi nghl & ¢di tuyét 48i ? BSi voi x3 hi, cdi § thire
dd héi buéng binh, chdi nhin nhitng gia tri di lip thiaoh, c& sao
khdng thdy a6 1A sy 8 gog minh liﬁl cla con ngudi tim dwdng
thoét thin trong cudc @do Idn todn dién clia mt théri dai ma m gl
tri cin dwge xét dinh lgi, khdi diu bing ohing . nhio third m& ngd
diing cAm mét giai doan phal tridn hoéa kidp cla xi hdi. Nghd thuft
den chi déng vai tro cit lén l&i kéu goi, cude gidi quydt 1A ¢dng trinh
clia xii hoi clia lich sir, thinh hay bai khong tinh truéc duge, cho nén
ciing c6 th® né tré thinh mot sin phim ciia mot xi héi mat kiép,
nhurng cling c6 the né la sy gidc ngd thic dly trong cong cudc 10t xie
clia mdt x3 hoi. P6 12 mdt vin 48 thude ljch sir md nghé thujt den
ty né khdng gidi quyét cho né dwrgrc,

Nghé thuit den la mdt ¥ thie siéu hinh v& d&i s8ng thé tuc. y
thirc §y cé nhitng ngudn mach ching cbit hit xudng trai ddt. Ngheé
thuit Iy tudng clia mdt théi — la y thire thuedng ngogn bay bdng
ngoai 'cdi tyc — di logi trivr ra khoi ndé cai ddi sdng mi nd cho la
o troc, cu the, « vit chit ». Trong nghé thuit nady ngudi ta khinh bi
sor hili cdi « xic thit », nhitng « thye phiim cha dia ciu », tit cid nhitng
gi con mang nidng cai chit cia m@t sy sdng hiru hinh, e ring nhirng
thér 4y 14 nhitng vit nidng cin trd sy tinh tiy clia ¥ thirc dang mudn
bay bdng léa ¢di hw khong. B&i thé nhitng quv luit chit ché&, nhitng
wée 18 kidu miu trong phép thé hién clia nghé thuit ly t.&og la
nhitng ming loc cii chit s8ng tim thudng dén ghé tom bim y thire
khdng cho lot vio, tizn cich nghiét ngi clia hinh thirc chi bing 10ng
cho phép nhip ndi cdi phin tinh tdy cla y thic a3 bj tuéde lwge hét
hinh hai cbn lgi 1A nhitng ¥ niém.

Nhin thirc, nhit la nhin thirc bing nghé thudt, khéng phdi Ia
cong trirh cla mdt nang khi€u thuin IS, Khong cé y thitc néi tr8ng
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khong bay lwgn trong khoing khéng, néi y thirc 1a néi y thirc cia mét
ngudi, ngudi bing xwong bing thit v&i nhitng diéu kién sinh hoat
trong xi hdi trong lich s&r v trong cinh ngd. Y thirc phat d9ng A8 cfu
thinh ohdn thirc ti€p xic ngogi vit khong ddc nhdt bing Aduwdng
18i tu duy; b&i ¥ thirc clia mét ngudi chinh 13 ngudi &y voi mit mii
chin tay diu téc cho nén mét ngudri cé thé y thirc va nhin thirc, mdt
cach mi t8i nhung cu th nguyén ven hon, bing da thit bing cam xic giac
quan. Nghé thujt den chudng sy cu thé, trong phép thé hién clia né
thudng ding 18i nhin thire thd so ndy bdi & Ay ngoai vit con
gilr dwgc nguyén hinh thé, tinh chit ctia né. Do 46 trong nghé thujt den
diy aiy nhitng xiic cim dirng lai & gide quan con thé kéeh xi xi khé
chju, y thirc « thudn tiy » bing hoai bam vdo m¢ rjng ngoai da thijt
thanh mdt thir dyc tinh (2) xudng xi. S& dT sy nhin thirc v& cinh ngd
toyét vong clia ngudi cung nit trong Cung Oin Ngam Khic tré nén minh
ligt ghé gém khi&n nang phdi thdt kéu nhitng ti€ng phin khing dén
dau béi tac gia 43 troi budc nhin vt cia minh vdo trong céi « xic thjt»
-¢lia n6 48 cho né khdng thoit 1én Awgc ma tim nhitng m8i an &i hira
hen lira ddi clia « tinh thin» cha Iy tri 48 rdi phii ché din mon trong
canh ngd.vin con khir khr dm I8y huyén anh dwgc gidi phﬁng, cich
the hi¢n Ay xic cim trin tuc nhdy nhya trong tic phim ctia Nguyén
Gia Thiu phit hién hét cii thin phin cung nir. Nghé thuit Nguyén Gia
Thiu 12 nghé thujt den viy. Xin nhwong cdng vide phin tich tim hidu
cél nhjn thirc sidu hinh cha Nguyfn Gia Thidu v& kifp sfng qua sy
thd hi¢a bing thin phjn ciia nhin vit cung ni, hlng tic phim ciia
Ong cho cic nha phé binh vin hoc. Cai nhin thirc clia Nguy@n Gia
Thidu t&t phidn la cfu thanh bdi céi ¥ thirc dd hdi clia dng trong cinh
ngd sOng, 1a théi La Mat clia thé k§ XVIIIL.

- Dyc tinh trong nghé thujt den la mét phuwong cich clia nhln
thire sidu  hinh, hidn nhién khong phii la phwong cich ddc nhit. Néu
nghé thujt den cé thudrng diing d&n Iudn chi bdi phwong cich Sy tir
xura vin bj nghiém cfm kbinh ré, dyc tinh trong nghé thujt & xirta la
mdt khu ag hoang chwa dwgc khai thic trong khi thit sir noi 4y, cling
nhir & ahikng hinh thii sinh hoat nhin logi khic, ti8m in cii y ngh¥a’
siéu hinh clia kifp sng mad nhin thirc nghé thujt c6 thé phoi md.
Khong tuyét 43i tin theo Freud riing cufc sinh hogt nhin loai bj quy -
@jnh thim kin bdi dyc tinh bdi bin ning — sy sai lim hw hﬁng clia
Freud 12 mudén bién khoa tim phin bénh hoc ciia dng thanh mdt triét
Iy todn dién gidi thich tit ci — nhung ciing khong thE ch&: ring bin'_-
ning, dgc tinh khong gi¥ vai tré gi ding k& trong cudc sinh hogt nhin
logi. Ngh¢ thujt den khdng ngodnh mit véi A&i s8ng, asi dién 1&1 né
“‘ﬂﬂl moi mit xukit hign A theo dudi do hdi y nghfa cla né. Hon nﬁl_

e —

m Chir ﬂm: tinh hit¢ua lln:u vghia rgng nhwe chir Desir ctia tifng Phap.
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dyc tinh lai 12 dim phit kh&i cha d&i sdng nhin logi lic so khai vi
con dy phin mii mii trong 4&i sfng Ky, trong né cé chira dyng céi y
nghia siéu hinh thiét tbyc cta thé tyc. Khéng nhjn thirc ndo cu thd
maoh m& hon v& sy siu khd hay hdn hoan bing sy siu khd, hin hoan

- hidn hi¢n trong da thit clia mt ngudi, ngudi ta khong con thd chéi

. cdi ring 86 chi 13 twdng twgng. Ping thwong cho nhitng ké ma sy
~nhin thirc m&i nim trong dja hgt clia 1y tioh trong con ngudi, ndé ldm
. cho ho tr& thinh ké I mit gilta cudc s8ng, k& la mit trong chinh thin
xic ho. Bi vé&i mdt vai cioh ngd, duc tinh con cé thE duge coi nhu
- mét nguyén Iy phit khéi cing mdt lac sy chSi tir 18t cd va sy yéu mén
lit cd. Trong dyc tinh ngudi ta ydu céi chét cang mdt lic vé&i sy sbng.
N6i nhwr Sartre, «duc tinh ném con ngudi vio trong long sbi syc ciia
ty nhidn vd ddng theri ndng né virgt khéi ty ohidn do sy khing djoh
cdi quy2n han clia n6 khong dwgc théa min. » (3). ‘ i,
Chinh tir kh&i di8m nghé thuit den cf ging 1a mdt nhin thire
sdu xa linh d¢ng v& sy vit, virgt ngoai nhitng khudn sio tTnh chét as bj
thyre: t& chi bd, nén né chip nhin duc tinh xwa nay bj nghiém cfm
lam phuong tign trong cdmg cudc theo dudi khim phd y nghfa cla
S¢ vit. Va vl thé n6 hign ra treéc mit nhitng ngudi ma nhin thic di
chét di & mdt noi 1a thir nghé thujt vo luin tring trgn. Trong xi hdi,
cal d6n liy ludn ly bao gi¢r ciing 1a noi phong vé cudi cing ciia khuynh
- huéng bao thi trdn trinh sy tdn cdng cla nhitng lyc lwgng cép tién
doi thay 43i, riéng trong xi hoi Cddg sin cii ddn phong vé fy con
kién c8 hon nita gdm cd mt hé thdng gido didu chia chi ngh¥a. Khéng
mudn nhic lai ring nhin thirc nghé thujt kh&i adi tr sy cimm ohdn
manh m& mdt cinh ngd ¢6 thye, ma phitog lidu chudn cia ludn 1y cé
linh cich khii quat va Iy tudng chi la chwéng ngal cho nhin thire
ngh¢ thuft chin thye. P8i véi ludn ly clia mdt x& hi, nghé thujt den
khong tht yéu la phii nhim vao dfy ad cong phd, cdi y huéng 8y ciing
@3 thu hep mot phiin ndo nhin thirc, né chi gat sang bén ludn Iy khéng
dém xla toi khi nhin thirc. R&t c6 th¥ A6i khi nghé thuit den phi
hop véi mdt nén ludn Iy nao @6 thi klidng phai 12 né cé dung y thuyét
minh cho nén luidn Iy Sy wa chinh n@n Juin Iy kia 4d (o dueee & néd
cai y nghTa, cdi Iy do t6n tai clia minh ; v thuwdrng kbi né phan nghijch
1ai ludn ly xd hoi, 46 khdng phidi 12 né vé ludn ma chinh b&i ludn ly
X3 hdi dd bit ddu m&t y nghla, thidu 1y do tdn tai. B&i mét p*n ludn
Iy chi 12 mdt kién tric nhitng quy wée tinh thin trén mot trit ty 1y
twong @8 bio vé cho trit ty dy. Khi cai trit ty ly twong con ngudi
dyng lén treéc mit d8 noi theo khdng con thich \rng véi nhitng cinh
0gd né sSog thi ludn Iy mit cdi y nghia ban ddu la con dudng séng

(3) ... Du désir qui (...) replonge Phomme au sein bouilloanant de In Nalure el
Féleve en niwme lerps au=dessus de la Nature par Pallitmation de sou Droit @ Vinsitise
laction (Situations trang 255),
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cho né noi theo chi con la mét nha giam chat hep giét mon déi sdng
clia né mdt cich vd nhian dgo. Cai y thirc sién hinh phét kh&i nghé
thuit den khdng kém theo mdt ¥ thirc ludn 1y d8 gi¢i han né lai trong
sir thiu tém ghi nhin cinh ngd, bdi cdi y thie trén cé6 thé 1A khai
di€m cho mdt ¥ thirc ludn ly méi, nhung nghé thujt den khdng mudn
tién t&i 46, Sy xdy dyng ludn Iy trén nhitog 86i héi méi cla con
ngudi la cong viéc clia ciac nha ludn 1y hoc. Riéng d6i véi ngudd tiép
thu nghé thuit, nghé thujt den mé& rdng tim chiin tr&i dé tdy c4 nhin
nhéin djoh 1y trong phiin céi biét clia minh cai luin 1y cila mdt canh
ngd nhit djnh — sy thyc vin d& nay chi 14 mét phin trong vén 48
nhin thirc ma khdng ti€n dén két ludn cla nghé thuit den 43 néi Aén
& trén. Viy nghé thujt den 1A bifu thj mdt ty do trwéc cinh ngd,
kéu goi nhitng tir do khéc trong cudec gip gt xdc ti€p. C6 thé bdo oghé
thudt den la phi luin 1y thi ddng.
N6i két lai nghé thuit den d6mg vai trd kbich ddng sy thic
Jinh clia x3 hdi truée nhitng ciu hdi cy thd thic bich clia thé tyc, ném
sir do hoi tring trio vao gifta mit moi nguéi vin ngl mé trong sy tin
tedng vu vo triru twong & cdi tuyét v&i cang ngidy cang mil hidt, kéu
goi moi ngutri trong thing vdo cénh ngd dang sdng, vin dong trude
h&l cho mé@t ¥ thirc diing chm tio bao nhin thirc cho ddy Al thyc té.

Vi sau 46 chi®u hwéng clia lich sir, y oghTa cia mét kiép sdng
Lim thdy viron téd, 14 thude vé moi ngudi djinh dogt thyce hiéo.

@

Goi nghé thujt den khong phai vi nhitng ¥ nghfa suy ddi lim lae
ngudri ta gan cho né. Goi nghd thuit den bdi lién tudng t&i mét miu da
ciia nhin logi, mau da den. Pen cé thE 12 m{t mdu d¢p nhu dém t8i
trong sult v8 cing, nhir trong mit ciia ngudi thifu ni A déng. Nhong
hién théri den tidu bi®u hét nghTa cho mdt cinh ngd trong iy con ngudi
chiu dyng sirc ning dé ép cha sy vit, cla mdt trit ty miy nghin d&i

« C& sao tdi xanb, tdi siu va tdi den &n th€ ? » Hiy nghe tiiq
kéu dy cia ching nhac sT da den, hiy nghe nhitng dm thanh 43 v& anq

chdng hay mét mdi thé thiét clia ching nhwr hinh anh cha mc}t M li&'l
dyc tinh bi @at. |

Danh tir nghé thugt den duoe tao thinh tir hinh dnh mot- bi '
da Jai ludn 12 thin phjn cla ngudi, mot thin phin moi. BFi thE n!h{
thujt dnn chinh 12 nghé thujt hém nay v3y.

thanh t&am tuyén
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DOAN QUOC S§Y

vo b @

4 Thujt mit di, dog ba Hogch coi hai chiu md cdi nhir con. Tuy
Lé mé&i mudi bdn, dng Hoach ciing cong b8, gilta Qdog Al gla
dinh vA m{t s3 bgn thin tin, cho L& hay s§ ti2n kinh doanh cfia ba me
Lé @8 l3i. Cho aén ngdy ndo L& trudng thanh holc Ify chdng Ong s&
hodn li ci v8n ldn 15i 48 vo chdng L& tdy ¥ tiép tuc kinh doanh :I;m
v&i Ong hay m& hing xufit nbjp cing riéng. - ° o et A

Lé, Nhim ti€p tyc theo hoc, ngiy théng tifp tuc nhau qua. Sy
chim nom sin séc chéu clia dng ba Hoach lam sao d3m thim bing tinh
cha me thit ? Hudng chi dng ba Hoach ciing d&l:g con: hai gdi ba tnl.
Nhim thi co_ﬁ nho chwa biét gi, vi lai 48 bd vdo tioh me Nhim 48 ¢6
chi. L& @i biét thuwong mén em nhu thE mufn dem e tim h3n minh
d¢t thanh nhung lya ma phii quin Idy em thay cho tinh me. |

Riéng L&, ndng thiy ¢Bi d&i chénh vénh bSt chic. Hinh 3nh mdi
duéi cia Nhim céing ra, mdi trén rdim lai, cd khuén mit Nhim méo
xgch duéi dnh dén vang 19ng phi nhin, hinh inh me ddu ngoeo chéch
khoi gdi, téc x0a ra b8n b¥, chét ty lic ndo dwdi 4nh Aén xanh ma
quai, nhitng hinh dnh trén ludn ludn cé tic ddng lam lofing khdng gian
khi€n L& c6 cam gidc cBi d&i tr& thinh hoang ving ménh mong dfn .
on lgnh va hue vo @&€n rdl roi khiing khiép.

Mg chét dwge mft nim, L& mudi lim tudi. Cao, thon, xinh dep,
cic cdu con trai trong trudng tranh nhau a&n l2m quen voi nang.
(Nang hoc cing trwdng véi Nhidm, trén Nhim b8n 16p). Lé cfing thiy
mén céc ban trai, mudn ludn ludn dwge gin ho, vi tudi ddy thi ciing
¢o, nhung vl s¢ cufc A&i hoang viing nhidu hon. Sau ndy Lé c6 quan
ni¢m qud trén vé tinh yéu chioh li ndng mudn déng tioh yéu a8 1fp
cho ddy khodng hrr vd clia sy chét va chay trfn cim giic ¢d ddc én
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lanh cha sy s8ng, ching luén ludn bim 18y ky trc ning nhu hinh ngudi
viri mt béng ma quai dan.

Trong s8 céc thanh nién theo dudi Lé cé mdt ching trai Phip,
Paul Noverre, Hin hoc trén Lé hai lép vad cd cd em gdi, Jacqueline
Noverre hoc cing 1&p véi Le, La ngudi Phép nhung thai dd si mé cha
hin cling e dé kin ddo ching khiac gi nhitng ching. trai Viét, chinh vi
th€ ma L& c6 biét nh&n véi hin tuy thim tdm véi bin ning o8 hitu
clla ngudri con gai Viét nang vin thiy s& s sy gin glli v&i ngudi khic
gidng. Cha Paul ld mét cdng chirc thuge dja gid hiéo lam gidm a8c
s& Cdng chinh.

Cu8i nim hoc Paul &8 Bace. 1, Lé cing Jacqueline thi Brevel
élémentaire, chi c6 Jacqueline d5. D& an Ui L&, sudt vy hé Jacqueline
thwdrng ri Lé d&n nha & duwong Pasteur choi (c6 18 do Paul sui gige).
Ddi khi gip dip Paul ldi chiéc Citroén clia dng b, ca ba di choi quanh
cic ph8 lén chiu thinh., Tuyét nhién Paul khdng cé mdt cir chi gl

xudng xi,
e Mot l3n L& @&n choi, Jacqueline lén phd ving, ¢6 mdt minh

Paul & nha. Hai ngudi 48i dién néi chuyén. Paul k& huyén thuyén v3
lai lich dong ho, 6ng cy t8 miy d&di nha anh tén Jean Georges Noverre
sinh vao cudi Ih_* k¥ XVIII, mft vio ddu th€ k¥ XIX 12 mit bic thiy
ndi danh clia nginh vil khic Phép ngay lai Paris. Paul vira ca‘ngol
xong cu td Jun Georges Noverre thi Jacqueline v&, Paul lii ‘xe, ci

ba @i &n créme. :
Mot 13n khéac vao cudi hé ndm 46, dB cude di choi phs dm Ih&m

phin hido hirng, Paul rii thém hai anh ban trai Viét. L2 ngdi v&i Paul
& trén, Jacqueline ngdi gifta hai anh ban Viét & duéi. HOm 46 L& dic
biét néi chuyén nhi®u hon moi khi, cu chuyén ching c6 gi 13 sdu sic
nhung vl giong ning hay — hay hon chinh ca Jacqueline — va 1&i nél
trdi chdy nén ai ofy nhit li¢t tin thwdng va cwdi ludn midog, thinh
thodng Paul quay sang nhin ndng say @dm. L& ngbf thim : « Khudn
mit anh chang Paul xwrong xwong, didng anh ching mioh khaoh, t6c
mim va thwra, nhiwr th€ anh ching khdng thudc loai passionné cling phii »."

- Xe duong bon vao khodng gifta dwdng Pasteur ving teo thi mt Iﬂp
sau sl hei. Hai anh bgn Vidt xufng gidp Paul thay banh secours. Cﬁn;
viéc xong xudi, moi ngudri vio xe dgi Paul ra voi nuée gln dfy rira tay.
L& quay xu8ng néi chuyén véi Jacqueline v hai anh bgn Vift. L& vira
dong dwa nhin hai anh bgn vira néi vé&i ny cudi khidu khich kin d4o,"
Tir ngay d€n tudi diy thi, biét bao bgn giai chét mé chﬁ.t mét vé ling
chinh vi ho khong sao t:;r chi du'q-c treére r.il nhln va nu r.:m‘rl ©6 sire’
qﬂ!‘lll‘ﬂkjhﬂﬁ : -».1#*.-;”
< Bdng mt trong hai anh ban \'l#, a6i mlt thoin; eﬁ doh ryc nhw
lén con s8t, anh cuong quyét gio ngén tay tré dua thing téi gin L8,
ngén tay hoi run run, giqng anh cling phii c8 ty chii lim méi cﬁ 1&
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manh bgo, anh néi bing ti€ng Viét: « TOI thi ci L&» L& cim thfy
mt ludng di¢n chay ran khip co th¥, nang cwdi hét hodng, todn than
co rim nhr bdng hoa mudn cyp hét cinh lai trong mOt th& tidu cge
ty vé.

- Vira lic 46 Paul vio ; tuy khong hidu ciu chuyén gi Paul cling

nhin L& cudi phy hoa. Ngén tay clia anh bgn ti€n lén mudn ci L&
thit. Lin ndy nidng cudi nhir thét va ldi hin lai ngdi sup xudng sin

xe, khi ngén tay ti€n toi nita ndng cudi thit thanh, ndm guay ra nép
minh vao t§o géc trong I8n nhdn nhikng chin ga, chin phanh, chin cdn

- vh Om I8y hai chan Paul nhw muén ding ching lam mdc che. Paul sung
'swong ning Lé lén, ai nfy dwgc mé cudi thit bung -

Ve nha t8i hém 46 Lé nhw mudn hén gidi v&i anh ban, hén
gidi v&i chinh minh. Sao ngén tay anh ban khéng tién mgnh thém
chut nifa, sao minh khéng cir ngdi yén ? Pém hom 46 ning thao thire
ohr mt ngudi di tir lau thém khat mot cai gi mi chi gip trong mo.,

Nién hoc sau céc bgn trai tim d&n L& rip rio nbu chiy hdi. V&i -
ai L2 ciing ni2m nd, ndng hoan todn curr xir theo phwong chim : « Lim
ké yéu con hon nhidu ngudi ghét. » Ning sung suwéng trong sy 3n 2o
6, tuy ndng can nhwog né 43 gidp ning quén dwgc cim gide cd adc
vin hiog 4m dnh nang tir xwa. Ho mé&i nang di dy cic bal de famille
nhit 1a vio djp cuSi nién hoc. (Nhitng bals ndy thwdng t3 chire tir ba
- holic b8n gi& chidu, d&n chin, mui gio khuya 1a cang) Pidu ndy ndng
khong h& diu hai bic ; dng, ba Hoach cho riing : « né hoc trudmg Tiy,
- phdi th¥ », (Cic con 8nog Hoach theo hoc & Pétrus Ky va Gia Long).
Ai gin L& ma tranh khoi say mé dim Audi nang, nhung chua
_ai — k& cd Paul — didm td tinh véi ndng. Cé 1€ vi nang dep sic sdo
qué khién nhitog ching trai 46 rén rén linh cidm thy ning nguy hidm
nhu thanh ki€m sdc.

Bugc bR ring tit nhidn hdng b& sdu, véi ai Lé ciing nidm nd&
vl viy mi pdog khong thin y&i ai, ngudi duy nhit chiém dwge chd
ngdi kha rd rét trong tm tudng L& 12 Paul. CuSi nién hde @6 khi Paul
vira 43 o8t Bacc. 2 anh va Jacqueline phii theo gia dinh v& Phip, s&
Cong chinh ban giao cho chinh phii Viét Nam trong kh&i Lidn Hidp
Phap. Sudt nién hoc sau nfta (L& a3 mudi tdm tudi), khong tuln ndo
Lé khdng nhin dugce tho ciia Paul — chi ¢6 tho clia Paul thoi, Jacqueline
nhr quén hin nidng. Va trong tho, Paul tha thit yéu ndng. Tuy nhiéo
Paul chwa ddm hoi Lé c6 wng ldm ve¢. Culi nién hoc Lé nhin duwge
tho Paul bédo anh sdp tong ngll, anh chon hii quin 48 ¢é dip qua Saigon
gip L&. Mt thing sau Lé nhin duge tho cha Jacqueline — 14 thoe d3u
tién vd cliog 12 14 tho cufi ciog cha niang viét cho Lé — Jacqueline
béao tin sét danh.: Paul vira bj chét dufi trong dip anh d&n nght hé

& bii bi¢n Royan (Rochefort).
Trong gific ngd chip chén cb lin Lé mo thiy Sng khoéi mdt con
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tin 1é&n tid€n din vao bén Saigon, Jai cd lin nang mo thiy minh dirng
trén bd bE va tit ngnii tring duong mdt chide thu}tn budm lé&n kigu
thuy®n cuép b¥ clia ngudi Thy Ban Nha hai ba th€ ky trudc day. Hu
cudi duyén ding cla L& qua mdt théi gian nhw m%t hdo. '

Hai nim lidn nang thi trugt Bacc 1. Nganh xuft nhip cing cla
ong Hoach gip nhi®u tré ngai vd thua 1§, ndng quyét dinh bd boc,
ngay ngiy d&n hing gitp viéc bic nhur mdt nfr thuw ky. Ning dd hai
mwoi tudi. Cang nim ndy — 1954 — xdy viée chia cit A8t nwée. Trong
s8 d3ng bdo in dn di crr vhio Nam ¢6 cu Hufin 12 nhac miu 6ng Hoach va
ba Thanh 132 em rudt ba Hoach, géa chdng cé hai con: mdt trai mudi
b&n tudi, mt gai mudi hai tudi.

Cu Hufin (cu Ong trwéc 1a hufin dg0) d3 trén séu mwoi todi la
ngudi cha th€ hé ¢ifi, cich gido dyc clia cu ciing hoin todn nhifm sic
thai cfi., Cy bit ne bit nét cic chiu tirng ly, tirng ti, k& cd Nhadm khi
46 48 muwéi sdu tudi, khd lén rdi. Tré con thich chay nhiy né dia,
cu quic mit quat, giong d& dang ma vin danh thép : « Khong duge
chay! Ngdi xu8ng diy ! ». Bita com, tré con wng thirc ndy, khong wng
thirc kia, cu. quit: «Khoog dwgc chon, ngudi lén gip cho thic gi
phii iin lhl’l’l:{‘j"l » Troong lic #n dira ndo ngdi chd niy khéng dwoc
di lai 19n sdn. cy x€p cho i tré Awge ngdi duwdi khodng mit clia quat
;Ady.Bira ndo ra khdi nha phii khoanh tay xin phép. Cy gidi thich cho ba
Hoach : « Pira tré ra khdi nha, minh phii biét 12 n6 choi & ddu, khdng
bit xin phép ngd nay choi & truée cira, mai ra tin vodn hoa d3u phé
bi me min thi sao? » Budi trwa t&t ci I tré phidi 18n givdng ndm,
khong nglr ciing phidi ndm afy. Mt hom cdu con giai Gt 1én siu djnh
vo ofp §m. May sao 8ng Hoach vira & hing v&, cdu bé s¢ xanh miit
chay lai nfu ldy 8ng quin dng noéi khé: « B oi, b8 ciru con. » Ong
Hogach mim cuwdi kh& git, cy Hufin cling mim cuwdi (cu dwong rira mit
& ngoai hlén) Cy Hufin thong thi vdo, dng Hoach néi : « Thuwa cy con.

vira 1& tay didnh v& mit chifec nip &m.» Cy Hufin nhdy mit mt ‘ckl
~ rdi v& ]am mit nghidm cy Ong Hogach : «Ong th€ 1a khong duwge! Lit,
nfra t8i cfm khong cho dng #n com.» Khi cy di khuft vao budng trong
‘¢ju dt ghé tai b8 néi thim : « BS 4% ciru con, chde nita con lai ciru b,
- con mang com vio budng cho bS. » Cy Hufin ludn ludn gidi thich: « C6
: _ngtr&i lai cir biocdn tré con khdng chﬁp, bao gi¢ thi cﬁng cb tri mn'

mt‘.ri thinh ngudi lon ! » |
o KB ra phwong phép gido duc ddy thién chi ‘clia cu cilng :o dl!m' |
hay, llhll'llg khong khi nghiém khic qué lam Lé vd Nhim thiy nghet
% thﬁ‘ (L& vA Nhim khéng phdi 1a con chéu thit cha cu). &
i BA Thanh tuy 12 ngedi Nam Bijnh nhung theo chdng vio o Ngh& An
téi hai muroi ndm lidn, (6ng Thanh lAm the ky Cong chinh & 46) nénnay
ba cé giong néi Nghé, cic dfu hdi, dfu ngd thudng lin véi diu ning.
Ngiy nghy ba kém con hoc, nhitng lic 46 me con nhw ké tha. Ba 13ng
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1on vira dgp ban vira quit ming: « A mi cai 3, da ngu lai hay cqi. Mi
gioi ¢ chy ndo ma mi cqi tau? » -

Lé vién c& sang ndm Nhim thi ta tai, xin phép ong Hoach cho
Nhdm vaq ndi trd. Con mdt minh ning, nhitng gi¢ & nhd, ndng s8ng
riéng biét trong phong, khéa trii cira lai doc sich, ciing mol ngudi hop
mit vdo gi& dn. Nang chi dwoc sdng thit véi bin niing khi Am vide
&\hing. Tioh cim clia ning nhe mdt ly nwée ludn ludn dugce rét cho
trin @3y ra bSn ngd, ning lanh trao qud, trin trd ‘sirc sfng, nhilng
khéch hing clia hing ho#c gia ho#c tré ngudi ndo néi chuyén véi L&
ciing ty gdy dwgc chit 3o tudng v& tinh yéu khién thim tdm ho thily
cudc d&i bdng phdn thjnh lén bdi phiin. | iy SN

Tuy L& & pbong gidy c6 ciru vin duwgce s§ lwong khich hing,
cling ¢8 dwgc cim tinh khdch hang nhung viéc budn bin vin ngiy mét
khé khin, 18 nhidu I5i it. Ong Hoach quy8t dinh @éng cira hing, ngirng
budn trong it ldu. L& cho 12 bic minki 43 h&t 1§c budn bin. Ning thoing
¢6 ¥ chinh nang s& ding ra hogt dog. Nhung ndng con tré qui — mréri
hai mwoi m6t tudi — nang quyét dinh trong théi gian bic tam ddng
cira hang, ndng hiy xin vio Viln Pong Ngin Hing lim & nginh xoft
nhip céng. Tit cd moi ngudi noi diy, ké ca Tin, ai ngd riog Lé vio lam
vide diu cb vi s§ lwong hang thing ma chi c8t nghiéa ciru hoc hdi ngay
tgi chd cich thirc cing manh l&i giao dich gita ngdn hang véi cic nha
xufit nhip cing 8 chuin bj ngdy gin diy ning cé the mot minh didu
khién cong viéc thay bic. Nang dén Vifn Bong Ngin Haog vori long ty
tin v6 b& cia mjt vién diing twéng ra di chulin bj chién treong. Vi
nhan sdc nang, véi thai d) thudng xuyén vui vé ¢&i m& thit d& thwong
clia pdng, ai 6 thé tir chdi khép kin clra long? Lé A3 mang énh sing
vao'cho ching rigng gi vin phong nginh xuft nhip cing ma cho ¢3
ngd1 bing. Khoog ai la khong biét L&, khéng ai bd 1& dip lam quen
voi L8, Aoh °hiaog Phét ranh minh 43 téo bgo d&n thim nang tai nha
va wém méi ndng di Arc-en-ciel. Nhung thai 4§ diém dam vira hi2n vira
kiéu hiinh, thdi d¢ thit binh din phwng vin vé ciing trang nhid, thai 44
d6, d3c biét clia Tan, A3 lam L& thogt b¥ ngd rdi nghidng hin cim tinh
vé chang. Truéc diy ning cé cam tinh vé&i Paul, gir ddy véi Tin cam
tinh 46 mudn duge « lwong ddi thanh chit » sang hin tinh yéu. M3i khi
mang hd so vao chio Tin, Lé wra ngdm ddi ban tay co nhitng ngon tay
thon dai ctia chang ; Lé thire khong ngédr s& dT nang wa doi ban tay 3y
vi chinh ching dd bi€u 1) mdt cich gin gii ohit, trung thanh nhit
nhin cich clia Tin ngudi ma nang thdy khéng sao khdng cim mén dwoc.

« IV

Nim gi& chiZu hom thi by, 46 13 13n @3u tién Tin d€n thim 1.8
Lai nha, Lé @i ché sin & phong khich tir bdn giér rudi. Ning c6 noi
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treéc véri ey Hun va Ong ba Hogch, nang ¢é gidi thiéu trueée tinh tinh
Tan véi Hoan, MY, hai ¢d chi.

Hoan hon L& mdt tudi nhung to lon gip rudi. Hoan wa mic d3
chit cho bot sd sé, vi viy ciac dudng nét cha thin thé ning ndi bin lén
rit rd sau ldn ao, dudng nét tuy thdé nhung khéu goi. Khudn mit Hoan
(hoi nhidu tin nhang) Irdng thing thi vudng vin qué nhung tréng nghiéng
lai c6 nhirng nét kha dep. Truée ddy Hoan hoc & Pétrus Ky (thoi a6
truedng nay con 12 tredng hdn hop), ndm mudi tim tudi ndng 438 Trung
Hoc Phd Thong. Vi thdy con gii 16n bdng hin lén, ba Hoach e sy hoc
chung vé&i con trai ¢é didu ddng ngai, ma truong nir Gia Long lai khong
con chd A& xin chuy&n, ba danh quyét dinh cho Hoan nghi. Ong Hoach
dao @6 bin tiu tit vé hang 8én hang di nén khong cé ¥ kién gi. Khi Lé
b6 hoc 4€n hing lam vide gidp dng Hoach, Hoan ciing mudn theo L&
nhung dng Hoach bio nang 1 mdt minh Lé ciing 40 1dm rdi. Thye ra
ong mudn trinh sy so sianh rit bit lgi cho Hoan v& nhan sdc gitta nang
vl L& duréri mit cdc khidch hang. Thanh thir sém bé hoc mét cich phi
pham ma rét cugc Hoan vin chl quanh quin tréng nom viée trong nha
va hoc thém dwge chit it v&@ duong cim.

M¥, em Hoan, kém Lé nhitng ndm thdi, theo hoc & trudng nf
Gia Long. My rét chim hoc ma'vin kém cé 1& vi ning Sm y&u ludn nén
tri thong minh bi cin nhut. PBuge cdi & nha ciing nhu & trudng ai
cling m&n MJ, nang hidn lim, hi®n 4€n nhidu khi nhw din djn.

Tan vira bim chudng chwa dwge vai gidy, cdnh cira gitta & m&
tyng, ti€ng L& reo lam chang &m 1ong vad cim thiy cudc ddi dim da
y nghia :

~— A aph Tan, mé&i anh vdo. Em doi anh mdi.

L& gi&i thigu Tan bing mét giong hin hoan véi cy Hudn, voi 6ng £y
'ba Hoach, véi Hoan (Ba Thanh khi 46 dwong kém con hoc trén géc). -
< Cu Hufin ngdi gh# gifta, trirébc miit cy 12 binh boa, mdi lin héi 44
Tan mdt ciu gi v&@ qué quén, v& gia thé, v& cong viéc cu lai redn
¢ lén cho cao hon nhinh hoa hdng vA chép chép mit, khién clu
chuyén tr& nén mudn phin trinh trong. Ong ba Hogch ciing hoi vé
nhitng ¥ d4 nhwng giong diéu nhe nhing hon. Hoan khdng néi gi,
nang lam ra v& bin rgn trong viéc pha trd tiép khich. L&, trai lgi-
cudi néi ludn midng 48 hodc b3 khuydt chu hdi, holc ba khuy!t
ciiu tra l&i, rd ra Tén la khach cla riéng ning. ol

Tan khong h& néi chuyén v@ ngdn hang. Chang k& truéc diy hon -
mdt nim ching cdn li sinh vién nim thir ba treéng ThuSe... chiang
thujt lai nhitng ndm ngoai hiu ph‘trung lru Adng theo chién dich, cang
lam viéc cang thfy tinh thin hing hai, ‘ e at
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Cy Hufin A% & :

— Péng quy ldm | Ngb2 thulc 1A nghé ciru nhin 4§ thé, Bm vide
tin thm tin lyc nhir Opg thye cao ci hiém cé.

 Tén kbong tim 1&i tir ch6i cdu khea ting qua ding 46 vi uhiu
thy ngh? thuSe qui Adng quy thit. Trong khi an lat & nigm lm vide, -
Tio thiy long ron ring. Ching néi:
, vﬁﬂﬂ.thﬂﬁuﬂaﬂﬁ]lﬁu&mﬂcﬂnhhuﬂcﬁluhh* -
Vi hodn cioh chiu phii vio lam vi¢c tai ngin hing nhwng mﬁl uir b~
ﬁndiylhlninehineﬂqtrﬁ'ﬂngh!thu& ' | el

Lé cudri nght 1o ching :

: . A% lAm ban vé&i dao kéo. Em cir nght dén nhll'n' dao nﬁu
kéo, nhﬁuma ciing x& ma chét khifp nguri.

Tifog L& cudi mutehimmelnumlh bit ﬂp aoi
mit linh tir ca nang. Nang khéog dfu difm gl véi ching nfta. VA
pidng nghT nhin Tin nbu viy gita dong A& gia dinh ma hi chi b
mdt minh Tdn biél thi cdng kin déo chir sao.

1A Mot ‘ol Sy, kg okl Tol kP il tghy-hive oM teong b
v&i Paul vh mOt anh ban Viét troc ngén tay muSn cil ndng. Khi nghng
lém L& con duge gip A0 mit cia Tin giao tioh thim ling, 40i mit fy
b8og cé sirc mgoh cla ngén tay thoc vio béa sudn ndog. PO mﬂfh
mim, Lé ofra nhr mim cudi nira nhe bfu mdi nling nju a8 vira trich,
vira thich th¥m vé&i Tin : « Sao anh nhin em liu th€, em thi gan véi
anh ndo. »

Nhin céch mim cudi niing nju cha L3, Tin cé cii vui tho n;l]r
nhir sdp chim linh dwge mdt minh A&t hoang vu chwa cé vét chin ogudi.

Cu Hufin vA bA Hogch rit lui sang budng bén, 6ng Hogch xin 13i
Tin dwa my dia tré @i xem phim Charlot, Hoan v§i vii 1ii lén gic
véri M7... 16t ci nhuw ddng tinh rat lui trong mt thal 4 khd &i a2
nhudrng « sdn kbhfu » cho riéng hai vai trd chinh. Tinh th# thay adi qué
ajt ngdt lAm Tha ling ting khé chju. Ty nhién Tin thiy vife td tinh
viri L8 khong ciin thift, vide nhio lic ving ndy ndm tay L& khong cin
thiét, cd vide yén ling ohin thiag vio 46i mit L& cling khong cin thidt,
con néi chi dén viéc Om L@ vao vong tay md hén ?,

Tén bi€l sy adt bifn tam Iy @6 ching qua 1A mdt bia chirng clia
cin bénh Iy tudng. Chang dioh cam chju nhw mft truéng hop bt
I:h- khing vi ching thiy gifta hai mido tuy§t 48 — Iy twong va thye :

— viln chwra c6 yéu 18 moi gidi ndo 48 dung hoa. My vin bay triu
n'H cudng nd, ddt trong lnlt phin theo khao khit, nhung @4t, midy vin
dich biét. Tin mudn lim, mubn cé mdt tia chép, m@t tia chop lam
snh khong khi, lam miy 43 mwa cho @&t tréi hda hep.

Tifog L2 cuwdi kh& nhung ron :

— Chii nhit truéc Phit lgi ddy anh 3.

Tin chdt da nghT thim : « Chét chira Phat con lgi diy kia i »,
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nhung chiang trin tTnh ngay va thin nhién hoi lai Lé :

— O th€ 3, Phat vui tinh ddy chir.

Nhur khong A€ y d&n 1o néi trén cha Tan, L& ba thip giong va
ciii d3u v@ phia Tan (khi 46 Lé a3 ngdi & ghé a8i diéo cach Tin cii
ban co6 lo hoa) diang nghiém trong chir khdng niing nju hay ldng lo nita:

— Anh cé biét khéng, Phit mudn bit bd véi Hoan.

— Hoan ndo nhi ? — Tan héi.

— Hoan chj em vira dirng pbha nuéc diy, treong nif clha bac
Hogch em ddy.

Tin thiy ohe long mudn thé phao mdt cdi, nhung ching thd
nhé nhe va néi ciing nhé nhe :

— Hoan dep diy chu.

: Lé mim cudi vi bi€t Tin néi viy 48 ma néi, rdi nidng ti€p, giong
vin ha thép : SV

— Hoan danh piang cho Phat nghe, mét bai ngén théi trong Clas-
siques favoris 1. Phat v8 tay |

Tin kh& nghiéng diu :

— Chéc Hoan choi piano kha ldm.

‘Tan lai thodng thfy Lé mim cudi, nang chép mit nhin Tén vin
néi khé nhuog lin ndy Tdn cim thiy hét sy té nhat tim thudng cla
ciu chuyén dan ba:

* = Dao md, Phat muﬁn @40 md ! Lic Phat vé, Hoan ting anh chang
chiéc mii xoa.

Bi&t ring néu con ngoi 42 tiép tyc nghe ciu chuyén nhw vy Tin
s€ khinh thuéng Lé mit, didu md Tan khdng mudn, chiang bén thiing
thing nhung dinh dac dieng didy rdi nébi ;

— Thoi téi vé nhé, cd Lé.

Mot tia thit voog thodng qua trong 4nh mit Lé:

~— Anh vé lam gi v{i, cOn sém maA.

— Thoi t6i con phai di c6 chit viéc cdn nifa.

- Va Tan nghi thim : L& mudn gitt minh & lai 1dm. Nén ﬂl m&l-
con gii thém minh hon! Rit lui nhu thE nady 12 phii | '

L& tifa Tin ra tdn cira ngodi. TAn ding lai néi b!ng giong lu
yém khic thuorng 42 an @i sy thit vong cha Lé:

~- Théi c¢d L& cho 16i giri 1&i chido ey vA ba nhé, Mai chi nhit
ngay kia lai gip cd & noi lam viée rdi. s
“Hai nguéi cdi chao nhau, miéng giit ny cm}i - | 83
' Di lang thang mgt quing kha xa, v0 tinh Tan thiy minh dirng lru'ﬁﬂ}

md)t rap chiéu boog thuﬁ-ng tryc va phim dwong chiu chiang chuwra xem.
Mua mdt tim vé, Tan bweéc vio phong i8i, vira nging 1én man Aoh lhg
g4p cinh m{t ching cow boy tifn thdng 1&i truéc mit ngudi dep
mdt ddng sudi chiy réc rich, rdi bit thinh linh anh ching ém Ify np '
'ng nang kéo sit vao ngtn!ri khién khudn mit ndng phii ngira @
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chang l3p tirc cii xufng hdn, ngudi dep thogt vang viy hai tay M
lwng chang. rdi chi vai gidy sau hai tay ngirng giy lon ma viu

ching trong mdt nidm vui cdog hudng. Cii hon say sua, yéo ling, kéo
dai..

"~ Tin \hin thé dra ngén tay céi lén midng, ching khong dém on
lai cioh tir biét v&i L& vira rdi, vl chang biét gid ddy thi chang cé an
I:gln'li tTnh 4% thiy hét sy vo 1y clia ching khi ra 4i nhuw viy. |

(con nira) & -

~ 'dodn qudc 'sy
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"LE HUY OANH

miéu am hon

ngl;rn_ mi€u ogdi chéah vénh trén go Ail giira nhirng buyi ciy rim»
bao quit mwei ndm ma rii ric chung quanh. P6 12 mot tda midu
nhé hoang phé tyc goi mifu Am Hdn. Co s& ma quéi nay cling cé phong
4 riéng : twdrng gach, mai ngéi va nda xi-miing. Khong biét miéu duwge
dyng 1&n ty bao gi¢r ; chi biét né a3 gia cil 14m rdi. Dim vach nirt né
bo loanh guanh trén gidi twérng phia trai. Réu phong bin thiu xai ra tir
dinh xu8ng chin ndn. Vai hon ngdi budt roi mst, a2 lai nhitng 18 hdng
méo m6 tréa hai cinh mai thi€u thing bing. Cira mifu khéng cé gi che
d3y, ha h&c v& phia mjt thin ciy da ¢d thy. Bén trong mifu, béng 18i
quiin vado béng sing, tao thanh mdt miu nhot nhat, lanh 180, V& &4m u
toit ra, y¥m vio cénh sic chung quanh céi cé tich, 30 nfo clia sy hoang
tan gin olwr phai lot hét sinb khi. _
Thye ra ngon mi€u vin coén s8ng. MSi khi gié lda vio bén trong
tr hong midu phat ra nhitng ti€ng thé dai, nghe nbu ohirng lin hoi
kho khé mét nhoc ciia mdt thir hip hdi kéo dai do binh cdi hay lao
phdi theri ky cudi cing giy nén. Toa mifu cd chi rén ri, thim thY chir
khong gidy giva, khong quin quai. N6 nlim ljm trong sy t& liét bt
ddng, viog trin nhin nhim huéng Jén, chiu miy trong mit sdu hodm
vao nhitng chim da 13 lay. C3 dai moc leo lén b&r n¥n, ngd nhing thdn
gdy tong teo vao mit vira loang 13. Thir cé & ddy hit khéng 8% nuée
b&i 18 mit go qua kho khan, lai thi§u 4oh mit tréi vi bj chém da r§m
4n nglr. Miu cd chd xanh lgt chd vang lgt trong tya ohe mit da biing
beo clia ké nghiéa a phi€n mic bjnh s8t rét rirng. Sdc ¢ hoa thufn véi
sdc réu, vi ching cing mt dang dép dsa yéu, cing mdt vé Bm Ul ludi
bi€ng. Chiing chi 12 logi x4 thio hanh kh#t: réu bin én bim vich mifu,
¢d xo pdm dai trén mit 4%t mbe. | 2
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Cira mi€u thdp 1é té a8i thing véi bé gach bén trong. Khéng bao
gitr c6 huong khél nhung vin cé chifc bt dan sirt mé chéng cho trén
bé. Long bit chira @iy cidu bin véi mdt bd xwong 14 da. Chife 14 rét
khéi canh ty mia ndo mia ndo va chic ¢é trin cudng vil v tinh a3
~ .cubn xéc né téi bé mifu, quin né vao long bit huong. Ci rudt mifa

‘todt ra hoi ¥m nhép nhép. Xd khi phing phft diu djc nhitng lop khi
gitrl tir ngodi chuyén vio. Bdy 12 qué hwong clia 1l nhén cim l§ng phung
tinh qudi. To nh¢n ching chit khip ogi. Hé théng cam bly ndy chie
@i st “hai nhidu gidng con tring khéc. Ché th& ma li nhén trdag con
ndo ciing mip map, thodi mii. Bon mit den #n thit u8ng méu 46 ldc
ndo ding di¢u ciing vd tw, chi in pgl rdi dua nhau A4t thém nhikng
3 sit sinh. Cilog ching nén trich méc gl ching vi trong cai thé gidi
sinh vit, lujt thién nhién vioh cira 13 giét chéc nhau 48 séng. !
BSn mit tuéng phia trong khd rio rin chic hon phia ngoai. Ty
bao gir c6 nhitng ban tay ndo dd td 1én 16p da dé chéc 1& &y nhitng vach
than den sl hofic nhitng nét gach A3 da. P&y 1A nhitng ddng chit to nhd
ngodn ngoéo, nhitng hinh #nh thd kéch ; nhung dém ky hiéa gia ding
ngd ngéch fy c6 mft y nghia sdu sic vi chéing phd biy ‘nhitng dyc
“vong cin dugce thda min cha lodi ddng vit. Or mit tudng bén trdi, nét
than udn thaah nhitng hinh &oh ddm 8, khéu goi ; cic hiang cbt nim
bén gidi thich gia trj vd dnh huwdng cla nét vé. Noi day kin ddo ving
vé ldm, ké vift va hoa cé 1€ ty coi nhuw dwge quydn deong nhidn p]ﬁl |

bi¥u sy thém khit mEnh liét clia minh. ik
Vao nhitng ngdy ndng rdo, yén t7oh, ngon miéu bénh tit gia ca
hinh nhu bét dwge @6i phin dau dén. N6 ci ri Iing thinh, a3 mic
nhirng chim cdy lao xao di ddn trén d3u. Vai tia mit trdri to md cf
ludn qua khe 14 xanh, choc xufng dédm ngoi khip kh&nh. Vio nhitng
lic hoing hdn, miu A6 khé clia ci ving tréi phia tiy a3 loang vio van
vit mdt sic tim xidm pha ldn énh vang lgt, khi€n cho bd dién tda mifu
¢d tr& nén dm thim hoo. V&n di gia nua nd cang gid nua thém. Né
nim chinh inh nhe mdt k& qué chin chudng dén khong biét gi la
chia X0t ddng cay nfta. Co 1& né khdng ché d¢i mo wée chi L. Cii
vé binh thin nhin ngi Sy 43 vd tinh chiri riia, khinh khi nhirng hoat
U9ng chung guanh. Mdu tr&i tro mit, chuy®n tir ving édnh sing vio cdi
10i tim. Cic lodi thio mdc thim thi run riy. Tirng cinh chim how
bay xai trong khdng gian, ti€ng kéu budn bi xody vio 10ng gié y&u &t
Riéng toa mi€u linh dgm viin trdm mic nhu mét dgo sT dang mii meé suy
tee v& nhitng didu bf m§t ndo. Sy tdn ta clia ngiy thing khong lam né
ddng long. Thei gian cé cdn trdi thi eir vide trdi, Vio nhitng lic xfiu
tréri, gidi mi€u c6 vé @au dén hon. Tirng dot gié hung hing chd nwée
mura lao vao néo gach ¥m mye, djp xubng hai tSm méi Eo-gt hay qulin
trong 16ng mifu. PSng gach ngoi xiéu veo nhidy nhya vira rang minh
vira thd hio h€n hodc khé bi lén riu rf. Hoi thd lac dai lic ngdn,
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ti€og bt khi ndi kbi chim, ohung nhitng cir chi 5y hodn todn mién
cudng v thit thudng. Tya nhu ngon miu bj gié mua ép udng bit
phii nirc n& than van.

O bén mifu, trong mdt khoidng A&t thip hon rng chirng hai mdu,
muwoi nfm md nim ngdn ngang. Bili tha ma bé nhd ndy dwgc dinh
riéng cho nhiFng xéc chét vd thira nhjn, Didm ba dira hanh khit chét & gée
dudrng, mOt ngudi ddn bé khoog cin cuéc dfn trim minh & vyc nwée
gin @4y, Chi c6 the bi€t mong manh nhir vy thoi vi co nhitng nim md
cii k¥ khong bift dwge aip lén ty lic ndo. Mit ching bj mwa gié clo
liém t&i gln sit mit d&t. Khong mdt ngdi md ndo cé bia, b&ri chung
ai thém khdc tén khic tudi cho nhitng k& khdn ngn khdng ba con thin
thich §y. Dt bia cim noc 4% lam gi méi dwge chir! &r ci bii tha ma
heo hut nay, ching bao gie ¢6 huwong vi cha mdt cii 1& thanh minh.
Nhitng ké chét Auwdng chét chy dwoc ngudi Adng chiing dem xéc minh -
viii ndng cho mdt nfm gitra ddm thio mdc hoang dai nhuw viy la may
roi. Mong gl ¢6 ngudri ndo d4én nhd vai giot nuwéc mit hay ngdi vubt ve
vdo @8og A%t bén trén 13 huydt clia minh. Mt ngdy kia ddng akt cd
mon ri @i thi than thd clng A3 kip tan vdo cit byi. Miy khic xwong
khd cdn lai ciing chi 1a mdt thir gach da ddy théi.

“Tai cii bii hoang khuft ndo ndy thudng hay c6 nhing con gié .
quiin. Bl khi tir trén thinh khoog, gié ot nglt nhio xudng xody quyén
vio céc 88ng chon ngudi lam bc léa nhitng manh 14 khé Ga lin troog
dam bul mé& duc. Cii thir gié vii phu- gidn di §y nhr muln khidu
kbich nat nd troeéc cir chi bat djng ctia ddm md ma. Vio nhitng dip
mua phin ri rd, trén mit tha ma thuedng khi phing pb&t nhifng ln
hoi mé loding. Cé6 thé bio ring tir khi bSc lén duge ching ? Clng
cé nhidu cip mit mé tin coi @6 nhu oan hdn nhirog k& bit hanh k&t
lai thinh khi th. Nhirog 16p :26i lo-meo Hy cbi I&a vén met;chd
ma khong bay @i xa. Néu c¢é dt ndo thodt ra khéi sdo huyt, t&t
né s& tan bién ngay trong khi gidi 3m wot. Cllog cd khi, sau nhing trin
mea x8i xi, bdi tha ma xdm xdp nwde. T mOt vai 10 oé trén mit
ohitng 0gdi mé chwra cil 14m, bong béng tring xbi 1én 1am phat ra ohiog =
tifng lép bép ky di. | R bt

Bén tda mifu dm-hdn vd quanh bii tha ma b nhiéu byl edy -
hoang dai. Phin lém chi 1a phitng gifog thio mic thip bé. Trix ngon .
da bén mifu, & khu vyc ndy khong ¢6 miy thin gd ding k2 ]A cao I&l
43 x9. Nhitng dam miu xanh chd thim chd nhat chi lan rdog trén °-
mit @%t chir khdng chju vwon 1éo nhidu. Thudng thudng & nhitng bul
14 6 vin c6 hoa nd. Thir hoa & md dja n& it nhwng dep v bda. Tir .
ahitng cii thsi riFa, myc nit von vin hay ndy ra nhitog tinh. thd éng
mubt. GiSng hoa moc bén thiy ngudi chét cé 46i ba loai k¥ la. Co thir,
xufit hién vho mia Adng, ldc A&t trdi dang @) té bubt hon cd. Tirng
dgt cinh tring mubt rjp rom trude lin gid lyoh. Cir chi lirng lo dog-

L
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¢o trdng ddy v& ngeo mgn, § chirng giSog hoa Sy ra A&i ot @2 tréu
cot theri U8t Con b mdt vhi thir khic khdng bao gir chin moe trong
nhitng khu vedn Auwge bidn tay ngudi s8Sog vun quéa. Phii k& tél mt
thir hoa tim ohat ¢4 ohitng cioh mdog ndi gin vi uls cong queo,
thudng nd vio @u mda thu, Gifog ndy trong ohd nhoi yéu &t nhung
gan li. Vio lic thn, né cir héo quit di chir nhit djoh khdng chju rung ngay.
Pén khi rét xufng A5t 0d chl con 1A it vd A3 khd hEt nhira s6ng. Con phii
k¥ 4o mot giSog hoa khic ciling moc vho tift tha. M3i chife chi cé
ba, bSn cinh diy xde ra 43 Iy chét nhj ving. CoBog hoa to vh citng
cdp. Ml hoa 12 mt thi herong thom dju diog df lAm say mé khira
gidc. Nhung xin @érng héi thér ndy, vi mdt khi bj ogt dit lic con non
ytu, cufng hoa s& nhi ra mdt giot nhya mio ndo nhat taoh tanh :
mOi hoa df thwong bao nhida thl nhya culog hoa khi€n mbi khé
chju by nhida.

Bira kia, c6 mit con rda lyc-cudrm tir trong byi rufi gia @fy ngoi
ra vi m@t mdi tredrn 1o phia mifu. Con rdn @i qua bli tha ma. Né
khdog bd trong cdc ngich md nhuog leo tit qua cic nfm 4%t Jong I&. '
Cél thin thd dai dudn Sy quin qudi trén mit ngedi chét, 16p da xanh
béng chuydn miu dwéi doh hodng hdn ; 48i mang bgoh ra, thol thép
dly pbut qua Sng migng 45 kbé nhitng ti€ng phl phl gidn dE. Sy céu
.ﬂnhdlm&nlmﬂnﬂﬂudlm.mhﬁm

Con vit bd sit 16t mdt véng quanh mifa rdi ludn vio bén trong.
N6 khdng ding 18i clra chinh, nhwog ngée diu vudt manh thin thd 18n
méil rdi lao qua 1§ ngéi v&. MEy khic thit ohiln gieo bjch xufog nla
xi-ming. Miu Qudi hung hin volt qua mit bé. Chifc bit din lin 8i
mdt vong rol xodng xulng Aft. BY xwong 1i da ving ra ngodi, gly rip
thinh nhidu manh.

Bén ngodi béng t8i bit 43u xva Audi vhi dgt doh sing culbi chng
khdi Auwdrng ranh giél phia thy gita mit @St véi chin tréri. Anh hodng
hon chi con thoi thép rdi vyl tan bifn trong miu ddm. Sau léc giso
hop, duwong tich bift khdi Am, véi cdi thii 40 chia ly dhat nhEo vi
thim liog. Trong suSt-heb-muoi bin gidr ddng hd, khdng ldc ndo At trdvi
biin thiu nhom ohéch biing lic nghy vi ddm dirt dogn gita hodng hoo.
Cinh vit bj liém sfng trong nhitog lop mia den nhe nhé diy vé lia
loc phin bi. O gily odl xa xa, tirag ngon @4 nhip vio mdt kb8i rdi
mit dang. Cic byl cly quanh tha ma co rdt lpi véi ding dp bi ¥n vit
vor. Tifog A6 rén ri @im gigng dau budn chén nin todt ra tir ohitng
chin cd.

Trong rudt mifu, con rin lyc-cuwdm quit minh d* ddi ; nhilkng
vong thit nhéo nh¥o vil lén vit xulng trong dim mgog nbéa ching
-chit. Trim ngin sgi to mdog minh @t tung khifa cho ci mit lhng
ohén hoing hdn chay téd thp, Chura bao giér cO sy thn phi ghe gém phil
phing @8 nhw thé. Céi sho huydt trd phd loi hgi cha ching 44t nhida
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bj @30 1Yn tan hoang. Con rdn rit lén va gilly ddnh dach, m3u Audi vyt
xé vio khodng khdog khi nhifm ddc. Hoi thé hdc khdi mifog né, pha
d3c thém mii tanh tedi hdi him bao boc chung quanh. Nhitog tifng
khé khé hinh nhwr choc thiing ¢3 hong con vit bd sit 42 vudt ra ngodi.
Bao ti€ng thét thanh dit doan fy lifm két mot cii gi dau dén, 18 nhire
vd chirng. Mi con lyc-cwdm dang lic dau dén thit vi né dén diy 18§
hdm nay a¥ 42 con. Sy sinh n& clia giSng Adng vit dii dwdrn ndy hido
hinh trong sy viit vi, hung bgo. Ci mdl khdi sSng phdng lén & thin
the né dang chuy¥n ddng tim I5i ra. BSng bho thai hic vio tang phi
m¢ 42 tim sy gidi thost khdi & nguc |y ohly tim t3i. Tnnl thai daun
dé cla gidog rdn c6 1€ minh lidt, tan khSc hon t&t cd mol sinh vit
khic ching ? Cé thé€ thi con rin cdi méi vit vi, méi 16ng 19n 4 ddi
@én obu viy. R3i trong miu dém, mét bii rdn lyc-cworm con ra A&i.
Gi6i:g rdn lyc thude logi nolin-thai-sinh, nén cdi mang trirng 4d ndtode
ngay tir trong byung me. Bdy tré so sinh thodt khéi hiim t3i ndy lgi sa vho
hdm t8i khic. Cé ching & ddy rdng rfi, khodng dfing hon nhidu, nén
ohitog chife diu nhd bé c6 thE ty do nhoi ra khdi bai. MOt khi rovd
khdi byng me, ching né phii tir bd nhau ngay. M3i dia hai nhi nhoai
v@ mdt ngi. Phit chfc cd shn mifu vyt bifn thinh noi chia tay cia
blly tré nit khdong c6 mdt chit 6c hop quin ndo. S& khong bao gid
ching bi&t bon chidng 1A con cing me¢. VA me chdng ciing vé tinh Mm.

RSt ¢6 the my rin cii tin ohio khdag thém bift y vira sioh ba
duge din con. Nfa bigt sao my danh long A% mic Id tré nhd nhit din
thin vio nhitog noi xa la hidm nghéo. Con dau 48 4% qua, my khdog
choy¥a mioh nita, cudn khic ndm im trong x6 mifu. Biu my ghéch
o mét minh bit huwong. Thép cd phip phdng nhitng hoi thé yéu &t.
Ty miy v&t xdy xit trén cii gidy thjt mét nhiio §y miu tim a ra. Vo
phuée thay, cdi lodi rin lyc-curdrm : mang niing 4 dau d&n th€ a2 A
khong bift huwdng chit hanh phic ndo clia tioh miu tir. Cil ndi gifog
sit sinh ddc dja ndy &t hin khong the cé tinh mg con. Néu ching theong
- x6t nhau chic ngc ching khdng ghé gém nhwr viy. Cho nén bd me mét -
li thin nhién ndm ogl 42 Iy lai siéc. L@ con bdt dda tung ting kifp
sSog luu lge. Vira Auge 8 ra dd didm ty l§p rdi. Chl cé lodi méu lyoh
ngang thng bao nguge ndy méi ddm lida [foh can trudng thé,

Khodng qui nira dém con lyc-cudm chi chgt tinh thie, rdi vl odl
rol bS mi&u Am Hdn. Né vho bing 13 ngéi v& nhung ra blng cira chioh.
Pt troi kh6n| con tim t8i nlta vi mdt viog tring gly yéu blog beo
vira nhd 18n khdi ring tre xa tip tit. Con rin mét mdi tredn Ai dudd
énh tring blah béch miu ving bénh hoan. N6 vin cé v& tic 15i him
hyc th€ ndo, 43I mang cing baah phl r&t vl trdn 160 @i, Lac t8i né
hodng h&t dién dai vl dau 43, nhung bdy gié né bye b3 vl ¢d d)c ching?
K2 ra con mu ndy cd ddc thit: my 4€n mifu mdt mioh rdi 14 thai ra
di mdt minh. N€u trong lodi rdn giSng dyc vi giSng cil s6og v&i nhau
thinh tirng d0i thi ddy dich thyc mdt & rdn chira hoang.
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Con lyc-cudm chi té&i mi€u mdt 1An rdi khdng bao gid trd lai
nfta. Nhuwng c6 hai sioh vit loai b8n clag thuérng bay lai ving bén
miéu. Ching 12 @0i ché hoang, mt dyc mot cii. Budi ddu tidn con cdi
dén mft mioh. Khdng biét né ty noi nio t&i, chagy quanh quit trong
bii tha ma rdi di ngwoc 1én dinh go aft. Sy @6i khit hign hioh trén
khom thin th xuong xBu. Khung bung hép vio qué 48i lam ndi bit
clin xwong s8og 16m chém nhw ludi ring cwa cdn. Vai d4m 10ng bin
thiu, thra thét, phér phac moc lan trén 1&p da lot. Nhidu khodng rung
hét 100g tr& thanh xém ngoét. N€u 18y gai choc vio nhitog dédm thjt
" trlin tryi Ky, chiic 5% khong thfy méu 43 wa ra. At hin ching con miy i
huyét twoi luin chuydn trong co th® mdng manh, tan lui nay, Con vit
glly go dang c8 tim chit gi 6 th¥ nhim nhép cho A% A6i long. Ong
mdm véu vao xuc vio cdc hc cdy va cic hdm, khe quanh mifu ; dudi
vinh mu nhin nhfu, 40i trong mit tring di 1& A& ndm im gin nhw
khoog budn chuy¥n dfng. Bjnh kiém in & noi ndy w, hai 3 ché d6i lang
thang kh& khao kia ? Khdng cé gl ngodi A&, ait, ngodi vd da voi réu
clin, 8 tia diu | R

Sau m§t hdi nhoc cdng vd fich, con chéd cai tuyét vong dirng ngo
ogdn bén nich mifv, cii diu kLT ldc lu, nghiéng nghé ra chi®u dang
suy tinh chuyén gi. Ma c6 1& cd i chiing suy tinh gi h&t. Céi d6i 'd!'thl‘;p ‘
06 cé nhitng cir chi khic khodi bdn chdn thé thdi. Anh mit tréi ban
mai @3 ngang qua dinh go kéo béng né ra xa. Va né ling thitng xubng
g0. Ding di tuy op ep, lio déo nhung vin c6 vé kidn nhin b2n b 1im.
Chju dyng dwge khd nhoc hon ci, 12 lodi ché @i hoang. N6 cim el
lifn v& phia lang mac 1& md bén kia 'htl'ng cinh ddng. O dfy méi

¢6 thirc #n... : | |
Miy hdm sau, con ché cii lai téi mifu Am H3n. Tréng thin the,

hinh thd né cé vé thi¥u ndio xdc xo hon. Tai nhitng noi cé ngudi, thire
in d& tim ki€m nhuog khdng cé tioh thwong. Ai thém &i ngai 8én con
vit bin thiu, rim ré €y. Ngudi ta dénh Qdp, ngwdi ta chiri riia, ngurdri
ta li¢og gach d4.Cho nén né phii tr& lai mifu Am Hdn 48 hudng sy
binh an, yén tToh. Khi ndo 46i qua lén v& cic lang mac kiém mifng a3
séog rdi lai di rong. Nbitng chd dung thdn 12 nhitng noi hiu quanh
thanh véing. Béi né viit vrdrog, co 1& nhir thé agy.

Lin ndy & ché cai khdng téi mifu Am H3n mét minh nhung cé
mot g& ché dyc @i theo. Ching dinh tin tinh ve vin nang nhung xem
chirng théi ¢o chwa thudn tién ndo chadng vin con ling ving gin bén
chir chwa dam c6 thii 49 xdo x3. Thit ra, khi mé&i gip cd 3, thing fy
dinh gi& ngén ngay nhwag 43 bj gii ting cho mdt bai hoc dich ding.
Bai hoc 8y 1a v&t ring nanh hin trén c3 gi. Ché dyc daoh Afu diu chd
cho con bé bét con nging nguly. Trong lodi ché di hoang, con céi
thudng vin c6 uy th€ 48i véi con dwe. CO ddc thit afy, thifu thén
thit ddy, nhurog bao gi¥ cir chl, thai 49 con céi cling c6 v& nghidm nghi
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hich djch. Khic hin véi loai ché nha.

Téri bén mi€u, con chéd cai dirng lai, vé mit vin ldm ll khic khd,
cau ¢é. N khong thém ngd con ché dye trong khi thing da tinh kb& nhly
cdn chung quanh vA phe phiy dudi 4% Idy cim tinh. Tréng ching ciling
chiog béo 13t gi hon ning ci. R3i gd ddnh lidu tifn sit bén mY ohin
ctia g& A% bay td nhida cir chi du y€m 1ing lo hon. Con cdi nhe riing
doa nat nhung gd wic ké. Thing &y phong trin gid din trong tinh
tredrog 1dm rdi nén gd am hidu tinh tinh d& d3a cla bon ché cdi. C6
hung hing, kidu k¥ @€n dAdu thi cling chi dgp nhau mdt miéng 12 ciog,
rdi ddu s& vido dfy ci. Lic ndy cd & cdn vho ¢d gi 42 tr ning cao gid
tri. Nhung tit rdi ¢0 & s€ biing long din.

Quf nhién, con ché edi gir Ady bot hin vé hung (i, chl con kb
gho gir trong cufng hong hodic sia gin mot ddi tifng. Gigng gdo gir
thui chdt va xanh lét. Tifog sta oghe gugng gao, sin swgng thé ndo.
R3i cufi cdng ning im ling hin td dfu thujn tinh. Phii ching, trong
lodi ché hoang, nhitng pha dn &i bao gi& cling m& Adu blng cir chi,
ngoén nglk this hin clia con cdi. VA hai con ché d6i diu gy Sm 0én tro
xwrong nhu viy ohuog vin cir phii yéu nhau.

" Tir 08y tr& @i, cudc tinh duyén ndy khifn aoh ehi bat duge A6i
phiio chua x6t. Aok chj khdng chuog tinh vé&i nhau nhirng thiah thodng
gip nhau trén duérng lang thang lai dua nhau t&i thiia tho trén gd
mifu Am Hdn... .

P6i ché ndy, diu la 4i hoang, ciing vin c6 cdi 18i 3m-& cha lodl
ché. Con céi thuwdng git dida b thim ling nhung con dyc v8n dT hay
lam 3n. Nhitng khi hing chi né vira sia r&n vira nhily quing chung
quanh tinh owong ; theo t§p quén, lic thdy ban ddng tinh nhw viy,
con cii ciing gir 40i ba ti€ng hiZn lnh A% trd l&i. VA nhitng tifog yda
duong iy thudng lam gijt minh mdt gi cd tring dju trong viing ddim
duéi chiin go. Gi dirng co ro sult ngdy, 45i mit lim dim nhir budn ngd.
Chl ¢6 k& ndo chén A&i mé&i cé6 nhitng cir chl ding dip thi¥u oo nhiwr
viy thdi. GE dim a0i clng khing khiu dii ldu déu xulng lin nwée. By .
cinh tring hoi x3a ra vd ngon 8 khom xulng. Pirng tir xa, trng gk =
nhu mdt anh nghidn A6i thube : ¢ ryt, vai so, diog 4i dirng khoeo khur,
co quip. Pdi lic clip gid gly yu kb run riy nhr muln khuyu. Nhitng
anh nghién thi€u thuc hit thudng khi chin tay vin IRy bly nhw thé.
Pirng gin, trong gi lal nhu mdt nha khd tu dang trim ngdm suy tinh 18I
vio cBi cyre lge. Gi ndy #t s& dgt Quge chinh qui 42 ohip nit ban vi mit
g3 lgoh 1&o, rirng rung, dudng nhu long gl khdng cdn chdt duc voog
nho hét. Ma g chipg thiét gl thit: khong vg con, khdng biu bgn; chi
s6ng heo hit don ddc thé thdi. Gi cling ching bao gid @i @du xa, chl
bét quanh quin bén bé 83m lgi vao byi cdy gin dfy ngh. BOi cinh vo
fch qua ; gid c6 nhd hét 10ng cénh di chic gi ciling ching tifc hin gl
Hay gi quén m#t 12 minh thudc logi bift bay ? Chiog cé 1 ndo, Bdng
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rudng bao la thé&, biu tr&i 19ng 10ng thé ma ching thE quyén rii ndi con
chim thi€u méu giang hd ady. Cinh vin con nguyén ven, 16ng vin moc
dai, ohueng nhu cliu bay nhlly khong thiy phat hién. Tai sao thé, hivi
con quai di€u cim ling kia ?

Cudc d&ri gi bi mat thit nhi. GI tir ddu 8&n ? g& suy tinh chmu

gi ? i mong mudn gi ? B ai hidu ndi.

- Mba d6og nghidng x& nhuwdng chd cho mida xuin, rdi maa xudn
tin lyi khi nhitng tia ndng hg ddu tiéa vyt loé. Bdi ba mia 4% qua di,
theri gian thém tudi, nhung gé co vin chi sfng ling ving bén mi&u
Am H3n. Cang ngldy gi ciog gid y&u, @i chin ching xulng, cin cd
ha din ; lodi cd c6 thé mau cin c8i dén th€ hay sao ? Gi nghidng miit,
dim 83m nhin bbog g in hinh trén mit nuéc phing ling, thinh thodng
kh& lao ngon md dai vao 10ng chit 1éng. Y chirng gd chi mS vu vo
chir khdng phii bit mdi ; vi néu thudng kifm dwoe mdi, cér sao g3 lai
a&n ndi bé rac, xic xo nhur viy.

Cho d&n m{t ngdy kia, c6 mdt con bi€n d9ng ghé gém 4% x3y ra.
DAt trdi oi birc nhir 16 lira, Anh ning gay gt lan trin trén bii tha ma
khi€n cho céc ngdi md aft nirt nd thém. Tir d4m m dja &y bTe lan
mdt thit hoi tanh tanh, nhat nhgt. Toéa mifa Am HOn nim im nhw
vira tit th&. R3i A4t nhidn gié ndi ddy, méi ddu chi kb hit hiu nhuag
manh din, diy nhitng ddm miy den @#c xét tir chin tréi l1én dinh
tr&i. Viog thii dwong bj nuft chirng. Téa mifun Am_HOno din din h3i
sinh lgi vd cir thd nfc mdi lén. Gidng t§ bt diu n&i diy khi mura
adt ngdt nhio xubog vd nhifng dot cudng phong Ihug 10n, gio thét
trong khong gian. Trin bio tin kh@c tung hodnh sult nira ngiy modt
dém. Chép lodng ngoling 8dm chém nhitng ddm miy diy dic khio
cho cid bdlu tr&i vaog ddng nhitng ti€ng kéu la hSt hodng. Mat ti€ng sét
vyt nd trén bdi tha ma, inh dién quang khét let chit khuyét mét géc
ma. Cdy da c3 thy ngé nghidng, ofin ogi. Gié tAn dc gidt dut réd mot
canh da lon va khai g8 ddy 10ng 14 rang ring lao xudng nén manh vio
néc miéu, |

Sing hém sau, gidng t§ rit d4i hét. Dwéi chdm da xic xo, toa
mi€u Am H3n bj tir thwong ndm guc d3v xudng aft. Mot bén mii v&
tan tanh vd nira manh twdéng bén trii dip nit thinh tirng manh vun.
Nhitng lé&p miy den dém qua d% di m#t A2 10 hin cd mdt gidi troi
xanh bifc. Pim nwée dyc nglu im Jing nhw t&. G cd do tring gly
com khdng con A8y nita. Gi Ad bi€n ddu mit dang 48 khéng bao gid
trd lai.
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NGOC DUNG

bién giti cia nguei dién

TIENG HAT

Dém khua bi mét nhur miii tén bay
Tir mot ddo hoang nac khong biét
Tén em mdi lodng din gific ngh me
Va giot mua roi cidch biét
Va tiéng khéc nhé xudng.

Hat mwa tan thanh ti¥ng kéan
Pém phii diy em mot rirng chét
Chiéu trén canh tay.

Em thdp lira diy minh bd trén

Vao thinh khong h#ii hiing

Miit bidn chirng xanh bdo tap |
Anh théd khéi tron nhitng luy&n tidc khcung
Va héo lanh th&m din mdi da thit = - -
~_Giira d8ng 13y muc nuwéc dang loang, i

BIEP KHUC 1

Lin thirc gific thir nh&t . ' Bt
Bling gi¢ri han tén em 5
Bién giéi lam timg d6i mit triing den

ngoc ding
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B6n phia twdmg nhon hodit
PAm kin ngudi anh nher nhirng mii tén

(Anh b3 trng mot giong vho giic ngi)

HOI CHUONG

L4 mot giong hat budn
LA khuon miit bénh vién
La budi chidu méi lén

LA chuyén xe twomg tuwong
La nhitng tifng thd dai

La budére chin dO hoi

LA nhitrng di€u thube den
LA dém khuya sa mac

La tiéng khéc chot d&n
[.A ngon dén ngoai 0
I.A con milt dia nguc

LA mbi lin trd gific
A khodng tring linh hdn

La hdi chuong ddy mudn
~ La nghe minh tho dai

ngoc ding
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THACH CHUONG

(rinh bay va phé¢ binh hai
quan niém noi loan eta Albert Camus

[

g iita hodn cinh x3 hoi lac lodi clia nwée Phap hju chién, gida
khi hdlu tri thie bi qulu ma phai hién sinh ogy tri, giira nPIl'n'
ti€ng de doa phd hiy ciia trudng siéu thire, va trong vien anh mot
mia d0ng dii tim t8i cha Pé Tam Quic Té&: Albert Camus, m{t hinh
héng tro troi, hién 18n nhw mot tia ndng §m hy vong clia Au chiu. Tdi
vira néi : mét hioh bong tro troi — b&i Camus khong dai dién cho
hing ngli nido, khdéng bénh vipe phii hifu, khong trong cdy phéi ti,
khong Co a8c, khdng Cdng sin, va cling khdong hin 1a Phip (1) : mt
ké luu vong v&i mdt tridu dinh A3 mit.

‘Sau céi ch&t a3y « phi 1y » cich ddy nfy thing, Camus 42 lai dln‘
sau mlnh hai tdp tri€t luin, miy tip truyén, m#t tip dodn viin, dim
v& kich, mgt it tap lun vd mdt s8 djch bin, phéng téc, thei sy: it
cd dyng lén, nhu l&i Pierre Simon (2), mdt m8c duwéng cho mdt chﬁ ot
nghia nhin dao thye chirng (humanisme positif). -

Trianh hét moi phd phan gia tri, hdm nay tdi mu8n néi d&n hai
khia canh trong quan niém « ndi logn » clia Camus, va tdi s& phin tich
ching qua mdt ling kinh lugn 1y (hon 1a dao dirc hay thim m¥). Nhitng
tr twdng chinh clia Camus kh&i dim tir mdt quan niém v@ « Phi ly»
(Absarde), & téi mot k€t lugn v& chii nghTa nhin 830, va chim dit &
mot thii @6 vd cing mo hd (10i nght d€n chir ambigiie) ma ta thiy trong
quy®n La Chule, Toi danh hai khia canh ndi logn trong hai pl:.ln alu,
v céi thadi 49 mo h3 vira néi trong phin cudi.

(1) « Nhung 13 xin hdi, Camus, dng i af mi lgi cé6 nhirng hinh dong dom d{t
iy 7 » — Sarire, Réponse @ A. Camus (Les temps Modernes, Th. 8, 1958, tr. 338).

(2) Xem L'Homme en proeés : Malrauz, Sartre, Camus, Saint-Exupery (A la Bacon-
niére, Neuchdtel, 1950), vi Témoins de I'Homme (A. Colin, 1951), .
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Mic di phitng tr trong clia Camus dd dwge phat trién din din tir
phin no sang phin kia vd c6 I cling khong dwgc dinh theo mft huwéng
ludn 1y ndo rd rét, trong bai nay téi dd ty ¥ trinh bay ching theo mdt
dan § bién chirng (tuy khong « hegelien » 1&m, 18i phii thi trwéc):
ohe thé 43 néu rd twong quan tdi nhin thiy gifta nhitng tu tudmg
46 (3). Va nhu viy tdi s néi lin luwot :

Chu ky I : Toi ndi logn, viy toi hién hiru (4)

Chinh 42 : Phi Iy : quan ni¢m

Phan d2: Phi 1y : tinh cam ;

TSng hop 428 : NJi logn : ca ngei cuje doi.

Chu k¥ II : Toi ndi logn, viy cliing la hién hiru

Chinh 88: Cude d&i 13 mdt gia trj

Phian a2 : Chi nghfa hw vd va chl nghla baa sat -

TSog hop a2 : N3i logn : Thai 49 On hoa, chid nghia nhin djo
thyc chirng. '

i | |
TOI NOI LOAN, VAY TOI HIEN HOU

Ngudi ta phii ndi ngay trudce tién ring Camus khong phai la mjt
triét gia, va chinh Camus cliog nhjn nhwe vy (5), vi digu hién nhién la
Camus khéng b néi dén nhitng vén @2 triét hoc ma ta hing thiy trong
cic Traités, nhe ban thE lujn (onlologie) hay nhin thirc - lujn
(¢pistémologie) hay nhirng vin 42 thei gian, khong gian, nhin qua, iy
do v..v. Hon nita Camus ciing khong phbdi, va cling khong nhin (6) la
mét nha vin hidn sinh (7), b&i mét trong nhitng Iy {do hi¥n nhién nhit
la Camus nhin riing con ngudi cé mgt ban link riéng bi¢t, trong khi Sartre
vd cbng ty cho ring con ngudi co truérc 43, roi rabi tir lqo cho minh

(3) Nhirig tii ligu dic higt v& Camys 16§ @i lily tir nhirng cudn sau ddy: T. Hanna,
« The Thought and Art of A. Camus (Henry Hegnery, Chicago, 1968) ; P.-H. Simon, op. cils !
Neraud de Boisdelfre, A. ‘amus ou lexpérience tragique (Eludes, Th. 12, 1950): A Muyuet,
A Camus ou linvineible été (Debresse, Paris. 1955); P. Thody, A .Camus 7 A Studg’ of
His Work (Hamish Hamilton. Londen, 1967) ; vi nhimng sich sé ki din sau. T LA

Nhirng sich cfa Camus, 160 @i dabg cfia nhi Gallimard, eollection blanche,
! (4) Ciu niy, 151 i ty & Aft A2 4B chitu vél cdus ade me revolle, done nois,
sorpuness, lrong Hhnme réoolté, e, 36, R Sl Ny

- (3) wle ne _mw Sens pas philsoplie poar wa 060 § qui'm'i_lllthn-b'. cesl !-u;rnir -

cominent il faul s¢ conduires, Xein Bajrqlvl fre, Métawmogpline de lu litterature (Alsatia, Pafis
19610 tr. T35 : ' ’ . o’ : -

(6) «Sarfre el wwol nous uvons publié lous nos livees, sans  exceplion, avaat de 5.
wods conuaitre. ©artre esl uhtnq[iﬂhu,_u'l le pudl liyre tl'idi;m yae Jjak lm_tgllt'im: e
de Sisyphe) dinit wrigé contre les philosophed dits existenitinlistess,” = -Clu ndy . Ly, ||-“'|' '+ :
Thody, np. «il., tr, 149, . . : ' ENEP SRS e _.‘:"_"__ .
.77 (7) T8I néi wphii hifn sinhs trobg cil ughla ong ohil . cda né, .vi "©o 12 cdng ™ <3
khdng ding indly. BUi ai clog biét cling 4 (rilt gia dgi di¢n cho strrbngs iy hign pay, - -2
(Marcel. Jaspers, Heidegger, Sartre) khing ahirmg 43 bl ddng ¥ kifn véi dheu & nhitae - -
didin quan trong, mi con khic bin nhing k& tién phong nbw Pasenl, Kierkeguard, Dos-: .=
lolevsky, Nictesche, Kafka v.v. V& @ifm nay, sem : W, Kadfnann, Existential®m: fromes"
Dustoevsky to Sartre (Mevidian, N.Y..56), ch. L i - : A

=

- -
E
-

-
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m@t bdan tinh san. Tuy nhidn, n€u ta higu « exislentialisme » theo mot
nghTa khic, m§t nghTa néi chung cii khi hju ctia théi dgi véi nhitng dic
tinh co bén, thi ta vin ¢6 the x&p Camus ngdi chung chifu véi phai
hi¢n sinh ma khdng h¥ gi. Nhitng dlic tinh co bin dgi khdi nhw : chfag
lai chil nghTa duy Iy eyu truy3o, phd hily moi tin tudng tién thiéa v3
chin ly, v& gia tri, gat bd moi hé th8ng trift hoc triru twong khdng di
d0i v&i dong hién sinh cy thé, nhfin manh thanh phiin chii quan va coi
d6 1a tiéu chuln ‘@dc nhft A khim phé bia the, nhiin manh tinh
cich « Ird nén» clia con ngudi vd nhitng vin 4 nhw lya chon, ty do,
cOng nhin di¥ kién con ngudi sSog frong th€ gidri vA c6 nhitong lidn hé
thién nhién v&i nd, vd nhft 1a nhn mgnh hién twgng phi Iy cin bin
cia con ngudi: sy chét. Mt didu nita, Adng ¥ véi Sartre v cdng ty
(nhung c8 ohi®h kKhdng véri Kierkegaard, hay Jaspers hay Gabriel Marcel)
Camus chil treong vo thin. C5 nhién Camus khong qud quyét ring
Thuong A& khéng (he c6 dugc, mi chi tir chdi, hét sitc chii quan, sy
hi¢n hiru &y (8) :' nhur thii 49 clia Oreste trong Les Mouches,

Trong cii khi hju triét hoc trén, Camus vun sé&i cho minh mét
quan piém ma dog goi 1a « phi Iy » (trong Le Mylhe de Sisyphe). Piy 1
mdt quan ni¢m thudn chii quan, b&i phi I¥ khdng ¢b la khéng cé
l§ do, nhwrng cb nghTa la 16/ khéng tim thdg mgl lj do ndo. 'Camus khdng
dém qua quy#t mdt cich khich quan ring bin tinh cda vil try c¢6 tinh
cich phi Iy (9), boi chinh dog khong biét. Ciling khong phii 12 phi 1y
& trong bin tioh con nguwdi. Nhung phi Iy tdy thude & thé gidi cilog
nhur & con ngudri : né 1a mdt dyng 49 gifra céi bi mit cha vil tru va loog
bam muSn tim hidu (ma khong thda min) cilia con ngudi (10).

Piy la khéi 4idm clia Camus, d3ng thdi cling 12 chinh 43 trong
chu k¥ bi§n chirng thir nhft. Phi Iy nhu vy & Camus & mét thE miu
thudn gitta long bam mudn dbog Iy tri @8 khim pha vi try va sy t8i
tim, cii « yén ling vo ly » (silence déraisonnable) clia vil try. N6 1a thé
miu thudo gifta long ham muln ti€n téi mit tuyét 48i, mot nhit
nguyén (unité) va tinh cich twong 8i clia moi hido twgng, caogtinh
nhj nguyén (dualité) cin bin ciia bin ngi. Né 12 mdt dgog 40 gitra dam
mé dién cudng v& cudc Adi, v& hanh phic, va sy v ich ciia moi hinh
dfng con ngudi. N6 1 cai th gifing co gifra khit vong v& vioh ciru vi
gi&ri ban ngdo ngli chia hién sinh. Hon nira né con la mPt dung 4§, mit
dung 40 dau thwong, gitta ta véi ta: cii ta & trong guong va cdita &
ngodi guong : mft vire thim ma khdng ciu pdo bic qua, v sult adi toi

(8) «Dés l'instant ou I'homme soumet Dieu nu Jugement moral, il lo tue en Jul-
méme . .. Dieu... n'est plus et ne garuntit plus notre étre ; 'homme dolt sé déter
miner & faire, pour étres, H. R. , tr. M. g -

M) « Je disail que le monde est absurde, e jsllais trop vite. Ce monde en lui
méme n'est par raisonnable, c'est lout ce qu'on en peut dires, Mythe de Sisgphe, tr. 57,

(10) «Mais ce qui ext absurde, e'est lu confroutation de cet irrationnel et ce désir,
éperdu de clarté dont 'sppel risonoe sn plus profond de Mhomme. Labsurde dépend
autant de Fhomme que du mondes, Ihid. , tr. 37,
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sé chi 12 mét ké dirng ngodi gwoag, mdt ké di ddy. Toi biét chdc chin toi
cé mot ban ngd nhwng tdi khéng cé céch ndo ndm Aduwgc Iy né : nhu
nirée chay xudi qua k& ngén tay: « Ce caur méme qui est le mien
me reslera @ jamais indéfinissable » (Mythe — trang 34.) (11).

Nhung quan nidm phi 1y s& chi mii mii ndm trong béng t8i néu
né khong dugce inh sdng cia Iy tri, hay ddng hon, clia tre gidc doi qua.
Vi nhw viy ta sang 3&n phiin phin @2 : tioh cdm v& phi 1y. Tinh cim ndy
dwge Camus din ti trong Meursault, nhiin vit chinh clia L'Etranger (12).

L'Etranger didn mfy 42 chinh : t§p quin hing nghy la td nguc; hy
vong trwére khi chét ; ndi logn va 1ong kbit vong Qugc sSog lgi (2 trang
cudi). Meursault 12 mdt ké di diy, mét k& dimg bén ngodi grong, mPt ké
lac 180g gitra x& hdi lodi ngudi ; hdn hitng hé véi moi thir, vh sSng hodn
loan trén binh dién thé xac : gifta hidn va lodi ngudi, gifta hin va thién
nhién chi c6 nhitog lién h¢ thuln cdm gidc, ma khdng tioh ty. Ciu truyén
ciing gidn dj : Meursault, mdt thir ky & Algiers, di dra dam me hdm thir
siu (byc minh vi phai xin phép chi 4% nghi hai ngiy), kifm duwgc
mot tinh nhin di choi hom thir bdy (xem mot phim Fernandel, t8i v@
ngd v&i nhau), dinh lfu vio mdt chuyén rdc r8i vd ich, bin eh‘t nlot
ngudi vi tinh c&, rdi bj két 4n t& hinh.

Meursault 12 mdt ké s8ng & hidn tgi, vA b&i hién tai chi 1A mdt
di¥m, nén cudc d&i hin tré nén mdt chudi théi gian dirt doan : khong
qua khir, khong twong lai, cd cdi khodng d¢i tir lic me¢ hdn chét cho
t&i khi hin ndm d¢i ngiy xir hinh, dwge Camus t3 bing mdt 13i ‘l’lll
slaccato (13). Tir cdu-no sang cdu kia khong mfy khi c6 mot lién h@
lujo Iy ndo ; mdi ciu, nhir mBi lic, thudng 12 mot « hon ddo», mdt vl
try ohé riang bigt, kin mit, khong dinh liu gi t&i nhitng céi 43 qua, v
cling khdng béo hiéu cho nhitng gl sdp t&i ; mot sy kién vira néi lén
12 d3 bi€n mit vio vyc thim yén ling. B&i viy ogutri ta khong tim
thiy & hin mdt tinh ty ndo (14), ciing nhuw nguwédi ta khong thE ché
dgi & hdn mot hé thdng gia tri ndo hét: bdi tish cim hay gia tr
thurdrng A6i héi mdt qua khir hay mdt twong lai. Trinh bdy Meursault
nhir viy, Camus mudn cho ta dyng 49 véi thye tai dom thodn, cdi thye

(11) Cf. Nictzsobe=s«S¢ (hit ding budn li ching ta t&t hiru phnl mil mil la
nhirny ké lg mdt véi chinh ta, ta khdng hidu ndl chiosh bin thd cla ta...; dinh 48 néi
ring «Moi ngwiri xa cich nhill viri chinli minlss & la m{il chin 1§ ¢ho ta ﬂl vinh cirus.
Tya cho Thé hf ludn ¥ dgo dire (Win dijch titng Anh ciia F. Gollling = The Genealogy
of Muruls = Anchor, X, Y. , 1950), tr. 149,

(12) L'Etranger xuilt biin tradie Mythe mily thing (1948), l:llul vily, nhw Sartre nél,
dé gidi thi¢u vé&i ta cil akbi hfur phi Iy ; v tip trigt lujn 8o sau o8t 42 csol singe el
khi hiu do. Xem Sartre, Explication de l«Etrangers, in lgi trong Situations | (Gallimard,
19M47) tr. 110,

(13) Mii Sartre (ibid.) cho li Camus di dung § muwen cla Hemingway.

(14) Ngay 48i véd tinh nhén, hin cing khéng bit ré li minh c6 yéu khdngs
«Un moment apris, elle m'a demandé si je 'aimais. Je lul al répondu gue cela ne voulait
rien dire, mais qu'il me semblait que nons (tr. 58) Hodie dogn ndy : «Le soir, Marie est

venue mie chercher et ma demandé si je voulals me marier avee elle. J'al dit que cela
m'elait egal el que vous pourrions le faire si clic le voulait.e (tr. 64).
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(gi & trong trgng théi thd so nhit : va 1dn vin chung quanh la phi ly.
Meursault 12 trudng hgp mdt ¥ thirc dang tridn mién ngd gifta nhitng
« birc twérng phi 1y », trong mt dém t8i md clia tdp quan.

Nbuug bdng mdt hdm, rét tinh cd, tdi s& syc tinh diy. Toi bdng
¥ thirc duge nhitng birc tudrng phi Iy dy, 15i bit ddu It bhé& nhing
nguy trang ma cudc A&i cim gidc clng cudc d&i tip quin hang nghy
che dia phi Iy @i, vi téi bdng thiy né dang nim trdn trudng trong
mot v| tri hét sirc kbach quan, xa la, vé nhin, thich thirc. Meursault,
sau khi nghe toa tuyén bd xir hinh bing miy chém, bdng duwng, lic di
ve xa lim, lin ddu tién, nghT d&n cich dao tdu (15). Trude dé, mic (i
hiin vin nhin minh vd Qi ( «/e ne regrellais pas beaucoup mon acles —
trang 142) (16), hin vin khong ¢f ¥ tranh @%u bio vé sy ngay tho cha
minh, khdog ¢8 g& 16i cho minh. Gilta hdin va x3 hdi, mdt xi hdi véi
ohitng qui woc, nhitng thil tyc, nhitng tidn quan niém bep hoi, mPtxda —
hoi miy méc, chi quan tim d&n ohitng b ngodi, Meursault vin giik
mdt thai 9 linh dam, mdt thir linh dam kbhéng thda higp : phdn vi hin
¢6 18 mudn thinh thyc véi miob, nhung phda chinh vi hia cdn dang
ngd tridn mién trong rirng tdp quan, Cho dén khi quay lgi xi lim o
cudi, Meursault méi ¥y thirc duwge phi ly. :

Trong «T'hiin thogi vé Sisgphes (ir. 26 el seq,) ta con tim thdy nhidu
thi dy khac cho sy y thirc v& phi ly. Nhur. i néi, phi ly dén véi ta djt
nhién va bt ngo. Ngiy lai ngly ta sSng mdt cudc ddi vé cing binh than:
sang di lam, trea v& dn, chidu di lam, \8i v& ogd, thir bhai ba te nim
sau biy mdt nhjp d8u hoa, Nhaog c6 mdt budi, & mél néo phd nio 4o,
la bong dung nghi dén ngdy mal, ta néi dén twong lai, ta chot thiy la
gia, ta bit d3u hoi «lai sao», vh ddng théi cim thdy mdt ndi «chin
chuédog pha lda voi kinh ngace, ndi chan chudng «budn ndo» cilia hido
sinh. Hodic bdng dwng tu nhin thé gidi véi 40i mit khac hin moi khi :
& ngudi yéu toi thiy mot by mit yuai dj, & ohiteg hon 44 hida tir 1o
thiy nhitng vé hung byo, linh dam bi m§t ; vi nhitng thir gl thudng
ngdy dep nhit d8i véi t0i, chdog han mdt budi chida ndng nhung, vdém
tréi ém d8m, d3i thong xanh vit, sudi thiy tioh.. thiy d3a bifo mit
i nhir thién duong A& mit, ching c6 nhitog vé kinh tdm cla thye tgi;
vi 10i nghY dén sy 10i phii chét di mt ngdy, sy cudc Adi 10i khdng
wt myc dich, 1ong bam mudn di vdo vinh ciru, vd hon nita, 100 bdng
nhin ra réing moi hanh ddng clia 16i d8u co mgt gia tri ngang nhaa :

(15) Xem Ph. 01, e V, Ir. 152 of sey. :

" (15) Mhimg byn chum doc cubu ndy cing nén bift chog Wu lén dn xik hioh
khoug hin vi ndn g€ ngedd, ma chinh vi hin @a khing chiu noi dfi v3 tinh cdm
minh him dwa ddm my. MOt chi Hifl quan trgng nia la M. biin lén Irjpiphﬁ,
W e dBu mdt phit vi 1 tay («la gichette a cidé.», tr. 88), vi Wo kia di
xubng vA ehift, Bin sou 4 phit vi dnh ofing gay gt lim hin byc minh vi vi tidng
chodny tal eda phit thir nhiit @i pha vir mll thé edquilibre du jours, vit chl

excepionne] d'une plage od Javals éé heurvuss. Tou ughl ngo vi loug doc e cha
kbi hila bl 4 phat nay,

L]
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giét ngudi ciing nhu giét mét con rudi, hay ngit mét chiée la, hay cham
mét difu thubec ; b&i cuge 4di vd myc dich, vd boach dinh cho twong
lai, vd hy vong, do d6 cii rOng tufch clia moi k¥ lujt, moi lujt 1§ ; vi
linh yéu, vd tioh bing hiru, vd tham voog.. thiy ddu tr& nén nhing
#0 tudng vO nghla — 16t ci 14 nhitng tia sing gigi vio kbodng t8i md
cia 13p quin hing ngdy : toi tinh djy. Meursault tinh diy. Va djt nhide
13i thiy thém sSog minh li{t. Meursault 4t nhién nghY dén mjt budi sing
tioh me nds @6, nfu duge tha, hin s& dwge déng vai m@l ngudi di xem
mgl ké khdc bi chém, vk ngudn vui ngdt ngat xdm 180 trditim hin (trang
155). Hin nght dén twong lai (trang 170), vi cim thiy sin sang, ril sia
sang, sfng lai d&i minh mdt 1dn nita (trang 171). | At e 3

Nhur thé ta di sang téi phin tdng hop a2 : N3i logn trén binh diée
ci ohin, két qui cha thé miu thulo gifta phi Iy va ¥ thie v@ phi ly
clia con ngwdi. Trude hét ta phii hoi ngay : khi ¥ thirc dwge phi Iy
r3i vi nhin thfy 4&i minh vd nghfa, vO muyc dich, tyi sao ta khong ty
sit, ma lgi phat sioh ¥ sSog minh lift §y — nhw trudrng hgp Meursault?
Cho nén Camus @& ndi ngay & trang d3u tidn clia « Thiin thogi » : « Chl
c6 mdi mdt vin 42 trift hoc thye sy nghidm trong : 36 1A sy ty sit.
Xét xem A& d4ng hay khong dang s8og, 46 1a A trd 1&i vin @8 co ban
cha triét hoc. Con sy vil try cf 3 chida hay khéng, sy tri tué ta cb
9 hay 12 pham trid 12 viéc dfn sau » (17).

D® tra 1&i cau hdi trén, Camus xét a€n hai logi by sat : « Ly sil
(riét 1§ » vA oty sit the xic » (suicides philosophique et physique).
Néu d3 ty an §i nhu Pindare ring : « O mon dme, n'aspire pas & la vie
immortelle, mais épuise le champ da possible » (18), md 1di con Um cach
tbin twgng héa phi ly va 1y né lam cin bin a8 xdy dyog mdt long
tin 18n gido nhwr Jaspers, Kierkegaard, Chestov hay Dostolevsky, thi sy
thye tdl m&i chi tim cich nhiy qua nbilag birc twdng phi Iy : mjt thai
49 yéu Aubi, diy do twdng ; vA nhu viy phi Iy vin cOn d6, thich thie
nhur bao gidr : €6 1a mdt vy ty sat trift iy. Hon o, ada 161 tit chi
cudc &o&i LOi, nghla la ofu t8i ty sat, thi ohur viy 150 cling chi lim cach
chay trén khoi phi 1y : tdi 43 qul gdi truéc nd, 16i khing dam nhio
thing vho mit né. Néi mdt cichlogi suy, sy phi Iy ed thé vi ohw ci thé
gifing co minl liét gifta hai k& thia djch, va mdt trong hal ké gia thir &
vio mot vi tri vo dich. N€u 16i chay trSn khoi ké thi vd dich iy, hode
péu, vi biéL khoog cd cich ndo tri¢t duge hin, 101 t&i qui gbi trroc
bin, ohin hin 12 wdl thla twgng, thi nha viy t0i 4d cB q.ién thé
gilng co blng mot gid nhuc obi ; trii lgi, ndn b ty <at 48 Lkdog okin
mit hdo, thl th€ giling co tuy ciing @i bi by, nbung ké tha tdi vin

(17) « Tl W'y 0 gu'un probléme philosephigue vraiment serfeux ¢ c'esl le salcide.
Juger que la vie vaul ou ne vaul pas la peine d'#lre véeue, c'est réponilre & la yuestion
fondan.sntale de lu philosophie. Le reste, si le monde a 3 dimensions, lesprit a §

ou 1¥ caldgorics, vient ensultes, Mythe, Ir, 15.
(18) Epigraphe cioa Mgthe.
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con sOng d6. Ci hai giai phap trén d8u la ty sal: mdt tinh than,
mjt thE xac,

~ Khong ty sat, tdi phdi ndi logn. N&i logn la gi¥ nguyén céai thé
gidng co §y giita téi va thé€ gioi, chdng lai moi théa hidp véi “phi ly,
ch8ng lai moi io0 tudng, moi I5i in pniu « khong mit tidn », moi 18i
d30 ngil ‘hén nhat. N3i logn 12 chiu nhdn sy chdt hep cia cuge déi ma
vdn tiép luc s8ng. Cudc Adi cang ding sSng hon khi né khdng cé mft y
nghYa ndo. N3i loan 14 s8ng khong cin hy vong — nhung khéng hin la
tugél vong (19), S8ng 12 nudi cho sy phi 1y s8ng, va nudi né sdng la
nhin thing vio mit né (20), kbdng cdi diu khufit phyc, khdng trdn
trianh. Chi c6 ndi loan téi méi tim thiy duge bin thé clia 16i ; chi cé
ndi loan tdi méi tim thfy dwgce cai nét hing vi clia con ngudi (21). Toi
ndi logn, viy tdi hién hitu.

N&€u 4% ohén sy phi 1y, o€a 43 bing long git nguyén cai thé
gidng co @y, thi ta phii s8ng th& nao? Toi cé thd tim duge mdt « phép
sdng » ndo khong? Vi ddu lA miu ngudi sdng theo phép d6? Bi tim
mdt 1€ s8ng vd mot kidu s8ng, 46 la nhitng viéc chinh trong
« Thin Thoai ».

Con nguéi @3 y thirc duwge phi ‘'ly va dd ndi logn biy gié duge
goi la «con ngudi phi 1y ». Con ngudi phi ly, khdng hy vong, khdng
nghy mai, khong Thugng d&, bdng nhién cim thiy minh cé mét ty do.
M{t ty do bat pgit : bat pgat bdi vi hin khéng cin hy vong, khdng
cin @én ngdy mai, vA nhit 1a b&i hin biét chic sy chét 12 m8c udrng
cufi ciing, v xa hon sy chét 1a hu vd. Ddng theri, véi ty do bt ngit
fy, con ngudi phi Iy cim thfy mdt « passion dépuiser loul ce qui est
donné » (22) : hin phdi s8ng, v sdng thd! nhi¥u, chir khdng phii sdng
hon (theo mdt nghia dgo dirc nao). « N&u téi tin ring cufc d&i ndy
khdng ¢4 by mit ndo khic ngodi bd mijt clia phi Iy, nfu tdi cim thiy
ring cd cdi th€ quin binh cla né chl dya trén cai th€ 48i ljp vinh
ctru gitta sy ndi logn c¢6 ¥ thirc ctia t4i vA sy t8i tim md mijt (cha
~ th€ gi#i) ..., nfu toi nhin ring sy ty do clia toi chi con nghfa Iy khi
dem so sinh v&i s8 phin. ngdn ngli cla chinh 06, thi tdi phdi néi
ring didu ding k¥, khong phdi 12 sSng hon, mi 1A sSng nhidu» (23).
 S8ng nhidu c6é nghfa 1d trdi qua thjt ohidu kinh nghiém, sSng todn
dién, trong moi khia caoh, 1y lurgng thay cho phim, « virgt nhidu k¥
luc » ; b&i moi kinh nghiém d3u c6 gia trj ngang nhau, tdi khong cin

phidi mit th&i gio tron kinh nghiém bpay, bd kinh nghié¢m kia,
. ﬂ;} .. l'absence totule d'espoir... n‘a rien & voir avee le désespolrs, (bid., tr. 49.
e (20) «Vivre, c'est faire vivre absurde. Le fuire vivre, c'est avant tout le regarders,
~ (81) «Cette révolte donne son prix & la vie. Etendue sur toute la longueur dune
exislence, elle lui restitue sa grondeurs, tr. 78 |

{m tr. H.
(2) loe. cil.
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Nhir vy ta thiy con nguédi phi ly yéu déi. Bo6 la tinh yéu ddi
clia Meursault, mot ké phi ly di¥n hinh : hin nhin 4&i hin mdt cach
linh dgm (tuy vin rdt nphidu kinh nghiém, nhung kinh nghiém thudn
thé xic), nhung chi khi 43 y thirc dwge sy chét — bing chirng hing
‘hdn ohit cla phi Iy — hin méi cim thdy tinh yéu d&i mioh lidt,
va méi wéc mong dwge sSng lai, mét ldn oira, cudc d&i minh. Ho}n
sSng nhir Don Juan, con ngudi tinh clia Tiy Ban Nha £y, khong lic ndo
thifu mdt nguwdi dep trén tay, khong d8m nio la khong mit truy hoan.
Hay sSog nhw Moliére, nhw Kean, nhitng « kép hit » véi mdi dém mdt
vai kich, mdt cudc d&i, mt nét mit, mft tim tinh. Hay sSng nhur Pro-
méthé, nhw Thanh Cit Tu Hin, nhr Napoléon, nhitng ké sust adi say
mé chinh phyc, 30 hing v ciia minh bing dién tich, bing khodng rdog,
lam bgn vé&i nguy hidm thlr&ng xuyén. Vi oh#t 1A s8ng lAm m#lnm
sl sing tgo, nhu Nietzsche néi & ddu : « Nghé thujt, vad chi nghé thujt
ma thdi ; ching ta cé nghé thujt 48 khong phdi chét vi chin 1y ».
"« Séng t3o chinh 1a 8% sfng hai lin mdt cudc d¥i» (24). Va cude aoi
v hy vong, v8 muc dich, mi d4ng say mé clia Sisyphe nita. Hu-m ke
ring : troi ddy Sisyphe phdi ném mot ting @4 lén dinh ndi, rdi-lén ni
khudn @i xuSng @dng, rdi lgi ném lén ndi cir nhw th€ mii. Viy mi
Sisyphe vin say mé cudc d&i vo vj clia minh : khdng bao gidr tudn 1o -
Thugng @8, bing long s8ng mii cudc A¢i nhw thé cho 4én ngly cudi,
chi dang sirc manh ¢f ném ting 44 ning 1én Ainh ndi ohw viy. cll_y
la mdt cich kifm cho 4&i minh mdt nét cao thrgng. Bia cot 1&! ss

phin : Sisyphe 12 mdt ké phi Iy dién hinh viy. '

Nhir ta vira thily, con ngudi phi 1y nher viy 12 mdt ké vd ch.'inh
phil (trong céi nghTa rdng nhit clia né) ; khang tin & nhitng thin twgng
' siéu nhién, khong tin vido mft giai ding gia trj sin cé ndo, vh gid trjli
mdt thir gi hin tgo ritng cho minh. Nhung nfu, trén binh didn ci
nhién, mdi nguwéi 12 mit ndi loaa ridng bidt, c6 mot giai ding gid tri
riéng bidt, vA mbi ngudri, gid thir, a3 tién téi céi trinh 4)... phi Iy ciia
Camus, thi ta c6 th¥ doan chic dwgc ring s& khong c6 mdt xung At
ndo xdy ra giffa cic cid nhin khéc nhau khdng ? Ai ciing biét phong trao
Nazi trong hdi dai chién vira qua 1A két qui cfia mdt thir siéu hinh hoc
phi I¥ (cé nhiin hiéu Hegel va Nietzsche), va theo nhifng diu vira trink
bay, moi nguéi dim qui quy#t riog Camus s& tim thiy & Hitler mét
“anh hing 1y twdng ctia phi Iy. Viy ma Camus @i tham dy vio phong
trao khéng djch, 43 16n tiéng phé phin hinh ddng bit nhio cla Birc
qudc x& trong t& Combat : ty méu thudn v&i minh ching ? Pidu 46
rit ¢6 thd. Nhung ¢6 8idu chiic chin hon : quan niém « udi logn » clia
Camus 43 chuy®n huwéng, hay ddng hon, 43 ¢6 mdt khia cagnh khéc : néd
di duwoc chuy®n tir binh dién c4 nhédn sang binh didn dodn th¥, Tuw
ttr&ng Camus, nhu viy, di sang m(t chu ky bién chirng thir hai. Nhung

—— —

——

(!4] tr. 130,
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truedre khi néi d€n chu k¥ nay, t6i mudn xét téi lugn l_} cua Camus (vd
t6i sé triru tuong héa moi khia canh gia trix

« Thin Thogi» la mot « lege lugn vé phi ly », trong dé Camus
diang moi 1y ludn, tir triét sang téi khoa hoc, dé chirng minh sy hién
hiru ciia phi ly. Nheng, doc xong, ngu-fn t, hay, it nh&t, 1di, vin khéng
thoa min mdt chﬂt ndo vé 1y ludn cfia Camus. Duéi ddy t6i mudn xét
dén cai tién d& cha ong ta.

Phii noi ngay ring quan niém vé phi ly cla Camus rit mo hd va
vu vo : ngudi ta khong biét chdc cdi gi phi if. Lic Camus bao : thE gidi
phi 1y ; ldc khic lai bdo : khong, thé giti khong phi Iy, chinh bdi tdi
. _khong tim thdly 1y do ndo cho vil try nén phi Iy l4 mdt twong quan gitra

- t0i va vii try. Mt twong quan ? Mt twong quan cé thé 1A miu thudn,
hay hoa hop, hay trung 1§p, lam sao né c6 thé la phi ly ? Cho nén,
theo t8i, thi, sy thye, cii phi Iy cia Camus chinh la sy khong-thd-higu-
ndi cha_vil tru. Nhung néu vil try bi hi®m va ta khong hi¥u ndi, thi ta
khdng c6 quydn néi ring né phi Iy hay hiru Iy. N6i ring « x phi Iy »
ciing vo nghia nhur ndi « x hitu Iy » tmng tm&ng hop tdi khong bift gi
vé x cd. Pidu lim lbﬁ trong lujn 1y cia Camus la dng 43 bit ddu bing
mdt tién gid dinh ring moi vt phdi cd lj do, roi khi tri tué khong tim
thfy mé&i két lujn 12 phi Iy. Nhwog lgi sao,- (i sae moi vit d8u bit
bude- phidi cé mot.ly -do ? Pidu gi 4i cho phép 6ng qui quydt nhwr viy?
Vil try c6 ddy, né co6 ngoai y clia con ngudi, viéc gi noé phii theo mdt
lujt ndo, hay khéng theo mdt luit ndo ? Téi 13 mét vl try nhd, ciing
nhur né 12 mét vii try lén: chi cé thé thdi.. Hay bao ring n6 phdi eb
mot 1&i gidi, bdi 16i mudn né cé, thi lai cing im hon. Cii lim 46 aF
ohi®u ngudi trd cho ta biét tir liu, ching hsn Wittgenstein : « Thé gidi
ddc lip v&i ¥ chi cha téi. Cho dit moi didu ching ta mong wée 43 xdy
ra thye sir nhw y mudn, thi 46 chi ki¥u nhur mdt thir 4n hué cha djnh
ménh ma théi, bdi gifra thé givi va ¥ chi. ‘khong c6 mot twong quan.
ludn Iy nao hét...» (25). Bio ring linh hdn bét tir b&i vi t6i mubn,
ciing nhur bio ring n6 khdng bt tir vi t6i mudn: d3u'vd ly ahur nhau.
Mot thi dy tim thudng hoa : sy A mudn tring s§ ddc dc 1a mt trayén,
sy A co trang hay khong Igi -l mét truyén khic : néu ai mubn duge
ll‘ﬁﬂl s& Lring ci thi nha nuéc 3¢ v& nyl Cho'ndn ta khéng c6 quyén
néi gi v& vil try hét, néu ta mudn noi thl ta phai dm ra hin ogodi
né. Hay cé thd bit chuie trudng hi§n trgng lugn ma « dil né vio
trong ngodic », va lai sy thye A6 chinh 13 phirong phip Camus di ding
khi ban 48n Thuwgng € & ddu, néu 10i khdng ohim..Cho néo, rit byc
minh v& nhing hitn ludn vu vo, phi phlim.. bi-hi¥m, vo ﬂlbfl clia

(25) Ludwl; !r'igunmin Tractatus Lqmn.ﬂn-opm.m hiu- dich 481 chifa Birc-
Aub cia K, Opden (Rout dge snd Kegan Paul, Loidon, U28), ¥ G373 vi § 6.594. 1. 181
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nhitng « 83i sidgu hinh hoc gia », Wittgenstein d% phdi néi : « Pidu la
khong the suy twr ndi 12 didn ta khong the suy tir ndi: vi vy ta ciiog
khong thE ndi gl v& didu ta kbdng thd suy tw ndi.», va « Bidu gi ta
khong thE néi ndi, thi ta phii ling im » (26).

Hon nfta, v ddy 1a 1&i phé clia mot tri€t gia hién dai cﬁa Anh,
A. J. Ayer (27), Camus 4@ mudn nhiing sy kign xdy ra trong th€ gi&i
bdt budc phaii cod nhll-ng trong quan lugn 1y &t hitu : nghfa 12 ching
phii 12 phitog chin Iy hay nhitng hw nguy a priori. Piy 12 4di hdi clia
mot ké dién thi Qdog hon I clia mOt « penseur » (nfu Camus cé thE
duwge goi nhw viy). Qui viy, Camus mugn mdt ch&ng minh clia Aristote
(ma Ong cho 1A « la plas claire et la plus élégante » : . en affirman!
que toul est vrai, nous affirmons la vérité de !'nmrmnnun nppuéc el par
conséquen! la fausselé de notre propre thése {w laffirmation opposée
n’adme! pas qu'elle puisse éire vraie). El si Pon-dil que lout est faux, celle
affirmation se trouve fausse, elle aussi » — (trang 31). Ciu ndy, sy thye,
cho di élégante @€n @iu cling chi chirng minh riing chin vAd hu khong .
th ap dung cho todn th¥ cic méoh A3 lujn ly. Ai cling a3 bi& ring
nhitng méah 42 t§t hita (propositions nécessaires) — kidu: « Néu z Ia
mdt hioh vudng, thi né phii c6 4 canh » — khac hin nhitng ménh 42
ngiu nhién hay thyc nghiém (contingenles hay empirigues), — ki¥u :
« z |2 mdt hinh vodng», vd «z c6 4 canh »., — Nhilng méoh 42 .Qlu .
c6 theé ddng hay sai a priori, nghTa ]a khéng tﬁy thugc gi vido nhin
xét vd ngoai giéi cla tdi; con nhitng ménh @2 sau ddng ‘hay sai
a posteriori. Poi héi moi chin 1y phai cé tinh céch tit hitu tirc 1a 40i
héi mdt sy khdng thE® cé duwge trong lufn 1¥.; VA nhur viy, chu trén
khéng chirng minh gi dwge .vé hién hitu cha p!'l ly hét, v céi kéu ca
ciia Camus 1A mdt thir k&u ca hiio huyBn, clia mdt ké khdng bj ddnh
ma kéu dau!

Sau hét, gid thir cho ring quan niém phi If clia Camus ai virgt
qua nhirng thir thich ludn 1y trén, ta cliog khong thE nhin Meursault 1A
mdt miu ngudi cé the cé trong thye t& dwge nfu qui thye Camus mubn
coi hin 12 mot hinh #nh clia mdt con ngwdd phi Iy bing xwong bing
thit. (Tdi khdng néi gl dén ty do cla tic gid véi nhin vit minh tso
ra, vi Camus ¢6 § dinh chirng minh phi ly). Hio 12 mdt con ngueri di
bi bép méo vi cdi parti pris cia Camus. B&di m$t ké c6 mit @idu kiéan
binh thwrdng v& the xéc cling nhw v& tinh thin &t phii ¢6 qué khir va
twong lai : qua khir goi trong ky niém, va tuong lai goi trong mong
wére (cdng chwa @&n céi « trinh @ phi 1y », lgi cing wére vong).

Nhuwrog, khi 43 gid thir cai ti®n 48 cla Camus ddng, t6i rft sin
sing cdng nhin cii k&t luin clia dng : ndi loan va biing 1ong s8ng khong

(28) Ihid., 5,81, tr. 161 ; va 7., ir, 180,
(1) Novelists-Philosophers : No 8 @ A. Camus, lrong lir Horizon, Th. 3. 1MG, Ir.
155-168).

hai quan niém noi loan ctia a, camus . |
https://tieulun.hopto.org



cdo Thuwgng 4€ din dit, bay mot 3o twdng loai Kierkegaard. Tuy nhiéa
¢ 1€ t6i khong néi ring Camus 4% ddc dio cho 1Am, nhit 13 khi 18
nghT dén L'Espoir clia Malraux, holic Immoraliste clia Gide, holic Nausée
clia Sartre. C6 didu Camus a3 néi dung lde, A% tim céi lac quan ngay
trong cdi bi quan clia théi dai, vd cii quan trong & 6ng do 46 nim
trong vj tri dao dirc ctia Ong hon 1A vi trf ndo khic.

11

TOI NOI LOAN, VAY CHUNG TA HIEN HOU

« On voit déja que Paffirmalion de la révolte s*élend a quelque chose
qui lranscende l'individu, qui le tire de sa solitude supposée, el qui fonde
ttne valeur » (28)

Boc doan din trén, ta nhin thiy tuw tudng Camus dF tién sang
moét giai dogn méi, Quan niém ndi loan by gié c6 mét khia canh khée :
mot khia canh lagc quan hon, tich cye hon. So né voi djnh nghfa cfia
ndi logn trong «Thin thogi» (29), ta cdn thiy mdt méu thuln 12 ding
khic. Sy miu thuin fy cling d& nhidn va d& hidu. N3i loan trong « Thin
thogi » 1a mft thir ndi logn khong hy vong clia mét con ngudi khong
Thwong g€, khdng mdt giai ddng gia trj: mBi ngudi ty ldp cho minh mat
giai ddog gia tri ridng biét. N3i loan trong « Remarque sur la révolté ’,
trong nhirng bai théi sy & « Combat », trong nhitng v& kjch nhir « Les
Jusles », « Caligala », « L‘Etal de Siége », r3i trong tdp récil nhan 42 « La
Peste », va rdi ti€p @&n tip triét lujn thi hai « L‘Homme Révollé », as
bao ham nhiZu hy vong : hy vong ti€n d&n siéu ohidn, hy vong tién
d&n mdt “tinh lidn A&i gitka ngudi va ngudri, v hy vong ti€n dén mot
bing gia trj chung cho ci nhan logi, ma viin khéng cin vién dén Throng
d& (30). Sy mau thulin ciing df hidu, bdi, nhr 43 néi, Camus 1A mdt
thanh phis tich cyc trong phong trao Khing Bich, 43 chirng kién nhirng
thic loan, nhitng hdn mang dau thwong nh$t cla th8 kj (ching hen
nhitog chambres d gaz), cho nén hy sinh Jujn Iy A% gi lgi, vA bdo v§,
cudc d&i con :nguéri A8i v&i Camus, 1a mot )&i bin h¢ hing hdn hon
hét thiy. Vi day 1A kh&i 4idm méi cho tur twdng clia Ong : Cude Aoi __
12 mdt gia trj. TOi n6i khéi 8i¥m méi, nhung sy thye n6 12 céi kftqud
cudi ciing trong « Thin thogi » (b&i n€u khong, thi con ngudi di ty sat),
vd theo dan y cla tdi, n6 &% duwgc géi trong phin tdng hop 42 cda 2
chu ky bién chirng truée. _ st

(28) Remarque sur la révolte, in \rong Exisience do Jean Grenler xufil bdn (Galli-
mard, 19M5), tr, 9. ' : j

(89) « Elle (la révolte) est un confrontement perpétuel de I'homme ot de sa propre
qhﬂl.rlii. Elle est exigence‘ d'une impossible transparence. Elle remet l¢e monde en
question & chacune de ses secondes... Elle est cetté présence constante de Mhomme A lui
_mlmm Elle n'est pas aspiration, elle est sans espoir » (tr. 77) L

(30) «... la seul question qui nous paraisse de quelque importance s I'homme peul.
Il seul, et sans le recours de 1'¥ternel, créer ses propres valears », Remargue..., tr. 9.

F
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Camus bién h$ sy mAu thufin chia minh trong « Ké ndi logn » bing
cich cho fir sdl vd sdl nhdnr ldm hai v€ mdt phwong trinh. Quid viy,
theo Camus, néu tdi tir ch8i khong ty sat, thi chinh bdi vi tdi col cude
adi toi 12 mdt Aiku kién eln hift ddc nhit ; nhung nfu cude 4&i clin
thiét_cho tdi, thi hi¥n nhidn né ciing cin thi!t cho moi ngudi, Moi
ngudi khic cling ¢6 mdt 1y ludn v3 phi I nhw t6i: tai sao téi lgi
muln git d4dc quydn Iy ludn 46 ? «Buéc ti€n by Adu tidn cha con
ngedi 43 khdm phi ra dwge phi Iy JA nbhin dinh ring minh dang chia
sé sy phi 1y ‘ndy v&i moi ngedi, ring con ngudi, xét trén todn dién,
chju dau khd vl nfi xa céch Xy khdng ohitng 48i vé&i chinh minh mi
cdn a8i v&i ¢i nhin logi. Mt tai hoa @én véi mot cé nhin tré nén
mét thir b¢nh djch cho todn thd. » (31) Do 46, n€u & trong cing mdt
‘@idu kidn phi Iy nhur nhau, thi «sét nhin va ty sit chi 1a mdt » (32).

Hon nita, 6 hai loai st nhin : sit nhin vi phin nd, vi nhidt tinh,
va sit nhin vi lujn 1y, vi Iy tedng hay cho mét § thirc hé nao, Camus
khdng trich logi sit nhin trén (ching han loai sit nhadn vi tinh cida
Heatheliff trong Wuthering Heights), b&i né phii d6i hdi mdt sirc manh
tioh yéu, mft caractére. Nhung béi sitc maoh vl tinh hiém cé, nén, vén
theo Camus, logi sit nhin ndy chi 1A ngoai 18. Loai thir hai 12 m$t muu
sit (meurtre prémédité), mdt thir sit nhdn cé qui cii, cé t3 chire, ¢6 khoa
hoc : ching han Raskolnikofl trong T¢i dc va trirng phet hay Ivan trong
Anh em nhd*ho Karamazov. Camus lén én sy sit phin thir hai ndy, vi
mye dich chinh clia tip tri€t Jujn chi 1a th€ : 1én 4n moi tir tudng, mql

hianh @0ng phi nhin 4&i s8ng con ngudi, holie tryc holic gidn ti€p.
‘ Nhirng ddu 1A nhitng tir tudng va nhing hioh vi Sy, c6 thye cln‘ln'
mubn phéd hily con ngudri khong ? Nhir vy ta sapg @én phin phin 42 :
chli nghfa hw vd (nihilisme) vA chi nghTa bao sit (lerrorisme), nhilng
dng lye, theo tac gia, tt hiru xung At v&i cudc d&i nhin logi trén
biah dida vin hoa cling nhw trén binh dién chinh trj.

Lich sir con ngum 1A mdt lich sir ndi loan. Tir théi nguyén’ th{y (nhit,
la cdi nguyén thiy ta trong Cyu kinh wére), ngudi ta khoic cho. Thuegng @
mit by miit cla hung thin (qua hinh dnh Thwgng @& clia Abraham), cho
nén ndi logn dwge bidu difn trong mdt hanh ddng hung éc twong dwong:
ching han nhitng « trong toi » clia Caln. Holic frong thwgng é3 Hy Lap; .
khi quan ni¢m da thin hiy con thjoh vwgng (vi céc thin thinh d3u cd
b miit clia hung thin), ta dwge chirng kién nhirng ké 0di loan nhw Epicure
. vd Lucréce : Iy do chinh vin 12 mdty thm: vé sy vO fich clia s§ phis
nhin logi, cdi miu thuln gita dau kho cla th€ giéi vd cdi im ling,¥0 -
Iy vi hung dc ciia thin thinh : do 46, nhit la & Lucréce, sit ohin &
con ngudi ld mdt cdu trd 1&i hing hhn nhit chu cdi m nhin & hpu

-—,; s - o
1 i ]

(31) L'H. R, tr. " _
(2) « Vis-k-vis l:l-l la confrontation, meurtre el suicide sont une méme nluuq, q-n
faul prendre®ou rejeter ensemble », ibid., tr. ‘.IT
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th¥n. Nhung cho dén khi Thugng d€ cé mit hinh thirc nhin vj (Diea
personnel — ké moi ngudri cho 1a 8% sang th& va do 46 phii chjuo moi
trach nhiém v& moi thir), va c6 bé miit ciia .hién thin, thi ndi loan cling ¢6
mét hinh thii méi. Khi Jésus ra d&i A% cing chia sé odi di ddy cla
nhidn logi (theo Tan kinh wée), nguoi ta twdng sy « gidng thé » cha
Jésus 43 trd 1oi dwoc hai vn 42 : Pau kb3 va sy chét; vd bdi Jésus
(le dien-homme) ciing 4% dau khd va chél, nén con ngudi khdng cdn
Iy gl 4% kéu ca nita : ching 12 nhing di2u kién cdn cho vii tru. Nhong
mi#c di Thuwgng € (qua nhin vi cla Jésus) di cé b3 mit higa hiu
a€n thé ndo Qi nita, voi bude tifn by cha Iy tri, sy ndi loan bit ddu
t4i difn sang mdt huwéng méi minh liét hon : nd ti€n t&i hueéng cia
hr voé chli nghTa. Con Jésus tir do chi duge coi 1A mdt ké vd tdi nira
trong nhitng k& vo t0i khiac T trai dst.

Nhuog ciing tir @6 phffng cude ndi Inen ~i7 77 0 b T 0
phll nhin con ngudr néw cuue GA L. o e waD VN Aepade, mes
ké vO thiin & cudi hav .0 e BT X s Gue Gwib glUi pus ty
huréng téi phi hay ; 1Y do : néu Thugng ... a7 v pgardn, i Khong
ai c6 quydn ngin cin con ngudi giét lin nhao; .. T etal g

viy 1A mot lujt rirng, lujt clia sitrc manh ciing v&i ddng eo thde puat la ‘
duc vong va y chi. | * ’
R3i t&i phong trao hir vo & Nga hdi ddu hiu bin thé ky 19 v
Pisarev, Nelchaiev vi Bakounine (m{t hdi) 13 nhitng dgi dién chinh.
Nb&n manh sy vd tdi clia con ngudi, nhfin manh sy bt cdng cha én ~
tir hinh ma Thwgng A€ treo vio ¢d nhin loai, cing véi nhitng dav
khd %0 Iy ma con ngudi phii chju dyng, trudng hir v (mi nhin vit
Ivan ‘Karamazov 1A mdt thdnh phin) Ijt a3 moi gia trj cyu truydn cla .
xi hoi va tuyén bd : « Mol thir d8u dwgc phép ». Do 46 tdi dc duge
bién hd, do 46 Ivan 48 cho em minh giét cha, do d6 Netchalev hd hdo
khiing b3, do 46 mdi ngudi tr& nén mdt Thugng A€, mot hung thin,
hay ¢y th# hon, mt César. -
Sang @&n Nietzsche thl chii nghfa hir vo ¢6 mdt khia caoh tich
cyc vA hoat ddng hon nfra. Néu « Thugng aé di chft » (v nhitng ké
gift Thugng @€ chink 1A bon thay tu Co d8c), thi khdng phai «Moi
thé @2 Augc phép» mi trai lgi, « Moi thir A2 bj cém », Ly do :
muSn thyc hidn mdt hanh vi ndo, con ngudi it nhit cling phii nhin
danh mdt gis tri ndo ciing mdt myc dich ndo (twong ing v&i Iy ludn
ctia phil hir vé : mudn cfm mét banh vi ndo, ta phdi nbin danh mdt
gid tri ndo hay mit mye dich nio). Hon nira, nfu nhin cudc 4&i 1A
moét thyc tai ddc nhit, con ngudi phidi di tim mét ludt sfng chung : bé&i
sfng chinh 4% Ao6i hdi mot 1§ lujt. Ludt 1& nay s& khdng do mdt dfing

- ‘sién nhitn ndo 4%t ra, ma chinh do nhitng siéu nhdn, nghia 4 nhirng

hommes-dieux, nhitng Dionysos. Nhung nhitng ké ndo s 1a siéu nhin?
Nietzsche tri l&i trongVolonté de puissance : nhitng ké hién thin cla
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sic manh y chi : nhitng k& chifn thing, mdt ndi giSng tan bgo di
truyn. Bdn phin moi «ké dudi» (nhitng k& y&u dudi, khong cé sirc
mogoh y chi, di¥n hioh 12 nhitog loai Lamartine) phii quy g6i truée sidu
nhin. Con ohirng vin ngh§ st s& duoc sidu nhin che chd. Trong mot
xE hii Iy tudog ciia Nietzsche, 84m d0ng phii hy sinh (blng cude adi
ofu cdn) cho sidu nhin : vi viy nhitag quan niém ohw din chi, binh
aing, bic ii, nhitng chd nghTa nhwr x3 héi, cdng sin, nhin d30, adu bj
Nietzsche gat bd va coi Ia « suy mat » vd « hwr vd » (33). |

Trén bioh di¢n vin ngh$, chii nghfa hw v0 con dwge thd hién
trong thi ca clia Lautréamont, Rimbaud, vi nhft 12 trong phong trido
siéa thye véi nhitng tén nhe André Breton, Aragon, Eluard.

Lautréamont khéi sy 12 mdt ké pham thwong (34) trong Chants de
Maldoror : tra 1&i sy bt cOng clia Thwgng € bing hinh inh hung bgo
clia Maldoror ; b&i nu khdng th¥ xdy dyng mot cdng Iy méi dép lai
céi bt cOng clia vii try, thl con gl hon bing hda cai bt cong 8y vio
mdt bt cong méi, tdng quit hon, mt thir bét cdng 4% cudi ciing bién
thinh sy thidu hily ciia todn thé ? Maldoror, « mdt hinh 3nh... budn nher
vl try, dep ohwr ké ty sit », hign thin cla Mandit, clia dau khd, col
Thwgng 4€ 12 mot ké thd, mft )i nhin, d3ng théi quay lai phé hiy
ngay cd vit dii bj sing tao IA con ngudri («celle béle fauve » ). Vi viy
Nhitng bdi ca Maldoror 43 ca ngoi i é4c nhwe mét thinh thin
( « la sainleté du crime » ) v Maldoror giy dau khd cho loai ngudi 43
chinh minh dau khd. Nhwng sang dén Poésies, thi sy ndi logn ofia
Lautréamont khong con nifa : khéi t& mdt théi 49 he vo tuyét 4,
Lautréamont @3 chfm dirt trong mdt thir chil nghYa hop théi budn & ril
(35). Néi khic di, Lautréamont 4% thay th€ céi non absolu trong Chants
‘bling cii oni absolu trong Poésies : cii O3a im ling @i theo nhitag qui
wée cyru tray@n. -

Va Rimbaud nita. Kh&i sy thi oghiép véi ¥ thirc clia mot ké ndi
logn din hinh : ca hit trong dau khd, phi bing Thugng &€, chdng lgi
cOng Iy vd hy vong, manh nha mét tinh yéu véi trong tdi, 42 roi k&t
thic trong ohirog 4m anh v& ti¥n bac. Tic gid clia Myt mia dia nguc va
Linh cdm v& sau bé thi ca di lam 14i budn, wéc ao Ify dwge mat vo
« ¢6 twong lai », quanh ném gidt 8 ki-1d vang quanh bpeg, v#Wic gin
ch@t kéu : « Que je suis malheureux, que je suis donc malhéareux... el Jlal
de Pargenl sur mol que je ne puis méme pas surveiller ! » (36).

Va rdi phong trio sidu thye. Phong trdo ndy kh&i sy bing mit y
tudmg v&8 sy « vd 19i tuydt 48i » (non-culpabilité abselue) clia con ngudrd,

(33) « Hr vb » theo Nietzsche cé nghia : khong tin vio thye tgi mi chi tin vio
nhimg difu khdng tudmyg.

(M) Thwong @€ (trong Cyu wére kinh) dwge Lautréamont @it « trén mot  bé d_ip
bing phin nguwdi va vang ».

(8) Xem L'H.R., tr. 1134

(38) IMid., tr. 117.
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tim trd lgi cho con nguwdi t&t cd sirc manh clia mdt Thuong A€, ca ngoi
trong t9i nhu Lautréamont trong Chants, d3ng théi ca ngoi cube d&i cé
nhdn va cdi « désir d"étre » chia hin, nhin maoh thinh phin v thirc
(inconscient) va phi Iy (irralionnel), Hon nira, b&i xi@ hoi 12 mét tip hop
chuyén @& 48i 1dp v&i hién sinh cé nbdn, cho nén, theo André Breton
(clia 1933), céi hanh vi don thuldn nhit cla mdt surréaliste 1a chay ra
ngodi phd chia sing bdin bira vao dim Adng. Con ngwdri chl hop nht
v&i thidn nhién, véi nhin logi, biing trong tdi : pham tdi la mdt céch
yéu théa min nhit (37). Nhung rdi phin lén cécthi sT sidu thye chm
dirt trong hiang ngil cyc ti va Cong sdn (nhwr Aragon, Eluard, va Breton
mdt hdi), va thii 4 ndy, theo Camus, chinh b&i mac-xit 1a thir ho ghét
nhit: «Khdng th& téi duge cai tSt nhit, ho chon céi té nhits (38). B6 1
khia canh di¥n hinh ohft clia mdt chii nghfa hu vo, va do 46 sy thit
bai cla ching : @i tr théi cyc no ( 48 cao cd nhin, ty do tayét adi)
sang thai cyc kia (428 cao dodn thE, k¥ lujt tuyét 4di).

N&u trén bioh dié¢n vin héa, chii nghfa he v0, nhw ta vira thiy,
dd 12 mt mdm mdng triét hily cudc d&i con ngudri, trén binh dién chinh
tri ta ¢ tim thiy mdt khuynh hwéng teong duong nio khong ? Camus -
tri 1&i : c6, vA con oguy hi¥m hon nita. Khuynh huéng phé hiy Sy
dwge the hi¢n trong chii nghfa bgo sit véi hai khia cgnh chioh : c4
nhin vid dodn the. |

Lich sir moi cdch mang tir thé ky 18, theo tic gid, Ia lich s mét
sat nhdn cé 1y lodn (meutre de raisonnement), lich sit mdt muwu sil. Hon
nira, n€u moi cich mgng trong lich sir d& bit a3u bing mét ¥ chi ai
tim ty do va gidl phéng, thi ching ta di chim dit trong mdt khi hiu
mit ty do, hdt gidi phéng. Nhitng ké mé& dwdng cho chii nghTa bao sit
clia th& k¥ 20 bit ngudn & nhitng ké sit vuong (régicides) vi nhitng ké
sit thdn (déicides). Nhitng ké sat vuong cia th€ ky 18 Phip (nbhw nhém
Jacobins, Saint-Just) 43 mic bénh khdng twdng khi c6 tham vong xdy
dyng mdt thir tdn gido trén cién bin nhitng thién tinh cla con ngudi,
b&i nhwr vy ho di & y bit moi ngudi phii theo mét tidu chulin dgo
dirc c6 sdn, trong khi bin tinh con nguéi cén phirc tap hon ho twdng.
Ho @& vién d€n bgo lyc, 43 hy sinh cudc d&i c4 nhin vi qua tin tudng
vao nhltng nguyén Iy dgo dirc hinh thirc suy a3i, vi vin con hoai vong
cii giai ddog gia tri 4% chét 4i cing véi Thugng dE. N

Nhitng ké sit thiin, tuy kh&i hanh tir mdt tidn 48 tréi ngwee hin
v&i nhém Jacobins (nghfa 12 cho riing c4 nhin khdng c6 thidn tinh,
riog th€ gi&¢i m& diu biog mot thim kich hon 1A mdt bin tinh eca),

(37) André Breton néi v& Sade + « Cerles, I'homme ne consent plus iei & s'unir &
la nature que dans Je crime ; resternit & savolr si ce n'est pas encore une des fagons les
plus folles, les plus indiscutables, d'aimer ». Id., tr. 121, ar

(38) « Mais ces frénétiques voulaient une « révolution quelconque », n‘importe quol -

qui les sortit du monde de houtiquiers et de compromis ol ils étalent forcés de vivre,
Ne pouvant avoir le meillear, iis préféraient encore le pire », tr. 129
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phung rdi ciing gip nhau & mt di€m: bgo ddng. Moi sy bit diu vé&i
Hegel. Tén tri€t gia ddc doén, thiu ddc ddo, thifu thinh thyc, ddy bjp
bom ndy (39) 43 gidng nghTa moi hién twgng — thién nhién, xi hi,
lich sit — bing phwong phip bidn chirng Ify tir Socrate ; gidng nghfa
phitog trong quan giﬂm ngudi vi ngudi la nhhg twong quan gifta chil
va 00 18, vi viy lich sir nhdn logi I lich s c4 nhin dfu trach. Hin
con cho ring lich sir chia th€ giéi 14 lich sir ti€n héa cla « Y Tubng_
Tuyét B3i », cling theo cdi chuydn djag b ba 86, di tir trang thﬂ tho
‘so nhit (th¥ hign & Pong phuong : Trung Hoa), qua téri thei ky twong
a8i hodn hio (& hai ndn viin minh Hy, La) va t&i trang thii phirc typ
va hodn hio nhit (& n¥n vin minh Birc qule, dudi tridu dinh PRYY).
Céi ¥ Tadng Tuyét BSi €y, ddng théi trong céi thujt ding chit triru
twrgng va vi d3i clia Hegel, cling l1a Ly tinh (Raison), 1a Chin Ly Tuyét
P8i, 1a Vioh Ciru, 12 Bin Thd, }a Y Chi va la Ty Do. Nhuog cii Y Tudng
Tuyét B3i §y dwgce theé hién dudi hinh thirc ndo vd nhitng ké phim tyc
¢6 the tim thfy & ddu ? Hén trd 1&i : 06 dugc the hidn trong mot chinh
th®. Mot chinh th® qudn chit. Va la qudn chil chuyén ch€ ! (hién nhiéa la
88 bo 4& Frederick Wilhelm III). Do a6, m{t ci nhin trong mdt x&
hoi chi 14 mdt con s8 vd nghTa, khong cé ty do ma chi ¢é6 bOn phin
tuyét 48i tudn lénh tridu dinb (40). Cling vi th&€ md b&t cir hidnh vi
nao chfng lai trida dioh d%a bj 18n 4n, v& moi cudc ndi logn nbng
thén & Phd hdi §y d8u bj dan ap bing bao lyec. :

Chinh tir Hegel ma chii nghfa bao sit, theo Camus, 43 phat m!n
sang nhitng huérng kinh khiing nh&t. Trén bioh dién ci nhin ta d% thiy
c6 nhém hwr vé x3 hdi & Nga, chia dnh hudng tir Phénoménologie de
l'esprit giTt 1ai phiin Q3u cha nbi ludn: « Giél, hay bdl ldm né ¢ », Ly coi
minh 1A nd 18 clia Thwong A€ cling nhw cia vua chda ; nhuog nd 1é
#6i hoi phdi chi d3u hay ndi loan, phai hwr vd Nga choan gidi phép thi
hai : phwong tién 14 bao ddng, khiing b8, 4m sit.

Trén binh dién dodn th¥, by ba Marx-LénineStaline, gi® phin
d3u clia nhj ludn trong thei ky tidn cach mang vad céch mang, vh gilt
lai phin hai clia ohi lujn trong th&i ky hju cieh mang (vd chi chim
dirt khi pdo céch mang 43 thinh cOng trén tokn the thé gi&i). Qua
viy, v&i giai cip dfu tranh (& Hegel : cd nhin, rdi qnﬂ: gia dda tranh)
la ddng co thic ARy, lich sir nhdn logi chinh ld lich sir tifén héa ciia
nhih:g phurong tién va phwong phip san xufit, va ciling c6 mdt chuyin

() Karl Popper, mil giio s Bie gidng lujn If & Byl hoc Luindbn i khi.m
plia ra ring Helgel khong nhimg i& mt tdn néi lio nguy hidm nhit trong Heh wir tw
lwdmg Au chiu, ma edn li mdt tén be A&, njnh hot vi 1§ thi vé lidm i nut Hilu h#t
moi tw twdng chinh cis hin @i c6 ngwdi néi rBi. ohw : Héraclite, Plalon, Aristote,
Fichi, Schelling, Schlciermacher, vi nhit li Rousseau, Spinoza, vi Montesquien. Xem
The Open Society and its Enemies (Routledge & Kegan Paul, London, 1845) qu. 1., ch. 18

(40) Tg do ci nhin theo Hegel, nhr Bertrand Russell' di nhin =xét ¢& nghia 1A
« quyn 42 tuin 14nh s. Xem History of Western Philosophy (Allen & Unwin, Loadon,
1946), ch, XXI, tr. 46,
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ddng bd ba 46. Tir phong kién, t&i dia chd, téi tw bin, binh xe bién
chirng chl nging & Cdng sin, t3ng hop A& tht hi*u sau céai th€ xung At
te bin — vd sin. Nhung trong khi ché dgi, giai clp v0 sin phidi Jam
gl ? DoAn két lai, ndm 1§y « sir mang lich sir», phd hiy troa ven
« thugng ting co s&» hién hitu, 1t 43 giai cfp thdng tri. Bing céch
ndo ? Bing cich mang (hidu ngdm la bao sit). Khi cich mang 43 thanh
cOng ? Bdc tai vd sin (41) : bép nghet moi thinh phin 48i lip, hy sinh
mdt, hai hay nfu cdn ba, bn,... n th€ hé. BE lam gi ? Bé tifn t&i mdt xT
hoi ngdy mai (mdt th€ hé thi n + 7) h&t quyén twr hitu nén khdng cdn
giai clp, hét Ad%u tranh giai cfp nén khdng con nhd nuwée, hét bidn
thity nén khong cOon d@%u tranh qudc gia. Myt thién dudng, ndi khic di.
Ci hai khuynh hwéng lon vira ndi trén — hwe vé vd bgo sét —
~——€amus A% tir chdi. Moi cudc ciach mgng tir 1789 d¥u A3 thit bai bdi
ching d3 khong qui trong cudc A&i ca nbén, 43 khong néu cao y thire
mdt giéi han, Pi tim mft gid¢i han cho ndi logn, va 18y né lAm ndn méng
cho mét bd lujt dgo ddrc méi, mdt b luft dao dirc xoay quanh cufe
sfng con nguédi khdng Thuong 4€ 12 hy vong clia téc gia trong phin
cudi L’Homme révolté va trong La Peste. Nhu viy ta sang t&i phin t3ng
hop 42 : quan niém On hda vid chil nghfa nhin dgo thyc chirng ¢ la

« Thé ndo la mdt con ngudi ndi loan ? La mdt ké néi : « khdng »,
Nhung n€u hin chéi tir, diéu 46 khdng c6 nghia Ia hin gat bd (moi thir):
chinh ciing 14 mdt k& nédi « cé » ngay lic kh&i sy odi logn. Mot tén nd
18, suft A&i tudn lénh, bdng thfy ring minh khdng th¥ nhjn thlm mot
ménh lénh ndo nita. Ti€ng « khdng » 46 e6 nghia gi ?

« N6 cé nghla, ching han, « chju dyng quéa 1dm rdi », « 8n 46
thdi thl duwge, xa hon nfta, khdng », « cic Ong 4i & qué xa », hodc
nfta, « c6 mdt giéri hgn ma ciac dng khdng dwge phép vuot qua», Tom
lgi, tiéng « khong » 46 cdng nhjn sy hién hitu mdt giéi tuyén» (42)

Pé 1A nhitng gidng m& ddu cho L‘Homme Révolté. Chuyda tir
binh dién cd nhin sang binh dién dodn thd, con ngudi phi ly ¥ thie
dwgc ring hin chi cé thd git dwgce nguyén ven cudc ddi minh khi dF ait
mdt giéi han cho Ly do clia minh. Mic dd Thugng 48 A3 chét, nhung
khoog phii moi thir 4% duwge phép. Khong phii m8i ngudri vi 46 12 mdt
Thuwgng A&, Hay mdt surhomme. Thugng 4€ i chét nhwng con ngudi
chua chét. Vi vy con ngudi s& ndi diy phiin 48i moi hinh vi, moi tur

(41) Sy thye, afu t6i khéng nhiim, thi Marx chua didng chu niy, ma phii aod

@&n Lénine trong culn Nhd nwde vd Cdch mgng (1917) ta méi thily,
(42) « Qu'estce qu'un homme révolle 7 Un homme qui dit non. Mais sl refuse,

il ne renonce pas ¢ C'esl aussi un homme qui dit oul, dés son premier mouvement.
Un esclave, pul a recu des ordres loute sa vie, juge soudain lnaceptable un nouvesa
commandemant. Quel est le conlenu de ce « non» ? |l signifie, par example « les choses
ont trop duré », « jusque-lh oui, au deli non s, «vous allex trop loin », el encore,

« il-y-a une limite gue vous me dépasser pas» En somme, ce non affirme Fexistence
d'une frontiére », Ir. 25
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tedng c6 khuynh hwéng cwdép mit di céi tw hitu ddc nhit clia hin la
manh hién sinh ¢6 don trén mit @ja cdu. Pd biét ring moi cidch mang

d¥u cin thiét, ring ching kh&i sy bing mét Iy twdng dep, nhin danh
con nguwdri, nhung didu quan trong hon hét 1A xét xem ching cé duge
bign hd bing méu khong, va con ngudi ma cic linh ty cich mang Iy
lam cfru cédnh 6 cé phii 12 con ngudi cu the, con ngu&l&hihul hay
chi 12 mdt con nguoi mit h&t moi lidn hé véi thye tai, treo lo limg
trén khong, triru twgng, con ngudi & trang thii th# ning trong twomg
]ai ? Ciing nhur Pasternak miy ndm san, Camus mun xét xem nhin logi
c6 phdi chi Ia nhitng bé dudc thjt a8t 18n a8 soi sing khu rirng t8i ma
clia ¥ thirc hé, clia Iy twdng khong, hay 12 nhitng ddng vit c6é § thirc
v8 hién sinh clia minh, bing 100g s8ng tron ven khodng d&i & ddy va by
gid, hon la & mdt ngdy mai chua mdt béng ding? Nhu Pasternak,
Camus chic cling @i c6 thE ndi : « TOi ra d&i A% s8ng, chir khong phii
a8 sira sogn cudc séng».

B&i viy, moi cudc cich mang phdi huéng dén thyc tai, phii 43
cao mt gi&i hgn, phai c6 mdt tinh cich dn héa. Ching s& mfit hét
moi 1y twdng dep ban ddu clia ndi logn khi ching bién thinh mét moi
treong dyung v3 cla bon 43 t8, vd nfu thé, sé dén mét thédi ky kinh
khiing ma ngudi ta s& tranh dfu khdng phidi cho mét ciru canh t8t dep
ndo, ma chinh cho phwong tién : do 46 ndi loan cyt d3u. Chi cé onm
hoa ta méi trinh dwgc nhitng Hung Gia Lgi 56, nhitng phong gaz hdi
40, nhitog trai tjp trung, nhikrng thanh trirng, nhitng khiing b8. Cho nén,
chinh céi hinh ddng ndi logn clia tdi, thulin ci4 nhin lic so thiy, vo
tink 4i din tdi t&i mdt nhid djnh méi: ngodi tdi con moi ngudi dang
va sé c6 ciing mdt kinh nghidm v3 phi Iy nhir t8i ; vA chinh né 83 budc
minh A&i t6i véi minh d¥i moi ngudi, do 46 cho tdi mdt ¥ thirc v&
tinh lién d&i nhin logi : Toi ndi logn, vy chdng la hién hiu, |

Khi 48 tuyén b8 pht nhin tinh céch ngoan cf ddc doin cilia
truedrng Mic-xit, khuynh huéng tuydt d8i lujn Co-88c cla Kierkegaard,
sir thd bgo ciia treérng hrr vd, Camus manh nha quay tr& v@ mdt chéi
nghia nhidn dgo : thi dy trong nhitog v& kjch nhw Les Jusles, Caligila,
L'Elal de siége, va nhit la trong cufa récil nhan 48 La Pesle,

La Peste k& chuyén mdt vy djch hach x3y ra (endm 194.») &
Oran, mét tioh mién An-gi¢-ri ; tinh trang cd l§p clia Oran sau lénh
ki€m djch; y thirc v& tinh lién d&i nhin loal clia mol ngudi trong ciing
mdt cinh ngd ; thai 40 mdi ci nhin treéc cing mit nguy bifn : mdt
bac sT, mdt phéng vién nhd bio, mt the ky sodng trong- chinh phi,
mdt ké pham tdi, mdt thiay tu gidng Tén v..v. Sau mft hdi crescendo,
béoh djch sang decrescendo (ohér ¢6 mét thir sérum vira tim thiy), rdi
sang diminuendo e perdendosi, v quy¥n truyén chim dirt, sau mdt dogn
coda k& 1 tim tinh, trong mdt cadence ddy énh sing vi hy vong.

C8 nhién né chi cé nhiéu ¥ nghla nfu ta ddp v& cdi vo allégorie
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cia n6 di. Bénh djch jtwong tring cho tinh trang bj d6 hé clia Phap
hdi thé gidi chin tranh thir 2. Hay né con la mdt phi ly trén binh dién
ci nhin, bi€u din sy vén ling vd 1y clia Thuwgng A&, treéc nhitng céi
chét vd 1y cla nhitog k& vé t9i ; va trén bioh dién doin thd, sy ndi
logan clia mét ndudi 1§p tirc kéo theo ¥ thirc vé tinh thin trich nhidm,
lién dé&i, tinh yéu giita nguwdi vd ngudi, nhitng k& cing séng trong mét
hoan cinh va chia sé ciing mdt ndi phi ly. '

Trong La Peste, Camus nhin ring con ngudi c6 mdt ban tinh t8t,
va dau khd b#it ngudn tir ngoai gigi (thién nhién), hodc tir nhitng tw
twdng sai lim ctia mét s8 ngudi (nhin tzo). Khi ta di cé mét quan
niém mé&i v& ndi loan, ta s8 ¥y thirc duge nhitng bdn phin méi : ciru
vét nhdn logi bing tinb yéu (nbw nbidn vt Grand), bing Iy tri (nhuw
Rieux vA Tarrou), tin tudng vido sirc manh con ngudi, bao vé cudecsfng
khéi nhirng tai hoa thién nhi®n va nhitng ép bire x3 hdi. Con ngudi
~ phi Iy mudn tr& nén, nhw Tarrou, mdt vi thinh khong Thugng 4é. Bé
la nhitng nét chinh clia chii nghia nhin dgo cha Camus., Né cé tinh
cich thye ching (positif) bdi né khong dya lén mdt quan nidm tién
thién nao vé chén ly, v& gia tri, vé bon phén, nhung trén mdt gia trj
cu thé (i sdng), di cing véi tinh yéu cong ly, tir thién va bac ai.

Ta nght gi vé Iy ludn ciing thai d dgo dirc cla Camus ? Riéog
1di, 16i nhin thfy Camus thifu thanh thye tri thirc khi viét L‘Homme .
Révolté. Truée tidn, nd chi 12 mdt Wi cdi (khong khéo cho 1dm) cho
Iy lujn clia Mgthe, va chinh vi viy ma né bidu difn mjt miu thuin cin
bin ma tdi chdc moi ngudi ciing @3 nhin thiy: ldm th€ nido vira bénh
vyc cho Thanh Cit Tu Hin hay cho Napoléon, (trong Mythe), 1a nhitng
« mailres lerresitres », lai vira bénh vye cho nhitng ké khéc, 12 « esclaves»?
Ngay cii ¥ muBn bénh vyge cho quan niém mé&i v& ndi logn clia minh,
mudp nhfn manh sy nh&t tri clia tu twdng minh tir Mgthe sang L'Homme
Révolté @5 nhSt Camus vio mot 13ng mau thuin. : PR
Thir hai, ngay trong cudn,sau, Camus a3 khon ngoan chi chon
nhitng 42 tai ndo cé thd bién hd cho ly lugn cia minh, md quén hin
nhitng céch mang khic, khéng nhirng khong cé tinb cach « nhép mau»
hay « bao. sat» Camus thix ghét, ma con twong 85i thinh cdng: ching
han nhitng ndi logn clia nhém Chartists Aoh h3i thé k¥ 19, cha Robert
 Owen, hay cla nhitng nghiép doan lao 4dng & Au chiu subt doc thé
. ﬁ 19‘ s |
" Thir ba, Caimus a3 nhim tudng ring moi cich mang 4 chi khdi.
sy bing mot Iy twedng triru twgng, bing mot y thirc hé sida hinh. Sy
thire, nhdn loai khéng qué triét 1y nhir Camus tudng, ma rit nhidu cude
ndi logn A3 bit ngudn Lir nhitng diéu kién kinh (€ thidu ndo, va yua
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cling d3 chi nhdn danh con ngudi & ddy va bdy gio hon la cho mét
miu ngudi triru twgng nao. Hon nita, céi thai 4§ On hoa ctia Camus sy
thye rit mo hd, vA 40i khi khong thd thyc hi¢n duge. Mo h3d béi
né khong xdc djinh @du 1A giéi han : thE ndo 1A 6n hoa? La tuydt aési
khdng sat nhidn, hay chi giét « cé chirmg myc » ? N&u tuyét a8i khong
gift, thi 1am th€ ndo bio vé duge con ngudi v4 tdi khi hin cling sip
bj gi€t ? N€u khdng thi 4§ bao nhiéu nhin mang thi « cé chirng myc »?
Téi rt Adng ¥ v&i Camus khi dng 1én dn nhitng vy sit ohidn lujn ly
ctia Hegel cing phai ti Hegel, clia Hitler, Mussolini, Franco, Staline,
nhiurng tdi nghT ring vd tinh hay hitu y, dd la cich mang thi it nhidu
cing phii kioh qua nhitng vy bao sat : Iy do th¥i gian 12 mdt, tinh trgng Fra
bdn mang 13 hai, 4 bio vé chinh nhitng ngudi dang sSng hon i ohifng
ogudri sdp ra d&i. Bdi viy cédi « On hoa » clia Camus khong thE thye
hién duge, ddng hon nd 1a mdt co 4% moi nguwdi khoanh tay, nhit 1a
hang ngl bio thi. C6 18 vi viy ma khi La Peste va Homme Révolté ra
8&i, nhitng k& hoan hd Camus phin Adog la nhitog thidy tu Co d8ec,
ohitng dai dién cho phii hitu, vd nhitog k& mudn tim mét thir com/fort
trong gific ngl. Agp

Thir twr, Camus cho ring con ngudi bim sinh c6 thi¢n tinh, vd
d6ng thei cho ring con ngudi dau khd vi nhitog tw twdng sai lim, dgc
ic, nhung c6 1& dng ta a3 quén ring nhitag tw tudng sai ldm 46 chli
la nhitng sin phim cda con ngudi ? Coé thE hin vira t8t vira xfu | Viy
thi nhdn danh con ngudi vb tdi, con agudi c6 thién tinh a¥ 180 4n Mic-
xit vd Phét-xit? Nhwog néu bio vé bin, thi khéng nhirng cai tidn 48 clia
Camus bj lung lay, ma nhin djnh v& solidarité humaine ciing bj xyp @3
ndt. Holic 1A hy sinh tinh lién d&i dé chdng lai Mac-xit va phat-xit (vi_
chinh céi hanh vi chng lgi ho 43 ¢6 nghla sy tan v& cia solidarité), -
ho#ic la git tinh lidn d&i va d3u hing ho. Ludn Iy cia Camus 43 khong
viing & chd %y (mic dd tdi khdng nghi ngd thign chi cao cd, néu cd,
clia Ong).

IV

—Hai quan niém y& ndi logn trén 43 dwra Camus d€n dau ? Moi ngudi
chiic ciing a3 thiy ring khi viét xong miy quyén trén, Camus tiL phai
khong con didu gi néi nita. O chu ky ddu, dog Jding phi ly a8 dénh lai
nhirng tuw tudng v& phi Iy cla théi dai ; & chu ky hai, dng ding ndi
loan 4% danh lai nhitng tu twdng v& ndi logn cla théi dai: 46 1a nhing
phuong phép 48 ty kifm cho minh mft originalité, tuy phidi trd véi mdt
gia hoi ddt 1a hy sinh ludn ly vd bép méo thyc tai.

Qua vy, cho dén La Chale thi ngudi ta khoog thé hiéu dwge Ca-
mus 43 mudn huéng téi ddu, CO ngudi, nhe Quentin Lauer (43) cho

(43) Xem A, Camus : the Revoll Against Absurdity, trong W Thought, Xuan 1960,
Bo XXXV, =8 136, ‘
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ring 46 1a dfo hidu quay tr& v& véi Co d8c gido cia Camus, riog tinh
yéu nhian logi clia k& ndi logn chioh 12 tinh yéu Thugng A€ tri hinh,
riing quan niém cho ring long ty &i 1A k& thd clia moi gia tri 4% vd tinh
din Camus té&l gl quan ni¢m béc di clia thinh Augustine. Thim chi cé ké,
phu Donat O'Donnel (44), cho ring chinh'cii tén Jean-Baptiste Clamence-
ciing 43 goi cho ta hinh doh ciia thinh Jean-Baptiste, hay mét ting néi
« de celui qui erie dans le désert » (Jean, 111, 28), vA do 46 La Chatle (co
|E 12 Chute de la Grdce : xem Galdte, V, 4) bidu difo tinh trang tdi 13i
ctia nbhdn logi trurée khi « Grdce » tai xufit | :

Cé k&, nhu Thody, l3i bio ring culn sich la mdt logi trio phing
mia mai : tén Clamence ggi cho ta ch* « clémence » (khoan hdog) mi
chinh Clamence khong khoan hdng chit ndo ci, va nhir viy hiin chi la
mdt faux prophéle. La Chule muSn mia mai cii mic cim pham tdi
clia giai cfp tri thire tidu tw sin, mdt thir mic cdm din téi ddu bang
Cong san holc Co ddec.

Theo mdt chu thudng dang clia din Anh, « gour guess is as good as
mine » thi tdl cling muSn doén gia mYt chu. Tdi cho r.ng La Lhule cb thE
chi 14 mOt cdu hdi. Sau khi 43 t8n cdng phu Lao vé con nguvi, biy gi¢
Camus méi bit d3u nghi ngd thidn chi clia mioh va chgt nhin thiy ring
nhitog 1y do hdnh ddng ciia minh 6 J& clng khdng thudn tdy cho lim:
lam th€ ndo cé thd thuwong ngudi dwoe néu hin khdog ximg déog voi
long thuwong &y ? Va afn léc mid Ong phii 1n thin ty héi: Con
agudi t8t hay xfu ?

N6 chi 12 mét vin 42 bd ngd, bd ngd nhwr chinh hai quan niém
v ndi logn ciia Camus viy.

thach chuong

(M) Tal u & Thedy, op. cit, tr. 7
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DUY THANH
bai tho sau tam khuae

Mau thurong nhé tréng ving nhe mdt con mua
ddm. Cé ai nghe 1&i vo nghia Ky bao giv. Viy ma
né d€n budn va chim nhe mot ban tay tring cb
nhitng dwdmg gon rfit xanh vin vé tirng mach
méu. Toi s& khong nghi gi. Khodng tréi chi djc,
Nhitng ngon cdy li sa sim. Nhirng khnic don coi
dé&i s8ng cia mOt mia dong ndo mba ha nido mia
xuén nao mia thu ndo xa tit thp. L&i tho sdid mung
1én tir di ving.

Anh cudd trén nhitng thanh budn.

Xin em & gin anh mdt nghin lin cho thém phdn
chch biét, xin em hon anh mit nghin l&n cho
thém phiin hoang vu. Nhidu khi anh vdn con
dudi theo buéc chim ciia nang con gai nhd tudi di
hoc vé d? biit lai nhitng cdm gidc théi minh nhd
dai.

Poi chit yén dwong (ré dai. Dim ny cuwdi hdn
nhién, nghe mia di lung trdi nhur may bay trong
hdn, (ii6 hoi hoi ma ciing diy hwong vi cil.

2 Thai tiét nao co ddi thay hay chi ddi thay & déi
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https://tieulun.hopto.org



minh. Cé di¢u nhac nao bay tir khong gian,
nhirng hanh tinh pao th& nhi. M em hat diép khic
gi, anh vin nghe ma vin khong thiy gi, hay 4m
nhac chinh la em. Bay gi¥ anh méi mudn hén em,
tir ddu ngoén chan bé bong. Nhirng bip chan hdng,
nhirng bup ngén tay. Cii khodng cach diéu ky la
ling nhu ti€ng nfic. Anh udng mau hoi thé hoang
hon. Ca véi em. Ciang tiéng hat nhi¢ém mau.

T'rén nhimg mdi nha thanh ph& la man tim trdi
dém.

Trén nhirng linh hdn lang thang la ny cudi sa mac.

3 Co phai ngdy xwa trai dft gin nhw chwea thanh
hinh dd c¢6 mdt ré cdy ¢d thy O6m &y minh trdi
d&t v&i trdi tim den. Va ting miit tréi den o 1én
ciing ngéd con miit nhin vi dgi, Tie by gid anh
sdng mé&i bat déu khién trai Lm thém hdng, trai
d&t bdng thanh hinh. Théi hoang dai bit diu
véi tinh yéu néng bong,

Anh tudmg twgng thin ky. Dirng bao gi¢ tin
nhung hiy tin nhr bao gié. Em cé thdy ring
khi mia xudn qua di mbda hé v& x8i xi. Ching
minh ctog dét tay nhau chay trén nhirng dinh
ndi cao im miéa bing tuyét, S¢ lanh 1&o dén
ring minh khi nhin xudng day vuc sdu. Ngi vao
d&y la sy sdng bit diu. La tr& v& cudc sdng. La
mic viao nhau cv'ym hoa dinh ménh.

Em chidp hai tay ciu khdn nhirng gi thuong a&?
Anh khong tin nbi gi,

4 Ddy chi. la m{t vudong xanh mét vong dé nén
hoang tring. Anh ting em birc hoa nidy khéng
bao gir anh v& nén. Em nhin & dfy la mot hinh

(inh vit hay hinh con ngudi hay hinh dung do
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anh hay hinh tdm linh. Dirng phdn tich bao gid.
Co gi la sy thét ngoai nhitng sy that vo hinh.
Em bio em yéu anh thi ciing la mét sy thét,
nhung 12 mdt s thit vo cing. Ciing ménh mang

nhwr thei gian khong gian vo cing t4n.
Toi chi la ngudi di gitta khodng khong.

5 Gitra khoang khong (roi di vun wvit chay thi
cang bily ngua den phi dAi trén cénh ddng co
tring. Nhitng 14 ¢0 sic nhu rirng geom khia
vao chdy méu, Nhirng giot mau hdng vung vii,
nghe cuwdi lén liéng gié hit bén tai, nghe cwdi
lén ndi long dau tinh 4i. Em oi hay dan ngya
1a linh hn anh ma déo cao thung liing la nhirng
mau thir thach. Anh di tim ngodi em khoéng bao
gio thily toi khi nao linh hdon mét dir méi dya
vao vich da tréng tron nghe thdn minh toi th.
Em béo diy la tinh yéu, tinh yéu niém cay ddng
han hoan, ni®m vui mé dién dai. Anh vin ngd
vao trong mit biéc dgc nhitng cdu tho dén dau
ctia sy sdng ém d&m, ve vubt cudc doi théi gian
lan ph4, an @i néi 10ng minh mwa xudng hit hiu.
Sao lai 12 nhitng dong tho budn. Sao lai 1a nhitng
dong tho budn? Anh ché lén mit tréi, mudn
om ting miit tréi chéi bong, ting mit tréi den
hoang dwong, goi nhirng tén ngwdi khéng quen
gitta phd, xa la ch véi bong minh nginh mit
lam thinh.

Anh chi 1a ngudi di gitra khoang khong.
0 N3i im anh bung 18y hoai hoai, niém don dau
khong bao gi¢r biét tudi, anh dm miit nghe ti€ng

khéc tring. dwong, th&y ngan khoi hodi hodi hoi
th gdp. Tir ngon déo hoang biy hai nir phoi
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minh vin no diia hdn nhién nhur thé.

Ti€ng ca nao ding l1&én nhur swong, tri€n mién bidn
rong. Anh ngo ngdn cing chudi 4&m thanh qufin
tron lidy c¢d khong néi mot l&i ndo. Em oi hiy
hat mft bai ca cho thém sdu nira chir, cho cay
déng sau xwa, cho hoang duéng thé ky.

Dém den bao gi buéc xudng phidu phiéu
thanh ph8 im lim ndm im gidc ngu.

1 Tir nhitng vuong cira khép rdi anh quay di thim
nhirng nfm m8 nhd bé, nghia dia quanh hiu, sw
ch&t ém d&mi 16 dang. Anh di tim héai vé ting em

mot chim hoa tuy@t -tring v&i hinh anh em sy
sOng rat rdo véi binh minh ryc r&

Em c#iu xin ndi gi thegong d€ giéc ngh ém dém.
anh khong bao gi¥r biét.

em cdu xin ndi gi thwyng d€ gific ngi ém d&m.
anh khoéng bao gid nghe.

8 Anh vén di chim hoa swong trén tay, mang hinh
em trong d6 ngin véi déi minh tredong thaoh
cich tra.

‘Nay ddy khoéng tring vo ciing
Nay ddy méau hoa anh ting.

duy thanh
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TO THUY YEN
ngudi danh bac

tl'ﬂlll phong con lai ba ngedi : ngudi khich, ngudi chii va tol
Hal ngudi khich trwée thua hét ling 4% ri nhau ra v@ tir lde
thinh ph§ coén say gific. By gi® hinh nhw d3 himg sing. Nhitng &m
thanh ngodi 1§ cing lic cang ddng ddc hon. Ngudi chii 4 thire sult
dém 1§y xdu vin ngdi khodng gifta hai chiéng tdi, hidt thuSc li lién
mién vi thinh thodng ngip vit. -

Toi rit 14 bii cufi cing ra vé him h& nin xem Iy 1§. TOi 48
bift trudre 86 13 14 mEy rdi. Téi 44t n6é xuBng : 14 chin co. Thé I toi
hién cé trén mit mdt ddi chin — co va vudng.

Pén phién ngudi khach rit. Hin 1fy mot 14 bai 43 1jt ngira cia
hin l&n, mdt 14 dch, tra vho ld m&i rit va cdog k¥, tign tin béc xem
tirng chiit nhw vira thém thudog xem vira tiéc ré di xem, dogn khoan
khodi th¥ ra, @it né xufng. «Bim », hin kéu lén bling mt giong hit
sitc bing pbing, rin dfu ndi mirog r&. Hin dvgc mot 46i dim tréa
mit. Ty nhi¥8 101 thiy 4y ndy tdi nghidp cho ndi mirng r& nguy traog
46 ctia hdn. Truéce khi hidn rat, toi a3 bift hin s& duwge la gl rdi. L
dim fy, t0i 43 ¢S tioh ting hin. Toi ting hin mdt phé dim @8 hai hiln,
C6 the t4i 12 mot thing d¥u. Nhung toi khong hd @énh lin. TOi chi b
mBi céi tai khéo léo 1a dan x€p sin Auwge canh bai lic xao by bai thoi,
xa0 mdt cich lwong thidn tréc mit ngudi khic. Lin téc bit tai md
mubn td ra cé tii. Ping ndy, toi cb tii, con sy d%u chia t8i, nfu cd, chi
la khong a8 10 cho ngudi khic bift t0i c6 tai md théi. Choi véi 1,
c6 18 ngudi khic nght ring tdi, cling nhu ho, d%u phé mic ling tidn
cho may riii 46 den. Trong khi a6 tdi ty sdp dit 1y may rii — con gol
ohw th€ duge ching? — cho minh vd cho cd ngudi khic. Dd sao
t0i ciing 1A mdt thing d%u that : tdi c6 thE ty sdp ait Iy cho toi
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s6 phin clia toi nhung it ra téi phii d& cho ngudri khic todn quy2n
hudng chiu pbdn may rii clia riéng ho. Pi 140 sang s8 phén cha
ngudi khic, hinh ddng trén 46 di sao cilng 12 mol hinh thee gian
lin. Nhwog toi 12 mdt gd d4oh bac, t6i dang ngdi trén chifu bac
va t6i khong th& ndo khdng di lin duwge di ring di 1En mot cich
gin nhu trong sach. Téi, téi khong theé hign linh budng xudi tin cdy
o sy linh c& thujn lgi. C6 18 mét phin vi 16i vBn xui xéo nhwng
Iy do chinh kbin téi khéng thé thu a Jng nhr viy dwge 1a vi ngudi
khic choi véi tdi, c6 thE di 18n, hinh Adng trén s§ phio cla tdi. DY
nhién t6i khong thé A& yén. Toi cldn tidn, tdi cin sSng va 1oi Ia mft gi
dinh bac nha ngh& Nén tdi bdt bude phidi di 180 vd dwge thua tay &
b& dai clia buéc chin &y. Con ngudi ching ta v8n 83 thiu thing thin
voi lrong tdm, c6 & vi phin may min cha tirng ngudi bao gio ciing
chénh l&ch véi nhau., Au cling 1ai cudc chei vd nhitng 12 théi cha né.
Thaoh thir c6 d%u ching, toi ciing cbi 12 mot thing d%u hop phép thai,
d8u bing ngudi khic c6 thE ABu 1a cing, A%u vi nguwdi khic dda. Téi 18i
clia ngudi khic 1am minh c4 thd ty tha thir; moi ngudi cing tdi 18i,
vidy khong ai tdi 10i hé&t — y tudng nay tir trueée d€n nay 12 ngudi ban
thin thiét djc nhft c6 thé ddoh ha ndi lwong tim dn 30 va ciing khé
miinh li¢t cta tdi cho né ngdt ai. .

Ngudi khich quan sat tdi, lam nhu khudn mit téi la la iy cda toi
khong bdng. Téi néi thim : « Hin cén chd minh vidy hin didy.» VA téi
viy hin vao. Téi cé thE chic chdn 12 lic biy gid khudn mit 16i phii az
10 mdt v& lo hodng, cip mdt 16i phii bidu hidn mot sy thit thin. Toi
di day cong luyén tip cho khudn mit i nhitog cir chi fy. Lin nay
nira, téi ciing thinh cdng nhu céc lin khéc. Nguwéri khéch gom tron
d8ng ling ctia hdn, 0di: « Toi di...». Hin dém ci mén lido : « mdt
ngan ;... mt ngan bdn trim. » Hin diy adng tidn vdo, nguée nhin tOi
va 13p lgi: « TOi @i mdt ngan bSn trim. Ong theo ? » Toi chi cher ¢6
thé. TOi Aap : « Bt ». Toi @ém ad tidn bd vdo chifu bac. Toi hit
oh¢ hdm, bao: « Khui. » Hin ljt li tiy léo gin nhw v0i vi. TOi a&
~ @jnh khdng sai: mft 14 dch. Hin hdi: « Hai phé. Cén Ong?» Giong

-hin trdn Ady ty tin ; toi quén néi rd 12 trong b8n 14 mit cha hin ai®
¢6 mdt 1a chin. Nhr vy hy vong ciia 16i cé6 v& mong manh hét sirc. Thit
t0i 4% rdng rii nhidu qui v&i hin; 14 chin chudn Ky, tdi ciing 4% téng
hiin. Tdi Qi tao cho hin mot nidm hy vong l&n lao, quy€n rid 4% hin
om §p vd nd tung v&i né. Cang hy vong, ngudi ta cing d& chét. T8I
mim cudi trong bung, néi ritng véi tdi: « Tay ndy Iy tudng.» Toi tir
tir gir 14 t3y cha 16i 18n: mot li chin nita, 14 chin bich. Nguéi chd
«al» lén mdt tiéng .nhe triede sy linh hidn. Ngudi khich th#t vong
ding 18n. Ngudi chii n6i véi hin: « V&i vin bai 46, thua déing
lim, Oog a. O trudng hop Ong, chic chin 16i ciing di ohw th€ théi.»
Vi quay bio tdi: « Bita nay, Ong 44 thjt. » Toi mim cudi thay cdu
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tra 1o, dirng diy, nhin vao gwong th, sira lgi ci-vat. Ngudi khich néi
_wiri 18i : « HOm ndo, 1i s& phyc thd. » Giong hdn tir phia lung t8i
thodng d&n. Tdi theo ddi mét lic khudn mit triog tréo qui phéi cla
bio trong gweng. Hin tré hon t8i mét it hay déng hon c6 vé nhir viy
va toi b8ng thily 4i ngai vi didu 46. T4i 1am thinh chi kh& git ddu véi
hinh doh bin trong guong di lic 46 ty nhién toi 18t muSn bio hin:
« Anh con fon, anh d& mén, t5i khdng musn dwge anh thém. » Toi a&n
bit tay i gif ngudi chii. Ngwsi khach hdi: « Ong v3? Téi cling
djoh v& ddy.» Ngudi chld m&i ching t6i & nin lai #n di¥m thm
¢nhirng ching t0i cang tir ch8i. Hin dwa ching tdi qua sin ra cdng. Troi
'sing duc va thoing lanh. Toi 42 ¥ aén nhitng 1&p swong nhuyfn mdng
phil trén nhitog 14 hwdémg non chwa thirc hin. Ngoai via he, t6i ' héi
ngudi khich : « Ong v& ngd ndo ? » Hin chl va t3i blio : « Con t8i, toi
di nga ndy.» — « Théi chio Ong. » Hin bt tay toi, con in clin hen in#l
djp khéc. 4
. K& ratdi ¢6 th¥ ciing 4i v&i hin mot quing duéng vi 10i chira
“mu8n v& nhi cling nhw khong djoh di ddu hét. Nhung toi 43 phdi chon
~mdt ngd tréi voi hwong hin di, 10 thy khé chju vi sy cé mit clia
hin, mdt ngudi Qi thua tdi. Pay khong phii 1a Jin G3u tién téi 6
cim gidc 86. Moi lin duwgc bac khic, toi d8u nhur viy ci. Khong khi ndo
t0i ddm gdn gli thdn mit véi ohitng ngudi A3 thua toi. I

:h.-__.pl_'
ATy

Tdi viy chife xich-10 thir nhit tdi gip, leo lén. Ngudi phu- xe
hoi t6i v& ddu. Tdi ngin ngir mdt gidy rdi bdo : « Ci chay thing.»
Nhip xe bip b2nh trim trim gidp gific ngh mét mdi thim lin vio 10i.

. Nhifng ti€og d)ng clia thanh phd b::r)u mdt ngdy xa thém rdi llﬁl‘.il!ll.
Khi tdi m& chodng mit ra, xe a chay vio trung tim thinh ph#d.
Mot chifc xe a8 ric khua kilng leng reng, nhitog thang sit dit doc
via hé lin lwgt ngii lin léc. Dutdng xi trdng trdi, vai sap béo méi
khii sy, cic clra hang con khép mdt mit. Toi khoit tay ra hidu
bio ngirng. TOi buéc vdo mit tibm nwée trung luu, chon mft chd
ngdi kin ddo nhwng thujn tién ngé ra dudng. Khich hing thua thét,
nhitog ti€og chuyén trd si sdo diy 1én mo hd trong khdng khi séng
som. TOI nhé nhirng @ém cdn t&t théi tho fu onim ngu chip chon
bén bp lira nghe ving trong vo thirc giong néi nhitng nguéi thin
yéu — nhitng ngudi thin yéu biy gi¢ 45 m&t theo théi tho fu... Toi
g0l ca-phé sita, 46t thudc 1a va bit dda quan sét nhitng ngwéri chung
quanh. MOt ngudi dan Ong da tring trong tudi, diu héi ting thém b2
cao clia virng trén béog lodng, deo kinh tring va thii no xanh, c6 vé
tri thire tioh 1€ ngdi & cudi phong ding kia, thiiog thing vd cin min
in tritng chién. O chi€c ban gin toi 1a cip vo chong tré hinh nhw vira
mei cwéi nhau ; gitta ho, ¢6 sir nhit nhat cfia nhiing ngudi chwa kip
thin nhau. Ngwéi vg khdng én, chi udng sira. Nguwéri chdog #u yém
bio : «Em #n &i, khong gifta dwdng s& A6i. » Ning ngwore mit nhin
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chdng dép thit nhd, tdi nghe qua nhitng cir 4dng clia mdi ndng : « Ching

sao dfu, em khong quen in sing. » Ngoadi ra, sau lirng 1di, con ba ogudi
khéch ddn Ong nita tdi chi trong thiy loing thodng mit trong tim guong

lon gifta phong ; b ngoai clia ho cho biét ho ld nhitng ngudi chuyén
chay dp-phe. TOI nght d€n d&i s8ng clia tdi vA @4t nhién th¥y hién vd
trong tri tudng nhitog hirng d6ng twong ty, nhitog hirng ddng sau
dém tring trén chifu bac, thinh ph& xa la hon bao gid hét, mot xa la
hiit hili day Ai t6i vdo t§n cing clia cd don, gat bd tdi ra ngoai sinh
hoat hing ngdy ctia né. Téi tudng chirng phat khéc dwoe.

Mgt thiu phy bwée vdo, tdi nhin ra Hwong. Ning trong thiy
t6i, ndi vui mirng hign r3 1én & ny cuwdi chiu sing khudn miEt. Toi
m&i ndng ngdi : « An udng gl em cir goi.» Huwong mic 40 dai mau
hoa ca tron, cim chiéc vi trdng kim tm; 6ng 4nh. Nang héi : « Anh
di ddu-sém vdy ? » TOi hdi viin lai : « Con em? » Nang chim chd nhin
mit tdi mot gidy rdi cii miit dip: « Em di suft d&m vira thodt duge
vE. » Ning dwa tay lén che miéng ngip nhe vd néi: « Em budn ngi
ghé.» TOi quen ndng cich ddy vai thiog trong mot sdng bac. Pém
46, nang 4i v&i mdt thwong gia dirng tudi gidu cé 1én ; ngudi thwong
gia bd ti®n cho ndng dinh. C6 lin, dang dém, 18I cya minh thire
gific nghe ning hdi : « Ligu em con c6 th¥ lip gia dinh t&r t§ Awee
khOng anh ? » Riéng vé&i t6i, bao gidr tdi cling tuyét 48i tim céch 1¥n
tranh logi thic midc @6. TOi s¢ nghl v& twong lai, tdi cho twrong lai
chi c6 nghfa Ia @i t&i nfta xem sao vd nghf v& né khong nhitng A&
ching ich gl ma cén lim cho minh s¢ n6é. Téi d4p ling lo: «Sao .
lal khoéng ?» ROi t8i vudt ma nidng, néi v8 v2: « Em cén dep lm, »
Nang ndm xufng ngudi ngoai dwgc mdt lic rdi nhdm diy, e dé hdi

- 10i: «Sao anh khOng thdi d4oh bac @i lAm hi anh ?» TOi trd 1&i

xin x8n : « Aoh sinh ra @3 dinh bgc.» T4 nghe ning th& dai. Toi
dju giong néi thém : « Ma bi€t ddu sau ndy anh lai ching thoi 7» R3I
t0i hoi ndng, giong nira dlda nira thit: « N&u anh xin cwéi em, em
biing 10ng anh khdog ? » Nang dii d3u vdo ngye tdi khdng ddp, |

.. Ngudi bdi bin mang 8&n thirc #n Huong goi. T4i ngd mdng ra
dudng néi va vo : « Anh cling budn ngh. » Ning ngimg én nguée lén
hdi : « Anh lgi vira & sdng bac ra chir gl ? » Toi Hing thinh gjt ddu,
Ning hdi ti€p : « Anh dwgc thua» « Buge. » « Em nghe 43n ddm ndo anh
cling dwgc sao anh cir nghéo vA ng' hodi viy ? » Tdi dip : « Anh thua Jei

& ch8 khic 160 hon, anh dwge nhi®u chd ohd % thua vio mt chd Ion.»
Ning theo d3i cin chuyén : « O @3u ma 16n?» « O song tai xfu.» Ning
ngirng mot ldc, lgi héi: « ThE sao anh khéng bing long v& nhitng
thioh cdng nhd clia anh, chf d4nh nhd thdi 7 » TOi ngdm nghl radi d4p :
« Anh cling khdng hi¥u rd 14m tai sao ; ¢6 |1& anh 1y tudng & viée ddnh
bgc, cling c6 th® 1A anh cin nhiing thinh cOng 1&n lao. TAi sire cé the
mang 88n cho minh nhiing thinh cdng nhd, nhung muSn thinh cdng
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lén, ngudi ta cin @&n sy ddng tioh quyét djoh cha may min. MA anh
thi thifu may mi#n nén anh cir nghéo, ¢t ng, anh cir thua & nhirng
canh bgc lém, 18 dT nhidn 12 chi lo6n A8i véi anh thdi.» « NghTa 1A &
nhftog sdng bgc nhd, anh choi 1§n 2 » Gigng ndng khich quan tan nhia,
Téi nhin thing vio tin iy trong subt cla mit ndng, ddp: « Cling khéng
bia choi ljn nhung cir tam goi 1d choi ljn ciing ching sao. Anh
néi r3 thém 12 trong nhitng vin bac nhé khdng bao gi¥ anh cdn
thiy thich thd dam mé@ & vide dénh ofta, anh cé the dan x€p trude
canh bidi, anh bift rd truéc 12 anh s& duwge va s dwge nhe thé ndo,
anh chi @ioh & afy trong mi myc dich duy nhft 1A kifm tidn
thdi nén anh chén. M2 aoh thi cln cé sy thich thd dam mé &
vijc Qéoh bge, dioh 43 ma d4nh, dénh theo may rii vi tim kifm
dam mé pim ln trong may rii. Nhung khfn nan cho anh 13 khi
deo Qudi theo may riii thi bao gi& anh ciling thua sach nhitng mén
tidn do tdi sirc anh kiém dwgc, anh thi€u hodn todn may min. Tuay
viy aoh vin khdoog ngirng deo dudi theo may riii, anh tin ring néu
minh dai ddng, cé 18 vin mgng s& chén nin ma b3 cudc, vin mang con
ngudri, trong twdng twgng clia anh, 12 mdt ké néng ndy thifu kidn tim
vA anh mufn xua dudi, ch€ ngy né bing sy kidn thm cfia anh, anh tin
ring s& @€n mt ngly, nfu anh khdng bd cude, anh s& thanh cdng lém.»
Tiém nwéc bit ddu tdp nfp khich hiog. Tdi cim thfy nhirc dln,
khéi thuSe 14 tdi hit 1am tdi bon da. T4i goi trd tidn vA ching tdi bude
ra. Ndog @i c6. Toi dwa Huwong @i trong mdt phd 1én A% tim lgi Quge
o8p sSng 3n 40 bioh thwdng clia né. Nang bfu chit cinh tay t6i, néi:
« Anh v& nhd em ngl nhé. Lin 1im méi gip anh, em khéng chju thi
anh ngay @du. » T8I ddp: « Sao cling dwge.» Niog giuc : « Ta v& i, em
hoi m§t. » Ching i ling 18 buéc béan nhau. Nhip sSog tung birng
clia thinh ph8 budi séng gia ting sy mét mdi trong tdi, lam adu éc
t0i thinh mt khSi hu khdng néng ryc. Nhi Huong 1A mit trong
nhirog cin ldu cho thud ré tida & khu Chg Cii, bén trén mdt diy
phl ding ldm nhitng hidu budn nghéo nhd, cé6 mdt chifc ciu thang
cdng cfog bldn thiudX 1n. Vao dn noi, tdi c&i 4o quin, mic mot
bd pyjama clia Hueong, nglt vii mét gific thit dai nhw sau con say.
X& chidu, t4i thirc diy, ddu 6¢c ning chfu v tAm tri bing hodng.
T6i @i tim ; nwée lanh x3i 18n thin th® gidp toi tim thfy lai minh.
Toi soi gwong cgo rdu vd nght dén dém qua, t6i cim thfy hioh nhu
nd 43 1di sdu, thit sdu, lai ty bao gid vio mdt dT viing xa xdi. Sau 46,
Hwong va tdi do com, bita com do nidng ty don liy ; nhitng bita com
tay 40i v&i mit nguwdi dian ba bao gidr cling lam tdi budn budn. Toi
in mft cich chin nin vd Huwong ciog sin séc tdi hon. Xong tdi abe

thuSc 14 nhin ra nhitng ngon me dudng chéi chang nhing tia ndng
culi ngiy. Bén gi& tan s&, thinh phS oi 1&n trong mdt tift didu dda
dip oglin ngli rdi diu xulng din din theo mdt ohjp sSng trim dBu
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chuydn sang dém. Téi nghe midt ndi bit rit budn bi dén tuyét vong
xdm chiém toi 49t ngdt ; cdm gisc mudn Ari cha téi mbi khi troi chidu
12 nhir th€. Budi chi®u Ja cft nghién cila nguéi dinh bac, t8i @irng
ugdi mét chd khong yén niva. Ciim I¥y Iy ci-phé Hweng trao, téi bio :
« Bay gir anh phdi ai, em thi snh nhé. » Nang e d& hoi gan 1di di
ddu — bao gi® hdi gan toi diéu g, Hueong d8u e (dé nhue thE, ToHi ngin
ngir nhung vin dép : « Anh vio Pai ThE Gidi. » Nang trim ngim mét ldc
rdi khuyén t0i dirng vao d6, d& nghi tdi dwra nang di xem chép béng.
Tdi udng mdt ngum cid-phé, khong trd 1&4i. Biog nang hdi: « Hay Ja
anh cho em theo anh vao Bai Th& Giéi dwoe khoéng anh ?» Toi gt
d3u: « U, em thay ao quin di.»

Ching 16i vio d&n Pai ThE Gidi thi rd khdi su t8i, nhitng ngon
dén dwdrng A3 thip lén. Rhdng khi séi ndi ela nhitng chie bin den
nghit nbirog con bac vdy quanh lim thin kinh 1di ciing thing, tim toi
d4p manh trong mt cam gidc 13 kv vira hdo hirng vira sg hii, Heong
hoi : « Anh c6 bao nhiéu tidn ? » T6i Qip : « Trén dwéi hai chyc nghn.»
Toi méc chiée vi day cdm ra khoi tii, |§y dwa Huong hai ngin, bio :
« Em cdm dinh gidm anh. » T4i chon m¢t ban it khadch nh&t, Hwong
theo 10i va dirng bén canh. Téi chua dédnh vdi, cOn theo d3i nwée bge.
Téi chirng ki€n hai bao xiu lién ti€p. Mt Ong khich gia Sm y&u d
¥dn 16i vira thua ludn hai bin Sy, néi véi t6i : « Niy gié b8n ban xtu
lidn @6 thdy, » Thidu oir Tau lic xong, diit hép lic lic xudng, rao
m&i con bac. Heong dt hai trim' vio khoang xiu, tdi theo niang nim
trim, da s8 nhitng con bac ¢6 mil d8u A3 tidn vao tai k& cd ooy khéch
gid, CO gdi Tan kéu: « H8i al» rdi chdm rii m&, Xiu. Ong khich gid
Iim bim chiri thd. Téi nghe Hwong bim nhe moéng tay nhon vao cénh
tay toi. TOi quay sang mim curdri véri ning : « Em hén thit. » Nang nhiin
tidn va cudi sung strérng.

Sau @6 lién ti€p oim ban, Hwong tring trén duéi hai ngin. Phiia
tdi, ban dwgc ban thua, tioh ra tdi con in mot ngin rudi. Nhung
Hwong bit d3u thua lai ba ban lidn, m8i ban ba trim bgc. TOI tring
mdt bin mt ngdn va thua lai bai bin sau tft cid ba ngan. Hwong bdo
t0i nhng sang ban khéc. T6i & lai; théi quen cla tdi 1a bao gi¥ cilng
ddnh sudt budi & mot ban thoi, tdi chi cé mdi vin mang ddc nhit 4¥
ding co v&i né. TOI tidp tyc thua. TOi A%t tai ra xiu, 44t xtu ra thi,.
Cir ohuwr thé trong sult mdt gie hon. Tii 16i chi con dyng nim ngin
va mft it tidn 1é. TOi khong con 48 ¥ dén chung quanh. Nguwédi t8i tir
trang théi néng ran chuy®n sang trang thai bu8t lanh. Tifng rao lanh
linh clia cd gii Tau cing lic cing thdi mién t8i. Tdi gin nhw vd tri.
gide. Hwong trd lai tim tdi. T6i iy ba ngan vio xiu va chia hai ngin
kia & nhitng s§ 4, 5 va 9. Toi néi véi Huong : « Vien dan cudi ciing clia
anh.» Hinh nhw nang bdo didu gi 46, tdi khdng nghe rd, ciing khong
héi lai. Ong khich gia ban soan m&y ciu véi mot bi ling gidng tudi
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tiac lrng chirng rdi ed hai cing ddn tidn vdo tdi. Téi 43 mit vio mai
4 x3m. Hin rao 1&n va khuf, Tai, s§ 15 tring. Lio khich reo mirng
nhu mdt dira tré khé thuwong, thic manh khilyu tay vio hong toi. Toi
nghe tit cd sy ciing thiog trong khodnh khic, cing rit ngay di khdi
‘181 ohur mét tridu nwée xudng A4t ogdt bd lai 'mdt bii ban tro trén :

- thin kioh m3m ohiin xung, t4i cim thfy minh tim thwéng, hén mon
b8t sire. Toi vubt téc trong mot cir chl ty @9og vd buée ra ngodl. Tdi
nghe bin tay Huwong nim ldng cénb tay tdi. Toi th¥y khit. Toi kéo
Huong 88n mot cdi bar 19 thién. Vi g dan Ong t8i khong trong thiy
- mit, ngdi bu iy quiy bdng, chuydn tré to ti€ng. Té4i goi bia ¢ho 1di
vd nwée cam cho Hueong. Ning bio: « Em duge mot ngin rudi.» Ndng

m& vi Iy tidn dwa 16i. Tdi gat di : « Em gi& giam cho anh. » Niang
ling 1€ nghe theo tdi. Tdi cliim chai bia rét ra ly, ndi: « USng xong
minh v& thdi. » Huvong lAm thinh, d3i mit den liy ciia ning 8u yém dju
dang hon bao gi& hét. Ty nhién téi mudn tim 1&i khuyén 48 Hwong.
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MAI THAO

nhirng edi dich phong vé truée miit

trung bSi cinh ljch sir h¥n logn, dét bing nhitng to chf rd mye héi
th8i clia 4m muu va thi dogn, sy thit bj khim liém, chin 1y bj
chit cyt, nhin phim bj cha dgp, hanh phic bi tiéu hiy hoidn todm,
cudc s8ng tring tring de doa mang hinh ding 16ng la mdt lodi chim 4B
cinh den hdi him, mit cd 43 lira, vudt nhon chim chim, cudc s&ng
iy, céi gudng miy tin hily th® xéc va tdim hdn ngudi, cude sSng Ky,
cdi kiép sit cb ghi trong chu ky nghidp chuéng ludn hdi cha d30 Phit
véi tal wong thidn nhién vd chifn tranh nhin loai, cufc sBng dy, cii
10 nfu xée v 83i, cudc sdng 8y, tén dao phil lim lim nhitng vil khi
gift ngudi, Phuong mudn nhé lai, thily la cln phdi nhé lgi mdt thol
ky. Bude tré lui vd chinh céi qua khir c4 nhin clia minh, khi ma mt
tim trang binh yén hoa @8i gii tso — khong khi cll clia thé giéd cff —
,khdng cén nita, nhitng to chi he myc a3 gly dwt, con chim df cénh
den hdi hiém bao nim che khufit d6a mit tréi ¢ thire cha Phuong,
@6a mit tréi Sy 43X ting 4% cwéng @), 45 hdng hdng mdt khdi, né a6t
ch#t con chim d%, ndé hién lén. Nhé lai, ohé lai khdng cdn 1A nhé&
thwong mo mdng, nhé 1ai 14 mét hinh d0ng vd xé dén dau mang dfu -
vt mOt ¥ nidm cirn xét tich cye, va quid khir, Phrgng mufn trimg
mit nhin v né. Tim t&i dwge mot thil d9 ding ddn 456i véi qué khi,
(42 trénh nhirng hi¥a Bm, cla Phuong) c6 nghTa 12 Phugng 43 gidn d
nhin v& cii thlng nguéi, cai cd nhin sai héng minh 3n nip trong 46,
06 chinh 13 nhftng tin tich ciia to chi hur mye, cdi xdc chét théi tha
con chim d kia, phdi gign cho quang cho sach hét trong cil vom trdvi
Pheong 43 a8 chéi mit trév, trong cdi thé gi¢i Phwgng hdn mang xwva -
cl biy gi¢ 3 c6 thwgng 48 12 cii y thirc Phuong nghitm nghj phén
xét chinh né. N6i mdt cich gidn don, trong Phuong cé hal con ngudi
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clia mdt thei ky giao Ajng. Mot ké bling 10ng, mdt k& khdng. MOt ké néi:
« nhwr thé ciing dwge » va ké kia trirng mit lic ddu. Phwong 43 nghe theo
sy lic ddu pdy vi ¥y thirc bio ring né la céi L& Phii méi, n6 1& cii 4oh
sing mé&i, né thyc sy khéi dda cho mit théi k¥, né 1a sy ciru rdi culbi
cing clia Phugng. N6 1A cii may cudi cing. N6i mit cich don giin
nfta, con ngudi Phugng dang @i vio mdt cudc phin thin tin nhia, tua
tia moc lén trim tay trim ddu, trim ngin ¥ ughl, nhjn thirc 48i chol
nhau nhw ohitog chiéo tuyén thi djch @% 1in 19n r8i logn trong mot
trin dioh xip li cd. N6i mdt cich ddng nhit, con ngudi hibn tai cia
Phugng dang trudn léo mdt trdt ty méi, qui khir Ja cii dudi hd ly,
va viin 43 dit ra': N6 c6 di vio dwge cii trjt ty ndy khong? N6 cb gidm
- @4t buée vao con dudng gai lira, nd c6 gidm phi v& ohitng birc tudng
nhitng t&m cira 12 gdm thanh lyc lugng phin d9ng ciia hé théng nhin
thirc va thii 4 cii, dd chi bing mft tdm vai trin. Phirong ngh! ring
Phwong gidm. Va phdi giam. Vi sy thyc la Phugng khong c6 sy lya
chon ndo khéc, néu bin y Phuwgng mudn tim @én mdt tinh trgng t8t
d¢p hon, mdt sy cao lén ndo 46 thay vi cho cii nhd moa eﬁ |
Vi-tri-sét-dit clia mioh, @& bing mit cich nio 46, cit nghla cho .
céi quydn con duge c6 mil, cidi quydn con dugc sfng, cdi quydn
cdn dwge lam ngudi. VI ring : d¥i Phwgng cé nhidu lic khong ‘c6
cii thing Pawgng sdng cho ra ngudi. Trirag midt nhin v8 quoé
khir 1a cii hi¢gn tai cla mdt théi pdo minh 45 sSng trong thda'
min vd théa hidp, trong mdt trit ty yéo 3n wng chju, nghfa 1A
trong chip ohjo, 4% ma tén né 1én thinh mit thi thién “Quwdng
di mit, goi tdn né thuln bing nhitng kj niém ving son éng dep,
nhin ngim né nhw nhin ngdm tin cing d4y mit ngudi yéu, céi: nhin
rung rung bao trim m&n thwong thanh ; trirng mit nhin v& qué
khir thin thinh Sy khoog phii a2 thip thém mét nén huong (thip A3
lam gi ?) ma 48 khoi ddo & @6 hai tic dyng : nhin djuh lgi mdt thye
trang 43 qua, daog né lam tdm guong phin chifu cho cii thye trang
clia biy gid, sy a8i chifu 43 tr& nén vd cing cin thift cho Phwong
42 nhjn djnh diu 1A tring den ddu 12 hu nguy 1A sy thye, sy @8i chifu
1A m{t phuwong tién cidn thidt cla théi ky khéi dd3u diu sao vin edn
phidu giao ddng. Qua khir bj trirog mit nuln v& cé gidp Phugng mét
lin cudi cang, trwéc khi né ch@t, truérc khi né bifn thaab mt khodng
théi gian bdt d%ng, vd ich va vO nghfa, Giip nhu thé€ nay : N6 khong
diu Phwgog v& cing, né khong huy@n hole, né diy Phuwong di khdi.
N6 n& mit ny cuedi ch€ nhgo khinh bi, Qui khir, phii chinh né, nd
bao Phuong : may dit tao 1én ngai ving bé ngoc, miy khdng biét tao-
chi 12 nhitng to chi hu myc cioh chim hdi him 46 sao? Va cii thinh
trl vitng ving ciia tao, mdy khdng biét né a3 muc nit, 45 mot m8&i rdi
sao ? Tao chi c6 nghfa d3i véi may khi may biét nhin tao cho ddng
cai nhin tri tug cia ngudi, khdng phii cii nhin thfp hén clia mdt tén
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nd 1¢ m& mugi, khéng phai céi nhin sing bdi clia mt ké mé tin. Y thire soi
chin vio qua khir 14t trin nhitng thin twong bit diu riy chét va trong
sy syp 43 it nhién ciia ching, Phuwgng bt diu nhin thiy rd cii minh
biy gio qua cdi minh hém qua va cd mdt qua trinh cé nhin l&n diy,
sinh thanh, héa thin, tré thanh, trong cii thé giéi cii nhw th€ nao ? Goi
tron trong 15i nhin v& qua khir ban thén Ja ca tinh tiét, bién chuyén
cia m¢t 130 thim kijch — y thirc lam dao didn — véi nhitng sy viée
cia thim kjch x3y ra & ci hdu ldn tidn treong. Va khong phii 12 mudn
nira md Phugng thdy la cin phii Qiit cdi qui khir clla minh lén ban
md. Qué khir @6 giéri han tir cii tudi quyét dinh nhit cha dei ogudi :
tudi tredng thanh. Ra khdi thé giéi tudi tho, cai thé giti duy nhit
riéng biét b&i mdt khong khi hoang dudrng vd mdt sy mé mudi hdn
nhién I2 nhifng nét dep dic chit cha tudi 46, con ngudi tredag thanh
cla Phirgng di vao d&i sSng & mét A3o 14n cin bin va todn the,
mot sy sai lac hodn todn, vé&i nhitng sy viée mang chira nhidu tinh
chit phin bji, nguyén nhin cfu thinh mot giai doan lich sir giao ddng
gid tao d€n ndi né A3 duwge lich sir dan tdc bay gidr A% vA mai sau
s€ nhin djnh nhe mot 15i lim khing khi€p va 18i lim ndy, thé hé
I'bwrong phai nhin 13y, phdi ginh chju cho chinbh bin thin minh, cho
nhitng thé hé mai san. Va phii trd. Thit dit. Cir nght 4én ma ring minh,
ma bang hoadng. Va con nguéi Phugng biy gie minh bach hon trong
thai 49, sang sudl hon trong y thirc di ty lén* 4n cai qua khur cta
minh, hin 43 lén duwdng ki€m tim nhitng nguyén nhan ngoal gidi
0do di clu tao nén cdi con ngudi qua khir ciia hin nhe viy. Nguyén
nhin ndi gidi : mé mudi, ngu tdi, the ngdy, lac hju. Nguyén nhdn ngoai
gidi : sy dio 1Yo, tidn trudng sy sdng bifn thinh hiu trudng, va trii
lgi. Dang Iy ra Phuwgng phéi nhin thiy sy dio 19n Sy chir, sao biy gidr
mé&i nhin ra? Phugng di ching thiy dwgc hdi 46, ring : nhitng chdn
ly vinh ciru, tinh yéu, sy thit, bic &i, cdng 1y v..v. (ohitng thye
tb& ding ly phdi dirng nguy nga trén tidn trudng ddi sSog) bj aldy
xulng hang tim sy khong dam td 1) va 3n rc khong gidm néi ra, mic
diu thfy ching bj xim pham, chi dgp, cdi gia tdi mudn thia cia
con ngudi bj tuwéc doat khdng ddm dlu tranh gin gitt. Phugog A&
ching thiy Awec ring nhitng cii ding Iy khdng duge quydn c6 mit thi
di tir bhi*ng cSng rinh Lhdi tha cla lich sir nido dé dénh ddnh dn dn
chdy vido choin ngop L&l tidn treédng nhu nhitng gidi nwéc dde, chl
uSng nhim mdt ngum a3 Ad ch@! ngudi. Nhitng cii 44 : ddc tai, phat xit,
cjng sén, hiy tam goi bing nhitng danh tir thdng dung, nhirng cai 46 : bt
¢dng, bgo hanh, dan &p, khiing b8, hiy tam néu lén mdt $6 nhd, nhitng
te chi hur muc obitng cdoh chim hdi him 46 xufit hién nhw mdt bdy
quy dif, nhitog Gy vién chinh tri, cdng an d¥c vy, chi di¥m, lioh kin,
Phong Nhi, mdt by Khuyén Ung Khuy®n Phé nghénh ngang ma cdi
lbai 4 k¥ quai — phii noi Ja k¥ quii — clia Phueong 1a mét thii d¢
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ddng 13a céng nhin, coi ching la nhitng trd thanh tét yéu phai x3y
dén cho A&i s8ng va ljch sir lic bay gio. Ky quii thit chir! Lich sir
nao duge quyén sinh thanh nhw viy néu né khong bi hi€p dam ? Qua
khir ndo dwoc tdn tai nhe viy nfu né khdéng bi diu ddée, va bidn
thanh mét lidu thudc djc, nfu noé khdng bj ti€p nhin bing thii 4é

 wng chin khiép nbwgce, cai giing dién ciia mét con vit lic bén vé

45 co rim lai ? Tir mot I8i sdng 43 thidu ving hin mot y thirc chi
ddng, di mic vao @& dju xudng, ngdy lai ngay, trén diu, trén cd, trén
tim, trén hdn Phuong tirng xiu chadi thai 49, nhin thirc mé mudi lAm _.
lac chi cé th¥ gidi thich bing ti€éng phan tridn tring trio, bdt c8 lidm
si cia nguy bign va ngoan cd. Cang ngay ciang di sdu vio con dudmg
mip mé dinh lin con den, cing ngdy cing chim ngdp vido cai thmh =
trang a tdng, theo dudi vd ¥ thirc, thing Phwong cang dinh glp thife
mii v&i cudc sbng nhitng ti€ng bac gian ljn, &m thanh tidn bagc gid
kéu ddi vo vong trong tim twdng dd cd tinh bj chiin p moi ngd ngich
cho inh siang y thirc phin tinh lot vio. Phuwgng ngd hin vio mit thé
sOng khiép nhugc hoan toan. Miu thuin @& ra trong ndi giéi Phweng
cOn khit vong, dam mé (¥ thirc bj che lip nhwng vin théip thoing ddu =
do6) la sy két dopg clia nhidu thir I¥ ludn quanh co nhdp nhing. Ty
danh lira minh, ty bao chita — nghta la ¢8 ging tim Iy mét thé séng .
yén 3n tam théi va gid tyo — Phwong d3 thdi minb 1&n 1én, biing cich
ty phong cho minh nhirng tuéc hiéu va dic an déc guyén ciia mot_ ¥
logi ngudri xufit ching c6 A& moi quyn ning, k& ca cii quydn gian 1§n
véi chinh minh vi ching bira vd lira ddo véi Adi sSng. Rét xulng
thém mét ndc xa doa nika clia tdm hdn, vin theo chidu roi cha nguy
bién ngoan cd, Phugng ty khoiac lén minh cai triét 1y tidu cyc cil
mém ciia k& nguy cidnh ngd sinh bit phiung théi, vh thing Phugng 4
thanh thing Phwong trich tidn, thiing Phirgng ng'hé sT d& tir cdi ngdi
cao hén mon ngé xulng cudc ddi phidn ha tue luy, cai thir nguy cdnh
ngd di Awge son son thi€p vang dem vao thir nghé thujt son son thifp
ving cia Nguyén Tudn, mot ké khiép nhwge kbac, b&i khong y thic
ndi hién tai dA quay vé tho clng nhitng vang béng nhitog 4m bich
pha thdy mdt theéi.

Nhirng ngay thang mé mudi law lac ay, Phuwong mi Lim, "hrgog
t6i lam. Poa mit troi § thire chua chot loi, trong dém den tham thim
hii hang, Phuong luc 10ng voi ¢ ban thé minh., Va héa thian thanh
mot djng vit vd ngd. MOt hon soi dii mon nhin moi géc canh ci tinh
chd ndo ciieg lin vio dwge. Mot ké a tong & vom f&m &, chi gidm lide
trdm, khong giam phin thing. LAm mdt t& gifly thim cdi gl cling
thfm nhin dwoe. Lam mot thir bot bé cai gi ciing hirng 4F dtrqc. Xir
a8i thudn bing titu sdo. Pi thé con vd ngue cudi lén tyr hido vé cdi
thai 40 khon ngoan thire théi cua mioh oiffa chir? R3i con Lthidm
tuyén dwong cho cai thai d¢ quyén bi€n ctia minh ¢clnr ?
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Nhung @i 132 mdt qué trinh bién chirng: thai 49 khiép nhwge thi
np sSng thy Adng. S8ng thy ddng thl nhin thirc mé mudi mi 1da.
Khdng chéch, khong khic duge. Cho nén ching 1y gi lam Jla ndu cd
mét doan ljch sir s6i hing néng bdng nhuwdng Sy mi chi cdn lai lai it
nidm sau, biy gi¢ lwgm Iit lai dfu tich trong diy bin th¥, Phweng chi
vét dwge lén & @6 nhirog hioh dnh chim chim lia l§n, nhing chudi kj
niém v6 nghfa v hdn, chiong phdi vi Phugng kém tri nhé, tri phé
ching in nhim gi, ma chi vi ngay tir trong long thoi gian cfi, ndm
gilra d&i s8ng &y ma Phuwong d4u'cé sdng ! Nhu mit vi sao lac bay qua
va vyt tit gilta ndo troi thé ky gidng bdo, tim tudng Phwong thifn
nhitng dfu chim khic xdu trén ngye trén hdn nhitng thing nim thé
thim, né thiéu, thi€éu hin, nhitng nguyén liéu chirng tich 4% tao thinh
cidi v8o qua khir bin thin.

O nhitng ngdy ciia tidn cidch mang do tudng, cia_Ha-ndi 45, hju
phuong 47, 48, cla rirng thim, su8i dde, d3n bt ung thu, chifn tranh
xdm lwge, ché 49 byi phin, ciia NOI thanh 50, 51, ¥ thirc bj didu d4ng
b&i cii thai 49 wog chijun khi€p nhwge cdng thém vio cdi tim sy mét
mdi ri r&i chia k& v& thanh, chui duéi c8ng rinh thinh phd chiy dém
thién 40 hay di chuydn trén nhitng ngad dudng a4t nuéc léa khéi, tifng
JaA d4im minh vio trong tdm bién cB lich s, chia sé s§ phin @jnh
méah din tdc, ky thye hanh ddog ciia Phugng chi don thuln 14 nhiitng
phin irng twgng trung, véi ddc mdt myc dich ching gidm cong khai
xic nhjn la ¢ ldm sao ciru vét céi khSi thjt xwong thEp mon clia
minh. Thifu mét y thirc diing cidm chll ddng A8 soi sing, cAn nhie,
Iya chon, phén xét, d&i sSog chi con l2 nhitng miu, nhitng dogn 13ng
chdng, qué cyt va tim hdn Phwong, kich thuée cir thu nhd cir co rit
I3i m3i. Nhin ogim m&i chi thiy hoa mit chéng mit. D&di s8ng bifén
thaoh m@t bii toin khé, virgt ngodi kha niing gidi didp. N6 bién thinh
mft trgn me hdn. Qua khir, twong lai hi¢n tai trn 180, Gidng ti€. héa
12 mft mé chi rdi, chng g& cang r8i thém. VA cbin khdng chim aft,
@3u ching dyng trdi, Phugng 43 tim duwgce gidi phap ndy vid nim chit
liy nhwr ké chét dudi vé duge coc: ndi tim. AN
' Thiing Phuwgng mé mudi khi€p nhuge, chinh né dfy, khong dém
vin dyung § thirc kham phé d&i séng, 43 quay chay vdo sau tfm binh -/
_phoog ndi tidm. Suy di&n ring ndi tim minh cllog 12 phin inh trung

thye cai th& giéi ngodi Adi, Phuwgng 43 1y ludn : hiy cir the hign lén
cdi tim traong thyc clia may, may th hién dwge tim trgng d&i s8ng todn
th¥, Phurgng dd quén hin, ¢ tinh quén, cii y€u t& cin bin: Mt ké ag -
1y dj 4a chay tr8n cudc s8ng thi gita c4 nhin né va todn th¥ ¢6 gi phin
4nh dwgc gi d¢i s8ng, c6 mYt twong quan ndo gifta néd véi Ao sSng ? Bod
sOng giri gl vio trong né, né nhen duge gi ? Pit duge nhing cdu hdi -
a4, trd 1&i cho dwoc thda ding, Phuwgng a4 ching gidm voi vi echt tifng»
Khoog @3t ra nhitog ciu héi 46, vy vdo mdt chit. niing khifu difn td,
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né 4% vdi vi « ndi 1&n. » Bing nghé thujt. Toi mit mat, dau dén, t8i khit
vong, tdi yéu, ghét, gidn di, tdi thit vong, tdi tin tudmg, t4i hiy néi lén
nhftng stic cAm cé nhin tdi, theo mdt trjt ty diln bi‘n ctia ca4 nhin tdi,
Iy ludn cdi kida Nguy&n Binh Thi tirng 1y ludn véi Luwd Trong Lu, Phurgng
ding lam v@l khi — vira hlﬁn ludn vira t:h ,minh — cho céi quan
didm nghé thujt so ding, mang thd hidn thadh gii;r tring mye deo, 130
thanh 1dm 13i thir nhét, cling 1A nghidm trong nhit clia kh&i didm ai
“vao cdi th€ giél vin sudi vira duwge tgo thanh. Didu k¥ quai 1A sy sai
héng ngay tir nhjn thirc khéi Qidm &y 4% dem l3i mit s8 két qua, it
nhida tiéng vang. M{t s8 ngudi doc Phwgng, trong 46 cé mot s§ hn'
hftu Phwong — ngoi khen Phwgog viét chin thye, lainh manh, cim ngn[,
c6 xdy dyng, c6 thida chi, cé hwong di 18n (bdy gié nght dén ma ngwong
then) truyén Phugng cé tic dyng t8t dep d8i véi Adi sBng. Tai sao lgi
¢6 nhirng ngudi khen Phugng ? Ma thianh thit khea ? Suy nght, Phwong
méi khim pha thiy l2 ho ciing mé mudi, cling ldm lgec nhir chinh
Phwong viy. Thé 12 kh&i diu tir mdt dfu chidn lim 15i, Phuwong ai
ngd xulog cai b§ xdu hat thim thim t8i w nguy hi¥fm cho m@t adi
ngudi : khong phii cdi hd thit bgi. T hon: cii hd cda mét su thanh
céng dé ding. Chinh sy thioh cOng d& daog ndy, nhr mdt vdog hoa
di tirng mit thédi ky ldm Phwong ngiy l!llll théa min, bdy gio cé ¥
thirc chinh Iy, 12 cii phin hw myc nh&t ciia 1&p to chi he muc Phrgng
phdi c&i bd cyc nhoc dau dén nhit. Cho nhitog Iim lac sal hﬁu!.
~ Phwong tra cé mdt. Cho sy thinh cdng dé ding, Phwong 43 trd mudi

Biy gi¢ vin dung ¥ thirc soi chi€u l3i nhitog” didn -a3 nm ,u‘-
lgi trén gify tring myc den, nhitog cii 4 dwgce tgo thanh cii sy nghidp
ngh¢ thujt Phwong ‘trong qué khr, chvu cq m& Gﬁl’ﬂﬂﬂ
thinh cdng tim thuwéng, Phirgog chil thiy: t6 % nhitpg
 tir thi chét dirng’ thim thwong tréd phin.a8 8, chubg:ts wm uuiu-
I8t tr¥n ra ‘nh sing thé ndo 12 nhimg- XAw ‘chudl’ ngmot,,niiiiic-
clia mot 15i s8hg thd iﬂ{n ‘bimg via chitongye |
vit, b8 cuc gii tao. N. Iag sic ‘Gm vy vﬁ.nﬁiéﬁm ﬂ)rﬁ,
vid tring trio vi ugé ngln @én tic cudi nhitng" cai bt thhljtnIu'
nhitog hink ndm léah oglidoh, nhing b hfn dirog x8p. | hing trén ¢
nén dyc-1& 1& cla ‘mdt ﬂbnu lﬁng ndng un kh3og ﬂl;.,,
con ngwdi, hodn cioh x& hii, thiy ddu vd ‘ngha,. thiy J.'Iiu .
gurong ép, thdy d3u vd va phi nghé tl:mit. tlliy dau’ la nhm cyo
cirng nhic, d4 i, hit lai, ching lin 16c ching ndm chish inh ra #0.
Thi€u mfu chdt bit pam vio d&i sSng — chi c6 ¥ thirc duwa dia {@
dwgce nhitng bit bim ndy — ching loé loet ma" khong xaoh twoi, I:h&n!
déng kich, lam diog, ching xuft nhip, bién hién ngé ngin nhu nhog
nhin v§t kich bj didu khi¥a b&i mit tdn dao didn bAt thi. Ch
nhitng con voi gify. Tém lgi chiog cling mé mudi, lim lac, nhﬂrn
tr8og rdng nhir chinh ké @3 sioh thaoh ra chiog viy.:

-
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Qua khir sOng va qua khir sing tic cha Phwong, béi dé chi 1a
hai khudén mit nhot nhat ngoi 1én tir mdt thire thE Adng nhdt 12 céi
thing Phugng khi€p nhwoc ngodi d&i trd lai hién nguyén hinh lén
mit trang. Hai xdc ché&t dirng sdap miit trén mdt binh dién 12 tdm guong
y thirc ci hai mit cang soi chifu va hop thanh lam mét. Nghé thujt
& day, giap Phwgng khidm pha thiy né: mét tim gwong thiiy tinh
trong sudt, ké dén dirng trueéc tim gwong mudn nguy trang, che dfu,
vay muon, gian lin, thi doan th€ nio, tim dja, bin ch#t, chin trérng
vin sém mudn bi né tan nhdn bée trin. Béc trin tréo tirng d&u chém,
diu phdy, tirog doan vin — va nghé thujt — thing Phugng khiép nhwge
ding lam mét tdm binh phong, chinh né 43 bj t&m binh phong &
cdo & cai phin xdu kin huyEn nhiém nhit noi con ngudi né Ja ban
chiit né. Nghé thujt a3 phin irng th€ d6. Khi n6 bj nhyc ma. Nhu ngurdri.

Thai a4} khi€p nhuwge dem ra ng dung trudeddi séng mdt miit,
miit khic diang lam n@n ting ciu thanh t3m trang thda hiép & nghé
thuat @i dem lgi [3i gidi thoat tién cye 12 sy 3n niau vio ndi gidi.
Cai khu vye duoc ménh danh JA « th& giéi bén trong », vin thi€u dnh
sang ¥y thire soi chifu (&i 8 dat 1éi phiin tam linh xdu th™ chi duwa
Phwong dé€n nira duong 1a mét s8 ky niém hé&i hot dan thanh trén nhiFng
ndi niém luy&n nhé qua khir., O day lai dwge dirng lén mol s nban
vat. Nhirng nhian vit ciia ky nidm nay maog tén tudi, cinh ngd khic
nbau ky thyc chi la cdi Téi bé mon kigu hinh cia Phugng bién hinh,
va dugce t0 didm, ton sing va thin thinh héa. BSt lgyc trude giai
phiu, phin tich, vi biu hi¢n d&i sng trén biah dién toan by va
todn thé A& s8ng, Phwong 43 ngoan ¢ suy lujn ring: B¥ duy tri
cii «ta», hiy danh cho thit béng cai «16i » 1én. Ma cdi 10i ndo dep
biog céi toi trong k¥ niém ? Trén nhitng d8n dai ngudi lanh, nhitng
tudi ving bay di, nhitng bio ting vién tdim hdn, nhirng tinh duyén 4%
mit, nhitng brém hoa tin da, trén mot tudi ling man trii mida, Phwong
diu ngh¢ thujt di vao nhitng ving A8t chdt, ding cai k¥ thuit tidu sdo clia
minh c& lam s8ng Iai nhitng thiy ma, nhitng pha thilly 4m binh, ném chdng
trdr lgi dorj sdng. Trén nhitng trang gify wot ddm sic cam, nhitng tir
thi dwge khai qujt khéi md. Nhitng nén hwong chidu niém dwrge A8t-
lén & nhirog cira d¥n dii. Nhung hoa, nén, khéi huwong, cdng v&i mot
nidm hodi €3 duge bom thdi cing 46 ciing khong phuc sinh dugc
nhitng sic chét, khong danh dat dwoc xid ud tir khi, khong lam s8ng
d9ng Auge céi khong khi nha md. HuBng h3, nhitng séc chét 46 cb
ling tritr Awge nhitng kho tang chiu ngoe, mdt gid Iri thyc pdo 48
ding duwgc phyc sioh ? Bidu hién bing sy trd v2 thé gidi qué khi,
tim trang khi€p nhugc thy d)ng cia Phwong trén mft khia canh khiéc,
duge 10t tréin: sy mé mudi clia mdt ¥ thire khdng bidt lra chon, suy
ludn, xéc djnh, ddnh gid qua khir diog mirc dédng t3m. Phuong ngd
uhidn né. Khong giam nhin ngim né nhir mét doan déiri, mdt kinh
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nghiém, mot bai hoc, mft 48i twgog phin chiu, Phugng d€n truée
né trong thai d) khép nép clia k& nd 1&8 chiém ngudng mot thin
twgng con ngir vitng trén ogdi. Thai 49 nay, phin tich ra vin chi Ik
mdt bién thai cha tdm trang thy ddng néi chung. S8ng thy ddng. Phin
xét cling thy djog. Trén mit nwong tya thim thwong vio nhi*ng bién
¢d lich sir, biio vé — da phii trd bing bt cir gid ndo — khu vygc an
todn t3i thidu clia minh — Phugng di xdu mii vio con duirng théa higp,
sing sinh thidu niio trong vai tro ké a tdng vo trich ohidm, tir chéi
mol dgc 1dp ty do tim hon, ching la nhitng A8t xwong sSng thidt yéu
cho céi thing Phurgng giam dirng thing, nhin thing, nght thing. Néu sy
thjt chi chin hién lén treéc tim mit diog cim duwéng hodng cha ké gidm
nhin thing mit né, tim trang cdu an khi€p nhuegc & Phuwong c6 thd
ding mft hinh inh bidu difn 12 cai chidu nghiéng, nét lwgn vong, céi
dudng di quanh co clia hén nhit vA diu hang khdng gidm cOng khei
tr thi. Cai 18i di chuy@a ctlia loai bod sat. Ludn lot va né trinh.

Ca mt qui trinh sinh thaoh vi suy tudng va nghé thujt & Phugng
la viy d6. N6 1a tit ci Nhung thi€u mdt ¥ thirc chil ddng, né ching
con la gi. No la mét sir vo ich. Mét tam trang bing loai xa doa kéo
dai trong che djy, nguy trang. N6 la nhitng ung nhot phdt kin duédi
mot lan do gém. Nhitng tit Léoh ngi, ngogi thwong khong gidm ciru
chita. N6 thoat khdi ITah vye clia né, lén ldt lot vao hién tai bing cira
ngd théa higp, ddu djc Phugng. N6 1A ci mot hé thdng vi tring a3
thiét 1§p Quge co s trong Phwgng. N6 dinh lodng nbjp méu chdy,
Jam chim ohjp tim dp, tiéu bly nhitog ddng lyc phan tng cudi tﬁ:ii.
N6 hd m{t thir hoi théd héi him lén tim guong ¥ thire nhoe 8, tidu
hao moi khd ning. Cai dudi hd ly chwa duwge Phwong chit dat, con’
chugt nhit 4m thim nguy hidm gim nbm ongiy lai ngay kb8i bidn
th LAt Adng, tic ddog cla qui khir Phugng A8i véi hién tai Phuwgng
la nhur viy. ' :

Vin 48 A&t ra: Phai gidi téa cai khong khi nhidm ddc. Lip mot
ho so y thie ciru xét lai ndi vy bin thin. Y thire ma t8i ngly ndo dly
Phuwgng xudng thin phin nan nban, ¥ thire sing t6 khoi phyc cai dja
vi guan tda phian xét chinh né. Vi bay gid ngudi ta d3 hiu tai sao
PLuong trirng mit nhin vé qua khit. Khdng nhin & qui khir mt hiéu
lye truyén ti€p, ma xac dinh v&i no mdt sy chit dirnt, mdt banh ddng
thoat ly. Va ngwdi ta hidu tai sao, Pheong, khi déa mit tréri ¥ thae 43 -
sang chéi gilra ngye, hinh ddng Adu tién 12 dit moét diu chin dilng
cim ra khdi ving phong x3 ddc hai cli. Ngudri ta d3 hidu tai sao déa
miit trii 8y A5t chdy con chim di¥ cinh den hoi ham ay. Tai sao
Phugpg mubn hic 3 nhitng cinb cira, nhitng birc tudrng do khi&p
nhuge tao dgng, nhitng birc tudng khic tén qua khir, di chi bing mit
tim vai trin?

Vai chinh Phuong, thi Phargog di bicu lai sho nhifng ngon lay y
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thirc cia Phugog dang xéa bd nhitng dfu chim khic trén minh bin
the ddng thoi d& thing cinh ném Phuong vio huéng di cia nhiing
cii dich duge phéng v& trudc mit kia. Nhirng céi dich §y nhu thé nio?
BE trd 1¢i, Phugng khong thd khong ciru xét lai tir mot nguyén nhin
nghé thujt.

%

0 nhitng giong nghé thujt yén 6n ma ban chft la d3ng tinh vi
chip nhin, khdog it thi ohidu véi treée va sau, & nhitng gidng nghé
thujt ma céi dich phéngra a2 ma d§u xudng trong y huéng thE hidn
trung thioh va din bién song hanh véi d&i s8og va lich sit, nghd
thudt dwge nhin djoh nhw mét hién twgng tragén tiép, nhitng yéu t§
mé&i la xudt hién ciing chi 12 nhitng thoit thai, nhitng bifn Linh nhirng
cdi @i cé. Gidong nghé thujt A6 dwge nhin ngdm qua hinh dnh vui §m
cla nhitng méi ddu xanh ti€p tay va thira hudog céi gia tdi clia nhitng
mai ddu bac 48 lai, tudi hai muwei nhin clia tudi bdn muwoi, nghé thujt
@6 dugc nhin thirc nhur mt qua trinh ki Lyc tirng th€ hé, tirng lép
ngudi, mad nhitng khuyoh hwéng va bién thai khéc biét nhau cling chi
12 nhitng chi nhidnh clia mjt giong sdng duy nhit, & A6 nhitng d¥c chit
cén bin vin dinh dwgce sy cong nhin cla moi ngudi. Nhin thie a6
khOng cong nhin mdt chit!dirt nao. Nguiri ta ndi: céi méi khong th
bdng dung ty tréi rét xudng, don ddc moc lén, nghé thujt 4% Awge
qué khir trao giri d8n anh 4% anh nhjo I8y va g trao ngudi sdp téd.

Hi¢n tugng truyén ti€p d6 — phii cdng nhin — i cé dwgce nhitng
chirng minh ddy a4 tron ven trong qué trinh ti€n héa cla ljch sir xi
hdi. M)t x3 hdi 43i méi vin chi 1 sy cfu thinh trén nhitng dfu vét
mdt hodn cinh xi hi trwéc nd, lich sk ndo ciing vin hién hinh trén
nhirog ddu v&t ljch sr hom qua. Ngay ca khi lich s& bi€n thién minh
ligt, @ nd bang thinh cich mang, ngudi ta vin tim thiy & b&t ok
m@t licli sir cich mang ndo nhitog thyc thd, nhitng yéu t§ cii 44, hodic
thic a3y, hofic dnh hudng siu sic d8n sy cfiu thinh clia cich mang
(nhw bit cong, 4p birc, ¢ doan, sy th&i nit cha x& hdi cil) bdi 46, cb
tdm trgng phin khing, ndi logn, béi 46 cich mang bing nd vd mot
trdt ty x5 hdi méi dwge dyng lén. Hién twgng truydn tifp duwge mioh .
chirng virng ving trén gidng ti€n hoéa lién tyc clia x3 hdi va ljch sir 46
dwa din A€n nhidu xéc djnh. Cyc doan, gidn lwge nhe : nghé thujt 12 -
lich sir. Hop Iy nhur: Hién tsi 1a thoit thin ciia qué khi, i s6ng cd
ohidn hay toan th® — da vugt thoit — vin ¢ nhitng s¢i gidy rdug bude
vIoh vidn v&i qud khir, ngudi ta khong thd ch&i bd, phil nhin, thoit ly
qué khir, da 12 mét thi qua khir ndo. N6i rd honm : hién tgi la héa
thin qué khir nhwr hién tai 45 vom sin nhitng m3m m8ng twong lai.
Hi¢n twong truydn tiép dwge xdc nhin nhe mot djnh Iy clia lich sir va
xd hdi 46, theo Phurgng, khong bit bude phii 1A mdt dinh ly cia ti€én
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héa va bi€n a3i & nghé thujt. N6 c6 the I mt djnh Iy cho nhitng
gidng nghé thujt yén 3o mang tioh chft chfp nhin tir bin thd, Hién
teong truyen tifp bj thay thé %nl hi¢n tugng thodt ly, thdi d§ phi
nhdn, § hudng chdi bd, & gidng nghé thujt hém nay, mjt giong nghé
thujt cich mgng mad mdt trong nhitng @dng lyc cfu thinh lai A ¥
thirc ch8i nhin, phin khing nghd thudt qué kheér. C6 thE néi: nghé
thujt hdm nay thodt thai tir § thirc tidn kh&i 1a phin khing vi chbi
b3 nhifng thér nghé thujt qui kher, giffa néd va nghé thodt qui khir 1A
myt sy cich bift hodn todn, do mit § thirc méi (cha nghé thuft
khong phidi clia lich sit xi hdi) tso nén. Phdi hidu qui khir & diy,
& ngh¢ thugt — mot lich sir cé nhitng quy lujt ti€n héa riégng — khong
phii 1A tidn nhin, md mi cha dng, qué hwong aft t3 va nhitng gid trj
@i duge théi gian xic djoh, nhitng sy kidn 43 ndm yén mét chd khdng
cdn vin @2 gi @kt ra ngodi viéc nghién ciru phé phén cha nhitng ngudi
lAm viin hoc sir. Phii hi®u qué khir nghé thujt & ddy nhu nhiing gidng
ngh$ thujt cla mdt qui khir giéi hgn, gin gui cdn b nhitog &nh
hudng tryc tifp trong d¢i sSng nghé thujt bdy gid. Con ngudi Phugng
pbio thin ra, cliog c6 mdt qui khir, mdt hidn tai trong né. Qué khir
nghg thujt Phuwrgng mudn dénh gid lgi chinh 1A céi qua khie a6, = .
Viy thi ~4ch mang nghé thujt @3 khic bidt véi céch mang lich
sit, O ch8 : né cé th¥ dwge kifn thift trén mit minh At hodn todn
méi, véi nhing nguyén ligu, bing mdt ngdn ngt hodn todn, méi, bidu
hi¢a thinh mdt ndi dung hioh thirc hodn todn méi; & A6*pgudi ta
khong tim thiy mdt dfu vét, myt bifn thii ndo, mft hinh béng ndo cia
thé gi¢i nghd thujt cll. Cii méd, cdi khéc hoan todn 46 chinh 12 mit
hign twgng ridng bigt clia nghé¢ thujt. Chi cé & nghé thujt, Vi nghé
thujt, vl c6 th¥ hodn todn sing tao dwge cii méi nén né ching ngin
ngai chdi bo, cit At véi nhitng giong nghé thujt khic né. Viy 1A tir
két quid clia mdt gisc ngd y thire, gidng nghé thujt hom nay 4% tr&
lai IAm mdt nguyén nhin phin tinh. Loé 1én trong @iy chng ndi gibd,
nhit chém quy#t ligt clia né xuBng cii Qudi hd ly qué khir 45 I mt
4oh chép chéi loi, mt tifng nd TX Wi vang vong ciing khip hé th8ng
thdn kinh t& mdi con nhidu phin vin, giao ddng, ddnh dat hin nhing
ting mdy md vi béng t8§i by liu che phli vdm tréri thé gioi cha
Phuong. Vin dyng y thirc khim phd, gia nhip duwge vio giong chiy
minh ligt clia né, né A% tr& nén mt cidy kim chf nam thin digu, ,mft
0gdi sao diing cAm din Qwéng. N6 gitp Phuwong nhin thfy xiu hon,
né m& ra nhitng chdn tréi nhitng th€ giél 16n. N6 43 adi lai &
Phugng didu gi ? — Myt thai 49 xing ding. Nhip vio giong chiy mEnh
liét clia né khdng the 1a mdt cii xie chét, mot cii phao ngudi. N6 dang
xét lal trén nhitng kich thwée thich hop, trén mot khi .nimg ady ag,
né dang duydt lai con nguéri Phwong trén ¥ chi, nhin thirc, théi 4
chdl dfng. Tém l3i né @0i hdi & Phuong mdt cdi vdn 3 thidn vi
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Phugng gin nhir ding treéc mdt cude tuydn lpa, mdét kv sit hach
nghiém khie, truée khi dwgc quydn di vio ait dai cia néd. N6 1d mét
tia hdo quang 10t trdn tirng chin to k& toc, tirng mic cam, lirng
nhuoe di¥m — van nh#t nhitng nhwge di®m, mic cam, tan tich con 3n
néu trong con ngudi Phurong. Nghé thuit hom ndy Phuong thily nhw
vy d6. Quy@t liét, minh bach, cii th€ gi&i thiy tinh trong ngin chifu
soi suft thiu qua nhitng tdng diy kin thim, nhitng nguy trang da la
tuyét sdo. N6 khdng dung ting mdt thii 40 nhip nhing nwire 6i. N6
khong c6 chd dirng cho nhitng ké 10n song.

N6 1a cai the gidi, ti€ng néi, cla sy thit. N6 gitip cho con
ngudi nhin thiy sy thit. N6 dwgc tao nén bdi nhitng con ngudi ki€m
tlm,_k;him pha d&i sBog trén nhitng bi&u hién cé thE 8t dep, x8u Xa, cao
quy, thé tyc ; nd 12 mdt sy phoi m& hodn lodn v tdn cing clia con ngudi
.vh d&i s8ng,ndé mang chira trong ty thin va myc dich, thii 49 diing cim
clia con ngudi th€ hé & mdt théi ky ma tirng ¥ thire 13 tirng ngdi sao
m& dudng, dang dap 43 dd 12 nhing trir lyc tich .. . mfy nghn
th€ k¥ nhin logi d¢ niing, 4% nhin chin mdt thin ph§n Ji nguy nga,
a3 khéi cude dfu tranh dinh quydn chit ddng. N6 la hién thin cta
gidc ngd, tiéng ndi ctia phin tinh, trin tuyén cia doh sing déoh pha
khong ngirng nghl viao ohitng trin tuyén di¢p digp t8i tim, tring
tring mé@ mudi. N6 12 lwvong thm t8i cao Ry, cdi tri tvé hinh djng fy,
ngon thily tridqu trim trdm %y mid Phuwong 43 tim thiy trong timg
thuéec khdng khi, tirng dfu chin di, tirng hoi thé dén, tht cd tso
thinh m$t ndi ni¥m sdn sao lay ddng lén lao chua tirng thiy, nhwr trjo
ddng A%t khdi 12n tir cing thim tdm lioh, toit ra ngoai, lay ddng aén
nhitng gdc ngudn sy vit. Cho nén cii véc ding cha nghé thujt hom
nay, Phurgng th8y né 1én 1m. Nhlh:g vifn twgng, nhitng kich thuwée
nhin theo md chéng mit. Nhitng cira 0gd ménh mong. Nhitng chidu
xfu thim thim. VA nhin lgi, Phuong thiy minh nhé lim. Hhtrnl
Fhu'm mudn di vdo. Da chi mot doan duwdrng.

Giri mdt cdi nhin gin dir v& qua khir bin thin, phéng nhing .
cdi dich v@ truéc, 40i hdi & Phuong mdt thii 49 dilng cidm. Nhidu
o, ¢ii thing ngudri khiép nhwoe & Phuwong thirc gijy nhu mdt ém |
inh tien ki€p. Nhi®u lin Phugng mufn quay v&, Quay v& nhitng aft
dai thda higp con d6, nhitng thianh cdng d& ding con 46. Nhidu lin
Phwong mufin xir dyng lai cdi 1y lujn nguy bién, ngdi vio chife chifu
hoa cll, A4nh l3i nhitng ting bac gian 1§n ngdy xwa, 40i 1én d3u chife
mi ni, che kin nhitog vinh tai, }JAm con &c bi¥n cudn mioh trong 1ép
vd kin ; va con rin cii lgi ngéc d3u 18n mudn thd lai cii khong khi
nhifm adec.
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Nhung ¢6 mun, cling khdng dwge. Cai thé hé ma Phwong dang
s8ng cling @% tr&d thanh mot tip thE clia nhling ci nhin sing subt.
Nhitng con ngudi y thirc hom nay 83 tao nén cdi th€ gisi thily tinh
hom pay, né khong con chd ding, dii 13 & s géc. trén nhitng duwdng
vidn, cho nhitng ké mi loa. Ngudi gai Ai€m af bi€t nhin xa doa minh
bing mot cip mit triét nhidn, dira chin triu bé nhd ngdy ndo bit
ding sgi gidy tri tué tréi minh cop di¥, ciu chuyén hoang dwdng thud
$§y 43 thinh hon mdt in sy thit. Quay trd lai, hanh ddng An niu chdn
chay 12 mdt hanh ddng ty vin. Ném minh vio hwéng di cla nhitng cdl
dich phong téi, c6 thd 12 mdt hanh ddng phiéu lwo, nhung chinh @6
12 mdt hanh ddng tr ctru, 46 12 nidm may cudi cing. O nhitng con ngudri
mdt nira minh niim trong qué khir, m§t nira minh ndm gita hom nay,
phir Phrgng, cii th€ hé Phugng, céi th€ hé giao ddng dang trd ng. vi
dang dirng truwde hai ngd dudng: ty ciru va ty hiy. Khdng cb sy lya
chon ndo khéic. Phii chit dit nhitng to chi hw myc, vin dyng § thirc
thanh céi d6a mit tréi nguy oga a8t ch@t coa chim di cioh den hoi
hdm. Gia nhip vio mdt gidng sBng méi, mdt gidng nghé thult méi md
¢ thirc 4 chéi sing & 86, trén todn dign, trén todn thd, cdi ¥ thirc
thye hi¢n d&i s8og, kham phi chin twéog, bin thE sy vit vi lén vikog
nén 43 trd thanh mét sy hdn nhidn. N6 I nidm vui trang nghiém hdm nay.

" Trirog 43i mit gidn d& nhin v& qua khir, bGi 46, cling 1A nhin
v& qué khir trong mit ni®m vui trang nghiém. Qua ¥ nghfa mft ¥ niém,
mdt hanh ddog xiy dyng tich cyc. Song song v&i tri tué khdng con la
dd¢c quyen thwong ting co s&, song song voi hign twgng chi ddng
d&i sog khong con la Adc quydn thidu s3, cii y thic méi sing chéi
trong Phurgog khong phdi 12 m{t di€m sing cd don gifta mdt dém xha .
khong cing nio, n6é mang tinh chit clia m{t y thirc phd bi€n. Phwong
ty @it cAu hdi v&i minh : ¥ thire c6 giup ta tao dyng dugce gi khong ?
B&i vi tir ¢ thirc @&n thE hién — khodng ciéch gifta ddu diog ndy vd
d3u ding kia clia cdi dich d4F Adugc phéng di — con tdy thude vio
ohitng dfu chin Phugng s& d¥t trén con dwéng trd lgi- A% sbng.
M3i dfu chén lai cOn tdy thudc vao mdi bidu td cla théi 4) ding cim
ma Phuong ty xdc dinh cho minh. Nhung Phwong cling dd tim dwge
tra 1&i :

Gidn I ohin v& qui khir, phéng nhitng cii dich v& truéc
mit, thii 4§ ty xdc djoh, ty ciru xét di dem lai mdt thé€ quin binh
mé&i cho ndi tadm tdi. N6 A& gidi téa nhing xdu chudi mé mudi 1Am
lac, 45t chét ohiog thin tugng, dinh dat ohitng lép swong mi, cdi
khéng khi nhifm ddc. LAm sing té vi tri. Myt ké ndo 43 néi: « Khi
ching ta chi cdi ddu suy noght, trii dft 4i 4di thay, vk nhitng ddu
guc xua t8i den vyc thim nay ngirng lén sing chol mit tréi ». Phéng
céi dich v& trirére miit, khong rhit dinh phai 12 téi di téi. Chit dit véi
ngdy cii trong lién tuwdng téri ngdy mai. Tdi mudn Awoe lAm mét con

nhirng cai dich phong vé trrrée mit | 111
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ngudi clia hién tai ndy, mft con nguédi ¢6 thdi df. TéI mudn dwge lAm ‘
mot con ngudi clia hién tai ndy. MJl con ngudi co g thirc. TOI mufn
dwgc Am mdt con ngudi clia hidén tai ndy. MYl con ngudi hdanh dfng.
T8i mufn dwge 1Am mdt con ngudi clia hidn tai ndy. MO! con ngudi ty
do. Tdi ciru xét lal nhirng 1m 15i mé mudi qua khir 4% ngudi mai saun
ciru xét lai nhitng mé mudi Bm 18i clia hién tai ndy. Hanh d9ng chéi
b3, chit dirt, thoit ly, 48i khing — khi cdn trang tring mé mudi digp
didp khdn cing — 13 mft hanh d9ng dyng xdy tich cye nhit cha con
ngudi § thire, clia nghd thujt § thirc, con ngudri va nghé thujt chid
d0ng Adi s8ng — theo tdi. TOi cé thE ngd xudng trén cdi dich phéng
di. Nhung t8i phii phong di nhirng céi dich y. D6 1 181 thoét, hinh
d0ng ty ciru duy nhit cho mdt y hwéng phuc hdi céi quyda codn

dwoe cb mit. VA Phugng mudn cé miit. —
mai thdo
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