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PYRONG khéng khi va trang lhai mét thoi dai da
- chét. kéo theo ludn sy guc ngd nhitng thin twgng cia
né, va mgl thei dai moi bdt diu — théi dai ching ta —
ma con nguéi trong dé cang ngdy cang thidu hitu duge
tdm quan trong sdng con cia minh, s thiéu vdng mot
nén van hoc nghé thudt phén anh dwge i thirc con nguwdi
traée s quan trong séng con dé, phdi dwoe coi nhe lim
loi lén lao khong the tha thic cia ngwéi lam nghé thudt
chdn chinh hom nay. Lam loi nay tao nén tém trang bdn
khodn wxao dong thwdng triec & nguwdi lam nghé thudl,
khéng con cho phép hdn @i vao nghé thu@l véi 1am trang
binh yén ngay truée.

B&i nhiéu nguyén nhan trong dé phéi k& dén : tam
trang tiéc thuong qua khi, nhitng quan niém 16i thoi, s
thieu can dam, thitu chan thue tir bén than, s ngodnh
mal truée nhitng véan A8 chwa gidi quyét, sw ledi biéng
trong [6i song va tam hon, sp mi t6i ¢8 § truwée thuc
trang dot séng, tinh thin vé trach nhiém, sy chénh léch
non kém cia § thic khéng bdl kip dién titn su val va
dii sdng moi, -

bt rat nhidu bénh WQt, trong dé phéi k¢ téi nhitng
nhdn dinh con so ddng dn 47 vE nghé thudt, mél tinh
thdn théa hiép dong lda véi ban than minh va tét cd, sie
ngu yén irén u!i:'i'ng thanh céng nhé mon, sic so héi irwée
nhitng don dau edn yéu ctia mol lin lhodt sde, 6c nhom
dang triecrng phai hep héi, :

chitng ta d@ lira chon s dé dang va sw dé dang nay
da dé ra nhitng cong trinh nghé thudt, nhirng t& bao khé
can nghéo nan, gia tao, thitu sink khi. Nhitng cong (rinh
non yéu tham thueony khong phin anh dwee gl ngoai thye
lrang bi ddl, cdi hinh anh ngo cut, cdi than the i¢ lict bat
déng cuic nyl-é thudt i nay. Nhiting t& bao vl thiu mot 1
thice d6ng nhal, mot siee manhk chi lec, Kkhony giam tin
kiem mal sde thad khae bist, bhéng gidam plicne dan cho
Mo L freon nglé thaei! ado.

Chang oy, abiig agprcd diveg bén phoc trony b
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Bién Tap Sang Teo, chung t6i cung nhan nhdn thire su
thee dav dan do. Khoi luong dinh cam vaun réng dank
duce o lop nguwad doc co 1 thite — Iy do chinh dea téi
quyét dinh tuc ban dien dan vdn hoc nghé thudl nay —
vl mét vai ¢6 giny dd thue hicn khéng thé xem li
nhitng chirng tich ddy du xiéu nhén duoec siw thiee dan
don kia. M6l nhan dinh toan the phai dicoc dal ra.
Nhin lré lgi 51 s6 bao xudl ban lién luc lrong &
nam vita qua, Sang Tao da lan dwoc nhitng gt trén §
hiréng va mic dich hinh thanh mét nén nghé thudt meéi,
no khéong vay mwaoen, né néi dugc ching la, airng dang
ticu biéu cho ddri song va con ngudéi thei dai ? Mol s6 1hi
nghiém tao bao, sg co mal rire rir cua liorp nguedri viél . dré,
nhitng budc tro lui can thiel thé hién (rong viéc quy dirh
laf nhitng van dé vén hoc chinh yeu, thai do hwéng dan
mer dwirng cho nhitng lai ndng méi din tr dam dong
hay tw thanh trong c6 don, see chap nhan nhitng y§ twéng
khac biél cing lén liéng trong khéng khi béng hitu va
tinh thdn déc lap cta dien dan nay, o8 ging dat (i tink
loc nghé thudt dién i qua phén sang ldac cia lap chi —
nhitng dc tinh dié da lgo nén sic thai doc dao cud Sang
Tao, duc két thanh truyén thdng nghé thudl cia Sang Tao.
Nhung chung téi thanh thic nhan réng ching t6i
chira lam dwoc gi. Sdng Tao, m(ic dan uy tin da dat dwoe,
van chwa thiee hién dicoc nhitng buwée di ddai lén vé phia
bén kiu, plia twegny hinh cho khodng thi¢u vdng lin luo
nhic mot mién datl hoang vi caa nghé thudt chiing {a. Trén
st thiéu vdng nay, Sdng Tuo chon lam mdt diem khéi
hanh méi. S thiéu ving am anh ngwdd lam nghé thudd nhir
mol Lace déng vdl chét khidn hdn di vao LhE giéi nghé thudt
voi mol tam trang khéng ngicng lo Gu xao auyin do la gi ?
Do la nét doi hoi chuwa hé duge giai dap. Nglié thudt kom
nay phai noi dwge thé ndo l¢ chiing la, trinh bdy dugc
fam trang, Aol sdng cuu lip ngudi chiing la, néu kKhong no
s¢ chang bao gidr ndé dwege gt hit. Nghé thedl khéng con
la mot gidi Lhoat, nidm an i v6 veé, s lron chay Khoi dvi
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séng, ban tay woa dju con nguéi ling quén chic lat trong
mét do twéng hr nguy, nhitng tham kich, nhitng vin de,
ma mét § thirc soi chitu xudng nhirng ting ddy xdu thdm
cia tam linh, xuyén qua nhitng bién déng ngoai canh da
16t triin ching ra trong nhitng quéin quai va nhitng kéu
gio doi dwoc biél dén. Nghé thudt hom nay khéng con
la ligu thudc an thin. Nghé thudl hém nay la vi khi
hénh déng cira con ngudi vl dai lén lén trong thire tinh cua
§ thirc. N6 phéi danh vdo nhitng mién béng toi, nhitng
hoa la nguy trang che ddu d&i sdng. N6 phdi co mdl &
khdp noi, & bit cit noi nao dg phin vio déi sdng chiing
ta. N6 phdi néi dirgre tat ¢d : nhitng dau dén vo x¢, nhitng
thét vong chan chwdng, nhitng chién thdng, nhitng ldin Lhat
bai, ndi hoang mang kinh hodng, nitm wvui tin ldy lgi,
nhitng bing hoqi xa doa dau thuwong, nhitng tré chiéu
nhitng phuc sinh diing cdm. N6 phdi trinh bly dwgc nhitng
bidu ¢ khac biét, nhitng mau thudn réi ram, nhitng khia
canh sinh déng ctia ngudi théi dai trén hanh trinh di vao
trong tam ban tht doi séng, kham phd & géc ngudn va neén
tang tét cé st thiwe v& minh, nhitng nguyén 16 lién quan thiét
yéu dén doi minh. Nghé thudt dé khéng dan 161 quan niém
phi I, chdi bd déi séng. Taém trang ddo sau vao long sy
vil, pha bé nhitng sw thdt & cé — khién nghé thuat dugc
dinh nghia nhuw mot hanh déng, mét héarh trinh — chi
la bitu t6 ndng nan ctia niém khat khao chdn thanh mudn
dat t¢i, ndm vitng sir that ciia con ngudi thot dai chiing
{a. (F mét vieon téi khac, nghé thuat @6 danh diu sie ¢6
m(it, quuén ndng va tac dong ghé gém ctin con nqwdri ditng
triedre, di qua sie vit. Nghé thuil do lao thanh si- khac biét
cén ban gitra con ngudi, dii sdng hom qua viri con ngudi,
déri stng hom nay. No mang chiva hinh anh myi sice manh
chit dong. N6 kit tind si diis thing riee ¢ caa con nQut
Irwedre sie vat. Noi nhwe Trin thonh Hiép : No bici 1o sur
lrn lao citer con nied,

Chang tof mnan Sang T'ge, clw diwge cair) dediig POl
I6p nquéed doc § Lire — mot ban doc i:hi da d#p véi
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Sang Tao la & lai vinh vién — cdt nghla diege s tré lai
cua né, phdai thue hién dwge mot giong nghé thudt theo
nhdn thirc va § hwéng néi trén.

Thé ndo la nghé thudt hém nay ? Sang Tao iré lai
mudn tra léi cho cdu héi do.

Gat sang mot bén nhitng cai nghéo nan, gi tao, khé
can, l0i thdi, thir nghé thudt dat nhitng lop vang deo
nhitng vong hoa vé ich lén din lén b déi séng, chiing

toi mudn tim dén mét nghé thudt thue, kién iriie duroe
hinh dang thge, bitu hié¢n dwrge ban chél thwe efia thévi
dai. Tranh xa nhitng xrung dot tricorng phai, nhitng bt
chitn nhém ddang, ching 16i muén nhap vao nhitng gidng
song lén ciia thé ki) nay. Chiing t6i kinh trong nhitng Idi

ning thué trweére, nhieng ching t6i s¢ dic biét chi trong
dén nhitng tai ndng méi. Chiing t6i dirng ve phia nhitng

thi nghi¢ém va nhitng mé duedrng diing cam, nhitng nguwdri
dang bdn khodn, dang tim kiém va s& di xa. Chiing t6i
don nhdn moi tw tudng khuynh hwéng khae hiét néu

nhitng khuynh hwdéng tu teong khae biél dé phong phu,
mdnh liét, phan anh dwge wu he dal (6ioswe thire cua
nghé thudat va doi song,

Chitng t6i chi la nhitng ngudri viet (ré, (@ nhdn
chwra lam dwgce gl cho nghé thudl. Sg chdn tharh chiing
t6i mang dén cho nghé thud@t la § thice ching 16i. Sdng
Tao lir ;:ay s¢ dit han minh la dién dan la § thiee cha
nhitng ngudi viét tré, caa nghé thudt méi. Trén « dien
dan vdn hoc nghé thuat hém nay » dung lai, chiing la,
nguwol viet va ngudd doc cing tim tra i cho cau hoi :
I'hé nao la nghé thudgt hém nay ?

b bién tap
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NHAN VAT
TRONG TIEU THUYET

Néi chuyén givta DOAN QUOC SY, DUY THANH, MAI
THAO, NGUYEN SY TE, THANH TAM TUYEN.,
TRAN THANH HIEP, TO THUY YEN, THAI TUAN

TRAN THANH HIEP : Toi A3t vin @é « nhdin vdtl trong titu thugét »
trong mét viin d€ khic rong lon hon : Vin 48 « gia (ri cia nghé thudt! ».
Nfu ¢6 nhidu quan niém ve gia tri clia nghé thudt A& phai Iya chon
thei toi s& lya chon quan niém theo a6 « nghé thudt la tat ca sie nghiép
cia con ngudri d@ bitu-hién sie lon lao edia minh ». Sy lén lao khong nhiit
thiét tdy thude & s thanh cong rye r& trong cbi A¢i ma con cb thE
I sy dau kho bi thim duwa téd coi ch&t. Nher ¢o nghé thuit, con ngudi
trwdng ton duoc sy hién dién clia minh mic di chinh n6é ludn ludn
bi hily hoai.
Trong s§ céc bd mon cha nghé thuit, tidy thuy@t ¢é I€ 124 mdt bd mon
@b ohidu didu kién hon hit ad giap nghé thuldt dat dwoc gia tri ma toi
l_‘ trén. Bdi vi tidu thuy€t c6 thé dwa téi cho con ngurdri nhirng kich
thirde vO han: Clia sy s8ng clia cai chit, ctia phi thdi gian. MA trong
tidu thuyét vin d2 quan trong — theo tdi — phdi la vn A& nhin vit.
Ngudd ta sé tim thfy b mit diy a8 cla con ngudi trong cdc nhén
vit clia ti®u thuy@t. Ngudi ta s& tim thidy vi trf clia con ngudi, twong
quun m pgurdi voi LAt ca xung quanh, qua cac nhan vit ciia tidu
thuyét. N troog tifu thuy&t, ngodi nhin vit con cé gl khéc nika,
thol nhdn w§t ciog vira 1A co the vira 1d linh hdn. Tidu thuy8t cda
ching ta — #8i véi 1 hon ciia nhitng nguwdi vilt tidu thuydt Viét-nam
ngay trirdc vk bdy yir — c6 mang lai cho ching ta ft nhit mdt cam
tirdng riing cde tiu thuyét &y a3 tw dinh nghfa dweee, dii tir bénh vye
duge khong? Cdu tra 1oi c¢6 thé thay d3i tay theo tirng ngudi, Tuy

nhién c6 mit &i®m khong thé chdi ciii duge Ia ching ta hign nay bt
min v& cic tidn thuy®t cla ching ta, I'rong khi do ching ta vin khOng

ngirng tim kiém, 6i héi mdt d¥i s8ng lén lao cho con ngudi ciia chiing
ta. Tit ca nhiing gl ching ta dii th#t bai & moi noi khae, t6i tudng

nhin vit trong tiéu thuy#ét 5
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ching ta ph:u thanh cong & nghé thuat, hay hep hon mat chit, &

tieu thuy€ O t0i, vin d8& nhan vit dwge d3t ra trong cii « 4m anho»
khéi diu dé.

Bay gior néu cin ddo sdu vin A8 toi nghi chiing ta c6 thé A€ cip téi mot
vai chi ti®t can bian cha vin dé nhin vit : Ching ta xdy dung nhin vat
bing wdt hay nhiu k¥ thuat nao ? Trong mgt hay nhi¢u y thue nao ? S¢
d7 toi plmn nhae Léi vin dé k¥ thodt 1a vi viin dé nady ciing co phin quy&l
dinh cda nd va nhi®u khi sy thit bai eia ticu thuvét trurdre hift 1a mot sur
that bai vé k¥ thuat., Phai Lun thd nio cho eé thé thinh mdo! nhan vit
ma lai la mot nhin vit ticéu thuy€t ? Cho dirng efia tde gid trong nhén
vat phai quy dinh ra sao ? Nhin vit 1a tic gia phéng lon, la tac gia thu
hep hay 12 tae gia nguyen ven, hay la tac gia phin hoa ?

Nhung phiin k§ thuit di sao ciing chi 1a nhitng cong viée durge goi la
¢ cong viée vat chil ». Quan hé 1a vice dem lai sir sding cho nhan vt :

Ngay & cude doi niy, hay ¢ noi nio khac nhiin-vit co nhirng viin 4@ gi
d€ gidi quyél ? va ho di giai qlnét ra sao v..v... Nhin thé ching ta ciing
nén ghi ohin sir tidn trién efia sir xdy dung cic nhan vit trong ticu
thuy&t dén ngay hom nay mat ciach tong quat, He ching ta quy dinh
theé ndo 12 « ciai mdi » clia nhirng ngwoi vidt ticu thuyét méi. Theo 1o
nhiin vit trong ticu thay@ méi rit nhin nhin, ho di tir bo nhiéu tham
vnng sica hinh, thuy@t ly A6 dieng lai giifa cude dai binh thudrng, ngay
th: tng va miinh liét theo dudi S wng, va ho cung chi ¢o6 theé dé phd dicn
hay d¢ phin khing dinh ménh cta con ngrdi.

THANIT TAM TUYEN : Téi thily 1a mot diéu khé khan n€u phdi quy
dioh th€ nio Id nhin vit, Diéu ching ta nhin thiy trong mdt s8 tidu
thuy& mai 12 tae gid chi trong tao cai khong khi cho toan the tae phiim.
Khong khi 1a chinh. Nhian vit 14 phu. Nhian viat gidng nhau, nhidu khi
chi con 14 nhirng tén goi. Justine ching han. Nbhan vit chinh Ia mat
thanh phd.

DUY TIHANH : Khi viét t6i khong hé nghi d&n nhin vit. Khdi tir mét
hinh danh mdt ¥ tudng nho do, vidt diin Jdin réi nhan vit hién ra theo.
TO THUY YEN : Toi ciing ¢6 doc Justine. Nhung d6 1a dwong 10i riéng
cia Durrell. Trong vin nghé thi nhiéu dwdrng 18i lim, vi th€ khdong thé
col la mgt khuon thude bil bude mot nhia van dé dwoe titng cip ti€én
phii xir dung d€n Gay khong khi cho tidu thuy@ 13 wdt didu kidn ciin
thiét nharng ehira 13 didy di. Tidu thuy@t ed dién cling mang trong né mot
khdng khi ca biét. Khong khi chi 1a moi truwdng cho nhan viat cir dong
théi, Thanh thir dyng nhin vit vin phdi 1A trong tdm cta tidu
thuy@t gia.

THANH TAM TUYEN : Do 1 dircrng 100 chung efia chc tiéu thuyét gia
hién thdi.

mai thio ghi
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TO THUY YEN : Tai cir tam nghT khic viy.,

THAI TUAN : Tai khong co mot v niém ro rét liam vé nhan vat ticu
thus®t. Nhung khi v7, qua hoa phiw, toi thiy triréee kia dé tai chinh cho
hdi hoa la ngudi. Bay gidr A& tai ngwdt khang cin thi€t, ma hoi hoa cling
khong cin A8 tai. Su khace biét ctia moi hoa phiim nim trong nhirng y&u
48 khic. Nguwdi trong hoa phim ¢o thé gidng nhau va dién d6 khing
ding ke.

THANH TAM TUYEN : Dat vin dé mot cach cu thé hon ; chiing ta 6
the phian tich dwoc ring qlrmn. niem ve¢ nhin vit théri xura dara vao tam Iy
¢o dien. Trong tam Iv ohin vit ¢d nhirng thanh phﬁn rieng biét va chia
ré. Nhu déri sdng tam Iv nhan vit ¢ dien Jdwere chia lam 3 phin : thong
minh, cdm xtic v& v chi. Mdi nhin vit dwee quy djnh cd tinh vé mot
trong nhirng khuvnh huwdng can bin k¢ trén. Bay gid, con ngudi 14 mot
ddng nhit. Trong mdi hinh d9nr d&u bao gom ca mot ddi sdng tam
linh. Phai k& & day tam Iv hoc cia Freod ehi trong khai trien con ngudi
o bi méat tiém thire hién lén.

TO THUY YEN : Suphian chia eia d¢i séng thanh ba phiin nay chi la
phdn chia trong sich gido khoa, Nhirng nhd van, k¢é ci co dico khong
phin chia nhir vdy khi cim bial. Theo v toi, dé tai vinp la dé& tai khong
thav d6i, nhitng viio d& mudn thud nhir tinh véu, cai chét, sir don dée,
Thurong DE v v... Mdi ticu thuy@l gia 13 mdt giong tham hifm vi eiing
khong mang lai mot trd Iévi ndo. Nhirng khim pha vé tam ly cla Ireud
va cong tv khong dit mot viin d¢é nao méi. Ching ta ehi ¢6 the¢ coi
nh®ng kham pha fy 13 nhirng phwrong tién dua tiéa thuy@t gia in sdu
thém xudng tam linh con ngurdi.

Toi xin nol thém @ thoat nhin vio ticn thuy@t hién thod, ngudi ta
dé ¢6 cam turng lim lan rang tiégm thae 1a mot vin dé méi mé cina con
pgudi. Sy thue, 1o chi 1a mot vin dé ciia khoa hoe tam ly ma théi, xin
nhdn maanh ohi vav. Galilée chura thét ra cdu bat hin: E pur si muove,
ngurdrd ta chua biét dén thi trai dat cing quay tron tir hdi ndo réi. Phiin
tiem thite van co sun trong tam hon nguon triedee Freud (hay trueoce
Dostoievsky ?) va tat ¢ cong nghi¢ép cia Freod la da chi dicm cho chung
ta mi€n con hoang 43, noi nhirng viin dé mudn thudr efia con ngurdi dn nup,
trén tranh va chi oo Ty thoi ngudi ta méi tim bal dwge ching nguyén
hinh miit thit khdng Loa trang, khdog bi€n dang. Ticu thuy@ gia ngay
nay di sdu miEi vdo minh di4t hoang di @y, ha bo mure hirng chirng nong
can cua tam linh, lia bo nhirng licna communs, ghanh thee ngudi doc véi
vang co the 1&m tedng dirce rang hién ¢6 nhirng vin Jd8 méi diroe dit
ra. Nhin kv thi nhitny con ngwdi & moi théi dai, moi hoin canh van
dong tinh véoi nhau, vio mang bén trong noi thae mic khong ngudi, sy
tim hi¢u khong ngirag v¢é nhitng in s3 nhdt dinh khong bao gir cé gidi

nhin vit trong ticu (huyél 7
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d4p vinh ciru. N6i nhu viy, t6i khong phit nhin nhifng tic gid di trude
43 ching tim duge nhirng giai dip nao dang ké. Nhirng gidi dap cia mdt
tic gid bao gid ciing chi c6 mt gia tri nhit thoi thoi. Giai dap &y két
hop lidn lin vio m{t x3 hdi nhdt dinh (c6 khi khong hin 1a x& hoi
duong thoi voi tac gid va gid trj cla né wit di theo x3 hoi iy). Cé 18
nher viy ma chiing ta, nhitog ngudi d€n sau vin con céi gl a¢ dién 14,
trinh biy v& nhitng didu 4% qua cil..., mdt bi 3o di 4 ngan d&i nhung
chira dwrge phd biy, 19t trin vin con 12 méi mé.

TRAN THANH HIEP : Quan piém cla Thanh Tiam Tuyén cé thé duwge
xéc @Qjoh trong nhitng ti#a thuy®t dai. Tiéc ring ching ta con it tidu

thuy®t dai. Nhian vit & cé phin lén 12 nhdn vat truyén ngdn. Tir tidu
thuyét dai 4o truyén ngdn cd thE c6 chung mdt quan niém vé xdy dyng

nhén vit dugec khong ?

THANH TAM TUYEN : B6 chinh 12 chd yéu cilia ching ta vi cling 1A khé
khin chinh khi ban 8€n vin 48 nhio vit. Qua nhitng truyén ngdn, nhin
vit minh dyog lén con mé nhat, fu tri. Nhung c6 mit difm Qdéiog ghi
nhén 12 n€u ching ta ¢é giip cho ngudi doc vé phuong dién nhin vit 1d
gitp cho ho nhin dinh dwgesy khac bigl gitta nhin vil biy gid vé&i nhin
vit ngdy trudc troog titu thuydt noi chung. CO thé phin chia thanh 2
gidong. Mot, cd ditn, dan ba 12 nhin vit chinh. Hai, méi, nhin vit chinh

la dan Ong.

TRAN THANH HIEP : (cudi) Vi tu€ @n ba ca nggi din dng? Ban bd bj
trufit ph€ ?

THANH TAM TUYEN : Béing. Xin khai tri¢n thém cho r3 y. Ti¥u thuyét
cil cling tirog c6 ddn Ong la obin vit chioh: 1) trong nhiftog truyén
philu lru, nhin vitdon d¢c vd hodn todn do tudng twgng. 2) Trong thé
gitri gdm cé mot dan dng va mdt didn bi, ma dan ong.chi JA him s8 cla
dan ba. Tidu thuyét biy gi&, ngudi dan dng sGng trong thé giéi minh,
din bi cb mit trong thé giéi a6 va chju nhirng quy lujt cua thé gi&i dé.

TO THUY YEN : Nhur thé e6 v& cyc doan. Dan dng hay din ba khoog
nh&t dinh. Vén a3 thudc dan ba thi phii chifu qua nhin xét, cim gidc
dan ba. Ti%u thuyét ngiy nay, Gdng nhw ohin xét ctia T. T. T, hinh nhw
khdng con quan tim miy dn din ba nira, thinh thir 4% mit i mot s8
ddc gii @dn bi, mdt s8 quan trong. Khong bift a6 13 khuy& Qi¥m cla
ti¥n thuy& méi hay clia tim hdn din ba nira.

TRAN THANH HIEP : Didu 10i thic méc khong do noi nhin vit la dan
dng hay dan b, mi 12 vin 48 chd quan hay khich quan clia tic gid.
Thi du : difn t3 d&i sdng mdt ngudri khéc khoog phii chinh minh, ta
nén difn t3 theo chli quan ta bay ciin cir vao nhitng yéu t8 khich quan ?

DUY THANH : N&u khdng gin a&i s8ng xich 15, khé mi « ndm » duge
trong ngudri xich 16, 88 néi dwge nhirog sy thye v& bin. Cho khdi héi hot,
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gid tao, tOi thiy tidn hon 14 @4t vin A8 lya chon nhin vit, lya chon a8
tdi. Toi s& chi viét +v& phifng nbin vit gin gui, quen bidt, trong gi&i
thanh nién chiing ban.

THANH TAM TUYEN : Dt ciu hdi rd hon, nhin vit c6 phii 1a te gid
khong ? C6 hai céch ki€m tai lidu, mdt, & ngodi A¥i, hai, & chinh minh.
Trong nhidn vit c6 the c6 nhitng minh cla téc gi¥ nhung khong bao
gior 1a téc gia h&t. Nhir cuSn Bép Lira clia tdi, khi viét & bidn thio, toi
cé 48 mdt cdu trén ddu cla Rimbaud, sau lgi xéa @i vi thfy khong cin
thiét : Je est un wutre. Miic ddu trong Sy 16i cho nhian vit mugn ca
tén tyc toi va rfit nhidu hodn cinh 16i 4F sing.

TO THUY YEN : Vide xung t3i trong mdt tic phdim chi 13 mdt céch
do luéng nhitng nhin vit khic, en fonction du moi, clia chinh nhin
vit k& truyéo ma khdng clin cho ngudi doc bift d€n nhitng sy do ludng
vé minh & céc tac gid khic.

THAT TUAN : Trong hdi hoa, nhitng chin dung ciia Modigliani ching
hgn. Ngwdi ta khong odn bigt rd nguéi ngdi miu 12 ai, ma chi néi -
« b6 1a mdt Modi. »

DOAN QUOC SY : Ching ta vira néi 08n cdi chink trong tidu thuy&t méi
Ia khong khi, Nhwog khong khi theo tdi ciing do nhi¥ng sy kién dirge md
ta dang, thye, va linh ddng tao thanh. Phim Au risque de se perdre 1a
mit bing chitng : Chinh_chi thiyre cfin ddi s6og & tegi i, nha thwrong
dién, tu vién @7 g0 nén cii khéng khi cho culn phim va tidu thuyét.

- DUY THANH : Nhung ti¢u thuy con c6 mt sic thai nay : la nhitng

nhiin viit hoiin toda do tudng twang tao nén mi vin hét sice hop I, Hop
I§ & ridgng cu truyén mA tdc gid vidl, Mic diiu c6 the dfy i mot clu
trayén vO Iy hodn todn. Pi¥m quan hé cla sy thanh cong mdt nhi vin
I8 do chd fy. Cdi sir that cia live thuyél,

THANH TAM TUYEN : C5 nhién. M)t téc phiim bao gi¢r ciing bt ngudn
tir trong Adri s8ng d¢ tich r&i ki ddi sTng va dirng A Lip. Les racines
du ciel cho ta mft biing chirng v& nhin vit phi 1Y ngodi déri, 1t 6 Iy
trong tidn thuy@. Tinh chiit hita 1Y Sy c6 cd trong logi trayén cb tich va
thiln thoai lin ti€u thuy@t biy gid. Qua bao nhiéu bidn thai, tidu thuyét
A3 va pay vin 6 mot vai nél chong, ma s phi Iv cia nhin vil va
ngodi d&i byp Iy voi ndi dung teu thoy@l 1a mot. Michel Butor di
dinh oghTa ti€u thuy@ ohe wmét truyén k& khodng cin phai ¢6
nbirag din chirng ngoai déi.

TRAN THANH HIEP : Nh vily th# giti tidu thuyt e6 con gifng véi thE
giol ngoai i khong ?

THAI TCAN : Cé chur. Gidng & cai phiin tinh tdy (essence).

THANH TAM TUYEN : Titu thuy@t i Linh hong cude déi. Va hinh
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béng con thuc hon cd cudc d¥i. Nhin vit tieu thuyét thyc hon
cd ohén vit ngodi A¢i. CS nhién la nhin vit phdi thinh hinh va
¢6 mét A&i sSog hin hoi clia nhin vit,

THAI TUAN : Mgt di®m nofta ma t6i nhin thfy & céc nhan vit tidu
thuy®t clia mot tac gid JA téc gida ¢6 dyng bao phiéu nhin vit
khéc biét nhau, nhirng nbdn vit 86 vin ¢6 phing phiit mét di¥m Adng
nhit vio d6. Khi v& 1di ciing cidm thfy nhwr viy.

THANH TAM TUYEN : Pidm adng nhit ma anh Théai Tufo nhin thiy &
cac nhin vil dd khic biét nbau Ay, c6. D6 chinh 14 ndi 4m dnh cla mdi
tac gid. Tac gia bao gié ciing mang mdt 4m dnh trong tdm hdn, nb
phing phit & 15t cd cac nhin vt tic gid 46 tao ra. O truyén Do%in Qude
S¥, chiing ta thiy bdu hét nhidn vit cha anb déu maong cdi 4m dnh mudn
sOng thoii wai, bén tréa byi bim cudc A&i hing ngiy. Nhing tic gid
Ién bao gitr ciing ¢6 mdt 4m Anh chinh, duy nhiit vA ching bao gi& tir bd
dwoc am Anh fy. NbAn vit cha Malraux cia Dostoievsky d3u biéw hiédn
ndi 4m Anh duy nh#t clia Malraux clia Dostoievsky. M3i 4m anh dé,
cin ohdn 3, chl ¢6 trong téc phdm, vi chinh tic gia nhi®u khi
ciing khdng hay nita. Nha phé binh phdi khimn phé thly 4m dnh a6
trong phé binh nhin vit tieu thuyét.

DOAN QUOC S¥ : Téi cling d3ng ¥ th&. Nhan vit vd ndi 4m Zoh cha
téc gik c6 nhir ohitng sy vit bi hit vio mdét long trai dit. Co6 the tae
gid dung mol cich khdch quan nhidu nhin vit v&i nhitng ot hay tit
xfu khdc nhau nhung sy hién dién clla todn th® céc nhin vit 46 vy
chirng minh mot céi gl ? Cii gi @6 chioh 12 ndi 4m &oh clia téc gia.

TRAN THANH HIEP : Bi¢m khac biét toi thiy gifta ti€u thuyét xwa
kia va biy gi® 12 tidu thuy®t xwa kia chd trong dén x&p Qdit nhirng
trueérng hop Qhc biél, trai voi bay gid, nhitng sy binh thuéng dwege ndi
d€n, Difn tid bidy gid thi tdo bao, ngudi ta di thing vdo sy thye khong
e dé gl hét, '

THAI TUAN : Toi thfy trréc kia ti®u thuyét thudrng duwge ciu tgo trén
nhitog ludn 1y, tidu chulo sin cé cla A song. Bdy gid¢ c¢6 khuynh
hirérng, tic phiim ty tso mdt ludn 1y riéng — céc nhin vit duge gidi
phoéng va ludn Iy 1a ludn 1y tidu thuydt. g

THANH TAM TUYEN : Phin biét mot tiu thuyét cd didn véi tidu
thuyét m&i, nguwdi ta thudng gin cho tifu thuyft moi mot tinh chit
phi Iy, cdc nhdn vit biy gie 1a phi ly. Sy thdt, tidu thuydt xua méi
phi Iy, vl nhén vit ti¥u thuy@t xwa thuedng sdng trong mdt dam mé ndo
(passion). Ma dam m@ la din t&i phi ly. Nhan vit tidu thuy@t biy gie
sing subt qua, ¥ thirc qué, khong con dam mé. Ngudi doc gin cho
ching 1a phi 1y vl s¢ sy sdng sult d6. Biéu nika, cai ma ngudri ta sg &
ti¥u thuy& biy gio 14 céc nhin vit chioh d2u la dan Ong. Téc gia nhip
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vdo ¥ thirc phan vat vd s8ng trong d6. Nhin val thi ¢ doo, khie khodi
gita cude d&i chua thanh hinh. Nhan vat dan ddn cbf con la hioh
béng, hink bong chi con 13 tifng noi. Thi du : La chute cfia Camus.

TRAN THANH HIEP : Tdi nghT khong biét ¢6 nén tim kiém, lra chon
nhin vat trong mdt giai cAp ndo khdng? Vi trong mdt xd hoi phin
héa cé nhitng tdng l&6p Adi sing 45 m#t hét tinh chit nghé thuat,

TO THUY YEN : Nhidn xét vé gini cdp nhu th€ 13 ddng. Nhung khéng
th¢ dp dung cho nghé thuit dwree. Khong the chi durog nhan vat
cha giai cip ndy, bo giai ¢cdp vo. Nhuirng mudn tim nhitng minh A3t
trid pht nhit thi theong la & nhitng giai c¢dp dang tan r3 hoic dang
thanh hinh. O nhitng noi ndo ¢6 xao xuy€n lung lay, nhitog vin a2
vinh ciru vé& dé&i sOng méi ¢6 dip 16 ra dirdi hinh thire thd bao thuln
tiy. ¢ nhitog noi &y méi cé nhidu tinh chdl vin nghé.

THANH TAM TUYEN : Cii kém eta ta la nofu chi didn ti ndi nhirng
nbadn vit trong nhirng gi¢i thin quen vai mioh. Tae gia lon chup duge
y nghia vi hinh inh d&i sdng khidp noi nén c6 the tav ra nhitng ohin
vit thugc moi gigi, moi ting 1&p. Malraux tim v nghia clia cai chfl,
cia hanh dgng chi & nhitng con nguéi cich mang, C6 nhitng tic gid
tim duwge ¥ nghia trén & nbhitog con ngudi khic con ngudi cach mang.
Phai t&i duoc nhir vy,

TRAN THANH HIEP ;: Nhitng nliin vit trong titu thuy&t truéce clia ta
cd d¢ lai nhitng tinh chit gi ding k& khong ?

THANH TAM TUYEN : Tuy méi cach ddy miy chue nim ma theo
vy toi di 1a hai th€ giéi. Nhan vit ngay trude khong A€ lai tinh
chdt gi tim thiy & nhir vil hay gio. PA cé mdt cude A6i ddi. Vi cude
d3i ddri A3 cd voi nhan vit tidu thuyt,

THAL TUAN : Trir vai ngoai lé. Trudng hop nhin vit cia Nguyén Tuln
ching han Ching vin gin lim v&i nhdn vit bay gio. « Thiéu qué hurong,
Chifc lir d8ng it cua » gin bay gio cho nén khic hin voi nhitng nhén'
vit ticu thoyft cuny thdi voi Tudn (olbdn vt Nhat Linh, Khii Heng).

THANH TAM TUYEN : Khong dung. Nbin vt Nguyén Tuan 43 voi toi
cO m@t thii dd co dien, toi goi 14 thai 4o thi kY tha 19. Nhan viat cha
Tuin khiog ¢6 gl dang nhie ted hom nay nfra. Thai 46 40 15 « SSng va
chitl trudre mdt 13m gurong », thai 36 damly cda Baudelaire, guonyg day
13 ngudi khde. Nhirng nhan vdt kenh kiéu lam dang 8y 45 ch& voi loai
tigu thuyét d¢ ra ching. .

TRAN THANH HIEP : Trd lai nhiin vat biy gid. Theo toi ching phdi
duoe ghi nhin qua nhitng vt tich chi€n tranh. Nhan vat cla ching
ta di sao eiing nén 14 nhan chung cua thai dai. Vi nhile i théi
dai chung ta khiong the queén o chién tranh ». Chi€n tranh can thiép
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d3i vé&i A4 s8ng con nguéi nhir mdt quyét Ainh, cé tinh cich <& ménh.
Phii trinh bdy nhin vat véi ohitng vdn-48 do chi€n tranh ma cé. Cii
anh huirng cha chién tranh 48 voi nhin val. Lam thé nao phin 3nh
ducre ¥ nghta chio tranh trong doi sOng nhan vit,

THANH TAM TL*YEN: Tuy viy cdo nhin dinh rd, chi€n tranh chi ady
nhirng v3n A€ tro nén khdc liét hon, gép rat bon. Chi nén coi chién
tranh nhir mét sw kéo dai cla cude 48i Co chién tranh hay khdng, vin
d& vin c¢d, chi mioh liét koo lic binh thuréng, Nhidu tic gid tré ag Lay
Idm vi coi chign tranh nhur mat mi¢ng wdi ngon cho viée tim ki€m A8
i tac phim. Phai higu chi€n tranh ohe mot bing nd toan dién cda 14t
ca cac vin dé.

TRAN THANH HIEP : Nhung con ¢6 nhirog trudng hop doi sdog con
Dngudri bj ddo 19n hio vi chin tranh can thiép d€a. Ching han frudrng
hop hai ngudi yéu nhau, ké bi gié, ngudi bi hidp, viy chi€n tranh cé
quy&t dinh ¢6 tinh chit co chi phdi chir ?

THANH TAM TUYEN : Tuy quan niém tirng tic gid khi nhin vao nhirog
thim kich loai 3y. Truyén Iy, mot tic gid c6 th® ké lai ohu m{t lin
ché chét. M{L tac gia khac cé the khai thic 48 dung mOt m8i am Anh va
linh yéu, vé y nghia s&ng cdon.

TRAN THANH HIEP : Nhan vit Loy trurdrng Lu;rp hodn cinh, ung chju,
xdy Jdung, cdi tao, chdng d8i, phin khing. Nhin vat tiu thuyét ta bay
gi&r c6 1ot chit phin khiog, chan chuwdng, nhung thidu tich cuye, khodng
rd rét, tuy 43 c6 mim mdng cho viée tao thinh nhirng nhin vit maod.
Céi kho cia ching ta 12 dinh mgt thai 43 cho nhin vit cilia ching ta.

THANH TAM TUYEN : Binh truéce thi khong bi&t th€ nao ma djoh.
Nhuog dd ¢b6. Tan md mdt diu ngoic cho riéng ching ta tdi thiy
thai A nhan vit Duy Thanh 12 thai 40 trd v nguyén thiy. Ching
mang céi mAnh liét vii bio trd v doi sdng A% chdng lai n6. Nhan vit
Dodn Quic S§ c6 mdt thai 49 sBng dn ha, virgt lén trén tit cd ohitng
phirc tap cudc d&i, Nhan vit Mai Thio tré va vui dwrge v uhffﬁg Am
dnh cla minh. Thai 49 vui a6 khong bi&t tac gid c6 thit khéng,
nhung trong truyén thi cé. e

TRAN THANH HIEP: Nhin vit Thanh Tam Tuyén dem cai trong
trdng A€ thir thach véi cdi nho b3n va lam 0di bit nhitng cdi trong
tring fy. O Nguy¥n S§ T, nhio vat mudn 16 mot thi maturité, trim,
khdng x40 ddng. i

THANH TAM TUYEN: Toi thdy nhan vit clia anh TE c6 mét didm 16
lén nhuog chura r3, né rit cin cho lidu thuy@t méi. Ching cé ohitng
nét trao 1dng thong minh, mdt thai 4d gin bé véi cudc Adi mot cich
tha thi&t va khoan dung. Nhin xét chung thi nhan vat anh T& con phoi
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THANH TAM TUYEN : Nhin vit ta ohip 0di nhidu hon hwéng ngogi.

NGUYEN ST TF : Néu néi v@ nhdn vit, e thd x€p hai loai tidu thuyét.
1'— nghidn ciru thm tinh, logi ndy tht ohiéa phii cé nhin vit. Nhis
vit I yu 16 xBy dyng chinh. 2 — logi tidu thuyft '

;
:
%
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E
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:

ndng cyn théng thudng. Méi, ohin vit wa @i vio nhitng chidu siu cia
thm ly. Tim 1y nguei xwa c6 tinh cich stylisé (ki2fu mia hoa) Biy gio

| . .
THANH TAM { : Nhung tinh céch sSng ddng ndy lai co the bj
kidu mdu hoa b¥i nhitag tic gid theo Audi vd § thire.

Hﬁﬂfﬁlsf'l'ﬁzm,t vin 42 nhin vit t3a thuy@t thye ra cing rit
khién cwdng. Mid ciiog khong nén phin logi vin hoc. Néa cin phai
git danh tir thl @dnh gi® lpi m§t denh tir tidu thayét 43 chi chung cho
céc logi. Ngudi phé binh tidu thuyét 4% 1A vift mdt coSn tidu thuyht
thir hai. Poil nher ti 33 néi, tidu thuy@t chi 6 mot nhin_yit : tic gid.
Viy téi xwdrng léo chit nghfa totalibertisme. ’

TO THUY YEN : Bjab nghTa tidu thuyét Ik mit vide khdog lkm dege. Co
nhitng danh tér khong thé djnh nghia dit khodt. Thi dy dach tér tri
thire. Nhurag khi doc xong mdt cudn tidu thuyét ngudi ta vin b the bidt
d€ dang @6 c6 phii 1h mdt cudn tidu thuy$t hay khong ? Mt tic phim
hodn thanh xong chi c¢6 mdt nira linh hin cla nd. Mt nwa linh hdn nita
1a ciia ngudri doc. Nguwivi phé binh khi phé binh @3 mang mét nira linh
230 minh vao 46, nhin tidu thuydt §y qua ling kioh cia tim hdp mlab,
nhing khong theé goi bai phé hinh Sy l& mdt cufn titu thuydt thir hai,

DOAN QUOC SY : VE ciu anh Thii Tufn péi 1a truyén cia minh it chi

uhan val lrong hieu thuvel 13
https://tieulun.hopto.org



ti€t, t8i ddng v vi cho ring dfy 13 mdtl nét truyén thdng clia quan nidm
nghé thudt thuy mac Ddog phuoog. Chung ta chi ghi nhitng nét chim
pha tong quat. POng Chu Lidt Qulc dwrge viél hing ngin trang cllog chi
1A gdm hang bgin sy kido lich sir véi nbhimg nhin vit nhitog ddng tic
ghi mdt cach chim pha tdng quat. Chir khong nbu Dostoievski ching
han, td cin k¥ nhin vit ngdi nhu th& ndo durng nhu thé ndo, bin ghi 43
dac xupg quanh ra sao, yét hdu cong cdc thé thjt mit chuyéo Addng ra
sao khi néi, khi cim ddog. Ngiy nay ching ta chju inh hwdng Ty
phuong va di ¢c6 khuynh hueéng ohin xét chi tiét nhung so véi ohitog
chi tiét k¥ luéing caa Tdy phwong thi ching ta qua la con « thiy mae »
ldim. Vi lai, 101 thi&t nghT, ching ta chi nén dung hda : dirng quéi so shi
thiy mac con ghi qua ti mi nhitng chi tiét nhido khi ciing 13 thira.

TO THUY YEN : Toi ao wére viét duge mdt cufln tiéu thuvét ma trong
46 cac nhan vit vivent philosophiquement mais ne philosophent pas. Toi
quan niém chi ti& chi c6 gid trj khi ndo ching 1A apport cia nhitng
nhan vit trong 446. Chi ti#t soi sdng nhiano vit, thi€u nhiém vu Sy chi tift
ird nén rudm ra che khullit nhan vit, lam m{t ngudi doc vd ich. VI viy
161 khoog chju duge Balzac, Zola da ring @ hai tac gia nay chi tiét mé&i
A reom ra vO dyng chi chua che khult ndi nh®og ohin vit 43 s
caa ho.

THANH TAM TUYEN : Pitm @6 ciing 14 thioh cdng cha mdt val tidu
thuy&t gia 16n cha M§ nhu Faulkner, Passos. Sy thit bai ciia tida thuyét
Ty Lyc Vian Poan d8i v&i ngudi doc hidu bidt nghy nay 1d c6 nhimg
doan ti canh rft dep, nhurng thia. Bing chung cy thé i doc tidu thuyft
Ty Luc Vin Poan ¢4 the nhiy ohitng dogn thira 46 ma vio bift rd
¢8t truyén.

DOAN QUAOC SY : Tdi muSa nhi¥og chi tift trang mdt tidu thuyét duwee
rudrm rd nhue mot gidnyg séog tran bo nhirng tit c¢d vin bj hot vé bida.

THANH TAM TUYEN : Tré v@ nhdo vit. TOi phit bidu mét y kién hoi
chi quan 1A tr xva t&i nay ngudi ta thuong tim & ngodi Adi A¥ dyng .
ahin vit. Toi ngh? nhidu khi nén dyng xong nhdn vit rdi hiy tim &
agodi d&i A% ki¥m ching, vd nhu th ngudi viét tidu thuyét méd ddy
a3 ¥ nghTa li mdt 6ng trod con. Y kién trén twdng chi 1h oéi-@da -
ohwog t0i @3 tim thiy y oghla ciia né. Cii y nghla chioh 13 doh hwdng
ciia titu thoyét trong Aoi séng. Sé cé nhitog ngudi ngodl A&i bit chude -
sBng theo nhin vit tidu thuy&, vi gia tri mgt tidu thuyét chinh &M
06 tgo Auge mot 18i sog cho nguoi doi. L8 sSng Sy cang b bao
nhidu, ti®u thuyét cdog sfog liu b3y nhidu, vd abdn vit hién hioh &
rit nhidu ngudri ngoldi dai. '

TO THUY YEN : B6 cling la y ki€n ciia Wilde: La nature imite l'art.
Nhung trurée khi nhitng ngudd ngodi doi bit chude 18i sdng cia nhlo
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vit tidu thuyét, ohin vit tidu thuyét @i bt choée rdi 15i s8ng ngodi
a&i. Cudc A&i vin mang @€n cho tic gid nhlng nguyén lidu xdy dyng
the phidm. P 1A @idu khdng thd nho chli nhin duyge..

NGUYEN SY TE : C6 mdt kinh nghidm rft lén cho ngudi viét tidu
thuyt, mic diu vin 42 c6 vé gido khoa : B 1A sy n8i két giGa nbin
vit v&i téc gid, voi thed dgi. MOt hém Vi Khic Khoan hdi tdi tai sso
nhitog tidu thuyét trude 1940, tidu thuyét Ty Lyc Vin Boin biy giv
doc khing hirng tha gi nfa ? Chinh 14 & trinng ciru tinh vi nhit thad
tioh cda tidu thuy$t. Tic phim mufo triedong tdn phii cé hai didu kida.
1) Bat & tinh lgc ciia nghé thujt. 2) Bat téd diy siéu hinh cla con
ogudi. Muln cé trudrng cira tinh phii xidy dyog bing nhit theéi tinh.
Nhitog téc phim tidn chifn khOng sSng sot nika vi 1) Tac gid bt tai
2) Tudng tugng di s8ng voi théi dai mh khdng s8ng gl ci. Clng cd
khi ohit thed tinh bj 8n 4t. TOi 43 lAm mdt the didu tra. TS Thm,
Tuy&t Hdng L& Sir khi mé&i ra 80 @i lam ling quén d8n ci Kidu cla
Nguy&a Du. Nhwag vé sau lai chim @i, vi gid trj T8 Tim va Tuy®t Hdng
Lé Sir thua hin Kidu & hal @idu kidn trén. Thi du v sy dat t&l Gdy
sidu hinh con ngudi : ta khdng sSng & Nga vi thoi dai Nguyfa Du ma
nbiing tic phim cha Dostoievsky vi Ki2u vin khufy ddng 480 phin sdu
thim trong ta. Chinh vl nhitng tic gid 46 dd sBng dén sBng chil vii thod
dsi mioh. Tiéc gid ti®u thuyét Ty Lyc Via Bodn chua sfng véi théd
@gi. Cuirng c& : Nhitog thim kjch chung ra trong tiu thuyét T.LV.B.
chi 12 myt phin r§t nhd cda tn thim kjch x5 bol thei 46, Dirng agodi
ngd vao, nghe ddn, khdng sfog hin néa nhiltng thim kijch néu ra Adn
hét sirc phi€n dién. Nhin vit thi chwa dau dén hét thin phin ching.
S8ng v&i the dai 1a phidl chia sé trong tirog thed kbic mol sire nlng
clia tht cd cic vn A2 chdng chit, kinh t&, vio héa, chinh trj, x¥ héi,
tom lgi 1At cd khSi a6 sSog. Vin A2 JAm t6i thic mhc : Xua nay chdog
ta ¢ quan niém hoi sai Mim v@ A6l ngudl viét phii xa doa, trgy lgc.
R&t c6 thd nép s8ng chi 1Aty d8i minh 4% 1§p ddy khoing rdng hii
hiog cha tdm hdn, 4% trén trink théi dgi. Thil 46 6 cin lén dn. Con
nfu thai 46 46 12 mdét hach ddng ¥ thirc phin khing cal o€p sBng gia
(8l clia theri dal md nhing ké thi lei diéng 0d d¢ che 8jy nhitng vin
@2 sinh tir clla 401 s8ng thi 46 12 nadt didu co the chip nbhin. Toi khdng
nhit din lén d4n tidu thouydt ctia sy phi lv, sy thit vong nhit 13 cha
Tay Phuong nghy nay.

THANH TAM TUYEN : Xin soi sdng ¥ ndy cha anh Té, la via 42 46 thi
sy thiee tay sur 461 hdi eda bin chit ting ngudi. C6 ohing ngudi ngdi
im Wog mwit chd ma thiu gop bt 18t ca cdi dav &4n coa mdt A& & trong
minh 42 thodt ra tic phim. Con nhirng nguéi vift khic, ohitng ngudi
vi€t chi 12 con Quéng tuvédt vong culi cang, thl cln sdng minh lidt 48

nhan vil trong Licu thuye! 15
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gidi thoat nhirng &m rc mi sa doa trong mdt hodn canh x¥ hoi b tie 14
mdt sy sang tgo vo ich, nhuag cdn thiét voi hia.

NGUYEN SY TE : Toi nhic lgi, trong tic phim chi c6 mdt nhin vit 1A
tac gia. Tac gl cdn phai thay 48i djo Aire. Trin T Xwong bj 1o 4o v
@so duc. Nhung chinh Trin & Xwong 43 thay d3i ci dgo dic trong
nguyéno ly. Trong mét x3 hdi thdi tha moi 1di 4c cifng no, phd v& né Adu
¢6 th chip nhin.

THAl TUAN: Nhin vjt c6 12 nhitog kitu miu 42 moi nguéi nol
theo khdng ?

THANH TAM TUYEN : Tro v& nhin vit. Anh T& méu 1én nhit théd
tinh v trudmg ciru tinh. Riéng toi khi viét chi pghT A€o nguédi dyc
hién théri va bd qua sy bSt hd. Ngudti viét tidu thuy@t nén dinh céd
vii teoog lai khong nén tim cich tjo nhitng nhin vit vinQ _yifn. Sy
sOng s6t clia nbin vit sau ndy O ngodi ¥ mubn tic gid. Nén 4%
phin may rui cho nguédi doc sau ndy Qjnh. Y kifn Sy tdi hoc ciia Sartre.

DOAN QUGC ST : Nhiin vit phii c6 sy =6t sa v& hién tal rdi tir hidn
tai vyuon lén sy irudng ciru cda tim tinh, khdng the hitng hé véi

cudc s8ng hidn tai.

THANH TAM TUYEN: Pit mdt cdu héi. Thi quy dinh mdt cach
phéc luge thE€ pho 1a mdt nhdo vit cha théi chung ta dang sSng Ady.

DUY THANH : Khé ma quy @joh duge rd rang. Tac gid chi cé thd tgo
nhin vit hin tedng 12 thoi dgi, thec mdt quan nigm ridng. Néa cd
hinh thanh Quge cii miu dién hinh §y hay khong lat do thi ngudri vift,

TO THUY YEN : MOt tac gia — ching ta coi 1A chin chinh — khéng
the chon lya Iy cho mioh mdt 18i ohin sy vit. LSi nhin Sy 4% cé
sin tir bao gid trong xwong thit cia hdn. MOt 42 thi, mdt ohin vil
Ak c6 sio trong ngwdi hin, trude khi hin tim thfy, bift d8a. Noéi
nhur Plisoier thi mdt nbin vit 14 mdt két quid th yfu, bt ngd clia
sy dinh liu gilta hio vad A&l sfog, vA ohin vit Ry hidn lén téc
pbim vA mang sin trong nd cai 4m doh solt A&i khéog cudog |
duge clia tée gid. TOI chua viét mdt cubn tidu thuyée odo,’ ‘Mlha.
thir khdpg th rd nhitng npbin vit sau ndy cia LI Khoog iﬁibﬁ
tb¥ a4t dinh Quge gi cho twoog lai minh trwée duge.<

THANH TAM TUYEN : & nhitng téc gid bude chit duge véi (hdi dai 1ot
thy c6 1hd quy djoh rhog: nhin vit thiri nay 1d mt thir ngudi bude"
vho cudc Adi voi mdt clip mit bd gl kinh ngge va Aoi hdi mit sy a.it

lgi tht ci cic vEn @2 ma tir trrdre 1&i pay ngudi la coi nhw A gidi qv”t

dn thda hay ngudi ta di lam lo,

T& THUY YEN : Ddog bioh dnb, 1 «nbdn vit voi con mit. qd&l"
tién sur, »

16 mai hio ghi
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THANH TAM TUYEN : Ritag & Viét Nam su 120 ra nhitng nhdn vit nhw
thE rit clio thidt & b dip cho thal 46 dn Los vA trdm liog clia minh
trong mSy ngdn niwn. B vy ohin vt ogudi vift nghy nay s& khong 14
mOt ngudri vl v k& doc. No chinh 14 nhitng con qui d4m doh — nkitog
con qui thiri tio sir v& dm dnh — L& doc, trong nhitag lic tiah thire, P
chinh 14 mt c& md 18§ thinh (hit vivi tOi vd vivi bgn t8] mi adi riog:
Nhidu lic toi khé chiju véi nhdn vit 4n héa cia Dolin Quic S9. .o

THAI TUAN : Nhin vit trong bidi hoa A3 khdng dege kbda thin v2 thd
xée, nhidn vit trong tidu thuy®l phii diree khda thin tim hin,

TO THUY YEN : Toi v&t tire minh mdi khi phii doc xong mdt cuba tidu
thuy&t ma ci tim hiln t8i khong dwge lay chuyin syp 43 tin g8c rf. B
viiy t0i thich nhdn vit Duy Thanb, Thanh Tiém Tuyén hon nhio vt Mai
Thio, Dolin Qubc ST, Khdng b€t 14i ¢o bl quan cdng cye khdng ohiurng
10 cho 1 cbd cdi viah A chirng kifn (hay tham dg) cude trach
chip quy®t 1idt ciia obiia logi, Néo tdi mndn thn thily phia ando ndi kinh
hohng 46 clia 101 trong tifu thuyét,

DUY THANH : Toi muda ohitng phin vit 160 phal 12 mdt sy phiéu lun
WL k& moi gidri ban. Cliag phidu lirw nhur khi (0] 1am edng vide nghd.
thudt. T ahidn, lic vift cin b mot vii ¥ tedng ciin bin v@ hioh 4dog
elia nhiin vit. Nheoy kbi ching bit d3u o6 ot tréa gifly thi chdog cfing
duge phép Ly de sing cude sbng clis chiang. Minh ldc by gir chl & i
ted it ke ghi lal.

THANH TAM TOUVEN: MOt didu oifa : khing ohitng ohin vit théi
nay chi eb su ngee ohién clu thid tidn sir il eon kém thém sy s¢
hil, a0l manh lwen, 18 «r kinh hodng treeoe cdl md mit cha tuong
lai v chinh nd, birl agrd ta 5 giap no nhin thly néd qui r5. Cé
the ait mdt hianh spli nher au nay e 13 tinh lﬂﬂ' m ”“6‘
MEL M toydt voor hay hy veex: ohan 01 dege At trede mQt ther
dnh sianh chai 1o nén W wat, d¢ culi cling 0d khong bhift la éah \
sing hay Wong 5 nika. Nygwoi doe chie clgr thly 8idu Sy ndn sg
céc nhan vyl min.

Tom Jai 5% 05 teinh by & nhin «3 ehs 106 : ToI chla tidu thuy@t
B 2 glong : mdl giimg Ues biva 1 Toltol vh Dickens. M§L gldog
14 Dostoievsky, Nhttog obio vil evu geone the ohSt B obifog nhie
vit yéa on 0 ¢6 qua bao anhivu Lin cys quiy xé0 trdn cla adl
sOng rob van thu x&p virl ohau song Vo ende A4 sau cho chuyén
Iai tusin by G@p dife alee Khong co g 2o ra Nhitag ohin vit clas
giong thir bhai kéo Jddi cho i iy gio t6i tén Dostoievsky A
ey thovt gia dei i ab% ahin bl = loen léa lam xdo trdn A&i
sBog vi khi chiog mbt O, dd ~Box Ltiog 107 loi ofp ol duege. PO 1A
nhirag nhin vit qut qual olamy chioh 15 oliing BY dang chin Lhit

nhin vit trong ticu thuye 17
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mi con ngudri vin quay mit khéng dim nhin téi.

NGUYEN sY TE . Nhitog ¥ kifo phong pha va phire tap cia chiog ts vé
ohin vit Udu thuy&t qua moi khia canh cha vin d¢ chirng té nhitpg svy
ogim siu xa v@ mt d@ tAi ma it ai cho lam trong vad cho phép 1di nhio
dinh rlog khdng cé théi ndo vén boc lgi ¢6 tinh céch siéu binh biog
thed @3l ndy. Cho nén 10 méi nght ring nhin vit ti¥u thuyél ddu kbode
dic tinh ndy, ofp s8ng kia lién lac véi tac gid va théi dai ra sso, vio
a2 vin 1A mt viin 32 chung cho van-bhoc nghé-thudt : vin d¥ slng va viEtl
cha nhitng ngudi vdn nghé. Toi bao gier cling thinh khin kéu gol va tin
tuedng & mdt vdn chwong g thire va te do (litéralure conscientes et libre),

mai thdo ghi —
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THANH TAM TUYEN
méit tréi tim thay

G& minh ra khdi tréi budc cita thii gian, con
khong lam 13 trén trin nha kin. VAi cong rom
ngodi ddng ndi, huong chia téc em — anh twdmg tugng.

BO ngoai qua khir, nhimg hon sdi chim xufng d4
trong. Anh thém khit,

2

Anh thueong k& cdu chuyén thiin thoai. Ching hodng
om mdt trai tim trdng tim tinh nhdn, oguedi lam
tim ching héa thainh mau dd trin gian ; vi miu tring dc
ddc gi€t ché nhitng ké yéu ching. ‘
Ké Sy chang khong bao gi& duwge giip, nang chua diiu
thai xubng thé.

VA sau nhitng chdp ching...

T&m mén twong tr trén ¢d nhung the Ku
Triri dém nhi®u sao trén mi giot 1¢ nhitng xa voi

mijt rdi tim thiy 19
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Chubi cuwdi ngoc bich bdi hdi
Em : ca thién nhién trdi rdng chim xubng hdn dudng
bénh.

Hiy ngira khoon ¢d tron nhur mdt canh hoa tring, anh
deo vao diy vdng ca ngoi.

Hiy chim m#t xubng nhirng lop nhé nhung nhi bién
lonm anh dang didng

Hiy diit hai bAn tay mudi ngéon lira sudi 1én moi anh
tirng lanh gia béi nhitng l&i did thot

Anh s& hon em, th¥i khic hgnh phic vin mong manh
Ma vinh vién dé.

Bao gi& anh di ndm soi minh bén gidng nwée trén dinh
non cao, todn thdn tro hdn phifa d4, nghe thit xwong ta
héo budn thao mdc. Va ddng cay cia d0 cao hun hit
riat ddn tirng méng lay, méng chdn ching chit niio nhon,
Nao th® bi#t nidm hoan lac, ddm mdy bay huoug tha tan
theo mQng gilra troi.

Rdi lac thi em mang diy gitra rirng t6c r&i, vA han hoan
chd dén véi hinh hai, ving trdn kia duea v& midn xa la,
anh chi con 1A chat hwvong lofing chim trong bat 'ngit,

. Toi dif tr& v& nhén quydn 4u yém cia ngudi khong tén.

thanh tim tuyén
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Bém nay anh goi dédn lén hy vong thi thim trén md df
ving chon sdu nhirng thi thd cira thi vA tha thir.

Mia hé dai vo tén nhitng dye tinh hdn héu chiing dfu
che. N&i dé mé khodi cam, trdi cdy vira chin céin- vao,
ngadm hél giong cudi rgc rd trong cd vom tréi ém nhw
ngue thé, Hy vong budng xudng gilta khong gian ty do
anh khong cfin om liy miic cho tinh &i dong dwa biing
rung dOng tinh khi#t. CA ogudi anh tinh &i vA hy vong
va tir do phi ban tay méiu nhiém héa thanh béng hur v,

Vinh quang cho nhirng ké sdng mot d&i mot kigp chiing
bao gio chd dgi hen ho,

Béi con chim vin giam trong 18ng ngwe vira dugce bay
nén bay mau hom anh séng, anh nhin dwgc mit em tuyét
viri tan mudn nghin qua khir.

Béi con chim di bay kip théi gian nén chim lgi, anh
nhin th&u hoén em trong sud! nhirng mai sau.

I3évi con chim con xoe canh ligong tron, anh thiu nhin hét
em qua vo van hinh aoh. |

Troag mdt the guwa, anh thée ddy vuot hodi 1én khoi

minh nhirng ting dia ngye giam giir. Trong mot thE gidi,
em nho beé va cao viil, anh nguedng vong,

Trong moét thé giéi

For boan loan, loon luon méi la,

mat tron Lo thay 21
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Mai téc la didn cudi nhdn nhi
Moa thu mat ngot hén goét chin
Va ving tran

Ngt thién thin méng mi.

Bit diu con dién dim &m

Khi khong sao ngé th8y ny cuoi
Phidi mau cdm chwong

Hay mau I¢ lan

Hiu dau ¥ nghia mOt loai hoa
Mé ddm ngiit vao hai khoe mat.

Sang tao liy tir ngit yéu duong, hidn nhw 14 ¢d, anh tim
toi thori co don tudi dgi. Biét bao nhiéu quen thude lic

- mai kia nghi hé, chay nhdly giira bdi hoang, Iridn déc

nii, ngé xubng giong song yéu nhu nghich ngom. Bing
mit nhin mau xanh 6m bong tring, s¢i chi thin tién em
tha, anh néi lidn nhirng vun ngoc bo quén ngdy cil thanh
mQt thir 1&i ca 14p dj tré con,

- Chudi ngoc muon miu, nhﬂ'ng manh d&i tan nat mang
ling em la nhitng-chua-tir-biét,

| ., Anh mudn chiém ngudng em trén birc vé khoa than biing
. .myc_den clia mOt nha hoa si, rdu téc dii ngoai biy muoi
3 tnBL ¢6 cip mit méi lén nim,

thanh tim tuyén
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Budi sém con anh tréng, dén thanh phd dd tht, 16i ra
khoéi ciin phong d&n noi hen. Noi hen ndo ? Toi khong
ré. Téi rdo bude, ciu mong dirng ai nhin ra toi, Birng
ai nhin ra tol. Toi la ai? Toi thiy toi di trén ndn tréd
va tréi hoi run lanh obwe bin tay méng khép nép. Toi
twong twrgng ngudi s& goi tén 10i the nhit la mt
ngudi con gii diu dang. Va 10i quay lai. Chi thiy 106i
dang dérng dudi chan dudng dic, ddu diy nhitng chim
14 hi¢n lén mia dong. Téi vén di, lyc trong tri nhé noi
hen giip, lang thang vao budi chi®u quanh qué. Toi lo
1ing nghi d&n ngudéi chd dei. Khach qua dwdng nhin
t6i nhir canh cdy, khong ngudi quen nao hét, Pém 8i
toi trd vé, luon ludn nghe sau gy mol ciip mit Au
yvém rung dong. Mit triing sdp lin con cho t6i noi diu
ngd vao nha,

Toi tir bigl toi vA gap em dang don doi,

Chia tay véi mat bién ngay nghy Khép kin, véi nhimg
Iredng thanh di viing hiit hiti — sinh phiin lanh 180 xdy
biing da ong hiing hing tuyét vong, p—
Chia tay véi rimg gia Kbo chay mién nhi¢l déd, véi sire
thi hivn ddt bong whitng ¢o fu phit gidy. Cinh cira déng
chiit va im ngay tiéng kéa xé rudl, .
Chia tay voi moi khuon mit tndug vong chura xufit hién.
Chia tay véi nhing thian vén thoi nio dJay,

Toi dirng lrade mill em, lraede ciip mil rang ngdi cha
kitp sdng, cua hong chél.

Trude ban tay so sinh — ur do,

mal teon Ling !h::_'. 23
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Em ngu trén vai anh, bong hoa no lren than cdy moi
moc. Anh chim nhirng la tay che kbudt Khadn mait em.
Hoi thé nho nhu to budn qua k& 14. Anh nhdm mit nhin
thing vio mé! troi sang ém, mdl [réi bdng bach kim
la dung nhan ¢é gai nho. Phai chang chinh anh dang
noi? Giong néi xudi theo mach mau hong thiin lan
trong quén ling. Anh quén duge anh, tricn mién gitra
binh minh d6ng véng.

Vi canh tay em ddn dit

Vi huong thom linh hdn

Va dém téc anh dp mail

Trong day ciung ban thé dang xa roi.

Ban tay nhu lan néng hanh thu ve vudt mo hét giac
(quan ‘i nhirng cdp mét vAn .ngd say. Mau tring hi&n
hoa nhir lop mua didu mua gidng I8y con nguroi thom
hrong la sy hién nhién huyén bi thiréng ngay chidng cin
do hai.

Tai sao anh chon em ? Nao anh ¢é6 chon.

Em la mat bidn xanh cho dé, xwa kia anh song lrén
rirng gira bdy b lac phiéu luu,

Chua bao 'giérr anh hign lanh nhu hém nav. Anh @ \rong

thainh ph& khong qua khir, ngd xém con buong theo
tuwdng tueong rdc réi hon ' tinh yéu, anh izang dit tén em
dé minh anh goi. Anh viét cho em tir xir so xa visi khi
qua by miu ciiu vong noi mét em v&i nhitng mura niing

“hoang hon binh minh dot ngﬁl. & d8y cira nha cuwdi noi

bling rung dong va anh buéc xudng nhirng triéu vire

thanh tam tuvén
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thang béng khong chong mat r6i chdng hidu minh dang
O trén cao hay duéi thiip,

(6 nhirng ngon ngir cia sy vil im lim kin tiéng, giong
dm nhw tim chan don dém (r& lgnh. Anh dd qua nhitng
dém hii hing ma béng t&i tréng tron nhw 16 huyét, hinh
hai khé myc nhr dc mdng va tir thiin bo mic mot 14 cdy
gia. Bay gi¢, va nhirng by gid mdi mii, man dém nhu
long den mit Ay la con tim cao vé&i tir thiin v& nhip mda,

5€ ch&t nhu sao roi vao bil lan,
S€ yéu nhw giot nwoe han hoan.

thanh t&m tuyén
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DUY THANH
 chiée i .

AT bitn xim mdt miu xanh, 36ng nhe tirng dgt x0 lén DbEi
cit nhitng l&p bot tring. Téi ngii chdog tay trén chife
khién tréi midu 43 ohin d4m ngudi nd (0a trong lan nwée, Budi sing
cad nhit noi bii bien thit trong mat, khic v&i cal nang ol bire thinh
pho. “'hit 14 vho mbda bé, ngudri ta c6 thi dién diu véi sy ndog
birc lim cu’*? Cho nén c6 dip 14 14i thoat khdi thianh phS, holc lén
ndi holic xuBog bita. HY A3i khéng khi. C6 I Ia thé md 16i nhin i
@i v&i tyi Long, Vioh IA ohitng thiing bgn trai chia 18i. Tyi 0é 1A con
nha kbé gia lai cé xe hoi, thém cii mi ogodi khda banh bao, Tai sao
tdi lai khéng cé thé bt bd véi ching trong mdt Lhéi gian ? TOi
thich thay @3i, tér vin A2 &i tinh, sinh Iy, khonog khi, 48 in, phong cinh,
Tit cd. Nhitug cdi gl quen thudc d2u lam t6i phit ghét. Tdi chin ngly
nhitng b) mit quen thudc quid. Thé nido ngudi ta ciing bt gip sy ngd
*_nglo &dn dn, hida lén trong mdt thoing nio d6 & nhitng by mit thudrng

. nghy c6 v& tri-thirc nht, nu khong JA sy ogu @fn thudog tryc. C6 1€ vi
thE ma tél wa nhin thlh-lihii_n. Thiéo-nhidn it ngu xulo hon con ngudi.

- Cirk mt dira con gii nhw t8] ma nghT ra nhirng dida 36 thi c6 vé khic
thudrig qué, Toi mubn néi hol gid nua 14 khic. Viy ma t6i nghf nhix thé,

~ T6i con nghl vk dim hioh @ng nhirng didu hoo the nita, 19 tudi dla.

" MOt sy mai mia. TOi nhin thing bao trai & duél awde 16p ogép af léa.
- Trong y c6 mdt vé& hoan hi 4&n khé chiju. Y Ify hai tay vudt lai mai téc
. nu\'ﬂhlo: oy | 1 1_'

R ~— Sao Thily khéng xufng t8m mét hoi oira voi ching anh mi lgi
. = Thl em khdng dQuge quydn phoi ning va khong duge quiln
ogdm thién-ha sao? R

26 | duy thga‘hh
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— Troog Thiy dep nhuar mdt trgng thin.
« N6 khéng ninh minh Afy chir? nhung sao lic ndo néd ciing chi bift
khen minh thdi ? », 16i nghT thim vy, nhung chi hél nghjch :

— Thin ndo, thin vénit Sy a?

Vinh ngdi xufng canh tdi git dlu :

— Pung. Y nhin tdi néi tiép :

— Anh thiy Thiiy c6 céi ewdi cynique t&. Chinh anh thich em &

ddng tir thich. TOi chwa he yéu Vinh, ciing nhw
yéu mdt ngurdri ndo khie, t0i chi tim & ho cdi chit da
xir nhe nhirmg ngudi ban trai t8i 4% quen. C6 18 vi ho
Vinh chi hon 101 chirng 4, 5 tudi. Sinh vidn, thich v
phi. €6 nhitng lic ¥ ngdm mdt minh nhitng bdl the tin ai

biét, Tol thi khong thich nhitng gi thude vé tho. B? trén vy vd cling
@8 phat bidu y-ki€n clia minh, 18I thudéng bio: &

nfu VT

vé cai thich riéng ty 46 thi y s& gijn 10i 8€n miy nghy lidn. Thuwdng
khi toi vdn ty hoi: 18t chA ohitng truy@n vun vit xdy |
minh eé gi ding lwu tdm ? nén tdi b qua R
khi ciing con loi thity thich thd v& sy @dc ac @én l.lhlﬁndlﬂ_ﬂ- :

Téi nhin nhirng giot nirdec dong trén minh Vinh long lanh « .
duwong nght trén minh hin ». ¥ nght 46 lim t8i mim cuwdd. Vioh héi :

— Thity cwdi gi diy ?

— Hink nbir em vira nghf ra mdt tér the. Vinh hol ging 13 tir the
# nhung nhiat dinh 16i khong chju néi.

Lie by gi bon Long, 6, Dung nd @da chin & dudi nuwéce méi
16 lén chay v@ phia ching tol. Nhitng mi€ng cit tung sau bwéc chin
cha ho. Toi nghi &én mdt cuSn phim chifu nhitng cioh vui vé nhw
vily ngoai bai bién, tuy nhién khong 3 gt bing. Nhung th€ a5 ad gly
mot khong khi khide viri kbdng khi think ph8 va Jim tdi thich thd rdi.

Mdy dura trd nind nghich cat xa xa. Cic cju thaoh pién luwgn
quw lwon lei quanh nhitog tidu-the ndn nwdng. Tir lic oly ngdi
& v 101 ciing i cii dich cho bao con mit cla ci phai y€u la phai
khoe om oxd Lo 100 6 mdt thin hinh d8u din mh cac ban trai adu
clifu rang niy lra, nghTa 14 10i, mdt dédra con gil xinh degp. TOI khong
hidu nfu sBu thi 101 s& séng ra lam sao. At khong the 1a cudc sSng
Wién tai. GG 0¢ 1o¢ ~¢ thulin thue hoo nhidu va biét diu ching la mdt
¢0 gai ki®u main, ¢y khé lam lung va sé tré néo mdt bi me hidan?
Nhizug wd Gl lui dep. Didu @6 lam t8i vla Khodi trd mdi khi ty ngdm
miah trong gwong. Viy thi t6i cing nén xir dyng céi nhan sic @6 trong
alitag ngds 1ol coa trén edi doi 1dm chir ? Tifng Dung néi : Théi chdng
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ta di thay quidn 4o rd1 triy v@ khach san thoe. Em thdy doi (qud roi.
l.ong (quiang tay qua vai Dung : A1 bao em oghjch nhiéu qua,

— Thi ciing la 16i cta cac anh nita, riéng gl em.

Ca bon clng cuéi. Toi thiy Dung hdm nay vui vé nhit. Ching I8
no da tim ra y-nghTa cua ai-tinh ? Téi quen Dung chua lau, cing chi
qua sy gidi-thidu coa Long tulin treos. Cuo trong 181 cu-xir thi ho ¢6 vé
khang khit v&i nhau ldm. « Bao nhiéu lau nfta ? ». Cau hdi 8y ndy lrong
diu 161 nhe mét t€ng trdng danh gon gang. Toéi bdng a8 v dén PO.
Y ding khudt sau Long, 48 mit nhio vio ngudi toi chim chim. Véi
I81 nhin &y thi Bé c6 v& thém mudo toi l4m. Bt gip 10i nhin lai, BO
quay ra phia hi¢n khoi nhuog ding didu khong d€n ndi ling ting 13m.
Khéng bi€t 1a y cim thdy oguong hay la y s¢ 10i nguong ma quay di.
Dau th& nao thi téi cdng thiy bing long. Toi bi€l téi con ddy quyén
ril, n€u mudn, téi c6 thé lam cho bit ky mdt al mé rrée- Tai sao 101
khong to thai A voi y mdt ty cho @& budn ? Trong ba gi trai truwoe
mdt thi Vinh 14 ngudi toi quen truoc tién. Toi gap y trong budi tide
cwrdi m@t ngudi ban. Ngay t8i &y chung téi 4 khiéu.vil véri nhan, Vé
sau toi gap Vinh nhén m{t sy tinh c& khac & ngoai duong. Rol 181 cdn
nhgn 161 @i chol véi y mdt vai ldn nira. Y gioi thiéu cho toi lonog, rdi
m&i d€n BY. Lin di choi bar bidn niy 12 13n ddu tido tdi gip Po. BY co
vé it néi hon hai byn va c6 dang diéu moOt quan nhin o ché da deé
xam ndng, budac di vitog chic. Chaog tdi an udng & mot tidm mé& gin
bii bi¥n. Gitri kha mat mé nén 4n duge nbidu, n6i chuyén cling nhidu.

Sau bta an Long bao: Biy gir mdi ngudi c6 thE di choi riéng
biét rdi t&i ch8c nfta s& tr& lai day, roi sira soan vé,

Xewm cai diéu ndéi 8y thi y mudn du duong véi Dung & mdt chd
Khac ma khéng so chung tdi quidy rdy. Vinh duang diy, k& mim mdi
nhio téi réi noi : Con tdi thi ciing di viée cda téi. T doan y mudn t0i-
ngan lai réi blo y dea toi di choi m@t lic chang han. Nhuag toi
khong néi cidu gl bét. Dung cudi khanh khich : Anh lai djnh di theo cd
ndo phai khéng ? Loog nhay mit: Chic anh &y ki€m mot chd lam tho
ddy. B khdng néi tay dut tai quin [Bm rdm m@t khic hat M§. Trong
mit Vinh ti Dbi&t y gign ddi vl thiy t8i 4% y &én BY trong chu
chuyén néi lic do qua. Thi tdi cing chi cdn ¢é vay. TOi tioh lAm
cho VTnh gign a2 1di co thi gir tAn codng PO mdt cach hiéu qua hon.
T truéec A8i voi t6i Vinh vin & vj tri mdt ngudi bgo. Y chua
the thich hgp véi t6i, cai 18i d8i xir cha y véoi dan ba cb vé Iy
twong qua. TOi wa ophirng hanh ddng tim thudrng hon. Tdi chi 1A
mdt con dan ba. Chdng 1& t0i lai néi Aidu #y ra, Pang ly ¥ Ph;"‘,-i
hi®u 18i hon mai phai. |

Dung nhin tdi va P§ mdt con mit ddy y-nghTa. N6 liéc sang Long -
gio tay véo vao cim g3 din 6ng dang phac mdt nyg cunvri, Rdi hai dira
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dia nhau di. Chi€c quin chén spc xanh A6 clia Dung uln éo trong
ohip buéc lAm tdi nght d€n mdt con rin cap noag. Mét con rdn. « Thi
chinh miy ciiog 14 mdt con rin ddc rdi con gl ». Am huwdng ¥-nght
lodng xodng trong oc. Ti€ag B bio ty nhién vd cing, nhu tol 4% thia
thidén véid y tir bao gi&: — Con nhidu thi giér ching minh @i doc bii
bi¥n néi chuyén chir gi. TOI 48 BY cim Iy tay t0i. « N6 ti€n bd hon
Vioh nhidu ». t3i ty bio vA ling ling xem y s& ldm nhing gl. Ching
tdi i mdt quing dai a€n mét chd ving vé loin nhitng md 44 TOI
chay trudre nhiy qua nhitng ting @4 nhd trdn san mdt ting 44 1én,
i ngd minh vio 88y mi thé. B§ chay theo ndi vong: Thiy, cla
thin khdng lal ngd treo xwong ddy, khodng ai cdng v@ ddu. TOl nin
thé khong cudi.

Nhuog B9 kham phi ra tdi ngay. Y ti€n sit vio ngudi téi rdi hon
rit liu trén moi t0i. Hoi thé Mo mal thubc 14 lam t6i df chjo. Hal .
tay cita y ndm ISy vai 16i. Ngue y dé vao agyge t8i dfn tire thé. MO 34
ding sau hin vdo lung dau nhoi. Nhung 16i khong kéu dau. Toi thiy
lin hon ndy c6 mdt khung cinh 12 la kbic véi nhitog lin truée trong .
tay ohitng g tinh nhin khic. Bdog nhién BY budng 10i ra. Y dirng
sang bén canh tdi, cling’ tva minh vio ting d4, hai tay ddt tdi quin,
d3u ogira ohin trri. ¥ hit thuSc 14 mot ldc khi ldu, Ciu hdi adt
ogdt bdng rét xulng nhue mt vét chém. — Em 4 ogh véi bao
nhidu nguéi rdi, Thiy?

K& thi ciu bdi a6 cling khdng lam 1di gidn df nhueng lam toi
ngac ohidn, VI t8i khdng twdng ring y s& hoi mit echu tring trom
vh thin nhién nhw y 48 bi€t h&t quid khir cha 10l, rdi hoi nhir wiy
d¢ xem 16i phiin rog ra ldm sao, Pdng 1y t0i cling s& trd 1 trdng trom
mt cich gon ging : Thi 4% sao ? Nhung tdi cim thiy ghét d€a thd his.
— Sy thd hiin moe tir mit cit, leo lén nhitng mach mau ty vio gita
tim tdi. — Sao nd lgi bi€t thin nhién obw thé. Nbit la tir trede qua
nhltng chu ndi chuyén t6i vin coi nd khdng cé gi déng A% ¢ cho 1dm.
Viy ma bdy gid trong didu ndé binh thin_@&n phiat didn lén Quye.
N6 lgi co6 the gifng t6i duge sao? TOI quay sang né ching néi
ching ring LSt thinh linh tét mdt cai thit manh. Tél lgi gidn hon
nfra & nd nhw 43 sira sogn nhin cai tat &y. N6 khdng thém a&. Tol
dinh tét cii nla, nhung né bit liy tay 16i kéo monh ma hdn thn
sadn. Toi ehi kip ngh « Ta s cin 06 ». Nhwng khdng. Nhung khong.
NG d3y 0l ngd ngdi trén mot ting dd rdi quay di chim rdl theo
doec bér nwdre. Tai sao nd lai hanh ddog ahur thé. TOI khong bift. Va
thai 49 ciia tol nlta. TOI clng khong bi€t. TOl nhin phing v&l chin
cua od in trén bAI cdt cim thly nwoéc mit dang chay ra. Tir lu
Iim rdi tdi khodng cd khoc. Ngay ca ohitng trirdmg hop dédng khée
l&m ciing khong khi€n 10i chiy nuire mit. M3 Ko ndy lal c6. Thit I
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mdt su la ling. TAi nhdc thim: rd phi Iy, r& ddog ling im nghe
midy giol nude min o gd ma lan xudng do. TOI khdng hicu nhirog
taing da lén ching sé nghi gi khi trong thay tol nhu thé nay. Ciing
may 13 ching vo tri vd gige. N€u van vit A& ¢d mdt linh hdn a8 nght
thi téi khdng con bi&t Qung chd nio. Chic chin tdi s& tim cdch ché&t
Téi muln dirog cd don A% *thiy mink ¢d Aon hodn toidn nhu mdt tinh
ciu trong khdng gian. Toi tho né Thd na vi bit d3u thily su hién hiru
cia n6é bt ré trong 10i. Khong the dege. Tdi c¢b hang ta nhin tinh
nhung chiwra al dueece tdi thit tinh véu m&n. Tt ca chi o8t A2 (qua thil gidr
ogay thang. Toi mudn nhin rd sir v nghia cla nhitng ngudi Aan Ong
trong d&i 1O Tir hanh Adng Adn dang diéu, 141 ndi, ching d2u cd mit
di¢m giSog nhau: sir tim thudng Hay cude Adi chl 14 ohitng t3m
thirdng nhé mon gom gop lai ? Tay om Idy ddu, toi dp mit trén ting dé
cho nhitog hing nuréde mdt mic tinh roi xufog. Cho sy vd 1y trdn trya trdi
di. Va bdog nhién tdi nght lai qua khir nhu th¥y minh thi tdi véi nod,
vii cal gd dan Ong ma tdi tha ghét 3v. Gia-dinh 16i €6 ba chi em gal. Hai
chj 14i di ldy chdng cd rdi, Con t6i d7 phién 1a chwa. Cha me tdi cht
vdo nam t8i 12, 13 tudi. Thanh thir i & véi ba chi hai tir by d&n nay.
Chj hai tdi 1y chdog trirde khi cha me tdi m3t {t 1du. Chi 12 mdt ndi tro
théo vat, budn ban dam dang. Ong chdng 1A thu-ky mdt bing budn lé&o.
Téi nhé gia-dinh lﬂillhut}c vio loai ndn n€p. Thud nhd tédi vin bj clu
thic vao moi thir khudn phép ludn ly. Hai chi téi ldoec ndo cling ngoan
ngodn ving I&i. TOi thi khong ToOi khong chiu onhirng bai ludn 1y ma
ngudi ta cho tdi, nhdi vio so tdi, hoic bit th& ndy th& khic bing gioi
bing vot. Nén 14i vin bi coi 12 Awra tré budng binh nhit nha, Ciliog may
ma chj toi lai thueong t6i. Bén khi lén, toi cling bi&t thuong chi tuy
thudng thurdog téi vin lam then v mufp clia minh. Cé6 lin chi tdi bdo :
Thiy a, em chju thuong chiu khé mai sau ki€m mdt t3m chdng cho xirng
dang 4% huoog hda thdy me cilng duwrge ha. Toi gat i : Em lén 131, chj
mic em lo lidu cho thidn em. N&u chi con 14i thdi em s& di & chd khie.
Chj tdi th&y tdi sang sd thl im ngay. Con chi ba tdi thi nhu ghét i
hon. Trong m@t con gidn d® chi 43 ming tdi : « Cai thir may thl hdng, cir
nudog 42 may khdong hoc hanh ngoan ngodn gi ca, ngdy sau chi cé lAm
4T » Lio Xy tdi cdi nhau v&i chi ba kich 1iét va nghT cé djp s& trd tha
T&i ciing chdng hidu cé thit 16i 43 trd tha chi hay khong hay 46 chi 1A
mdt c4i c& tdi bayv ra. Vi chi 3y ddu cb6 bit viée t6i 4% lam, mi chl cé
hdn bi&t. Cho A&n gid phit ndy hio con dang dau khd Ay lén vl tdi ma
phai chju vdy. CH bao gir 181 yeu hin @iu. TOi chi 4% hin x{r dung toi
modt lin mdt cach lanh 18o. Nam &y tdi 15 tudi. Chinh 18i A3 nudi sin
cim gidc Ay A% xem hiin ra sao. Téi mudn do cai ) dyc cua hio nhitog
khi hdn ngd vé&i chi &y -obu th€ ndo. Cing la, chi cim xuc &y lde AR
phong trurée thi thiy tdm thudng hft sac. TOi thly cai hinh thd sit
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canh minoh @&n 1h vO0 nghfa. Hin @8 phil ngec nhién khi nhitng lin sau
ga gim 10l ma khong Aduge. Toi 45 cudi mill vi quay di. Mot l3a hin
djoh lam d ohung 18i A tat hin 4o hin 5 d3u ngdn tay trén mi, Lio
iy gia-dinh hin lyc dye vi hiln A% tire 13y sang vo con khi chi Sy hdl vd
dfu vét 46. CO 18 10i A% bio thd Qwgce chj 18i qué ohida. Tir ba nim nay
16} todn sSng theo bin ning, chj 13i cling ddnh mic viy. Tdi thich thir
oAy cling nhu khong thich thir no mét cich nhanh chéng. Lim khi di véi
I ban trai 16i thwong 16 sy ddc éc cha tdi bing cich 4di ¥ ludn
lubn, nhitog y mudn quadl g& ludn ludan bifn hinh. TOI oghiém thiy
cang lim th€ ching cing chay theo tdi. Khong bift t3i vi 18i dep hay
ching thich dwge baoh by dau khd. Toi nbin r3 bd mit clia ohidu
ngudi, cd nhitng k& bln ti¢n ngodl cude A&i, nhitng ké y€u hén, nhitog
ké hay lam by dwong duong ty ddc, nhing k& oudi mdt mSi tinh 1y-
tudng. K¢ la. Khi Om Ify 10i ching gifng y nhir nhau, MA 14i thi chi oSt
xem mdt céi cim glde cha 14i lic gin ching nhw thE ndo. Chira bao gior
t0i dwge thda min hodn todn. Chua bao gitr. Tifng séng rat rio, 1&p bot
b2 rip rinh ven bé cit tring, vd nhitng vét chdn clia 06 cén hin trén
mit cit lam lﬁhwwmhlhﬂmTﬂmlmd&dénd-dn |
xé thin thd né ra. R3i mai thufc 14 trén midag nd. R3I chu hdi ngd
ngwge, it ci hién ngay trén mii t0i 8fo ogia 48, C6 mit cim gide df
ky d€n véri t8i khi€n rdng mioh. TOI muln dim chét ob 42 rdi Om nd
mquyMMnﬁcn&MMniummtmm.utuﬂ
nho t8i yéu né duge khdng ohi ? Khéng. Nhwog hido théi tol n‘
dén trong t81 nhida bdi phin. T8I mudn 4i tim né. Hai bio tay toi
viio ting da, Hﬂﬁ‘uﬁ:ﬂmﬂﬂwwmdrhmﬁh
ohitng chnh 14 xde ra. Nhhgchlicllnnh.ltmmtﬂhﬁtlt;:r
y

B

14 v nit virt xu8ng A&t Sy hiy hogl 46 lAm 18i bét gidn dE

nght nhir duge xoa dju xubog v trd nén don thuln hoo. Cé 1E t3i s& yéu
nd. C6 1¥ em s yéu anh. Phi ly. Mt sy phi 1§ hodn todn. T8I cudr sdng
sic chl trong 6c thdi nhung tol bift ring ldc 46 midng téi cling mim
curtri. R3I cir nhir th€ 10§ len qua cdc md 34 di theo nhitng vét chin cha
nd ma trd v3. Lic Vinh trong thiy ti, y gol 1o : Thily, sao @i mét minh
viy. D) né dha rdi ? Téi nhio vai phic mdt ding diéu khinh bl, Vinh
bdo : C4 cdu lai gi§n nhau cdi gi hd 7 TOI hit tay y A4t vio cim 10 ra:
Lai cd anh nfFa. C6 mic em khong ndo. VToh lam lioh : Thoi ching minh
lai aldng quiin ulng nuére chér tui né v& viy. TOl @i theo hin. Lic by
gitr tdl méi chot nhin thiy chifec 14 vO nit trong tay. Tl ép nd vdo hai
long ban tay cho phing. Nhung chife la @3 abiu rdi, — MAy nght gi hé
Thily. Nght gl ? — Tao khdng ngh? gi hét, — Mais c'est ton sexe! Tu
sais 7 ton sexe déchiré.

BY di ngdi & quin nuwde Lir bao gid. Thily t8i buée vio véi Vinh
y lai oh€ch miéng cudi viy chdng t6i lagi bdo, ldm ohue khéog cé
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chuyén gi x3y ra. Vinh ngac nhién : Tudng bai bén gidn nhau ? Toi
nhin vho mit B ddp: Plu cb. Vi ty cim thiy thd vj vl cdu ndi
d8i tring trio d6. BY ndl nhwr cho ti nghe : MA thioh thodng ngueri
ta cln phii thia ghét nhau mdt chit cho 4F budn cude d&i, Vinh yuay
sang ol :

= Cé @dng th€ khdng, Thiy?

— Nén lim chir anh.

— Hioh ohwr ¢6 lin anh nél khédng hidu em, d&o bay gid anh vin
thfly thé. Em hoi khé hidu a8i vé&i nhitng ¢d cing wit lira tudi nhu
em. P nhip mit ngum bia bio 10i:

— T8i nay v& Saigon anh s& @i nhdy v&i em, Vinh nhin vio cfc
nuwde nhir liog nghe clu trid 1&i. Nhwog toi lam bd lo dling khdng nghe
thfy. « Pdng Iy miy phii tir ch8i thit tin nhin véi nd chir ? » Nhung
khdng. Téi chl nhin ra phia ngodi @doh trlng ling :

— Al nhw Long v Dung. Cé phii khdng anh? Vinh che tay nheo
mit nhin ra ngodi niing.

— Ping, ho Gacg 4i lai @dy. Chin~ **" ° oo ngdi chdr troug
khi mdi tifng @dng ohd xnng quanh Luu LRV puu e,

«Mioh c6 thE ndo yéu ndé dwge khdog nbi”+ 13i ty hil, N6
viin ogdi afy, vin chl 1A mdt sy tim thuedng. Nhung cé cdi gl khién
t0i phdi bit ddu chd ¥ @n nd. TOI rinh tirng cir ddog, ohit 1A cip
mit ohin clia né, phing phit mft 4nh nggo mgn. N6 vin khdog thém
nhin @&a t0i, 10l ¢6 cdm gide n€u nd ¢6 nhin thi 18 chl cé gid tri
nhr mot 43 wvit. lmr cdi ban, cii ghf. Cé thé thé Auwge san ? Toi
ludng trgng c6 mot ludi dao ndo phat ngang cd nd cho cii 8du Aéng
ghét 46 rung xubng thi khodi cim bift m&y. C6 18 t8i s& cudi 1én rit
to 1A khic. Hay Ia t0i s& khée. Chifc li nhiu nat vin olm trong tay,
1ol vo vida né lgi, ném xulng a8t Ty hdi A8y néu 1A mdt kifp ngudi ?
Ua héo. Ngu xulin, TOI nglog 43u nhin 1&n r3i cii xulog nhin miy
dio ngbén tay nhép nhép rya ld. Vinh nhue ché doi mdt chu hdi. BY
vin nhin vdo quiing khong. TOI nghT « cd 1€ 10i s& bing long chidu
"~ theo y muln ciia ndé bt ddu tir t8i hdm nay » trong khi tifng Dung

VA Long vira hién trén ngudng cira.
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DOAN QUOC SY

dai hoe xa

XY nim duéi trung hoc tdi theo ciing lép, ngdi cing ban véi

Tién tai mot tu thuc lon Ha-ndi. P3 ¢é lin tdi vé nhid anh
choi, nhi anh & ngoai vi chdu thianh, phidi di qua O Ciu Rén dE
thuong d&n hai ciy sd nita. Gia dinh anh thanh bach, c6 c&i Iaj',
cdi gid va khung ciri. Trong khi ba me goéa dét ciri duéi nhd ngang,
anh danh dan thiap luc cho toéi nghe. Pan thap luc ma lai dinh nhirng
bai ¢ dién Tay phwong nghe chit phac ngd nghé dén tirc cuei, chit
phic ngdé nghé nhiwr chinh Tién vay.

Roi toi xudng nba ngang xem dét ciri. Qua ciu chuyén véi ba
cu toi dwge bidt cu chi ao wée anh qua dwoe tu tai 1én bac sinh
vién,

To6i nho dao @6 Am hudng hai chir « sinh vién » goi 1én mét cai
gi 1t la... thin twgng. Toi biét chinh Tién ciling tha thiét wng dat
ti dich do6 lim. Co lin téi cing anh dap xe xudng Bach Mai réi theo
anh ré vao khu Pong Duong Hoc Xa. ‘Anh nging nhln nhitog diy nha bdn
ting mai cong kiéu Pong phwong bing con mit thém mudn dén nhu
ngiy nhir dai. — Anh néi cho téi bit mdi sinh vién quoc ¢ mdt phong
ting dwdi co phong ti€p khach riéng. |

Vibn e do tir mdt phong khach ¢6 ti€ng durong cim ving ra,
ding ban hém no Tién choi trén dan thip luc, Anh néi thém cho téi
bi¢t tai mdi phong tiép khach & ting duéi clia mdi cin nhd cé mot
chiéc dirong cim nhir vay.

Mot thi€u nir dep con cip toéc, tay cim ndn e 1é buéc lén bye
di vao phong khach. Tifng duwong cim bén trong bdng thanh thét
nhir di¢m theo nhip « got sen vang ».

Ti€n ghé vao tai toi ndi thim : « Chic lai mét nir sinh Pong Khanh
d€n thim ngudéri yéu »,
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Khi t6i quay lai nhin Tién, téi thiy khudn mit anh the thin
hin di. T6i biét khong phii anh chi riéng the thdn vi sic dep diu
dang kia ma th¢ thin vi ci hinh 3nh thin tuong cta cudc d&i sinh
vién. T6i hia y nghi anh 1im. LA sinh vién 12 ¢ mét khdi hy vong
mat nhir gié sém mua heé, ling man nhu triing vang nwée bide maa thu.
Cac nir sinh P6ng Khanh dep dai cic, dep « thim nghiém kin cdng
cao tudng :, ot sinh Bong Khanh 12 méng cla déi, ma sinh viédn lai
la méng cha nitr sinh Ping Khanh | Sinh vién 1a m ot kho tang 1dng
ldy, 12 c& mot két vang két bac chwa tidu vao viéc gi nén mua gi
ciing duoc vavi viy ngudi ta ¢6 cim tudng onhu cé khi nang mua
dwoce ca thE givi.

Khi Ti€n dap xe t&i ddu mot cin Hoc Xa anh bdng « phanh »
xe lai. T6i nhin theo anh. Qua cira s& phong in chung téi thay nhirng
ngudi hdu ban bian a6 tring sach s& dwong stra soan ban in. Tirng
ban c¢6 khan giai tring tinh, nhiing bat miu men xir Giang Tay d&
cac sinh vién dung com duwec up mot cich trinh trong trén mot chiée .
dia cling thudc loai sir Giang Tay.

Luc d6 trong tri t6i cé thodng On lai mam com thudng nhit.
clia gia dinh t8i. No6i com dwge bic 1én canh mam com hing g
hinh chir nhit va ¢é6 bdn chan & bdn gbc, thirc in trén mam thuéng
la mét dfa diu kho twong, mdt dTa rau mudng lude, mot dTa ca, m@t
dia mudi virng, mét bhat chiét yéu nwéc canh rau luge. Gia dinh
toéi dong anh em nén thidy toi thirdng nbéi « nha déng con chia khi‘mg
ngon ciing hé&t ». Qui ¢6 thé |

Gia @inh Tién chi c6 anh va ba me, tuy it ngudi nhwng mam com
chic ciing ching hon gi mam com nha tdi. BPau c¢é quy phai, trinh trong
ngBI an ban, khin giai tring tinh, bat mau, dTa sir, dda mun va ké biu
ngudi ha tung birng nhu kia (nhitng ngudi bdi ban 46 l{'ﬁ 1o vé kiu
hanh duge hiu ha sinh vién). - -

Trén dudng vé téi nhé Tién con thio ludn v& sinh vién va anh
két lﬂﬁﬂ « Ajr céi anh sinh vién tnrﬂ‘rng Thude khi 43 ra bac 51 cai anh'
sinh vién truéng Luit khi vo con d& hud rdi lai mit thd. Thi nhit chi
. 12 céi 4&i sinh vién d¢c thin & Pong Dwong Hoc Xi c6 ngay di hoc

-¢6 ngay doi ngudi yéu (oir sinh Bang Khanh hodc cic thidn nir ::nn nhh_:-F
triéu phti & Hang Ngang, Hang Bac, Hang B2o). bt

"‘Cufi nim a6, cay ding chtra anh bj me curong qu;il I:r.it lﬁy vgr
Cu vin mot 10ng ciu tréi khin phit cho anh sau nay hoc 1én dén sinh -

‘yvién, nhwng vi chi c6 mdt me goa m¢t con cdi cy mudn con djc chau' :

-dan... Cy cuong quyét, cu dan ddi, cy khéc.. . Ti€n danh phai nhuqng hﬁ
~*Anh budn d&n sudt mét nim hoc ve chuyen d6. Sau ndy — anh nghf —1én.
sinh vién, d4%n & Pong Duwong Hoc Xa, vo srséra 46 & nha qué (rdi con
¢é con nita chir) héi nit sinh Bdng Khanh n3o thém mdng d€n anh, Iﬁ_m':'._
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sao mi ¢6 dwoe hinh 4ol khép nép ¢ha ngudi dep tay cdm ndn rén rén
bude lén bue vio phong khiach ché dwrge gip mit ngudi yéu 13 anh ?

Con ba nim ntra mai thi ta tai phin mot ma anh ludn ludn
tuong nhu minh 13 sinle vién d&n nei roi. Tuy nhién khong phai 1a anh
khong yéu vo, chieng co chirng hon mudi thang sau anh di cé dira
con giai ddau long, ding nhw loi chic ngay cudi « chwa diy nim
me di iy thing con ». La ban hoc thian téi ¢é di pha ré nén
dirgre bidt midt c¢hi. Chi 12 mgt ¢O giai qué vao hang hoa khoi & lang
ma lai nGi tiéng 12 dam dang nira. Khuon mit chi tréon phic hiu,
nudre da tring hing, miéng cuoi twred, rit twoi, ring den hat huyén.

Va cung vao dip di phu !.-?T: niay 16i c¢6 may min dwoc quan
sat 1& nghi cudi xin ¢6 truvén. O' lang toi cling théi 4y sao ma nhiEng
1& nghi A6 ehi con 1a mot thir « vang bang mét théi ». Nguyén do ¢é 1€ 1a
lang toi dd ¢ sat Ha-noi lui lim cong chire, hoce sinh, nha buén nén
chi lian song tan thoi tran toi xou mé moi tip tue cii ; trong dam cuéi
cha ¢ nhigu khi mic smoking. Trai lai lang Tién xa Ha-néi, xa
durdrng ¢di 1o, nhw chide dio nho ho quén gitta khoing ménh mdng
cta canh dorg chiém nén n€p sdng con gilr nguyén sfic thai ¢6 cla
dian toc.

Khi nha giai téi don dau, chd vé Tién trwére hé€t phii téi nha the
dai ton (tewrdng ho) 1& o, tiép 46 dén 1€ trirée ban thé nha 6ng tredng
chi_sau cing m~i vé 1é triede ban théd nha co dau. Trong khi 6 ciac cd
phi diu trong budng d3 tém gitip ¢d dautrim migng gidu — goi la gidu
tram. Gidu ndy mang vé nhi trai dit [én ban thé t€ to hong roi khdng
phai dé moi ho hing ma dinh riéng cho ¢d diu chid ré in din cho thim
nhian duyeén. Trude khi & nha gai di b me goi ¢6 diau chu 1€ lai cho
tien 16t ruong. O ¢o diu cai gi eling mdi, khiin nhiéu meéi, a0 tir than
moi, thit heng hrot méi, vay sai méi va (161 dép cong méi. Pic biét
do tir thiin ngdy cwdai khong phii 14 {0 dén thin ngay thwéng. Ao
A6n than 14 40 ma hai thin phia lung déu can ngang, phin trén thwérng
cli va rach trweoe, khi d0 ngudi ta chil viée thao chi ma thay vai méi.
Ao tr thin ngiy cwdi, hai thin sau 1a hai manh vai lién khong cit

ngangy.

Cude ruce Jdau khoi hinh vio ddng gio hoang dao (ngay hdm
do vao khioing muwoi mot gio). [lo nhidv trai di treéee mot uing dén
ho nhi gai. (Cha me khong bao gir dwa con gai vé nhd chdng). Toi
quay lai nhin cd dau ding cta, ndon thung quai thao, di khép nép
gitta mav ¢o pha dau, hai bén dudng lang nam phu ldo au d6 ra
Xem noi noi ewdai ewdoi ehd vien mat each than mat, eanh 36 cho
dén nav vian eon hidn hién trong tri toi dep nhuw mot giic mo dep
hién hoa.

Khi ¢d dau e qua hoa lo vao nha, ba me chdng .]'lhﬁi
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di trdn — d¢ gia dinh gitt mii hoa khi sau nay, tranh dwgc canh
mau thuin me chdng nang dau.

Bian thd to’ hdng & gifra troi huong vé Pong Nam ; lic t€ to
héng chi ré 18 & chidu trén, ¢é dau 1& & chi€u duéi. Khi Tién i
xudng d€ di séng vai voi cd diu, t6i thiy anh cé dwa mit nhin cii
vay sOi ctia chi roi khé lic diiu nhuwérng nhu thir 46 1am anh thit vong
hon ca. Riéng ba cu than sinh ra anh, cu td vé hai long hoan toan
(lic d6 43 t€ to hong xong cy khdéng phai tranh mit con dau nira).
Ciach cuéi theo ding 1€ nghi cd, cach ¢d dau an mic thudn thyc
theo 18i ¢d khién cu c6 cdm tudng dam cudi cia thing- con giai
ddc nhit clha cu dang lam guwong cho hang tdng noi theo. Truréec
miit d6ng 44 hai ho, cu goi con diu d&n va cho m@t sB tién goi Ia
tién ra vdn (48 céng thém v&i s8 tién 16t rurong).

Cong, dung, ngdn, hanh ven tuy&n, chi Ti€n chinh 1A nguéi dan
ba ly tudng clia nhitng th€ hé truére ddy con sét lai va chi vin cé thE
la ngudi dan ba Iy tudng durong thdi n€u Tién dirng qua né vao cach
in mic cO cla chj, dirng qua mé& m3n nghT d&n cudc A&i sinh vién hao
nhoéng d3y quyén rii mai hju mi anh quyét tdm dat t&i ? Nhung rdi
tdi thdy Ti€n cir d8u d3n sin xuft... « ti nhau ». Ba nim d6i. PongthE, vi
nam toi dau ta tai phin thir nhit (anh trurgt) thi anh vira ¢6 hai con
(Pung vao nim c6 cudc cich mang thing taim — 1945). Nim sau — 1946 —
toi 48 ndt tu i phin hai (anh vin trirgt ti tadi moét) thi chi 43 c6
mang chau thir ba. Téi khdi phii néi ra diy s thém thudng ctia Tién
d8i véi dia vi 16i khi d6 d3 buéc vao ngudng clra déi sdng sinh
vién, d%i sOng Iy twdng ma anh hing &p 0 mo wéc bao ndm nay.
Nhung t8i phii néi rd la tinh tioh Tién v&n thit tha trung hiu nén
sir thém thudng clia anh cling chi tic ddng véi riéng anh thoi va
khﬂng h2 bitu 14 thanh thii 49 ghen ghét. | 8

ThAy tdi d3 ghi tén hoc thudc mi vin chwa lam don xin huﬂng &
Bﬁng Dlm'ng Hoc X4, anh cau may tron tron mit ngac nhién héi nhwr gét:

o Tri'n “oi sao cidu lai chwa. xin vio o Bfmg Ducrng Hoc }T.i lh'..
th€ nio ? . - et -
20 Tok: dip : _ |
. — Théi, nha tdi ciing & g&n Ha-ndi, sau budi hoc v& gﬁp me
EEP cic em vui khdéng khf gia dinh cﬁng c¢6 cii thu dic biét. :
Tién chic ludi phin a8 : g
— Thi ‘dy cju khéng & thudng xuyén tai 46, ciu vin nén .:mﬁm |

mdt phong, budi trra ciu o thE v& ddy nghi va hoc cho tTnh
7 TOi mim cuwi:

— VA nh& cb mu&'n ho hen \u‘ri mdt cd anﬂ Khanh "h“ g
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Tién cudi thong cam. M3y hom sau anh thic t6i di chup 2nh,
thic toi lam moi gidy té cin thi€t dé xin budng Péng Duong Hoc Xa.
Nhirng t6i khong dwoc ¢ Pong Durong Hoec X4 mét ngay nao dé anh ha
long vi sau d6 khéng chién biing nd.

Nam 1951 t6i vé thanh. Truérng Pai Hoe Vian Khoa méi thanh
lap dwgc m¢t nam, téi ghi tén va vui chura lai dugc gip Tién cing theo
lop dy bj. Tién vé thanh truéc 16i mdt nam. Sau $au nim xa cach
ngay nay trong Tién gia di nhidu., Da anh den xam, ma cé hép &i
nhung anh ¢d lam dang dé chdng voi thei gian, Mai toc den, diy va
cing clia anh dwoc chat mugt brillantine, phia truedc anh lai ¢6 ¥ chii
hoi bong mét chit khi€n tran anh v8n d3 thdp lai cang thap. Khi néi
chuyén voi 16i, cir chi va 1&i n6i clia anh rit 1a trinh trong, xen viao
rat nhiéu chir Phap. O anh toat ra mot cudc dau tranh kha gay git
cia mét ngudi néng dan tuy khong h& ré ring giai ¢cip minh nhung
ludn ludn ¢8 ging mudn thoat ly khdi d6 d€ lén gip giai cip thuwong
lru tri thire. Vi anh con gilt dugce cai ban sic thye thi trung hiu nén
cugc dau tranh tuy gay git ma ngé nghinh dang yéu.

Khi chia tay lin thir nhit cing téi anh kh& nhin vai néi :

— Minh bay gi¢ di hoc chi cin chu trong d€n cullure (vin héa),
chir van bing ma lam gi.

Miy lin sau gip nhau nita toi mé&i hi€u rd y cdu hoc cét 1y
van hoa cha khong cin vian bing: thi ra Tién van chwa a3 ta tai.
Dao 46 Dai Hoc Vin Khoa méi md, didu kién vdn bidng khdng rio
riét chi khuyén khich moi ngu®i vao hoc. Nhirng ngué&i chuwa co ta
tai co thé cur hoc hét nim dy bi roi ti€p tuc hoc l1én cic chirng chi
cho dén khi 46 xong ta tai thi chi viéc hop thirc hoa nhitng chirng
chi trén va c6 thé dugc cdp bing cir nhan vin khoa néu duong si
dd do xong bdn chirng chi.

(Trong cau chuyén véi téi Tién luon ludn dang len chir Phap
tra nhu d& ty gidi téa moi mic cim vé tri thuc (1€ ¢d nhién theo:
quan ni¢ém cta anh & vao hoan canh ngay d6 trinh d¢ tri thirc nhdt
dinh phai do bing ning lyc ngoai nglt). Nhirng c¢6 mét" hém anh
khong dung xen tirng ch®Phap nita ma ndéi cd cau tiéng Phap a8
dién dat mot tuw tudng triét ly theo y anh. Nghe xong ciu néi ngén
do toi sitng s& gidy lau vd toi hi€u tai sao anh thi trugt hoai trong
khi bai thi Phap van con giit hé s0 ba.

Mot budi sang chll nhat toi lai theo dwong vé phia O Ciu Rén
dap xe lién sau vao con dudng dat thit xa... thil xa ctra 6 dé¢ dén
tham Tién tai qué anh.

Chi Ti€n vin xinh xdn vé&i diang diéu dam dang thudn thuc
diic biét cla nguoi dan ba ving qué. Nuwoc da chi vian tring mat,
dang nguréi nho nhan chi thuée vao loai cic cu ngay xwa goi la « nho
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Xwong hom » vi viy tré rat lau. Trai lai Tién thudc loai lén xwrong
lai thém nuwéc da den xam nén anh gia rdt chéng. Diéu dic biét
nita ]2 chi Tién vin mic vay. Ba cu thidn sinh ra anh Tién con
sdng, chinh cy chi trirong gitt nguyén 1& 18i &n mic ¢6 nhuw vay.
Cé6 mét lin Tidn A8 nghi véi me cho vo mic quin goi 14 thay
d0i y phuc chat it, cu - cuong quyét chdi tir. Thi ra truéc didy cu
mong cho con hoc chéng Ién dén sinh vién 12 cy chi chd trong
d€n ndi dung s hoc chir khdong hé chi trong d€n hinh thirc #n
miac ma ndi dung kia d6i hoi d€n ca ngudi thdn clia ké cim sach.

Cu bdo Tién r « cach in mic ndy 1a clia cha me tao, clia dng b3 dng
vai tao va ciing l1a tidn b&i clia may, chiing tao noi theo 18 13i clia
cac ngudi khong viéc gi dén may.» Tién gio tay lén gii tai toan
noi roi lai théi. Anh nghi y phyc ciing bién d8i voi thoi gian, gier
day cac c6 dn mic quin triing 40 miu vin dep va diu c6 miAt tinh
cach Viét Nam ? Nhung anh khdng cfi me vi anh bidt gifr dao hiu
. cling ¢6, ma sy thyc troog thim tim anh.cling ¢6 phin nio ddng y
voi mg & di8m cich in mic cd d6 - hgp véi nép sﬁng. voi tim hdn
cua vo anh. Anh cir nglﬂ gia ngudi vor xiph hién thuc cua anh kia ma
gio day an miic quin tridng, 40 miu, ¢d quin « san » lya, no ciing...

th€ nao &y va hioh thirc tdn théi d6 c6 lam mit mat di rit nméu
cai gl ma anh cam thiay la quy gia. .

C& ngoai bai trong | Anh nhin sang ngudi khic thi sing sudt th&
ma riéng & anh, anh vdn c& vang vdy d€ lén n€p s&ng cha thir sinh
vién truedng gid ngay xwa (Th hé sinh vién nay c6 diu tranh kha nhidu -
dé gap phin véi dan tdc, didu 46 tm khong quen, o day toi chi néi
d€n hinh' thirc bén ngoai). '

Lin d6 v& qué thim anh téi méi hoi thain v& tin tirc con anh
Thing bé diu long d3i lén mudi, chong thé | Khi ra di chay lnqn
anh di cé ba con: hai trai diu long va mot gai. Sudt th&i gian sau nam
chay loan anh gilt nguyén G lu'qrng cii va chichi trong dén chit lu't;rng
 nghta ]2 cham nom cho nhitng. dira tré dén tudi dn: hoc duge &n hoc'

o :'_ -' dén noi dén chdn. Anh néi kh@ véi 10 la anh theo phurong phap Ogino. -

Khi Eh{l} loan v& anh vin quyét tam. theo' phuong phép Ogino i
 diusao nhir th& cﬂng 1a «nép. té c6 ‘di roi » (11 anh ‘ndi véi 16i), vap
,"I"hﬁy gmr cuéc sinh aﬁug khé khan, céd nhléu con lo- mét Iﬁm‘ Nhu'ng

s Ehing hlEu vi mot sur tinh toan sai la,m nio d6 nén hu;n gu‘r chi dﬁ lqu cﬁh
i _'mang dil'l;ﬂ.‘.' ba mang. Anh \rﬁn lu’Sp ‘tyc di hoc va sir giao ttﬁép cla

SN anh ngiaj' mat rﬁng, tnhn la trong gioi sinh vién thoi. M&i 13n ghip toi anh
. lai 'khoe'hojc'vira gip thing Hing nim thir nhit trudng Lult, hofic

. i vfra di- t:hm ciing thing N. ndm thir nim Y Khoa, hodc 'vira. ‘dén thim:"-"«

chl H. nnm tl:ur ba Dugc Khna, ch; Kh. du'n'ng then chu-ng ch% §|r Bia‘zf +
L \"ﬁnlihua | A, s
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Toi biét Tién c6 dén tham céc chi H. vA Kh. Ngidy nay nén dai
hoc di dwgc binh dan hoéa nén sO sinh vién nhiéu gdp bdi va rdéi
ca sinh vién lin nhitng nguédi chwa ld sinh vién cing thiy hoc téi
sinh vién khong phai 12 mdt cai gi ghé goém nhw xwa. Nam nff giao
thiép rdng rdi. C6 chi m&i hin céc ban trai ciing 16p d&n nba dr tiéc
tra, holic cac anh ty y dén thidm cac chj khong phidi nghi ngai didu gi. = _
Vide Tién ning dén thim cac chi, ngodi viéc d2 anh cim thfy th&m -
nhudn khong khi sinh vién (ma than t‘.h. anh chura phii la thyc thy)
con gidp anh gidi quyét mot mic cam : thém mudn ‘gin giii nhﬁ’ng"-
ngudi tin thoi 40 mau, quin lya, khin san (tuy anh vin mét long yén T
vg quy com). Mé& téc den, diy va cirng ctia anh dugc chdi cin thin
biing brillantine Iy do ciing 1a thé. Vi la sinh vién nim dy bj vin khoa
nén tuy khéng c6 ti tdi anh vidn duwgc mét hiéu trudng trr thuc kia
méi phu trach cho miy gi¢ Viét vin 1op dé tir. Viée day tw chic chin
c6 gitip anh kha nhi@u trong viée gidi quy8t vin a8 sinh k& dao 46,
Bing di mjt dao toi khong gip anh vi tdi ciing mai vé sinh ké ma
bo d& Vin Khoa. Mii dén ba ndm sau — 1954, nidm di cwr — toi méi
tré lai Vin Khoa d& di ew véi céc sinh vién khic cing mgt. ‘ngay - -
may bay. Toéi gip lai Tién ngady d6. Anh cho téi hay ba cu di' |
mit. Chi va b&n chdu (sau dira.thir tw 12 gdi, anh lai theo Illing'.
Ogino) anh cho xudng Hai-phong di cu bing dudéng thiy. K& ra
trén chuydn phi co 46 ciing cé6 miy tidu gia dinh sinh vién (k& ci lluu A
gia dinh t6i) nhung tdi biét anh tranh dem vg con ciing di vi t.hi 1
~ ngudi qué mia. 16i lai hdi khéo anh v& y phuc clia chi thi anh ‘eho "

hay d3 c6 mot su thay ddi nhé d8 thich irng voi théi thé: chj ﬁﬁ.

dang quin thay viy va chioh anh ciing chd trwong ngirng lai & ddr_-.l
khong thay d6i gi hon nfta. Viéc anh quay trd vé bio thu di viﬂﬁl_-
nhwr viy khién toi sau nay c6 y kién ngd nghinh vi anh v&i mét phi
dan co ba ting. Ilai ting duéi téi mot cao dl:'! nao thi k& tiép nhau
rot xudng chi c¢on ting thia ba, chli nio cla phi dan 12 vuot lén
thurong tirng khung khi. ngao du quanh trai dit, ting thw ba d61a y
nguyén dai Jdang cia anh nhitng mong duoc 55ng cudc ddi sinh- ﬂén
thye sur.

Cang chuyén may bay di cuw d6 Tién giéi thiéu toi voi mét slnh
vién nim thi ba truéng Ludt c6 cai nhin thing lhﬁn c6 nu cudi hai
hwée (cang Lidii hwée vi anh ta dé ria mép). Anh sinh vién d6 chinh 1a° -
Hing. Toi chot nhé ngay d€n cau khoe cha Tién hon hai nam trude day :
« Minh vira gitp thiing Hing ndm thir nhit trirdng Ludt » Cude gip go
diu tién cha 16i véi Hing 12 0 trén chuyﬁn phi co nay. Nhung théi
chuyén d6 hiv xép lai, toi tiép tuc k& vé Tién.

Vao dén_Saigon, anh sang dugc cin nha g6 lop ton & x6m Ul;c
(E. des \m;.,nu — Truong Minh Giang bdy gié) cho vg con @, con
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chinh anh vin s8ng vé&i doan sinh vién Dai Hoc Ha-néi di cu, thoat
& trueong Gia Long, rdi & khu Thing Long (khu 18u vai trén nén
kham lén ‘cli, ngdy nay xdy. giang dudng Pai Hoc Vin Khoa). Khi &
trudrng Gia Lnng ciing nhrr khi & 18u ¢6 mdy lin anh néi véi téi :
« Pai hog x4 cla ching minh day ! »

Thi ra duge & Pong Durong Hoc X4 vanla cai 4m inh lén cla anh'

Tuy & léu thre sy ma sinh vién vin cdm thdy dugc dan tdc
nang niu chiéu chudng vi 12 thanh phan wu ti cha dit nuéce. Ching
toi c6 mot 18u rieng d8 ti€p khach, tai 18u nay c6 dién thua:', lai
c6 mdt léu riéng khic dé hdi hop. 6113 nrée dwge din vao nha
b&p, nha tim, nha giit, ciu tidu may... Ching téi tung birng hoat
ddng & moi nganh, ching toi gip ong tﬁng tredng ndy, 6ng d3ng ly
'van phong no d€ diéu dinh cac cong viéc kia khac ¢é lgi cho sy thiu
hdi tron ven chii quyén dit nuéc tir tay ngudi Phap. Su xung hé gilra
cac ngudi cao cdp chinh quyén véi ching tdi rdt gian giii than thiét
nghia 1a « anh anh, tdi tdi ». Hau khong khi binh din, c&éi mé&, thanh
thye vi chung niém dau s6t ciia dan tdc dén nay con xuc ddng téi mai
khi téi guc diu trén ban viét on lal thud ban diu cach mang do. Tai
18u co sinh vién a0 cat nganh nén ching t6i van thudng n6i daa sinh
vién c6 thira sirc dirng ra thanh lap mét chinh phli. Ching téi tién
mot s§ ‘anh em lén dufrng du hqm nuéc ngoai, ching téi dén ti€p uy
héi qudc t&, don tlépughal doan thanh nién qudc t&, phai doan - sinh'_.
vién quic i‘é Cic anh, cac chi sinh vién Tay phuong dén dy com
than mat v&i ching toi & dudi I8u. Chinh nghfa qudc gia vwon minh
_trnng khat vong doc lap hoan toan, lt.‘rn manh trnng mQt y chi thﬁng_'
_nhit, vd tur; trong. sach lam tdi ¢6 cam tudng tit ci anh chi em sinh-
vién ciing nhu toan thé ddng bao ai niy ron ron dep.nhu thién thin. .

_ Trﬁ' lai chuyén T:Eu Trir nhitng gu.’r di day hoc, nhitng budi. ‘FE :
tham qua vo con & x6m Oec va mot d6i gio di 13y cours (bay gm‘ nnh.,
. ghi tén theo « kha ning luat hoc» dE 46i mén) anh tré& vé 1€u hoan tnhn_'_
hoa véi' dm sdng sinh vién. Trnng khi mot. 8 chiing toi (ma ba. ‘ngudi
: thuﬂng trl,n: 12 Hing, Kha vi tfn) xtim nhau lai didu khidn't¥ ban'
ngujét san :Lu'a Eau » co quan ngdn luin cuha Poan Sinh' Vién Bai;.'ﬁ
Hqc Hi—nél thi auh tham gia l& chl'rc cac r:.ucjc bi&u linh phan dﬁl dl!ﬂ_—-:
nﬁy, ﬁug“hi} ﬁlﬁu no.. dﬁng \rfri chil. trur::rng clia ban chip hanh.
Bém glan t'hu-a niam di-cr diu tién do, tal khu ]Jéua Thang Lung:
¢ ta chl&camél huﬁ: 1ra trai, Téi ﬂ;; <6 dﬂmg ah cac anh em sinh vién,’
| mc}t 56 lﬁ'n glau 1, da: hoc, va- mqt aEF nhﬁn si tai dod ll:u‘mh Tmng;_
“budi iu'a tral dé Tién 4 hién khan glﬁ mﬁt trd vui « L »- cua anh ma
.. toi - aa duqm thu'&ug thuc tir ngay ciing aph & trung hoc, dé liﬁmﬂt bai
_hat hai huéc theo theé « tap pi. 1u » gdm nhigu: doan' trich & & :'_Eu bai
 khac nhau ldrl ::a lai_ cang ‘hé{ cﬁ Phap mﬁ ﬂnh cé Anh da thiuh
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céng ryc r&, anh em vA quan khich nhift ligt v8 tay hoan hd. Téi
bift didu lam anh cdm Adng hon cd la 1&i gigi thidu clia anh cha tjch
truére khi anh ra lam Lrd : « Thua quy vi gido sw, thwa quy v| quan
khich, thua todn the céc anh chj em, tdi xin gi&i thidu ddy 1A mt
numéro vui nhdn va phong phi cla mft anh bgn ching ta dal dige
cho toin thé anh ghj em sinh vién Ludl hoc. »

Dgo @6 viée hoc bit @3u phdn thjnh, cic trwéng tr dua nhau
moc lén nhw nfm, gido sw Viét vid rt khan hifm, vd dic bift vd
mén ndy céc gido su pgudi Bie rit dwge tin nhiém. Anh Tién 43
duge méi day A€o hon ba mwoi gid mét tulln, tida cla kifm vio nhe
nirére, chd thé ma cin nha sang & x6m Og¢c nay anh di mua hin. VA
céc con clia anh d8u cé gia sw t8i t5i &&n kém.

Khu Bgi Hoc X4 dwong Mioh Mang Cho-lén 45 hodn thinh gdm
tim diy cho sinh vién & ma hai diy ngodi ciing dinh cho hai muei
tidu gia dinh sinh vién (sinh vién cé vg va cé mdt hodic hai con).

Truére hom don 8€n Pgi Hoe Xa miy ngiy 16i c6 ba vai Tién vi
noi turng birng :

— Thoi chuyén nay ching ta tir gii 18u v& nha méi, tudng gech,
mai ngdi, co nha 4n, nhd doc sich, ciu lgc by, budng tim rihl, ciu
tiéu riéng tha hd thich nhé

Khudn miit Ti€n vin budn thin, anh néi :

— Minh phii v& & véi u!u gia dioh & xém Ogc, ching c6 khodng -
tién. |

Téi vira tvan néi: « co gi 13 khong tign, cling nhwr tir truée cju
vin & léu chur sao » thli may thay téi nhé ra ngay, nhé ra ngay ndi
yuy Pai Hoc X4 chi chiip nhin sy cir trid cho nhitng sinh viéa thye
thy.

Tuy nhién ngay ching tdi « gion nhd », Tién cé lifn ching t6i
xuding tin Pai Hge Xa va & lgi phoog tidu gia dinh t8i sudt nghy hém dé.

Ti€n cang t6i di thim anh em suft tdm diy nhd, thim phong
1op th duc b paralléles, cb ngya g0, c6 byc vii 48 hoc Judo, cé
14 a0 cde ... va & cudi cing cb treo tm guwong lén 42 céc lye 5T sol
viio diy ma tip cho ddng. Ching téi thim phong thufe sinh vién do mdt
bac sT dirng ddu voi ba ot y ta gitp viée: Ching t8i thim thiwr vién trong
do sach y khoa nhid¢u nhit, con béo chi thi cé dd céc lowi véi 4 céc thir
ti€ng Viét, Anh, Phap, Bic. Ching téi thim Ciu lgc bd sinh vién' &
ngay sat phong an. Cau lgc bd nay do hio tim clia bio Figaro xdy ling
sinh vién Viét-Namn. Trong Ciu lgc bd c6 mdt khodng xdy cao ¢ thd
ditng lam san khiu, goc 45i dign véi sin khfu 13 quiy hing bin cée
a3 gidi khat. Khoang gifta rOng thénh thang 13 ba by sa-long kidu
(6i tdn ké bén dudi ba chife qual™frin Marelli. Miy phong thanh
wmdc bBn goc twong. Sinh vién ¢d thé ngdi trén chifc gh€ cao léah
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khénh ma ddng 40 gidi kbit & ogay qudy, hoic ou cé bgn thi
« com-miing » nhitng thir A6 ra sa-ldong. Phong dn cdog cdng lon ghp hai
cdu lgc b) v&i ba hang ban gh€ dai ohwr bt tin. Nha bép & ngay sét bén
véri miu gach tring men tring tinh, véi ahikag chiéo gang lon vi nhiteg
soong Jon nohd bong lodng. MOt anh ban sinh vién Luft khoa duge cir
lam qudn Iy, mdt anh ban sinh vién Y kboa dwgc cir hm ¢ vin- a3
thye don hing ngdy cung cp dad chit b3 chit twol. Ci hai bita trira
chi®e Tién cang ding com vé&i tidu gia dinh t8i tai phong in cdng cdng
ohung sy budn nan hiéa rd trén nét mit aoh. Tdi biét unh ty coi anh
la ngudri ngoai cude gitta cudc Adi ddy A4 tlién nghi d6. Pi cd ohiing
bong ngudri d¢p A€n tham sinh vién « xé-li-bgt ». T6I nhitng muln néi
@hs v&i anh 13 « ngudi dgp @&n thim sinh vién nghy nay khdng chi
riéng c6 ot sinh Trung Virong (P3ng Khinh ¢ii) ma thanh phin phirc
tap hon nhidu », nhung t6i khdng dim néi vi nhidc l3i k¥ nidm xwa
trong khi anh dwong tranh budn vl nidm mong wée khéng thinh tyu
¢ khic chi mdt 1&i ridu cot v& ¥ thirc? Chidp t8i, khi anh dén Byi
Hoe X& bjt sing anh tir biét ching tdi tr& v& x6m O¢c ciia anh. Téi c§
gi® anh & 131 vi t8i hdm A6 cé budi chifu béng ridng cho sinh vién xem
tai Ciu lgc b), nhung anh mt mye khuwde tir. Toéi tifo anh ra cira
Pai Hoc Xa rdi nhin béng aoh trén chifc md-by-1ét, m&t hdit duwdi riing
cdy sao cao vit ma cé cidm twdng anh nhr mol tdng 43 ngoan' dzo bj
phéng truc oan ra khéi gido hdi khifn anh phii swong siing llin tréa cho
som khuSt mit céc deo hitu. Tir hdm 46 t&i hai ndm sau tdi khong
dwge gip anh. S§ sinh vién (5t nghiép A% ra khdi trudng kbi nhidn.
L& c8 ohidn cde treérog tw chudng nhitng ngudi ndy hon. Khdng day &
Saigon,anh phii ohjn dey & céc tir thuc tiah nhd. Anh nhir mdt ngoi
sao gid bj qudn ling Auong ving dio ra bién giéi xa xim cha vil
‘try. Lo glip lgi anh, cich 46 bai nim sau & gitta chg B&n Thinh. Ash |
gid @i rit nhidu, quing mit shu, mi hép, riu mép riu cim ddm ra
tua tha ma anh tr§ ndi chng budn cgo, m& toc den, diy vi. cirng.
clia anh Augc chai lll mdt cich so’sai vd khong cb brillantine *-;Anh"-' )
cho tdi biét anh hi¢n dey & mot’ tmn; hoc tu thyc tin Loog . Xu
0 aé ur&i ta xép’ lib cho ‘anh. dn ba ' nghy lida rdi lnh
 Saigon trdng hom gidp 4% gia “dink. Chi higa budn hang tEm uk:&
ch Triemg, mnh Gidng gin afy vi kiém cling b tidu. Aoh ¢6 NI fﬁ(\"'
v@ Dyl Hoe Xa vd ¢de anh em ebn& diy,v!(‘.iu ueibé.ﬂm
- #in " vin Vvin. .a#nhtrng tia. “nhin cha anh nhudng nhu ﬁf ﬁg mﬂ%ﬂ
gl.. mot ky igng @l trong thm’ tudog. T4 biét khudn miit -anh g
. ﬂhﬂﬂ: y Phtc ctia anh ¢u'tha di nhida nhe kia khbn] pbll vi Iﬁ”lﬁlj
- (d4oh ring chch’lam dn c6 vét vi) md'1a yi anh hodn 164R"
. _ﬂu gph vm., cﬂu‘ cdn gl j.{ch thich anh lAm dtnﬂ N|
'chil tay ‘anh” nlm tay lbi ril r:hit. lﬂh nhin lhlﬂl ““ t‘“ ‘h_. .

T

4 -’L-‘h‘_.p Em

mup:,
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trao 43i tAm hon, hai hdm rang nghién lgi, khuda mit cé 46 lén vi mét
tinh cdm x8u hd ndo bén trong vd anh ndi: « Minh cbi cda chju
khé vit va hai ndm nla thdéi cdu a!» Sau chu ndi, anh cuédi ny
cudi nira xao xuyén, nira gay git.

Sao lai hai nam nira théi? Toi ty héi khi @& chia tay Tiéa. ROi
16i thic midc, thuéng oir hai ba thing lgi syc nhé @én ciu néi cha
Tién. Nhidu khi di trén céc nga dudng Saigon 18i mudn dwge gip
Tién 4% hdl xem 1ai sao anh chi clin chju khé vit vi hal nim nika.
Nhirng Saigon réng gp nim gip sau Ha-ndi, dong glp bly, glp tém
Ha-ndi thi nidm hy vopg dugc bit chot gip nhau ciing lofing @i @&
bay tam muwoi lin... Chlng sao gip duwge Tifn. TOj ty trich 43
khong hoi rd dja chi &8 @&n thim tidu gia @inh anh. Noi 1A x6m
Oge thoi thl di dén A8y ciing nhwe di vio Bin c& biét diu ma tim !

ThE i, co & ddog hal nim qua di, mdt budi séng chil nht kia
vio hdi mudi gid, 160 thodng thiy mdt hoéng ngwdri buwée qua eh Bai
Hoc Xa. Mt tdi sing lén vui mirag nhin ra ngudi @6 chinh 1A Tién.
Ti!u ciing (13 trong thiy tol v riao cing budc lgi. Anh khéng tidu tgy
ohu oghy ndo gip nhau gita’ chg Bén Thanh nhwog anh cling lhbﬂ cd
vé chi v a€n vide chiai chuBt bé ngodi, Lrdng anh biy gid dn
mMyo ra,

Anh Lilt tay tdi lic 14d manh :

— Dao ndy cdu viét van nhidu ldm hi ? Th& ma ching ting anh em,

Tos dap :

— Mudn dng sach anh nhung ndo co gip anh dia |

Anh ocwdi

— Con nghi hié chic ciu viét «ir ? Théi duge, bdy gidr cju ling
1o i, phai dd bd ddy.

Toi méi anh vao, khi d6 chi ¢ minh i & oha, Vo téi 4 nomg—
cac con sang Khanh HI thawm thang em ho téi tir sém. TOl nbi véi anh :

-« bl bO i qua thye khong ¢o, hién trong nhd chi codn tic
pham cudi ciing bigu anh.

Tol phii thunl miah ngay rang kbdng phidi sach téi ban chay dén
thé ma vi stock ¢ nhi xudt ban i cho bin cdn hét ci, hién gior nfu
(ua dadng L& Loi anh s@ thiy tén 10l nhan nhin bdy ¢ via hé.

Ping lic do anh K. sinh vién sur pham & budng bén cgnh sang
thim tol. Toi gioi thidu. K. va Tién LAt tay nhau. ‘
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K. ndi v&i 101 :

— Nay cdu, ba didm tdi hém qua i khiip deong Lé Len 48 xem cd
ndo la dugc T,

Toi biét la K. ndél 4€n mot nhin vjt trong tac phim méi cda téi.
Chj K. bén kla tudng cudi kbanh khach, ehi ndi véi sang -

- do— Em hlét & chuyén ﬁ}’ co lhire, em ph;}i tim eho ra ¢cd dl.rm:
S .

Anh K. cudi ridu vo :

— Bo ndé kém qua, ti®u thuy@t li gi ? — La cude doi cdng voi nghé
thujt. B3 danh 12 cling cé mot phin su thuc, nhurng phdn sir thye dé
cing 43 thém mim thém mudi 4¢ hién dang i rdi con dau.

Chi K cuong quyét :

— Piy rdi anh xem, em sE tiin ra bing dirge cd dirge T 0.

Toi cbl bi&t cwdi va ky ting Tifn mit cudn.

Khi K. v&, Tiéo hdi t4i :

— Cdu 43 xong cr nhén?

Toi gat ddu, Tién lai hai :

— Th& cju coén & diy 1am g ?

Tol cwdri va dip anh thdng thin :

— V1 mit 18 gidn dj la lwong giao su cla 16 thany néo vira soian
thing 8y, ti¢n ddu ma moa nha ? I

— Th& con tidu thuyét cha cju. |

Toi cudri cang lén:

— Mé&i anh lén dudng Lé Loi, Bonard cil

Tién kéo t6i ra khéi phong. Téi vira theo anh (ma ciing ching
bit 12 anh s& dwa toi di ddu) vira giadi thich thém:

— Aoh em lép cii & 18u véi ching minh ngay xwra ching con
miy nfta. Aoh thl tju dwgc nhi, anh thi A6 xong bi d8i di xa...

Hién nay mdt minh t8i & ba phong

Tiéo tron trgn mit:

— Ba phéng?

— Thl cac bgn eil tuy d48i di nhung vin git plong d& think
thodng v& Saigon cé chd tri chan. Téi giir hd. Hang niam 16i ghi mét
chirog chi Vin khoa, ghi 48 a8y khdng hoc ma cling khdéog thi, tuy
phién mdi ndm ghl mdt chirng chi 18i ciing con dugc & Bai Hoc Xi
chirng hai muol nim nia.

- Tién cudi :
— Cju ohit Qjoh s& moc ré & Addy thanh mot tha 8 thu sinb
vién ? X

Toi gdt ddu cudi theo anh vi nhin thiy khudn miat anh c6 mdl
cil gl trang trong hin nho mdt trai cay riu rii duoi ndng hé vira gip
- léc chin t&i | TOi nhic vdi lai vai nét ky niém thud & 1éu cilng 1A gian
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ti€p nhic lai biu khong khi binh din, el m&, thinh thye thué
cd mot phiu ddo téc midn tr o tp trung 3 lge vho nidm dau séL
Anl qui th mdtl tedi chin, anh hidu ¥ nghT cda t8i, cd khudn mit

anh nhir thoéng rop mdt lan miy suy tw, rdi bdng anh nglog lén nhin

16i vin @i sat hén anh vi hoi :
— Céc anh em sinh vién vin xirng didng li... sinh vién ?

— No6i v& thm bdn — 10l ddp — nol v@ nguyén vong thl bao gid
céc anh em ciing xirog ding. Nhung ngay nay mdi agudi ching tdi sSng
gip vio minh nhe mdt thir cdy trinh off tinh thin khép lai vi thodng cb
hoi tay. Hiu hét ciac anh em cam thiy chua xét, nhitog dic quydn vit
chit & Pai Hoe Xa vin con nhung nhidu anh ty thd khdng muSn hudng
vi nhitng thir 46 khdng con Iy do tdn t3i nita. TOi néi I cée anh em
sinh vién vin xirng ding, anh hidu chir ?

Ti€n git diu vd kéo 10i ré ngang vao dily cudi ciing (chdng toi 4
A&n A8y culi cang). Pi drge miy bude L6i gidt minh nghe cé tifag reo:

— A ba Qén !

Mot sinh vién tré chl chirng mudi tdm, mudi chin & phong s§
b8n nhé ra va reo vui nhu viy.

Tién cudi, chl vdo anh sinh vién giéi thidu :

— Minh, thing chiu l&n cia tdi dfy anh 3.

Minh kh& cii diiu chido tdi kinh clin.

Vira e 16 cb ti€ng mdt anh ban goi, tdi tam 43 Tifo lai véi con
vii hen v&i anh : « TOi cher anh & phong (ol nhé ». Ngudi goi toi 1a H.
anh ban cang d8y. H. hoe ndm thir tir Y khoa, Anh cé chi @fic biét 1A
trong ba ndm y khoa vira qua ndm ndo anh cling hoc « ddp » va thi 8
bn khoa, K& ci ndm thir ba 14 ndm hiu nhw tir xea 880 pay chua o6
ai phii « Adp » ma anh vin «ddp» ohu thudng vh cling thi @i bSa
khoa nhur thuedng. [Ldn nbo thi thodt khéa (hir te anh cllng suft soa
kéu « b vis » vh curdi kbanh khich rdi lim mdt blta tidc mirng moi
anh em cing ddy.

Co lin H. ndi v t0i : _

— (* Y khoa ching 16i khong nhwe & Vin khoa céc anh. & vin
khoa anh muBn ghi chirng chi ndo thi ghi vk ndm nim vin gip vio
chung sfng vin cam thong voi cic ban cil theo hoe chirng chi khiec. &
Y khoa ching 16i, chim mdt nam la 1é&p ban c@l nhw bién mEt @i Alng
ndo vi minh cdm thfy c¢d ddc bl ngd truée lan séng méi Ga téi (Aén
ddy anh cwdri, vo tlay vd e&) Nhng rdi miy nim sau t6i cfing quen
di. Biy roi anh xem, nim nim médecine tdi s&€ boc 4t thinh mydi odm!

Toi cwdi vui vé dap l&i aph ldn 46 :

— Hoc médecine cdng nhidu nlm chng diy kinh oghiém chir sao.

TOI bi&t khong phii anh khdng cé khifu v@ Y khoa, trai lai nika,
nbung vi anh bin nhidu thir qud. Anh bin day hoc tu ngodi 4% chu
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cdp cho U¥u gia dinh anh. Chi H. chifm k¥ luc & Bai Hoc Xa v
phuong dién son sOn nam mdl. Lin thir hai 1én bin 4é chj dau ongit
di. Miy ngdy hom a6 H. 4i di lgi lai bin khodn vA tuyén b8 vi ching
t10i la nhit djnh «tSp» ! Nhung chi chirng ba théng sau A3 thiy céc
chj cang ddy khuc khich cudi loan biao tin ;: « BA H. 43 lai ¢4 biu rdi 1 »
H. 12 ngudi thir hai chi€m ba budng Pal Hoe X4 nhu tdi. Ngodl vide

day hoec ki&m tign lo chu cfp cho gia dinh H. cdn phu trach td chure
miy treéng k¥ thujt cho nguéi binh dan téi hge. Ndm Y khoa ndo
anh ciing bj «dap» va thi 40 bfn khoa. Chding 16i vin goi dda anh
la: « H. b8n khoal»

H. 12 ban n8i khd vé&i tdi vé xi-né. Toi thudng ngdi sau chilc
Lambretta son xanh cha anh a8 cing 4di thudog thire nhing phim hay.
Gip budi chit rap m&i nhi bio xem triréc mdt phim nao dic biét 4
quing cao tdi ciing kéo H. di theo. Lin nay H. gol tol cling khdng
ngodi muc dich kéo tdi @i xi-nd. TOi xin 14i anh néi 1a c6 Tién aén
choi. TAi nhic 4&n Tién hdi & 18u. H. git git ddu :

— A Ti&n, tAi ¢4 nhé |

xhung Ti€n khong phai 14 chd quen than voi H. nén anh chio
106i rdi di xi-nd ngay.

Toi v& phong, nira gidr sau Ti€n trd lai.

— M&i ngdy ndo anh Ti€n nhi — 18i ndi — 10i di phd ré anh,
chura ddy nim sau anh cdé chau giai ddu long, rdi nam 1951 gip nhau
thdng chiu 46 lén mudi mi bdy giér nd A5 hoc xong td tai lén sinh
vién. Minh vira xin dwogc vio ddy?

— Phai chiu n6 vira xin duwge vao diy — Tién ddp — Chiu nd ghi
tén hoc ban Todn.

— Minh nim nay muéi chin 4%y anh nhi?

— Ving chidu mudi chin tudi ta.

— Trérd, mudi chin tudi ta md A3 48 xong ta tai, 1én sinh vidn.

— Thl anh bdo ching né biy gi¢ hoc li€og me ¢ A% Augc nira
doan tredrng, didu nhur bon minh ngay xwa. Nhidu gia dinh cé con mudi
tim 43 43 ta tai,

— Thiy téi mim cwédi, anh héi :
— Ciu cudi gi ?
— Trong gia dinh vdn nghé — t8i ddp — to6i ciling gip hoin canh

nay. Oog ban gid cha 14i chirng nim muoi tudi 12 mdt ohd vin llo
thinh th&i tidn chién, con anh ndm nay chirng hai muwoi ohim tudi

cling c6 mit trong lang vin nghd tré, adu 1a chd quen bit voi toi cd.
M3i khi t8i A€n thim dng bgn gid néi chuyén vé&i bS ciing « anh anh 14i
t6i » quay sang dam thogi v&i dng con cling « anh anh tdi toi ». Thugng
hg bdng diog | Biy gi> gip anh cling viy, Minh 4% 12 sioh vidn rdi.

Tién « 3» moit tifng 1&6n A2 phin khing vad anh néi:
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- Cin eir goi thiing Mioh 1d chiau chir sao ? Thi cju 33 tirag di
phit 1t b3 06 kin wh,

Téi 46 Tién ding ddy tir biét 10l ra v& vi do ciin din 10 chidu
thir bay lai x6m Ogc thim ve ching anh. Anh 4% A% l3i tréa bin
vift ctia 10 ci mdt birc hoa A3 A% tdi df tim nhd. TOl ohjn 14
Ngay hom sau 10i @@n thiim Minh tgi budng. Minh & ciing mfy sioh
vién tré chl bon Minh chirag hai, ba tudi, trong s8 cé miy anh gqven
toi. Thliy toi d&n mdt anh reo :

— A anh Son d&nchoi! Thé nio s§ bdo sau anh c¢o sing tic
ndo thé ?

Toi vira cwriri vira trd 1 anh ban vira dea mit nhin Mioh. Anh
chang khé cdi ddiu chdo 10 nhwng ling tdng chira biét kéu th 1A gl
Toi vdh val bin nol :

— Thoi, ciiu cir goi toi la anh cho ti¢n. Anh em véi nhau ci mi.

Thé 12 hdn goi t8i biing anh vd xuwng em. Ngudi hin nhd nhia
da tring gidng me, trong (dog la thye sioh vién... sifa |

Bang chidu thir biy tdi y wirc o x6m Ogc thim gia dinh Tifn,

Toi dén vira loc chi Tifn & chg Trwong-minh-Gidng v3, chj ngdi trén
chifc xich-16 wiy, phia trwée la hing vii clia chj chit 1&n khi cao. Ch
nhiin ra t0i ngny. -

— Gii o — chi ndi — tir ndm nho cdn & Ha-ndi afn gid méi
lai gip anlh. | o o N

Tai virn dap b whidu o cé y mubn @&n thim anh chj mi |
e @ja chl rd rdng, vira A8 ¥ quan sat sy thay 430 y phyc ciia chj. Ol
miic quiin hang MV-A, mdt thir lua dic bigt cia Cao-Mén dét bd : o
tim md bong ahe [Toh va it b&n. Ao troog chi milc 1A thir 4o cinh dajtay
¢d tron bing phin ndn, ngodi ciing chj mie chie do dai cdi khuy 'd¥t
bing le ta milu md ga. K€ ra & vio mdt thei dai 4 thinh chiu dnh
hwdng qué ddm da wan dnh Au M§ md con mdt ngudi dan ba tré i
miic nhiin nhin (b€ ciing 13 hifm 1dm rdi. Tuy ohién khi 4% vio trong
nhi, c6 mdt minh 16i va Ti€o 161 cOn ndi dda :

— Gé&m, anh 4¢ chi Sy an mic tin théi @én the kia & 7 Thay 43i
hin @i o véri nghy nio,

— Ciu tinh — anh dép viri nu cudi thio thiét, tay phii vung lén
— nha toi lyi di bin haog (&Sm nhir xwa. Thinh ph8 Saigon 1d thinh
phd yude 1€ dduv co nhwr chy Quang, chy Té & Ha-ddng, chg Noi, che
Budi & gin ili-ndi ma bio in mic nhr xwa duge.
. Anh noi Udp, s¢ hoen mot chat vi thip thodng Léng chi & budng

p

— LAm khi ngh¥ lal ciach phue sire elia nha #6i xwra, minh vin thiy
nh... nbér mot thérd d7 viing & @8 hon, hién linh hon.

Chi a3 ra, chi con mie dn cinh, Tién cuwdri lon tifp n8i chu
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chuyén mdt ciach dn 4o (vl di€m chinh cin dfn 43 dilo xong) :

— Khdng hidu cé phﬁi minh by gidr i Jd&n tucn hwérng veé dT
ving hay khong. Téi chl hon cdu chirng b&n, nam tudi mi sao toi cd
cim tuwdng gia hon ciu d&n ghp bdn lin s§ tudi hon A0,

— Co6 18 tai 10i s8ng gifra cudc dai sinh vien.

Chi Tién 1&n ti&ng :

— Nha tdi Dbly gid gid thit kia, tinh tinhh nhir ong cu. Nhirng
ngdy nghl 1A hop lidn vé&i miy dng ban rung dui danh chiin.

— Chir sao — anh Ti&n néi.

— Ong 8y ham chin — chij ti&p tuc ki 1di anh — 1&n nbi Ong Hy
néi gid c6 quyen s& cho 1dp mdt tinh chuyén danh chin.

Ca ba chdng tdi cung cudri. Tdi hdi Tién

— Gi&r anh day ¢ dadu ?

— TA&i nhin day miy l&p Viét-vin ¢ Thii-Bie gdn day thoi. Gia
rdi, cha phii Iin 1§i di diu xa nira.

Tdi git @3u hudng \rng :

— Vi lai chj @i budn vai th& ki€m ciog du.

— DPiing th€ — anh A6n Ify 1&i toi — s& o7 10i day ciing 12 A2 cho
45 budn. Thing Minh nha tdi 43 bi&t hop véi miy anh em mdr lop Todn
Ly Héa luyén thi Trung Hoc Phd Thong.

Anh gét ddu hi ha:

— Cu8i thing nd vin bifu t6i mdt s5 tidn nhd toi dung lam vén
chin. Em thing Minh ] thing Min cudi nién hoc sang nim dd thi tu 1ai
mdt rdi; con Khanh, dira thie ba, o sinh Trung-Vuong thl cling cufi
nién hgc sang ndm thi Trung Hoc Phd Théng; con Lidu, con bé it, cén
& duéi tidu hoc. Iy chidu hdm pay ching vd di xi-né ci. Téi giao cho
thing Minh 1A con chim d%u d4n phidi trdng nom viéc hoc cho cic em,
gidr ddy tO6i mi ni che tai...

— ... A% dinh chin — chj ti€p 1&i anh, giong rifu cot — 1di ewr
lay gi¢i ¢6 hOom cinh binh bit dugec...

— ...cinh binh ndo ma vio cai xém kbi ndy, sidu thim thim nhuw
gi€ng — Anh cau may mdt ciach vui vé ngdt 1&i chj nhu viy.

TOl néi véi anh :

— Biy gid thi toi hi¥u chu anh néi vai 160 lic chia tay hai nim
treérc ddy & cho B€a Thanh : « Minh chi cda chju khé v&t vd hai pim
nita thdi cdu a». :

~ Anh gio tay nhuo A8 dianh dfu cdu tdi ndi, vé mit thodng budn
va dép:

— A Audog, cii dgo Sy tdl dang « bi» (anh chic luwdi) ciing khéng
phidi 1d bl 1dm 4€n s¢ 46i, trong nay thi d6i thé nao duoe... Dgo 46
~ t8i Auong cln kifm tidn A% thing Minh #n hoc 4&n noi A€o chén.
M{t ndm truéce 4§ nha tol A% quy®t AQjnh trd 13i nghé hing tim. Cilng
may nh& Awge miy thiog ban sinh vidn quen, nhit 13 Hing — cju nhé
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Hing hoc Ludt @€ ria mép chir gi — gidi thién cho hidt chd budn, thué
giip quiy hang & cho Truwong-minh-Giing.., Ching téi quy&t dinh thing
Minh phai hoc @&n noi dén chdn, phii hoc xong ti tai ! (t6i mim cuwdi
hi€u ¥ nhuwng vdi quay di).

Nhén nhic dén Hang anh hoi téi :

— Cau dao nay c6 giip Hing ddu khéng ?

Toi gat ddu dap : i i

— Co toi gap Hiang ludn. Hing bay gid khong dC riu mép nira.
Sau mét théi gian anh sang MF hoc, rdi m3y lin di hop hdi nghi
sinh vién qudc t&€ tro vé Hing vin thuéng dap phi co di diy di do
ludn. Anh @3 giip sinh vién rit nhiéu trong viée xin gidy t¢r di du hoc
ngoai qudc, hodc t& chirc nhitng cudc hoc hdi ngay trong nwée.

Ti&€n gat g :

— Tir ngdy Hiing gitip chiing tdi thué dwgc quiy hang ban vii &
che Truong-minh-Giang @én gio thim thoat (& ba nim. Hin gitip minh
nhir vdy xong rdi cling ching quay lai cho minh cim on nita. Thing
cha choi dwoe ! Py

Suy nght gidy lau Tign tiép :

— Thai d§ hoat ddng khdong ngirng (& gitp moi ngudi nhu thg’.
k& ciing 12 mot cach sang tao... b

Vira lic @6 Min, Khanh, Lifa i xi-né v&, Ching chdo tdi « Lay
bac a » miéng déo nhir keo. Ridng vai Min toi néi | A

— U hai nim nira chiu vao Dai Hoe X4 s€ gip bac | (Va toi
nghT thimn). Ngay d6 bac lai bdo chiu: « Thoi et goi t0i bing anh cho _
tién, anh em c¢di ma ! » | e

To6i nhin Ioi & lai éin com chiéu véi gia dinh Tién. Trong bita #n.
Ti€n ti€p tyc noi v y ki€n sdng tao. Khuon miit anh sudt trong ciu
chuyén tré lai trang trong hin. NS

Anh néi : |

— Toi dd tirng lin 19i di tin Long Xuyén, Rach Gii «lam &n», c8
cho thiog lén hoc hanh d&n noi d€n chdn, Toi khong sing tao gi cho .
chinh bin thén tdi nhirog 10i 33 sing tao twong lai cho con téi. Thiing
Ion nay da thinh dat, n6 sé vao déi, dau kho véi d¢&i, tranh ddu véi
déi, u8n néin sira chita phin trng lai ddi... N6 thiing lgi 12 téi th¥ng
lgi, phéai khong ciu? Toéi di doc tdp sach cidu ting hdm no. Hiy
la x&p cdu vao hang tHi d& clia noi vin, thi st di, nhwng khéng
ai phit nhdn ring trong lLoan cianh nay ké cim bat khéng mang
ning niém wéc vong chén thanh sing tao € nbi 18n cai gi u-uft trong
long, trong khi quanh ching ta biét bao cinh nita ngudi nira ngom,
lira tham vong a8t chiy tinh cim chi con khoi khét h¥e 18n va 1§ hiu
ha 6m dan 1&n ca ngei hinh anh swong khoi tho mdng maa tha.

Xong bita com d& thudng d€n mudi gio khuya. Téi rit Ti€n xu8ng
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Pai Hoc X4 thim « chau Minh ». Anh bing long. Toi tir biét chi Tién
ciing anh l1én tde-xi.

| Ti€n ngdi hén t6i im laug khong n6i gi nita. Téi dwa mit ngdm
nét mit thodi mai cliaanh trong bong 18i m& md. Con anh qua di la canh
tay ndi dai clia anh @€ hai mét trai moéng, mong sinh vién. TOi lai
nghi dén céu trong thanh kinh : « Néu hqt liila mi roi xudng dat ma khéng
chél thi hat lia & mot minh, nhung néu chét di né sé mang nhiéu qud. »
T6éi nght diva: Ti€n chwa chét, hay chi chét mdt phin nido ma d3 hai
duwgc khdi qua.

Méi hon mirdi gidr khuya ma Pai Hoc Xa di kha im ling. Nhirng sinh
vien 43 khoa d3u thi di-sghi mat xa, nhitng sinh vién phai thi
khéa hai thi b4t d3u phai « ciy ». Pi qua pkong H. (phong anh & ngay

' d3u diy) 10i nghe tiéng anh v3 dbi kéu : Théi ch¥t rdi, con chua ddy

mdt thang nita thi ma bd Ay chua gia minh cudn Précis de physiologie
-¢6 ch&t khdng.

Té&i phong Minh & anh Tién rén rén budc rdi dirng lai, 88 mgt
ngdn tay 18n miéng ra hiéu cho téi dirng theo. Bén trong, duéi anh dén :
né-éng sang xanh Minh dwong chim chki cui didu xvdng lrang sach. Tée !
hin den, da hin tring, cang tring dudi anh dén né-ong.
| 'Tlén" ghé vao tai téi néi khé:

| bt G Thoi chiing ta rat lui dé cho chau nd hoc.

'Khi a3 ra xa, Tién néu mét nhdn xét rd ra 12 mét cyu sinh vién
Vin Khna :

— Cau cé thdy khéng — nhin xét cha anh — nhin mgt sinh vién
‘ chﬁm ::hli doc sach duéi vﬁng inh sdng xanh, bén ngoai béng tdi viy
hun, toi nghY dén 4nh dén cia nhitng thr sinh trong Liéu Tral.

_Té&i cdng Pai Hoc Xa téi mudn kéo Tién v& phong 1t6i, anh

I:Iﬁl (khuﬁn mﬁt anh mit ctia anh dudéi anh dén khi d6 vui nhw
e tl“é thﬂ') s

e Thﬁl lin nay chung ta h&t chuyén rdi, cdu cho toi ve,
Tﬁi tidn anh ra ngoai ¢dng, dudng Minh Mang gi& nay ving tanh,

3 ".-_thinh thuing mét chide tic-xi c¢é kbach vyt qua. Béng ngodi nha the gin
_'_--'____.dﬁr durgm ve trim mic véi gac chudng cao vit ngang véi hai hang cay
880 Tién_ Tiy dwge chidc xich-16 may. Tién ndm chit tay 1di roi lén

X6, ﬂhi&‘: xich—lo may bé bé, béng anh xich-16 lgyc lxdng ngdi cao lénh

lihénh che 14p béng Tién (ma tdi biét cling vdo hang lyc ludrng). Chiéc
.._'-l‘}:" rEI Mﬁ)' r3i ti€n vun vit duéi hai hang cdy sao 40 b6ng xudng con
:"_f.dll'ﬁ'llﬂ viing ling 1dm a8m anh dién. Chiéc xe khudt sau diu dudng Ngi

- :.;_Siu Ilhl.'l' inang di mot th€ hé cii véi nhitng wée vong thic mic cli da
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THACH CHUONG

slr chan chlr(mg trong viéc
phe binh vin nghé

O héo hon cla cac triét gia tredc nhitng van dé vé tri
thite, v& bin th¥, v& nguyén thiity, vé ctru canh cua cudc dadi
ngay nay aa lén dén modt mue a9 hiu nhur khong thé chiu dyng
dwge nita. Nm dén nhitng long tin nho nhd, nhwr long tin sidng mai
miit trﬁ-l s& moc, uﬂng van phi l}" nhwr hon ba triim ndm veé lru-&c a6
-lh ngﬂ cut c¢lia qui nap phép.
- Triﬁt hoc ngﬁy nay dang loanh quanh trong mé 1§ cha y-nghia-hoc
(sémlntiqua.) Do 46 nhﬁng hoai nghi nhitng chén chuédrag bit diu thim

M “"'_thla”viu ‘nhitng 1o phin doan,’ nhitog tidn gid dinh cla moi Siéu hinh -

s hoe, Bao dirc hoc, va Thim m¥ hoc.
i T6i mudn ndi cing v&i cic anh hém nay ndi chdn chudng & dia
5 h;t cuﬁi chng ﬁjr ﬂo}c phé h!nh vin nghé.

;.-.--.'.' LR Ihi cicr lnh biﬁ : « Thu' Thlnh Tam Tuyén khéng hay », thi céc
'.,-!:;.:*-fa.nnh mnﬂn NOLgl Y e
F e C& th& anh- muﬂn ndi’ « Thﬂ khang hny béi 10i khﬁng thich ».

Vi t.i!:n ch’iﬁn cﬁa 1o phB phin cﬁn anh khong gi hon 12 mdt thii a9
: thtliﬂ el;qfl qunn. Nhuwng sy anh thich 12 mét chuyén, sy tho Thanh Tam
G, _Tuﬂn hny hny khong lai 12 mdt chuyén khac. Cir theo luin 1y cia anh,

thi clu ‘a Tdf kﬁdng thich » c6 thd dit thanh phuong trinh voi ciu « tho

1-'“"5"9 hﬂy » ‘; VA nhu' 1&3 menh a8 phé phan trén chia anh cé th€ dat
ciolall Ta: € T8 khdng thich édi 16i khdng thich », hay : « Tho khéng hay la
j.’~“-5|f."-'~"--'*’-’._”lﬂ' ang huy ». VA ci hai ll!u, 1a nhﬂ'ng ménh A8 phin tich (propo-

j'ﬂi““m ﬂﬂllrtiqum), hny dﬂng h:rn lh nhitng ménh dé trang phirc

: .'-.:15' N TY N ' r
R A R 4 e .
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mdt phin ndo Awee gidi quy&t. Th€ hé 46 ra di 43 lai ddng sau mot thé
hé mé&i vvi nhitng woe vong thic méc trong mt hoan canh méi. Toi la
cdi gach ndi — Biu khong khi u uit — Con gidng — Mét trin mua a0
xudng — Roi muwa tan teei dep — Toi vin co y nght lac quan th€ a@
cur{ri vio mit moi dieu bac, hen ha, ngu xuan cha doi,

dodn qudc sy
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(tautologies) : chung ching cho ta mot kién thirc ndo méi hon —cai kidu
nhitng « nguyén tic thuiin Iy » clia tridt hoe cuu truyén : nguyén tic
déng nhat, mau thudn, triét tam, vdn vdn (1). VA nhue vay anh 43
ching mudn néi gi that ddy! Hon nita léi phé phan cla anh khﬂﬁg
c6 mdt hiéu lye nao céd thé coi la toan xung (universel), b&i vi mét
ngudi yéu tho Thanh Tam Tuyén cé thé ndi nguge lai voi anh, va nhu
thé anh ding hay ngud¢i iy ding ? Va néu anh bdo: « Tho Thanh Tdm
Tuyén khéng hay déi vdéi 16i, con hay déi véi anh », thi it nhit moit -
ngudi trong ching ta phidi « ¢é 1y » hon nhau chir ; nhung ai s& 14
trong tai cho ching ta ? Ay la khéng ndi gi d&n sy nhidu k& vin.néi:
« Tho Thauh Tam Tuyén hay thi hay thie, nhieng 16i khéong thich » (2).
Cho nén sy anh « khong thich » hién nhién khéng thé€ coi Ila liéu
chuian cho sir « khong hay » cia tho Thanh Tim Tuyén dwgc. i3

Hay co thé anh mudn néi: « Tho khéng hay boi chinh né khéng
co mol die chil nao c6 lén la ddc chat hay ca »., Anh s@& bién luidn dai
khai : Chit hay («m§») la m¢t nglk tir tdi haun (terme ultime) trd cill
ban chit diic biét clia thi pham, ciling nhw chit 3¢ (« thién »), mjt ngh
tir t8i hiu tré cai ban chit dic biét clia mét hanh vi, mét sy kién (3).
Khong ai co thé dinh nghfa chit hay bing mot chi nio khac, ciing
nhwr khong ai ¢6 thé dinh nghfa chir maa xanh thé nio hon nita : mdu
xanh 1a mot tir ngir t&i hau trd chinh cai dic chit dgc nhit 46 cla sy vat.

Nhwng bing cich nao anh cé thé phé phan nhur viy ; nghia-1a
biing cich nao anh cé thé ci quyét ring the Thanh Tim Tuydn ¢6 -
hay khong c6 dic chat dgc nhat d6 ? Néu anh biét dwgce ring khoang
troi kia xanh, hay ta 40 ngwoi con gii dd, vA néu anh diém qui quyét
ring chinb tréi mau iy, 4o mau 3y, thi diéu kién cdn va. dd 1 anh,
phai kinh nghiém dwoc nhitog hién tuong dy, va anh phéi tré cho moi
ngudi (e6 mot didu kiéo binh thuwdéng vé thi giac ¢d nhién) biét nhu
sl N&i khic di, sy troi xanh, 40 48 c6 thé « phd chirng » (démuntré
ostensiblement) dage. Con mdt tic phdm vin nghé 12 mét thi gi virot
ra ngodi gizde quaun, thi sy ndé hay hay do khéng th& phd chirng. Téi
doan rung som udn th€ ndo anh cling.s€ vién d&n mdt quan ning
khae md enh goi 14 « trge gide », va anh néi : « Téi trire gidac ring tho
Thenh Tam Tugén khon, hay ». Nhung c¢é ai cdm mét k& khéc néi :
« T0i trice giic rany the Thanh Tam Tuyén hay »? Viy thi ai ding ? Cé

(L 0 chi A e wva Lheng (ke wiva la A viea khong — A ;3 nhwng <6 gi la ddng
pdn fam P S khi anh djnh nghia A, thi ¢d nhién anh cht s¢ ding dinh nghia dy khi
withe ardi 7m0 AL elur anh Eodng Jdang djph nghia caa B, hay G, hay khéng — A.

(4 oy ba §i5e D« 1o thich doe tragén ki€m higp, nlurng t6i khong cho né mit
i Lol nghd thadl wao ca ow Hade o o thude phidn :héng o1, nhwng t6i thich »,

() G G 10 Moore trong Prineipia Ethica,
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thé ring thcr Thanh Tam Tuyén vira hay, vira khfmg hay eung mol
lic ?

- Cho nén sy c6 it hay khdng cla cai ban chat hay, dep, do &y
la mét didu u uidn va phire tap. Ngay d€n mau sic va hinh thai cha tryc
giac ‘ra sao ciing khong ai dam ca quydt.

' Hay c¢é thE anh mudn néi : « Birng doc tho Thanh Tdm Tuyén »?
Nghm 12 ciu phé phén cia anh c6 tinh cach mgt 1oi hiéu tri¢u (évoca-
teur) ? Hofc nhitng chit nhu hay, dé, khd, 6i, dwoc, tam... 1a nhirng
pglr tir wét dam nhitng xdic cam (termes purement émotifs) ; ching
khong c6 mét y nghia nhan thirc (sens cognitif) ndo. Chung cé gia tri
ngang m¢t than ty, nhir mgt ti€ng la tim bam ddy gian di¥, mgt tidng
hét sic s& khi anh vui, mdt tiéng thé dai swét muét khi anb budn.
Ciua phé phan : « Tho Thanh Tdm Tuyén khéng hay » sé, do d6, c6 thé
chi ngdm mét ¥ « dd ddo » ; va « hays, « hoan hé ». Nhw viy, mét nguoi
s& bdo, t8t hon h&t 12 dirng bao gid ding nhitng ngit tir 4y trong cac
sicb phé binh ; va viéc phé phin mét bin nhae, mjt birc hoa, mét bai
tho s& chi con’ la viéc phdn tich (thi du : bai tho loai trit tinh hay anh
hiing ea ; birc hoa thudc trudng nio, bin nhac theo thé sonafa hay aria,
hoa dm coé chu Am tinh hay khﬂng Vv.V...), chir khong chu & viéc dinh
gia Iri. g s -

A Nhu'ng cod thuc la mEh‘kh: toi dung chi hay, dé..., tdi di ching
mudn néi gi hon la dang thaoh doi d& phat ra nhitng tleng dong vo

nghfa nhurr: A1 01 Oi L. .. ? C6 thyc  ndi huan héo hon clia nhitng nha
thﬁm m? hnc aa lén dé'n ilﬁ ﬁ}f ?

_ Tléu nhuin cho ﬂ{:d phé ph.’m nghé thuit, ohir ta 43 thiy ¢ Lrén,
; lr.hung thﬁ dya trén phin chi quan : sy anh thich, sir anh trirc g:ac thé
| nhy thé khéc, st anh phat. ‘bi&u mét phﬂn nﬁ, mot thdéa min, hay mét

o tuyén tru;fﬁn khong cho phép anh ca- qﬂy‘e’t ‘gia tri cia mot nghé
nlg "lllﬁmp Phal cin mét uéu chuiin’ khach quan ching?' "

Sy phé binh mét nghé phim s& khong chi chi & phin pban tich,

11115 con’ Pphai & sir dat vdn A& gid tri ? Vén d& gia tri, nh‘lr vﬁy, sé dugce
SRk .’-;cm lh muc ﬂich r:uﬁl ciing’clia phé hmh gia hay sao 9

Nhu-ng mnjt Lhé khﬁn nga_'f n' buérc dﬁu lh tu'c:rng quan gitta phan

;"'-_p]-ﬂn tich téc phim nghe thuat va phan dinh’ diit gia tri clia no ru chiéu
.- nao? Néi khac di, ta s& ding phitng chi tidt, sir kién tim thiy & phin

ﬁ'.;ph&n tich dé lam cin ban cho phﬁn dit gia tri, ha:f dat glé tri trudc tién,
- rdi sau méi tim nhﬁ'ng s kién cin & phﬁn phﬂn ‘tich dé chlrng minh ?

",:;:- ‘Nhirng tridt gia thye dung (pmgmatlstes) nhan 18i sau, va cho ring quan

| niém vé giﬁ tri thudng thu&ng gitt mot vai tro. chi dao cho viéc tim

L.'.-'*t"'-'_"‘-'_j'h;gu mét aﬁl mung (Tm nho dén nhﬁ-ng ugufn han t6i qua nhirng

thach chuwong
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nét mit budn, giin, néng tinh, nhu mi, thong minh, ng:"iy ﬂgﬁ... chir toi
khong hinh dung ra ngay nhitng chi tiét vé khuén mit). Nhurng th€ nao

12 gid tri ? C6 thé riing bam sinh moi ngwéi dd ¢6 mdt quan. niém tién
thién vé dep, xiu, ac, lanh, dd co nhirng hé thong gia tri siéu viét (valeurs
transcendentales) ? Ban tinh cha gia tri 1a gl ? N6 la mdt ngir tir tro
dén mét A8 tuong nhan thirc nao, hay ciing lai chi n6i mét thal d¢ cht
quan, wét xiing nhirng xdc cam ?

Cho nén c6é ngudi (4) cho riing sy phé binh phai duge dit tr!n e

mot cin bin ludn Iy hon 12 tim If, va do d6 chidu cha twong qmm ;
phai la tir phdn tich sang ddl gia tri. '

Twong quan luin ly d6 lai 12 mot diéu phirc tap thir hai. Nﬁ l:ﬁ
hinh thai ndo ? Nghia la chuyén ddng tir phin tich sang dinh gia trj -
la mot chuyén ddng luin ly hinh thirc (chiing han chuyén ddng dién
dich, ki€u: lir Moi nguwdri déu s¢ chét, sang téi Vay Socrate sé chél; hodc
chuyén déng qui nap, kiu : tir Trdi ldo ndng rung xubng vwén, sang
tei Vay vii (ro dong tac theo ludt trong liec), hay la chuy@n déng nhén x
qua, hay la chuyén d¢ng bién chirng (ma y kién moi ngudi s& 1a d{'ﬂﬁ -
co thic phat nhitng xung dét gitta chinh d& va phan dé ?) B

N€u nhin 12 mdt chuyén ddng dién dich, ta s& cé thé bién lﬂﬁll" |
nhw sau. Sy dit dinh gia tri phai dwge rat ra tir nhirng pﬂm chﬁt '
bdt djch, ¢d hiru di dwoc moi ngudi coi la cé gia tri. Ching han, co6
ngugi ca quydt dit méot tién dé dai. khai : « Thi ca chi du.'l;rc coi a7
la cb gia tri khi né ca ngoi nhitng hoa diing gitta thién nhién ﬂ
con ngudi, hodc khi n6 ca ngoi cai dep cuia trang, sao, noi ﬂll i‘-il .
mura, gid... ». Nheng dinh nghta mét bai tho hay dau co Eﬁﬂ dt'-.-"
nhw viy? Thanh Tam Tuyén, trong bai N6i budn trong tho hém nay (3)
dd lat do tién dé 4y mdt cach hiang hon. Cung vo Iy nhw bio:
mdt nghé pham hay khi cé mot qu'm niem caa Aristote (vé tinh

cich thdng nhit, c6 hiu clia tic phiim); hoiic cua Benedetto Croce
(phai la mdt tac ph?im thugc tam hon, phﬁi ngani in mot -tri
thirc trire giac) ; cua Clive Bell (nhai la ddi twong cua mdt kinh
nghiém ci nhan v& cim xdc, tinh ty); cha Marx vd cong ty (phdi
1A ti€ng ndi cha gini ¢&p the thuyén, phai phuc vy con ngudi vo
sin..): cha nhém Vin Hoa Ngdy Nay (phéi ¢o « gia tri » hiing cirn) ;
clia Sartre (tdn van la mdt hanh ddug, nén mot tic pham phai « nhap
the », phdi & vao tirng siluclion) ; -tia Malraux (phai phat bifu cai
did¢u kién phi I¥ cta s& phin con agwyi, long ham mudn sOng
bic cdu qua ben kia sir chét), vin vin...

|":J .'l'-lr: i. Ilt:u‘r-fl-h . LHEY b v = BT {;L'I‘:I- il l',i'ii“'i“'f: :_‘rr””.“uf u‘r -:.I':f-‘i“‘lf'”t‘.'i
ani Arl CGritisisie, VI 1, S DSy,
vl My Toan 86 Sl-1030
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Nhitng ti®n A48 trén day dit canh nhau mau thuin dén ‘dd
ching chi muén h& twong pha hily nbau, thi biét 14y tién d@ nao
lam miu myc ? Blo ring tién dé niao hay thi nén theo, thi ta lai
phidi tim tiéu chuln cho chinh sir hay vira néi dé. Bio ring tidn
d8 ndo c6 lgi thic tién thi nén theo, thi ta lai phai dinh nghVa sy
¢6 lgi @y, ciing la tim tiéu chudn cho loi ich.

Cho nén, n€u trong ton gido ta khdng c6 mot dinh nghia cin
ban ndo cho danh tir Thrgng dé (ctia Co DGc hay H6i Hdi ? La
mét ban thé khéng a4 quyen ning nhung tdi thién, hay hung dix
nhwng t3i minh ?), thi trong nghé thuit ta ciing khong thé cé mét
dinh nghia nao lam miu myc cho chit « gia tri nghé thuiat » duwoc
(6). Do 46 chuy&n d@dng dién dich ciing chi duwa ta d&n mét ngd cut
ndo né€ nhitng 30 tudng chan chudng.

Hay tuong quan gifra sy phan tich,va sy dinh dit gia tri cé
mt‘.’ul chuy®n d4ng qui nap, nghia la coi su dat dinh gia tri 12 mot
gia thuyét (klEu gia thuyét trong khoa hoc), réi ding nhitng tai liéuo
tim thiy & phin phﬁn tich ngh¢ pham d¢ chirng nhan hay hiy bd
gia thuydt ? |

Thi dy, té6i ngoi nghe mdt khic fugue clia mot nhac s toi chua
h& nghe tiéng. Nghe xong m¢t 13in, toi thoang thiy cé cim tudng (cd

nhién khéng [til la chll quan) 12 né « hay ». Mudn kiém ching
- (vérifier) l&i phé phan nay, téi quay dia chim chi nghe lai 1in nifa.

Toi thiy khic fague ¢é mét nhac dé& loai -lndumenm rdt « du duong »
dwgc mot d3i am ning d& rdt « khéo » ; r6i ¢ phin khai tri®n téi
thdy adi ,iml. kép, truéc & quing 15, bay gid chuyén sang quing 12,
- lai ‘cang « khéo hon » ; tdi thdy nhitng hop am bian di « tio bao »,
nhﬁ'ng I8i chuy®n chii 4m « rit la » ; cho dén khi nhac d& quay v& véi
chi &4m mé&. diu, téi nhin thiy mc:nt strello « virng » va « co 1y ».
Phin coda « luu Iuyt‘in » chdm dirt ban nhac, téi git gi bdo : « Hay » !
Nhw vy gid thuy&t clia téi d3 duwoc kiém chitng ?
; Chrra chic, B&i &t s& c6 ké phin adi, bio : nhitng diéu anh vira
néi 12 nhu-ng di kién thuin ky thuit ; nhung k¥ thuit du chinh dén
 miy, cb luan 1y @én m3y chwa hin 43 la tiéu chulin cho sy hay ciia
= khiic fugue — Each cod nhﬁ'ng bai fugue khong hé  cé sirello, hodc d8&i

. 'im kép, mh ‘moi nguﬁ'l van bao 12 hay. Viy gid thuy&t cla anh

';:.hi ﬂlﬂ?ﬂ Eﬁug nh&n khi nhi@og gia dinh vé nhitng diic tinh cha
' h_in ‘nhac. .phﬁ; d3 dugc coi la ding — ding mdt cach vo diéu kién,
 nghTa 1a khdng dugc phu thude vdo sy « hay » cia né. Do d6 chuyén
ddng qui nap ciing lai chi loanh quanh din anh vao mot mé 19 !

- (6) ﬂrt#'_ﬂﬁq,.&?ﬂn drong 56 Xudn Vin Héa Ngiy Nay (s& 8, ndm 193) — trung hai _
Mgt Nén Viin Héa V.N. = néi dfn nhan, chin, m$ nhir nhing thiee (heé ma la co the

e se.md duge Hng";h&n lay, nhir la cling gian dj va co thge lan !
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Con chuyén ddng nhin qui ? Bio ring mdi chi tiét ma ta nhin
thitc dugc ¢ nghé phim nao 46 chinh né da ddn khéi cho ta mét
y niém vé s dep, sw hay, su xiu, sw di ching ? Poc King Lear

ching han, ta s& bio : phdn tich tim ly mét k& dién tinh vi dén
nhur thé thi nghé thujt quid a3 dén chd t3i cao ; chinh sy phén tich
iy 43 ngim 3n mdt gia tri khong thé chdi cdi dwge. Hodc khi ﬂqc o

Crime et Chdliment, ta s& néi : cugc xung 44t ndi tdm dau thunrng' 1' A

ciia Raskolnikoff dirng truéc bit cong x3 hdi va gia tri thiéng liéng -~ ..:.:
cia cudc a&i con ngudi 1a mot bin khodn chung cha tri tln.’rc —-_.'

nguydn viin dé méi mé Ay ciing 43 bidu dwong mét « gid tri- vin

hoc » hi€m c6. Hodc, mdt thi du khae, bao : Séqnﬂ!rﬂ d'AHum (7)_,
tim thudng, bdi né ching néi gi méi ngodi nhitng A3 tai 4% dﬁng'-‘
& Huis-Clos, Mouches, Mains Sales (hay ding hon nhitng 43 tai rdt ra

tir b3n-the-hoc clia Sartrc): nhu vén 4% Thei gian va Con ngtr&l
cii nhin cha « k& khéc », sir chay tr8n khéi tyr do van van..,

Nhuwng c6 phii moi ngudi déu ddng y véi ohitng l&i ph& phinl e
trén ? Mot k& chil treong sy quan trong, sy « ddng ndi» cla mot
cudc d&i thuéng nhit — cho di binh thin, té nhat. ‘aén miy (8) PR

¢é thé khéng cho 1 King Lear « thanh cong ». Hodc nhitng nha ﬂn

Méc-xit c6 thé s& tuyén b8 thii d¢ din vit clia Raskolnikoff 12’ mét :
thii 4 chua ti€n bd': ciru cinh s& cii ho cho phuwong ti&n. cuOc"x- i
d&i con ngwei vi thé dang nén hy sinh. Hofic mudn bién h¢ cho - -

i - i A o i
PRI R T T T R A

Sartre, tdi s& néi : Sy méi hay cii clia mét 48 tai dau phai chnjgn
quan quug, mién dé tai Ejr c6 lién quan @&n nhing 'vén @8 6 . :

thye ch3t clia con ngudi ; va lai nhitng d& tai 46 chinh'la cﬁl Slrtra,l,. e e
m¢t Sartre tri€t gia, nén ding lai ching, 12 mdt cich 1am vﬂ'ng thém S35

tri€t hé clia minh, lai 12 didu hay chi sao ?

Hon nifa, cai tiéu chudn ddc nhit theo 46 ta bidt: du'g-c m;r haj' _ =

& mot sy kién (nhdn) @8 ta két luin vé sy hay chia ci tic phim

(quéd), hi€n nhién chi ia ¥ ki€n ca nhan. M2 y kién ca nhén, nhu ta dl :
thay, 12 chuyén chi gquan, khong dang bin tim ching ta ; n&'n ta iy

mudn tim nit twong quan ludn 1y va thge ching (pus:livuta) chu
viée phé phén viin nghé, ta phai hoan toan ly dj né, khdng ti€c thuong,
Tom lai @i tir vide phin tich téi viée dinh &#t gid tri mét
nghé pham khéng ¢6 1Y n2o phii trén con dwéng nhén qua.
Vay thi tiéu chuin khich quan de phé phén vién nghé ciing lai
dira ta téi nhitng chan chwéng nhir tiéu chufin chli quan bay sao ?

Nhurng con chuyén ddng biéo chirng ma tdi 43 hira thdo ludn ?

(i) Vo ket puiii ddy rua Savtre (hang 11-15.07)
W) Thi dg L'iranger eva nhe odp qud o6 A, Camus,

S {.'h g ¢ h Lroy 1 5 https://tieulungfgpto.org



3

;O nhllu ngudi (9) mudn vot lai tiéu chuiin khich quan d& dit
vin ag& gia tri, cé khuynh hudong mudn ring twong quan giita phan
phdn tich vd phidn dianh gia co mél chuy&n dong (ma tdéi cho 1)
ki€u chinh—phin—t&ng hop d€, va tong hop d& vira néi lai 1a chinh
dé¢ cho mdt chu ky thio Iu;m saun. Sy hay hoic d& cia mét
tic phim nghé thuit tay thudc & nhitng tiéu chuzn "tim th3y trong
chinh ' tac - phim dé (10). Nhung nhitng tiéu chu3n nay khdéng cb
~ tinh cach tinh, bat di dich, ma trai lai vb cing phic tap va tién
héa qua théi gian va khdéng gian. Cai d90ng co chinh cho sy di
déng ndy — nghfa 1a sy mdt tiéu chuin thoit xic thanh mét tidu
.chuin méi hop théi hon — chinh la phdn tidm ly, ludn ly cha con
ngurdi, ciing I3 nhitng bidn canh kinh t&, x& héi v.v.. Tuy nhién
cai tiéu chulln cii (trwée khi thoat xac) d6 khéng phai 1a 43 hoan toan
bi phé hly, ma van con chiit it virong vit lai. Qua nhurng chu ky thao
ludn, & tfrug théi ky xac djnh boéi nhikng hién d6i & con ngudi
tdng hqp (tam vd-vat) cang nhitng bi&n d8i ngoai gidi, ta thiy nhitng
b tiéu chu&n da ti€n héa thanh dai khai a, b, ¢, d... Va khi phé phz’m

5 giﬁ lr; mét tﬁc phdm z, ta & néi nhrsav : « hay, dep, boi x céa, b

A, Dn 86, khi caic pnha phé binh mudn néi chuyén v&@ mét
tin phﬁm niu a6 sé thoi khﬁng tranh ludn ‘hin vé sir hay, Ao cia n6

e mi s€ tranh luén vé nhitng tiéu chudn : hlﬁu ,dﬁi a thanh 4, b thanh
| . -n’ hﬂ;ﬂ thém E. f’ Goer -~ %k

- Hay liy mét thi du cu thé. N&u téi bio' mét bai hat nao 46

| -_l:un Pham Duy d&, toi s& ty dat nhirng tiéu chuln nay trodc tién
(o (vh mui ‘ngudi s& hop nhau, & ti¥ng th&i k¥ khac - nhau, vio thao luin
xum nhﬁ-ng tieu chuan a6 c6 dang cdng nhﬁn khﬁng, hay cdn phai

: 3 sira dBl)

Ui cisa) nhau th& hin d3 ddng thé nio cé sgn rdi (2 hay 3 phin)
‘?ﬁ dfmg o ﬂung khéng ; holic thé nao mfn la cia hin cé6 cho
phép ngmﬂ ngha dwoc phan biét rd va nhé hﬁt khong... 2 (11)

-“'b) hﬁa ﬁm o Ei mai lﬂ khﬁng‘ hay‘ Ehi l]h'l.]'llg hﬂ'p am tﬂm

F .:___,__thlrbng Qi hing van ngudi tir miy muwoi- thﬁ k}" a3 dung, nhu kidu

{9} Hh&ld, murt ddy, nhirng gido s tridl va Iu#n !ﬂr :r nhlruy Bqi hoc dironyg

g A"g[o.Sn:nqﬂ nmr Cumbridgr *Oxford, Ilarvard, Sydney.

Cf ‘H Iniy.ﬁ.l The Use of « Good » in .Esthetie Judgments {I.‘rnng Prumrdl'nn: of the

G -?Arl'ﬂuttlfun Soeﬂty ﬂiﬁ} M. Macdonald: Some Dislinctive. Fenturt:s of Argument Used in
5 l;;.-.':-"_:_::-",-'..-_-_:Gritir.l:m of the .l.rtl (ciing & treng Proceedings ndi trén),” "J.A. Passmore s The Dreariness
L’;';:_.:'f‘_":i"l- '._ﬂf .ﬂ:.ll.h:til:n {Ht’nd 1948) ; S. Hampshire : Logic and Apprm:lltinn (World Review, 1952).

(i’ﬂ} ﬂﬁu nén II. Knight, op. cit, dd@ ménh danh’ la n‘ydmh:m-rrrhrm relution »
(.'I‘ﬁ Buri :u' thuwedng thive nhge the my thuge rﬁl nhi?lt o ky trec ciia ngu#f nihe.
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« ré tién » nay : tonique, dominanie, sous-dominante, relalif mineur (ma-
jeur), sus-lonique, médiante ?
¢) l&i ca : ¢6 phadi di dwgc quan niém dong théi véi nhac hay
chi 12 mét thivt thém that vao nhac dé hat ; mudn « néi » gi...? =
d) bai hat cé thém chit gi vdo nhac nghiép cha hin khﬁng,
hay chi 12 mét céu néi thira v&i myc dich vi loi ? v, v...

Ta c6 thé ndi dai thém bing tiéu chuin trén dén diu tay

v, hay cé th& sira d8i mot, hai tién chudn ndo d6 di. Va ta s Ph& i

phan bai hat Ay dai khai : « N6 d& bof vi né lip lai nhitng nhac thé
c6 sin m@t cach tro trao, b¥i vi n6 khong c6 nhitng hoa am gi méi

a...» Tém lai, nguyén tic cin bin & day 12 ¥ kién clha s§ dﬂng. 2k

Nhur thé khi téi va anh tranh ludn véi nhau vé bai hat @6, chung
ta co th& s& bdt d3ng v kién véi nhau vé k¥ thuidt nhac cilia Phgm-'
Duy chiing han ; vi, thi du, khi ¢i hai cing nghe ban nhac, m#t
ngwdi nbi : « hay v, mot ngudi néi : « d& », thi sy thpe mdi ngudi
trong 6¢ ¢6 mot tién chuin khic nhau dé phé phén — nghfa la

anh bao hay vi anh nght 1&i ca hay, tdi bdo d& vi cé 12 téi lai nght

vé hda am d&. Do 46, néu ta tranh ludn vé chinh sy hay, dé, thi
sir thye ta d3 chi cdi nhau vé danb tir, chir khdéng cdi nhau hin v&
nhitng tiéu chuin 1dm cidn bin ; mot thir cdi nhau 6ng—n6!-gi-hi-._
ndi-vit ! Néu theo con duwdng bién ching ndy ma thdo lujn, ta s&

tranh dwoc- nhitng loai tranh luin vE ngon oglk (disputes linguis- -

tiques), ma git lai nhirng tranh ]uf,ln vé sy kién (dlspulaa I'actuul]ﬁ} JoFy
Ta nght gi vé 1di thoat nay ? Mgt diéu loi la ta thi}f dwge

rd sir trdn trudng, vo oghia, sy phu thudc cha nhirng ngir tér ..

ddnh gia : kay. .. Nhung cd phdi che thE la ta 43 t'hoi_t';'l’;f_“
ngodi mé 1§ ? C6 nhitng cau héi nhw sau : Bao nhiéu tiéu chuiin

méi A cha phép ta noi : «x hay, X téi » ? Bao nhiéu ngudi dang"__’,

Yy méi cho la wrong trung 7 (Lo vian ¢ « twong traag » ﬁy trnng _
nghé (hudt duwoe khdnzg ?) Nhitng k& dong y 1o nhitng ngwdi odo 3
ham chudong ughé thudl, ¢é hoc, c¢é kifa thire vé nghé thujt, bift
phuc thién...? Luit s8& dong cdH 14 ludt mdu mye khong ? Ta cd

# b . ;
ﬂhi]‘i Hh{ 1 SO ki'lﬂ'l gltl II."I "-..-]1.1- ;lil HC- ilhﬂﬂl nﬁf_ht} thuét Cﬁng lu"i o

klt:ng (caang han hai vive hox the ai wgrng, hai bae thol Barnquu)?-
S tic phitn & co nhidi Jéu chuRn hea téc phuim g cd nghia Ja x
ki aon g khone (nehta i3 Ranhue! ¢d shd non Rewmbrundt) ? Va, cudi
cung, cau hoi ,mn trong hon ed las dar la lide chodn ctta nhirng
Lica chadis oddd 2 f_'_"u;'.‘-i ts s¢ 1ok f"ll:;:". nat vo L‘uﬂ !

20 1la nhitpz cadu Lol eipe ky cuan trong, Chi khi nao-tra
i duore, teomdt 20 curnds dil wit pild widn gia tri. Cho nén 13t ca
nhitng cong rinh dat dinh gia iri ctia i nha phé binh Xxwa nay,
doag tay, déu, theo v i, 14 nhirag cong viee vo  loi, dim mau chd
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_qua.n,.hay A co mét thir khach quan hw ngay, vo nghia. Chin
l-:hf:ng cho long tin vé sy dep cia ts mal l} do vitng [:h:ficduilﬂg
Ch:mg gidng nhu nhitng loai ménh dé tuyeén truyén cla tén gién:
ﬂi_llf_ﬂﬂ; thr ménh dé ngim in ohirng quan niém t-ién thién, siéu x'iét‘
—.Va, do a6, 3o tuwbng — cla 14 vé gia Lri, thi;s"-n, ac, dep xiﬁu Hoan
t?'én _phi ly (irrationnel). Pan khd hon 14, né'u. nhirng njgt"i' t;'r r!zinh-
.Elf‘. (termes évaluateurs) @6 ¢6 thé chi 12 nhirng ting hién triéa, d3m
xic cam, thi c¢o thire ching ta A% mudn doi Lir lira l:lﬁi l:]{l.'ll'l" ta
moi- khi diing ching ? (Ma giay phat ndo ta khiong diang ?) ’

Thé& nao 1i gid tri ? The nio 1A chan, la thién, i mf* ? Dau la
- m@t- vai 1y do cho long tin, wol 1ong tin nho nhé cha ta.‘;’

Cau héi ném 1én khong trung chi song gid tham thi tra 1&i. D6
Ia ndi chan chudng trong vice phé phin van nghé ngay hém nay.

thach chuong
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TO THUY YEN
niém bi an e
trong cdi chét cia mot thanh nién

C'est ¢a le vrai malheur, car tmit 4
au monde n'est qu'énigme,

DOSTOIEVSKY (Fréres Karamazov)

V E cai chét clia chang, mdt to nhat bio s8 ra ngay 26 thang 4 rBI
trong muc tin vat d6 thanh, cé tudng thudt nhur sau ; .

SAIGON. — Dém gqua vao khoang 1 giir, mét chdng thanh nién st.'rm
chdn déi dd nhay xudng séng ciu Khanh Hgi qugén sinh. C6 ngurdi tréng
thiy tri hé len va mgl dji nhdn vitn cirn hoa dirge cdp bdo ldp tirc dén
noi. Sau ngél nira git ra céng tim kiém luc lgo long sdng, anh em so ctru

hoa da mang diwroe ke bac H‘{:ﬂh lén bo nhurng chdng chi edn la cdi z&c
I.hﬂng hén, moi hy vong cira sdng chding déu tiéu lan. G

Theo sir diéu tra cua nha diong cuge thi ké xéu s8 ténla N. V.Kién,
26 ludi, triwede co lam thwe kij ke toan cho m@l hang bu{m I6n & ddy,
da that nghiép lir sdu thang nay v cling khong co ho hung thdn thich
chi ci. Chiing (0i wire dodn rang c6 I hoén canh nghéo khé khdn ciing

dd dwa diy chang dén doan trweirng kieu, muwon dong nwrdre bi€c hdu rira
sach no doi phicn luy.

Po6 14 nguyén vin bai bio (chir khdng phai 1a vin cha toi, h‘i'c
gia lruyén nay). SO di téi 43 trich y nhu vay la vi tdéi mudn nhﬁn

manh v&i ngudi doc ciu cudi : o I¢ hodn urrdr-rrgﬁéu kho khdn cing...
Toi s€ giai thich sau vi sao t6i phii nhdn manh cau 3 ay.

Cing nhu ngudi doc di thiy, cdi chét cha Kién chi 12 mét cude

qu}t:n sinh vo ciing thong thudng, lhuﬂc loai quyén sinh ma mét té bao
néu c¢6 la té doc nhit loan tin di nira, vio khéng thé lam ting thém

s6 doc gia cha minh. Cai chét @iy chi c6 cai gia tri clin’ thidt nhung
rat tim tlun)-ng la tram ddy mot 16 trong nhé chura bing ban tay trong
{0 bdo chu Lh.mg can du gi dén tién do cua té bao ci. Né&u chang
thanh nién iy khong tu tir thi Jam gi ching c6 mat k& nao khac tl; ti
thay hay mdt tin nio dai dai khiai nhu the ? |
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Nhung gia ¢6 té& nhit bido ndo khim pha duoc niem bi an trong

cai chét cua Kién, tdi qud quyét trim phin trim Il sau khi da dang

@3y ab chi tiét nhw 6i s& c8 ging tim toi gom gop lai sau diy, to

nhit bao 8y ngay ¢ s8 ké tiﬁp,’,- d3 coO thé cho chay thém dudi cai

tén bao clia minh hang chft kiéu hinh, khd to bé vé: co quan ngon

. ludn nhién djc gid nhat Viét Nam. Téi dam danh ca diBu d6 vi cai chét

ctia Kién 12 mét trudng hop tur tir hi hita, mot truang hop ly k¥ ngoadi

sirc tu&ng twong théng thudng. Rit cé the. ngudi doc khit khe s két

luin mdt cach d& dang ring Kién chi 12 mot thir tam thidn giao dong

thac loan d&n 49 cﬁng cyc va cai chét cua ckang nhu cai chét cla

- moi ngudi dién, khong dang tim hidu vi nguodi ta, néu phii tim hiéu

mot ogudi pio khac minh, chl cin tim hi¢u nhitng than phin ddng

tinh véi thin phidn minh tirc cai than phan ctia nhifng tdm thin sing

sudt théi. Va c6 18 tdi ciing ddng y voi ngudi doc. Vi khong co ké

chan d4&i nao ma ching bi giao ddng ciing nhur khdng ¢6 trudng hop

tr tr ndo ma dwong sir khdng bi thac loan tdm thin. Nhung d6 khong

phii 1a chil tim ctia téi khi kB.‘ lai truyén nay ; cai chi tdm tim xem

nhan vit cha minh cé ph3i 1A mgt thir tim thidn thic loan, mot ngudi

di3dn hay khéng ? 'Ifﬁi_'nhi mudn, nhin ciu truyén cia Kién, gui gim

dén ngudi doc cii ¥ tudng nay clha tdi (ndu qua mot tac gia c6 thé. y

"+ thirc ho#n toan drge tit cd .nhitng dilu nfinh @3 vidt ral): Da s&
"~ chiing ta bao gi& cling mang sin bén trong md khong hay bigt mot
T _'naf' dau iﬁhﬁliﬁ danh ‘nao 6. N& day vo, lay chuyén chung ta minh
e ]lél;;lihlr.;mﬂt trai- l;i'::il sg hdi. Trong khi d6, ching ta cir lim twdng 1A
ii- yEt ca ndi dau kh& cfia ching ta trén d&i 12 do mt ndi dau khd khic
1‘7 : dﬁ’ﬁiﬁ..f&i chiing ta "'tﬁ-l ngoai giéi, sirng sltng trude y thire cua chiing
o ta  (loai dau khé nay thi phidu v0 .s§ k&). Noi dau kh$ d&n tir ngoai
" " 4i6i %y {hat chi 1d m4t phin cong thém vao ndi dau kho vo danh kia
- . phung cuép doat Mdy tiéng ‘n6i ctia ndi dau khd vé danh wao lam clia
.- "chinh n6, danh lira ching ta véri nidm tin tuwdng hio huyén la cé theé

“x thanh toén dwgc né hin hoi néu gip dip may.

L A TR T L O R i e e ) S B G S §L 6, P :
TR L \115-[&111]1&'“3 trong minh ndi ‘dau kbhd vo danh d6 va d5ng thoi,
" chdng. cling bj 43t trurgre mot hodn. cinh dem lai cho chang mgt ndi
% %dan khd khic 48 chang ngd nhin ring ndi dau kb8 vi nghéo khé khén

5;::';,;.-:_;___._.-_-:.'_@ﬁj;ﬁﬁ-;_éh{.-!;@f.,gi_'--qﬁﬁ"_;ggha}?_;_j.';_-.‘;.gg'- dai nhit ddi chiang. Nhung dip may
. '(djp may w 7) lai mim cwdi Vi ching ; ndi dau khd y thire dugc Ay

£l

“ *."im ting, chang gidt: minh tinh ddy & ngay gita ndi dau kh3 v6 danh

tiBmhukla,tru&c co cdu chuy¥n’ d9ng ctia tim linh minh. D6 12 lic
Kiﬁﬁﬁngsuﬁtmﬁl ‘1in 89c nhit % rdi dién loan hodn toan. Chang
‘774 a8 15 tréng thiy minh qua rd: rang; biy gio nhim mit lai khong con

' kip;flﬁ‘a.f«hhng bi -i:ﬁ'ﬁﬁn'gl'_iﬁh"gr. lao d3u that su xudng dong sdng.
A e B s S R B N doat il A . g
Gt Binh- sinh toi ghet th#m té nhirng bai tua do chinh tac gid quyén
e I to thay yén
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sach viét 1dy. Bao gi¢ ching ciing chira dgng hodic kin hoic hé tinh
chit m6t 1&i thanh minh, chi din hay gidng gidi. Nha vin, theo ¥
tdi, khong phai thanh minh gi v& minh hét, con chi din giang gidi 1a
nhiém vu riéng ctua nhid phé binh. Th€ ma hom nay téi lai pham vao
cai 16i dai dong md 4m tdi ghét do. Toi doc lai doan vio truyén &
trén cha t6i, mudn xéa bd di khong tiéc tay nhung rdi lai d4in do, cidm
thfly mo ho ring sy rdo dén 46 cha téi c6 the cin thiét cho ngudi doc
chit n3o trong cudc theo ddi nban vdt cla tdi. Vay xin ngudi dge
hidu nhw thé€ cho.

~« By gié téi xin ti€p tuc cdu chuyén, lanh mit nhudng chd cho Kl&n

Budi chidu ngidy 23 thang 4 tirc hai hém truéc d@m chang
lia bd cdi d&i, Kién quyét dinh xudng phd. Pi nim hém nay,
chang nim ric trong cin gic chét chgi cia minh nhin d¢i trong canh
cira thon nhd ddc nhit md& ra chiéc thang g8 thd so din xudng hém
khic khuyu. Com nuéc thi nhé thiing Chudc gidp vide cho duéi nha,
m8i bita xach ga-men ra quan ¢ diu x6m mua mang vé. Trong hai
hém @3u, chang con #n udng qua loa. V& sau, ching chi cé the ung
it sita trir bita. Ba chii cin gic chang thué bdo chang bi thwong han.
Co Suong, con gai clia b3, ngdy nao cling 14n thim héi chiang it nhit

mdt 1in, pha chu ching mét im nwéc hay mot ly sira. Nhung Kign

tin chic minh ching phdi bi 8m, nhét 12 bi §m thwong han di khﬂng ;
héom ndo chang khong 1o con néng s8t mé man. - '

Bit ddu la modt ndi chan chuéng 16ng chay, tron nhop va nﬁiﬁg
chich diin d& trén tr chi chhng nhr mdt gidng bach tudc, mot chirng
bai 1iét, Luén ludn chiang cé cim tudng ranh ranh ring chiéc gnrﬂ'ng-
sit ca nhan chang nim la mdt chidc tau thiy trdi giat b&nh bdng
trén nhitng giic mo ky ao kinh hoang trong khi mit chiang vadn con
tinh thirc. Chiang h&t nhin 1éo trin nha lai ngé ra ngon trirng cé
ngoai cira, Nhuwng (18i mit chiang hinh nhw khdng con chit lién lac
ndo véi ¥ chi clia chiang ;=cirmg vin ching lam sao thoit ra khdi tdm
tr minh, mét khoang khdng gian ménh méng tréi nwée.

Ngay thir ba, gifta ban ngay, chang thiy rd trong tri tuwdng chang
dit chan léo mot hon ddo xinh xdn cé nhitng cOng trinh ki€n tric di
kv va din cu khong mit mili. Ho khéng hi€u miy may ngdn ngit cta
chang nhurng biét t4t ¢ nhitng gi chang mudn. Lic chang méi dén
noi, ho reo ho mirng rir, giét stic vat thiét d3i chang, xim lai gianh
nhau c¢ong kénh ching dit 1én moét chic ngai chdi rang vang son.
Xong nghi 1€, ho huwéng din chiang di thdm viéng dao rdéi x0 chang
xu8ng hong nui Ilra s6i nd &m 4m. Chang roi xudng, nghe 2o 2o ti€ng

-
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t8c 46 clia than th® minh trong khéng trung vi quén di (4t ca. Ching
xdy xdm ngd 1én trén giic ngd dau don cha ngudi kiét lre. o

Hém sau tirc ngay thir tu, Kién lai thdy minh vin ndm ngira trén
boong chic thuyén tudng twong quen thude miy hém trurge, tidp
tuc cudc hianh trinh vd dinh gifta budi hirng déng tréi nwére d6 ngdm
sic mau twoi. VA con thuy&n cir trdi, tréi mii, tréi d€n 1am chan ngén
ci sur kién tdm dai ding nhit cla ching nhung budi hirng ddng vin
ching h& bién 48i, vin mdét mau mau twei ruc r& trong mdi quang
cinh d6c nhit khong di d6ng theo tan. Chang nhé rd 1im, chang
nhé la dam may hinh chiéc ndm khéng 18 treéc mit chang vin khdng
d4n gin chang, vin khdng to hon chit n3o; né cir sirng sitng véi céi
dién tich ecii lic thu méi bat dau trdi. Tau cling khong tréi vong quanh
vi chang vin nim khong cua qudy v chiéc ndm may -qui quai 46 van
& ngay truéc mit chang hoadi. Cé 18 thdi gian d3 ngirng nghl,. may
tau chay d8u nhwng con tau ding im mdt chd ching? Ciing khéng phai
thé. Chang trdong thdy ranh ranh con nuwéc chay nhanh lbi nguece lai
huéng tau di. Chang con nghe ci tiéng séng ré mii thu phim phip.
Ma trong dat tréi conm c6 vat luan loeu tac con thei gian. Thé a
nghia 1y gi ? Chiang cang hic cang néng bung thém lirong diu.
Chang chi chue hét 18én mot ti€ng thit to cho hd tirc. Nhung miéng
chang cirng ngic, hai ham rang dinh chit vio nhau vi diu chang
ti€p tuc chay dit hon. Y thirc cia chang tan Iyi ldn l3in trong khﬁug
khiép, ndi khing khiép cha sy don d¢c khong cé nguoi nio khac d¥
gidgi bay. Bén khi mot ti€ng ﬂung nirg né bung’ bit phat lén- tir thai
dwong bén trai nhirc nhdi cha chang, vang dgi rén ri khip diu oc,
chang bAt tinh bj chdn vii dudi d8ng vun v tan tanh clia y thire.
Lic %y 13i 12 gio dém, duéi ngd chi con nhirng tiéng to nhd si
sao chia nhitng dira & gai 18n ra khéi nha chu, ty hop quanh cét dién
ma in qua, beo trai. -

Ngay thir nam tdc hédm 23, vao budi sing, lu- nhién I{ién chqt
thﬁjr minh tré vé khu *mrn lao ddng chﬁng hién t:l.f ngu. Lic chang

- 'tré v&, x& trua nhung khong- phai 12 mdt -budi trua binh thudng.

. Trb'l van nﬁng to nhung canh vat lai mé& ‘4o ‘hoi swong. Ehﬁng di vio

-;ngﬁ sic sua thir ning im huy&n hoic Ay. N&p sinh hoat clia- khu xﬁm_f_-
khdng cé gi asi thdy nhung nhirng nguéi quen biét khdng ai chio
hdi chiang ; ¢6 18 ho chﬁng nhin ra dugc chang. Bléu la lung la du 43
¢8 moi khip tri nh&, chang vin khong biét noi chang dang dén d6
tén gi & dau, thudc ve qudc gia vad chinh thé nio nita. Chang chin

. mét khudn mit thidu nit quen quen lai gifta ngd hodi cho  biét. I{hudn

| _‘mﬁt quen quen dy la Su-n:rng, cd con gai ba chu nha. C& ta chidm bﬁm:-:_,.. ,
quan sit’ chang mdt lic kha lau méi trd 164 vén tit : « By 1 11& S0

S ma truﬁrc sau gi ngudi ta cling phii quay vé ». Chang chuwa k;p hltu}-._
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gi, ¢d 43 hod i luén. Chang twr dung budn riu thy dong buéc thing
vé cin nha gd diu khae quanh, leo ciu thang bén ngoai lén, m& cira
buée vao cin gac va nga lirng nghl trén chife giwdng chang hién ndm
dai, bai liét. o
Thé rdi chiéu hom fiy, Kién nghe kha d& trong minh, chiug ro
nhér ddu. DOng Lthai Aot nhién, duwdi tdn cing tdm linh chiang &m lén
mot tidng goi lien hdi kéu gao chang hiy mau chian dén mdt cdi xa
vri, v0 danh ndo A6 nhuw phai d€n moit noi hen hd khong thé tranh
bd. P6 1a ndi nhé nhung mo mang nhwng da di&t, vira hung bao  vira
diu dang mdt mi&n chang chwa cé khai niém ndo vitng chfc. Chang
phii xudng ph8 va phai dén ady. o
Chang ra khéi girdng, mic bd quin do twom tft nhit cta chang,
chim chudt chii lai mai téc — tai sao lai phai twom 4t ? chang tu
hdi trong mét thoang lic soi gwong va khong tim duwgce ciu ddp.
Chang burée ra hién, khoa cira lai vi rén rén xudng thang. Hinh
nhir ¢6. didu gi lén lat trong hanh vi ra phd di dao ctia chang. Nhirng
sir can thin d6 cha chang vo ich. C6 Swong dang dirng & nguﬁ'hg"ﬁﬁi
duwdi nha, hdi vong chang : '
— Kia, anh d3 manh rdi a ? |
Ba me nghe ti€ng con gai hoi Kién ciling tit ta chay ra nhin chang
lip lai dai A& cau héi clia con. Chang bdng ling ting trd 1&i ahw mét:
chang trai lin diu di dén noi ho hen gip nguwdi yéu, bi ba me gan h_ai 3
— Da, chau mudn ra ngoai hong mat mot chut. e
Chang chio ho rdi ra di. Puwge vai buée, ching lai vdi vd quay
vg, leo 1én hicn gac, moc tii liy chi€e chia khoa ctra ném vio trong
qua k& hd.

Dao phd hinh nhu 12 viée 1am hiing ngay ctia gioi that nghiép Th
viin nghé. Kién quen miit gin h¢t nhitng ngudi ciing canh ngd voi m.l_nh'
v vai nha vin nghé. Kién phong cho ho cidi danh hiéu « nhirng con
phirgng hoding bat phil ». €6 I¢ ho cling quen miit Kién, mot con phirgng
hoing khiac v 1a mot con phwong hodng k¥ cuu bac nhit. Rit
nhigu hom, Kién dli rong sudt ngay trong d6 thinh, d6i thi én banh
mi, khat udng nwde mia va moi ngoi gh da, co khi dén m3i khuya
khofit hay gin sang méi mo vé ngd nhd minh, Nhiu lin, chang thic
mic sao minh lai hanh ha than xac dén nhw viy va nhiéu lin, ching
quydt dinh s& thoi lang thang ngdy ngay ngodi phi nira. Nhwng khdng
I3n nao, sau mot doi ngay nin nha, Kién con dim nhé dén quyét
dinh cfia minh nita ma thire hién, Chang lai thay o quin, xudng phd

" Ve ’ =
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va lang thang, coi nhur &6 14 mdt hanh ddng tit nhién thudc vao s§
ki€p cha minh. |

Kién 43 that nghiép tir sau thing nay, dung nhu tin ‘trén bao.
Nhigu _hic, chang khong khdi ngac nhién sao trong sudt sau thang
tru'&ng dﬁng ding 4y minh lai c6 thé chwa ché déi ho thay- diu

: ihrdrng 16 cho nhu chang di twong twong trirde kia. Ching ki€ém diém

lai, nhdn thdy minh 43 lam qua nhiéu ngh® trong khi dé chang vin
cir mang tiéng thit nghiép. Nio kém tré nhi gidu hoe, ndo ké khai
khoan $8 sach cho mdt tiém ciin d3 it vdn, nio dich nhitng tai liéu
nguai qudc v& cach thirc giir gin sdc dep ban cho vai té tudn san.
"*Ighi'n la chang nhan 1am moi viéc lwong thién ma thién ha khong ai
cho &6 12 ngh& nghiép hin bhoi.

- Véi nhitng ngudn lgi it oi ¢ha nhitng viée 1am phi da d6, canh
sdng bAn chit vé tién bac—mméu khi qua d3 khi€n Kién thi hé phat
khéc thit nhung nghT phii di law ngay tam ti€og, dén dung gior ve&

-~ Qing gific, chang thfy con hii hing hon gap bdi. Tir hdi méi chép

chitng & ngudng ddi cho dén nay, chwa bao gio Kién cé thé lam viée
gi, s&¢ nao d&n nfra nim. Truoce sau gi chiing cling xin théi hodc bi
dudi. Chang thudng xuyén thit nghiép, thwong xuyén chay viée. Chic
minh cﬁ mang trnng ngudi dong mau bohémien, dong mau lang thangl

N O i3V bat .mang — chang nghl vay.

' e e Nghﬁ cudi cung cha chang trirdre khi that nghiép, siu thang truéc
day 13 chin thu k}'r k& toin trong modt hing xuit nhip cang lén nhit
“- nhi. dé thiuh — diau nay nira, t& nhat bdo qua 43 khdng loan sai.

Ripib Chipg 43 1am & dfy dwge glin ba thang. Béng mot budi no, chang dén

e -gﬁ cu'a ph&ng vién chii sy, xin théi. Vién chii sy v8n la ngudi 18t bung,

_-ﬂﬁ' ngay cip kinh-tring xu8ng, nhuéng to doi mit trin nhin ching

hﬁng cai nhin nﬁa mdt ngudi cha khi' nghe con trai minh ngd y mudn
rb'l gm dinh ra u' riéng :
... — Anhxin théi thit 2 ? Hay 12 anh mudn ting thém lwong ? Néu
_-."dﬁng 1a dﬁu doé: lhi anh hdy yén tri, tdi s& hit long gitp anh d@& nghi
,,'1--‘5";_:'51'1‘.»1 ﬂng ﬂim ade. ¢
A Ong vin. khﬂng quén 1in chang d&én xin viée v&i vé khd s& cla
ké lﬂm tau réu goi chiéc thuy®n cdp ciru ding xa.
, Ki&ﬂ ?ﬁi tlip mot cich kho khan :
== Cim on ﬁng ‘Nhurng t6i mudn xin théi that, ong a.
_'__ Vl&n c.hﬁ sy chwa thoi :
3 e Nﬁu l.i&u. xin anh cho biét vi Iy do gi?

WL ﬂhhng ngﬁm k¥ vién chd sy mot gidy rdi nhl thim d6 khong phai
li ﬂﬂﬂ‘ﬁ'l ch!mg cﬂ th& bdc 1§ thanh that nhirng y nghl cua ching ma
khﬁi dii dﬁng giﬁi thil:h 16i thoi, nén noi :

': — Thlra ﬁng, vi ly do sirc khoe a.
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. do chang vién a6 c6 thé khi€n cid nguwei hoai nghi nh#t
cling phai tin. Ngudi chang gly mung, d0i ma thon hép. Lai théin
mai téc d€ dai cing ting cho chang vé bénh hoan. -

Dung ra chang phai n6i nhu th€ nay: g

— Thua Ong, vi chin théi quen a. Téi khéng thé di vé ding gidr
mii, ngii miai tam ti€ng ngdy ndy sang ngiy no trong mdi mdt cin
phong giita nhitng bé miit quen thudc @&n phat ghét, nhin mai nhﬂ-ng" :
con s8 vo vi doc ngang d&€n bdn loan, van vin. Tém lai, toi khﬁng thB-l .
di 12m dwoc nita. 4

Thé 15 chang thit nghiép. Budi chidu cudi thang fy, r:hing blr&e.
ra khdi s& véi trang thii tdm hdn ky la chang @3 nhidu Iin trdi qua.
Sau lung, mdt cai ich phién todi vira c&i bd, trong tii, mt mén tidn
d€ tidu khao ty do vira dwge thu hdi va triréc mit, mét twong lai mlt
mi d& bat mang, chang mim cuwdi nhir mét ké xem trovi khong 16n qni -
10ng tay.

Nhuwng tiéc tang iin mtmg sy giii phong clia Kién kéo dai khﬁng_'f
d&n mét tudin Daoh tir thit nghidp d3 bit dlu kéu 1én mot &m thanh
bi tham méi. Ching lai bi 16i cudn vao nhitng sy tim thu'ﬂ'ng 1;[! A S
nhap lim co ciu cho cude dari va phdl quay cuﬂug theo ching, nghi!ll' it
nat tdt ca thaoh thei wa chudng cia minh, Tuy vﬁy chiang vin khbng' A
ngirng ving viy {¢ thoit ra vd nhirng Kkhi “nghY ngoi vé hoan canh '?i'.
tim tinh cua mmh, ching ciing thudng ml}ng thim vB ndi tro trql ﬂﬁe'_
mi don thwong ciia ching, khong c6 trén lung mét gunh ning gln dlnh e
v con than khéc. et

Ching con nhé Ong Whan, molt trm!rng hop thﬁt nghiep rit_ R
throng. Chang (uen dng ta cach ddy mét nim trong virdn biach thit;l. ‘
Ong dap mo!l chide xe cii k¥ nhw Ong, ngdy hai budi d&n ngdi trﬁn cai
gh€ da ¢f hiru khudt sau lum cdy doc bio, nhin tréi, ngdm tlhﬂ'ng cﬁp
tinh nhén di lwon va dirng ddy ra vé ddng ldc tan trirdrng, hoc tro 1
Irrgt. Khi d& than, ong thd 18 tat ca ciing Kién. Oog thd 16 mét mgch
tr ddu chi cuﬁ: thd 10 mot ciach say mé bang hoing nhw nhitng nhan
vit ciia Dostoievsky. Trudre Ong gitp viéc cho mét co quan bdo hi®m
Tay voi twe cach the ky dinh way. Théd cude thay 48i, hing phai déng
ctra, Ong chu v& nwie. Ong Nbhin cé t&t ¢d b8n dira con con nhd el
Ver ong, zu@t than tie mot gia dinh trudng gia ngay nay da suy syp
nhung coOn ¢d gitr ki vo ngoai, thudc loai dan ba déng dio chi bidt
nghi ngoi lwong hwong chirc phidn clia chdng théi. Ong & gixi re; ci
gia dinh oog mdt vg b8n con sdng chung véi cha me anh em ve, Va
ong cling khong sim udi nhd. Ong thit nghiép khéng dam cho gia
dinh hay. Ngay hai budi ong phai ra ngdi gh€ d4, di v& dung gio ag
nha .dirng sinh nghi. Hing bio hi€ém 6ng lam, khi déng cira, c6- phat -
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cho nhén vién mdi ngu&i ba thing lwong in hué. Ba thang lwong ay,

_ong chia ba ndp din cho vo mdi cudi thang va hién nay ciing a3 gin

ba thﬁug rdi dng thit nghiép.

- Khong khi khoing dat va quang cinh nhon nhip hén ngodi lac
d@3u lam Kién choing ving nhung chi gidy lit sau, chiing giup chang

‘lai dwgc ngay sy khdée khodn. Pdng théi ching cling danh thirc chang

ra khdi nhitng gidc mo cla nim hdm mé s&l trén givdng. Trong mét
khoinh khic vo cing ngﬁn ngli, chiang cidm thiy hinh nhur minh yéu
ddi, yéu dén A9 budn bd vd vong, cd linh hdn th& xac tiéu tan. Ciing
trong khi 8y, cai d3i twgng clia quyét djnh con mo hd lic ching &
nha thanh hinh 44t ngét trong tlfl'_nln chiang rd rét va minh liét chang
khdng th® nio cudng lai. Biy giv chang di ¥ thirc dwgce rdi noi hen
ho chang phdi d€n; chang phdi dén nhw chiéec kim bé Long dit gin
khdi nam chim khﬁng vi. Va ciing tir ddy, chang nghe trong ngudi
thinh thoi nhe nhdm ; tAm linh chang biing phing, nin thinh — didu
chlrl li’mg xiy dén voi déd chtng

Buai chidu mia ha nhiét di ‘khong kéo dai hon bao nhiéu.

| 'Nhﬁ'ng ngon ciy to ven dudng dﬁngn chdy rye 1én rdi tré thanh than.
; .'I'iNing nhir miu, bim din va den hdn. Kién lang thang nhidu bin trén
. may du-trug phﬁ chinh clia a6. ‘thanh. Chang ching con ¥ nghT nio
"_nih lrnng dln va nhing sung surérng. Chang trdng trgng minh dang,
b 4 _'nhtr nhﬂ-ng khi vira th&t nghiép, nhin vai néi mét minh : « Rasao thi
- ooraly, Khip ci bén trong ching tran ding mft cim gidc thodi mai mat
: ru'q'l ‘céi cim gidc chia mdt k& sau khi A & sirc bdv viu tuyét vong

vao gh!nh a4, chdng choi mit ‘con v&i dong nwéc hung dir, cudi cing
kiét quﬁ huﬁng tay mic tioh cho nuéc cufin, giai thoat l&y minh.

_ '_'_Ching tl;: tin huin todn ; l:hing dmg t'.'r ding trén con duwdng chinh
et ',dﬁu vty du tu {tt BBk

-;'-\,-'l:.-rf--. RS

ﬂns thim:l sling cl.mlrh.it En:rn mi-c s8ng, chaing mudn thu gon

ei ﬂb'i :uglrﬁ'l vao l:png khodnh khlméﬁa vai gio con lai triréc han
AR A Ch)ng dirng chin & mdt sap | thuﬁc 14 yé¢ dudrng, mua mot goi thude
T : ﬂlo"l qusc thﬁ- mng “ chuon‘ lﬂl‘l nhu'ng Ehﬁﬂg ﬂlﬁy dip dlﬂ?ﬂ dﬁﬂﬂ

LﬁEJtri tl!n, cMng ‘mé&i th{y” minh’ cdpn khé nhiéu tién — mdt mén
tiﬁn cﬁ th: giﬂ' t:hing khﬁl ddi it nlﬁt mi.'at tusin, theo miu mye tiéu
- xai’ tﬁi“ thidu clia  chang — va ching. nghl ching biét s& ding né vio
‘!ilnc gl l‘.i-bng vai ti!ng daﬁg hB trude mét. Nhunog sau hoi khéi thule
ﬂiﬂ ti&n 'vé ciing say ngun, ni!n dd khﬂng con 12 ndi ban tAmn ctia chang
nﬁi th}ing quén khuiy mi di cﬂdg nhu: nhing d3 quén khudy di quyét

d;nh tﬁ'i hiu cﬁa chiug
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hoc khi vira ddu xong bing tieu hoc, & nha xach nuéc niu com.
An udng thi€u thdn 1a-chuyén thwong xuyén xay ra trong gia dinh.

- C6-13n chang thic diy gitra dém, bdt gip em gai dang lén 14t ngoi
ngoai hién #n vyng m&y chiéc banh i né a3 ddu ky. Lic & chang vira
gian vira thwong em. Chang tr& vio bat khée -trén gdi va tron miy
ngay sau, chang khong ndi ning v&i n6d 1y mét 1&i.

' Chang dirng 1én, r&i bd chic gh€ da, di thing vé phia ciu
Khanh HQi. Nhitng k¥ niém kia 48 lam cho chang mét moéi nhu thanh
phd khuya khoit. Khiach thira lrong di vin; con duéng rong trén,
6ng den chay dii nhur. m¢t dong séng gifta hai bé nha clra cao voi.
Va dong séng thao thirc duéi chin chang, m&i moc chang nhur mét
vong tay than yéu giang ra, d6n doi. Kién nghe long minh ditng dung
nhu khong. Chang cii nhin béng minh run rdy trén mat nuéc 1o mé
,anh dién. Blﬁu thude cudi cung chﬁy d& trén moi chang lhic luce loe
l1én & dwéi 3y nhu mét con mﬁt thin bi. Kién ti tay lén thanh ciu
lanh bu8t hoi sirong ; chang hﬁng ring minh trong mét phan irng bt
ngd clia co- tha. Nhung dém 3y moila ﬂéu:f 23 thang 4, toi nhdc lai.

.l . ‘I
. fogme = ' y .

. Vk Klén ﬂa r:hu-a nha]r ngajr :ub"ug song cdu Khanh i, Chang
phii vi lﬁng tham sinh iy tir thwdrng tinh tirng khién ngh! ngoi, ngap
ngu'ng mét Kirllluv lrén buéc du&ng thip: hién tu' do, truit phé Thuong
Bé Trim nghn lin ching phii : Kién yin. n’hny xudng déng nuée fy

:':;-e- bai ng&y sau Vi lai nudi; ﬁl‘l’l;rﬂ,_)" dlnh ty tr dﬁng dai sudt hai hdém

1131: mfu chmh thal la hhnh dt}ng xem fhu'ﬁ'ng smh mang minh. Thong
thm’rng, nhitng ké tu tir d8u két lidu d&i minh tmug sir 5o hdi céai chét,
glﬁ'a mﬁt phut thac loan cao dé trﬁn trinh Xét suy. It c6 ngudi tu tir
nﬁu ﬂa nheém uhﬁm am I trnng lbng uai }r ﬁ;nh thé tham Ay nhuw Kién,
r]N!.un:ug dd la chuyen khag. im augh

Ft"' ? I‘ll23 ﬁy, Klén ﬂﬁ i:h;’u:lg tl,r lu' ngny t:hl ‘?i trong madt phut ‘bat

_ '*-~* *Ehﬁ"h-ﬁl it minll thirc tinh ‘D0 aa chhng suc: nhcr lai trong tdi con mdt

|"'-1-_,_._L
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mét chiée phao, mgt manh van twong ty, vao mot tim vé sd chi co
dwgc moi mét phin triés may mén : nguéi ta con & nén lai cude doi
néu con thiy treéc minh mét ddm hy voog da dé chi la mét d3m hy
vong li ti, mong manh, chﬁng soi sang duge gi cho s6 ki€p ; nguéi ta
sdng hinh nhw chi d& nhim thdi hoai hoai nhirng ddm hy vong trio
trd, lin lwgt diy lén, lin lwot tht lyi. e

Sudt dém &y, Kién phai lang thang ngoai phd: chiéc chia ‘khéa
can gic, budi chiéu ching di ném vao trong. Tu nhién, chang cim
thdy s& hét si"c ngugng nging néu ngay dém dy, chang quay v& :':'iiﬁp' 3
clra duéi nha xin vao bing cdu thang bén trong, chiée ciu thang bén
trong vé&i nha b&p, budng tim, Ngai 1am ron me¢ con c¢d Swong chi 1a
mdt phin nhd. Dién chiang ngai nhit chinh la midc cam thAt tin cha
chang. Kién lam nhw ho d& doin bigt chang di tr tir vay. Tai sao lai
con quay vé ?— chang tudng twong s& nghe thiy trong cai nhin cta hg
ciau hoi bim nhé y. AT

Sang hém sau, Kién ¢6 y vé mugn. Ping nhu y doian vid wée
mudn cilia chang, Swong d3 di lam, me nang a ra cho, chi con mdi
minh thing Chujc & nha. Kién mét qua, ngd ngay lén giwrdng, danh
mot gidc dén x& chidu moi day. ! s

Bu6i t8i, Swong 1én thiim chang. Nang mic nguyén bé ba ba ﬁi

trang don so. Ngwoi nang minh mai, dju ding nhuw giong néi clia nang.
Nang kéo chiéc ghé dgc nhit ca cin gic, ngdi xudng, ngs mong ra hita.

Tir chiéc ghé bd x€p bic xéo véi chiée ghé Swong, Kidn ngim mét lac,
nta khuoén mit cla nang va thim ngh? sao lau nay chang lai c6 thé |
khong hay biét minh dang s6ng gin mét thidu nir hién hiu va duyén
ding. Chang cam thidy hon nhién vui vé, | e

— Anh dang binh sao khdng chiju pam tinh duong, con di _ﬁiu e
nha vay, lam sudt dem gua Md e thap thom lo ching bidt anh ¢6 ngi
\a ngodi Judrng khéng. Anh e paueg phi swe khde hodl, trong anh
cdng ngdy cang giy ylu hon,— Swong quay lai m& 161 ¢o ¥ vira sin
sOC vira cit vin. : '

Kién chot lang ting, nhin di aoi kide hdi 1du vdi dap lanh ;

— Cam on ¢6 ahway sive khoe 1A diBu i chiicg mudn quan . .
tim «&n, |

Chang dinii ndi thom v iei nive, val ol nine shiing hon nhung
chzang hicu sao Lic 3y, ¢ hoag chian: trday tron khidng con lay médt
chir nko dofsan, Chang «Gi ngdm 0 Lia lay Nwoung xac cua minh,
nghién audt sir yeén Ling. '

Nhurng Swrong  d5 W8p tue, o aby giony adog véu dudi hen vi
thim wdt nwoe mit : |

~= Anh Kién, anh dang nghe e noi day chud 7 Anh hiy ling nghe
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em néi ludn day. Da 13 con gai di nita, em ciing phii noi ra hém nay
va phai néi trrée anh, anh a. Anh ddc ic 14m, anh ¢ bidt nhu thé
khong ? Cé 1€ anh khdng h& biét, anh chi vo tinh théi. Nbwng chiing ly
anh lam con trai ma khéng doc thdy tinh yéu & mét ngudi con gai
yéu aoh sao ? Em thi em bi&t tit ca nhitng nguéi con trai nio yéu em
da 46 co6 12 mdi tinh thim kin, che day d€n dau di nita ; em lam con
gai chi d¢ biét didu 46 thei. Ching Iy con trai va con gai khac nhau vé
diéu d6 sao anh ? Phai, em a3 yéu anh, yéu anh ma anh thi ching
thém dém xia d€n. Em tudng trong em s& sung swong dudng nao néu
dwoc nghe anh néi vé anh ; anh ctr lam thinh, em buén khd lam. Em
mudn gia nhdp vio d&i sdng khép kin ciia anh, tim lay & ddy y nghTa
cho d¢i s8ng clia em tir trzée dén gidr con thigu thdn né...

Swong con néi nhidu, nhidu nifa vi chi ngirng lai khi dia bat khéc

tlﬂph ti€og thit_TiZng khéc Ay ciia nang nhrr mét trin mura rao, dén

g3n nang Mn 1in theo ti€ng néi. Kién buac lai dirng bén nang, ling I8
d€ mic nang véi nwée mit. Lat sau, Suong ngwée khudn miit dim dia
lén ngé chang bing cip mit ngudi chét dudi. Kién au yém vudt téc
Swong nhu 48 v va nang va dé néan rén rang xudng, chang cham rii
thi thim :

= Em vin chua doc thiy dwge tinh yéu & tit cd nhitng nguei
con trai yéu em diuo, Suong a. I

ROi chang 4% Swong dirng 1én, kéo nang vao gin chang, hon dim
thdm 1én tran pang nhir ngudi ta hén mot ngudi em gai roi bao nhé :
~ © — Théi em xudng nha di. .-
~ - Swong lam thinh, ngoan ngodn nghe theo loi chang buréc xudng
thang gac. D6i vai nang run run,

bR _T;n;i_l:_lg thé givi cua dan ﬁpﬁ, ngudi dan ba lot vao thirdéng vin
Gilf vai tré mél cap kinh trén ‘mét ngudi dan ong, bién dang va bién

mhu nhl'.i'ng v_ﬁul___d! danh riéng cho nguéi dan Ong gia1 quyét. Kién
__-f_;ﬂi-khﬂuﬁ mudn nght gi dén Swoog hét nhung réi khuon mit xinh xin dju
.+ dang §y;ci hién lén trong tri twdng chang. Sudt dém, Kién ding co

_ v6i Y mudndy cha’ minh va ohidd l3n chang birc tirc khi nhin thdy

khﬂngthé‘l)él x6a Swong dwgce. Phidn wrng ciia ching truéc tinh yéu
NI nhir ‘nhitng hén séi ném xudng mit hS chi ¢6 the 1am ra tan trong mét

.;;-'-‘lﬁqff;ﬁgfﬂﬂg'g, hinh anh Suong trén dy. Con xao dong im di, miit nuée
I‘I;."lﬁh":l?{i__"#___h”hinh'inh Swong tré vé nép cil.

.1, Shog hom sau — budi sang cudi cung ctia doi Kién — chang day
som.ohuwng nim 1i trén givdng, doi cho Swong d3 di lam chang méi
i xu8ng dﬁﬁ-i__nﬁi';i-ﬁa'mﬁi:."ﬂuﬁ'g- lanh d4p vao xic giac lam ching tinh

. minh va.yéu d&i. Chang (rd lén gac, miic 4o quln, thil ca vat. Ning a3

: Ha | ; 16 thay yeén
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bat didu hong thim va trong vit. Chang budc vao mét tiém pho quen
thuge. Chang an udng rit ngon lanh ; ngudi ta chi cé the hudng thy
tron vea cuge déi trong khi doi ché cai chét thai. Chang tuyét nhién
khong con nghT ngoi gi nira dén hanh dong t8i hin quydt djnh Adi
minh. Trong mdl thoang, chang nhin thdy minh 4% bi quan vu vo vé
can cur, bi quan m¢t cach khong diu — gratuilemen!. Va lai ching cé
noi dau khé nao trén déi ma khong thé diéa tri bing kién tim duge.
Cuang bong bt cuéi chinl minh ; tai sao lai c6 thé ché doi '& mojt
tim vé s mua trong mot phit vui tay khong ciin hy vong, mdt gidi
phap dirt khoat cho d&i minh ? Ciling c6 thé no sé tring, mang lai cho
chang mét moén tién khi di chim dit duwgce tinh trang sinh s&ng
thi¢u trieée hut sau, ba déng ba coc nhung ¢6 ai khé khao ngu ngo
dén diit dinh ci doi minh vao mot van bai minh d3 trong thiy truéde
raoh ranh k& qua tham thé ? Chidu nay ngwoi ta s8 x8 s8, khui m& van
bai. Chiing 18 chang hoic s& & lai hodc s& lia bo cudc doi tay theo két
qua cla vin bai ay, mot van bai ma trong d6 chang thir théi vdn chi
c6 mudi ba ddog nhé mon hay sao? Ai lai chiing biét mét van bai
cbi diy ai thdm quydn quyét dinh ca ot cude déi khi ndo & vin bai
dy, ngwdi ta di ddn danh tron déi minh thoi. Ping nay Kién chi bd
V20 86 c6 mudi ba ddng vBn liéng chang c6 the A&t hiiy khéng ti€c ré
may kia ma, :

V& nha, chang on lai 3t ca nhitng dong co dd dea d3y chang
dén toan tinh quyén sinh hom no, va bang hoang kham pha ring
tim vé s8 — nidm hy vong da ciru sBng ching — ching h& dinh liu
may may d&n toan tinh dy. Chang (i 1dm mat noi dau kho ctia minh.
Bugce hay khong mot triéu (6ng (vi dy nhe vay), noi lﬂau kho 2y vin
la no, khong bi€n a6i, vin 13 ndi dau khd dn ndp lén lat sau ¥ thire
clla chang. Phai, chang di luc dudng trong cuge treny tim né, Gie day
chang phai quay e lai va bit ddu mot lin nira.

Buoi trwa, chang ra phd in com roi lang thang ngodi ndng gil
cho hét budgj trwea. Chang muda lanh miit Swong. Chang wudén duong
diu mét minh voi quydt dinh clia chang. Sy ¢6 miit elia Swong va tinh
veu ¢o theé 1a mot bire rio ludrng I trén con dwérng khic nghiét, vinh
qirang din vé dinhb menh, mot con dwirng nguwed ta chi di hét dwoc
vori Lam hon va than theé ¢o don.

Nbhung chiéu hom d6, Swong khong di I Khi Kita d3y cira
vao, chiing thdly nang di .ngdi sin trén chife whé thi qua idgi chang.
Va I¢ gian di 1a tuy mudn inh mat Swong, Kién eling khong ngin ndi
long mirng & khi gip nang. Chang nho nhe hoi mét cauy biang quo :

—- Chiéu nay em khong di lam sao ¢ i

Nang cing khong bict dap gi hon : Em nghi.

Sau do, ca hai caog cam thidy nhur khong con dicéu nao 48 noi
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vai nhau thém. Kién vin ngi.'n o chidc ghé b3 xép, ngé ra ngon trirng
. Cca nguil hién. Liic Kién méc tii 1ay thudc 1a rut mot diéu dwoa lén mébi
ATHS -'a.ip sira dinh ltra hit, Stm'ng danh 13y bao diém, bao chang véi tit ca
4 L '_-':_'_'dti':: tinh lam ding cia mjt ngu-t‘.ﬂ con gai :
e L P8 em a8t cho anh. '
_ “Kién " ngim nhﬂ'ng ngén tay hong ndn cla niang loay hoay véi
qna d:ém va sung su-frng Chang néi trong ngum khéi dau :
- — Anh tin em s& ]a mt ngudi vo hién.
M Sn'u'ng bat cudi :
© —Co6 chic khbng nnh ?
- Kién khong tra 1&, ung dung but thudc. Lal sau, Suong doi :
v —-Anh hay k& chuyén choem nghe.
. . — Chuyéngi? .- -
. _‘— Chuyén gl ciing dwoc.
€ ngﬁm nght mét hdi, noi : .
.+ = Chuyén khdi b.ii nhé ' i
FREE S L 7 e
G 'Chhng k&, mit linh bo :
/.. =— C6 mét. nguéi bi bénh ning sip dén gié lam chung. Vi ¢
KA _-d;n ttﬁn rlu tﬂu, h61 hin cd tiée nuﬁl d:eu gl Lhnng \‘gtr:‘.‘n hip hﬁl dap
S YK tlip tl;u: d e Cd tlic tﬁl chi tide cuéc doi thu:u »
S _‘Swong khbng cudi. Kién nging lén, hdi:
A x - '— Em khong thi‘_r ni.’l khﬁl hai a ?
u 5 Sn-n'ng e ddu's-> - -
i Khﬂng phil thé. Snu anh lai ké chuyén chét chéc nhir vay.
S A A e An khong a8y diéu @6. Anh chf mudn k& chuyén khoi bai
& Ve 0 ._t'.:hn um nghe thdn. 'Va @86 12 mét chuyén khoéi hai.— Kién ndi thit ; trong
f gy fthim tﬁm, ch&ugnﬁngkhéng hi®a sao minh lai nght ngay a&n chuyén 46 ?
'-_":_-j;a;#gf-_"_." w2k Chot cb tidng me Swng goi nang, bdo cé khach. Swong cii hén
oo gﬂ*’tr#n Klén va buéc xuﬁng
5 -r1:-_,__,_*~_.;:ﬁ f*“?waagn xé chi!u, thlug Chm}c nhd diiu 130 & thang gic, tay cim t& .
L' .. ohdt bio, hdi Kiea : -

kﬂ}{*;ﬁﬁn ﬁﬂijr mni 00 :3 56 day, thay coi khéng ?
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Lamartinc, Mussel, chiang han. Trong thir tinh véu %y chi c6 méi tinh
yéu gém nhirng dam mé, ghen tire, sau bi, vui siréng, hy vong va chin
chuwérng cta chinh no. P6 12 mot thé gioi kin mit chi chira ddc hai
nguwéi yéu nhau cho dén khi A3 bd nhau rdi, ho vin con & mii trong
th€ gi&i &y ma khéc than, nguyén rda, nguyén cdu, dodi chét. Thi thit
voi em, d6 khong phai 1a thé gioi thich hop cho tli:lh yéu efia anh,
tinh yéu clia mét ga con trai (") . Gidc mdng cao vidn ctia nhidu ngudi
6 I€ la lanh minh dwgce trong mét thé giéi nhuw thé — ngudi ta goi .
nhitng ké linh minh ﬁjr la les sages — tranh cham gip chinh I:H}o mat
minh, bé mit khac cta cudc d¢i, khdng con thiéc mic vé nhﬂ'na hi tn;-
vinh ciru ma ngudi ta, néu chip nhin than phin minh, bit budc phii
wu tir d8n. Anh thﬁng thdn cho les sages 4y 12 nhitng ké hén nhat, miin :
nhién séng mét ddi g6 da vo tri. Con anh, anh mudn mé to 40i mit
sudt d&i mic nhitng gai goc ac hi€ém cla mét thin phin didm vio, gly ' '
nén nhirng vit throng trdim trong nan y cho tri n3o. Anh mudn nidm ‘
bit tron ven ranh ranh hinh thé cia I8 sdng du ring né chi 1a mot
chit 16ng mang cai hinh thé tam be cha hoan cioh trién ‘mién bién
dang, ciing ké. Va anh da chét cho sy can dam Ay clia d&i ngudi.
Tro lai tinh }'éu Co6 18 em chua biét dugc didu nay clia tinh
yéu — em cOn nhd tuodi, méi yéu anh la lin diu. Trong tam hdn bit
cir ngudi méi lon nao—nh3t 13 nguwoi con gai —ciing d3 thanh hinh s¥n
mgt mdi tinh chira ¢é ngwdi yéu, Ngudi ta sdng mét thoi khbng han ﬂilih B
véri mdi tinh tuong tuqng 8y, voi mét nguwdi yéu triru tuwgag gdm. bﬁng o
nhitng y niém Iy tudng vé ngudi yéu ngudi ta ao wdc sé duwoc gip -
ngodi d&i. Réi sy tinh cé s& din dén cho ngwoi ta ngwdi yéu. iy, mjt
ngudri cnn gai hoac n:ut nglrm con trai nao dé the hién @ai khai dtrq'c
nhing ¥ niém ngudi ta hing Zp G trong ldng ti truwére. ThE 1a ogudi
ta twdng lira minh d3 yén, yéu vé&i h&t tinh }éu cia mot ¢udc ddi. -
bén khi ngudi yéu Ay bign di, nguwéi ta moi vir 18 ; ngudi ta vin cdn ¢d
thé yéu it nhdt mot nguéi khac nita. Tinh yéu chi xirng nghYa tinh yéu
khi pao chinh ngudi yvéu did thay «(6i dwge nhitag ¥ niém ly tudng
trong ngudi ta vé nguwoi yéu, Swong a. Em khéng yéu anh diu, em
dang s6ag voi mdi tinh twdms=twong unh ndi d6 vA anh chi thi déng
val tré cida vé kich i viét sin troog em thoi. Sir that 1A vay 46 em.
Anh chéi di 16i, o s& nghiém thiy la ding, cm 8 quén anh, em st
yeu gl ngudi con iral Kade vidt mdl vor kich hoan todn méi khic
cio ea sdng. Noi nitr vy, caarg phii ash iuudn lau rira sach hai ban
tay sau mdi tinh clia hai chdng ta 3¢ vén 6n di vé ¢di chét dau. Anh vin
khong yén on dit da noi léa diéu Ry, Anii an hin d&% xudt hién truréc
wdi tah clia em, can diw vio no. K hay Lt long tha thir cho anh,

("] O iy, go let chte s ongar nay s Kien gb won bo, vicl lai roi clng x6u bo.
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ché dau kho lam gi vi cai chét cla anh, hiy coi anh la vo nghia ngay
tir bay gi¢, em nhé, ‘
Tron d¢i anh (chir fron nay sao ma kiéu hinh la ling & “mi.éug
mdt thanh nién), tron d&i anh, anh chua hé néi véi ai, ngoai trir em,."
mot 1&i ngin ngli ndo c6 vé tinh cim. Anh ¢c6 me nhwng khéng c6
tinh miau t& anh ¢6 em nhung khong co tinh ruét ra, anh sdp sira
chim dit d¢i minh, van chira tim thiy duoc 1y do. Ngudi con nio ciing’
thuong yéu me, ngudi anh nido ciing thwong yéu em. Ngdy ho nhim
mit, anh d3 khéc rdt nhidu ; nhitng giong 1é 4y 1a tit c¢3 tinh throng
yéu dbn nén ma sudt quang d&i chung sSog, anh d3 khong thE (va cling
khong mudn) biéu 16 véi ho. Anh di mang giit khu khur trong anh -
sir cd don ror troi tir nhitng ngay vira hieu bidt; anh coi né la mét kho
tang vo gia clia d¢i anh, va c6 18 vi 12 mot kho tang, né a3 bidn thanh
mot ac hoa cho anh. Cudc dé&i trd mit tha nghich anh, lim le'giinh
tuée né. Anh cling dd lo sg em va tinh yéu, bay gio anh’ c6 thé ndi
that ra, ddu di€ém lam gi nita, phii khong em 2.
Anh a3 chét vi duyén cé nao ? v& cau hdi df nhién ndy cha em,
anh tha that ching bidt giai dip nhu th& nao cho - 6n thda Surong
a. Anh ch@& vi mét duyén cé& anh khdong lam sao thdu hi&u, vi ndi
dau khd vo danh trong dai nhit dei nguwdi, em chi c¢6 the biét biy
nhiéu d6 nhu anh théi. CI khi anh vu vo cho 46 1a tiéng goi cha
.dioh ménh (cha anh 43 chét dudi) nhiwng rdi anh lai tic khic phii .
- oh3n y nghi fy. Anh khdng hé tin c6 that sy bat tir clia linh hdn cling
- nhu 'anh khong h& tin ¢ Thrrgng P thit. Nhit djoh d&i séng ohif "
' gdm bing nhiing ngudi con sdng, trong thay mit théi. Nhung du khdéng
h@ tin, qua quy&t khéng hé tin, anh via khong tranh khdi phdi thic.
mic nhidu v& nhitng vin 42 &y ; bt cir ké v6 thin ndo ciing d8u chira
ddu trong 1dng ndi thic mic khong théi vé Thirong BE — anh ddm . =
chic nhur viy. Bing c& : khdong c6 k& vo thin nio khong hii ‘hang .
treére than phin con ngudi. Chi vl cling nhu anh, ho thia thén l:ﬁli i
. ‘giai dap cho niém bi 3n dy. Thurgng BE ia gidi dip — du chi 12 m§t giai -
7 aap lusi bidng, hén nhat — chia than phan con nguéi. it €6 ngudi ta 0
_.-SUndo ty & nhu anh, ty t¥ vi kinh hodng trugc thin phin mioh, "

Isu'ﬂ'ng :3 T T LR SR s ke e LR
" CuBi cing, anh xin giri kém theo thur nay tim’ vé s§ vira tring £hs
| Qg @dc cho em. Em hay xir dung 06 tay thich néu nhwr em nbdn thiy .
. n6 cd th gitp 45 em tim ra 18 sSng. N6 — anh mudn néi tim vé s§ < -
Y dy —'d3 danh lira anh mot lin rdi. Sy thit, né da ching mang lm dirge _
. cho tam hdn anh chit yén tinh nio anh hing ao wé&c. - Ngodi sau: cufe
-'ﬂ.fri,.'-khﬁng.cbn tam hﬁﬁ_"ﬁ ciing khdng ‘con xio .trdn, chﬁc'?nh':-;ﬁg"-;_‘-.1-.-

* n3m im gitta d4t; @6 la 14t ci nguyén vong d&i anh.» <

o Hs e 1
F S e
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LE HUY OANH

(qiong Song

UA mot bii hoang ddy c¢o dai dén bd song. Ning diju nhw khéng
ning. Budi chi€u mia muwa nim dai hai bén giong nwée. Tufin

ngon giy gude ludn vao nhau. Nguoi dan éng im ling va ngudi dan ba
cling im ling. Mot am siic mo hé gon bén tai. B3y la ti€ng gié nhe quyén

vao ngan c6 hay chi 14 hoi tho... Xudng khéi mét m3c d3t, Tufn 45

tay qua véc lung €o 1a bén canh. Ngudi yéu cla chang vin khong néi gi

va mit nang dugom nhitng nét binh yén, tram mic, cua mdt budi ch"ibt_l ;
hoang viing. Poi mit hudng vao xa x6i. Vé huyén bi lanh 1o clia. hai -

trong miit khién chang hoi ring minb, Chi thoing mot chut thoi. -

Tuidn nhin qua giong song. Giai nwéce rong khién cho canh vit bén
kia phai nhoa di. Chi thiy mot gidi cdy xanh, mét gidi d3t piu xdm va
nhitng mi€ng tréi thip thoang. Gifra canh bat ngat mjt mung, d8i trong
chia thi quan dét nhién m& rong ¢i ba chicu. Thém mét lin, Tufn/ hoi
ngac nhién vé 101 mit chang vi thay chiing bé nho tdi nghiép ma c6 thé.bao
quit néi ca mot quing khong gian rgng d€n thé€. Tufn lai nhin 46i mit
ngudi yéu; vA nang cling nhin chang mim cwéi. Tuin nhé d&n mét thi
sT dd vi mit ngudi dep voi giong song : Mal e la mol giong séng...
Tuan sung swong nhung khong chi nghT d€n mot giong song vi hai mit
Floai ghi nhin hai giong song ¢idng nhau. Ta nghi ding hay nha tho 3y
nghi ding, Tu@in tu héi lan thin nhu vay. Tuy nhi¢n chang chiu thua, vi
hiai giong song cha chang cling vio chi 13 mgt. Cao hirng, chang kh&
ngam cau tho k¥ di nay. Nguwdi dan ba nhin chang du yém hon nhung
nang van cudi va chi cudi.

Tuin lai nhé d8n mdt thanh ngit d3 vi doi mit 12 cira s6 cha linh
hon. Chang soi méi nhin "vao " hai khung cira A6 nhurng khong thdy rd
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th nﬁng Chi th@y hinh #nh cdy ¢d, nwéde may va hinh Anh chang.
Chirng nhwr hdn Hoai chinh Ia phitng hinb Anh 3y. Nhunog Tufin khe lic
diu. Cir ddng pdy phit ra ot caich mifn cudng, thit midn curdng.
Ngudi con gai bay gid méi 1én tiéng. Nhitng am thanh buft ra tir ¢d
hung nghe nhn nbe gidn nhu 1dn véi hoi tho :

5 — Tai sao anh ngé em rdi lic diu ?

A - Tu#n vut cudi lén, khong tra 1¥i. Thi¢u ofr md to milL, Mat nang
| tro nén nghiém trang vi nu cudi 43 Uit trén moi. Ning hoi lai :

— Tai sao thé ?

TuZn b8i rdi kllﬁng bi€t trd 1o thé ndo. Nguyén cé tuy khéng
phm: tap 1&m nhung khé ndi. Tudn hay ngwong nging khi cé ngudi
tra hdi cam nght va cir chi clia minh, diu ngudi d6 1a Hoai. Trong lic
th!mg {hdt, mdt sire tur ddng cua co ning 1am Iv khién Tuin budng ra
1&ri giai thlch vu vo :

— Vi mit em dep qua.
— Nhung tai sao anh lic diu ?
“Tuan chot nght téi mdt ciu viin-ve :
-~ = Anh la con nai nhd bé¢ sa biy trong mit em. Cé 1 khong bao
gu!r nnu vﬂt a6 thoat khéi bay nén anh thwrong hai né.
| 'Sau cdd trd 1&i, Tpdn thd manh hon vi vira thoat con hdi-roi.

Bﬁi voi ching, ‘cdu giai-thich nay khong c6 gia-tri gi 1im. No. ddi tra,
sai Iaﬁ tuy Tufin tr bit né that dep-dé. Nhirng Hoai hinh nhr khong
~th& bidt hodc khong cin bi€t 13 chu tra 161 sai véi s thiye. Giong
ning vﬁn nghiém-trang ‘

#2-==Tai sao anh thwong hai né ? '

Tuﬁn nhﬁn ra mdt diéu hoi khac thudéng. Ngmh dan ba néi véi
h ::hhng bﬁn ‘13n; B8n 1¢i -u6i 12 b8n cau hdi. Trong mbi ciu hédi cé m{t
t 3:. J' tiﬁug d0i- lm sao ? Oc Tufin chot bE-bdn nhirng ti€ng d6. Can chuyén
i glﬁ"a chhug vdri uﬁng lic nﬂq (dang trong tinh-trang gia d&i mdt cach
. du'n phlru'ng. S!,r lién-lae clia y-tudng chra dirt, nén né clura thoat khoi
$ tlnh ti-ang gid d8i. Tufin lai trd 1&i riing : -

ti-"?."lzlr-'rr"-'..' all _-'\- -.-.' 1‘ 1.].*

-.?;_*j:_p__'-;:_- '1;;__:??.:-2_;‘ ---' Anh thm:rng con nai 3y vi anh mudn lhm:rng né. Sy thye dau
e .né’ cln dﬁn Rm thu'rrng clia anh. N6 mic biy nhung khong biét hoiic
S f hiét ‘ma ‘fin‘thfﬂh thi vi dwoc viao biy. M&t em 1a cai biy thia-tién...

T a o .E.-' 11.#"

1{ “Huiilhﬁng hdi niva, ngd diu vao vai tinh lang. Hai nguéi dirng

-p..n

ARG lai.-f.l‘u(n-’giu {ir vudt nhe mé t6¢c muét nhr to. Chang lai nhin bé sOng -

o

L" - bén'k Glﬁug cim nght tudn ra nhur nwée sdng chiy di. Tai sao hoat-
1 4 ﬂdngrtrh-ﬁ-ng Cﬁl j—tlrfrng lai ménh-méng va ric-r8i d€n thé€ ? Tu%n hoi
f.;;;':}ef___l_,:,_}:. .;..,:,.hlre mlnh vi Eii trang-théi ngdng-nghénh ctia lidén-twdng vi trf tuwdng-
;”-h;'*' . twong To @6i mit aén hinh inh wét cai by thin-tién, sir kién ndy thit
kj'-quic.JNa ?ﬂ-l? ma gid dang hiru ly, sai Jac ma dep d&, vd fich ma hi3u

!nhli.i:iil' 'thiﬁt *C.ﬁi hitu-ly, dep {IE va cidn thiét 4y dugc thE-hién rd

¥ "ﬂ':'_-u
P

i 1
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rang trong nu cudi thoa-min cia Hoai. Tufin khong h#i hédn gi v@ sy
d&i tra ctia minh,

Hai ké yéu nhau lai di men theo bo sOng. Gitra canh thanh viﬁg,-
budi chi®u bén gidng nwéc chdy xudi mbi lic mot thém tidu-sai. Gi6
manh hon 1&g 1Am bay ta 40 Ho2i. Pam c¢d xo-xic duéi chﬁnhlﬂnmr&l
kh& run-ray. Tirng dot rong xanh dam lap-lo gﬁn b&. Dim céy djinﬁfgln
ddy la-lay ngon ld cao vit vudt ve nén tréi tring. Bén kia Mnﬁciﬁh
vit khéng hé thay d8i. Vin chi ¢é miu cay quyén iy miu diti!ﬁt
thin dira 1&-loi ngd minh xung mit nwée. N6 43 ding Ay tir-bao gid
vd hinh nhir mudn ché doi mt céi gi s& tir day sdng chudi’ Iénchinz
Cai déng dip co-dgc Ay c6 mot sdc-thai bAt-binh kin-Qd0. - 04

Hoai vin @i bén Tulin. Ho khéng ciim tay nita. Thén the hai nguoi
r&i xa nhan hon. Bueéc chin di quen-thude, tw-phién vi ho dﬁ-*ﬂim!ri
nhau nhi€u lin. Ngan van buéc di 43 hoa nhjp trén nhitng ngd dwdng
khac nhau. Sit bé sdng, d4t dwédi chin tré nén thim miu vd yéu-6t;
Tufn d€ tim mit chay doc theo lan nuée. O khic ré xa xa thﬁp-t"hui'_hg-"
m{t cénh budm tring dyc. Tufin gio tay chi cianh budm, bio Hodis i

— Ping kia ¢6 mdt con thuyén. A

Hoai ngtrng ddu cao hon, giong nang vin ém nhe : |

— Em thiy né truéc anh. Em wa miua tring nén thich nhﬁ'ng
cinh budm tring. B3 anh biét n6 néi gi? N6 doc lai cho em nghe hai
céu tho clia Valéry : Ce toil tranquille, ot marchen! des rulumbﬁ.':-_‘i-'éfﬁﬁ?ﬁ&
les pins palpite, entre les tombes... R s

Tufn nhin Hodi cAm théng. Chang noi : '

— Chi ti€c 12 & gin day khong c6 mdt nghta dja. Nhung anh'chot
nghT ra mét diéu hoi la : chirag bay, tim nim trude di‘:y,anh"'dﬁ Eﬁ;]'_ﬁﬁf,__
dirng mQt minh & bdi than Quiang Yén trong mdt budi chidu qﬂ’anh&u‘!
d% ngdm gidng séng Bach Ping. Hém @y anh cling d3 rung ddng vi mt}t
canh budm tréng Ié loi. Hém nay diy dirng bén giong sOng nay véi ﬁtij,,
anh thiy lai canh budm tring véi nim cAm xiic xa xwa dy. Biy, tdm nim
qua nhwng hai cinh buém vin chi 12 mét. Ngay hém nay vﬁh'f'lt ngiy '
hom 8y. Cudc sdng cita mudn lodi hinh nhr khéng & thei gian. Danh
tir théi gian phai ching chi 12 ky hiéo cla mét ¥ niém vo 1y va rdng
tuéch... FRE s

Hoii cdi lai that diu dang .

— Em khong nghi ging anh; em vin quan niém dwoc théi gian.
Chiic anh hi¢u tai sao em wa doc sich ctia Proust hay clia Virginia Woolf.
Em mudn theo ho di ngwoc lai giong théi gian hiu tim lai chudi ngay
cli. Cach day bdy, tam nim em chi 12 mot ¢d gai méi lon, tée budng
loi xudng vai va van c¢on hay khéc loc gidn ddi d€ voi vinh thiy me
em. Bay gi¢ em khac truée nhiéu va em ¢6 anh bén canh. Ngiy &y em
dau ¢6 anh. Thoi gian khi€n em gia hon nhung nd mang anh téi cho
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em d& d@&n bu lai...
Ngu'ng mdt lat, Hodi lai néi ti€p nhwng biing mdt giong dna cot :
— Anh tiéc 1a gin day khong c6 mét ngoi nghia dia cho hai cau
thu' cua Valéry ha ? Cé a3y chir I Mgt khoang tam hon em 1a mdt nghia
dia. Noi nﬁy @3 chdn vii hiét bao k¥ niém vui budn, bao hinh dnh cda
nhitng nim qua, nhdt la th&i tho fu...

Hn!u khéng néi nira. Bgt nhién nang then thing vi th:n lri no6i
cua - minh thi€u tr nhién d&n ki€u cach. Tuin véi tay Om lay nang.
Cir chi nay thay cho 1&i néi vi Tufn chl ling 18 cuéi. Chang nhin vao
mit ngudi yéu va thiy by mit d6 hoi ngira vé sau. G3 thanh nién khé
xoay ngudi, Judn hai tay vdo mai téc ¢d thiéu nir roi hon vao ddi moi

¢6 phli 16p son mdng. Than th® pang mém di va thé dirng mat ca
thing hang Cai hén khdéng dai nhung ad na lye tao nén mét sire giao
cim say sua. Riit hai ban tay - khéi.mé tée, Tufn lai quay nhin gidong
_sﬁng, va con nghe thW& chuy@n trong thin th&. Tufa nhin ra
la chang dd hon Hoai nhiéu ldn. Nhwng téi mét ngan 1& nidt cai hon
rdi, ma sao chang vin thiy say swa. Vin con ngudi iy, vin d6i moi Ky,
| nhu'ng 'mdi 1in chang hdén ning, Hori hinh nhir bidn thinh con
ngum mdri.
“R&i phiit xao d8ng ciling qua di, hai ngudi lai l.mg 1€ nhin canh vit.

Canh budm trﬁng 43 téi trede mit,  Bac 1ai dang & diu tlm}'i.,n Béc
mic quin dai. den, minh 4% trdn. Khuén mit nau huéng vé hai ké
| thhnh thj. Bac nghi' gi v& Tuﬁu va Hoai ? Lam sao ma bidt durge. Tuln
nhin con thuy&n 1&nh bénh troi trén mit séng. Thuyeén di, nuée ciing di.
: _Thuan chic S& tré lai nhu'ng gmng nuwéc hom nay khéng biét cé trér
' lal ni!-a khéng Cé lE ching cﬁng S8 trd ve nhung khdng nguyén ven.
'MOI. phﬁn s& hoa voi bi€n ca A48 rdi s& tinh c& tai ngd véi b sdng
*:-jtll'ng chﬁt mét Chay di rdi- chﬁy Ve, gmng luin hru cia con sébng mot
- ngay mﬁt khic nhau nhu'ug cinh sdng tudng nhuw chi d3i thay rit cham
3"-.chap Sl].' d: chuyén cua. glbng mrérc ndy c6 thé phic tap d&€n th& -
hhe!;,san y S Ty L el

e Tuﬁn qa Hoﬁl d; tfn mﬁt gﬁc cﬁy la. Thén cay to 1én moc gin bhér
S VA ngﬁ chodi ?3 phia | b3i. Tufin rit mi-xoa Irdi xudng mét mo rd ad
Hnii ngbi hén Chimg ngbl hén nhng, trén chiéc chiéc khin tay ning
?l’ra trﬁi ﬂip Iz;u. _Tuﬁn du.'a mluh vhn thin cay, vnng tay qua lung. Hoai.
"_-'Hnﬁi hm :t.nay lu-ng tu-a ?éu su'a'n Tnﬁn, diu nga xudng vai ngudi tinh.
2 ?'Mﬁt luBng rau rl,rc chay mau __trung co theé Tu@n. Cé 1& Hodi ciing rao ruc
nhli' ?ﬁt nén ::mi nang hhng hﬁn, da thit néng hon va hoi thé manh hon.
; _'Tuin dﬁng ban'. ay. vuﬁl nhe v:‘hu mai téc mém mai va chiéc cim min-
"..;'rmhng cﬁa Huﬁl. Nhng khé cﬁn viﬁ mﬁj' .pgén tay Tuin...

4 UTu%n th thim_goi : |

: -'": '-:thl ml |

o L
"'_"_ II- i “- et
indim
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Tiéng goi hét sirc nho nhuwng Hoai vin nghe r6. Nang oi mot tiéng
bing hoi thd, nglra mit nhin lén mit Tufin. Tudn lai goi :

— Hoai oi!

Lin nay ngudi con gai khong oi nﬁ'n. ui‘ing thi thim tra 1&i hﬁng,
mot thir cdu hoi : S ot

— Cai gi ?

— Anh véu em.

Hoai dap lai biing dudi cip miit ﬁing Inng Innh clia nhng

Tu#n nhiic lai 1&i vira thdt : -

— Anh yéu em, | | -

Hodi kh& md rong adi mdi, chun miii Igi rhi ghé rang cﬁn ﬁn tli:_-
Tu%n. My hat ring tring béng kh& nhin vhu chﬁ thit m&m uhﬁt.__‘

Nang th& vdo tai tinh lang : -
— Bi#t rdi, biét rdi, nhung anh di‘rng n6i nl:u!u quﬁ th&' lﬁm em Eg',..__ﬂ_

— Em so gl ?
— So ring mdt ngiy kia anh s& ghét em, s_E hEt em ﬂ% i.’ﬁ vé'i._
- ngudi khéc. ' 22 Y6

Tufin im ling, kh& bTu mdi va lic dhu Huhi ghn nhu' m&i hﬁ Tuﬁu
giong nang nira dda, nira thit : :
_ — Anh dirng hong &i véri cb khﬁc. An‘h sE v’fnh-viﬁn trqn vgn li

clia em. Anh y&n ngwéri khde em s€ gigt anh.

Khi gin het cAn, Hodi gid hd cin chit ring, cau 481 may r3i xuaf___-"-;
ban tay khe choc thing my ngén tay vio ngye Tufn, 'ruﬁn nh&h mép

curdi. Hodi ngdi thing Ién' .
— Cac cu chiing ta viin thuwdng ding t:lll q“ﬂﬂ hm hé“ tiing Tﬁ'

khi yéu anh, em méi I:ii‘t rd cdi gi4 tri clia ciu 5y. Nhﬂ'ng lic xa nnh
em thudng vin thiv ué odi, bdn chén vi thlﬁu hoi ng‘lrfrl va thidu tiﬁng-.

ndéi chia anh. Anh I3 sy s8ng cla em.. .
— Vi em ciing 13 ngudn sdng ctia anh. Chung ta nﬁn cb nhau Thlﬁu

em khong hiét rdi cude iléi anh ra sao.. - H

‘Tufin dinh ndi nira nhirng lai théi, vi anh twdng nhe a3 tlm thﬁy '
" ngay 1&i gidi dap cho ndi thfic mic ndy. Anh ngdi nhich ra cho khﬁi_
mdi. Mot diéu thude Cotab dwoc dit vdo mdi anh. Cay diém xoé Itrn. |
Khoéi tring bay lén vi tan ngay trong gio. =

Trirre khi gip Hoai, Tofin @3 yéu nhidu thi€u nit khac. Anh vﬁn
da tioh. Tir 17 tudi A3 bit diu Jio ddo trong trudng yéu duwong va
trirdrng thi cir. Hen hd véi gai nhiéu qua thi diu con thi gid 42 hoe
hanh; ma ludi hoc thi t4t nhién hay héng thi. D€ dat muc tiéu v& khoa
ctr, Tu‘-‘in A3 phdi hoc liu hon nhitng ban hitu khac m¥y nim. L§ mit
mdy niim nhuwng lai dat nhidu kinh nghiém vé cudc A&i, nhit 12 trong
dia hat 4i tinh. Thu® thanh Xudn ciia Tu3n thit séi nEi. Nim dang

l.‘
iy

theo l&p AéJtam, Tudn bi}dudi khdi trudng congvilanhibuéng binh, hay
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trdn hnc va nhit 12 a3 ngo ngiao ném thu tinh cho mét cé trong 1&p.
~ Ching nhitng khong thém dap lai ti€ng long chia ga thi&u nién si tinh 3y,
gial nhan 4a dem birc thur trinh véi 6ng hidu trudng. Ong hiéu trudng
- bén hop mét vai nhan vit c6 thim quyén lai d€ dinh lai thai 44 adi véi
tén hoc tro hur hong. K&t cude, ho loai trir Tufin khoi trudng. Khﬁng_
'dm;rc hnc tru'bng cﬁng thi hoc trudng tir, Nhung truréng tu cling khdng
dung cho tén d3ng tir nay. Ly do vi Tu%n ludn ludn thi€u ti&n trd hoc
phi. M3i thang, 6ng bd lam ¢6ng chiérc & Quing-Yén giri vE Ha-nbi cho
con trai Al tidn #n hoc. Ong con chi tra ti®n in chi it kbi tra tidn hoc.
Thing hé méi lén phﬁl chi phi qua nhidu vdo viéc yéu duong. G& lao
dao vi dan ba, Yéu nhidu thi tﬁn kém nhi€u. K& nao a3 tll-ng yéu tat
‘ph3i ¢dng nhan didu d6.

Ngudi ta bao mdi tinh diu 12 mdi tinh say dim nh&t. Tu%n khdug
tin thé vi d4&n mdi tinh tha mﬁy, Tufn méi bidt mii vi ndng nan cla
-4i tinh. Ngay fy, Tudn gip Tram. Hai dia yéo nhau. TuZn hai muwoi -
b8n tudi con Tram méi mudi chin. Nang 12 hoc sinh lép dé tir con
chang theo hoc lé'p dy bi ban vin khoa dai hoc. Tufin yéu Tram mjt .
~ cach dién cudng. C6 mét budi trua Tuén hen ba gié chi®u mai di nhl:ri'_ k
véi Tram. Va sudt hai muwoei bdy tiéng ddng hd, Tuin quén ca gio ngﬁ -
‘a8 ché gid hen. G& sinh vién thirc tring dém, lién mién hit thudc 14,

*. . Chidu hém sau, khi. vao ngdi trongrap Ciné v&i Trim, Tufn thiy thin

~ th& rd roi vi mét méi. Wm khn.mg glﬁa phlm, Tuﬁn nga diu. xudng “i S

Trim mi ngﬁ &

Ghlra duoc mn}t nim thi mﬁl tinh glﬁ'a Tuf#in va Trﬁm_ l:gln 1’&
I{hﬁng phii vl Tufn bd Trim ma . vi Trim bd TuZn, C6 bé yira tré,
vira dep, tinh nét dang d¢ lﬂng bﬂng hay thay ddi. Caij chuyén chén - ;

.': 5% nguoi . cil au ciing la chuyén thuwdng. Chi ¢6 Tufn 12 budn. Gi dau kh3

_ra mit, twdng nhw mdi hin 100g ndy ching bao gior ngudi duge. Nhung
chi it ldu sau ndi dau khd clia Tufin cling dju hin di. Thiu déi mit ndy

- lai ¢6 40i mit khac. M&t A6i moi ndy lai tim dwge 46i mdi ndng dwgm | .
.-___hﬂ‘ﬂ Pén k]:u gﬁp Hum, Tuﬁn quén T.rﬁm Bén canh Huhl, hioh aph Trim_g-{f'?_;}_ff
'cﬁng nhlr nhﬂ-ng hlnh inh cﬁn len‘ng, ctia 'Yén, cha Thanh, eﬁt Bing,

cﬁﬁ Ngh. . khi_xtra: chi con 13 nhitng cai béng mo, ‘rét mo, thﬁp lhuing?_.?;:_':;__;'.::.':;:_;:._'_j
khi ‘u khi~ -hign. .(y Ia khdng k& dfn mét s§ hlnh anh A3 l#n mit: tdm ﬂ

Tuﬁu hﬂng nhién . curdi thim .,Dan trtr&n khi" 'ngai béu Trim.

chhng ci'ins ad tirng 'bdo Tram’ r!ng : « Nay em, au thidu em’ ddi anh
__'_'-_':'_chﬁc. chﬁn 's& khéng cén nghTa l)’! gl ». Vh Trim cﬁng daa lu-ng bih Tnin

I‘ Anoh’ o, thiéu ‘anh em s& chét». Thi ra, trnng ]uc u-—yﬁm nhﬂﬂ. nsm!ri
i tn thtﬂ!rng nﬁng ﬂlu nén hn_',r hau mléng 552 R

i Nlurng Tuﬁn bﬁng aim’ ﬂﬁm ngé Hu&‘i Chhng thﬁjr Hu!u kh&n v&i

tﬁt ci nhh'ng nguﬂ-; dan ba a3’ qua ai A&i chang. ‘Duéi nhirng cip mit i

khgcn quan, Hoai khong ﬂi;.p a8 gl lim. Nang cao v miuh khinh, Trir

+ {-t i .
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lan da min mang véi d0i mit vira huy&n ao vira say dim, bd miit Hﬁi_i
khong c6 gi m§ miéu. Tulin yéo Hodi vi tim hdn ning da cim tét asg.
D6 12 mét thidu nir nhidu dam mé vd dam yéu véi t8t cd cdi long. K]li
yéu nang khong h& do dy, khong hé mic ci. Hoai khon khéo, tﬂn}h]
nhung lidu ITnh. Nang khong th dé sén vé tinh cim nén Iﬁng yltf'i:ﬁa
ngudri dan ba ndy d6 manh nhwr thic nwée; & long thiu, nl:r&c fni?y
thaoh nhitng h sau. BE bio v¢ tinh yéu, nang dd ‘lam nhitng’ chlly o
rat it ngudi dan ba dam lam. Béi lic Tuin s¢ hii khl mu'b'ng ltrm ‘ra-{'
tim hon Hoai vi chang bj ngop duéi mét bin tréi 14ng gid ‘cao va- ;:
d€n vo cing... Hoai vé&i Trimm khic nhau hin. Trdm bidu dm:mg cho cii-'
dep v6 hén chia mdt pho tuqng tuyét m¥ bing cim _thach. Hoai hl!ni-_.
dwong cho cidi ménh méng clia sy rung ddng. Nhitng 4m ba rung cim i
8y lan rong bat ngit. Khong biét c6 nén dwa trudng hop. T;im
cling nhu céce thidu nit khac a3 tirng nim trong tny Tuin ra lam ldgi
suy cho truérng hop Hodi khong? Cé the 1a khéng 7. i R

Giong Hoai niing nju bén tai Tufin :

— Anh nght gi thé ?

— Anh nght vé em.

— Nght gi vé em ? g

Tufin lai b3i r8i. Hoai ¢6 théi quen hay ﬂit ciu hﬁi* Hii:g
nhic lai : ‘ |

— Nght gi vé em ?

— Anh tir hoi tai sao anh yéu em va tai $a0 em yeu anh. ,

— Nhuwr vay anh nght rr; vé hai dira chur @dn chi ngh]‘ dﬂn rl5
em. Thé tai sao anh yéu em

Tufin khong trd 1&i nira, khé tat yéu vio mé Huii, nhic lai dau na

mft cudn phim Phap chin ¢ Saigon cach day it Iﬁu : Sms bellu et
tais-tois 1..

Budi chidu bén s0ng ha nén trdi xudng thip. Gipng nl:n!m !nnug
loang trdi. Dam ba canh bhudm luét nhe trong ding ﬂi@u li&nnlﬂ
binh thén. Gio thoi manh hon phi vio khi gigi cai gy gy lanh l;lh-
ciia canh sfic cd tich. Nhitng cinh chim tréi voi vi ha], vach céc
dwéng vO hinh vdo khdng gian. Thinh thoing ¢6 con ném lai vai tiéng
kéu tuy yéu Ot nhung vin duom mdt vé gidn ddi, khie khodi, Lii chim
nay dang hay vé 10. Ngay ngay, ching di rdi vé. Tirng 1&p canh mong
manh run riy ¢ lung chirng tréi. Co6 con bay xudi giong sOng, c6 con
bay ngwge lai, ¢6 con lao qua hai bé d4t. L8i bay chiing chit cic ngd vi
lodi c6 canh &y xay td khip Ldn phwong. Sy sdng clia chting hién hinh
trong cai d4 xé dich loanh quanh, ch&ng khéc gi sy sinh hoat clia
gidng nguoi. '

T mét phia chdn tréi, vai dot miay x4m nhd ra, mnng hoi nuée
téi. Khi lanh s& khi€n cho mup roi xudng. Vira lic trua troi ning'
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nhurng bay gio sip mura. TLr ning A€n mua khong cé gi ngin cach ca

Hoai théo gidy, dirng 1én khoi. g8c cay roi chay ra sal mé song.
gin b& vai canh hoa 6-mdi rap-ron trén lan nuwéc duc nglu. Hoai hau
Tuﬁn

— C6 miy canh hoa -d@p bi rot 1m‘5ng neéce. Em 18i xudng virt
_chiing 1én nhé.

Tufn vin ugBI hit thuﬁc la dudi g:’fc cily. Giong chang thoang nét
e-ngai : ‘

— C3n than day kéo wot hét. Thwéng c6 nhiéu chd niréde siu ngay
gin béd. - ET
[Toai vén quﬁn khdi mit ci chian, kh& dura h:‘m chan xudng nwrée
do Iét réi tir tir lin ra, d6n troéc 18i_di chuﬁn cia nhirng cinh 6-
modi. Hai dng quin din nhich cao hon ; mot dng 1én qua diu gdi. Tuén
ngbl im-lim duéi goc cdy, ép manh déi mdi vao du‘Su thude 14, I{hﬁl duc
cudn-cugn tudn ra tir hai &ng mili. .

Nuwére ngip dén lung-chirng hﬁp chan Hoai. Ch#t 16ng duc ngiu
x20 d9ng quanh lép da tring xanh. Toan thin run run, Hoai cui
xudng von mot ban tay theo mét canh O-moi nhung bit truot nd.
Nhng dung thﬁng ngudi lén, khé nheo cip mit ché nhirng canh
hoa - sau. Myt phia sudn ciia thin hinh m"mg hwréng vé chd Tuin
Dgoi. Sau 'l&p 4o trﬁng, ngure nAng nhd ra Jam ndi bt mdt hinh
~.yong r.:ung trén nén cidy xanh mé do bén kia béd sdng. Hoi thé Tufn
_nhe hin di. Bidu thuﬁc 14 chay qua ntra kh& run- run trong miy ngén

< tay ln- dang tré ngang. G3 dan dng hhng hoang trirérc mot vé dep khiéu

goi hﬁt ngd nhu vay. Lin lu't;rt, gi dim dim nhin d6i 8ng chén trin trui
" va by ngyc phip phdng ‘clia k& dirng truéc mit. Ngudi Hodi chirng
_ dang tda ra mdt lan kbéi rit méng manh, rét mo-hd. Hién-trgng ma
-qu.ﬁl nay khi€n Tudn rl‘mg minh va thi-tinh @6t nhién thirc tinh rén la
- trong ngudi ga. Thm’mg trong miy glﬁy dang-hﬁ gi mudn chay xudng

_:_.-:.L-;__lj.._:_;_‘Q-.J'songbi¢o con gai km lén bb- vh Iﬂit h& lérp ﬁu quﬁn ﬂ:rfrng viu boc
,'3 T nguhl thﬁn thE nhng S

Nhu'ngTuﬁn trﬁn l'fnh ngnj du-t;rc Ching th& thﬁt mguh, quay mit

.1 -:.1.-".."111, mdr.: ﬂiﬁu thuﬁc lé khﬁc. Khﬁng hiétt vi giﬂ thBi hﬂj’ vi nhitng ngoén %
L "_'tajar run ‘ma lu-a diém :ué l-!u hai Iﬁn m!u thuﬁc vﬁn chun chay. '

2 e ens Thhn kinh Tuﬁn dﬁ i:'rEr lai unh lrang bi :ih lhu-fmg, Tuﬁn curdi khe,

o ,.:-"",'thung thi vuﬁt m{-t ngﬁn lay vi0. sdng milii minh 'Chang 43 tirng nhidu .

folﬁu nﬁm bén dan’ ba dE ‘nghe: cﬁl dé mé tir da thil ho chuy&n sang da

sre '._.'_,.'_._;_'thit minh ‘\Ihﬁ-ng lru'éﬂlg hop a6 1&, ra it I.l;' nhién, te nhién dén gin
'.;L,'_-'7;..;.i"'-_'jﬂhlt khﬂng c6" gl d:&ng -¢hi. trlch I{hnﬁng mlrb‘l hai, mll'ﬁ'l ba tudi,
_.Tuﬁn durge chung kién cﬁnh 4i 4n cla ‘mot. cip tay dhm bén gic hang
S O, (‘Jug Tij’ sﬁng b’ dﬁc mét minh nhlrng thinh thnang lai c6 ba 33m
gt ?4-"d6n tham. Lﬁr.: bﬁy gif.‘r dém dﬁ khuya khuﬁt uhh Tuﬁn ¢6 mét sin
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thwong cao vh cliip dho kép ngoai qudc khong hidu sao hém d6 khinh
xuat cir d€ dén dién sing choang ma khéng thém déng cira s8. Tir vu
dy, thdng Tudn ludn ludn thdc mic vénhitng hinh Anh, nhitng cr ddng
k¥ cuc, quai dj kia. N0 dang d0 ngiy tho, hién ‘lanh nén vdn mo hd
nghi rling A6 12 t3i 13i, 13 nhitng chuyén do diy, x&u xa. Mic cim nay
am anh né sudt ba bdn nim troi. M3i tinh d3u tién m'm né sach’ s8,
thanh cao ldm. Hai dira chi nhé nhau, gip- nhaﬂ, nhln nhnu va trt’s
truyén xudog, th€ thoéi. Tufin khong hé dim dQlljg’giu ngurdi- mnhé
s¢ né gian hay khinh Tufn. M3i v& sau nay, khi hai | ﬂlh'l sﬂp phai III
nhau vi hoan cidnh gia dinh, Tufin méi dam cim Hy;uy, ﬂﬁ' Iﬁjr lrog
hodc déi ba lin hén nhe viao ma nhan tinh. LAl Ty A
Hom diu tién theo 6ng anh ré di hhhm—Thién khi dl:rqc nﬁm
chung chin voi mgt dao hat, Tuin run (ua, nguoi nﬁng bfmg nhwr l&n
con sdt. A giang hd phii phi cwdi vi nhitng cfr - u:hi Il!mﬂ lﬁng ngqung
ngdp cua bng quan vién nhdi con. Nhwng tir sau dém hi'mh lac tép su'
niy, mic c¢im tdi 18i clia Tufin bi nirt ran roi din tan ri. Ngay nay, khi
cé djp thugn tién, Tuin duong nhién lam lai nhil'ug tae dﬁng ma dns
tay hang x6m a3 lam. Pay chi 12 nhu cdu tryr n'ﬁién. *‘1"1: ¢d chi Hl‘ff
tr dong sang tay, hau hét loai ngudi déu can lhﬁa min nhu clu dé. Tl!'r
ddi 6ng Adam cho d€n d¢i Tuén, gidng dyc va glﬁng cai ﬁn thn tai
trén cdi d&i ndy va van bam chit 18y nhau nhu' kim Ium hﬁm ﬂfil:l‘
d4 nam-cham, ¢
- Nhung diu sao - ai nira, Tufin thuérng phﬁi din thi-ﬁnh l:fll 1l':ili
lgi vi chang mudn chiéu theo y Hoai. Hoai khﬂng mu&n cé nhl‘.hlg c
chi Adt ngot, sd-sang vi nhén-smh—qunn clta nang diu sao’ ciing ih&
thé gidng véi nhan-sinh-quao chia Tudo. Nguéi con gai gy vin "ﬂf’ﬂ Mf
rang budc boi méot thi luan-l} cong-thirc. Nhitng' khi i’ voi Tuﬁn ma
gip mot nguédi quen, Hodi vin bén 1én nguong-ngdp th€ ndo. DY nhién
€O nhirng trudrng hop, Hoai thea tho ¢ véi Tufin. Vaching, Hoai mudn "
danh m{t cai.gi dﬁu—biét cho dém tan hon. Yéu Hoai, Tuin mudn gé_
quan-ni¢m sdng ciia minh, cho an khirp véi quan-nidm sdng clia Huii
b6 1a mét syr hy-sinh ém &i, dep dé bidt bao. . - -
That tinh Tu@in diah sdng mii bén Hoai vi chhng bit A3 chﬁn-nin
triroe cude séng 1ong-bong wgi nhitng mdi tinh tam bg. Qua bao nhiéu
dot song trung dirong, khi toi mot bén nwée ddy canh sic la lung, gd
thiy-thlt dot-nhién mudn & lai dit lién midi mai. (g' day vin dwgc hudng
gio win ndng, vin nhin thiy bin khoi, nhuwng 18i sdng hin cé
sir thay doi. Tufin vui long voi s thay d6i 86. Chéc hin cudc doi
s¢ binh yén hon, s&€ a6 mét moi hon., Tuin d3 th3y cidn dwoc nghi
ngoi. 5, 3 |
R6i mot ngay kia, gi thiy tha ¢6 lai di theo tiéng goi cha séng
nude hay khong. Biéu do khong thé biél triwde dwge. N6 tiy thude vao -
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sirc quyén rii va minh 'il,m réng bu{}c cua dat lién. 'i‘uy nhién hién nay,
g3 mo hd nght ring sé ching bao gi¢ gi co thé roi hu cai bén nuée
tuyét diéu nay duoc.

_ Hoai di véot dwge miroi canh hna Nang chay lal ngoi bén Tuin
nhir cii, thong thd x&p hoa vao vi tay. Tuy biét truéc ciu trd I, Tuin
?En héi :
| — Em lay nhl.rug cénh hoa & ay lAm gi ?

— Em s& ép chung vao sach'rdoi thinh lhnang rut chung ra xem

dé nhé dén cudc di choi hém nay,

Tréi bit d3u tdi khi nhitng dam may den kéo d%n gin dinh tréi.

Gié chiéu lanh hon va cinh vit bén kia mé hin di. Giong sdng vin
cudn cudn trdi. Mit nwoe xam lai, mit hdn vé béng biy. Xa xa miy
canh budém mé& 3o lin din trong mau chiéu. Va méu chiéu dugc tao ra
do sir hon phdi gifta béng t8i vi anh sang. |

Réi  bo ven song, Tudn va Hoai dat tay nhau bwéc qua bai co

hoang. Cach day miy gio ho 43 Lr thanh phﬁ di ra bor sOng ; lic nay ho
lai tir b& séng tré v& thanh phd. Tuin doc kh& bén tai Hm‘:l_mét cau
tho chang vén ira thich : Cé mon thom nidi ddu chdn em... |

Gin dén chﬁ deé xe Vespa, Hodi chgt du'ng dirng lai niing nju :

— Chd nay dit gd ghd khé di qua, anh b€ em d&n xe.

Tufn b€ Hoai lén. Hodi vong tay qua co chang. Hai 46i moi
tlm‘nhau lmng khi Tudn vin chip chirng buéc. Dot nhién, ‘Tuin cin
nhg vdo vai Hoai. By nhét ‘cA than the ngutn con gai giay gma trong

7o 2 hals canh  tay ngudi yéu... Pén bén xe Hoai doi xuﬁng va Tuﬁn nhe
53 nhhng dat ‘nang nghl l1én. }én sau. Chhng thong thi dtu doi giug l4i xe

-j_'.;}'-'_-é;:-__‘*-_'__;".-:vin tay trong khi pang chii lai mai téc. Chic Vespa rd. miy, chay trén

% . mét quing dwérng d4t nhé rdi 1én dudng cai. Hoai 6m chit ldy. Tufn,

. ép ma' vao lung chang. Xe lao vit gilra hai cénh d&ng lia thim den.

, " 'Anh dén pha xuyén cim ?au dém t3i roi l:ém nhanh Iuﬁ'ng mit nhya.
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MAI THAO

sau tdm thing im ling

O 1 dau dén ghé ghom nhﬁt dﬁn v&i Phién tir khi céi ,kho&ng trﬂng
N d6 dan ra va tim hdn chang khﬁng con do ll'_rfrng dtrn;m mjt .
chiéu siu pnao mot sic dfng nao. No ngu. Né chﬁt Nﬁ cung ]anh:‘:'
nhur mdt tang kim khi. N6 dic lai nhwr mot khi hﬁng Tﬁm hbn nhhng,"_ '
cii bire tudrng kin ddc 53, khdng con énh 1én mét khe ho ch’n 3E'1,
bi€t & bén kia lot vao, di chf 12 mjt. ltrqrng nho bé li i ‘nhur- tl!ﬂ!otﬁ;,"'bj
ngd vwe, mot do tudng, mdt sgi téc, cii khdi sbng inh;jr thirc P ,
khﬁng bao gid> ngirng khﬁng d;nh la m-}t sy kién rye . rﬁ' dlﬁn ti j" i
tudng mqt cach khic, cni tai long chhng nghfa ﬂll chtr cun}c sﬁqg
thi bin thé nd la mit tréi m8i mai va vinh vién hﬁng hut Cai khnihg

tréng 46 dan ra, ciing ching h& xudt Ién tir mét trang thii sieu hinh_ e

nio, chinz h& 12 mét bidu hién phirc tap rdi rim d&n tir A b,

khong theé phan tich, khéng th8 minh chirng ctia tiém thm:, con ngm'rl
Phi€n miic diu nhing ving cira, nhitog dém khéng ngh, nhitng thao
thire chim dim trong suy tedng, van la mdt thic tim hon gidn don
khai ngay tir chd gian don khing dinh cudc adi la mbt trang 'thii"_‘-,
thudeg xuyeén rre rd. Nhung cai héi vui 8y, Phin cb cam giac ti.'ll h3
nhir khong g phin Quoe nita. Chang dirng lai. Chang thé - o. Chang
* ngoii. Ching & dau d6. Chang, cii con ngwdi ma 18 phii 1a sy tham
dir, ~ir gia nhap vé diéu kién, chang dirng chénh vénh mét duéng vién
vi cai cim tudog cé dde trén dudng vidn nay ciing 3 cit nghia ring
Phin @i 4t ranh giéi rdi A6, gifta cudc sdng todn the véi bin than.
Nhip hai cdi — chang va cugc séng lam mét — thanh mot hoa ddng,
nkw cai tim trang yén 3n xwa kia, lam gi cé con dudng vién den
" tham ndo nirz, né vo ly, né nguy kizh, vi Phién vach né6 trén cai v0
gioi han va déng khung cai vd gioi han bing mét nét hitu hinh hiru
han. Nhirng Phién khong tw lra ¢8i dwge. Ding c6 mt cii gi dd
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budng ra, di ré&i bd, d4 rung xudng 12 ti. Hat mudi khéng tan duroc
vao long bién. Giot nuwéc khéng thim dtri;u'c,vén thé dat. Mach mau
khéng dap theo nhjp ddp vi dai, né dip mdt minh. Nhip trai tim
di cling la cai nhip dong dwa co khi cha chiée qua lidc dong ho, no
~ chi chi dinh duoc gid, phit, gidy n6 khong chi djnh dwgc mwa, néng,
su':rng, mi, may, né6 khong do lwréng dl.ﬂ;rc lra, hoi, hwong, sic deori
's6ng. Trong cai tdm trang cing lanh cia cim sic do, y thirc ngoi
sang nhu mét thir lwong tdm trong sudt, kéu ciru, gao thét, bio nguy,
lay goi Phi€n, nhirng ma y thirc 12 ngon lira nhé giira khoang den sau
vé cang. Nhidu dém Phi€n bang hoang thirc gidy. MO hoi ching v3 ra
nhur tim. Chang c6 don nhw ké cudi cing sOng sot trén trai dit. Chang
m¢& lon doi mit tuyét vong dén toi nghiép, chﬁng nhin chang trnng
cai thé gi¢i khong d4ng né lam thire tinh cing mot lic 14t ca nédi
xao d9ng bén_tropg va ching ty néi : « Ta khéng nhin duoc gi & cude
song nira ». VA chang do luong 48 ma hoang kinh lén ring cai lwong
s6ng m&i ngdy mot voi can mii di. Tam hdn chang, chang di nhin
thay cai day can kho, va ching lo s¢. Phi€n ty héi: tai sao? boi dau?
va thin tri chang sau nhitng cau héi @6 that hoang mang cung ecire.
Cudc sdng — phai néi 1a tit cd, mdt cich triru twgng — vi thé nao la
cufc sdng chang ciing khdong rd nira, chiang & mi swrong — chi dén voi
chang bing nhifag hinh th& tinh vﬁt ding im hay chuyéh dong, & xa
- hay ¢ gin gira ching va chﬂng van khéng th3y chay lén anh lira co
st clia mot sy bdt gip ndo. Khodng cich bigt md& rong. Rdi moi sy
- vat m3t chidu siu cr nhu thu nhd mdi lai, i di xa hon. ROi moi
Sy vt 'bi€n thanh nhitng tang d4 cirog m2 nhitng ngén tay tuyét
vqng bam viu, cao ‘ciu dén tée mau cling khdng rach du-grc mét durdrng
nhu, mjt khe hd d& biét cai gl chira dyng & duéi & trong. Sy v.ﬁn
dung tri nio dién“cudng nhidu kl:u ¢6 nhir lam mét hanh ddag cim
bua 10 danh nhirng cai thﬁl: manh chn lung 1& nhitng duong gan,
-~ cho xin tn'}n nhitng phién dc, danh mét Iurot ca ﬁu cai hé théng thin

_kinh t&’ liét: Nhurng chinh & trung tam nha phin phét dién lyc dy chi
e ¢on JA ‘mot cii ‘10. ngudi lanh va- lhanh phﬁ tam hdén ctia ching, mét
e "ll.rq't{ Qién du'frng. di¢n nha, cﬂug tht ngdm va chang roi chim vao

'khaﬁng t3i den vi dai. Phién " nhin thdy nmau sir chiin dirng. Nhikng
sy chin ﬂu'ng v0 hinh ma r3 rét dgn thanh hinh inh c¢6 thye, tudng

nhur: dn}ng minh qm‘r ta}' cuug s& mé thﬁy chﬁng ‘Thoat d3u la hinh
; 5nh mit cai lubi. N6 ip. xuﬁug “diu 1u6'ng ¢85, thit chiit 13y cudng

hong.’ Nhﬁ-ng mit luéi thi nhw tét bing gai bing lira ching cao xiét
'-j‘da thil. lﬁm chﬁy méu lim ‘nhéi huﬁ't Va Phlén dau mot niém dau
| 'Q'F%t cfhﬁt C.il Ieéi trﬁm lén nhu- d6i canh. lé6n  cua mt}t loai .chim dir
':'."lhln Phién tﬁl ‘tam mit ml';il, xﬁy aﬁm mﬁt may. Phﬁn d0ng lai, chang
et Ol ﬂlﬂg ra, nhung h‘rng m.ﬁt tllrng mit hua vay, mdi mit c6 deo
e .th&m m#l: mm hm dam suﬁl'. qua. ‘mét hbu chi niu chit lay, va cai

7 e roe SO Al R mai Lhao

https://tieulun.hopto.org



hréi ngay lai ngay trung triung diép diép. Y thirc Phi€n gao thét l1én
la chang khong ngoi lén thi chang s& ch& dudi. Ma Phién dang chét
dudi that. Chan, diu gdi, bung, 16ng ngue. Té&i ¢6 rdi. Cai lwoi. N6
chon sdng va chang chét m'rng d6. Cang vung vay cang thiy lun ngdp
mai xudng, khéng viang viy dé mic thi m¢t thir byui phin d3 tir dan
4 td phil xudng din din nhitng lép ém nhe nhung lpa chét nguoi,
roi thi 12 cim giac cia mot thir @5 vat bi bd quén & day m@t nha chira |
hang, & goc wdt bio tang vién, cai cam giac byi bim va thoi gian
phii kin chi ¢6 mot méi dun 1én tirng d8ng va to nhén giing xudng
ting tdng. Cai ludi dp chup nhu mot bau troi nhit ‘thye, tao nrl‘f,"t'-j
niém nghin lin dau dé&n hon nhitng ngay dep troi, c6 ning gid, tréi
xanh cao, may tring va thién nhién ménh méng bao la, Phién so sanh
ndi tam va ngoai cinh & mot chénh léch trong phin cing dj. Chua
hét. Con la hinh inh cha cai lwng. Sy ngoanh mit. Sy an ngﬁ'.'N'h'lr
mot trai nii dung lén ngat mit chang khong ngo thay khong gian va
i@t ludn cai ¥ niém chan tréi. Cai lung thi rdng phing phur mét tAm
phan, mét bdi cat song dém x6a nhoa hét moi dau vét, mft to bia- h{‘jc :
kin che khuit hét moi hang chir ryc ri cbha cai trang dfﬂ khéng ngﬂ
thiy nira. | ; :
Chang ty bio : nhin k¥ lai xem, va chang ohin thinh phé. Dl_rﬁi
moi khia canh. O moi hinh thii sinh hoat. Qua tirng nét kién truc.'Qiin
tirng thay d6i tirng bién chuyén hiang ngay. Phi&n nhin thinh phd ﬂlit_
ky khu ti mi, nhe loc chiu va phéng lon qua mt}t 8ng klnh hign vi.
Va chang that bai. Chang chang thdy gi. Loc qua nhﬁ'ng te la zanh
non, lgc qua nhirag h:rp suong, nhlrng man mua nhﬁ'ng r;t ning. loc
qua nhitng tam kinh ctra hang cira liém trong veo, nhﬁng cira sit dan
hinh mit cio, vin vay. Ngd tir mot dioh nha chec tr&i ngéd xudng qua
ciai chong miil cla thugng ting, ngd tir dudi ngéd lén ty mét gim ciu
mot chan tudng, mr.:rt pho triing, xoay nghiéng, xoay doc, ldy thﬁng.
liy chéo thé nao, van vay. Nhin ur ddu mol vét anh sang tda ra, nhin’
tir cudi mot tang bong tdi dong lai, vin vdy. Hang nghin khung m'ra _
than ciy, cot dién, dng khoi, dinh thu 16i, mai nha, ngon cady nhi may
chi tao vira thanh mdt cam giac k¥ ha hoc véi phi¥ng géc nhon nhi*ng
dwdng vong, 0 vuong, o tron, nhitng hinh chir nhit hinh thang, nhitag
dudng chit chi. Tat ca van vay. Phién nhu mét nguwdi quay phim ¢8
thu vao dng kinh mot sy song, ldc rira biang nhya, s sdng khdéng cé
chi ¢6 mot bi cinh vo linh hén hién lén. R3i theo mét chidu hwéng
duy nhit, tit ca nhw thu nho mai lai. Phién séng mdt cam giac b& non
bo, sur val by tuwoe doat moi kich thwoce dding thwe cia ching, vun vit
bé nho mgt cach thim thwong Phién cling héa than, Chang bién
thanh mot con kién. Thanh phd ching & la céi miéng chén. Chang
ngudc len vom tréi bit bung nghet tho, chang nhin lén nhitng dinh
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cay khong con cao vit, nhitng vi sao hét lap lanh ciing tim thirong
nhu nhitng ngon dién ﬂuﬁ-ng, va nhin nhirng con duéng chang nghi
thdm : Nhitng con ki€n budn riu bo nhitng vong chin budn riu trong
1ong miéng chén. Chang nghi téi chang téi moi ngudi, tudng nhur tét
ca 43 bi€n hinh. Nhitng con ca ch&. Dénh 1én, duéi anh sang. T1ir
mot virc dém tir mdt vyc ngdy, nhitng con ca chét dénh lén, Ngon
tri€u ngady dém danh dat vao bii nhitng con ca ch?. Ching nim dé.
Cai vay, cai vay bdt dong. Nhitng con mit gd. Mot sur chuong phinh
ia héo cia nhitng thuc phim budi cho chidu ngoai 6 dan trén cai
quay hang cta sur song di vin x&. Khong co ai mua, nhirng con ca chét
ty mua va ty mang di. Khoidng cach biét khoi rong. Nhitag bé mit
cugc s6ng thi don 1é sa doa, cd doc dirng d6 nhw nhitng hon d3o cui
dau. Phién lai ty dat mét nghi van: Mit chang nhin khong tinh tai
chang nghe khdng thiu sudt, cd mét hé thdng cim sic d3 h&t bén
nhay? Va phan irng lai, chang durong cing hét moi cinh cira cim sic
‘& hung A& ndi giéi vAo minh. Chang ngd dim dim nhw mudn 16t
trdn sy vit. Chang m& lén mit, chang dong tai, héch miii, ching nghe
ngong tirng s¢ mo, tirng dung cham nhd. Chang ché rinh tirng hinh
anh, chup bit tirng Am thanh. Va nghe ngéng tit ci sg thanh tyu cia
nhitng cai dé trong minh. Nhung khﬁng'thﬁy gl, tinh khong thiay gi.
Cugc sdng chang nhai that ky tirng miéng nhlrnk miéng nao ciing
nhat thé&ch. Mi€ng com trong miéng nguéi dm khong mii vi nhai m3i
réi cling nhi thanh bi ma théi. Thai d¢ khong gia nhip dugce vao
- gidng sdng bién thanh thai 46 do tham né. Chang. ghi chép tirng cir
chi, tirng bién dong nhé nhoi vo6 nghfa, nhap tam b3t cir sy kién gi
thodng qua. K&t qui ctia mdi lin tdng két : con s8 khéng lén. Cai lidng
adu 6c tudng dyng A3y nguyén lign 06 chi cé nhitng xéc chét nim
ddy trong noé 1i cii nghia dja. Phién tim dén nhitng ché ddng ngudi
nhitng noi chang tudng cudc sdng soi hing néng bdng, 1&n vao d6.
Chang Iuém tim _ﬁhﬁ-ng vi tri dé quaﬁ s4t ITnh hdi nhit, dirng sin de.
H_lil'rng_ mi‘: l:l]i_ﬁ'ng di€u chang nhin vao rdi thi lai chay qua, ng'lrp’i

Lo chang nhir mét phién thiiy tinh khéng giit dugc nhitng dudng anh sing

& lai. ;Bﬁ_j'-nhi_éu_?én-dqng cdm suc giac quan, cai tai cai mit,lam Phién
mét Phﬁf;ﬂﬁ-ﬂ#ﬁ'hhtyng chwra chiu nin chi. Chang buéng binh néi: Ta
- mudn &i vao cudc sdng va phii bit gip né biing duroc. O dau, chd nio
.'-dhll'allt)_iﬁt;'_ﬁhung phii bit gip né biing dugec. V&lch&_.ng lao dﬁ_t}_ _‘i!’hﬁ;_
- Chang lao d3u vao khoing khong. Chiéu-chidu chang dén ohirng quin
_ _Fli'i;f:ﬂ t‘:@f;.'nhih_; khéng khi nhit cia thanh ph8 dém. Pém chang dén
nhirng dia di€m chéi 16a anh sang, tu hop d6ng ddo nhiéu khudn mit
- v2 &3m minh vao 46, tra thit dit tidn bac va th&i gian sy chay bing
‘nhing cim siic cin thiét. Nhung cim sic lam sao mua duoc. Khodng
_ ‘?'?icﬁ biét. K& vd tay chi nghe néi budn minh thanh ti€ng ddng. Vong
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hoa nhai né deo trén ¢d khiam liém né. Nhitng khudn mit linh déng
uyén chuyén cla ngudi ca st hat trén kia, chinh chang tac no thanh
trgng. Ti€ng dan xuft tir nhac khi lic d€n véi tai chang chi 1a nhirng
tiéng dong kho cirng. Khong khi vui dong 6n 20 xung quanh, ngudi,
ban gh&, nhirng vong hoa, am nhac, nhitng hiang dién xanh d0 nhay
mua, chi nhr m§t thir dén kéo quén ma y thirc chang la cai tryc dly
mudn cho dirng dirng lai lic nio cling duwge. Pau dau ciing thiy cai
Iy do chinh ciia ndi budn lén: khodng cich bidt gifta chang véi chung
quang va long chang thi nhue d8 c¢6 sian cai cudc mang theo dén dau
khodng céach lai dao ngay & d6. Phién tré thanh mét ké la mit véi tat
ca. Tt ca la mit véi chang.

Va Phién cdi ddu xudng va budn riu bé di. Chang s&ng trong toa
nhd tim hdn trGng viang, tim hdn chang dirng dung. Nho madt ldn,
chang gap mét ngudri gai diém & mét gdc cay t3i vio mot trong nhiEng
dém 1hi thii cé don lic chang di bé mét minh v8 khach san. Ngudi
con gii ru chang di va Phi€n git ddu di theo. Chang bu6c vao mét cin
budng t3i c6 mui m mdc cha x6 goc bdc lén va nhitng ti€ng mudi ram
rap. Chang nhin thdy trén cai giwong doc nhit cfia cin budng tiéu tuyy,
mot dira nhé va mot ba cy gia. Ba cu thay chang vao dirng giay lin ra
phia sau nha. Pira nhd thirc gific qué quang va ngd sdp xudng dit, N6
thét 1én khing khi€p. Ching chua kip hi€u tai sao né ngi dé dang nhu
vay thi nguoi gii di€m ndi nhu cit nghia: « con em, né mil » Chang
noi « thé u » nhung khong chay lai d& dira nhd gidy. Lat sau chang &
ngoai dudng, tdm hdn vin dirng dung nhu cii khéng hé anh lén m ot
chua x6t ohan dao v& cinh ngd ngudi gai difm véi dira con ma. Chang
quén ngay dugc chuyén dé. Mot 1at sau chang @3 thia nhién ngdi udng
regu mot minh & mét tiém dong dic nhitng linh thidy ngoai qude.
Nhirng dém @6, v& @én khach san, nhin miah trong guong ty nhién
Phién ta nuéc mit. Ching dwa nhitng ngén tay lén khuén mat birng
birog hei ruwgu, va ching ngé minh k¥ la. Khoing cich mé& xudng chiéu
sdu tham thim dém a6 co tiéng dong mit hat nhw mot thay ngudi
ngd xudng, ngd xudng. Chang nim vit xudng giwvong va thiép di. Sang
hom sau thire ddy mit chang diay mau. Ca mot bén trin dam xudng
thinh giwdny ldc ching bt tinh ngd xudng. Trong gific ngu chap chérn
hon loan nhitng hinh béng qué quit kinh di, Phifn mo thay aguwdi
cha-va gac ctra khich san. Ching mo thiy chang lunh ling-di vao, hin
ngi ngdi, cai giv nhé lén sio sii nhu cai gay cta con bod rimg. Roi
khach syn bi€n thinh diu tradng. Tifng reo ho man ro, mau mau do
khé. B¢ ngudi ho hét dién cusag geoi tén ching va chang dam mot
nhal bang bdan tag sudt qua gay ngui cha-va, lac rat tay ra, man khéng
€0, nhwng vét dam sudt giy nhr mot khodng trfag con @6. Chang Qi
lén vd nbhitng birc tbang thi chiti the dudi theo. Sau A6 ching mo thay
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me. Khuén m3t hign hiu cla nguei, can gac thia nhé tréng lanh nhu
cin budng ddu canh mét toa lau dai ¢6, va chang nhwr mét thir cay
hoang véi tudi 8u tho ¢é doc va bicn ¢hi 1a mot ngoi mg lén than

~khéc khéng ngudi tir ngay chang so sinh. Luc tinh day, nghT lai giac

mo ching méi bi€t d6 1a sy thyre. Nhd ching gin bBién. Chang lén lén
trong l&i ru huy&n bi cfia song. Chaag ngll mol minh (rén cin gic the
tir thila nhd. Chang vdn thwong thire gific vao nira dém nghe tiéng
séng xa xa 46 vé& va khoéc, Me chang nhirng lic thdy lidng khée tim
tirc ré6i nirc né ddn lai cim ngon dén hoa k¥ tr budng bén chay sang.
Nguéri ngéi :uﬁng, dat tay lén trin chang va hoéi : sao thé con. Cho @én
lac Chang ngu thi€p di dwdi ban lay me va trong mo ho chang cén
phin’ thdy & 45 mit dju hidn cdi xudng mot thoang ngac nhién
budn riu.

Khuang cach: biét gitra chang vi déi sdng, phan tich tim ki€m,
phan rng hang an moi cach dé¢ lip diy nd, bao phiéu ¢d ging bdc

. nhitng cai cdo khﬁng thanh, bugc nhiFing s¢i giady vo ich thudng lam

Phién tré lai véi im anh ctia vung bién tuéi nho va tr hoi gitra khoang
cach l:uqn tai véi viing bién qua khir kin co mdt lLién quan nao khong.
lﬂnin khﬂng biét nira. Chang chi la ndt ké ham sdng, chang chi mudn
om mudn nhin cudc séng vao minh ma khong duroe va ching biét vi

_sao, Khdi a&i rire ror trede miit, san luny, chdng ¢ cim tudog nhw bao

. nhiéu 13n nhdy vao, ngén chan ngén tay bam vin cao ciu d&n chiy
* mau, cil khdi séng ryee r& Ay vio tudt di. Thanh pad thi co6 hang trigu

lr.é la mﬁt va ching thi la sy la mit cha hang triéu cta cai la mit kia,
Quén ca’ phé budi sang, tiém con budi trira, mét minh lang thang dudi
nhﬁ'ng béng {:é}‘, lrung cong vién, ngoai beo tau, cd ban hivu bén canh,
11‘6' "ﬂ'-‘- khich san, Iuﬁng dudng, mang lrong nyirot mot niéin ham sdny
* manh 1i¢t, Phi&n -vin vip ph.n cii khodng tréng dy. Con kién budo riu
bd nhﬁ'ng ?hng chin budn riu. Cii phao ngrdi dip dinh., Cai luéi dp

xuﬁng. Cai m:gng cnén. Cai Iwng. Con ca chdt, virc dém virc ngay Lﬂlng

ﬂﬁnh dat vB Bl;rﬁ-ng vidn.chénh vénh. Sy & ngoai. Nhirng canh cira
dﬁng vhn mt}t hc}i vni ‘Mia xuda muaa h.; mita thu mda dong. BE rdi
tan frﬂng mﬁu ;l:ndn. Tam hon Phién viin gidn don. Y thirc chang sdng
suﬂt nhiu lhiy di!u 6. Viy thi khoing cach Ay & dau va Phién khéng
bau gn:r ngimg tr hﬁi

" 4
= .-I‘ .b'l.i,- e |.L-:ﬁ_ i g
L] » e

'Iﬁl ?a ru'ng da du'grc tam ngay. Tuln I& trudce xudng thanh phﬁ giai

.:‘: Pquygt m:}t ﬁ, co;;g viéc con r dong vi cimyén Lo di dot ngdt, mua

Iﬂ#tait sach cho tdi, mdy thir @8 dang cdn thiét cho Nhin, sau do
Ehﬁ Iai thﬁm Phiﬁn ‘Fh ¢ho anh mét nhéinh lan rirng, mét cai khung gam
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mudi con buém, lie trer vé Nhin dang mé tinh gifra trin sot e . Ja
ctia cao nguyén bit diin di vao mia mua. Toi dra Nhin lén day di ba
nim. Truédce kia Nhin cling la mdt trong sO nhirng ngurédi con gai dffﬁﬁ
dwdi nhitng gdc cAy t8i cha thanh phd ma Phién d3 gip va thuat lai
cho t6i nghe, ¢6 khac 12 khac & chd Nhin khongcé dira con mil. Nhuhg -
biy gié Nhin a3 13 vo tdi va téi mudn lam cai gdc.cdy che chy Nhin
cho d&n sult d&i Nhidn. Toi lo ngai, con s8L kha kich liét vad co the "
Nhin bi hanh ha bao nim b&ri cai ngh& khdn nan thi mdng ménh yéu"
dudi. Nhung Nhin di 45 ti budi sang hém qua. Nira dém con sbf
bét din, Nhin tinh lai, toi pha cho nang mdt c8c sira 1on. Sau d6 Nhin
ngh duwoc mot gidc dai diu gdi 1én tay toi. HOm nay Nhip. d3 ngdi
diy dwgc. Nhin hoi chuyén m¥y hom tdi & Saigon, téi k& cho Nhin
nghe nhitng viéc chinh trong d6 c6 sy gip lai Phi€n. Nhin hoi : Anh
Phin vin di v&i anh hdi anh dén tim em, Ay w? Toi gat ddu.— Bay
gi¢r anh @y ra sao ? Toi bho Nhdn: Anh iy ciing dang dat nhr em f_y,*
Jam Nhin tron mit : Chét, & thanh phd ciing c6 s8t rét rirng sao ? Téi
mim ecwdi: Anh Phién dau bénh khic em khong biét durgc, em ngﬁ’ﬂi;:
hém nay em khong di rirng voi anh duge. Toi xudng nha duéi goi
thing nhé ngudi Thugng lén, d& phong Nhin cé clin thiét didu gi doan
16i 13y thang 12y luéi vao rirng. Sau miy ngdy mua dong d&, ning. g:(ri
45 chan hoa tir ctra rirng vao, nhitng khom la con nhur nﬁng_chm"rtﬁ-ij:'g'
kh&i nuwée tu dong. Burde qua nhirng viing nwréc 6ng 4nh mat tr&'i',"":tﬁi
tim vao kholng rirng d3 dinh trEr lai tir lin _tmé'{:.'Hai bén 18i-4i,
nhitng thin cay dirng thing, khodng rirng thira hién ra, téi nhé Auwge
tirng gdc, géc nio c6 lan trén dinh, gdc niao cé lan & d3u cinh, loai lan
nao, gdc nao kho 1y, gbc nao HE Idy. SR
: Nhirng rdi téi quyét dinh hofin viéc hai lan dén ngay khic va di
thing vao ngon sudi & cudi day khu rirng thwa. Miy tiém budn lon
gifta thanh phd dit tdi lam cin nhirng khung buém a€ gui di ngoai
qudec, cai khung cudi cung da cho Phi€n, toi dinh danh ca ngay hdom
nay vA ngdy mai cho viéc bit buém true¢e d4. Hom nay néng, hai bén
bor sudi hoa n& rd, buérm ¢ cac khu rirng chung quanh chic phai
kéo nhau vé hut mat hoa & con sufi nay nhiéu. Con sudi, téi kham-
pha thdy no tir thing truée, ldn ¢ Nhin ciing di, bdy gid tr& lai n6 vén
nim yén d6. Long nuéc trong vit v&i nhitng hon s6i tring tinh trén
1ong @ mau réu thim, réc rich mot nhip chdy hién tir gifta canh rirng
ning yén timg. Bo bén kia, bd bén nay, hoa dt loai dua nhau no giita
nhitng bii ¢ non. Nhung téi dén hoi som. Néng moi 1én va nhitng
dan burém con dang dap dinh diu d6 trén dwdng d€n sudi. Toi dat cai.
thang vao mot thin ciy, treo cai ludi cé can dai l1én mot diu ngon
vA t6i ngdi xudng thim cd. Toi doi. My pdm & ring gdy cho toi cai
tinh kién nhin ciin thiét cho viéc tréo cdy hai tirng nhanh lan moc héc
hifm & mot ddu canh chéi voi, chd rinh mot con burém quy c6 mau
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sic va hinh thid la bay hang gid trén mot khoang cly cho té&i lic néd

'mdi céinh ha xu8ng vira tim ludi chup. Nhin béng minh a8 xudng

thim ¢6 voi béng chic mil to vinh d9i trén d3u cé thé chdng A&
dwrgc mdt trdn mua rirng thit lén toi nght trér lai thanh phd duwéi
kia, budi chi®u mwra phin tdi d3u trin di véi Phign d€n mét tiém hudre.
Quén nwéce sip d€n gid d6ng cira. Nhitng ngudi bdi ban kin dao
rit lui cd vio quidy rwou tra lai yén ling cho ching tdi. Phi&n ngdi
nga ngudi trén ghé, 46i mit mét mdi budn riu nhin lén nhitng khung
cira s vira 1én dén cia mét khich san nhi€u tirng bén kia dudng va
Phién 43 néi cho 16i nghe vé khoing cach biét, cai hd sén thim ngin
chia anh vé&i khdi d&i ryc r&, khoing cich biét ma Phién ving viy
ddy rua, 43 tim ,dG moi céch rdi ma khong tdi ndo 1ip duwgc. Phién
néi it, 18i dodn nhidu. Phién khdng néi tdi cling doan duge. Nhung 16i
chi yén ling ngdi nghe anh lic d6, va sau 46, trong sudt théi gian anh
ri toi cing di v&i anh vdo céi ma Phidn goi 12 cudc viéng thim toan
th& vad thudng 1& cic quian nuwdc cic phong tra cac tiém nhay thanh
ph&. Mot thir tournée de grand due. Viéc d6 Phi€én lam véi hai muc
dich. Mdt, tao mt budi t8i xirng ddng cho nguwdi ban & rirng xa chua
ti'mg gip lai cai khong khi thanh phﬁ ban dém. Hai, trdi nguoc hiin
muyc dich truéc, Phi€n mudn chirng minh cho tdi thdy rd cai khong khi
nghin ngay difn lai clia nhitng chdn vui choi nay. Phién mudn cho

* tbixem nhitng con ca chét cha anh, nhitng ci phao ngui, nhitng con

P

kién budn riu bo nhitng vong chén budn rdu, cip mit anh ngd thay

"lﬁu mét ‘mdi lic thd o bén kia khodng cich biét cla anh cing
" ybi c8 ging buéng binh tuyét vong ctia Phién muBn san biing khodng

cich biét Ay a8 bit gip lai d&i sSng ma khong dwge. Téi di theo

Phi#n. O @du tdi ciing mim cuwdi bio Phi€n : « vui ddy chir» (ma vui

that) khi&n Phi€n lai hiu theo mdt nghia thich thi cla ké mé&i & rirng

.y& v mBi 1in t8i t§ v& thich thd, anh ngé tdi bing cip mit trong 46
A inh lén nidro thém mudn }in mot tha thir khong ndira.

T8 khﬂng ‘chi dinh hin bing danh tir nhung toi 43 thiy rd : Phién

_.,f."*_.;-l_'--_dlng trii ‘qua ‘mot cude khiing hodng tinh thiin. Trong thei gian khiing
.. hodng ndy tam hdn anh khéng tim duge sy 3o thda nita véi chung quanh
o VA Vi chlnh ban than anh. Khﬁng ai tl;hin khiam phé dwgc nhitng su
o' thit phire hiQt, nhitng vo xé dén- dau, nhﬁ'ng bf 3n ké khéc, khéng ai

- thdu hidu iniu ven 4o sfng ké khéc — k& ca nhirog ngudi lam tidu sir,
PEba e nhtrng tﬂi hi!u Phiin. Théi k¥ khiing hodng tinh thin Phién dang trai
r'-j."-"_',.qua. nhu mol tran bio khdc liét n6 quat ddp, né xoay vit anh trong
Lo . nhitng céi iniy cai hit, n6 ném anh nhu- ‘mgt ‘qua béng tﬁ- trang thai
~ bénh nay d&n tmng thai bénh khic, né tao cho Phién uhﬂ'ng cam
.. gikc céi lu'trl Irﬂng diép va birc tudng kin dﬁc ma - bao nhiédu ¢8 ging
~ pha v& chi 12 nhifng hanh ddng bét lye vO ich, trang théi tinh thin
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khiing hoing d6 tdi d3 trdi qua. T6i a3 séng, kbdng hoin toian hin,
nhirng c6 nhitng nét chinh twong ty nhu tdm trang Phién. Cho nén tdi
hidu. Sy hi€u clia k& aa di qua cdu doan trirdng, cing luy mot canh _
ngd. Khong biét Phién di toi d6 chwa, nhirng toi d3 tirng gin 1im vfri
ty hﬁy Mot phat dan, mot liéu thudc ddc. Nght lai, so sidnb, cudc khﬁnﬂ
'huaug tinh thin cta téi ngay truréc con trim trong hon cia Plnén ‘biry'
gi¢. Vind chia lam hai théi ky. Thei ky ddu, dai khai cling uhn: tam
trang hién hitu ctia Phién. Cling con ca chét vyc sdng danh ﬂgt ir %
-+ Ciing cai lwoi de ﬁp xufng d3u xudng ¢d d€n nghet th& va sy hén- lngn:'
giao déng chim ndi nhur mét cii phao. Ciing khoing tréng t3i . den gi'*ﬁ'a
céd nhan va d&i s8ng khdong bao gidr 1dp kin. Toéi sdng trong mot - tim".
trang bénh nhw viy dén khi gﬁp Nhian va cudc khing hnang cﬁng chﬁm_
dirt thei k¥ thir nhit. Khéng phii quanh co diu diém, Nhaa ?h tdi: ‘hﬁ,}q
gio khong 13in tranh va thian nhién nhin 1y qua khir clia nhau,truzéc khi
ching toi gip nhau, Nhin lam ngh€ mii dim. Khéng cé gi [én 4n cﬂng
khong cé gi bao chita chuyén d6. D6 12 mét sy thit tim thuéng: khﬁngi'
xung a6t v&i thir ludn 1y quyEn bin clia tdi, né khéng co ¢hd cho cnu’ _
ngudi dao dirc trong téi 1én ti€ng. Nhin bin than thE ré mat, mdi ﬂn
c6é ndm muei d3ng. Nghi ma t6i nghiép. Toi gip Nhin thu hiah du:éri',
gdc ciy nhu mdt con méo hoang khdn nan gita mdt dém chén nan ;
mét nhoc cing d6 — téi nam chinh day cuéc khing hoiang — vai: th.eg
Nhéin v& nbd. Trai véi Phi€n téi & lai, & lai hdn. Sy chung sBng: #Sﬂ :
Nbin khong kh&i di tir mot cir chi nhin dao mét ¥ nidm anh hﬁtlﬂ. ;
to6i bidt chic chin nhur viy. Ciing khong do tinh ydu. Vé&i Nhin, . tﬂl
khong h8 1dm mdt cfr chi ctn rdi cao dep, ciling ching bao gi& ngh,‘l'
t&i digu A6, Toi chi 14 con cachét cla Phién, cude sdng danhf giat vao.
b va gdp & Nhin mét con c4 chét khic ma sytin hiy tim: hdn va
th& xdc ghé g&m d&n ndi cai cir chi gio tay clu ciru cha tdi lai 1a mdt
clr chi cai xudng vot Nhan lén. Khdng & giita théi ky khing hodng

" tinh th3n, sang sudt, d4n do hon, c6 1€ sau lin dung cham thir nhit tdi
d3 bd di. Nhung téi dang 12 mdt con bénh nfiing vi tdi chju dugec mot
con bénh ping khic. Cai khdng khi bénh. Ch} c6 thé.

Nhin v8 & véi toi vi sy mau nhiém @3 x3y ra. N6 xiy ra & Nhin.
Trong luc té6i vung viy thoat khoi mndt tdm trang hoang mang méi
mé ma khéng duege, Nbin di khdi cudc chin @iu trd lai déi ngudi,
cudc chién d3u khdi i tor mot thue trang doi truy nhat ; cude sdng
stic vat cia ngudi gai diém thyce thy. Con ca chét déng din tirng céi-
vay tirng cai vay, phs v& tirng birc twdng tirng mét luéi, 13p din tirng
tdc d4t vuc thim ngdy nao ngd xudng, va bo lén. Tim hén Nbhin nhur
nhitng manh v& vun, Nhin chip din tirng manh 1wét, Nang mudn lam
ngudi. Mudn thé nang phai thanh mot ngudi khac. Piéu 46 Nhan d4&
lam duwge. Cude hanh trinh tré Iai dwéi mit troi clia Nhin, toi chirng
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ki€n bing t3t cd kinh ngac clia tdi, khing ngd ring minh con cé the -
tim thdy, qua chirng minh, th€ nao la sy mau nhiém cla doi sﬁng
Nhitng'dém khong ngl Nbin thwéng nim ldy tay téi, ngwoc mit:
Anh chia tay cho em thi th€ ndo em cling leo 1&n Qugec. Toi. Om- :ﬁy'
NhZn, téi mudn néi:« Chinh em d chia tay ‘cho anh, em 12 sy thing
bing anh liy lai dwge cho anh». Tir d6 téi sSng voi Nhﬁn nhitng ngly
‘binh yén & mdt cin nhd nhd trong trung tdm khu Ban co. Nh’iu t:hit*‘. :
dit din nhitng 4m' inh qué khir vd tao cho Nhin mot qué khir m&i
Tdi ngdi diy, nhin cufc sbng thfy thur thii vitng chii hon. Toi ‘sira
soan tréd lai 1Am viéc. Toi mudn lam b#At cir viée gi. Trong nl!mf ;
xao ddng mé&i nhir mdt canh buém phit phéi trong ndog, t0i hrﬁ-ng |
¢iidc khiing hodng tinh thin chia minh a3 chdm dut. ;
o Né chi 1a bit diu cho the¢i ky thir hai, dutri mot hinh thai khic
—md theu O thoi ky thio nhﬁt d8i twong khing hnang 12 ndi xao dﬁng
ndi giéi. Théi k¥ thir hai, 43i twgng thay ddi,' n6 chinh 1a cai x3 hdi
loai ngodi vé&i nhirng giang budc lién lac a3 c.:'}, trat tr va teong quan'
yén 3n durgce chéip nhin gilta c4 nhan toi va moi ngudi tir trrére aén nay.
Cudc khiing hodng tinh thin bin than chim dit, phin 1&6n nho sy ¢6
m4t cia Nhin giita d&i sdng, lai cling do chinh sy cd mit cla Nh!n_, -
- ma dé ra cudc khiing hodng gifra toi va céi xa h@l toi sﬁng SRR
' ~Toi khﬁng bit ring ngudi ta cbd th chip thnﬁn cho toi tim l;i' '
sy Bn thﬁa cna mlnh hing bﬁt cir mjt- ph utrhg tién nhu, kﬁ ca d::r&ng
181 tlr hay (chﬁt. ngudi ta s& mua ‘hoa, ding béo, rd nhﬂ'ng giot ¢ §ot -
: __'-,_thu-u-ng) nhung ngtrm ‘ta khéng thE tha thﬁ ‘cho 16i viéc chung nﬁng
- v&i- mot” gai” di€m. Tém thang ‘nght’ viéc, mét" budi- ‘sém i~ mld *
‘ .'__quln 40 xudng dudng. Toi tim dén m@t ﬂén giam ddc xuﬁt nh&p cing, _
‘hin 1A ban choi bi mot tht'la vd ngd ¥ xin viée. Nhl:mg thanh: ph&'
‘tuy 160 ma tin tirc ¢6 cinh. Hin af hiﬁt tdi & v&i Nhiin. Thﬁy mit"
.fhin hﬁi ‘ngay : ‘Budng rdi chir. Toi hoi lai: bubng cai gi. Hin phi léo -
1":“:_'.clrﬁ'1 k25 Buﬁng ¢chir ‘cdn. buﬁng cai gi ntra._ VA dﬁp vhu ui toi. : _‘I‘m'.'rng
" cdu. Hﬁn - giai mii.’ “Téi _ngac \nhién chwa hiEu ‘Hin: ngﬁn ngu&i Thﬁ
van" tbn a7 Hln khﬁng thém - ‘goi* dén cd tén Nhﬁn. Sau 46 hiu tl;r nﬁ 3
- chi’ qujﬁn xAm- ‘pham: “vao ddi: sdng: ké khﬁc hﬁug cach’ giing giiy lbé“‘
--_"'_mot bai’ hoc ludn 1y. Bl!u khién: tﬁl nggc nhlén nhit li*bii hoé’ f In
_¥ 1y scr ding kia lai c6 th! xuit ra: kho:ig mﬁt chut ﬂgm;rng theli l.'r m#t
.;-_"_-.tht'r ngtr&l truy lac bé tha nhu hin. K& h)i nhﬁn 18n" mit® qum: “toa. -
'--:-"'-:hﬁn, n&m tay toi an cdn : ' Ciu phii gilt nhan’ céch chir! Té8i phin’ th!hﬁ
‘. vao mit hin ﬁ hoi : Nhan céch 12 thé ndo? va toi. 'bd @i. Toi dén nha
' m@t ngudi ban khic. Ngwdi nay . ‘hoc cing ‘mot 16p7 voi 1 tir ‘théa -
*.nh8.: Hin kéo voi toi.ra :mit tiém nuéc & adu. ‘dudng kh&ng dém: t.iﬁp
.- . & nha, va toi tha thir cho hin vi bi&t hin c6 vg.- .Chic ;hin lo xd. ‘a0 -
7 mét. 15n nao t0i c6” ths dwa Nhin lai choi vA ngudi “8an'ba trw 1_&%
gli kénh kieu, khinh ngm?ri lt vqrhlu s! phil 1r1 lich m;r uhiu m&( mQ; 1,'_

. _. __. I-_l: & . . : '. . ik I |._ .: I-.-E"‘.I'.I I..J'“:;;?F.':g.
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con diém. Toéi trinh cho hin truéng hop kho xi. Toi go cira hét nha
no d%n nha kia, lang thang du¢i mua ping bui bim cia thanh phd
miy tudn 1& li€n. Ban hitu 1ang xa, nhitng cai bit tay lanh nhat,

 nhitng st lanh mit ¢8 y, nhitng cinh clra d6ng sip lai. Ngudi ta coi

 t6i nhu mét thing hii. Mé&i ddu toi chi cudi ngao nghé. Nhwng vE sau
“thi thyc t6i khong cudi dugc nira. Khoang cach biét dyng lén gifra

16 vA moi ngudi di dén cdi 49 Am td0i m& to mit v2 cim thdy

khé chju. M4t ldn #n sinh ohit dira con ddu long mot ngurdi ban cii,
trée hin chiu on tél nhidu, vg thing ban di giat thing bé & taj'
'tm khi téi bé& lﬁy n6. ‘Téi cii nurée thién ha d3 mudn diy tﬂu thﬁnh
k& thd c3 véi nhitng dira nhd thi thai A8 ho 48i véi toi aa quydt -
liét 1dm. M6t sy that rd nhir ban ngdy : Ho d3y téi vio cai nurée cing,
vao chin tuéng, bit tdi ung chju didu kién quyét liét néu mudn

©  tr& lai sdng gifta ho. B6 Nhin ? Trén nhirng ké di ohin xudng 10ng

sdng sdu den, trong nhitog cong vién nglh yén duwéi nhitng cham 14
t8i, duéi nhitng dém sao G thdi mot minh gifa thinh ph# ngodnh
mit ]am thinh, budi chi®u mét mdi tré v& cii ngd sau hit ngdt ngat
nhitng cugc sdng lim than, tdi d3 ty dit bao nhidu lin ciu héi '-.__E‘._lé.
Va trd 1&i : khong. B&n nhi nhin th3y khudn mit diu dang ctia Nhin
con nhw phing ph#t niém dau quéa khir, con mit budn riu nhe thim
hdi nhwr doan thdy sw hit hii sy diy doa téi chiu dwng & chd & dudi
kia, toi lai tw tra loi va tiéng :khﬂng » cang quy&t liét. Khong lhﬁn. '
thanh héa su tré chigu diing cAm ctia Nhin, téi v8n tin tir uguyén
thity & phdin trong sach tim hdn chi c6 th& bi cinh ngé hoin cinh
che diu-ma khong ‘bao gior mit, cia ngudi, ké ca nhitng cudc 569;3_' sa
doa, k& ci nhitng ké di 1am toi 4c, sy thoit khdi con khfing hodng
thudrng trirc — ddi s8ng ngudi gai didm 13 mot khiing hoing thirdrng
trirc — & Nhiin khong theé tao trong téi gi khiac 12 mdt niém cim phuc
chin thyc. O Nhin téi hoc tip dwge nhidu didu. THi tip sdng. Biem
chéi loi nha3t la cai ¥ thirc danh pha tan tanh nhitng khodng t8i d&
ra téri mit troi. Nght d€o lin nao téi lai. mudn thip 1én mdt ngon
bach lap. P | |

Pém, t6i ém Nhin thit chit nhin nang ngl tho ngiy trong canh
tay, nghi d&n dé&i sdng thd dich, thdy dang 1én trong hén minh mét
niém kiéu hinh méi, nhen din mét v thire méi no 13 vii khi chdng
d8i voi déi sdng tu nguc trong mot moé ludn ly dao dac khéng vuot
thoat nita. T6i thdy vin d& sdng coOn lic 46 la phadi tao cho minh
mat thai 4o, Mot thai dd tr do dde lip truwée nhitng chi ph8i diéu
ﬂu'ug cua dd&i sdng. -

Piu mua xudn ndm sau tdi ban cin nha nhd & Ban Cé. Khong
mét 1&ri bao trwrére, mot tir biét ban hiru, t6i dwa Nhan lén rirng, tao
kholng cach gifta d&i sdng cha nguei d€ di vao thién nhién, MOt ngudi
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mién thirgng gidy cho tdi cach héi lan, bit buém. Lan déng gia g6 quy
- buwém wép khd 18ng trong khung gdm, giri vé ban cho nhu*ng trién Iﬁm
va héi che quﬁc t€, a0 ti®n cho cudc sdng gidn don clia ching tbi &

mi&n nui rirng. Sau théi ky khung Hodng, 16i tim dwge s Sn Adinh voi

chinh minh, v&i tam hhn minh va dia d6 theo tHi méi thit guan trong.
Téi ngh'l' t&i Phién. Anh dang dirng truéc khuang cach biét do khiing
khoang tinh thin {ao nén va dang vang viy dén dau trong nhl‘.’rng
hanh d9ng dién cudng tuyét vong d& 18p biing khodng cach bidt, tré lai
dori sﬁng Toi mudn gii. nhn Phién vai 1&i chidn thanh. Khéng phai la
nhitng dap s8 thda d4ng — trang thai tinh thin khic biét & tirng ci
~nhén — nhwng la nhitng kinh  nghiém bin than rit tla tor cadi ma
swong clia tim hdn bay gid ngd lai. Y huwéng con ngirdi nhip thé 1a
hanh ddng thudng triyc san phing nhirog khodng céch gifa hidn véi

d¥i s8ng, nhung t6i nght : nhidu khi hin pbdi hinh d4ng ngugc lai.
Tao nhitng khodng cach biét vé&i adi $8ng nhitng lic.ma dé&: séng thip
ké'm chit hep hon y thirc ca nhin, nhﬂ-ﬁg hic todn the, bing dwr ludn
ﬂim d6ng, bing nhitng mé lvdn 1y d30 dirc khong tuqng trirng cho mdt
thl.’l.' hru'ng tim t8i cao do Iu'l‘kng du'qrc y thirc c4 nhidn d3 virgt thoat

| kht‘.'-i nhling Cudc s3ng toan th¥ khéng tao khodng cich- biét véi no,
e nhin ciing phii tao khodng dch lngt va khéng xao xuyén s¢ hii vi
__._E_a;_--:..fjﬁ ‘sir cdch biét nay. 6’ trubug hop nhr. nnéc s&ng todn th& s& huy ddng
. - " mol cich’ danh guc hin xudng béi 18i sﬁng. ¥ thirc hin d3 14 mot thir
".‘_';.".-_{5' " thach mﬁt dﬁl khing véi ci mét lrit ty hién hﬁ-u Va ca nhan cudng
et chﬁng lai, muﬂn t3n tqi,_‘phii tim hﬁng dm;m mét th€ quin bioh
" hoa': il&': ‘wéi. chioh: ‘minh. Cho m!n _khodng cich biét tao ra khéng
phﬁi A mﬂl dirt rori- ‘@oan tuyét dt'rl s&'ug, ma .cé nhitng lic né thit.

" hét. skc’ chn ‘yéu. Toi twdog thai 40 ddc Mp véi déi sdng 46 la
blEu tﬁ cnu ‘quy nhit cha y thic’ 3éu mé va kinh trqng déri s8ng ddng

-' ‘myre. 'D&ri s8ng thyc ra cling chi chﬁp nhﬁn nhitng loai ngudi d6. Nhifng
“con’ nglra'i ¥ thﬁc ddm ph4 & cii luéri ‘trang diep bire. twong kin dic

7& khi sl,t c!:.ﬁt hgp tﬁm thub'ng chung qglnh khdn rg dung chira ndi sy vuret
{;? thoat cﬁn ‘minh. Trit ty toan thE ¢6 khic gi. nép s8ng cé nhin. Cing
cd nh&ng any nhu'grc. nhﬁng sa dun,} nhﬁ-ng th&i I:jr khiing hodng nhw
di.'rl sdng ‘c4 nhan: Va asi s&’ng phn cﬂng khdng cﬁ chd ding cho nhitng
k& nd1¢ i ﬁ tﬂi, nhﬂ-ng Chi phan ngtrﬁ'l lhﬂng nhin thﬁy thyc chit bién

d&i dﬁl dn‘.'iri sﬁng d& dinh mnot th:u d¢ m’ing thﬁn dﬁng vé&i minh,

'-l-,-.' A 1- .-'..- ':_ f‘" "Il

:;-;*E:-J;g.%-“*-’. ;-__ Snstfthm ky khﬁng hodng qﬁa Phitu, nhﬁngphau trng ciia Phién c6
St ey nhu: 12 nhitng c8 géng gidi thich v&i chung quanh. Phi€n lim. S8ng ddu
o e_phm u. glﬁi ;hmh w: k& khic Toi twdng’ diau cln thigt a Phiﬁn co gidi
trang thﬁt lr.hﬁnﬁ hning anh di dién cubng cu&ng uhﬁng lai tirc khﬂc. ma
' :--'%,j':,‘"i:ﬂﬂng len, Phién phii dﬁng cim chlu ﬂr,rng nt’l nhn- Ehiﬂ dlmﬂ mét trin
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bio khiing khi&p thdi qua. Pi#u Phi€n phai lam 12 tim mdt th€ quén binh,
m¢t 6o thoa nao v&i chinh minh trong céi trang thai bit thudng, trong trin
bio khiing khi&p. Téi yéu nhirng ngudi nhir Phidn. N hirng con ngurdi ludn
lubn c6 mit trén con dudng ki€ém tim sy that. Téi khong yéu nhirng
con ngwdi binh yén A3 thidy, hoiic twdng ring d3 tim thiy sy thit. Toi
khong yéu toi bing yéu Phi€n. Sy mén yéu nay khi€n toi di theo rdi
tirng bién ddng clia ddi Phi€n nhitng théi ky & xa anh. V& thanh phd,
16i @3 tim gip anh va bay gio téi mudn giri xudng dudi dé cho anh
khéng phai mét nhanh lan mét khung bwém nita, ma it nhiZu kinh
~ nghiém nhd tdi tudng cin thiét cho ban. _
NghT nggi trién mién khong bidt bao liu, nging diu lén, nhi¥ng
canh buém to nhd sic s& At moi hinh dang man sic a3 lrgn bay chﬁp'
chén trén miit sudi tyr bao gi¢. Téi nhin nhitng con buwém, nggn sudi,
cirdri véi chinh minh. Bidt dau tmng lde toéi dang suy nghi & goc rirng-
ving nay v@ tam trang bénh clia ban, Phi&én d3 tim th3y yén on cho .
tim hdn giao dong chia anh va thanh phd duwéi kia, bién ngwdi ao at vui,
nhirng cudc sng dai dueong, va Phién thi d3 tim -dwoc mot Bn thoa voi
ban thin. Cim stic anh bén nhiy tréd lai, tim mit thi 43 di tir nhﬁ'ng
~con cé chét, nhitng con kign, @&n nhitng kich thwéc vA véc dang thire -
cia ngudi. Ty nhién mot thoang nge vyc ndi 1én. Toi séng yén &n ai
ba nim nay. Téi sng yén On qui. Sy yén &n nay ciing c6 'thd # |
trién chirng bio truéc mot cudc khiing hoing tinh thin sip téi. Biﬁt
ddu duge. Toi ldc ddu mim cudi véi céi Iy ludn ludn quin clia minh
va dirng ddy cidm vt di xudt bé sudi. Thiy ddng, dan burém bay ?
- sang b bén kia. Ngon sudi trong- vit lic nay 12 khodng cich biét ¢
yéu cho d&i sdng tir do cha chiing. Téi nght th€ va lai mim cudi mot

1in nfta.
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TRAN THANH HIEP

dé chiang ta dwge thiy mit nhau

-

Al tim cira sit gﬁm 1én nhirng tléng l&6n r8i mé& réng. Burée ﬂq %
sdn kham duéng Tufin cé cim twdng nhu burée vao dY vﬁng cﬁa','
minh. By 1i lidn tl:uEr ba Tu#n lai vao nha ta, noi chiang thid ghét. .
Thir ti€ng gidm cilia cira sit, 1in ddu TuZn dvgc nghe cich ddy murdi
miy nim, Ngudi ta 3 nhan danh x3 h$i d& bit Tuin. T}éu san. mﬂt};':"
chiée xe hm, Tuin nidm nhu- m@gt con ?at mit  bit tay tréi mléng nhét'l.'}'_;
- ady dé. Tufn nghe thiy cira sit gim rdi xe ngirng vi ngudi ta dit Tufn
i nhu mi}_t___nglrﬂ'l ma lﬁn _tirng bac thang cho d%n kl:u quuﬁn dl'rng_
-- _hufrc thi nhu:ng tral dﬁm nhw bua bd vio mat vao ngl;-c vao bl;mg Tnin. 2
stov s L thir hai, ciing vin nha giam nay. Tufn tré lai, ciing di tr&n
mﬂt chiéc xe hoi nhwng l3a ndy mit Tufn m& to nhin cho rd- nB hin
s3 vao nha giam %y nhitng trang dan lién tidp r3i mé tuang cu-n sil. ._
 gidi thoat bdt c mét pham nhian ndo chang gip. g
- Nhung ln ndy, ldn thir ba, Tuin binh thin hon. Nha td ni_ }nﬁ-‘_j
~cira d6n Tufin nhv mdt ngudi cd quyén dwoc vio. Diy. ttrtmg cao_ de E* |
' 'zim. ,tén nha- kh&ng 16 khdng mét hfmg ngudi adi voi Tuﬁn khﬂng dbli
. nhitng de doa ghé gobm clia modt nha' -giam, Sg- nhﬁ bé clia mot: con
- ngudi sé hlﬁn mit va cé th& thir thach tét ci khi con. ngu'ﬂ-i iy m:lulgf’t 4
- trong mluh nhung quyhn Ire’ cha tu du. Véi lu' céch mt}t ng"l:ﬂ!n luit I'H'.H
" Tufn viao kham dtrb'ng gﬁp mbt ngu'trt can tl‘.’n mu'u sat ma Tuﬁn sEmbin 2

' 5 S t;q
-chﬁ'a I:nrtrc tba oRiA SR ,*‘,;

‘khéng ‘phii 1a hai tdm  sit mi gbm nhﬁng suug sﬁt. Bén trnng iy li dﬁiﬂ
mdi cac ngd di v& nhiIng phong giam. Ngu-ﬁ-i giﬁm thi mé&i Tufin ngﬁi 3
e dqri tmug mét ph&ug khich chia d0i, mbt ntra 1am phong vin. Hi]r h‘r;ﬂ
- bho nhat nh& biy trén. ban, Tuﬁu di doc bé. Tuin dirng day lﬁ'pg g
“ thﬁ-ng di vao mﬁt hhnh Iang doc nhﬁ-ng tor tﬁﬁng cio vé hnat d:}ng ]r tﬁ,

_hoat d:}ng the thao. R?_’u Tuﬁn dﬁ'ng buée trlrb-c mﬂrl cira sit pih m A
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nay chi ¢6 mét canh, m& ra mét 18i di vio mdt cin phong réng lén
durgc ngin d6i bing hai tAm luéi sit cich nhau mét khodng, song song
va thﬁng g6c voi trdn nha. PO 12 noi cic pham. nhin dugc gip mat
than.nhan dén thim hdi va ti€p t€&. Ho dirng cich nhau rdt gin nhung.
htp dlrng @ hai thé gioi. ér méi bén, sau tim luéi. sit, tﬁ-ng gidy phut
ngwoi ta voi vi sog. Nhitng khuén mit ap vio luéi sit thidu ndo nhrr
- khéng con 12 khudn mit ngudi. VAi tré nhé dirge “bdng 1én bam vao -
Jurdi sit ngo ngac trung khi ngu-tri 1én khéng ngﬁrt trao dBl cho nhau ;
~ nhitng cdu néi. Ho chi mudn thi thim d& vira a4 nghe riéng toy ring
1 th*t cﬁng chﬁng ai cﬁn 4an théi gior ngha chuy@n nglrm khac. Nhung
---tﬁt ca nhﬁ'ng thi. thim ’iy di hop thanh mﬁt tiing nﬁl lﬁ'n ‘Tufin ngha'
nhu tlﬁng kéu thét cha : sy sﬁng Mét hdi t‘:hqﬁng rén 1én trn 2 Aap moi
tiéng ddng trong phbug. kéo dai nhitng &m thanh ‘nhon hodt x6i vao
tai cho dén khi tlﬁng ngudi tit hﬁn chi con tlﬁng chin di_ mﬁl lic mdt.
xa din chﬁt hin khi canh cira sit déng manh. Bhi im ].’mg hoan tuin,j‘.
mét thir im ling cla khoing phl—ﬂl‘gﬁﬂ-ﬂlﬂ Phia bén kia I nha ta,
phia bén nay 1a d&i s8ng. Tufn cim thdy rd dang &.trén mot thir bién
gifrl ﬂ bdng tré nén cd don gira cude Adi vi chit ft tr. do clia minh,
- M6t nhin vién cha khim duéngtéi bao cho Tuin nguwdi Tufn tim
g‘ﬁp da duegc mang ra khdi phong giam. Tufn t‘.‘lu-q;rc nhan vién nay htrfrug
dan t&i phong ludt-su. Mot chiéc ban g8 lén hinh chix nh&t ké gitta phbng 5
véi hai chidc ghé dai. Ng‘a: d¢i, Tufn 60 Jai nhﬁ'ng s kién Tuinﬂ;--';
quc trong h‘d so tn:rtrc khl vio tham. Truﬁ-ng h;rp niy khong pﬁ g u‘n:_.
‘khic vi 43 c6 sy mhin t:)l, Tun ¢6 the khong cin gip ngudi ma Tufn,"-
s& bao chira. Nhung Tufin hy vong biét dau trong cau chuyén sip téi:

° may ra lai c6 the tim thiy thém nhtrng sy kidn méi thuin lgi cho vl&c j'
bién h§. V2 lai nguyén vong clia pham nhén mudn dtr:;rc bao chira nh
thé nio bao gitr ciing 12 mdt AiEm ngudi lujt-sir khong the khéng blﬁ
@én. M§t 1y do nita khién Tuin con mudn gip pham nhin vi ngm.‘n
nay la mft nha vdn. Tudn cho ring trong mdi vu gidt ngudi phii c6 mét
didu gi dic bidt & ngwei pham téi vi sy quydt dinh git mét ngudi dau
c6 phai 1a mot viée d& dang. Tim dwgc di¥m dic biét iy 13 nim du:g'c_
‘@%u m&i gidi thich moi hanh ddng cha ngudi pham  toi. ‘

Ngudi giam thi dwa pham nhan vio phong rdi tré& ra. Pham nh&n.
khe nghiéng diu chio Tufin trréc khi ngdi. Tufin nhin thiy ngwei adi
thoai clia minh khéng c6 vé gl hung d&r. Mdc di mai téc hot ngén va
déi lﬁng miy hoi x&ch, vi- mit chi maig ning déu vét cla suy tw, hon
12 chia tinh cim minh lizt. Péi ban t. y ngudi nay chip lai 88 trén ban
cang lam ting thém veé n;,hlém chinh. Tufin khéng th® ngidm pham nhéan
lau hon ma khoéng bit ddu cau chuyér :

— Ong 12 6ng Hoanyg-vin-Hiu ?

— Chinh t6i, pham ohéan dap.

Vigc khé khin cua Todn sip bit ddu béi vi Tuin mudn tim bidt

" ] ™
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-,.'_’nhlém veé vlén aa bit glam 16i va biét dau mot ngay kia c6 thE vé viéc
du-a toi . lén mﬁy chém. \’gy 'xa hoi khoéng c6 quyén lam hay nghi
SRR ngﬂr rﬁng minh’ khﬁng lﬁm mh '¢6 bSn phin phai ding. Po l1a nhitng diéu
7+ 18i quan he.- bo bude x3 h{ol phal lo 4u, chir khong phai téi. it nhit

loai sir thit mi c6 thé ngudi ta mudn chon sau trong 1ong. Gan hoi ciing
vO ich, phai 1dAm sao cho viéc néi ra coé tinh cach ty nhién. b6 la chwa
k€ nhitng phamn nhan dung tam lira ddi luit su, chi cho biét mét phin
s that, nhitng gi ¢6 the bét lgi thi khong ndi. Trong nhitng trudng hop
4y, ngudi ludt su thedng phii nhé d€n kinh nghiém, dén linh tinh ma
nhan dinh vi nhir vy vidn phéng phit mét sy hé nghi. Nén cin phai
stra soan mét khong khi dam thoai ngay thing :

— Toi duge chi dinh 48 bao chira cho dng, tuy nhién 6ng vin co
quyén khuéc tir sy chi djnh nay.

Tu%n khéng ché doi mot cio tra 1&i qua dic biét:

— Toi khong thiy vin @€ chfp nhan hay khuéc tir dwge dit ra
véri 10i va téi tudng phin quyét dinh 3y cé thé danh cho luat suw.

Tuﬁn van binh, tinh :

 — Chic dng khéng quén ring 6ng 3 nhan toi.

Va t6i 4y t6i nhic lai theo ding hd so: dém 30 tét vira qua, loi
dung ti€ng phao nd, Ong A3 muu sat mot ngwdi ban 6ng bing sing luc.
Dau tay Ong ~6 in trén sung, .vét gidy ong ciing in trén nén nha. Nheé

'nhirng vét tich 46 nguédi ta méi tim duwgce ong la thi pham. Trong nha nan

nhin, ngoai mét tap thu tinh con 48 trén giwdng, khdéng con tién bac gi.

Ngudi ta phong doan nguyén nhin vu muu sat nay néu khong la tién
thi la tinh.

— Tién & chﬁng tui thi bao gié tim ciing khong thdy chir riéng

.'gi lic chét; Tufin bi ngit 1&i mdt cach lanh nhat. Ma tai sao cur phai

cho rﬁng glﬁt ngudi chi c6 the vi tidn hay vi tinh.
~ . = Téi cin néi ndt nl:urng diéu thiét yéu. Mic ddu éng di nhan 1di
nhung 6ng vdn cé quy!n thay d8i 1&i khai. Toi khnng khuyén 6ng lam

,',_Tléc d6 vi 1a quyén cua fmg Vﬁ t6i ciing khong cin biél ring nhirng diéu

ghi trong hd so d8i véi 6ng ding hay sai nhung chic chén ring Ong s@

~ dugc xét xir theo hd so d6. To¢i mwru sat s€& bi hinh phat nao chic 6ng
'da ro. Toi dén dayla d& ongeho biét nén hay khong nén tin hd so nay.

Pham nhan nhtr néi voéi chinh minh :
. — Téi thdy t6i° khong c6 bdn phin phai bido cho x& h¢i biét

. viec xa hﬂu tm;tgr td tﬁl dﬁng hnj' lim. Chinh xi hdi ty minh phai tim
:'{'ii'.'_-',thﬁy d:Eu dé. va cﬁch tlm thﬁy khﬁng th gian di nhu viéc chi cén cir

vao ﬂée t6i nhén hay khﬁng nhan toi. B&i vi X3 hoi cin phai chju trach

5 -.cﬁng cin phal cﬁ m;}t ui nhﬁn ‘mang lai cho xa héi 51_r thir thach 4y dé
_m---'.-xe.m xi hﬁl s€ vu'-;rt qua b?mg cach ndo. Trudc mot van dé nhu vay, toi

_' _ti;r hoi ngu'b'i ludt su nén’ co mét sy can thiép nhu thé nao 7

fon i —_ Pham nhan va lualr hl‘l.' tu}r hai nhung 14 mét, Ngudi luat sir phai
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cdng thong diroe voi tAm trang pham nhin vi d6ng thoi phai cho pham
nhin vay muwgn tdm hén minh. Trong trurong hop khong cé duwoc sy
d5ng nhdt héa giira pham nhan va ludt sw, thi lugt sw cé thé hanh d0ng
nhur mdt chuyén vién vé luat-hoc. | S

P3i voi ong, nguwdi lujt s khong thé c6 dwgc mit sy can.
'thiép nao ca vi khong lgi ich'gi, nfu khong cé hai. Ong ‘mudn gift
‘mot thai 49 thy ddng d&€ thir thach x& héi. Sy tham" dy cha ludt’su

o L.

Bt

Knoog 1hE gia thog sy thu doog cla Ong vi 4 Ia 16 da mhclng

i hi 45 ton trong quydn bito chita 44 nghe tiéng néi cia quydn pao .

-. . chita, vi nliw vy 12 d3ng 132 voi xBRgie g

- =

Giong noi cfia pham nhin cwong quyét thém o g
— Viéc ca nhan dwong diu voi x3-hoi chic. chin la nguy" hiém,

nhirng chiing ta cin c6 nhitng thi nghiém tio bao, va mot khlﬂﬁ:thj

nghiém théi phii sdng hét minh véi thi nghiém dé. Sy dirt khoat nay da

12 mét k&t qud trwde khi thi nghiém mang lai mot két qua thye sy.

" Tofn thfy a3 c6 the két thic chuchuygn: . -~ . .o -
— Tham kich cha mdi ching ta 12 ci nlidn vira do x3 hoi nudi :

- dudng lai vira c6 thé bj xa hoi tidu diét. Téi kham phuc sy -Idﬁlj.g cam
' ¢ha ong nhung t8i khong tan thanh mgt sy thir théch c6 tinh chéit thg -

dong. Toi tin & hidu qui nhirng thir thach chi ddng.

 Nén, ton trong tam trang fia 6ng, toi mudn dirng O ngu&i..L&cﬁg@u .':

* Ong thdy cdn ph3i xét lai thai 46 cla dng thi dng c6 the nghl dﬁ“tﬂu ,
Trong khi ché dgi 6ng hiy coi nhu la téi da ty y khuéc tir sy bién ho

Sau miy tiéng go cfra, mot ngudi dan ba xudt hién, tién @én trude
ban gidy Tuln. Sir co mit ciia nang 12m cho phong lam viéc cta Tufin
bdng trd nén chit hep. Nang nhin Tu%n, bdi rdi cé-1€ vi nang va .Tuiin
chwa h& quen biét nhau. £ ) - -

‘Giong néi clia nang &m ap: | |

— Thua luat str toi dwoc biét wdTsT s€ bi¢n ho cho anh Hau t0i,
neén toi tim dén luat su... | '

May tiéng sau tiéng nang nhd qua, Tufin chi con thiy mo6i nang
map may. Tudn chi chiéc ghé, moi nang ngoi : :

— Cb 1a than nhan cha ong Hau? .Cach day may ngly, toi co di
tham ong Hau. ' ~

Tuin dinh néi cho nang biét Tudn s& khoéog bign ho cho dong Hau
nita nhwng s¢ néi nhwr vay co6 nghia la xua dudi nang nén Tufn mudn
chér cho nang noi rd ¥ dinh vi sao nang dén tim Tuan:

_ Chie ¢b it ro vé viéc cla ong Hau,
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Nang lic dau .

— Thwa luit s tdi khong hay Diét gi vé viéc clia anh Hiu Loi
ngoai lin anh bi bét giit.

— Co 48i_voi ong Hau 1a thé nao, 'chiic ¢d moi di xa vé ?

. — Té6i & ndi tra tai mot trudng nir hoc va lai mai sira soan thi
nén it ra ngoai. Méi day khong nhin duoc-tin eia anh Hiu téi, téi ra
truong hoi thim thi moi bi€t anh d3 bj bat giir. Chiing t6i 12 hai anh
em, tir ngay cha me toi mit di, anh Hau toi a3 thay cha me téi nudi toi.

Giong nang trér nén cam d¢ng, ning sip khoéc :
— Hoém qua to6i a3 xin gify vio kham duéng gip mit anh Hau

{6i nhirng anh ching chiu néi gi cho toi biét, dudi téi vé va cim khonyg
cho tdi vao thim. Tdi khong bao gid tin r!’mg anh t6i c6 thé gidt ngudi.

Xin luit sw minh oan cho auh tdi, téi chic chin ring anh toi vé toi.
Néu anh toi bi th tdi hay menh hé nao thi toi cung thé Eﬁng noi.

Cau néi l14n véi tlﬁng khéc nirc nd.

— Toi cling mudn tin ring anh cd vb tdi nhung 1ong tin elia tdi
hay ‘cha cd khéng ad de che ch& cho 6ng Hau, ma cdn phii cé long tin
cua nhirng ngudi xét 111' 6:13 Hau. Cé6 co bﬁng ¢O' nao de bénh vire cho
anh cﬁ khung ?

— T¢i tuong khéng cﬂ bﬁng cé nao chic chin vé sty trnng triang
cua mﬁt tam hdn bing mét lﬂlng tin. Téi tin & sir ngay th.mg cua anh
. toi nhu t;n o sir ngay thing cua cha mf;. téi va clia chinh téi. Gia dinh

t6i. khﬁng thE Jam i!l.n;rn nhirng viéc bit nghfa. Néu khéug ¢ bing co

5 _ﬁ&nh ch;u ‘ho lﬂjf sao. Luit sw khdng th3 chi bao cho tdi cich nao khac
25 'd& bénh vire cho anh Hau toi,

— Luc nay t6i thu that chwa th3y cach nao khac. Téi khéng hura
truedc vai €d didu gi. Toi sé gap ong Hiu mot lan nita va sau 46 16i sé
c6 tlm tra 1&i co mot cich chic chin.

thg dirng diy cui. d3u chao Tudn, ciu khin : .

R Xin lujt su tha 131 cho t6i 43 lam phién lujt sw. Lic nay 16i

i khéng r.:ﬂn blﬁl trong mong, ﬂn ai chi bi&t nbi voi luat str r.mg luat s

| -.dang cim trung tajr vﬁn mang cua hal ngu-ﬁﬂ £
' Tuﬁn du'ng dﬂy hﬁn nﬁng L ey AR e e R S
e Co hay lam tat ci moi viéc ¢d tin tu'u'ng cd the minh oan cho anh

0. VA cﬂng ﬂéc lhm ay khﬁng cin theo - luat 1é nao. Riéng lﬁl, toi chac
.. ‘chin mdt" ngudi co ﬁuqc Inf,’at ngm em géi nhu' cﬁ thi khung the Ja ké
< iRt nglr('n. Rt ,

i C.ap mit ngan le cua nang thuang lén n:u;nl tia vui, nfmg cui dau
| :'___di ch:.tm chap - ok

Tm vé H:?Sn la hal nguen ]mn cﬁng huﬂ voi nha’u tfl‘ TIEI.I hoe cho

N ST l).gl hnc Nam ngﬁy tum*c nhﬁ'ng bién r:.hll}Bﬂ ﬂ‘?t ngdt ““3 thoi cugc,

%
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\bi va Hitn réi b tredng trong lic Hién dang theo hoc y khoa va téi
luit khoa. Chéng toi ldn t&i bién gidi, gia nhip mft dodn quin cich
mang. Ngudi ta c6 the bdo riing lic a6 ching téi ling man, mudn
phiéu lwu, ‘chinh ching tdi cling khdéng ro cb phii nhur viy khong.
Nhtrng thi that ching toi khong thé chiu a‘.h;mg dugrc cai. trﬁng rﬁng cua
i s6ng sinh vién lic d6 ngay ngay téi trudng Pai ch sin bjt minh
bing. P&i s6ng 1€ ra phdi cé y nghfa nao xirng ding hon. ‘Nén chiing. tﬁl',.
quyit dinh lya chon mot sy thay d3i, mét sy thay adi tu:lrng s& cho phép "
_chiing toi dat didu s& nguyén. _Nhu'ng rdi ciing 12 mdt chadi dai nhitng
‘thi nghiém lién ti€p. T day, dau m, chan chuwdng, vo ngm, Nhirng
sy tin tudng lic kht.'n diu din din sup a8. C.hﬁng toi. bd cndc phiéu l:.’ru,'
tr& vé cudc sdng thudng, mdi ngudi kifm mot  nghd lam #n sinh
séng. Nhung 13m th€ nao a2 gia nhip tr& lai cai xi h¢i m3 minh dﬁ Kbt
t6i mudn thay a5i. Chiing téi sdng bén 18 x3 hoi nhitng- ngijr thang dai
dng a3ng, nhidu lic thdy kinh s¢ cho sy trdng réng clia d¢i s8ng
tdi nhyc cho viéc minh phai bim ldy a&i sﬁ'ng mot cich kh&n gy ag
rdi ching hira hen mdt théa min nio. B
M6t hom téi nhian dwge mt birc thir cua Hién giri cho tdi, chung‘.
téi méi chia tay nhau dwge miy thang. M¢t doan trong thur &y téi cbn.; |
nhé 3 :
| Téi char ldm rdi. Gia cé mgl thir thudc nao cé the !dm té ug: i
d:rp'{: ﬁn,h than théi tdi s¢ khéng ngtn ngai ding dén. Nhtrng lﬁng nhtr.
vig d& lam gi ? S
Tédt ¢4 did xua dudi linh hén !m ra khéi doi s&'ng Tai sao ta kﬁdng o
the nhur}.m khac ? / s
Khong thé dugc. Bﬁr: song clia minh khong thé ch&p nhén nhitng gi
minh ghé t&m. Téi khéng thé ditng cung trong mgt khéng gian véi nhitng
nqueri t6i ghé tém. Toi khong the coi ho nhu m¢l 16i thir hai, toi ciing
khéng the thin phuc ko d€ ho lira doi minh, hanh khdt mét it ngay séng.
Nhurng téi (ching ta, phai khéng Héu ?) chﬁng co gi dé thue j'ugn

sur khirére tir @y, Va Loi {chung ta, phai hon) cung ch&'ng the chu khén ﬂ;
chiing the nho ai phadn xtr. Khi di khéng chia sé déisdng véi ngurdi khdc,
khi dd khéng dit sicc chigm lay dori song, téi chi con ¢o cach khweée tir doi
séng vé nghfa ctia téi d& thuc hién sy tir do tugét dBi ciia t6i, d& bdo vé gid
" Iri clia loi. T6i tra lai cho ho, nhitng nguéi gian l@n 16 tha ghél, lat ca
nho bdn cua ho.

Téi can gip Hau déem 30 tét nay. Bé lam gi ? Viée lam gi ciia chiing la
bay git ciing khong ¢6 gi dang k& nita. BE chitag ta cén dwpe thdy mit nhau.

Va dém 30 tét, toi vé dﬁng lic Hign dang hdp hdi. Hién 43 ty ti.
Téi khdong nhé rd tinh ménh cha Hién lic 86 c6 nguy kich 1im hay
khong va néu téi dwa Hién vio bénh vién cfip ciru khong biét Hign cb
thoat ch#t hay khdéng. Nhirng tdi thfy t6i khong cé quyén gitt Hién o
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.Igli vﬁ cugc déi. Va lai Hien d3 yéu ciu 16i két lidu nhitng phat hap hdi
- dau dén dy. Téi bin vao thai dwong Hién mét phat sting.
- Va 16i b4 di, khong mudn nghY téi bt cir mét diéu gi nira. RSi
it lau sau t6i. bj bit... :
-~ Ngudi td 43 néi cho Tufin nghe s that kbi Tuin trd lai thim mét
** 1o thir hai. V& A& nhé Tufin néi cho ngudi em gii minh higt ring ngudi
‘anh cd ta khong giét ngudi. .

" Ngudi em gai cia Hau trd lai viin phong Tufin tay cim birc thuw
Tufin giri méi nang 1én d& néi cho nang bi€t sir vd 19i clia anh nang.
Nhung diéu méi la lai chinh do nang mang d€n cho Tudn :

— Anh t8i @3 bj bén chét gifra d8m hom kia, kbi anh téi dinh vurgt

i;gui:, xéc treo trén hang gidy Lthép gai.

’rrﬁn ‘thanh hiép
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NGUYEN SY TE
~ giira hai gide ngi

Sir €6 mgt ctia em eén thiét nhu nhitng sém mai

— Néu déi khéng co nhitng sm mai

Anh tré. dog.-~ = ' '

Doc tho Nguyén Du | s
Nhitng cdu luc bdat budn dirng dwng cudi duéng cita mgl ngay -
Chgt anh mudn viét t§ng em ' Al
Khéng the diege e
Em la con tin cia mgl the gigi... . . e

S Tﬂl khéng hiéu Iy do siu xa nio da ddt nhién quy&t djnh t6i viét _
nhirng trang nay. Téi a3 giit tron ven im ling b8n ndm tréi nay, k&
tr ngay toi trd lai qué hwong. To6i khan hi€m 48 tai a&n thé w7
Khong c6 18. Tdi nght riing v toi, cing thira chuy@n a& n¢i ning. Xua
~ kia téi séi ndi bift bao nhiéu! Téi khdng lic nio ‘ngirng suy nghf vi
viét lach. Nhitng tdp ban thﬁ@ tho, tay buat, truyén, ludn 4n con b& bn
trong mft goc va-ly ctia téi. P bdn mam nay ching vin gi nguyén
vi. Toi ngai ngdn khéng dam doc lai ca chinh tdi. Hay la t6i 43 khéng
doi thay va s¢ lai nhin cai mit cli cia minh ? Hay la to6i a3 dpi thay
theo mdt hwéng di 1én hay di xudng nio dé ? Nhung ma trude hﬁt L
t6i mudn biét th& n2o 1a @i 1én v thé nio Ia di xudng. Tdi s¢ ngay
cai vin d&tién quydt d6. Véi thei gian t0i thdy ngudi téi phai lodng
va phiéu diéu vé cing khdng th& két chiit vio mét cai gi d3u 1a mot
woc mudn x3u xa, T6i vira mudn tim kifm lai vira mudn 13a tranh
mot cdi gi cha toi,
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Thuc ra viéc viét d3i voi téi khong phai la mét bién ¢é. Chiung
cor 1a toi vin viét. Co diéu bdn nam pay toi viét vi nghé nghiép phiéu
hon, nghia 12 véi chan nan, may moéc rat nhiéu va chi voi nhirng hirng
tht dot nhién, nho nhé : tdi gitip viéc cho mot co quan qudc té€ khao
sat van hoa cac nuoce bén day Thai Binh Duong. Nhirng pho sach day
ning. Vai dong nghiép lim li khéng mudn quen nhau. Trang ban thao
chuyén dich chim chap. Nhitng ngiy séng déu din, cach biét khoi th&
gioi bén ngoai, trén mét c¢in liu cao, viing yén tinh, Nghi lai nhitng
ngay chuyén dich diy sao ddéng cii, toi di ngac nhién cho cai thai 46
ung dung cna téi séng trong canh dinh cw hién lanh, to ting, te an Gi
rang toi s& chi giap luy phién n€u khac di. T6i nhu & trong trang thai
bat déng ca vé tinh thdn lin thé xic. Toéi chi nght sau dugce dén pira
chirng va trong nghé nghilp cia 10i, toi thuwéng d3 chi viét vai sir héi
teéng lai nhitng diéu téi di suy nghi dugc khi tdi con & nudc ngoai.
Nhur th€ c6 nghia 12 tir tudng cha toéi da ding tién chang ? Téi ciing
khong mudn tim hiéu nira.

Tir clra s6 phong khach san, téi nghe ti€éng Thoa 4 & ndi meé.
Quay lai, §6i con kip thdy ndng lat minh, nam ngay ngéin lai trén chiéc
ném rong. Téi nhe nhiang lai bén chin giwong, Thoa dad ngu tiép. Bo
nguc tron diy, chan that cia nang nhip nhang 1én xudng duréi lan chin
tring mdng. Vé&i lan tée rdi béri trén tran, vai nép nhin dudi khoé mit
va d6i moi lot lat qua mot - dém ngl, Thoa van dep dudi con mat téi
bdi téi @3 qua quen véi nhan sic cda nang. Thudng khi tdi chi ngdm
nhin Thoa nhir ngim nhin mét tic phAm nghé thuit, mot nhan vat san
khiu hay ‘mét ddi tugng nghién ciru. Lic nay 12 mot. Nghia 12 Thoa rat
~ gin mi vian rit xa téi. Phai tha ¢:it ring d6i luc ciing ¢d nhitng wéce
mudn thd xac dén véi téi nhung roi khong di cuong 46 dé thaah wée
mui’:'n thl;c sy tic ddng. Toi da ¢ trong traug thai bat dong, toi lai con
‘roi vao trang thai bat lyc ¢a trong wdc mudn nira sao ? Trong truong
hﬂ'p toi, phii n6i cai trede 1a hiu qua cia cai sau. Cho nén toi khnng
ngac nhién thiy minl cling rirng rung trudc sic s3ng cha Thoa gian keé
- trong gang tic. Cho dén gidy phut nay, dém dau tién cia Thoa va cua
' {01 vin chura dem lai ma;ut st thay doi nao gita ching toi.

U ITal sao téi 43 khong gifr nguyén trang vén cling ¢ cai thu riéng
clia m&? Bitu d6 d3 thanh mdt cai thoi quen, tir bdn ndm nay, trén cai
hanh trinh hing nhit hiu nhw ¢8 dinh cla tdi. Chiéu chiéu, & chd jam
viéc ra, toi di giao mot ching dudng bé song nhin may nudoc va nhirng
~dot-khéi tau ra ‘khoi. Toi 3d&n tiém #in thang, dung bira qua loa roi di
lu-ug thirng lai quan ca—phe ctia Thoa trén con dudng vé khach san. Bao
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giv ti cling d&n Thoa trudc lic troi t8i. Téi mudn c6 mot chd ngdi
yén tinh 4€ ngdm nhin cai chét clia mét ngay. TOi chon céi ban & phia
troog cing quan, khudt sau m¢t mép ta va mét chiu cay, Lau ddn, chiée
ban thinh chd danh riéng cho téi, va téi ciing tré thanh mdt thir ngudi
thudc vao cai x&-hdi than-niit nhit cla Thoa. O trong cai goéc QHin'r'ﬁij’;
tdi duwgc che ddu khdi moi con mit td mo ma vin duoc tr do ngdm: nhin
ra ngodi. Khéi ddu, qua ohitng méi ngéi va nhirng lam cdy bén kia :hé
PhS, t6i nhin dugc phitng minh vom tréi xa thim th&m. ThE rdi.nhin
quan thu hep lai, tdi ghicii hinh nghidng nira ngudi clia Thoh vuron Jén
trén cai quiy hang véi bd nguc tron chie, ngén cd cao, cai .cim thon,
vanh moi trii tim, s8ng mii doc dira, con mit sdu, ci tran rﬂngvimﬂ'
téc budng loi. Hinh Anh 46 den d4m lai, chi con gift dwoc nét .?ii!ﬁ,;_.f_i
nhu treo & n&a troi dang chuydn tir man hdng sang mau lam., Gidy khic,
toi dat t&i mire sdng trira trong todn bing tri ning qua 3nh tirgng, mit
mirc s6ng thudn thirc, khdng, mdt mirc s8ng bing gidc quan bén trong...
Nguei 16i khir vit-tinh 13n l3n, t6i nhwe tréng rdng di... Téi A4 chét, tdi
bi hiit vd bi chuyén b&i hai sirc Iwe : linh hdn t8i 1&n cao theo dudng
‘thing dirng va tr-tudng tdi phéng ra xa theo chi®u nim ‘ngang, ca hai
v&i vin t8c quay cudng. Trong chép mét i, mét hinh Anh ngudi vira
sidu thiing & phia chin troi xa. Tdi kéu 1én mdt ti€ng thim : « Khong,
anh khdng danh tim bd ra v&8 mét minh 4% em & lai bo vo trong Jbénh
hoan ». Lan chi thuian tinh nhin:td6i khong néi ndng. HSi lau  toi oj}h
néi giong khan ciu:«Anh van em d96. ‘Chiing ta dirng xa nhau. Ank _s't;kh-\s#
€6 dgc 1im. Ching ta d3 khd nhidu. Mwdi ndm trdi rdi con gi, chiing
ta bi gat ra ngoai moi rang budc bit d3u bing rang budc gia ﬂlnh_fi
qué huwong. Anh chi con c6 em. Hiy gilt anh & lai, Ching ta vin con
cé th® sung swéng khi thidu didu mo wéc d6. V3 1y qua ! Ching-ta
nhén sy thir thich niy 1dm gi ?» Lan vin chf nhin t6i. Téi hoi thiy
minh tro trén ma nhin dinh trong gidy phut ring minh 43 lai bat e
trong cd wéc mudn vi viée chiing tdi lam chi 1a mét wée 1é voi chinh
chung 10i. Trong mura tuy@t, Lan va téi dit tay nhau quanh co di duwéi
nhitng hang hién cii k¥ ti€n v& phia mft nha ga nhd. Toéi nhin thiy
trong may ddi mit thim tham budn vi nu cudi héo hit clia Lan.

= - T — -
4 ol i,

- . L -

Lan thir hai, t6i nghe tiéng Thoa i & ndéi mé vi gi® minh. Toi
vin bit dong & bén clra s6, lo ding nhimr ra ngodi trdi. Nhitng chide
la vang bay 1a ta ddp vao ch@n song hay lin trén nhitng m4i nha. Toi
khong ¢6 ¥ niém nao vé gi¢ khdc lic nay b&i anh sang cling khdng sic
mau, khdng mul vi vd réng khdng nhu ngudi t6i. Khong, déi ching phai
12 mdt s ti€n lén 4nh sang nhw ai néi, b&i 1am gi ¢6 anh sang. Linh
hon va tinh cam khéng phai chi ¢6 ludn lubn cin nhut véi tudi séng.
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Piy chi 12 mdt chudi hinh huél, sdng chét nd&i dudéi nhau. Tri 6c¢ téi
chuﬁn vin tir Lan té&i Thoa vAd nguwgce lai. Khong, 16i phii s8ng voi
didu kien clia cu@c d&i cha téi, da la trong mgt quan rugu. Tdi klmng

_ th& chl ngdi trong goc. quan ngim nhin ¢4 ban hang.

= Thua 0ng ca phé clia dng a. — Cau ndi d6 bao gir vin cir 1am
toi giat minh djoh thin lai. Thoa 43 & béntdi lic nao khong biét. Anh

‘dén trong quéin 43 bit 18n v cai thé gioi ky di nhitng dnh tugng §p 0

lic hoang hén ciing vira bay bién. Nhir thuéng 1€, Thoa chuyén tir chidc

: P khay con Ta ban toi m:)t tach ca pheé, mét ly nhd diy ruou rhum. Théi
: .quen 18i'mic ph3i tir khi con bén Lan, trong nhifng tiém tdi tan mi&n
_ngoai 6 cia mét thanh phd rét 1&6n va rét lanh 180 d3i véi ching toi. Téi

bi&t d6 124 mot cir-chi sin séc dic biét ciia Thoa, bdi nang la chl quan

va toi chua thdy nang bung dd. uﬁng cho mdét ai trong khach hang. Téi-

uhan sy tiép dii khong lhﬁl: mic. T4i nhin Thoa va Thoa lam ra chim
chd nhin :uﬁng tich ca phé. Cai ngyc tron ddy clia ndng ngang tim mit
tdi. TOi héi Thoa: « CO vAn manh chit ? — Cam on dng — HOm nay hinh
nhi tréi trd lanh thi phil — Tré&i hoi mwa va ¢6 gié tirng con nhuw
mia tho fr mlln Bic 4y — Toi ciing nhé mua thu mign Bic, nhuwng ma
tréri lgnh thi.lo cho ngtr&i y&u phdi. 14m co nhi — Nhu-ng ma em thiy

~Ong... » Toi khong trd 1&i Thoa. Nang 43 tr& lai quiy bang. Toi ngdi
“ubng ci phé tl.‘mg hgm nh& cich xa nhau. Ciu chuyén giita chiing

tﬁi khdng miy khi di ‘xa hon thﬂ nhung tinh thadn gifra ching

~‘t6i"thl: b3u nhw mic- nhidn 43 c6. Trong hoi rugu bdc lén &m
aaip trong dhu, t6i ty hdi mii ring sao t6i A3 khong 1y Thoa lam
;' ."rq', Hlﬂng thi ft- nhﬁt cﬂng yéu ‘ndng. MOt lin nita, 16i so toi dd
whc 18 yoi uhinh mioh. Tadi hlit Thun a3 khd nhidu va nang 4i gid di

. truge tudi. Viét lai hal a&i -Phip. M¢ m&t som. Liy chdng quan 49i

] ‘l'l'-l' i e
4 L e e :'
R v -

-+ vifn chinh. Di cw. Chdng chét. Bjnh di xa lai thi, M& quin rwgu. Lic
jf":;_'_.j'lﬂ 5 cﬂng sﬂn sang ung thnﬁn 0. Khﬂng phai la mft wée 18, Gitra toi
P ) Thna cd mdt cai gl ngin céch : Lan, Téi khong h& tam sy vé&i Thoa
/v3 Lan"bao_gio, nhwng t4i tin’ ring véri ning khifu bén nhay chia mét
L ngu-bl din bh daug jnhu duung Thtm vin linh cim thdy didu d6. M&i
| "_"=5'3'§f_':"{'t:hIEu Tiﬁ quiu Thoa, qua chﬁ nlng ngﬁi téi vin hdi : Toi cé thw tin gi
,:'_;.:._:i‘khﬁng cﬁ 1‘ Thua Iﬁng IE lﬁc ﬂlu nhtr l:hm sé ndi thit vong cia keé ﬂr.ri

------

é':__"-'-i'_:_:._lai ﬂum ch phﬁ l:hu tﬁi nhng’ khbng quén héi téi mot cach lu ling :
v Kh&ng ¢ t:huyeu gl xiy ra chir 6ng. Tdi ciing trd 1&i vu vo: Cim on

“ed. Thyc ra’ thi-téi cling 1o 14ng ching kém gi Thoa lo ling d&n cai

4. ﬁﬁ khﬂns huhn lo 1&ng nira khi thfy rd ci céi bdt lyc cha minh.

-2 TOi khbng higu rﬁng Lan dang chét 1in & bénh vién noi xa hay

tﬁi ﬁﬂﬂg ch&t 13n'&. qué- hm:mg 'Nhitog 14 the ngoai quéc ning mang
%5 hui thﬁ' cﬁ;,, t thin va nhir tir mdt thﬁ gioi khac dén véi toi, Toi thdy

||'_

tﬁi :n tﬁi 1’& cﬁug Téi di ngh’f gl ttd ﬂﬁ lam gi, t6i 43 wére mudn didu
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- g1 ? Thoi rdi tdi A3 A& lot 16i khong My lai dwoc nita | Thoi rdi toi a3 lac
- 18i trong qua khir clia t6i | Téi A3 tr hen khdng bao gior vidt v& toi
 nira d& 16i duwge thye sy sdng nhitng ching dudng Adi tdi, s¢ ring
. -vi€t chi @& lai nhitng chirng tich nghéo nan néu khéng 13 Itra dfi v@
" sau, Lich sir 48 ma sBng khong phii a& ma vidt. Vay thi nhitng trang 10i .
~viét nay chi 1a mot hanh ‘4dng clia sy s8ng. Vi thye sy thi toi vidt viai
-.vacho ai ? Toi khong cd gl phdi lai cio véi ai hét. Toi thanh minh véi .
'mdt nguei khong con nfra ir? C6 18 t0i dang lAm mét sy thanh toin vé&i -
_<chinh téi. - R e e, R0 3

e
L]
L 7l e e ™

: . S
] . i g T I s ..l.....- s
oy 3 Pkt L8 : - . ]
a + 4 L |
-L:. L R . [
. ¥

. Chudng nha the thinh ph8 a3 tirng hdi dyc di vang ddng ci phong
téi va nhir dong lai & vom cdy bén ctra. Tdi thiy trong ti€ng chubng
‘vui budn pha trn. Cﬁ'n'g'ntiy:' bao lin Xtra kia, v&i tam ti-i_in'g *sy, Lan va

- téi di song song bén nhau Iﬁh 't_hp' hﬁng chudog dén gido d!'!‘ﬁ"ﬂﬂj.t. trong.
< nh sing mia xuln tha hrong nhic nh& yéu drvong va ‘xdy dyog. Toi

b8ng nhé ra : hdm nay la LE& Phyc Sinh 60, 13n thir nht 46i voi 10i &

- qué hwong k& tr ngay v& Dé&m qua, gifra haf?ﬁkﬁﬁg — nhitng vii khiic
~@Ru tiédn:cla ching t6i — va trong hoi rrgu manh, Thoa ¢6 din toi d4nh
thitc nang sing nay a8 cdog lam mdt nghi 1&. Nang @& khoc trén vai 10i

vd hioh nhu ching t6i cé say khi diu nhaun v& khich san.

Chiing téi @i lam gi hém qua ? Hay d4&: cho t6i dn lai mdt qué khir
gdn k& chiic 12 con phong pht. Quin rwgu clia Thoa c¢6 'nhn ohjp hon
- moi chidu ahur truéc mot ngdy trong dai. Té} di rét chim cham tir bé
.s0ng v& loay hoay vé&i§ nght : Ngudi ta pha#d& bao nhidu thoi gian a8
ch&t? Va céi chét 43 chim dit duwge moi chuyén chwa ? Hinh inh cla
Lan 12 hai dong nwéc mit sing chiy gifra mé téc den dai gilta mft dém
mdy lo lirng triréc mét téi. Thoa dén ti€p tdi bing ny cudi va khon_g
dg¢i t6i héi cdu thwéng 18, ning voi vd trao ti mdttd bio va mot
phong thur. Téi v& chd ngdi cé vdi vd hon moi lin. Nhung rdi 4én a6
tdi ciing chi lai ngdi im, gitt phong thw trong tui, dwa mit ohin ra
khoang tr&i quen thudc ctia tdi. Hinh nh cia Thoa 12 mét pho twgng
@4y sirc s8ng goi ciu. Ngh? dén viéc m& phong thu, tdi ngai ngin. Toi
s¢' sir d6i thay nhung ¢Ong théi ciing lai so c3 sy khong @8i thay. Va
toi ché doi, khong rd 12 chér doi minh hay ché dgi ngwdri khac.

Khi Thoa dura tach ca phé d€n cho téi thi 14 thw 43 m& ngd trén
ban. Téi van nhin tréi xa thim va qua vOm cay truedc cira dang cé gifr
hinh ohftng ngdi sao mo thoi thép trong dém vi tru. Ti€ng Thoa
hoi : « Khong c6 chuyén gi x3y ra chir dng ?». Toi khong nhin nang tra léi :
« Chuyén xong réi ¢6 a!» M4t phiit im ling nio n&. Sau 46, lin d3u
tién, Thoa ngdi xudng ghé a8i dién tdi, dgi chd. Téi nhin thing vao
mit ning khdng bi€t bao liu. Nang tri lai cii nhin clia téi, doi ché.

s o Bafuiy

gitra hai gific ngt | 111

https://tieulun.hopto.org



Hinh 3nh cia mét Lan mit hé€t sinh khi phap vao khuon mit diy diin
clia Thoa. Nang 0éi mét cau vu vo : « ThE 1a th€ ndo?» Toi tra loi
nhi%u ‘nghia : « Khéng dau dén ! » M4t lic sau, khong chuy&n tip, toi
hdi Thoa : « Em c6 th® di véi anh dém nay duoc khong ? » Trén doi go
m4 trng hdng a3y din cha Thoa long lanh hai dong nwéc mit chay sang
gitra mé& téc dai u-t8i. Téi dirng day trude, vatrong mot phut con cam
thiy t4t ci cai do dang dai hinh cia tdi trong cau noi.

Cai do ding dai hinh ciatéi trong ciu néi, 16i lai vira cam thiy
phiit gidy trwéc diy trong sy bat ddng ciia ngudi t6i. Ti€ng chudng nha
thé vin d8 hoi. Toi ling nghe. Am thanh Ay bong khu3y ddéng
chi hon toi. Toi tu hdi : « Toi bt lyc '‘rong wéc mudn hay la
t6i d3 A3t didu kién qua nhidu véi chinh minh? Toi van con cé
th® chét, nhung ma liéu cai chdt cua téi co gidi quydt dugc gi?»
T&i ciu xin mét trin gié ndi lén A8 cho toi cd ging ma sdng. Kia
nhitng trin gié manh ndi diy & ngodi troi. Toi viét trong sy hinh giao
ctia thE x4c. Canh cidy truéc cira sd dap vdo mai nha kbach san toi.
Nhitng cinh 14 dip nat ryong bing xudng dudng. Toi ngtri thdy mui hing
cta nhira l4. Tirng thé ngudi t6i rung chuyén theo mét nhip tdi chura tirng
thdy. TOi chi sdng hﬁ_'pg cim gidc, toan thé moi cam giac hoa déng hay
hdn hop. Thoa vin gim kia tron ddy sirc sdng. Khong, phai noi nhiéu

- sirc sdng bon moi lx:n [in d3u tién tdi nhin thiy Thoa khong phdi
‘cht 12 mdt sic _ﬂ!;ﬁ' khée manh, hién hoa. Thoa con la moét ngudi
dan ba goi sy t_.hém'}:thuﬁng cha dan ong. Cai gi ngl trong tdi nhiéu
‘nim nay. Tdi tiéc hén 33 4% tréi xudi mat nhiéu ngdy thiang. Lan oi,
em cin phii sdng, toi cin phai s8ng. Voi mot wée mudn thé xac dot

 khéi trong ngudi, t0i chay lai Thoa @3 thiy truée minh say mé dim
dudi trong tran cudng phong cla sy tai sinh. |
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f-:rp san Ehécﬁ fu::m sﬁng’ﬁﬁ% b’he bmh

IE?':' Jie J'.'"ﬂﬂ'-" .!HL"“ fﬂ’ﬂ

- --r--:. . .‘___ .--l"'--
s L 4 ._ _,n-!h.' l l .f'

HA THUC CAN, HCANG GIA LINH I{IEM MINH =fLY HOANG
PHONG, MAI THAO, NGUYEN DANG. THUC NGUYEN FJINH HOA
NGUYEN NAM CHAU, NGUYEN SA, NGUYEN SY TE, NGUYEN
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