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GUI BAN BOC

Nhén dip Nguyén Pan, 1ap chi vin nghé Sang.
Tao tran {rong giri toi ban hitu thin mén toan qude
11 chiic mirng mot ndim moi tot ﬂﬂp

Sang Tao cling mudn nhén dlp nay biy to voi
ban doc — ma thai d¢ tin twéng di tao cho tap
chi mot lwe lwgng tinh thdn 16n lao,

voi che tac gia & thit d6 va khép noi — ma sy hep
tac quy gid khi€n cho tap chi cing ngay cang co
mot hinh thirc dep d& va moét néi dung gia tri,

loi cam ta chén thanh cua toa soan va nhu-ng
nguwoi cha trwong tap chi.

Thai d¢ tin twdng, sw hop tac quy gia cia cac
ban v&i nhitng ¢ ging cia ching t6i 1a bfy nhiéu
y&u t8 khi€n cho co quan mudn dwoc 1a dgt dirng,
ti€ng néi cha lép nguwdi méi va cha mot nén vin
nghé méi nay c6 quy€n nhin thfy su trwdrg thanh
va twong lai t8t dep cha no6 trong twong lai va
trirong thanh ciia vin nghé Viét Nam.

SANG TAO

https://tieulun.hopto.org



v

BEM
THANH TAM TUYEN

1~ Tiog Duy Thanh

Nhirng dém ndo chi&n tranh di quén
Con mit den ni¥m im ling

Anh vin di hodi trong thinh phs
Co don '

Vao sdu trong ghé lanh

Vé&i méu trong tim

Chiay nhanh nhur miy méc dau 6m
O cudi dém

Em ril téc néi nhirng 1o mé sing &
Nhirng 4m hiéu |

Ciia miit bidn den khong

Tinh yéu tuyét vong

Anh x¢é téc em cing nhimg cinh 14 ché&t
Mia thu

Ghi thuong tich noi cudm tay
Khéa chit

Anh x6 ngd em tir chép dinh hanh phic,
Khuon miit v& tan

~ 'Nhe cim thach

- Nhyr nuée mit

Nhur mudn déi

Khong h&i han

Con dadmg anh phii di mét minh
Triin trudng di tha

Dén anh & cubi dudmg

H& sAu vinh vifn

Khong cé em
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Con ché vio c)l nhi

Cho di hoang ldAm con 16¢ bi tham
Cubn ngay chinh minh ch& theo khong gian

2

Bém tudn giong méu chay

Mach mé& ngo h&l roi

Ké kia cudi nfyi ro ké kia cudi

Tuong lai day chim nho

Nhe tro choi

N6 néi .

Tw tréi hai tay lgi - ’
Hanh phic s di 1oi

M#it mii diog lam gi 2 '

Moi ngudri 12 d8ng doi

Tri ndo dang lam gi?

Chan’ I¥ khong lira d&i

Thién tai dang lam gl 2 '
D2 gy ra 10i 18i IR

Anb goi em sult bai bén th€ giti
Moa thu ddu réi ? Sao bay gio mia xuin
Anh d0i em d6i em hom nay

Khong clin twrong lai vo trong tay nhurr hon it
Khong ciin cudc doi bing hao quang vé tinh
Anh rép lai nhirng manh ngoc dén dan

Khuon miit em khong nhin thify
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7Trén moi anh nhirng canh siic ghim vao
Trong hdn anh hiim "hé bt diu dao

Ké kia cudi moi r¢ ké kia cudi
Thi¢n tai khong Yinh yéu gidng nhwr con lgn 10i
- .

3

Dém hi¥n tir nhé to trén trdn

Mau den sing dd ngd vao ny cudi .
Cé diy khong nay em mua chan hoa .
Trén ngue trén ngue em bt ngét

Mot lin khong gian xdo hét ci nhi¢t tinh
Diy riit diy hai triing tay

Ngudi ta biio dém thang giéng cd chy hi¢n thanh ngudi _
Anh bao em chihg ta hiy la

Nhirng cdy leo y&u dudi

Nhirng ¢ non dgi djt

Miia xuin d6 em trong quiin‘quit chd dgi

Da trdng nhur ti€ng hat & trén trod

+ Anh cii hdn canh moi tim mau dém mi throng nhé
Tirng chiat mot tirng chat mot

Em h‘IEn thanh pho tugng ruc r&
Anh bign thinh thién tai ngdy tho

Trong diu Ih‘ilur vO
JTrong mit 1 Mng déo
“Trén moi 1A thiig chi
Trén lay la g khong
Ci dod 1A sa mac _
Ca toi 1a tyr do 3

1

Nhirng gific ngi xifng xich ¥
Cufc luu day thém xa
Toi trén v& Mn ot
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, D&t dai khong tim ra
Déu ciing todn quy xir
Riu cot 16i ngdy ngo

Cé& sao nha nguoi khoc
Muln lant ngudi 14 dién
Con ngudi thi co doc

Khong phép thudt nhiém miu

Toi khéc miic 16i khoe
Bdy quy nbdy xung quanh
Toi khoc hoai 16i khoe

Va ching né phat dién

Ching tude liy lifng noi
Giam 10i trong béng 18i
Toi khoe khong ra liri
Va tdi di lang thung

Toi di llm ti¥ng nbi
Cho ¢d hong ciia 16i
Toi viin khéc yin khéc
H&t linh hdn mdéi thoi

\'01 di tim ti€ng noi

Cho ra 16 ban ngiy

Ngudd la niu lulq,bél

Cé&r sao chiu doa day?

Cé& sao ma kitong néi ?
Nhin ngudi nhur khiing dién
Thing kbiing dién khé hidu
Dudi ra khoi cbi d&i
Toi nhin ngudi tuyét vong
Toi nhin ngudi khiln cliu
Linh hdn 16i rich nédt

L&i noi con & ddu ?

Thr.r_ 5
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Cling nhu lodi quy xir

Ngurdi ddy vao liing quén

'1" khéc ngudi khong thity
dal lam thiing dlén.

Joi khbc ndo af thily
Thiing dién viin di tim
DAt dai va tifng néi
Béi dém dai ling cam

5

Dém nay anh khong ngi, anh co don, anh bi chim doat
Con gl chi 14 ky ni¢m, ky niém & ngay mai mot 1od noi thuing
Anh om ghi sy bt lye doi khat, mili dao nhow gitka long tin
Than thd nay khong cia anh cling khong ciia em
Do 1a ndi gidn dir chling mudn nguoi, ndi gidn giir ciia con bo
rung
Ngwirela quo trurde mﬂl tim nhung do va sira sopn dadm trén
lrng
Con bo rirng 100g 10n rdi quy xudng (ti€ng v8 tay 4o ho) nhung
khiing khilng khong chiy nuwde mit
Co phii 14 ngu mudi ? ~ Vi
Anh the vii em rling
Anh khong bao gidr bi€t chiy nuwéc mit
Da bao nhi¢u dém nay anh vin thim bio : dém la gl ?
Néu khong la nhirng giong 1¢
Nhirng giong 1¢ khong mot mhu khong dau xﬁl
Ngwiri dan ong khoc vl phii khée
Nhur anh phii om em ma (i ayre vo nglin
Cude d&i cir mé tron nhirng con mit thin nhién nhin 01 18
Con anh chup I8y 10i 161 bd vao mi¢ng nudt
Cho moi ngirtd ghé tdm. Cho em xa lanh hnh

0« Tong Mal Thilo o

Vira ¢4 mdt ngoi sao biing ngnh' tréri-
Ngol sno lanh 180 mot giot 1¢ don coi
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Em nhin rd trong mit anh

khuya khoil

Nhu miit dudmg xa ldnh ber song

Phii anh thuéng lam tho )

Blng dang di¢u khd s

Mudd dfiu ngén lay rung rung m8i siiu lic nira dém
Ngon tay anh dep nhwe ngoi bt

Nhing ré cay nhirng mdng mi bang hoing
Hai gier dém trong Uém rugu

Em con nhin anh

Giay phat ch@ khoiing cdch nglin bal ngudd

Cude 48i thoni 4m thim

Khuic tiodf ca niio ning

Chifc may hat cil diiv kim mon

Thoi gisn chiy thn nhirng ddu thude 4

Birng tréoi anh vio trin gian bling milt em nhin kia
Dirng ngdi trardre miit anh Minh Chau'

Khuoén miit anh xifu xi anh tht em

Let me go Let me go Let me go Lover

Do em la Minh Chéu

Do em & Phuong Thio

Ma-Li¢n 14 Lién 14 Li¢n con trong Hanoi

dii mit Q ,
Tifng curdri tan thanh khéi trén nhitng bip téc roi
Let met go Let me go Let me go Lover

Quén anh di v& clin) phong ciia em dong chiit elea sd
Can phong nh6t § nghf mét nhoc tréi ghn shng
Anh mubn duge mot minh

birt }!nan

Om nhirng quily hing ban gh® nhe nhau

Nghe thily khong nghe thily khong

Let me go Let me go Let me go Lqm

Sao em lgi bat 1én tifng khoe
Minh Chau Minh Chau Pheong Thio Phuong Thio
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 Lién Lién oi !

7

Nhing bii the tinh khong viét dwgc™
Nhirng hon ma hoang diiu ngon cay
X#e ch®t rira nét e '
Trong ket rirng kho :

Bém thirc ddy, m& mit mil dd md
Hai con sdu nkm trén chin may dang khoét 13
Con qug hoi him m& 18ng nguc bay lén

M6 ngdm quai tim dyng hinh &nh déi ngudd -
Boi ngudi thin nhién nhu En goi

3

Hoi thé ciia ngudi dan bd ngogi tinh

Ma maun da tring ndn man tra

Duong moi cong ching mot niém hdi hin
Vi vAing nhur séng say

Nim ludi lira chhy tan'di dn 4i

Khi chon dudrng t0i 16i

Nén ling thinh .-

Miic cho &c mdng

POng 18a véi bong dém

Sudt doi troi ndi trén nire nd luyén tide
Miit bidn ngu diin mit bidn ngu ddin
Khoéng. giong bdo

Cho chay tron moba xudn

Mila xuén Jam gi trén miit bidn khong
Trén trdi khong .

Comn gié 1ém chim 16i xudng day thuy cung
Vi 1] nhin miu ngoc bich

Mau ngoc bich thom hwong hofing lan
HoAng lan m&m nhu ngén lay trong sudl
Théi con ghi & dudi mdi toéc réu

Va toi khong con nh& thuong
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Khong con tinh déy

Khong con la con riin diéu ngoa

Toi 14 cAy san hd do nhirng cAnh hoi 15 -
Va nuée bidn miin ndng hon nuwéc mit

Va khong ai trirng phat

9 = Thng Trin Thanh Higp

Mot giong trim dém

Nié¢m co6 dfc séu

Nét nhae xanh cung thwong den
Mi mit chiu maa dong cii

Cai chit bbe hoi

Ti€ng kén rich vo hinh ding
Ngudi con gii do den xda toc ngil
Hai cinh tay dai quin quai haicon triin hi®n lanh
Khong khi nhifm ddc

Bép vir

Cai qua khir hdén xuge trén da trdng
Ném manh chai 1én miit trévymi
Noi thiim noéi thiim

Mira rét mudint

Thoi gian din trir Ebir

Glo%g nhu hoi chidy dudd sinh 18y
Nhit bia hodng hot

Twong lai thét dém dau

Lira ma choi vyt tiit

Tigng cudi dir lgn

Ngudi con ghi 4o den

Thd méu :

Cai ch®t b8c hoi chéng miit

Non xudng chan gidn hon dé soi
Pap v& ddp vi ddp vé dép vo
Ni¢m co ddc sbu

Giong triim dém hut
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(6 ai goi t¢n 10i gilra phS, phs ving va cdi tén dm lén sir
this bdin. Toi dirng lgi tri 16 : B2 cho 16§ yén véi hdt ci dém nay
dang ngiim ydo mau t0i. Khong phiiem goi ddu, anh bi&t, em
chiing ciin rd tén anh méi yéu -anh, véi em anh chi gOm chin
tay mit mili hoi th va ndi co ddc em bling long om &p. Anh
thin phyc, anh yéu em khi em che ché vudt ve ndicd doc iy, em
mudn nd sdng rue nh mit troi 46t bong em, tdn cong thm khim
em lii thii nhé thirong nhitng ditu khong ¢6 duge, - :

(6 ai goi tén 10i giira phS, phd hoing s¢ cdi tén lin nhir
mot xéic ch&t nhdp hdn. Toi dirng lgi niu gilr 18y dém 16§ 1a : DY
cho 10i yén, d3 khon kilp, toi khdng phii la mot cdi tén, toilh
mOt ngudi khong bao gior bi¥t gi® ngudi. Anh khong phai 1A
mot cdi I¢n, sao ngudi ta cir theo goi hu hi kéu loai ma qui?
M3i lin mudn glip anh em chi vi¢e choe dao thlng vio tm,
méu s& chiy via anh t&i theo con dudng méu tinh khi#t fly, Anh
s¢ udng nhirng giot méu thom tho ciia tinh yéu lam anh bt tir.
Em mim cudi héo hon, anh cang lic cing khéc ligt, em bing
long dd mau chiy ht va ydu anh ky khoi,

Co ai goi tén 10i gira phd, ngay sau lung phS cul cdi tén "
moc hai .cinh lay chéi voi. Toi dirng lai rit kbi gidi, con dao
cia em, hét: D2 cho 101 yén, quin vo lgi, 16i s& khong Jam the
nira, 10i s€ trirng phat may. Tinh yéu anh di gi&t em, tréi oi,
anb hitu aph hidu thfu mily nghin nim cdi ngdng cudng rd dai
cia anh, chang Orphée (ir bo triin gian doi qua c6 bao nhiéu
miZn dja ngye. Nhung anh thi khong bao gi¢ glip-¢m nita, khong
bao gidr, vi anh di &in thit em hon ca lodi cim tha did man,

Sao khong ai goi tén 1ol nira? Toi dirng im ddy, vire sdu
trurdre mill, ci 1&n sau lung. Sao khong ai goi tén 10i nira? Toi
quay lgi, con dao trong lay, cai tén ch¥Ldifng. Sao khong ai goi
tén 10i nira? Kia d8 khdn ki€p, quan vo lai, toi cim dao dam
may day. Khong mot 1od cliu ciru ? DS khdn kilp. . .

Héa ra 10i dam 16i ch@&t 151, Ciling xong.
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.

-BAN. Ngoc, D¢ cang nhin ra dwdng Quan-thioh. Chuy¥n thu
diéa lach cych bd tir Thyy-khé lén mang theo nhitng miu ngudi
thye cil. L3o x3m viri bal s¢i rda <MY dal xubng mép nhim mit ndn
odt agdn tay gly gudc trén chife gong nhi khd khan. Tifng dan fm (e
héa theo giong hit khan kbin clia my vg xdm xyp trong chife thin md
qu3 den piu rdch nit. Cai dm thagh ré ré kéo déu theo nhip tifng binh
thu nghifn trén dudng sit tao cho khong khi cil fm we cliin mdt sdng
mia ddng gid lgoh. Tréd vin chea ¢6 mdt chit mit trévd,
— ThE ndo xulog ci chir ? : |
Ngoo lén tifng trong khi Bin, B¢ con ngip ngln, ngip dii. Ho IA
ba sioh viéa mi2a Trdog ra tro hoe tal Hindl sult miy ndm diaoh nhau.
Ngoc theo khoa hoe, Ban boc via khoa, B¢ hoe thube. CAl phong nhd
trén bift thy toa lgc sit bd Tric-bgch, nhin qua cira s3 thlly C3 nguwr, 1
noi chia dyng ba‘con ngudl lac W0og. Ngoe b chl* thich ngdi sdm trén
bér 12 vio lt.'hoing ba bla gidr sdng @2 hip xém xup bt mifn g kém theo
cdi chin lgn Ky lya. Chang thudnmg bio khéng ¢6 mi€n gh mdt 18 hai tit
Ik b&t huong v Handi. PE thi tedi 1pi rit mé ché tiu & Hang Budm. Cir
lic nbo anh em & nhd trdog dgi Wi mdt hal gier dém md khong thiy P
v& Is biSt ngay anh ching chul xufog Hang Budm ulng ché tiu, 4o binh
a3u rdl. Khoi phil ngdr anh ta di theo dho kép gl ci. MOt bin
__anh em chi trich di choi ldu 46 thi anh giang : «Piy nhé cic cdu
phail bift! Trong o t6i ladh 1% nhu thE nhy md x0 cdi cira lirng,
buée vio cha budng khdng rdng hoa cil bEp nhd, thiy moi ngudri khich
déu ngdi chdm chdmtrén gh¥ diu, trude mit 1A chl et lao nude soi vira 1h
10 surdrd, trén ban vén ven o6 mdt binh, mdt chén 18ng, bal chén con. Hin
cir trdng nél mit cia nhitng khich ché ddu thiy A6 1A nhitng con ngudi
cd A&l alng béa trong gidu cd, ddi dho. Ho cd thE ngdi sult dém trim
ngim bén chéa trh khong bift mél nhir nhitng ngudd tu theo phai Du-gih.
Trong nhitng cip mié ohin nheo, nhitag d6i miy cau, 4 mit siu thim :
ho khép ci théd glan vio trong nhitag tdm tur sdu shc. Nhitng ngudi chua
Vi 18 ddd thi khé mh theo ho duge » Rl anh em cling ddog ¥ véi ching
da khong ai dém bit cherde chl 181 mit thi giér 46 vl ¢6 il gl thl Bé bio:
«ThE sbng khdng phai 14 mil thi gié hay sao ?» Nhitag lic anh em hing
hdi bia lujn 3a do thl Bia ling ling 1én gic ndm dii hit thuSe phi phéo
dgi maa ddng &l DOI v&l anh thi chi nhitog nghy cull ddpg ogurd
mitn Trung méd thn hudng duge cal huwong vj thudn tiv Ble-vidt.

-
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Cir mdi A0 Al hoe vd, bt gip trdo b A8 nhing cinh dho chua A sire
hdog Ik Din cim thiy con ngudd sfog lgl sau mdt ohm chft d&. RO
mdi hal muol thidg chyp, sém tiah swong, khi chuyfo tha dién vurgt
qua Quan-thdoh A chiog lo dénh thire Ngoc day dl iin mifa g, B¢ ai
<hé tda vh ching thl gon ghng, nhiy o xe d3p phong nhanh lén Yén
phy. Nhitog nghy cull ddog, tréd rét ddn cho hét. Ta mit hd Tiy
ahltog dgt g6 lgah mang theo dir Am nhing tifog sdog hju phugag thdl
vho Handl nhlng minh tang thuong hip h6l Bin vin chim chi ddp
nhanh cho birt rét. Dudrng 1&n Nghi-tdm con xa 1dm, nhung phal téd trude
08 ddn;.
Bin ném xe xufing bd r’u. 1im 101 4i v phia hing hoa. Nhitog
diy hoa dho thing thp chip chon hdng trong lhn seong mdng thip thokng
ahu nhitog minh mé dbo tol 1A trdn oo sa mdag ménh mdog. Bin tim
mdt ghe dho b bude vil nku vh ngdl dgl. Klah nghi¢m Ak cho chiog bift
ohitag gc 6 bude vii ndu o duge Aln mang di tir sdng hom nay.
Khdng 1Au, mdt dog 18o 4o nhu, chdm riu bye phit pho trong swong
lenh @3 104, Im 1§ng kbE kéo.chife khiufeho kin tal, nhé nbé dua tay...
oh@tog nhil cua rung rung 1Am xao ddng cAnh dho, vAl cénh ohd ti tol
bay theo glo. Ngdl nhin 6ng Mo IAm viée Bin thiy cin phil cung kinh
thm. Kbdng sl nél yor nhau, Ong 8o tifp tye dln tirng gldog rdl xEp
thlng tirng bing. Nhirog tiéng gh y8! vE bit gdu 1rdi d)y trong thoa. Anh
blah minh le 16} trong dog midy hdag. MAn swong tir Uir lokng din, rdi
ahlng chudl cudd vang ddl trén A& Mt dodn thdn nir Ao nlu khin mo
qua, nhitag gldl thit lung phip phtd chip chom lugn xulng thira vudn
dbo,

Vin nhitng minh miu Wp trong 4nh sdog m& hdng. Nhitng chnh
Ao 13n lugt 1éa vai vh ti€n 1én be & Miu ndu th 4o, miu hdog hoa dho
{dm nda cho nhitng glil thit lvag miu thién Iy rdn ri, chip chén xa
din, xa din vho 44 thi.

™ L]

BiZt nhan (Al madn ri;
Bao mia tha dd chil trong 161
Nhdr nhung 8l ngdp tréi | -
Tifng bat cha Bin oghn l1én theo tifog ddo lye huyda dubi cly
Mda ri, Heong nhe nhing 8o sau leag ching tr bao gid : |
— Chlog tha mudn con hon kbdog chir? -
Bip ddp khdng quay lgi @ -
— Hon chir! Hon mét lin dang 40.
Hwong buda bin lgi _
D lhu, Huong ¢d hoc trd ngoan ciia Bia vin cim v& thl ning

xufft ching dAn ngot, hat hay, v& gidl clia ching. Huong chwa ¢b lin nho

-
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té tinh nhung Bin Il thira bift 1a Ngoe Al thilm ydu Huong tie lhu da
chura al néi nhau, Bin thi khong hay dfu byo bé nh&t Ik trong trudrng
hgp yéu duong, tril lgi Ngoc thl lic ndo cling turdrng nhue khong al bift
gl v& ching ca. Nhitng khi anh em thiy cling d4nh bong ban hing
chinh 1A lde anh ta yéu duwong soi ndl ahfit. Co lin B¢ bio 1d Ngoe yéu
bAng vot g8 vh hay ddoh nghm, Bin thudog thuong hal cho anh ching
chit phic nhy. Din nhec Bi#t nhau thél mugn rdi cin Bin khdng glop

~cho Ngoe bift gl thém v& chd Huong khong yéu Ngoe mh lal cim Bao,
Nitu l3n chihng mudn ndl cho Ngoc b€t nhung DE got di vh biio : «May
cir A% yén nhu thE b duge.-kbhdng, hiy col chirng n6 yéu blng tim ma
lgl dda blog mdm thi thit die nhés, .

Din vin b tranh khoog muln gin Hwong 91 s¢ Ngoe hidu lam.
Nhirog budl mal hdng theo dudl milu hoa dho mon mirn trong swong
sirm, chhng quén hét nhitog 1ol hea ho vid bt o ai. MBI kbi dimg lng.
tréa dé nhin dodn thén nlr Af khufit véi nhitog cAnh ddo, ching méi bit
diu bdy gid v& ra ldm vide. Bin thudng nghm say sua nhe muba
thu tron ngogl chnh vio thm tri nhung khong vol v ngay. Ching cho
ring phil A% cho a2 thl nghm vho thm khim rdl 8 v& Il bhog tudrng
tirgng thl bire teabh mérd cé hdn. Nhitog a8 (Al v8 ngay trudre mit khong
IAm cho hoa sT gihu c6 ma chinh 1 phii thai nghén do chi trong chbe
14t thi khi ¥& ra méd con duge mdt thurdng thire, ching cho ring v& ra
Ih m&t bt cd rdi. Lin ndo cling viy, v& duge nira bic tranh 13 ching
thily bye miah vi nira phlin diu thi hoa sT ¢dn lAm chil 3 1Al chir qua
philn suu 1a phill chay theo tranh A8 nhoe mit, Tir quan niém nghd
thuft ao ching thiy tnk ydu hit nghTa kbl dugoe ngudd ta ydu lgl hay
bdog dung duge ydu. Bao 130 Bin mubn nél thiog cho llu!mg Li&t 1A nén
@én vid Ngoe thl hon nhung ching - cling khong niv. Bin ton trong céi
dep di A6 [a cal dgp thit vong. DI vérl ching thifit tinh cliog 14 mot vé
dgp. D6 1A mét bire tranh ¥& tobn milu xdm, Tuy vy, chua bao glér chhng
Auge thilt tioh, Chang ao wire mil nhung nghd thudt dX tranh dogt hét o
rudg cdm cda ching. C6 nhidu khl ¢a tyng she dgp cta mdt ngudrl ban
ghi, ching duge thng otﬂ%ﬁ nhitog Il hen wiére,, ThE rdl khi
g4p 19i ngudri cil chafg lai say ~canh_quén ngudd. RAI ciing khong
al co thi gidr theo mili cdi tinh .y0 cin cia chdng nita, Nhung tir khi gip
Huong trong tige 16t nién & tredrng N hoe ma chang glip ¥ viln nghé,
ching Ak thiy bin khoAn nhung lgl mimg 1A A8 6 Ngoc thay chAng.

Huong 1en ting :

== Th& nho, ddm glao thira nky anh a&n din ém di chia Quan
thinh nhé ?

~— Bl chia ddm giso thira A? Duge dfy.

ROI ehAng liog thinh, Trong trl chhog bdng bin kholn vd cdl mol
phiin son chen Mn vérd tellm hwong, mol oguod chion 180, pha trdn thAoh
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mdt thir khdng khi ky df mh ching hay gol 1h mdi « Quan thénh ». LAm
sao vE ra duge by gié ? Thiy Bin dimg im, Hiroog s¢ ching tir ch6l
nbn’ hol ol :

— Th& nko ? Anh khéng mubn Al "

— Khong ! Bl chir,

Tifog Ngoo hidn ra trén cira 53 ;

~ 500 ¢6 gl lg khdng cd Huong ? ThE ¢b ¢6 i A1 einé glao thira
virl chiing 164§ ? :

Bin trli 1ol gfp, tay ching v voi chy dan dfnh vho nhi :

— Iyl_ Co a8n m&l anh em chidng minh ai glao thira Aky.

Ngoc Al xabng tir lie ndo, tay chAng 6on cdim cdl khin thm vi
chiffe vot gd, Ba ngudd im ling. Ngoc d4m dudi nhin Huong, Bin huédng
ra bd Trio bych vh ndl gitka trov . .

~ CO Huong nhér (&l Al viri anh Ngoe nhé, hom 46 181 phii ai v&,

Huwong cho IA chang tir chi khéo, hdi 1ol ;

~ Dim glao thira ma di v8? Anh dGa dfly chir. Anh v& & xudng i ?

‘Bin nghiém trang:

— TOi ndl thit Aky. Pém Ky 181 phil v& & a2n Quan thanh,

Ngoc cudri to trong khi Huong tron mit kinh ngac :

~ Thol em xin dgl A€o hom A6 s8 Aén vie gid v8 cho anh viy.

Bin quay ai, néi vid ol

— Cim on ¢d,

Con Jal Ngoc vi Huong bin gdc lidu, nang vin ngér ching djnb noi
&1 vh ching nhe chir dgl & ngudd me nhikng 101 mong did. VA ngon 14
ving rung xudng hd. Bén kin W), Auwdng Cdngw rgp miu Ao, mhu xe,
Maa ddng con nan lai val hdm Ad rét cho nguedd ta dida 4o dep. Vin im
liog trong vudn. Huong tya vho thin cly rol, the thin ném vién cudl
xubng hd, mit nudre gen song tieng voog lan rdng mil ra nhu nhitog
tAim tinh trdn ngdp chen 1in hdn nadng. Ngoec dirng im nghm mal 16¢
budng dai, ta o mhu hd thiyy elia Hirong &ﬂl,b.ﬁE bdn man ndu twdng gach.

3 i

Bin, Ngoc, D¢ butre ra khéi rgp Long-bidn, xufft chifu bong cudi
ndm khong di sire 1Am tan ¥ tuedng ban kholn dang A& nliog ddu ée, Qua
chy Pdng-xuin, D§ cling khong edn ehuyfn gl vul a4 khufly rdn khong
khi. Ba hgurér i bdn nhau ma tinh xa ven dim, Chife xe kilm tye chay
vé phia Ngoc-ha thip thoing miy ta 40 4. Nhitng ti€ng chiri ria ndi
18n trirdre clra Uém nhiy Mélodle. DI ¢6 nhidu ngudl lye tye di 1& chia,
Dudng Quandhinh rdn rjp ddn, Hirong Al Aing dod tewdre thdm. NAng
mic chifc 4o gim thidn thanh hoa phwgng. Lin ddu tidn Bin thiy
Huong d¢p mt cich ding ti€e. Phiin son ldm cho niog gld tao vi hol
xde thit. Ngoo thl 6 v& mé mudi lAm. Ping hilo lgl trude thdm, ching
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say @dm nhin lan téc chdi gon 10 nude da tring vidn tréa ¢d do nhog,
P& mim cudrd nhie ho : '
e Ngoc ¢6 di chia thl vho sira sogn chir ?

Ci Huong vh Ngoe d2u giit minh tuy hal ngudi tir ofly vin chua
thfy nhau,

Thiy xubng hal tay khoog, Huong hol :

w— Sno khong thily hoa cy ciia anh ?

— Pbm nay tol dinh v& mot bire tragh bling doh sdong vh hwong vi.

Huwong ¢ho ring Bin kifm o :r:(mlnh nhung khong tién dinh
phii chju, Nang hol phit § ¢

— Théi, em, v& nhé? Em a8p 4% mang b dd v& cho anh Bin. Biy
gitr vo dpog thi em xin vé. . .

Huong quay ra thl B g{ing hoa :

— Thol xin ¢d, xin ci lang. Nam hét t&t d&n rdi, ¢chl con gidr nika
1A gld o4& 10, voi ai thai, <y

Ngoo viin s¢ Huong v@ thit, ching phy hoa:

— Pling, ta @i chir! COng lno chir dgl, sao lai bd vé,

Ci bon kéo nhan vio d@n, Trong vwdn, nhilu cy gih dil lo hdl sébm
16¢ non. Pho tugng ddog den onl nghi ngdl trén, thidn by dua nhau 18 ol
tip, TIog rl rdm, 2i8og chudog te6og vang lén ohier de Am sau con
adng bé. Ngoo ukp saw cOt lérm xem Huwong 18, D@ eling mua thé hrong,
~<hiim lén cung kinh tim t&l canh mdt thifu ni, dang khin nguyén,
Trong ddog Aléu cha anh ching clng ¢ vé ding din tuy hol gii tgo mit
chit, Din nglly ngdy trong hwrong vi k§ diju. Paog & ddy mh ching
nghe ci gid lgnh/ dapg chdy trén mit hd va théd ginn dang xung AdL.
MOt ¥ tiedrng ngd nghfoh bdng téd trong trl chhog. Gid mh anh duge chit
Ide nhy vb ngoy & ddy, R3I chang clng khdng hilu chft nhar th a8 1Am
gl nita, Mhu hoa dko mé &0 sau lan hwoang trim trén ban ther lam ching
nhé tird nhitug tA 4o cang phi trong kinh thinh Hué-vho mél A4 ndo thit
xa xhm. Chi trong nhitng A0m glao thira, gitka cihh pghlém kinh ngodd
ta mébl s6og AL ca AT viing Iin vi lal, Hing e)t sorn son Am khél truedro

mit khong hop vird sde do thip phurong. Ching bit miin véi canh d@n
cling nhu khong bing 10ng vérd ehinh minh.

— leﬁngitn ra Cd.ngwr nghe xulin v@ dl anh,

Huong 1Am cho Bin gidt minh, Ching théo nhng khong hoi téri hai
ban. Hal ngudd im “ling trong cal Im liog v0 cang clia nhitng gl¢ cubl
_trong olm. Bio thdm oght téd oh@tog ngudl mél curdrd nhau chua tron
mdt maa Adng. Ddng chihog sye nhér tél Ngoe, DY :

~ Sao cd khdng goi Ngoc, B¢ cing 4l ?

— Sao anh & khong chju dl mdt minh véd em ? Huong glong dily
trich mée,

POt nhipn Ban noi :
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— Ngoc nd ybu cd 46, .o

Huoog khoog ngec nhién : .

— Nhung afy cé phii 14 tioh yéu kbong ? 5

Ban khdng ngdr Huwong lai k¥, ludng dén thE, ching chim ril :

— Clog con hon 1A yéu nhitng ngudd khdog yéu mioh,

Ti€ng Huong lanh laog dly nude mit :

& Tioh.ydu chi nhm trong hy vong vAh mo tudmg. Dém giso thira
thitdep 1A i duge d6n moOt ndm mol, do 1A ddm chdt cla mdt nhm.

C3 hal lof chim ril oghe Udog thol gien v2 trong hdn. Gio L na
thy vin 1aa rét vho long. Chudng chin Trin-quie dd hdl, Am thanh
ahur ngirog Jal nlu viu 1Sy nhau, ,

Dém By, Bin vA Huong'ciog nghe xuldn va trong chin ip.

Bin AR khoog ¢don & Quan-thénh sau mda Xudn. Ching Ko bit
trén Nghi-thm, MOa hoa ddo 45 thn vA Huong cling 45 xa ching nhw
thudong 18 Sau khi t5 thit nbitog xao xuyén bt ngd trong tim hda cho
Ngoo, chhog ty thily khong cdn phil sSilg thém vil Huong nghy nho nita,
Ngoo cling A8 bd HA ndl v& day hoe & Hil-duong. MOI tuln hal o vugt
con dudrog 58 5 dly chinh chifn, Chiog bt dllu thiy thich doa bin virl
tN nan. CAl thid mifn gh AR thay vho bing hol thube stng vh cdng thich

) wirng ra gitka nhitog nol b8 rdp cho ngudrd ta lye sod). Nhitog khi qua
ghe, trudro clip mit xol bol eda tyl 16 dueong, ching thiy sung suéng

vl duge ngudd ta nghl ngd. Co Ma ching c8 § quén gify thong hanh ad
b} din 4l nhe mdt ngudd 10, Chang khosn khosl k¥ lgl cim gise ky d|
kbi tén linh da den di mQi sdpg vho 18 mii ehhng trong khi chife Dodge
4 vio voog ving trén con dudng A3y nblng hé hdm phd bhogi. Nhuog
rdl ciing bj thia ra A% d€n ddm thl lpf nhin mét chife ml thn gic trén
¢d diin di hang vAl cly s8 vl duge tinh nghi 1A chi dudng cho gile. Nu
. cwdi cha Ngov djm din chua chil. Bin clog thiy nhidu nhiing hinh
adog 1 1ang ciia Ngoo nhung khdog cdo phil ndl gl Bire tranh. boa dho
v vAn chua hodn (hhnh san sdu ndm & aft Ble. Huwoog v ndog dugm trong
khi chung dung vid dhn ba khoog thiy lhm cho mhu sde ddm thdm, TAm
tpd bEL min thudng xuyén, Tang lubog hoa thn ty hEt mot moa say dhm.

NhAn ¢6 nghy hof sioh vidn. Ngoe, Bin, D¢ chng qua rap Majes.

¢ A% 1o trudrog Dol hoe. NAng hé chol chang. Ba chie xe dap trdl song
song. Bdng Ngoc shog mit ogye nhido, ching chi ai llusln ti€ng nhd,
Bén kia dudrng, Huong dang ddng vérl mt gh ngoal nhin, Ngoe nhiu long
mdy trong khi Bin nhin 180 trdrl vA B§ ohdn val miy cdl lida tlp.
'

{ Lo HO
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O T budl chidu cull nim, Hulo 1én mol ngudd thost ra d)
mdt minh, N6l ¢ho ddng, Hubn cho 46 1h mot eir ehl «1én
mol ngudrd s vi chihng ddng ddu mét del gla dloh gdm mby ngudi em, cb
ngudd AR al lhm b vy con, b ngudrl cdn Al hoe, vh hon nita, chhng ¢d
rft nhidu ban bo hdng nghy qua lal gol chang Al b&t ludn lde nho.
Huln di lang thang hét ph8 oby qua ph& no xem thidn hy sdm Té
vh gdm nhfim cdl thy vul efia mdt k& thiy minh nhin ha trong khi ddm
@bog bin ron. Hudn v@ mYt goéc ngoal & nhin khoing thodng réng A% cob
cal cdm gide duge giAl thodt khdi cil chit hgp clia phd x4, Sau cing
ching trér lgf clWio thanh tim mdt quin cd-phd héo lénh ngdl & a6 hing
gior nhin ra ngohl dudmng, |
. Nhiing cude thodt ra i mot minh, phidu INng ghp bOI, nhit 14
trirdre lde-di cwr, khong phil 18 hi€m a8 véd Hubn, Ho hang thin thude
an quen nft ching rdl, Co Aidu cdl chuy?n minh clia chung quanh, néu
khong Ik cin alit 1rod, bao gier eling 1hm Hubn thily 1ong rdn ri. Ching
thurdrog mubn duge & MmOt minh, thit mot mioh, gitks mot khung chah adi
mdérd A dwge On lgd mot val k§ niém, mot val ¥ nghl, Cho nén vho nhitng
lde qua bin rdn trong nghd nghi¢p bole nhirog le bt min trong thm tu,
Hudn wire mong nhitog phit téu ng thi gier vo fch mot chel ém d¥m
_ohu hdm nay, Thim chi ching thém muln duge dau yéu d¥ duge nkm
tal mt bénh vién nhin nhiog vom cdy in diu trén nn tréd. Hudn ndl
viri miy ngudd ban 1 « Tl budn mdt gific ngh tring thidn chc anh 3ls
It 1hu nay ngutrd ta ngo Hud 45 b3 «nghd vi€t vins, wvui trong
ngh® méi, dhnh thl gie gy dgng cho che em. Hulin nght : « Nhung mh
sy.A0ng gop cla ta c6 1A bao 7 MA phdng khdng co sy ddng gép a6 thi
gia dioh ta c6 chEt dhuts. VA Hobn mim cudd nghe 164 ddn dgl khong ha
phin rogd Thye ra thl trirtre sau ohhog vin ty b phil 6 mdt the phlim
cho thit xirng ddng 'rg-l thirl dal, — mot the phlim 1én nbhur ngurdrl ta thudmg
ndl, — mOt the phlim 8 Ik mdt chirog tA cda thed dal, ciia nod chbn, mot
sy mang Il nho A6 cho tu tudmg, cho nghé thudt clia nhin loal. Hubn nél:
«Khong 18 nho mh: blog Sy nim dan bhye, nhfit 18 461 voi chl thE hé b
hy sinh Ix thE hé ta, lpl chdy xudl khéog a¥ lgl mét dfu vEL. Lich sir
chlog héa ra vo tinh vA tAn nhdn Afn thi hay sa0 7» VA Hudn dau khd.
Hudo cillog kbhdng dfu difm ndi bye byl chia minh. Gia-dinh khuyén
ching nghl vi¢e d¥ tToh dudng ching I3l ght gdng thém : « MOt chd eir
bi&t al lm, mt chi cir bi€t ai hoc, cdn thi mic cél thing 10i I» Ban

\
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bé mich nudre ching 4l ngosl qube, chang thldx dal nlo nudt : « (¥ dhy
cOng A8t trerl By mA thol 1 Cling chi vl cal the phdm 1on mA Hudn theo
Audi ! MOt ngudd ban Hudn gidl thich sy ving mit ciia mdt téc phlm
mong wérc cho thal del @ « Ching ta sfng virl thérd dnl dAnh rdl, nhirng
chit mdt ndl vi 18 ndy hay 18 khic ching ta con trye U€p tham dy vho sy
hioh hoal cia tirng bifn e bAt ludn lie A6 6 1A Mic quy&t djnh cha ljch
sir hay khong. Ching ta mie phil €4l bénb quan trong hoa hit (thly, Do
cung A mdt chn bénh chung cin thel dgl. Sy tham dy qud nhidu cha-
ching ta vho lich sir AR Ihm lofing trl séng teo vA tirire doat thri glan
sAng tgo cia ching ta. Viy mubn 1dm Van hoe thi ding 1am Lich sir, nfu
khong chung ta s& chi lh ké thal nghén sut ddi, hole mdt thir « ky gid
chn chifn tranh», holic mdt tén phu khio cho mdt ngudl chép sir Aén
sau s, Hubn nhin phin hira 1§ cia 1od gidl thich vA ioe mong 181 s8og
cinggol 1 hign tri& cha mOt 88 ngurdd lin 10n viri thed dai song vin thoat
ra Quge A8 dhin 1ol teidu 10n xuBng i thudng cia cude Aol Nlumg di
Hudn vin thily khdng thda min : holic Il ndl 46 ehi 1i sip che ddy cho
md! sy tréng rdng a&o khing khifp cia thm hdn; rft o thd ngudrd La
chura €6 thie thl hay chua thye s8ng. San cong Huln ddnh nol mdt 1o an
Ul chung : « Nhitng cadm nghT ddu nhd nhit dén Aiu, mdt khi vio trong
ta, s@ khdng bao gier m&t hin. Chlng som thl mudn, chung s ¢d tic dung,
¢ hidw lye, ¢b dhu v8t, ¢d anh hdig ndo 44, Chi lo khdng cd a0 thi
gir sBng vh gilr cho khdl chét A&n lic hoa k& trdl 46 ». Hudin khoog
hol tife nhirog nAm tranh dfu Ad qua md con thiy sung siedmg vh kiéu
hinh vé nhitog kinh nghi¢m adn dan A8 lwgm duge, chting A8 hin nhwe
dio I¥n hohn tohn 161 cam nght cta chdng. Huidn nhin m rang Ria tri coa
thirl glan ehl 1h gla tref Y thire efin code dird, Mong cho thed glon ngirmg
lal A giflr trong tay mdt hank phie hay cdu cho nhm thing trol mau
A% thiy ndr moét &p 0, hal truedng hep A6 cing phoog pha vi didy ¥y nghTa
ahir nhau, Va caf tudi ngohl ba murerd viln edn dde thin v elies ed sy
nghi¢p ciing chl lhm chAng nao nao tAm Uoh tirog chée 14t mh thol,

Qua nhitng ¥ nght 46, ogdl trong quén ci-phé, Huin binh thio
ngAm nhin nhitng ngudrd qua lal trén dwdrng @ nhitog A01 tral ghl Khode
tay nhau di mi¢t mat; nhirog cip vor ching ding tudi khé né 40 sdm t&t
trong tay vin nhitng din con riu rit khoe gidy, khoe 40 chung quanh;
ohitmg ngudl lam 10 nguee xudl vBt va, 150 adn 1a ol dAm aAdng co
dbdng dio, phire 1gp, ddm chiéu vA ¢d dde hon thudrng.

MOt ngudd quen Aén bén Huln lie nho ching ofing khhnn hay :

~ ThE nho ludt sur kidm vin sT ctn 101 nght ngel gl a6 ?

Huldn quay lpi, nguie mit nhin ngedd méd Afn ma khdhg 10 mot
diu bi¢u nho b Ngudrd bgo ool Ulp ;

~ N&u ¢6 thd, xlo mél anh cang Al vér 161 dén mdt cude hop tht
nién ndy c6 ddng gia dinh vao ogh¢ sT Mim. Chiic aoh cling 47 nhin duge
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Hulo lgoh lng : — ToO! bjn!

Ngword ban bd ra al, cho rdng Hudn Aang ¢d chuyén thm tinh lo
nght, nhung cing vin quay lal ndl vong:

— Dl mot gial nhin ?

Hudn ted 14 Al mioh ehing nghe: — Cb sa0?

Ngudrl ban a8 Al xa, Huln dua theh chphd én mol Chlt pude
ding chat hiu nhur goi diy trong ching mét gide quan b pga. Hudn
ted ol edl theh ehophd A8 ngudl mh con Aly cho ehl dTa, dumg 10n trd tidn
rdf ra Af trirdre syr ngae nhién cda ngudd chi quin.

Huln di A&m bude trén mdt hé dal 10 vAog ngudd, Chang viin chura
thily a4 sire ¢ Ade @ mdt ogudd ban ghp, v mot ngudd nlta v& ngirdrd
nfta. M3l ngudd ddu ri ching A1 8o mdt cude hop ohy hay mdt cude gip
&% khie. Vol mol ngudid, Hubdn A2u ¢h8i tir bing chu: « TOI bin s Hudn
nhir, trong Add, chihng A0 (e ehdl nhidu o nhae thE v hon mdt nguerd
ban thin hay se. Hudn ty vi minh nhue mdt ngudd lae trong mot khoang
nil adi Aky chénh véoh vh eft ahidu vge thAm. Hudn khong hidu rd mot
sire lipe nho A5 din ehdng khdl ngh holie dua chang tim lal duge con
Audrng quang Adng : Iv trl, lvong ndng, trye gide hay linh tioh ? Hudn
cho ring tht ed. Vi bay gier thi chidng a3 thiy ngal Adm Adng nhue mdt
nirdrl Y80 ehju rét s nwdre lanh, LA v} (Wit thé, riéong Hubn, ehbhog ¢hua
thiy bao gidr thoa min vé dohn the, Gy la chura k¢ phirog dau nhye vl
dodn thd, Hudn nght m3l vé Aidu 46, O binh dién thip, Hudn eho no 14
l‘l}l sip tranh ddnh quyén lol, mOt sy hifu thog vo nghta, mot hink thire
hop quin AF ddn ap ké khae, mot lgd dung cin thitn s (7 binh dién
caog nd Ih sy GEp tye ohitog 16 doan trén, thim vho A6 1h sy thae doa
caa nhin loal ehiém doat quyén s8ng cin con ngudn, phi phach con nguiri
téri bin chiit, mai vong con ngwid tron ven, lam y&u hén con ngurdi vd
cunyg. Hudn nght m‘uu v Lde phillim Wra ela ehbng & « MO the phiim van
ht,u: vift theo 1éah ciia mdt ngudd khie, chita di sira 1pl theo chinh sach
cin hit gini dogn no A&n glai dopn kia, theo ehi trich ciia Wil Adng chi
nay Afn Adng ell khae, thi t.u: |:h3m Ao ehl eon 1 mdt san |rlmm cOng
nghd 1dm ra hang clmél Mt Iuc plﬁm nhw thé mh 4 tén tie gia thi cod
khie chi 1h déng dBu ahlin hide nhb sin suft a¥ tinh 1 2 Tae plgim van
hoc phil dirgre vifL trong Ly do tegn Ven. MA 1y do tran ven chinh 1h sy
cd ddc vdy ! » Vh Huin khdng con thiy s¢ cd dde nika A% nght v3 sy
thie mide ciin enhng. Hudn nght : « MO trgl Hnh ehl co nghta 9@ phing
an mdt nol ehbo; mdt dohn thd chi cd ¥ nghia A ty vé; nguyén cor doa
ngt qua di thi nhém dodn ciing khodng con 1y do tdn tai. HAY néi 1l
mye dich cia hol x& Khdog nén lem dyog danh tir Iy tudrog, nght 1dm
rln; danh tir 46 quy&n ril nguo lu hons. MOt ngudd ban noi: «Y nghia
cia dodn thE clng con tdy thude & 1§ trdrog theo dudl. » — « Purge 1Am,
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nhung I8 teang 1 gl nfu khdog 14 khat vong chin thanh el con ngrdrd
virt ra glita thel dai, nhidn chino mdt hi®m hoa hay modt 160 1dm chung?
Nhir vy ¥ nghla didu ciia no phai 16 ¥ nghfa cha mét thudn tinh, mit ty
gloe. [at vé& mét dida dde nhil Adt dinh tewdre, bEL di b dich, rdi quén
hit thay, tire 1A bidn 06 thanh mdt thin Itmnﬂ' vird s rOl may cun mol
thans tuong viy. Lal nda sy vit chi duge wée mong va b ghog chiém
doat khi con trong trang that kKhat vong, ¢ trong sy tidén thinh ahar khdng
trong sy 43 thanh, Al tin & sy @i thinh, al dodn sy thoi min ctia con
oo trong sy A6 thinh 7 Chlah sy A5 thknh mang midm mbng ae 1y
huy Jiét nd, Diu ching b « nghé sT tinh » ngudn ta clog nhin thiy hoa
Al miin khat e bow mit gla v bk minh ehi dep Mhi con 1h dnh hdng
lung linh teén ehin teded 180s. J

Nght lai v& tae phim lon Lam trong ¢d ddc cia minh, Huln vig cdn
mdt thie mbe cudi cung. Nguod 1o thirdrog nal 2 Chl ¢6 nhitog 4 dol
trong A6 ngw tei 1ong tin mad ¢o the 16 théi dai hoy holdng sin sinh ra
nhidng tie phiim 1o ;. ohitng thad dar eda bt tn, cia hoang miong, cia
phan bOL A& ehi Ih thad dai bda loan qua di khdng diu w8t ehing ta
dang o logi than dai thee hai nhy. Nhung Hudn nghi : Do co thé 1 mdt
nhdo xét dung, A4 wog sghié¢m ohida o trong vin hoe ena nhin loal |
nhirng nhit dinh 46 Khong phil 1 mot chin 1y, Co hal loal the van dgp
nhie nhau, siog khdng BIEL may : mét loal the van eta Philn khich vi
mdt loal ther van cia Dan kha, MA doun treong thi diu eho didy ray vh
s she bhog thed des ndy 7 Dau khd vén A3 dep, ma thir dau khd khoe
manh, hung ding buroc ddu cho mol sy sdng tao huy hodng virng bén lul
chog Aep vo ngdn ! Hudn bdng lién tudng tid Hifng kén vo xé oan trbng
ctta mdt nguedd din da den, roi Llog stog khd kban chda phap trudng
mh nhitog vidn dan sm thidm Al vao di thit eas mdt 190 nhin. Hubn AR
chiam burare hin Ini trén dedmg a4,

Tha odog cudl cong etu mit teerl rerd quae vom chy ddu lad trén mi
mBt ehbng.  Hadn thiy neo nan trong long mot niém thaoog nhi ménh
méng, mét ahu ciu tAm tinh minh &t not mot ban tay vubt ve, nhimg
Anh mdt din hién,

Hudn @i vho mdt khu phé ddng ngudd. Dén thinh phél cdng vira
LAt 100, Anh sang nhie chura yén v) trén nhitog mit nhd vd bong tdl codn
quilo 18y ehdn ehang. DAY gier 1 e Hudo mudo ¢d mdt ngudrl bon & bin
thi chang khong gip nira. Hudn 4l ngang qua mot Lidm khidu v, Mot bin
nhac vt quen tal theo vl Ung trdng tifng phéng dit din vong ri. MOt
Ufng kén ndi 18én & D, rrln dat, Hubn dirng chin lol do die. Ching vire
cd v mubn di vho trong tém A% duge s8ng lal trong phut gihy mt biu
khoog khi ¢0. Hudn danh dan il vho mot 1 hang k& chn. Nghy Sy &
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kinh thanh qué huong, ching vira min ot e v& V1 tang thidu eling c6
mh vl nhida I khie cdng b, Hubn phil vira 41 hoe virs A Him chio indt
tiém khidu vil. Cii khdng khi cia noi chén Sy vin khéag hé bam sdu vao
Allu 6c niog sdu tre cha chang. Mudn Khong ehrt® v, thiin ‘-Iﬁ khidog
LIt ¢ ohay nita Nghe chiog ndl khing W& nhay, mdt A6 pgirlrd quen
cho ring chang ni phich 1Am did¢u. Hudn chl mim cuod khdng budn cal
ehinh. V& ahitng chuyén sinh sdng hing nghy cling nhe v chuvén 1am
tinh, khdng bao gie Hudn b xuc Adng manh. Ngrdd L bao chdng v
tinh, ching eang ti nhin vol minh @« C6 18 dung ».

Hudn ol Wrog thitng 41 dirad Anh dén vin mdt mdar hinh anh Wdn Adn
vira trer v& trong ky Ue @ qué hrong, chifn ende, nhitng ngudl than qua
Ao, ban be pgdy mot thira vhng, nhitng hing hai, buo nhida den dau,
Hudn bdog thily minh e dde. Chlng vudt ve hinh Goh mot ngudd ddn b diu
ding sin shog vou diumol ndi khd thm ciia chdng, Aot ehér chdng mae diu
sao hét, My wire vong cfia ngudl ban tebm oo B 1 sdog Hnan vira
nght tér Linh U5, tak sao chang ko khibng dige At a0 hurn nika cnde giao
’IH‘P gitrs chihng v wAng ? Hal ngudn 45 quen nhaw e thedr nho rdi, troog
tinh hing vdm lang gitng, trang logn lee, troang dan K. Hodn 4% W&
e 1ong Linh. Chang ehi cdn nol mdt ciu b ngudn con gt s& Lhoe 1en w
ngd vho tay ehdng. Chaeg lob biE rd b ek com mdt Linh 481 vol ende,
sdog vit chit vA tinh rjm cun chihng i)‘ Ihé rdi khidng hitu vi nhims Iv
do tham kin odo, Hudn vin b quin aheg. Nhibog ngudd qeen Hudn, Init
chuydn, ot chog lo hon nle kKhi thiy trong nhimg cude gap RO toang
ngwivi, chang 16 ra et Heh sy, san dan vd 130 tinh 468 vl dbn ba, Cueg
khdng phist 16 Hubn s you Hawgtal ki ngudd ta qub dinh ainh & ot didu
gl, ogwdrd ta thadng OF quin didw 46 7 Hon uiea nfm trod e, Mudn chara
gip lol Link mA clog khoog tim ki&m ta tire nhog mie diu bad ngudd
ehl cach ohau nig din thanh 4&n cand thaah, Hain thiy mink vé Iy
vh cllng hot thn de. MOt nidm hal hin thodng  qua, nhiéa nhin dinh e
sy ¢ dde etn minh... Trong ahitmg « nghl ah cam A6 HMukn quy
Ainh 4 tim Linh, '

Khi Iluhﬂ'ﬂi vao cal hem sdu, hep oh Khae Khosu 36 & ngoat chiag
thisnh thi @dm cog A8 Ufn sha trong glong ehly eha oo Lol chog thém
v& sdu hon & Al kbu s trung thin huyén nao nhy. Hudn tierag di sao
Mol 2dm qué virk mOt Aida Khae 1h eo nhidu Aok sang hon trong 161 0L
Nhitng hhng rho cby leo thip eho nhin nhitog khoang virBn nhd ehip
e¢hion bong 181 Tidag giun &F of non theo buore chibn nguedd. Gin Aén
ool Hodo AL ehdm Tgh mdt quing duedng, On lal mot val y nghl. Chang
nhe A3y mdt canh cdng gd. lot vho Lhodng mdt can  nhk mé 16,
Hubn ol 08 v trd edn ahivag 48 w41 nod chn Gy, VE bude @ gua md!
mAnh shn A5 dudrt mOt vom chy tramg b, chang e 1800 thém, Khing
mdt 1idng Adng vA anh sing rﬂ leo 1M trong can nhd, Huodn con dang b
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ng vin chnh et nhin vho thi mdt ogudrd con gl ti&n ra kéu 10n ;
e« Auh Huodn » Nghe U8ng ngud? chdng ohdn ra Phugng, em Linh,
Nhirng Phurgog A8 chay telr vho, Huldo vira toan ngdl xsufing chife sip gd
gifta ohd thi nghe GEng Phugng 0a 106n khde nie nde. MOt linh Unh mudn
mhng bho cho ching bift mdt didu chllng lhnh A8 xiy ra trong gla dloh
Lioh. Ching ehl con by vong mdt didu dsu khd nhe, Hodn chua ddm hdl
Phiurgog. Chidng chay lpi diu nguedd con gl ngdl xubng sdp. Vi qua 1o
thadt lol b glén dosn trong UEng nire nde hay ehim trong nudae mit eha
Phirgog, Hodn dirge bIE cdu chuydén budn v@ ehd bido ehing cua Linh.
Can chuydn cing tdm thudmg nhe mudn edi ehftskhie, MOt nghy kia,
cheh dhy ba thang, Linh i W v& kéu riee ddo rdl AL con sO6t Hén mién,
Nguwirl ta duwa ndng vho hénh vidn, Ning bi 6t rét thuong hdn vA chil
o A6 san md tuin mé man b tioh. Hubn vin chus ndl mopdd) nbo.
Phirgng k& UEp : « Nghy cudl cong chi em ¢d v& tinh lgl. Chi nhie nhir
trk tén anh lwdn, Chi bio em dew thp bin thio ndm nbo cta anh ra cho
el xem, Chy 0ol e mong boo g ed thém obidu thp bin thio nhu thé
A% doc. Em bio 48 em di goi anh, Chi bio chua mudn, Hinh ahe chi
to ring kKhoog eh, DEn lue el wng thudn vA em toan mbe 4o ra 4 gol
nnh thi chf em 1én eorn sBt cudi cang v 4t thdr khdog kip ding B85 »

Hubn vin ngod e Bang. Phargng bao nede mft thio thi @« Te 46 em ciing
dinh may Lo @i tm anh alieog phiin ¥1 budn, phin vl bin vide em cur

afin na mil. » Con kinh hodog qua, Hodn phye hdi 3o 1o cim nght d&

ohin chin mdi dal hor cta minh, Ching hdol lal Phuagng v@  phat cud)
cung cua Linh : « Chi khdng 16 dBu dn hin didu gl chir Phugong 7 » —
« Em A5 oo vk anh rhng kKhdng thi phid. Va gl con cd kip thm cdi gl
ola ddu, Cho Wl phot cudi cang, cing khong ol ngdr rhng ch) mits MOt
loe Phirgng nher ra : « A md quén chj em 6 din trd Jal anh cal nhy ».
NOLedd whog 41 lgb bho tho, lue dus cho Hobn mdt tip ban thio vk mdl
cul trdm teda b gln mdt by hidu dm nhee Ling vang, v8t k§ niém
chhng ting Linh ngay dt lam o tiém khida vik, Hudn xin phép Phagng
ol ban thr Linh, Chlng vén vadng val @fu Ién nhin Gnh agudl qua e8
mdt hob 1 vérd mudn ¥ nght 50 ddn. Sau cang, Hodo gil chife trim vio
bt harorng ther Linh, vh cim thp bin thio A e ra,

Trong dém et khuys, Phuong 8 chdn Hudn & bén hiog rho.
Chhog nhin St Wa vh v sbu trong khudo mBt ngudrd con gal, hol :

w Plrgog vin a1 hge ?

Phugng glong ngim ngal :

w Khong, em 4% ai 1w, Phil sdng triedee A8 char anh |

Hubn di lang thang trong chiu thinh khdng bt A5 bao lhu, Ting
dip 4%u din, rdn r3 hay xa viog, chudng ohh the thinh phé 43 xubng
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thm hdn ngho ngdm vA theo thie cba chhog. Thém mot Mo, Hubs nfm
mil ddng chit clia cude ¥ Hudn vin cda nght mif vé cii ch&l coa Linh,

DItu UEe, hdn ahft cda chidng 16 Al eh@t cdia mot thm tinh, Ching tin
chiic Linh cing ohar ching khdong tife hidn cdl chét thd chit, Hal ngudd

w8n A5 trai nhidu khd nhye gian oo trong cude sdog. Hudn ohér ¢o lin
Linh ndl vorh chbng @ « Ching em chicd mdl mdt mbl lo, lo cho cal ehift
ctia mOt tAdm Hoh ; che anh con thém mOt mdi lo nita, lo cho cal chift
clin mot e tudng o, MOL com glo 18 ndi 1n qulln 18y chin Hubn, Chang
rOng minh v1 lanh. Aoh sdag dén lung linh nhe muSo t4t, Nhitog boog
151 nhay mda trén mit dudag vhog Wng, Hudo thioh kinh don nhin sy
hidn 1o cha mdt linh hdn A5 kKhoft, Hal giot nwde mldt trdo 1o mi, wdt
nldm an thal ménh mdong ciol vira budng xulog long ching.

Hubdn di ohitog bude Qlfu déu & gilka dudrng, Bhy gl nhiing y nghla
v@ Linh k&t hgp vol nhitag ¥ oghTa ban chidu v chl « the phim lorn »
mih Huin hing &p G vh ogd ¥ clog naog. Tip bin thio eha Link trd 1o
Om vho 1dng nyye, chng bdng ahd 1ol chu chuyén vol mot  ngudrd ban,
Cach Ady clira 1du ngudri ban 46 ¢6 khuyén Hudo viét mot cudn tido thuy&
AM 18y ehinh cude Aol ehbng lam AR AL Chang khdog trd 1o ban, nhung
oght thdm chua chidt : « K& ra thirl ody nbit 16 teéo At owie ndy, a0
cin miy ai mh chlog 1A mdt cuda 1idu thuy& gidu ad1 thay vi 1m doan
trirdrng. Cubi ehog, chung ta vin Wohk el an 1h hin leh sir khduog cong.
MOt tae phiim lirm 14 mdt the phim s& ching viét bao gidr. » Bém nay,
trdn dwirng vé&, suu cal chét eda mot thm tah, voh mdt quyft dinh v
hing hal Adl mad, Hudn ted gl trén ahog ¥ nght 46,

-
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TRAN THANH HIEP

HANH vira ra khoi sér thl gip Lido, B3 bidt trwire ring minh

6 mil pgudi dhn bh chér dgd nbhung Thinh vin thiy bSi rdi.
Thinh hen Lica tod Lin ndy dinh 4% ndl vird Lién v sir lidn loc gitka hai
DR

Lign 1ol ewtd tifn v@ phia Thinh, Gig phal nghy trueoe, Lidn
Ak vol vang ol Thianh aguydn do cude hen vh néu Thanh chdm tred 1o
hay ted Il khong vira ¥ thi ndng hira ddi. €4 khi rung rieng nvoe mit
mbdn khoc. NgAy iy Lign hay ndi hay ewdri. Nhung biy gior 45 4di khae,
hal nguod A3 Km tudl. VA Lidn cdng a1 quen véan cal tob it ndl eha
Thianh, \

Khoog bio nban nbuog bal nguéd cang buire v@ phia che. Anh
ndng Ludi traa gy g8t rol thing vao mit Thanh. Dudng phd Shigon
khdng mang lal cho nguéri ta cim tudmg 18t ed 10 ciin minh, ngyy ci virl
nhitng ngurdrt yéu nhau, Dém khuya; budl sang hay budi chida, hang chy
By, dab 10 Gy, nhitog dBy nha Ky vidn 16 ohitog thir gl khing rdng bude,
Hal ngoadd A0 Ay oot quiing kbha xa mb chira ndl vérd ohau mdt chu nho,
Ho bang qua dudng, burde i diy quan bin hhog & Choa tries ving
hin di. Mot ngudri ban hing dang cho mdt con chudt bing nhya choy
loAng quing 1rén mal hé terdre 400 mlt kinh ngae cia mdt em ohd cdn
nfm 14y tay me. No mbe mdt ehife 4o mid ed o b ehe thir hinh tram
o ehife o el Thanh® ding lat nghm diea bé, Nghy xien mdi khi (&t
sdp d&a, Thinh cing duege me gidt i chy TE sdm quin Ao méi. GO Aidu
nghy Ay qudn do coa Thianh bing val hd cirng, lac di kéu sdt soal. Lidn
nhic mdt bdng hoa blog enylons nghm nghia rdi lai cAdm xulog trll dng
hing hos, Ning quay lal hdl Thinh:

~ Anh dinh mus g1 7 Thinh lhe ddu, Lidn due A4

Khy hang vid, Mol vil méd hing ndng. Thanh ding Lol tradre nhitng
stc val 4G mbu. Lién ghé vho tal Thanh nol nho :

~ N&u hdém nay anh hen em A% di mua 43 mimg cho em thl em
di vé aby.

Thanh mlin curtrl vd ¥ nght Sy cin Lidn vA ck vide Lién dodn ¢
Thinh., Néu Lién Iu&“ﬁuw nhirng Aidu Thinh nghi vé nhng mh Thanh
b 1 shp ndi cho nhog bifL. Ca ti€og hat voog ed vang lén nho nho :
«Trén duwdmy diri diy gio bui dau threong, Lé Tha em oi ! anh din thdn ra
di gita lue déng . . . tan . . » Giong ngudi hit ogin riu T,

Thioh vh Li¢o i gin hét khu hing val. V& ba ngudl dho bh ngdi
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quiy mdt ATa com, ke cd nhu xdm dudl coug cong. Lidn dirng lai trén
bir he:

e Trua nay em khdng v& nhd, anh di dn com tidm viri em.

Hong hut ngudd chifn sudng ed dde trén mit duwdng ke ong song
nhitng voch tedog 18p WAnh dudd dob ndng ving tedog. Thanh abé ra
tir 1du Wm Thanh méad lat ¢o dip @i vii Lién & ngodl phd. Khong ngdm
k§ Lién nhung Thanh vin cam thiy ndog dgp hon xura, €6 1 vi nguird
ta thurdrog ndl dhn ba Vidtenam bay gior trang Aifm khiéo hon trrde,, Sy
thay Adk nhy Thanh eho I thit guan trong 461 v Lido, Gia dinh Lién
vh gia dinh Thaoh & cuog g odn hel ogudl  quen BIEE ahau L thila
nhd, Thinh hon Lidn hal todl, ho cong bt ddu di hoe trudng huyén,
Qué ho & mie¢n Trong, Co mdt con sdng murdre xanh bife, giita hal bé,
mdt bén bn Wr, mdt bén bifn boL. Nude sdng chay A&, Nhirtog phién
che thuyen bé khip ool 43 v&  Adu chl ehit ohir 1 tre. Thinh thoing
o nhn dut, mirdre dang 0o mbp mé by ¢, con 48 mh Io¢ thudng Thanh
cho Ih cuo nght. dirmg trén it ehl s ngi 'xm‘inu chiin AN ed xanh mureit,
Dudrd Sy, 16 mue Adog nlm bo teén lueog trau hat oghdy ngao. Thinh va
Lidn ciing bip bdng trén lung hai ngrin nhib edng a4 fige, Ill‘l Iaén 4D
hoe vi Lidn khde nhée nhh, Nhitng lue Oy Lign thiang | nhin Thanh
et . S

Badi 181 v@ nhi, bén dTa dén ddu loc, Thinh va Lidn con phil & a:
eNhdn chi sire, Cha Lién §i cha Thinh cung muon c¢ho con hoe
thém it ehit thinh hidns cho ed ndh ofp. Oog ndi Thanh, ngdi gifra sip
rung dui vudt chom riu bae, san mdi can doe dm Tal glang nghfa. Kbi tdp
Ad ehid bao g Thinh clng gt vide mbdl hal @ie myge den vi son, Tifog
hoe thudng vang tdn Khuya, 'mby con dom dém  1ap 1oe trén shn gach,

Lidn rio bude, ¢d I& nhng so ofng. Nhng dirng chéd Thanh duin
mdt mai hitn, ca had cing birdre vho mdt tiém 4n. Lidn chon mot
ban trong goo Hém, lue nhy Thanh ogdl A6F dién val nhng Gio tr chife
quit trdmhm 10¢ ndng xoa xulog trdn, Lidn dua tay nhg vadt 1oe minh,
nhitng ngon tay trfog mudt, moog hdng nhot, 15p lanh chife nhin kim
cwong. Thanh 4 tuy Lién gol mon an.

— Anh vin wa dang nhitag mon ol chir 7 Em biy gidr phil an thit
ohidu thit, cho nd khai xudog cin. Em s¢ Sm thi gdy vd xlu — Nhng
cudri, Thinh cling phie mdt ny ewdri,

Thhoh nghm k§ Lidn, obog hal g6 hon trede nhang lop phin
mdng viln gtk cho 1n da mibt tedog min, D81 mAt Lidn viln trong sing
dudl d0) 10ng may dwge 16 ddm bing nét ohl. Gilta luc Thanh sdp
ndl vori Lién ciu chuyén mh Thinh dinh a6l bl Thinh chgt nhin
thiy Lign c6 mdt chit gt thay A chira phin tich duge, Lido ohin
2t vide Thinh ngdmabog bing mot cal nhin diy budn, Ngudd bdl ban
vira mang thie in 1&h, Litn mdr chife khin Bo trao cho Thanh rdl md

L]
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kbis 4n cho mioh. Niag cdm @la néi blag mot giong thifu binh tTah:
= Ngiy mai th¥ ndo anh cliag dén. Chic thE ndo anh cllag 1 chbi
nbeag em kbdag mula viag mit anh,

Thioh khing nge Lida lai chon dip nay. AF ohle lal Jod mdd chhog
dy dam cuéd adng.

~ Théi ching ta 4a kéo 4L

(Ju 0ol Qdu 1ién cda Thiab 1o kbl &i voi Litn Q&n gié trinh cho
Thioh mdt cdu ted 101 det Rhost

Mot ogdy oo, Thiah va Lién cong ogdi bén mim cd Té, m¢ Lidn
£3p tho chideg @iy mdt bit thir 4o vh c3 cho Lién ala ;

— (¢ con in &

N3y Sy Thinh va Lidn 43 hoe hét Jop treong huyén nén ra tiah
theo boc trodng Trung Hoc. Thieh & tro ahs Lidn. Me Litn, nguwiri dbn
bé thot o3 By, Iy cbhdog gaod Vi< glang son nhid chdog, thit luag bude
bung babn bas 1o tho thu Quge cho gis Qlab Lide mdt cio bk & tah
vé miy miv rudog & ohs qué ThE rdi ngly «khing chifos chioh b 43
dhd&mmmdnnhihbc'rllnhﬂuuchl-miy-iuruﬁu.
Cs ngo Giu bo Lait bt vi miv mio rodog ! Coa me Thioh thl chft
Y3 chiang coe aho Th.nhchimﬁﬂ'ﬂmnbluahhhﬂugmhh;
ahing hém tron mes dim, Qeong tron ohe w, me¢ Thish thu miah
trong chife 20 toi 15, vac trén vai oh¥ng quan tidn kim, bSm ahiog ngda
chis xubog mit deong Uy va & thodn thabt. M¢ Thash 4l che zafim.

Thash it co dip Béa twong 8o gia Qloh. BE c6 mdt dyo. Thish
ahlt Qink khdag ogh! 880 gia Qish. Deo by thadh cd mét khiu sing
loc o va Qwgr chl buy miy choc ngwn c6 suhg tredng, sing may,
Bae 8bm & clogz @dn. Bén canh Thioh oo ci Lids deo 1o vl cun
theong mang dic bdag thip ty 85 chot Thinh vino thiy cai bdng thip
uhmurﬂmugmmdmcﬂmu-ﬂuum,wt}
oiém. ahimg khode mit this yés habe vol dodtd nhing nim ) cd moe
ﬂntimhﬁtkhﬂumtiﬂ-.mlhdumbﬁnf oghTa®is nhiag
v thit by shong khng co ™At su il thich sdo Iam ching théa
mis. Thiad ty an & misk hiy coe It 10di qua, ¢ ching 43 L2 mowi,

€ bide thie vide 801 m3 nhilng oguei ©b theong col nhe mot gife
miag. Toy viy nhide loc, Thiak cim glda 101 cge 40 v mubs B
Sopc mit vide o G2 thay S04 ohimg @ids WUm ching bit mia. Rat cge
Thish fang B mét ngeot the kY cho mét hing buda. Thanh bift v
vEy con ple cls mink caog loen Nbhesg Thiob kbdag mufis to bd sy
ci-ﬂ-ci-uh.ﬂu:hm:h-&nh-llydm.‘q.

MOt ngwot Bfe glo bAs chis chifc mE ds @ ost. Thish
shin r3 ngeot hat dee ven (bl abfing @i4u kéo phi pbo nbe khdog bife
Wn tifng shec Gang woug ra tv chifc mey phit thash Thish bd vhe
chibc mE by =it Sdag dac Mot o chi miy méc. MOt ageod khic 16 Son
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cho Lida mdt tim danh thi€p, ty giei thidu 1B mdt chiém linh gla,
chuyén dosn chi ke. Lién c3m bit k§ tén mioh. Thaoh ohin Liéa k¥ vh
ahin thiy nhng 43 43} ch ki, kitu chir ddu mél. Lién ném bit xulng
ban nguoe nhin ogedl sip doin v@ nhog. Ngudd Gy thong thi kéo ghi
w—-hﬂﬁuﬁynh:lh&unh‘iﬂnh? .

Liéa tinh quai :

— O hay i tudng Ong doan chi® kv chir ¢b xem tir vi ddu md hoi
agdy sinh thing d¢.

Hin khong tra Mol thiag chu béi :

— Xin LA v cho 10i nhitng con s m& ba thich.

Lién cing chidu ¥ viét miy con 8. Hin doan : _

— P& 1s agedd bidn hie, nhitu Jbog theong ngudi vi nét chir bA
mém mal, goc chix khing giy. Tir nhé o gior ba 45 ¢6 Sm mdt Ho rin
nkng nhung qua khoi. B gip nhidu kho khin dau khd nhwog b4 can
dim néa vuegt duge hifL

Nguoi dodn chd kv hon nging ohe mubn ché dol phin wog cua
Lién, Nang duc :

— Oag cur ndi tidp 4N

— B3 thich o5 l¢ ohide hon &8 chin, abue viy mdi khi mua xd
o5 nén chon nhitag «5 bit diu vh tin cung bing o8 16..»

Lifn cd ve sult rudl

~ Ong doas cho td1 mdt didu gl dic bié nbit thoi
Hia nhin sang Thinh :

— Bh 32 Guoe hanh phuc vi céd mdl ngudd you thireag b sult 44,
Lita cudi lom, hol Thinh '

, - Oag &y doan c6 déng khing anh ?

Thiah lin tranh kheo :
— Ong 14 chiém tinh gia, tal sao 1ai doko chirky ?
Litn tri tide. Bdw Ao 131 tip tyc ling 1€ ton khi hal agudl réd tiém,
Thinh thoing cd mdt quyft dinh mai, bio Lién:
— Em ra hi¢a sich gia ddy mua cho anh mdt vai thir cia dung.
Lita bude theo Thinh, Llidng got gidy coa nang g0 xudng bo heé

Léu laeh cach,

Bodi truas hidu sich d6ng cira, Thanh phai nkn af mol mua duge
miy « tube » son miu. Thiah hét 43 v & oira thing nsy mid chua

co tI}S mua. Like m& vi, mi nuwoc hoa vA phin bay thom nirc, ISy tidn
tri qua mit cio cira sit.

Thianh kéo Lién 4i trong ngec nhidn :

— Biy gio anh mubn em v@ oha anh.

lida ogoan ngoln shu mdt déa nhdé. It khi ndng tril § Thiph,
Hacmuuuu-qpmuamdnhdu-m&dn.mn-.uu
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<canh Lién, hai vai st nhau, téc Lién toa xudng miit Thanh, Chifc xe rd
miy e Iwe duea hal ngudd ra khél thanh phd chay v& midn ngoai o,

Lién nhin d8ng sich bdo virt ddy bin vd duéi nén nhid. Mot chide
giwrdrng cii k¥ diiy bui, Tranh v@ treo khiip tudrng, xp a48ng Er mdt géc nha,

— Tri of nha anh day 3 2Em mA &-nba thé ndy thi d&€n vhét mit |
‘Sa0 anh anghd sT» thé ?

Lién diin giong & hai ti€ng nghé s7.

Thanh khong mudn bi lim lin v&ri cdi « m8t » gid lam nghé st cla
mdt s8 ngudi vd Thanh khé chiu ci voi nhﬂ'ng ngudi khﬂng phin biét
nol & ddi nay nhitng thir thit véi thie gis. Thanh dink bio cho Lién
bift ring su bé bdn ndy khong phii 1a e¢d ¥ x8p At nhirng chi vi ching
khong con @l thi gior danh cho viéc cham nomaang niu ban thin minh,
nha cira minh thit k¢ ludag. Nhung rdi Thinh lai thoi, chang thwong
Lién, nang 4% xa Thanh qua roi.

Thaoh lai hii x€p gid v, Lién reo 18n :

— A... anh c6 dTa hat lai cd « Tourne-disques » nita. C6 bai «Que
‘Sera Sera» hay «Fontaine des'amoursy khing anh ?

Thaoh khdng tea i vl Lién d3 tim thiy cdu trd &l &y khi ning
m& hdp dTa hat cia Thanh, Gigng Lidn vui :

— Théi nghe tam miy dTa ¢d ndy, hdm ndo em cho anh mugn bo
-@fa cda em, ah 4% mé « bal » sudt dém,

Thanh chi chife gh Ai long mong, trén thanh gh¥ con vdt mﬁy
-chiéc do cii :

— Fh ngﬁi xufing aé vh nhin vé phia anh,

Thanh nay ra ¥ dinh vé cho Lién-mgt birc chin dung a¥ ting nhng
lAm qui cuél, Chie Lidgn chira dodn duge ¥ dinh dy.

Lién ngdi xudng gh& hai tay budng thing. Khdéng wvira ‘¥ nang
ngdl xoay lal, hai tay 48 trén thanh ghd, 4F ciim, Lidn nhin Thinh
troi cudi :

— Anh ¢6 v& em thi v@ cho dg¢p, dirng v nhl.r IGI méi biy gidr em
tréng ndé lam sao Ay, mit ngudi cir nbwr ma ! .

Thanh mdt lin muén chidu ¥y Lién. Trén nén vii trinh trfing, Thinh
ghi hinh dnh Lién biing nhitng duérng nét m&m mai, lwgn ohirng miu
tuoi thn. Lidn dep 1&m. Mai tée, cip mit, d6i mdi ndng co nhitng quyén
ril etia ' mdt bire dnh miu.

Nhin khudn mit Lién ¢3i nhin vdo birc hoa, Thanh khong hilu
sa0 minh bye tire. Ci bal A2u khong gidng Lidn ma Thaoh viin gilr hinh
anh trong ky we. Lién nhirng ngady cing sdng bén Thanh, tir khi cbdn
& nhi qué rdi ra tioh vA chién tranh cho a&n khi gip lgi nhau trong mot
chuy&n tau di cwr. Thanh ldy dao cgo sach bire tranh vira vE& Chang vé
lal, Phill tim cho @uge Lién clia ching & sau nhitng bd ngodt lira d&i
Xkia, san mau phfn, sau hinh téc, mdt Lién khéng phu thugce vao théid
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’

gian va hoan canh.

Nét bt cfia Thanh b3 xudng gia v& nhur nhitng nhit dao. Mau son-
sa sim gidn di quin quai. Thanh ddog mau nhw min chiy, tay ching.
bop cdc atube» son tudng ndt ra. Thanh thily hinh Lién hién diin diin
trén kbung vil va trén ghé, Liéa bog dai hdn di nhe mit hdn, Thinh
di nbin bing hai thir anh séog: mdt thir dnh séng clia mit tréd dira
Thanh bt giip Lién ngdl trén gh€ vh mot thit dnh shog clia thm tu, cla
tin twdng cau tao nén birc chan dung.

Litn méi mét due Thanh : ¢

— Xong chwra anh, em moi lim roi.

Tuy chua xong hin nhung Thinh cilng viio néi :

— Thoi xong roif, em ding day :hn & moi. Lién xach ghd ngdi lai
xem Thanh vé, gitra loc Thanh dang sira d6i mit. Thanh nghiéng diu
ngdm nghia. Thanh lic ndo cling thdy rd tim hon §y. Thanh rit bing
long birc hoa ciia minh. Chang dit but ky tén,

Bdng Thanh nghe ting nic. Lién gue ddu trén vai Thanh khéc
atre nd. Tifng Lién nhur'vang lai tir m@t di viing thit xa

— Anh cho em birc hoa nay., Thdi nghy maj em khdong mudn...

Giong nang nghe¢n ngdo, doan cudi cdu ndéi mit di khéng nghe rd.
Thinh cilng mubn khoée. VI tlr 1du ching biét rlog ¢l hai ngudl 08 mit
di nhitng thar khéng tim thiy tré lgi duge. Nhung Thanh )&y lai binh
tTnh ky xong tén minh, tin ring minh vira hodn thinh mdt tdc phiim vi

twedng nhue di ndi h&t véi Lién nhitng diéu Thanh vin giit trong tham.
thm.

Lién khoc, nhitng hinh #nh trén cdc birc hoa trong cin nha ¥m
thiip va t8i thm twdng chirng nhu dang ol ddng.

TRAN THANH HIEP- -
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L

H UOQ con con gai chl 12 mot ¢ gai cim cung, ding 12 mdt cd

"gai c§m cung. Chi vin thwdng nhic diéu nﬁy voi tat cad cac be
ban than tinh. Nhitng ngay hoc “chi ty nha (phd Héng Véi) di thing dén
trirong Pdng Khanh (Pai 10 BDdng Khanh), rb_l tan hoc, van 16 trinh d6
nguoc chiéu ma vé. Lic di cling nhur lic vé khéng c3 ngoai ¢d lai | Ngay
nghi chi v& trai — trai clia dai gia dinh ho L& —4% Thai Ha Ap, mét khu
trai rong, rong 1dm | Ngay nay én lai trong tri, ehi cling chi bi&t noi th€
chir khong sao wéc lugng duge dién tich noi d6 12 bao nhiéu miu vudng.
Xung quanh trai giéng tre, 6i chao, c6 nhitng buyi tre g:.ﬁ cao, thit 14 cao,
than tre da nga mau vang, l4 tre mau ua xéc, tmng ca bui tre nhu con
sir tir gia ngdi d6 nghdnh nging voi thai gian. Bén trong liiy tre 1a dinh
€0 clta gia dinh chi ciing nhitng dinh co khac cha eac chi, cac bac. Dan
chiing quanh ving vAn quen goi noi nay : trai ctia gia dinh ho Lé. Tir -
phia HA ni vé trai, chi phai di thuyn qua mét cai dam vira dai vira
rong ma dan hang &p van goi 1a%6ng Ap. M3i lin xudng thuyén sang sdng
chi c6 cAm tudng nhwr xudng thuyén t€ do sang dat Phat vi bao bui bam,
bao 4m thanh gon duc clia may moc; bao wu tuw — nguéri nho ma ching
¢6 wu tu —"Méu’ & ci bén nay séng, phia Ha néi. MOt khi tir b&n thuyén
lén b& va @i vao bong tre, rd rang la chi @i vao th€ giéi khac, mdt thé
gi¢i than tién, canh hién hoa, ngudi hién hoa. Dinh co cha gia dinh chj
ciing nhw cac dinh co khac ctia chti bac d&u giéng rat nhiéu hoa, hai bén
13i vao gidng hoa mao ga d@d twoi rdi bén trong 1a hdng, thwge dirge,
clic... Ong cu thin sinh ra chi, ngedi rdt hi€u khach, mam com gia
dinh thwéng ngay nao ciing ¢6 hai'hay ba nguéi khéch, rét vui vé. Rbi
hom véng khach, 6ng cy dquc dip 6n lai moi dim so suft d3 qua dem ra
~hach ming vo con, thanh ra ¢d nha ai niy mong ngay nao ciing ¢6 khach.
Me chi thuong chi 1im d3 danh, nhuwng hinh anh in siu vao tam kham ¢
nh#t 12 hinh anh ba ndi. Téc cu bac pho, mit d3 kém, nhung da thi hﬁrtl'é
hao..Cy chi mong chéng dén ngay chi nhit hay ngay 18 a2 cic con chan
vé trai. V& toi ngd chi chay mot mach téi cu tira hd chay theo stre  hiit
cua nu cudi, nu cudi bidt bao 1a thwong mé&n hign tir né trén méi cu. Chi
twdng nhur ba ndi minh di gia nhw th& ty 1au rdi va ciing tu lau rdi cu
ngdi nhw th& d& dén con chau tir bén kia thi thanh gié bui trd ve. Ngoai
ra con mét hinh inh thi hai ciing trung hau nhuw thé nhung duem ve
trang trong ngd nghinh : d@d 14 éng chi, gia dinh van goi 14 chii Huyén.
Ong 48 cir nhan tai trwdng thi Nam Binh ndm Duy Téan thir ba (1909).
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Puoc bd tri huyén Bong Yén (Hung Yén) rdi Kith Son (Ninh Binh) nhung
&ng it A& tam vao cdng viéc hanh chinh, ca cudc ddi éng ngop trong mét
dam mé duy nhit : dia Iy. Budc vao canh tri ndo Ong cling ¢ soi méi tim
kidm dau la.con Mdc, dau 12 con Hda... dau la huyét chinh, dau la huyét
phu... Trong théi gian tri Illh,lru & Kim Son d3 bidt bao 1in 6ng di toi ciin
Ham ROng, ra dirng gilra cdu nhin xudng dong sdong M3i thim thim bén
dwréi voi mot cht tam thiét tha 14 van hanh gip khi dong nuwéc bén duéi
xody cuén thianh mét ving triing lén — @6 la lic thin long ha miéng —
Ong s& lao ddu xudng tu tang sdng trong miéng réng cho con chawt doi ddi
vinh hi8n. Nhung viéc thidn long hi miéng 1a mét viée thién tai nhit thi,
ong nghi c6 1€ minh coén hac phréce chura thé gip lie d6 duge. Roi 6ng
tir quan tro vé sdng O trai ctia dai gia dinh ho Lé nhlrng luén ludn di
day di do6 tim nhirng huyét tot chuﬁu bi mai tang cho nhu-ng nguwdi than
trong gia dinh va cho chinh O0ng nita. Viéc quan trong ma 6ng thiic duc
moi ngudi phai thye hién biing dwee 12 mua trede mdt 4o quan bing go
vang tam cyc t8t va nhitng phi€n da .c6 cham nhitng hinh néi dé xay
ling m¢ sau nay.

Tré lai chuyén cua chi, moi khl vé Thai Ha ap ncfu chuyen véi ba
ndi xong chi thwérng téi lui quanh ddy thim cac éng chu, ba bae, cic
anh em, chi em. T4t ca moi nguwdi niém n& quy mén chi, chi nhur ngd tir
ban tay thirong yéu nay sang ban tay thwong yéu khae. C6 1€ vi vay chi
cang ngay cang dep cang hién. D&i khoi nha cac chu, bae, chi di tho
thin bén bd ao, duréi gde dira hay dudi bong tre, hoi mat thim thim clia
nudc, quyén véi hoi mat thom nhe efia 14 ciy rdi choan 13y chi thanh
médt tdm 4o khoac v6 hinh dét bing tinh throng yéu dic biét cua thién
nhién.

Vé muaa thu chi wa ngdi bén bé ao, ngay duéi gﬁc muﬂng dé mic
cho 14 mudng nhd nhuw vang diép vun lin tin rung xudng quanh ngudi
cham phai mé phai tay, vuong trén vai trén téc. Chi ling nghe th3y long
‘minh rdng rdi nhung trdng trai buén budn. (V& san nay, khi da tirng trai
nhidu trén dwong dod, thinh thoing chi vin chot- buﬁn ém a dé thiy
minh tré thanh tré tho nhw Vﬁy)

Vi rdt giau tinh ¢am nén & bai hoc kho khan nh3t chi cling goi
dugc lén trong 1dng mo6t hinh anh gi.

Chi hoc sir thoi trung ¢6 Phap : «Sau khi dai d€ Charlemagne chét
(814), con Ia Louis bt tai nén dé qudc bi xdu xé va phdn ¢hia lam ba :
mot hodng thdn chiém phin dit phia Péng séng Rhin tirc nuwéc Pirc sau
nay ; hoang than thir hai chi®?m phan dit phia Tay gom cdc sﬁng Escaut,
Meuse, Saéne, Rhéne trc nuwée Phap sair nay ; hoang thdn thir ba chi¢m
khoang giita tirc ybm cd nuée ¥ sau ndy.»

Hoc d&n day chi ngdi ling va thiy. trong tirdmg tugng hinh Anh
mot ¢d gai tdc mau hat dé, bit chip cinh loan ly voeong quéc phan chia

»
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4% t& Qja phin ouwdc Y nghy oay vogt ring Alpes, qua sdng Rbdne, qua
rigg Jura 4% sang gip ogudd yéu téc ving déng Ayl ning bén bé sdng
Rhin.

Ngiy chj @8 14 tii chj cling chay t& agd vio bio tin mirng vé&i ba
odi vh chj khdag quéa dugc cim glbc vira &m @dm vira - hioh didn kbl
duoc ba odl dm I8y chi v vé vd 1én vai du vEm goi chi 12 «d T,

Chi l3i sang bio tin @6 véri chdé Huyén. Bing mdt giong v0 cing
trinh trong chd ndl véi chij:

— Miy con @8 cao nlta con 3. ngdi mé U&p phic cy 1 gl 81 vod
ehd vi ngd @ui 46i v&i miy & cinh Adng ling Tla HA Bdog dic dja. Ta
thank long, hiru bych h3 ! Phia Doog tay long thit 1A dii nhing b| con
sdog ming xién chéo sdo mdt chiétl nén con glai chi nhi tuy vian lhm
nén diy ma cé 461 phin chit vit, dén tay hd phia Tiy (h! d¢p hoba |
todn ; miy con 48 cao nita con a !

Rd4 tht c3 Ong chid bA bdc trong tryl cilng goi chj 4 ¢4 Ta. Ong
anh bo ché :

Ai & chy Ap qua sdyig
' Héi thdm ed Tii c6 chong hay chira.
Chi thoat cudri nguong ngip, sau chi cling lidu md dap doa :
Cé ching ndm xira ndm xua,
Ndam nay ching bo nén chua ¢é ching

Ngay ndim 46 chj 18y chdng, mdt nhd luit hoc xult chigh. Mdi khi
cang chdag vé tral t&i ngd chi vin chay mdt mach GPLA ndi trude :cy
vin ogdl nhwr thE @2 @6n céc con chiu & bén kis thi’ thanh v& Nim 46
bad ndi v&u lim, cu bi€t truéc tir pira ndm 1A cu s chit. Gir hip hdi
cua cy, ¢ chi ngdi bén.

Ba dl cdi xulng ndi véi cy :

— Tt ca moi viéc tang ma chiing con 43 chuin bj diy du nhv §
cy dfy, cy cb dia gl thém khong ?

Cy hol mim cudd !6 vée hii long. Chj cdi xulng mit rom rirm hol
thém mét lin : .

— BA cé cdn din gl nihkhdn(f

Chj thify ba ndi thu h&t tin lyc A% ndi mot 1idng cuﬁl clng :

— Thé. .4.. L L

Tifng «thdis nhu khdng phai thdt ra & mféng cu mh 1A viog t&i
ty mdt th€ giéd ndo. R cu chét, REt binh thian | Ny cudi chér d6n con
chiu cdn phing phlt trén mdi. Chi khéng khéc nlta vl cam thiy bd ndl
viri ny cudi hida hju clia ngudd trd vio séng vInh viln trong 10ng chi.

M4t nidm sau thidy chl mit.

Viée phin kim 42 mi cho ba ndl.cilng nhir cho llllr chi I c& nhidn
do chd Huyén phy trach véi 18t ¢i vé thinh kinh cia ng. Chj thuong
mg tr 4y mdt mioh thui thdi trong dish co rdog cia gia dinh. Ong
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anh chi qua Phap hoc tir ldu @3 thinh tai md khéng chje vé ; cdn chi,
chi phii theo chdng vio Trung rdi vio Nam. Thogt diu 13 ahing ngay
gidu sang ryc r nhung sau chdog chi cé tham gia hoi kin ehdng thye
din, viéc bal 10 phii trén @i nuwée ngodl. Chi mdt mioh & lal nudl dira
con gii d3u long vk phiai @fn & ohé tral ctia gia dinh mdt ngudd byn
thin, trai ndy gin ring Thy ninh bdn bé& sdng Vim-co-ddng, caah tri
nhic nhé lai mit phin ndo «trai cia dai gia dinh ho Lé». Co ohitng
hém miy bay thit thip ohir sd xubng dong sdng, nbir laa vio hdn chi.
Hioh &nh b ndl véi nu curdd hidn bju hién l1én khifn nhirng sdu ming
lo 4u clia cude Atd bdng thodng qua nhur gid hé; chi thiy tim hdn
trong sudt nhwr con sdng Ip vé mia thu, gio thu thdl ldm say rén long
ngudd nhuog lai lhm lAng cic dong song ; chi nhé nhitng but tre gih co
kinh rit hi2n linh trong nhi¥ng trua hé ndng git, rit the mdng trong
nhitng dém trang sang vi riit bi higm — thar bi hi¢m ché che gin gir —
trong nhitng dém ddng khing tring sao, gid rit tirng hdt. THt ci nhitng
hinh 3oh 46, nhimg k¥ niém a6 vdy boe liy chi nbu timg lop khdng
khi viy boc 18y tedi @5t a2 glo gi® sy s8og noi ddy vA niho gilr nhitng
lye liegng phé hoai ty bén ngohdi vil try vao.

Chi di day hoe, kifm thém tién gii* vimg myc song cho con, Chij

rohin nu cedi cia con nhy ny cudi cia by vong, abw ny cuwdi cua
twrong lak.

Chinh quyéa thye din chim dit, chi duge gip chdng. nhung sy
tranh chiip dja vi citng dnh huimg clia céc ding phai didn ra dudd mdt
vé khic khong kém khéc liét vd con chua xot gip bdi vi Ia canh et nhye
twong tan trosg lang 18, trong nham hidm.

Mét budi trira thing Nam, phé trudmg lop hdt hoang chay aén
bao tin viari chi :

— Thua ¢d thing Tiéa chét rdi.

Tién 14 tén tredng lop. Chi hol:

— Chit ehira, sao Ti€a chét ? Budi hoc ban sang Tién cb @i hoc ma.

— Thura ¢d né bi bin, né b xir tir, né phin dang.

Oi chao néi chi nhitng cdu to chuyén, xir chi qua thn de v mdt
tén hoc sinh con vj thanh nién ?

Téi nghiép thing Nam mit xanh nhu chim @3, dinh ddu né cb
mdt u lén. Thoat chj tudng né bj v diu phil rit thube diu, 1€ ra 45 1A
6c thing Tién bin toée tung sang. _

R3i nhitng cinh dém hdm cwdp béc, cb ngudrl chi gilt trim bae
trong minh ma bj udng mang. Pdn gh vdm chyc con cia chi bj ching
bit gitta ban nghy md khdng dam ndél gl.

ROi ti€p tye nhitng tin ngudd nhy bj xiz tir ngay trong nguc, ngudri
kia bj xir tir ven ring holic vI tdi trdl I¢nh ding, holic vi 1i rip thm &
hai l6ng. TSt ci nhitng sy gift tréc ghe gom vh cdog khai @6 ddu nhig

*
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danh 13 qufc vA cdog I¥ mA lhm,

Hohn cinh ¢é hilf hang, chf c6 giy di ohidu vh gih Al nhidu hon
nira ohung tri hre rd ring khong bhe bj moén mdi, chi nhu thudng xuydn
Auge UEp & sinh lye blog ny cudd bit tuydt clin b ndl, chng hong mat
ciia lily tre &p, hoi mat ciid dong sOng Ap. Nhitng hinh #nh 46 a3 thist
lp vInh ciru trong hdn chj A% trér thinh loh hdn cia linh hdn chi.

Nghe I chdng, chj mang con v& Bie. Chj duge gip lol me. Ba cu
khoe tir trirdrng bay v térd Thal HA Ap obi vl thy con gl den, gih, xfu al,

D6 1h vho khoing gilta nfim 1053, _

MOt thang sau 6 tin ding cda chdog chi thiing thé, anh sia sogn
sang Phap cOng cdn chirng mdt ndm. Bift chi thudng thé than v& vide
trirdlc Ady theo dgl hoe d& dang, anh vift tho hél chi ¢d mubn chng
sang Au.chdu tifp tyc vide hoe ? Mg khuyén chi nén i Au chiu ngay
cho... lai ngudri (cu khdng chil trong a&n viée hoe), Mira con A% lal cu
nudl, ThE 1A chi 41 Au-chdu cOng chdng, thost & Phap (t My rdi sien sopn
gifly t& sang Ludn d0n mdt mlnh. Trude khi @6t chin vho nirée Anh
ch| phdl m& mdt nghn khodn tel nhh banR Ludo 00 y ob phil ait tidn
cuge trudre ; chj phal ky gifly khdng duge limﬂvlk gl kidm ra luvoog tol
owdre Anh (trir vide trdng con thué, cie ban blo ehi the); chi duge bho
cho bi&t trude trong ba ndm chi duge vho v ra owde Anh mdt lin. ..
Quen nlp sbog e md & nuwdre nhh rdl & Phap, chi thogt khé chju troog
I0ng nhuog vin gilr duege b@ ngodl binh thin, rit binh thin, Chj ghi tén
vho Davie’s School theo hoe ban vin chuong. Trong mot trd chol viit
gify kin nlec danh, 4ii ¢6 ban Adng hoc ghi v& chi: Mrs Placid (DA Binh
than).

Ching bno lhu mal miét vol vin bl chi cling quén khufly nhitng
bye roc nhd A6, PAm minh trong thE gidd vin chireng tdm hdn chi rung
180 mdt hoa aléu nhe nhing mh thanh khift, Chj e 1A minh AR kbhim
phi ra minh hoi mudn, DA sao —ch| ngh? — mudn c¢dn hon kbhodng,

Ch| hoe chng lop vl mdt ba hohng Dong phuong. DA xa rol nhitog
nghy phong trin, ¢d'9dc, kinh hodng, oghy nay chj khoi phuc lgi siie
dep thudr trirdre, thud : - X

Ai di che Jp qua sdng
Hoi thdm ¢d Ti ¢d ehdng hay chira,
chj d¢p mudi md hon bh Holng, chi con phong khodng, thinh thoi, hdn
nhién hon vl khdng b ta trong hhng rho virong gii.

Trong chuong Irinh hoc ¢hj @ic bi¢t chi ¥ d€n gial doan holng
kim et ol sT Anh dudd trida dgl Vietorla, th& k¥ XIX. Ch] m8n George
Ellot v1 bh A3 khéo dgy cho th& nhin thiy ring nhitng tAm hdn bé nhé,
thip kém cling x0n xno vl yéu duwong, cling khd dau vi suy nght, Boc
vin Eliot chj cim thiy giio od v tinh thueong nhir mé rdng 4% d6n tokn
th nbin logl. Chl 1A nzwrl Ahn bh VIMt nam chimg mye, trong shog
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nhung chi cé thira trye gide bén nhgy clia ngudd Viét A% thdng cim nhirng
dam mb cudng ohiét thn phi nhitog thm hon ko ba A5 ty budng minh
vho vye thim tioh &1 dudd ngdl but eda Emily va Charlotte Bronté. Chj
e rhog thiy minh rﬂn'u da cim wa A0l hdl cong bing xB hdl, ciing yéu
chdng véu tré tho nhir nir sT Elizabeth Barrett Browning, cing mudn
chng Christiane Rossetti vuen 1én ¢dl cao ch clin Pao Dire cia Trong
Sach. Ch) AR cang cac bon dl Stratford-on-Avon xem kjch Shakespeare,
ahitng vir kich dudd hiah thire qual din mh sao thim thidt tinh ngrdi.
Hoe hit chwong trioh chi suy nghT thiy mic diu (e sie phat du chi vilo
¢t th ehifm Woh vToh ciiu dong A&l bling cdch gilr cho thm hdn trong
tréo nhur dong sdng Xp, thanh binh don gidn nhe boog tre Gp vh hidn
hoa nhie bA ndi gid khong bift ty thud nho, sult ddd ogdi bén cira dgd
con chiu. Nidm vul nhir lhm Sm 100g cb), mie diu tedd A8 v@ chidu kha
lanh chi ciing ra ngll sdu Piccadilly Ciccus ngdi quay lung vho twgng Eros
xem ngwdrd vh xe od @i ol nhar mie cirl, cong 1h nhin  nhitng thn bidn
quing cho 1hm bing dén né-0ng nyd she sang ryc ci ba mit phd ogh siu,
Tinh edr chf ngdl bén mot thitu oft Anh, Nang Ih off thi tir ctin mdt dohn
ca vil ndl ti€og AR tirng bidu dida tal hiln hét cde kinh 40 1om Au A, Khuon
mit ohog Wido dfu khin ch] Hdn twdmg Afn obitng viin tho ean Eliza
beth Barrett, Naog thil thl ndl vod chi : «TOI a8 A gin khilp thi gl 1ol
thiy pgudrd & ddu cdng gidng nhau, clog ohitng toh cim Ay @ tinh cha
con, tinh gla Moh, tinh v chdng . . .». Chi gt ddu bitu ddng tinh roi
dich cho ed bygn 46 nghe chu the bt hil etia Nguydn Tedl vi€t tir tidn ban
theé k¥ thir 15: « Cling nhdn tdm Gy, hd thidn 1y nao ». Vi khi mdt minh
trén dudrng v@ chi A4 nhiim doc mily I the cuaa Elizabeth Barrett ;

« Thiép yéu chdng val long plu tha thiét ma (aifp gied theo nhitng
k& thdn yéu dd khuiit béng

« Thi¥p yéu chdng Mng hol the, bdng nhitng nu cirdri, bidng nhitng
glot I¢ ciia ca dérd thidp,

« Vd dilng vél  Thuegng && thi sau khi ehit thitp & géu ching
on nlras

Chi doe nhitng chu the trén et khd, trie mn ohwe doe the cha
chinh minh va trong ghag thim thm hon chi thiy ring chit «ching»
kin khong phitl ehi ridng chidng chf mA ehi chung ed qud hrong vid bift
bao hinh béng thin yéu. Y

« Thiép géu ching bdng hoi thé, bing nhitng nu ereird, bdng nhitng
glopt 1¢ cha cd d&i thidp | »

« I love thee with the breath, smiles, tears of all my life.s

V2 t&d phong tro chi ohdn duge the eda ehdng ly mrde nhi girl
t&i. Tioh hinh chinh trf lal mOt phen thay bie ddi ngdi. Chdng chi hoan
tohn dogn tuydt vorl chinh giol, trdr v ngh® ludt s, Con gl eh| AR Auge
bA ngoal mang vho Nam cang vl lan séng ngudd di cu, Chj cho 46 ddu
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IA nhitng tin vul, Ba thiog sau thi d8, chi tedr lgl Ba-lé dgd nghy vd nuwée
sum hop v me, vird con, v&l chdng.
Trong khi ché dgi ehj cé djp doc mby tdo phiim clia miy v| « Rho

chil » phal Duy sioh, Ch| hil hang ty bl : |

w Cb thyo cude d&i bI quan Aén thE ?

~ C6 thye hidoMltu cha con ogudrd v cda thE giad 1A ¥ 1y, budn’
non vh phida nlio ? :

— C4 thye cudo sSog phol triln chl 1A nhltog kb6l ky qual, nhio
nhoét, hdn ddn, trin trudog ?

== Co thye 1A con ngudrd hm hye virl nhiau, khinh ghét nhau, ghé
tom nhou A&n bl A1 téd k& ludn «D|a ngue chinh Ih nhitng ké khie...,
@ao phii thi chinh 1A m3l ngudd trong chidng ta A8 v&i nhau 7 »

Khong, thm hb:*l bAt rd 43 duge nudl nfog ty qué huong v

dong sdng, vl con t , virl boog tre, viri bk odl....cude ddl—it nhify
Ih virl ch) — khong t hE duge ! Chy nhér 131 101 chdog trude ddy khi
phé binh v& khia cgnh khong hay clia vin minh Thy phwong :

== «Nul 3y ogirord AR 0b 18 cho c4l do minh phit sinh ; nlagyr/
R3I ngudrd 1ol kidu hioh dang cdl nd nd 14 minh 1A mAy mée A¥ DO 1§
ké khdce !I» |

Cudo A&l & ddy budn ndn vi thE ching? Diu sao nhig the phlim
kin A8i vérl ch| ohl Ih chch nhin teé sgid toe Ihm thm, cAch 1dm trd quf
thudt blng 164, Ding né 1am phuong tién gidl tri chde 14t thi duoe, qui
chufe lp mh col @6 lhm cfia biu tie 1A nhin mdt ther chy md quin rirng,
phio“sy vin chuydn eda mdt 16 bho mA quén ch cude s6og hdn nhida,
1ohn did¢n ,cy the.

Chj 4% bo 15n loc my cun sich @6 trén 10 sudd nhr Tira tré chin
xem trd xifo vA ohé st me. Qua viy, virl ehl cude ddl tim thudng
aiy nhung lgf phi thudmg aky y nhw cinh con bi sifa me.

B xem « tro xifc bing &l » chi theo ngudrl quen v&8 mdt ving quéd
thude -Ville-neuve-sur-fére cich Ba-1 chirng 30 chy »8, Mha thu & diy
sa0 mh dep, 14 46 rye Wn vél mhu tho chin,

Cude i diu cb budn ndn ?

Chi ghp mdt cd ghl ma A3 hiy aly xe cho con di chod, dda con
khong chdng mh cb. MEy bA ddrog tudl Au yEm xon ma, vubt tée Ada bé
vA hoi d0a nguirl me tré : « ThE nho anh Sy vidn menh chir 7» rdi cd 4d)
bén chng curtri xuéd xoa.

Ngudrl dhu 6 nhit thift tpo thainh dla ngue cho nhau, nhit thift la,
a0 phi thi cda ohau ?

Mot thing sau chj lén miy bay v& nuwdc. Mg ra tin sio bay d36n chj
YA Om ch| y nhur bA 00l a% 0m chi dgo nho chi vira 43 14 thl, Pira con
g4l ch| chéng 1om trdng thiy ; khil phid nd"nd ming duge ghp chi nhu
th€ nho. R 16ng chi rung rung chim chd ngdm me buée ai trodre, mot
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| lay cia chj chdog odm Iy con tay kia chi gio ra ndm dit dira con.
" Ch) trdr vd ngh? day hoc. '
Vira gin bt hé ch| nhin duge tin buda : dog chd — chi Huydo—
. & 131 ngodl Blo AR bj mang dl dfu 16 & mdt nol xa. Hy khoag td chire
afu 16 & ngay fp vi gin HA 0di qui. Chife 4o quan bliog gd vhog thm cia
4ng bl pha lhm bha hoe biah din hoe vy, nhiog phifn 44 dy djoh xdy
quanh mi b} khiéng ra d§t vho nhitag quing d 191...

Vira dip chdng chi phii lén Ban Mé Thudt cil' mét vy hinh tai toa
an A8 nhit chp. Ch| 48 180 xe hol cbhog chdog trong chuyén al a6 ad
khuhy khoa odl 100g.

Suft doc duwdng Saigon - Ban Mé Thudt mbi khi ngirng ndl chuyén
vii chdng ehf lal suy nghl v2 Ong chd vira bj Cong sin ding «nhin dins
BAnk xir. Chi nght d8n choyén xua miy lin Ong ra gilta cdu Hhm Rdog
sin shng nhiy xubog, 0ng sho shng hy sinh cho sy thinh dgt cia con chiu.
NOl dung eda nidm tin c6 thd thay a3i thy nol chbo, tay therl dal nhuog xJ
thial 49 tin ngd oghTah, hdn nhidn, chin thhoh A6 & vho thiri dgl nho vk
& bt ctr dhu cling 1A ddng quy. Chj tn rlog vird nbog vé dep 40 cla thm
hin, cii ch€t chl 1 mdt bifa chuydn do hoa. Cong sdn gift duge dng chd
chl, nbung chie ehn khoog gift duge wire nguydn by sinh cho con chiu
cla dog. Coog shn phé quan thl cia dog Jhm bin hoc, quing nhitng phifn
44 xdy md ciia Ong ra chd 10I nhuog khong hiy duge nkm md thit dep
v&i nhitng phifo 44 chym hiah ndi uy nghi do Ong AR ty xdy bing khit
vong trong bao nhidu olhm thudr sinh thel, Cha Huydn, cling abwr bh ndl,
<ling nhu thhy chf, cllog .ohir mudn vin vé dgp tuong ty kbhoog chiL
Troog thé giéd thm linh huy@n difu cfia nhin logl nhimg vé dep 46 nhw
ak timg o tal ty mot qui khir vorl vol nho v cdn 100 el mEl virl thir
glan lang thang bt tin A% bifn thAnh nhilmg lop song dgt dio clin k§
oi¢m, '

Ngd & Ban Mé Thodt, shng sém hom sau oh| nghe co tifng dn Ao
béa tryl Mok : thi ra ddm hom qua cb con rdn lom & Tll;$' bd vho nkm

dudi mot chife jeep, thiy cal trdng thiy, tiog Ming | m{ miy cho
béah sau cdn 8o gila khic rin, cic ben ddng 401 cda th ehi vide ki€m
Ay Q4p nét Qlu rdo, Chu chuydn x0n0 xao dugo mdt loe budl sdng rdl
dong A& nol dhy lgi thin ohibn trdl qua véd tiog cudd Ads clin sT quan,
ciia bink loh, v&i tifng mdy xo jeep, xe GMC nd rdn rhog, vl mal é
shog khét ndng.. CAl chét efiacon rin (cOng nhir cAl chifit cda bift bao
ké LSt nhin khie trén cdl add) ching con A2 lgl mot tifng vang nho khie
trong Jong ngudd. Sy kién thit t3m thudng ndy xay ra ddog lde @3 giap
ch| khiam phi dege 18 huy?n digu cha sinh tir, Thm hdn chi mér rdng ra
vh vitog trlll hon ahidu, ;

Coog viéc bién hd tal toa &n xong ngay budl shng hom Ay, Budl,
<hifu ch| theo chdng 1én xe i thim mt n.;u-os boa dai dy titu dodn
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truding & chch Ban-mé-thudt nidm cdy s§ trén con dudng vio bd Lac
Thién. Ciu chuyén bing hiru han hayén m3i Gén hai gidr san ch; méi c6
thl gi ra ngim dja difm quanh viang.

Dai bin doanh d6ng ogay irén dinh mdt ngon d3i mi ngth!ri din
gquanh viang l3y ngay tén cia ti€u doan d€ goi : engon A3i tidn dodn 5».
Ngay treérc mit chj 1a khoang rirng c¢d cao t&i ngang ngye. Khoing rirng
co d6 mit hat ngay vao ca kbhoang rirng ménh méog tron ven bao trim
1én céc 4di a3t mién Cao nguyén nay. By 46 trén céc suwdn 33i thoai
thoili tirng didm riit réng nhitng bong cic rirng dua no, tirmg bdng nhy
hinh bdng thwoce dwgoce nhwng cinh hoa vang wom. Chinsh thir ciic dai
moc¢ khdp céc néo cao nguyén vio dao ndy Jam thanh mét mau sic maa
thu it ool rd rét bling. Chi duwge mdt ngudi linh cho bift thir ciy dd lai
12 mé6a d0 wa thich ciia lodi nai néa ngay tir chip t3i & trai lich niy 43
¢ the nghe thiy ti€ng nai kéu, Chj ngirng nhin vom tréi : mdt miu ving
tia bao la nhe duong mudn si xadng Oom gon 1y cd ving rirng cao
nguyén. Chj theo ddi mét béng may hién tréi v€ phia mat tréi FHn dep
mdt vé d¢p hoang va mi huy hoing.

‘ Khodng rirng thip chay dii theo dong sudi duéi thung lfing bit din
chim din vdo mau swong bac vk con dudng mon dit do vit qua lung
d0i cao gin diy chi con la mét nét quanh ¢p mo ho. J -

D3 c6 tidng, nai kéu thi phii. Anh. hdng lru luy&n trén dinh trdi ty
x6a nhda trong cii thim ‘thim cia vii trg ohur mét ¥ niém vé hy xa.
Trong ioh chidu chang vang, dinh a%i chi duwong diung nhue cao lén
khin tay chi eé thE vii cham sao. Gié chigu thdi 1gng va chi nght ring
téc chi gir diy duong phé phiit cing mét nhjp véi mai téc ¢d hoa
cia’ trai dit troAg nhip di hidi ba cha vil try. Trong gidy phat thin k¥
@6 chi bdng thiy mioh d¢p tuyét v&i vi tim hdn d3 qui ty dwoc vao
aitm khoi ddu cha vii try y nhu chia Huyén di gip duge lic thin long
h&a miéng d€ lao minh 1ui$ng dong song MA. Phai, tam hda chi 43 qui ty
Jduge vao di€m kh&i ddu cda vil try, roi ty diEm nguyén thiy 46 huong’
“nhin I0ai ling ling tda ra bSa phwong tdm hwéng vo cing véi khing
gian, vo tan voi thoi gian.

Chi nghT riang k€ tir 38y chj s& d¢p mAi wmi.

DOAN QUOC Y
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. BIEU NHAC TAT BEN

Trong béng t3i budn nhu miu téc rung
cua diéu-nhac-tat-dén
lin diu tién 10i tho
biing hoi em
lin diu tién 16i ngd minh trén nhirng vi sao da chét
gip nhau trong vil phidu vo tron '
long trao trang giai rng
buwéc chdn hiat ldy buédc chan
theo di¢u-nhac-til-dén
theo li€ng kén-van nai vai ly regu manh
theo ti¥ng khéc dam chdi tir day phdi ruém lén
ngudi nhac S1 oiin minh
nhim mit |
13n ddu tién -
khdp ngue toi rdn chly nhip tim em
bong t8i nira voi quay lung ra dnh sing

Gép nhau cho lanh té viing nhac

cho hang mi khong ngin ndi mét nhin nhau
cho doi moi got mon tirng mirc ruwou

cho toi néi :

va cho em khong hidu

— hay hiu r6i nhung ¢6 ¥ lam ngo ? —
dé toéi chiém bao ngam tron mot bai the
3000 chir biing tén em ndi Jai .

5000 chir do 5000 té dai E

titm mdi dém vao nhitng méng lay cong

Di ly nuéc tra dé lanh

khong gan ndi miu son

nhung dd mai diin nhitng bai tho ugin lin em hen vidt
(nhitng bai tho chét bién thanh cude doi

— cufc doi mo coi thoe —)
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du vo lac rang ,

¢6 hop thanh cudng phong i

ciling khong sé ndi lép vai m&m buge sat 1y minh em
nhung di lam dyc kban cdu néi: «em yéu anh . , . »
em khong la ¢d nir sinh

doc thwr ngudi yéu diu giira 2 trang nhat ky

t6i khong la hoc sinh

tron ngay ché nhau bén cira sB

tron ngay khao khat em di ngang

vi v

tra da

va vo lac rang

di bign tinh yéu thanh mét thir tro dia nhon hoit

Diéu-nhac-tit-deén
d3 thdm vio nguoi toi
nén toi nhin em qua bai blue qué quiit
nén toi nhin em qua cira kinh v& tung
budc chan ém ém slow
nu cvri nghiéng nghiéng slow
nhung
| mét nhin : ealypso !

Chiing minh dd néi“véi nhan.

bing ti€ng néi cta swr thuc hén hao

béng ti¥ng néi cdi trudng sdng suong

biing ti€ng néi bin nho

— ti¥ng néi khong danh phén,thoa son, khéng deo mit na—
ching minh dd dung nhirng 1&¥i ¢c8ng rinh

nhirng hinh anh cha xe réc loan mia

vi em va toi

vl ching minh

chi xa nhau mot chi®u dai dwérng chi nhd

em cim mot diu
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‘nét chi gly ciing thing
nhur nhitng 1&i chiing minh mé rdng cho nhau xem

Toi chi mudo em cudi

sau miu khéi thude viin minh nghiéng nga
d& quanh ching ta thanh hai cing v€ khuya
d& mot gir lén can

toi tim em nhu thud trirée tim em

(tim em vi th6i quen nghién ngap)

tuy da nhau hy vong .

iuy da riach cho trong :

tuy bift em dang ché mon

trong nha lao ngo cira xanh, d6. tit dén theo diéun nhac.
toi vén tim em

d& hom nay em dén tim toi |

méu khiin san luéi Iy méu téc lanh

va nu cudi xanh loe sing

sau mot lop swrong mém

vi» ngon dén pha cht mit

nhin trdém hai dira chiing minh hén nhau !

Toi ddnh lira 10i ’
cho tron bai tho :

toi yéu em tir viin lyc bt diu tay

tir bai thit ngon v ludt

tir bai tho toi khdng biét giri ai

tir bai tho toi dea nhm cho mdt ngwédi thidu nir

— khéng thé la em —

tir bai tho budn nhr 4nh dén khuya

lic t6i dua em v& qua trim phd viing

viing nhiwr long hai dira ngdi bén nhau

Cho té&i kbi ngd ngira anh dén xanh
t6i thim khen em dep

18t ca tho cé cO murot Eh@j" hoang https://tieulun.hopto.org

L



Tho -~

c6 cdu quay hoen di

c6 duwdng moOn banh xe

c6 em (viin budn nhu t6i yéu)

co ban tay em gdp ghénh tu ai

tdi1 bidng ngang ni€m vui

cho t&i khi thily di¢u-nhac-tdt-dén ngiin cich ching ta

Va bit ngo

tol yéu em qua diéu-nhac-tat-dén ngiin ngu:
khi dwa demi v&
qua trdm phd ving
toi vi#t voi bai tho lén nhirng 4nh dén khuya,

. \

HOANG ANH TUAN
SANG TAO
Toi vé mdt bire tranh
Ciing khong khée, khi anh
vong tay Om nguwdi dep
.Y mung lung chura thanh. .

Y niém ciia yéu dwong

. Hinh thanh la chi€c guwong

~ Anh soi minh, Trong dé

déi mudn van méanh duwdng.

Toi tir di tim toi,

Trong ti€m thirc xa xoi
Tao muodn tirng vii tru
Mong hiéu thém con Nguéi.

Va n€u trong birc tranh
Anh khong tim dwgc anh
Tim t6i chi cho mét

Bing long : mdt mau xanh.

THAI TUAN
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KHAI NIEM VE CHU NGHIA HIEN SINH

QUANG NINH

T liu nay mdt s8 ngudi @i A8 c§p d€a vin A2 hién sinh (existen-

tialisme) nhir gido sw Nguyén vin Trung, tié gid «Bién chimg
gidi thoat trong Phit gidos, Tap-san Nhin-logi... Ching t6i, trong pham
vi mgt bai béo, ¢8 glog trinh bdy tong quit chi-nghfa hién-sinh 4% ddc
gid ¢6 y niém v& mdt trio-lwu tu-tirirng hién dal.

Chi-nghia hién-sinh chi truwong vin dé€ chinh-yfu cia trift-hoc 12
chinh {¢i sdng cy the clia con nguwdi. Ching ta nhitng con ngudi qua
bao thé&i dai @i tim nhirag dinh-nghia cho chinh minh. Con nguwéi hién
hitu sdng mit cudc sdng. Nhung cudc sdng la gi, ching ta sdng vi I¥-do
vd myc dich ndo ? S8ng ¢é y-nghTa gl a48i véi con ngudi? Khdng mét
tri€t-hoc ndo ¢6 the tayét 46i khdng d-cip dén viin-28 86 va khong biét
dén quan trong cua né. Nhung chi-nghTa hién-sinh diac-biét ldy «cude
d&i thidt-thee lam dé ti trigt-hoc, khong phai 48 cit nghTa nhw mdt khich
thé & ngoki nhurng A2 hiu va sdngs. Tri€t hoc la cude déi. Trai hin véi
céc thuylt khidc nhye Duy Iy, Gido diéu, Trift hoc khich the, thuy#t hién
sinh ving lén khdi nhitng b6 'budc chia hé thing chi nghfa vi trin lan
nhwr «mdt phan @wng Triét I¥ vé con ngudi ching d5i sy qui trin cha
Triét-hoc V-niém va Triét hoc van vits (E:Mounier). Trong khi cic Triét
gia khic di€n hinh la Hegel ding nhitng I¥ lujn thudn-tiy dim vii-trg va
ban ngd con ngudi — cilng 14 chinh ban ngd ho—trong bi€n y-niém trira
twong (A.D. Sertillanges)y chd nghia hién sinh diu con ngudi vé chinh
long minh, khio ciru cd theé con ngudi cu the v sinh-3dng, khio cou cdi
tdi chi thé hiru ngd (Ego, Je) hon 14 bian ng3 triru trgng mo hd (Ce moi
abstrait), Con ngudi ty dit tred¢ mink @2 phin tich, tim higu, nhin
thirc vd hinh ddog. Thin phin con ngudri, ngoal gidri va tha nhin duge
phoi trdn trwée nhitng md xét A€ con ngudi ty dinh doat thii-ad va
vach huwing cho s8 phin. Truéc diy con ngudi phéng ngoai bay nhay
lr sy vit ndy gua sy vit khic, nhin nho trén nhitng y-niém hay lang
thang trén canh ddng vil-trg quén ci chinh minh. Khach thE héa 12 mdt
19i clia y-thire, theo Jaspers, 43 lam con ngudri milt chi thé. Nhu thE, con
pgudi s6ng nhung khong hiéa hitu, vi n€u hién hiru, con ngudi pbai
sbng cude sdng ciia minh khong phii nhe trén sin khiu, nhuw ngudi lam
cude dAdi trong vii-trg. Néu trai lai, ta ¢6 th€ néi nhw Gabriel Marcel
©Mon étre n'est pas ma vies. Con ngudi chi 12 nhirng kiép sdng trdi lirng
1&. Théri gian cubn ngudi di. VA ndu tim tri t1a ¢ y-thée didu do ciing
vin vinh vifa bj phong thE, ly tim, vO ngi hoa, HE SR Bt b ARy
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vho mét hdn 40n vA hw vb cla chioh con.agutd. Khi con ngudd y-thire
Auge hido hiru, con nguwed A thiy minh <b 10> & aiy rdl, A% b| ném
vho gitra cude sBog, bj virt & 6. «Hida hitu co trude ban thds (L'exis-
tence précéde I'essence). S-6n|:‘li s8ng — & — A& vh s8ng véi, con oguir
&hi 48 ¢4 ohin thire v& hi¢n hiru ciia chiah minh, quan sit ngoal gl
vh tha nhin 42 ty djoh doat mit thal 44. Péd 14 mit dau khd lién tyc
do chinh nhin thire ghy nén, M3i nghy cudc sBog ti€n din vio cdi chit,
Chidog ta bf b v hoa mot gidy mot it vh sy chit két thic hu-vo-hoa
Sy, Vil try vh connguod 1A thira. Tal sao hi¢n hiru rdi lal bi mit din 4l ?
Thit v6 1§ ci s8ng o chft, Trude cil budn ménh mdng con ngudd nhin
sang canh ¥ tim mit nwong tya, nhung chinh ngudd khic lal 1A hoa
pguc. (L'enfer c'est les autres). Thinh ki€n trél budc con ngudr, glam
con ngudl trong nhitog 18 thol vh nhimg y-thire hé ta ngue. Con ngudr
bit 18a giil phong «ty vach mdt cdra cinhs (Sartre). Vi agudrd 1A ty do
(L'homme est sa liberté). P6 1A modt thal 49, Cang co nhitng ahh hién
sinh khic, cong ohdn bl @At cla thin phin con ngudd, nhung cir mé
4} cim thdog, lsc quan a3 xAy dyng. Ngudrd khde chinh 1A mt 1 mod
gol yéu duwong, duns dfn 481 thogl, thong cam, hoa hgp. Chit khong con
Ih mot béc 10t nhung 1A mOt «thir thiche (Jaspers, Gabriel Marcel) ag
ohdo thire gid tr} Aol s8ng, A3 dua 8o mdt cal gl sidu-viét hon &r ngohl
<ude aol. .

| Qua hal thai 4), Sartre chia céc nha hi¢n sinh JAm 2 mda phai vd
thin (J. P. Sartre, Helddeger, Albert Camus ...) vA hir thiln (Jaspers,

Gabriel Marcel . . V)
Theo dinh oghTa trift hoe Ih chinh A&l s8ng con nguwdrd, ngudd ta

c6 thE tim thiy ngudn gbe thuyét hi¢n sioh & nhitng thé k¥ trwde, b
th® nél tir Saint Bernard, Augustia, Thomas d'Aquin, Pascal, Maine de
Biran. Nhung ngudrd phit minh chié nghTa hién sinh hi¢n dgl 1h Soren
Kierkegaard, mOt triét gia Pan Mach (1813-1855). Kierkegaard di phé
monh m# thuySt duy-ly, chBng a6i trift-hge hi-théng vh ho hio trinh xa
Hegel. Hegel 43 hé thSng hoa thye tgi, Kierkegaard cho I khoog the cb
mOt hi-thSog ddd s8ng Aéng khung trong nhingl§-lujn triru trgng, cude
464 mudn miu sloh ddng s& t& nhet, kho khan, khong con mot rung
Adng, mong. e hay lo du. Con ngudrl phai s6ng thyc ban ngd clia minh.
errhand) mubn ty kham pha chin-l§ v thye hién chlo-ly, s6og chio-
1¥ hon IA tutudng v@ chin-l§. VI chio-ly 1A chioh chii thd : «Chi quan
tinh 14 chdn-$» (La subjectivité est la vérité). Mot 4@ tii khac cin bin
chia Ong chiu dnh hudng tin 19 thé phio : oguod glho hitu ty ciu vin
v thye hiéa hiu thd ciia mioh biog Ni2m Tin. Nigm Tio chinh A vjt
th?. Tio ngudog Ihm cho ta cOng obdn (KL ci ohiing Aldu Thugng-DE
dgy. Nhung ching c6 al ¢d tn tudng mh khdng phidn nlo. VI con ngudi
1udn ty do khong thd ad phong ching v chinh sy Ty-do clia minh, Hom
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nay ¢d nhiing tr tudng thanh cao dos thm hdn 181 lén Tréd, nhung nghy
wal tol 06 thY sa doa, 1! 151 hon bt e mol ngudl,

MOt bje thay khie ciia chii nghTa hién sinh Ih Martin Heldegger

(1889 . . . ) ogudd Dire. Plu tidn tur tréng cia Heldegger hoang mang trudre
bal ngh Qudrng chil thd vk khich thd. Ong mulin tim mdt hoa hop gila
thuy&t chit thE khép kin chi ling vho shu thim cda thm hdn bé rod vi)
try vh thoy®t khich th¥«tung tingstrén ven vt quén ¢i chinh con ngudrd,
Trir v& ndi thm co® ngudi thiy trfng ring, vugt ra ngohl chii the, con
nguriri cling thiy” vliog lgnh, Chi ¢6 mdt tdog hop ogoal gicd vi ly ndl
mdérd tim duwge 161 thost «L'étre est synthéses Hién hitu clia vl try tay
thude nhia thire ctua con ngudd, nhung con ngudd chi ty ¢ thire khi sSog
trong vil try khdng phil nhur mdt teong quan don glin nhung mdt dog
hop vit thd (synthése ontologique).
' gilta cude sbog, phin 1ém nhin logi ném nghy thing vio giéng
diri vh thed glan cubn Al nhitng sinh hoat. Khing ¥ thire, khdng suy nght,
econ ngudd AX bj hit vho trong chu k¥ nhirog hoat @dng thurdng nhits(Les
grands courants de la pensée contemporaine — J.M.Grevillot) vA b| phéng
the. Do 46 khdog phil «tdi» (Ego, Je) nhung mdt engudr tas (On) vo ngh
didu khi¥n nép sfng vh chi phdi cim nghl. Tria linh bin ngh vA biu
biu I8y ngoal glod, tha nhiin, khong th kbhdng giy phidn khd. Linh vye
cla engudd tas 1h lioh vye cia thit vong. Siu nBo AR lay tiah mdt vhi
ogudrd khol tinh trgng bj béc 10t v Am cho ho nhin thire cude sfng thye
ciin_ho, cude sBog khdng bift do dhu mh cé vh A8 b| két 4n chét. Khang
al thoit khéi djoh ménh Ac nghiét 6. Nhir thE con ngudi cb ko tugng
Ih sfoh ra & hur v vh 1ol tedr v@ hue vo, «Chdng ta cim thfly bol trony
teSng rdng. Chdog ta thifu t8: ci thye tal vitng chil. Vit thd nat vyn,
sup A3 vh ching ta mit di theo chdnge. S8ng, chél, tibu tan, tht cd gly
budn cho nhitng kifp ngutrl. «Le frisson de I'angolsse court sans cesse A
travers I'dtre humaine — (Qu'est ce que la métaphysique, page 23).

Tir Klerkegaard qua Heldegger dén J.P. Sartre, thuyft hidn siah
chifm mdt dia vi quan trong trong lich sir tri€t hoc hién dal. Chinh
Sartre AR dyng thinh mit trudmg phil dde lip vA quay quanh Sartre
khdng nhitng cd A. Camus (1913) G. Batallle (1897...) nhung con bao nhién
thanh thifu nién cla thé hé gidn tilp hay trye Udp chju dnh hudng cia
Sartre. Nghy nay nél d€n thuy8t hign sigh 14 ngudd ta nght ngay d€o Sartre
v cic tén tudi khic mér hin, Vi€t vin, lim bdo, sogn kich, xwéng ngdo
vitn phit thahh, Sartre A% dem hit tAl niog vh ddng mol hinh thire vin
ngh$ 4¥ truydn bd hoc thuy8t. Trift hoc bit ogudn tir cudc d&i vk dang
viin chuwong A% trir v& cude ddd, rung cam nidm nguéd. Tridt hoc khoog
con xa lg, khé khan A481 v&l mol ting lép dio chdog. N6 len 161 vho thm
hdn va chi phéi cude sng. C6 the néi nhikng 16p ngudri tré ciia Auchin
thude vd Sartre. Nhung khdng phii chi cé nhitng tdc phim vin ogffé (La
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Nauséo, Les mains sales, Huls clos . . .), Sartre cling Ak h{ th8ng héa tu
turdmg cia dog. Trong nhitng tip khio luja Trift 1y (L'Mre et le néant,
L'etistentialisme est un humanisme . ... .) tw tudng diu tién cha Sartre
trirére hi¢n hiru 14 budn ndn, Tinh cim budn ndn trin ding trong long
khi con ngudrd cam thiy chinh minh, ngogl giérd, tha nhin hi¢n hitu v ed.
Con ngtrdd tr hir vO higa ra rdi lgi hudog v8 hur vd. Van vit Eblog cé 1§
do gl lgl 10 10 & afy. THt ci 1A thira. QuyRan sdch nhy, cAl bAn nhy, hing
¢y kia @20 A thira, Thira IA twong quan duy nhit 101 At duge trirde
van vt «Chinh 10l ellog thira, TOI wée ao ty tidu tan Al 42 it 14 hiy duge
mdt trong nbitog ki€p sBog thira. Nhung chioh chl chét cha 10l cling thira
.+ . Dol a0 101 vin chl b thiras, , .

Thira cOn dua Afn mdt ¥ olém khic. Von vit khdng I¥ do hién
hitu, nd cling khdng thit nhu ta trdng thiy. TSt ci chi |A ohiog vo,
nhitng cil mB ngodi. Nhitng dlic tinh ta gén cho nd nhiling khic bift,
ohng twong quan lién hé vérd xuog quanh chi hién hitu bé ngodis Cao
130 son, 10t vd @i, hoa khdng con 1A hos, ciy khdng con 14 cly. Tit
ch, 10i, anh, thE gitd ehi A .nhitog «480g vit sBogs, nhiy nhys, nhio
nhoét, khdng hinh tha, emdt thir mirt nho 1iy nhiy, rit 13l té, ghé téms,
D6 1A cude sBng photd triln AR 10t bO 16t cd nhitog hho nhodog, nhing
vé dep gla 190 trl trdrg tirgng cda ta A8 khobe cho nd. Sy thye thd bin
Ky 1hm 1ong 181 ndn nao, 161 budn ndn «Dudn ndn 1A mot tinh cim ghé
térm, mot 10n mira diu dju, Ching ta cdm thly trode thye Lol kbl ta ¥
thire sy vd Iy cho bin clia nd.»

Thii-4) By trudre cude dod 45 dua Sartre dfn ohig nhit xét ¥@
vijt-th#-hoc. Theo Sartre vit-th¥ 1A mdt ty ndi (en.soi) thd kich, im lim
Qily Qie, khong hloh-thd khong 14 gl hét, khdng bift minh, kbdog biét

" khich the. Vit ty ndi muba thoit khol the tTah, A5 «ly xé ras,endl raora
(so fissure) vh phit sinh tha quy (le poursoi) hay ndi cich khic, khi
nlog « xé », « ot ra » 1A y-thire : VI chioh sy ndi dgy cilia tha quy lAm
cho ta nhdnthie hidn hity cia thégiod. Nhung chinh y-thire (tha quy)
khong 14 mdt chift thd, ty 0o ohl 1A hur vo. NO chi 6 khi vit ty odl ty
axé rav, vh khi hirdrng v@ mOt vit khike nd, ngohl nd, khong phal WA nd. Ty
06l 16 fm lm vO thire, nhé ¥ thire huedng v@ ty 00l 62 ohio thie obung
khoog bao gier 1iah hol duge hodn todn ty ndi. Do @6 y-thire 14 mdt khi
alng hir v0 hoa. Ngudri lh y-thire, vh chl kbl §-thire méi b ngudi. « Con
ogudrt ludo Inda & ngodl minh ; chinh vi phéng ngoal vi ty thodt ly minh
mh pgudd hiéo hitu nhur 13 ngudd, Ngued 15 0d lye ty vegt 46 va ngutri
chi cé the Enh hoi sy vit bling cich 1y vugt nhir thés (L'existestialisme
est un humanisme — trong 92). Chia s& bi dit gilha ty 00l v tha quy hay
0ol edch khde nd lye ty virgt @3 nhin thire 1dm cho con ngudd siu khd.
Y thiro 14 ngudn phida nko.

Kbi con ngurd §-thire duge hign hito, chl higa hiru v0 1y thira, con
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ngudd 4% cd Aky ri : « Hi¢n hitu cb traére bin the ». Con ngudd ty tse
ummmm,ummmﬂmmmm
shng kifn riéng. Code a&i b =it sy kién @k roi. TOi cling thE. Nhung

ty-do vh sing tao cudc 4di : « Ngudi sing
'mwnhﬁnﬂIMMwM-ﬂwmmmn
thél, thioh kifn, 15-hol, khil ci ahilng cil ohin sol mél cia ngudd khic.
Bin tinh ogudd 1A Tydo, vh ngutd mube tydo vi Tydo. Nhung J-oghls Ty
d-unrmam.mnmmmuﬂw.mm-w
thodt khol ty ndl, nghTa 14 ty bit ra 42 phio thie, Adeg-thél con ngudd
cling ty b vo hoa. «Fire pour le « poursols, c'est séantiser « Fea-sol »
qu' Il est. La liberté ne saurait &tre ricn autre gbe celte nédantisation ».
Nhir thé, con ngudrd bj sdag luda lude ngodl bia thd : wcon ngedd bi kit
in sSog ty.dos. (L'Eire et Je Néanl — trang 515). .

Con ngudrl quan sit RhScH 58 hey trir v@ vid chil thd &ds cim thily
mmmm»ﬂ-n&mﬁmmcaﬂw-, coo
agudi byc tire trute ahlsg hife hire v cb, thirs thil.

Tu tedng cfia Sartre'\jan rong vA ghy ach bwirng s, Albert Cames
vh G. Rataille cing mda phil véd Sartre a8 qusn aifm vé I &fa cye &0
Camus 8 cho chdagts ubog « rugu vo I§.» (lo via de Vabsurde) vi in
« bdnh ok dem » (paln de Modifférence) 03 ching 4 col thedmg cde
aod, bt xét twong-lal vh sy wra hirng (61 ci nhOng lac thé hidn tal. Hit
min trude vo-if vh bt cong clis cufe i, Camus con Gwa ra mi econ
aguedd cOog-phin » chlog lal vl Teo-boa, vir Thide-Chéa mi Camun ool
ahir « Seo Pim ». Bataille clog thutmg nol &fn Thitn Chas blag =it
glong hin hoc, bt min vh cling « thaph toks » Thito-Chéa mt cich bao

ciia nhimg nuwﬁt&_mdndn-ulm-hm

- Marcel ndl lda mdt 1§p tredng khie 861 viri code WSog.

Theo Jaspers cude 80 1A mdl ty-do nguyde thiy, mit b bit phat
tg-do (frele Ursprung). Do 86 né mic mit hinh thal M 24t Con ngwd
phii Judo ludo mubo vh chon lya. Cubde séng Ib mit chish-phoc khiag
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coi nhur mdt « chii nghfa hidn sinh cor d8ec », Tw tedng cla Marcel di tir
nhiing sy kién con ngudi cy thé dé&n adi tweng chinh la Thuong PE I
Thién Chida. Ong virgt qua nhitng ngurdi dang sdéng 48 nhim mél « Bén
kia » con ngudi, md 6ng col nhir mdt ndng A& thift y&u cho moi cude
stng. Ong viét : « chioh 1d buong v&@ mot « bén kia » cude ddd m (it ci
tur trdrng tdi Rhong gi ngin cin duge cir vieon téri », Thugong PE cla
Triét hoe cil 12 mét ¥ niém thoat thai tir nhitng hé th8ng ly luin. DS véi
Gabriel Marcel, Thugng BE 1d mdt Ngwdi & ngay trong déi sng ey the,
Hién hiku etia ta dinh lién véi Thugng D& mot chin 1y tuydt d8i khach
the, la Iy tudng moi d¢i séng phai tién téi, Tam hdn Gabriel réng md
d6n nhin cuéde d&i trong mét nidm thong cim bao [a, mét két hop keo
son. Con nguedrd hidn hita 1A do k&t qud cla Tinh You Thidn-Chaa. THL ed
anh em khie cing do mdt Tinh Yéu Cao Ci d6 nén hoa hep trong mit
thwong yéu réng 1én. Con ngudi phai kham pha sy thye d6 va thye hién
trong cudc s8ng. Chét khdng con la mdt bian 4n, mdt bbéc 16t, nhurng 14
mdt thong cim thift thge, mdt hoa hop mit thift nhit vl con ngudi lic
a6 thoat moi tréi bude hinh thire : xdc, hoin eanh, hinh-1dng...

o
Chiing ta da di‘h} Kierkegaard, mdt Pascal Pan Mach, Heidegger,
mdt chirng nhin cha trudng déi dau khd, dén J.P. Sartre ngudd gieo
« budn ndn » M trang sir clia hie vo, vii Camus con ngudrl vo 1y vh cdng
phin. Chiing ta cling 4& tim hi®u mdt Jaspers biin khoiin chon lya, mot
G. Marcel ¢&i mé& va hy vong. Ching ta di c6 mét y-niém vé chii-nghfa
hi¢n-sinh, mdt Iy-thuyét dang giy thic mie trong tAm hdn nhin-loai. Bt
ngudn Lir con ngudri, tir cude ddi phong phu clia con nguwdrd, thuydt hidn
sinh bing hinh thirc ndy hay hinh thire khic, hiru hay v6 thén, 45 tré
vé gilra long cude sdng. N6 di moc lén xanh t8t gitta nhin-loai, cé nhirng
hoa tuwel thim nhung né clog ¢6 nhitng qui ung théi. M3i ngudi cb thl
gior tay 1én hai qui cla o6, Ching ta eling lya chon biin khoin, chin hay
xanh, ngot hay chua ? Ching ta ¢6 Ty-do va ty-do chon Iya, Cudce don
mdi ngudi tay & chon hra fy.

QUANG NINH
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THUO'NG NHAU THI VE.

LAN DINH
[

G binh tinh ché ding d&n nghdy ba muci t& méi vE Sai
Gon. Chang ra i gitra budi trira, dem theo nhitng ni®m nhé
tife riit xa xof vi vd cd, Chuyin @i khdog c6 viée gi ciin kip, va chiing,
Ngir con mudn kéo dai cugc hanh trinh at c6 di théi gier 18y lai sy thiing
bing cho tim hdn; nén chang di ddp chuy&n xe dd chay chdm nhw chi
dinh ch&( may. _ ]

Tedi khd rdo nhung lgnh gai gai ngudi, Ngit chgt nhér d&n nhitng
lin tan déng & qué hwong, vio 4 ndy dang mura phiun lim ram nhir ric
phin, mra nao nao sudt nghy ma chlng thim #o ai bao gir. Con duwdérng
dé tir ngoal & vho, qua nhi Ngl, thurdng c6 nhitng cu gid qué mic do
the, guin vii ta, tay cdm 0, tay xdich cdi mam ddng m&i mua con béng
nhoédng. Qué hwong Ngir vao d¢ nay that dd c6 nhitu phong vj tét.

ChiBe xe A0 cir khi chay khingirag trén doe durdrng xuyén qua nhirng
khu rirng u-ufit va nhitng cinh ddng ¢d dui, ber gal. Xe tam dirng & mot
chiu thanh nhd bé bén 18 quic 19. Mt ¢d hoe trdo chirng 40 mudi séu,
muadi biy tudi, tay cdp ciip tay x4ch nén, voi vii buée 1én xe. Tuy 12 lin
d3u, Ngr chot At ¥ dén ¢b hoc trd Sy, nhung ching ciing biét ehie ring
thudrng nghy nhng viin dén xe A% di hoc & mdt ngodi trudrng cich d6 chirng
hai, ba cdy s8. Xe chay ti€p. Co hoe tré m ciip ldy mily trang gify day
chit, cdm nén che trude miit va doc Im nhlim. N&u & truedng hop khéc
thi Nglr dii dodn ngay 14 nAng dang xem Jal mot bai lam, bai ludn ching
han, Nhurng & trirng hop niy, vo c&r ma chang efr nhiit quy@t a6 phii
Ia mét bai dién viin A& doc vao budi hoe tit nién trwéc khi thiy trd tgm
bié¢t. Khoéng dinh ma Ngir cling nhé dén mdt quiing di pién thidu, k& di
Id xa x0i, & m{t mai truwedong ngdi tim, tudng réu; nhimg budi hoc cudi
nam thirdrng 6 khdng khi diie bi¢t : vira bdn chdn vira guong geo. Ngir
nh& nhit la ey Cir 330 mgo nhung hién tir ddy Han viin, Mot 13n gidp tét,
Nglt dem phio xift rdc ddy xudng nén 16p hoc; cu Cir vho gifing bii, mit
kém, xéo phil, phio nd lép bép vh khoi mi 1én dudi chdn cy. Ci 1op
bung mi¢ng cudi khiic khich. Cy Cir nhiiy ténh tdnh lén nhwr ngdi phii
lira va gdt gong om som : ¢ :

— Chang may l... Nhitng thing diu bo, diiu bi&u ! Hiiu bd, diu biu !

Chi thE thoi, ey Cir lgi ngudi gidn ngay v trinh trong gidng bal. Cu
khoa tay, lam mét vong 1&n trén bing :

— Tréng @iy nay : An, Nit khir, Thi nhip vi Gia. Nhé chua ?

Ngir nhin k9 lai ¢d hoc trd dang ngdl trude mit chang, r3i chot
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N

nhé d€n Dong — ¢b6 em ho chang — vA Tam — em gai Huin, ban chang.
Hoi Ngit con & nha, Pong vA Tam méi trén dudi mudi tudi gi dé théi.
Méi 1in Ngit v¢ choi nha Ddéng & lang Mau Duong, chang chi hay tréu
tirc Pong, Pdng khéng 1am sao duee, lai i’:ha}' ra day bao lon bén canh
hang cau, ngdi bét xudng sin gach, hai chin day danh dach, khéc swét
mirét. Nharng Ngit ra d§ danh thi Pong lai 1am lanh ngay. M&i lin Huan
& Ha Noi vé nghi hé hay nghi t8t, TaAm lai xach nén d&n nha Ngit, dirng
nghiéng ngudi rit 12 nguong ngiu ngodi khung ctra, mt tay cim nén co
khé vao chian, mdét tay gio 1én qua diu khéng biét dé 1am gi, va tho thé :

— Anh em d3 v&, m&i anh lai choi.

Lin nao Ngit ciing néi kéo dii 4@ tréu Tam :

— Thi... a... .« &... Thiee Vuuo |

Tam lai chay bién ra dudédng, n6i phung phiu :

— Ké anh d3y, em khéng biét dau !

- Thé& ma thang trude, Ngir gip Huin; hai ngudi néi chuyén lan man
rdi ty nhién Huin tinh thim va nhic Ngit ring TAm nim nay d3 muwdi
chin tudéi. TAm d3 mudi chin tudi thi Déng cling lé&n bing Ay roi.
- Chong qua. Tir ngay Ngir di xa, ¢c6 khi ndo nhé d€n Péng va TAm, chang
chi nhé ho 12 hai ¢6 bé tho ngay va nhi nhanh ctia dao nao. Bay gi¢r chang
méi gidt minh, thi ra di ngét mudi nam tréi di trong chép mait | Ngiv
nght 1in thin;: sau nay chang veé, bi&t ¢6 con nhin ra duge Péng va Tim
khéng ? Ca Pong va Tam ciing ¢6 coOn nhan ra dwge chang khéng ? Chang
va ho ¢6 con 1a anh em nhu ngay nao nita khong ? Chic 13 mat réi. Ldn
nay la ldn tht bao nhiéu, Ngit khéng rd nita, chang lai bui ngui nhé tide
'nhirng sir mat mat din da.

Chiéc xe lai ngirng & khu phd 1a ven duwérng. Mot ba cy gia dén sau
b3y muwoi tudi, vai khoac cai diu vai, tay b€ dira chau gai chic chi mé&i
biét chitng; dang loay hoay m& canh ctra sau xe, mij ma khong dwoc. Co
hoc tré vwon nhanh tay ra, gitp ba cu d3y cai chdt sit, roi lai rit voi
tay vao nhw moét cir chi thim 1én. Tuy th&, Ngit ciing kip nhin th3y ban
tay mém mai va tring tréo chiu cong trén canh cira xe. Chang li¥c nhanh
c6 hoc tro thi gip lic nang ciing dang nhin chang. Chang mim ciurdi bang
quo. Nang nhin chang triach moéc. Péi mit nhin traich méc bao gio cling |
dep khac thuéng. Gia ma nang ciing cwdi nhu Ngir, dirng nhin trach moée,
thi d3 ching c6 didu gi lam Ngif phai nghi ngoi. Ba cu b€ chau 1én ngoi
canh Ngit. Xe lai chay tiép. Tir d6, m&i lin xe d&nh 1én hay chiu xudng
‘trén nhitng doan dudng 16i 16m, ba cu lai xdc nach dira chau gai, dir nd
ra khdi 10ng vA néi doa trong nu cudi hi®n hiu khéng ring : |

— Neé, té né!

Lidn nao ciing nhu ldn nao, dira bé thich chi, lai cudi 1én nhuw nic
né. Canh hai ba chau diia r&n nhau lam Ngit nhé d€n me chang véi hai
chau Thoa va Thiy & nha. | :

A
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Me Ngir hidm hoi, chi cdn chi Ngit v chang 1a con ut. Chi Ngit da
di & riéng, nhung duwgc cai, cic ey théng gia véi me Ngit 13 chd thin
tinh, hon nira, cac cu 4y lai dong con trai, nguqi ndo cling da cé vo roi
nén nhirng ngay gid chap hay t&t nhit, chi Ngir thuong dwge phép vé bén
ngoai. Dao truwée, vao d¢ nay, mdi 1in Ngit tir-Ha Noi vé nha & duwdi
tinh an tét, 1in nao chi Ngir ciing giat chiau Thoava chau Thuay ra tan
bén tiu thdy doén ching. Nhw viy d3 thanh théi quen. Tdu vao bé&n,
Ngir xdch va-li ra ectra man, viéc truére nhit 1a phai nhin sudt lwot
dam nguoi dirng 16 nho trén bér cat, xem chi va cic chau & dau. Ngit voi
vang nga mii phit phit cho chi tréng thdy. Chi reo 1én va cim tay cac
chau vo61 voi. Con dd man cip be, Ngit vira nhiy 18n bén, chi di néi ngay
mot cau rit quen thuje va rit au yém :

— P& va-li day, chi xach cho. B& chau, né dang mirng ciu,

Chau Thuy nhoai ra theo Ngit, tip hai ban tay xinh nhd va ngot
thom lén miii chang, reo thich bim ‘be. Chau Thoa niu chit 13y quin
Ngit, giing tay Ngit, hdi chuyén liu lo, cwdi tiu tit. Chi xach hanh ly.
Ngir giit chau Thoa va b€ chau Thiy. Hai chj em di sOng dd6i, thung thinh
trén giai dwong cat tring phoi phéi vong yvéo gitra d6i hang cay gao xanh
mon mon, vao trong tinh. Chi thd thi chuyén nha, chuyén ‘budén ban »
Ngir ké lai viéc hoc hanh thi ci, cho d8n tin pha. Hai chi em vira vé
d&n cira, me &3 1at dat chay ra, hén hé xoa diu va nim tay Ngit y nhur
nhirng ngay chang cdn bé lim. Me lai n6i mét cau cii ky d8n khéng bidt
tir bao gidr - ' v :

_— DAy, & nha dé ciing @3 x&p a4t dau vao ddy cA rdi. Con xem cdn
ché nao chua vira ¥y thi cho thu don lai.
| Cong viéc clia Ngit thu don chi Ia gidi lai cai khiin ban cho phing
phiu, treo lai khung anh gia dinh cho ngay ngfin, nfn lai binh hoa cho dsu
miu my thuit hon, R3i Ngir hi hoay viét ciu d8i xuin vira nghi dwoc
miy hom trirée. Chang 1y cudn gidy hdng diéu, do, ké, roc thanh hai
- méanh that can xitng. Chang viét cau ddi bing chir qudc ngit; nhung vidt
gidng nét chir nho, nén meéi trong ai ciing phai nhim. Hdi 4y, Ngit con
nién thiéu nén ty tao dwge cai gila dic v 14m. Chang da thudng vui
niém vui « tyr k§ viin chwong » rit 13 min nguyén. -

Bém trir tich, du trdi muwa hay tanh, théi tiét chi lanh ¢ai lanh mon
man ngoai da thit cho thém 4m trang long. Moi ngudi trong gia dinh
- ngdi quiy quiin chung quanh b&p lira banh chwrng dit ngay & giira nha.
Mg chim nom ndi béanh cho banh khdi hiy. Chi cim cui thai xu hao va
hoa cai @@ sira soan lam cd t&t. Ngir b& chiu Thuy dang nga trong long.
Hai ban tay chau nhd xiu, nim khit lai va dp 1én d6i ma tron min.
Chiu thé nhe nhang #m 4ap, thom thom mui sika néng ; cii miéng chim
chim d6i khi lai hom hép mé bu trong gific ngli. Chau Thoa ngoi dira din
vao tay Ngit, liulo hdi chuyén khéng dau : '

1
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— Chu oi! Cdy du jciu mua cho chiu bao nién chién thé hang cju

— Cau oi! Me chau vira dem cho chéu cdy vdi dim deng ma tring
1im co cidu a | Mai naim méi chiu mi3c cho cau xeng ©d xwn khdng
can nhél " P |

Méi chau eir cong lén dén la dé yéu. Po6i-ma cia chau by bim
hdng twoilén trong anh lira. Cip mit clia chiu den nhanh, phan 4nh
than hong, ngdi 1én nhitng tia sang vui mirng va lénog lanh nhu hal hat
bi ve.

— Cau 0i | Thia ciu d3 géi cho chau cdy bdn chung bé ti chuwa ¥

~ Ngir chua kip tra l&i thi me d8 mé vung ndi banh, nhan the thim
chirng, nhic moét mdi lat lam dfu 1én :

— DAy, ciu d3 goi cho Thoa rdi nay, ché mai méi chin.

Ro6i me héi dn y€m : S

— Ciu mua.da cho Thoa, mua keo sita, keo stc-cu-la cbo Thoa
lai ludéc ca banh chirng bé ti cho Thoa nika; thé Thoa c¢6 yéu cau khong |
Yéu nhit hay la' yéu thé nao ? -

Thoa ngim nght mai rdi méi tra 161 ngdp ngirng @

—.....Chau yéu ba nh#t..,yéume chau nhit . ..ca cdu, chau
" ¢iing yéu nhit ! t B m Ty '

Ca nhi cwdi ré lén lam Thoa then phai ddu mit vao nguc Ngit.
Chi ngirng tay thai d5 nfu, vira cudi vira n6i nhu  phan tran dé chita
then cho Thoa: | ¥ |

.}~ Con gai tdi cong bling th& con gi ? |
""" Chic 12 me ciing cam d¢ng vi hanh phuc ctia gia dinh, me hwréng
vé chan dung"{h'ﬁy Ngit trén ban thé va khin thim : "

— Lay gia tién phi hé cho me con t6i dwoc ludn ludn dep mit
bing ngudi. | :

Nhirng J3n nhir thé, bao gior Ngit ciing vui nhe nhe, budn nhénbhe.
Chang nhin theo me 1én ban thé, vong hirong chay dam da t6a khoi thom
ngay ngat, thiy Ngit nghiém nghi nhirng hién tir, 33 mit di tir ngay Ngir
con bé lim, d& lai mot doan dwong dai ganh vac cho me Ngit, biét bao
nhiéu 1 vitvd gieo neo trong nhitng con bién a5i. Ngit nhin me. Me vAn
hbng hao khoé manh. Nhirng mai 1dn xuin dén, hinh nbu té6c me 1a1 bac
thém mot it, da tran va da ma me lai ran thém nhiéu nét nira. Long
Ngit se s&t, bai ngui, chi mong sao sém dwge ganh vac bon phan gia dinh
4 me dwoc nhan ha tudi gia. Nhung khi Ngit trudng thanh lai 1a luc
chang da di xa roi. o

Chiéc xe do dirng lai truéc cong ngdi triedng bén qudc 18. CO hoe
tro ling 18 xudng xe vi di nhanh vao con dudng soOi trdng rgp bong
nhitng tan ciy. Ngir nhin theo nang va nghi rang con dudng chang di dén
day d3 mit mot ngwdi ban dong haoh. Chiéc xe do chay ti€p r6i lai
dirng. Ba cu gia b& chau va khoac din, xudng xe, di t4t twdi vao cop
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- dudng dat dé vé phia khuxém la ngoai xa co nhisu ngun cau vd ngon
.dira viron lén lﬁp lanh. Ngit nhin theo ba cu va nghi ring hai ba chau
vé qué an tét. Long chang voi didn, voi din va budn gén gon.

- Xe téi bén chinh thi tréi d3 vé chidu. Ngir @i I3m liii vao con
-duédng nhya im phing phic gitta hai hang cay siu ; 1ong con virong nhic

hinh anh ¢ hoc tro va hai ba chdu vira gap & doc duwdng, ho cir nhur
céi ngoic niu chang vé quing d&iém dep ngay xwa. Ngir doi mit v& phia
-xa, ving d6ng rudng ngoai 8, nhing n€p nha mai ngdi, tedng cidy nim
cit mi bén nhitng ludng hoa cic van tho vang chéitrong ning chidu; con
dwdng cat vang phoi minh giira hai canh lia xanh rén, dep nhir gidi lua
miu m& gi ; xa hon nira, mdt khiic séng ddo 16ng lanh, rung rinh ludn .
duwdi nhip cdu gé cong veo. 1'~Igu: nh& nha xidt ke.

Ngit r& vao con dwédrng ngd im wot lwn gitta hai hang cay me dai
loa x0a. Khu cho 14 & ngd ba dudng x6m hiy con dong nhir méi hop.
'Ngudi ta chen 1dn, cudi ndi va cdi nhau inh 6i. Mui ca tanh lgm. Tigng
ga vit kéu oang oac. L4 banh virong v3i trén duwdng biun. Ngit chot nhé
lai nhitng phién cho t&t ¢ nhad qué. Chang thay ngay khung canh :

- nhitng diy quén tranh xiéu veo, nhi“mg cai trdng tre op ep ddy 4p hang
héa khéng thir tu, nhitng chim giai rit bén bing chi ngii sic treo long
thong, nhitng cidu bé 48 téc trai ddo dirng ngdy ngurdi trude ngﬁl hing
ban tranh con lgn, con ga, céc 'diy hoc ; trong sydn 2o tip nap Ay, thinh
thoang lai déi Ién mﬁt ti€ng phao 1é lam ai d6 giat minh, chu chéo, cé
‘khi, rhm riaa. Ngit mim curoi,

. Ngit dirng lai trirére cin nhh gb cao léu nghéu nhu cai chudng chm:l, '
trén didu d6i cot gb thip lé té & hai bén hang rao nira bao truéc cira
d% bai céi Jng sira trong ctic van tho. Anh @én d3u trong nha li my, hiu
‘hit. M6t thidu phy dirng tusi diy di vira & @au hién ra, chot nhin thiy
‘Ngir, hat ham :

— Thiy kifm ai ?

Ngit khé& gat ddu, nhin nhanh thi€u phu. Ba ta béo vudng nhwr mat
~.canh phin, bui téc ngwge, mic cai 40 xanh 1é nhir 4o ba ddng, va di
+: »d0i gudc cao got nhd qui khién hai ban chan to d3n @4n nhwr sirng 1én.
" “Thidu phu d3 ding bén trong hang diu, hai tay xiét vao dui, xéch &ng

.quin lén, nhd toet bli nwéc triu sang bén canh, va nhic lai :
j— Thiy ki€m ai ?

Ngit dit cai va-li xudng dat:

— Chao ba chii. Téi @én thim vo chéng anh Huan.

Thigu phu néi nhir budt miéng trong ti€ng cudi ron rd lam rung
ca ngudi -

—O1.. Téra thdy la thiy Ngit d6 phai hon ? Hén chl ma thay

6 Cit nh&c téri hoai |
Ngit mfm cwéi. Ba chil nhi goi véi vao hén trong:
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— Co hai .01, ¢6 khach qui né !
An 0 duéi b€p chay 1én, mot tay cidm doéi diia, reo lon :

"— Al Anh Ngit :
| Ngit ling. ling theo An viao nha. Chang nhin cham chii vao d6i vai
An giy choft lam cai 40 cdnh nhw réng thém ra, va mai téc lau ngay
khong dwge udn lai phi‘r phac nhu téc ngudi vira §m day. Bit giac, Ngir
khé théd dai. Huan & trén gac xudng, dirng lai lwng chirng ciu thang,
mim cuwdi thin mat : ;

— An gi chua ?

Ngit viu vao tay vin 1én géc :

— Xong ca roi. :

An dirng dudi nha, néi vnng lén : ' ~

— Anh d€ nha to6i cit quan 4o di cho.

Ngit khé Kic diu :

— T6i d€n thim- ¢hai ngudi» roi lai di ngay bay gio.

Ca hai v¢ ching cung hoi :

— Pi dau? O day chir con di dau ?

An dung sau lrng Ngir, khé nhiy chdng. Huan girt nhanh cai va
li ciia Ngi¥, chay bién 1&n gac, cit vao tii, khéa nghién lai. Ngit bat cudi
kh&, ué odi ngdi xudng chiéc giwong op ep, quin 40 ngdn ngang. Chang
nghich ngom cdm cai ban la lia nhanh trén tim mén:

— Pang la quin 40 mie t&t, phii khéng ?

Huan dang chdi cai khin hoa bing vai nhya lén mit ban mot,
ngung 1én cwdi, rat budn :

— Xong rdi!

Ngit rdu ri ngdim Huan dang l4i hii bén ngon nén, téc x8a xudng
guong mit hdc hac, cai 4o thung rach mét mang lén dé hé chd canh
sedn o0 xwong. Bit giae, Ngir chép miéng :

— Ban the¢ diy hir ?

Huan ngirng lén b& ngd, réi cling chép miéng khoi hai :

— Ban th¢ diy !

Ngir kh(:’mg biét lam gi, lai du*ng lén, di loanh quanh trnng can gac,
Jam san g8 rung rinh nhu sfp giy, d&8 h& nhidu k&, trong rd ca anh dén
nha dwéi. Hudn vira xudng thang vira néi :

~ — Ngdi diréi nhé, minh xudng b&p phu véi An, 1am cé. -

“ Ngir 14ng ling gt diu, di chim rdi ra hién. Khu che 14 & diu ngd
dd thua ngudi, trong anh dén nhoda nhat, nhir nhirng con gi dang cya
quiy trong cic 4o va ching dup. Cip vo chdng tré, chdng mic bj quin
40 tay'cii, c6 vé vira di ]am v&; v mic 40 canh, quin den, mét tay xach
cai 13ng may, mdt tay quiang qua lung chdng; ho di tho thin h&t hang
nay sang hang khic, mii chi mua gi. Tuy khéng cé biang chirng nao chinh
d4ng ma Ngit vin cho riing ho Ia ddi vg chdng tw chirc nghéo; co 1&
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ngudi chdong d3 phal chiu chwc dén gin hét ngay cudi nim méi vay
dugc loong tét, vé ri v di sim sira. Bac phu xich 16, dun xe ghéch vao
bd diu dia dwdng, réi man mé cai nén, dirng phan van triréc hang murt
keo. Ngit lién tu'ﬁrng dén cén nha 14 lup xup ¢ hém ngd nao 46, vo con
hin dang ngdi riu ri trén ngudng cira, khdn thim cho budi lam t4t nién
cia hiin dugc nhiéu tién. Mot ba cu lung cong nhw sip ngi xudng, vira &
dau ra, gidt thing bé a9 chirng nam, sau tudi, d&n truwée ngdi hang ban
gidy giép tré con. Thing bé mic quan dui den, c&i trin, dirng nép vao
ba cuy, tay vudt vdo siu gidy xinh 'x3n treo trén cot, va néi gi trung ny
cudi tho dai. Ngit doan, né 1a chiu ndi cia ba cy; hoie n6é mé cdi,
hoic b3 me né 1a dan lao déng, rit nghén ba cu thwong chau da gide
hét sd tién danh dum mua gidy cho né dé né khdi thi than véi con nha
ngu'fh Ngr cho minh c6 ly, boi vi chi ¢6 nhitng ngudi nghéo so xac thi
méi di sim t8t vao lic nay, nhuw la bon mot uhu-ng cai thira thai, can
ba cia thién ha. Ty nhién hai khoe m#t Ngit rung manh. Chang vira
chot nght dén mét k¥ niém dau budn trong quing déi tho Fu.

Mudi 1dm nim vé truéc.

M¢ Ngir vira doan tang chdong, me con tré; Ngit cling con hé moi
dang hoc l6p so ding. 7

Budi chiéu ba mwoi tét nim 4y, me Ngit vira vé cho, Ngit vira vé
hoc; hai me con giit nhau ra phd dén mét hiéu gidy. Me hdi Ngit thich
d6i nao. Ngit ngdm nghia va so sanh m3i roi bing long d6i sing-dan da
den, trén hai qual chéo dinh hai béng ctic xinh x#n, tring ngin. Me

“mim cwédi au yem to y dd doan trudc duoc sy chon lira ciia con, Ngir

cén nhé ny cwdi Ay dén tén bay gié, ny cudi clia me thwong con. Me
trd gia réi gid hiu bao, dém tirng d8ng. Khdéng bi€t buo nhién tién,
Ngir quén mat. Ghéng chi nhé, bdy gio minh khéng vui miy, vi thiy
me tra tién do6i gidy xong thi trong tiitién ching con dﬁng nao. V& nha,
me dit Ngit ngoi trén gh# cao, me quy duwéi ddt, di thir glay cho con, va
nghiéng ghé ngim nghia mdi. Gitta Iic Ay, chgt ngoii cdng cbd tiéng ai

- réo roc. Me Ngit c6 veé lung ting. Hai me con ciing nhin nhanh ra ngoai.

Mot ngu'm dan ba, ngwdi dan ba Ay n&u khdng gia ai thi bay gié gip lai
Ngu- van cdon nhé, ba chit n¢g ciia me Ngit. Ba ta him hdm x4n vao nha,
xia x6i v2 ming nhi€c me Ngit rit tham té. Me Ngit ngiit ngheo khat
ng. Khong biét me n¢ nhitng bao nhiéu ma muy kia cir nhit dinh doi
lay as trir. Mu ch¢t nhin thiy d6i giép moi chia Ngit, bit me Ngu- phai
gan ng cho bing dwoc. Ngit con nhé mai ciu no6i thidu nio ciia me:
— Thua ba, ting bén vé nhigu chir mét doi glép c6 dang la bao ?
Nim hét, t&t dén, téi mua cho chau né mirng .
" Ba chii no véi cong con cuop 1o
. — Mung gi |
Ba ta x3n x6 thao nghi€n 14y d6i giép clia Ngi&. Me Ngit hoing hot
i ra
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gao lén : '
— Con tdi ciing nhu con ba, sac ba n& lam_th&?

Ba chi ng x6 me Ngir ngd xudng phan, rdi di nhanh ra cong. Ngir
tdi than, khéc bat l1én. Me tuwdng Ngit tidc doi gidy, nén 6m ghi Ngit vao
1ong, d§ nfn. Nhung thue ra Ngir di khoc vi thwong me bj ngudi ta xi vi,
irc hi€p. Hai me con 6m nhau, khéc thut thit. Nha ving, khéng ddu dén.
Hiong x6m dang gid gid an tét, ti€ng chdy vang lén chan chat, nghe
nhirc ¢3 1ong | Mai banh chung & nha ai thodng v& ngai ngdi.. Me Ngi
chot nhé, di thip dén, hirong 18n ban thé thiy Ngit. Me vira khin vira
khoc tham thiét. Cho ‘dén luc ngoai dwdng d3 khoéng con ai di lai, me
Ngir moi dam mé ddi thing ddu & géc nha, 13y ra vai nai chudi, dim ba
qua bong, miy nén banh chung va it nhidu” @6 n3u Jit vit, Com canh
cung thdy Ngit xong thi trodi | d3d kha khuya. Hai me con ngoi An thim
" trong anh dén dia td mu, in com chan. véi nwdce mit. Tudi trd chong
quén, lat sau, me b& Ngir @i ngl ; nam trong chin 3m long me, Ngir a3
quén khuiy sy xay ra ban chidu, réi ngli, nga thét say tr- bao glﬂ*
khdng biét.

- Nira dém, ti€ng phao glau thira ngoai phd nd khét let, Ngi’r giat
minh choang tinh, thdy néng & ma; Ngit s& 1én mit me, me” dang khoc :
thi ra tir chap tdi dén gier me van thm: va khéc tham. ~ N

Niam Ngir mudi 1am tudi, me chang d3d giy dung xong mdét co
oghiép kha vitng vang, co nghiép bing md hdi, nwérc méit thi vira lac
me @3 gia rdi. Nhitng 1in trong ciu chuyén vui, me thurong bio Ngit:

- —"Sau nay, Ngit dirog 1y vor con cac ba chil ng, that dic 1dm. Dé
me xin cho mdt ¢d nao that 1a phie hau.

Ngit thé dai, va chot nghi d€n ba cu Lang & x6m Ban cd&, dang
mong chang nhir me mong con. Chang quay vdi vao nha, vira lic Huin
- vA An dang lén gic. Huan ngdi nhanh xudng chide gh& diun, trwée tim
guong con, chai voi mé¢ téc khdé nhu mé rom. An mic xong do dai, rut
khin mii xoa budc téoc gon veé sau gay, va twroi cudi :

— Anh Ngir & nha nhé, ching t6i ra phd mua cai nﬁy

Ngit quay vé phia Hudn:

— (COn mua cai gi nira ? . ;

Huin chi git gi bi mit. Ap vadt lai t 4o ridn, curdi hon nhién :

— Hai dta di mua- hoa d4y, may ra codn, chir tét nhit mi chang
c6 it nhign miu sic thi budn chét.

Ngir khoa hai tay nhuw phﬁn bua :

— Con t6i phai di tAm tat nién méi dwge. Hai ngudi cho tﬁl muron
chia k6a d& ldy qudin 4o thay. -

Huin mim cudi au yﬁm voi vo |

— U, em &ira cho anh fy di. Bdy gi¢ mudn th€ nady, con trén di

| dang troi |
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Hai vg chdng gidt nhau xudng cldu thang. Ngif x6c nhe chiim chia
kho6a trong bin tay va tr& ra ngoai hién. Hudn va An 4 ra téi dudng
ngd, cung nhin 1én, vy Ngi. Ngir ling 1€ mim cudi, chang chot nhé lai
d6i vo chdng tir chirc vira roi, ma thwong Hufn va An dén sét sa. Ngir
tr& vao nhd dang do dur trirére th 40, mAi chang maéi chic-ludi, mo khoa.

Ngit xach va-li, di nhu chay xu8ng c3u thang. B chil nha dang-
nim lo ding trén tdm plian, viing ngoi day:

— Thiy khéng & day an t&t voi thdy cd d6 sao ?

Ngit vira di nhanh ra ctra vira néi ;

— C6 chir a | Téi di dang nay mét lat, roi trd lai ngay.

' Ngit budre thoan thodt trén con dudng tro d4 ludn giira hai diy nha
déng ctraim im. Anh dén vang vot tho4t qua nhitng k& van, budn thé thiét.
Mui phang thom ngan ngat lam chang nhé tiéc cii khung canh gia dinh
xum hop trong @ém trir tich. Chang lai thiy thirong ba cu Lang xi&t k&.
C6 12 bay gior ba cu dang ngdi aun sfiu trwdc cai rwong phi to gidly hong
dién lam ban tho, ba nén huong cim vao cai ong bo dyung gao, khuodn
mit rin reo ahoda di sau lan khéi mong manh. Ngit bwéc nhanh thém,
Lau 1im chang chwa gip mqt ngudi. Cudc ddi ba cu Lang hi€n hién
trong tam tri chang. BA cu gin b3y mwoi tudi, ngudoi nhd chodt nhw
nhanh cay khé muec, ca d&i budn thing, ban met; con trai chét, con gai
l1dy chdng gidu nhung & xa va khong bao gior do4i hodi d&n me. Ba
cu sdng Am thim trong khi phd xic xo bén canh duwong xe lira, ki€m
#n 1&n hdi bing nhitng budi Ghﬂ' nhit nhanh tfrng dbng hao. Ngit sét
sa nght dén cai ganh bang la von li€ng, 14 sinh k& cua ba cu : PHi thing
diy met, hang 106 nhitng chai lo ling nhang lit nhit : qud bd ké&t, bic
dén, maing kho... Dao Ngir con lam viéc & d6 thanh, tro khu Ban cd,
chﬁng di ding hang gio d€ ngim ba cy ban bang. Sang sém, ba cu
quay ganh dén goéc hién ngm hang tap hoa, ngdi nhe. Viée trirée nhit,
rit manh gidy xi-ming cdi & chén quang, cidng bdn goéc bing bdn doan
gidy thirng budc vao bt cir chd nao chung quanh, lam cai mai tim hum
d% che ning; roi ngdi b6 gbi gitta d6i thung, grong mit dim chiéu, doi
mit hom hem nhin lo ding nhitng ngudi qua lai. Lau 1im méi eb
ngirdi ghé vao hang ba cy, mua vai hao bo két, dong bic den, hay vai
ddng thudc dau mat ;' ma ohitng khach hang 4y cling chi 12 hang ngudi -
tica tuy, long flong. Nhitng budi € hang, ba cu cha biét lam gi lai béi
rim gao dl;ng trong nén nhit théc dé riéng vao cai chon bat; 'rdi sau
a6, xidt vo chiu trong long ban tay. X& chidu, ba cy budn riu Iat ‘cai vi
c6i @Ay trén met, Aém lai s8 tidn ban haog trong ngay, chi c¢é léo téo
nim ba d3ng bac 18, x&p lai, gidt vao hdu bao. Cho dén khi chg d3 hét
ngudi, phd x4 di 1én dén, bi cy méi thao manh gidy xi-ming xudng,
~ cai vao chin quang va 18ng quang ganh, di lam 1iii vado ngd xom. That 14
mdt cude ddi deo ding, lay 14t nhu ngon dén sip tit. Dao &y, dd thanh
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thuedng 18, sing nao trwéc khi di lam Ngit ¢ling dem c8c nuéc cheé
n6éng dittin tay ba cu. Chi c6 thé ma chiang v ba cu tré nén thin
thi€t. Sau nay Ngit di lam xa, ba cu d3 nhé chang dén phat khée.

Ngit d3 ra dén dudng nhya. Pén dwrdng sing quéa nhw x8i vao tim
6c chang nhitng tiéng Am vang. Ngit dang di c¢im cui trén hé phd, bong
mdt diy phio dii ngodng tir trén ting ldu thé ba thd ching xudng ; gi
thanh nién xing xinh trong b§ quén 4o ngn sic s&, cdm nén hwong,
lich ctra, budc ra. Trang. phao nd thét let. Tiéng né ganh dua nhau,
truyén tir diu phd xudng cudi phd va lan di khip @6 thanh. Xdc gidy
hdéng vung vang tung toé trong anh dén nhwr hoa rm toi tip trong gib
cudn. Mii thudc phao khét let. Ngit bang hoang, lidc nhanh d6ng ho. Giao
thira roi. Chi con mdét minh Ngit ngoai dwdng. Chang di hoang mang
trong nhirng chudi dai tiéng nd ron ri, nhitng xac phao tung bay toi boi,
khoi tring mién man. Hinh dang Ngit m& di va xiéu veo nhu cii bong
chap chén. Chang nghi thim : minh d3 ddn giao thira gitta dudng thi
khong biét cudc ddi ndm nay s& ra sao ?

&
i

LAN BINH
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TINH YEU, TINH BAN, MU A XUAN
\

o

Chiéu nao buon hon nira em
Tia lira cudi cung
Poi mit nha nhem %7

Chiéu nido budtn hon nira em
Béc thoi lanh lung
Xao xuy€n mai hién

Anh khong em di ra giita canh dong
Gi6é chiéu lwot trén ngon co |52
Béng 181 & at duoi theo chéan e B

Nguée mit tim chuyén tan xudn
Bao gio em vé em nhi ?
L4 non mo nhun nhay trén canh

Pa bao lin anh tham tuw hﬁi

Tinh yéu tinh ban mua xuan
Mai m&t em vé sao nhé nhung ?

'1I ’”_

11

Em nhé khong n®u khong mit troi,
Trai ddt mang hinh hai dia nguc

Nuoe tach ngudn mit hut gitra tring duwong
Ngay viing viic 4nh sao dém

Swong khuya roi mai mai

Néu kbong em n€u khong nu cuoi

L.am sao cii diu cho mot chudi hon?
Lam sao nging mit tim noi ho hen ?
Tam sw cudn tron trong trai tim

Nhu g6i cdm dep nam gm:a long tay dep
Biét ai tri Am ma trao gii hé em ?

Nhw hat mam sip thui

L& sinh trén dét hoang cén coi...
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B&i vdy anh van em

Lin thir nhit ctia tudi hai muwoi

Anh van em tr& vé

Anh hi€n than lam hd vé cho em

Giang doi canh tay Van 1y trwong thanh
Chin du'ﬂg lan song nguwdi dién dai
Muoi ngén tay bdng muoi lop rao |
Mudi ngon fay dung mudi cong chio
Trén con du'u'ng chong gai hitm tré
Tirng gi¢ tirng phit thip thom dei em
Du than th& nhite nhdi é cheé

Anh ding mai goc phd chd ngudi ban
Anh dirng mii cudi dwong don ngurdi yéu
Em thira biét ki€ép sdng dai lau bao nhiéu
Khong gian thi ménh mong voé tan

Thin thoi gian tho#n tho#t bay di

Trube hay sau

Nhanh hay cham

Dix thim-ng nhau yéu nhau dim say

Du quﬁn quit nhw hoa l4 tr&i may

Du dam mé tw do hon chim rirng ca bién
Anh va cudc dol (tlnh yéu tinh ban)
Thuan hoa cho miy ciing chia tay.

v

Mot 1in nita anh van em tro lai
- Anh sé duwa em di thdm nhén loai
Dirng chan tirng ngudng cira
B4t tay tirng mit nguoi

Sung swong dén ngao nghen

Loi chao khong hd then

Loi chao khong d&n do

Ric zien ddy nu cudi
Hanh phuc hoa anh sang
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~ Hanh phuc hoa nwée Ciru long DPong nai
Chay tran vao day mit

Ngap lut tirng thé thit trai tim |
Nhirng ¢ gai khong dam nhin thdng cudc doi
- Cim d&u vi€t the chdi tir nghia sdng

Sau mé6t dém lao minh vio 4¢c mong

Bdng choang day kinh huﬁng

Vé mit con ngai ngt

Long nghi ngai hoang mang

Poi mét 1¢ m& hoen din hé mé

Then gai cong thao roi

Béng thdn chél hdt hoang

Nguwéi chira ch€t manh dan dirng Ién

Muoi ngon tay kho gy so soang

- Pén em

Nim 14y em

Nghe chim vanh khuyénké&lé chuyén tinhduyén
Bén khung cira s6 -~

Mit trad thire gific ngd minh trén bai co

Vau triéu ban tay vun boén linh yéu

(Gié6 moi reo vui

Ning méi 1én twoi nhwrr maun do cwéi

Mot thir ky hoa vira n& ngat thom

v

Em biét khéng

Anh sdng gitra thanh phd diéu tan
Em phai v& gitip anh dung lai

Anh hi ba hi huc

Tay phai mang gach ngoi

Tay tral mang tinh thwong

Em d& van cim dinh

Nha cit xong em bdo anh trong hoa
Anh vang 101 khong cin suy nghi : |
Anh nai lung san biing dOn liiy e
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Mbi mo ddt, mdi chi&n hao

Méi khu phd anh tao mét cong vién

Co6 cay xanh khoe la biéc

C6 buém tring bdn hoa huwong |

Tré con diia nghich quanh voi nuée

Tia nwéc rung rinh mém diun

Em bao anh con thi€u

Anh ngo ngéac (that tinh anh chwa hiéu)
Em khé vung tay : vueégn rop canh bo céu
Anh trd mit nhin sung swéng xiét bao
Doi ngim bing doi mit mau da troi *
D&i trang diém bing nu cudi duyén dang.

VI

Em biét khong

Anh quy@t séng béng tmn ven doi anh
Gifta ni®m hoa) hi, gifta m&i cAm tinh
Giita thanh ki€n ty hiém thu ghét

Ai thu ghét anh thir hoi em c¢6 biét

Anh tin chic ho khong phai 14 em

Miit ho nguweoi, long ho qui quai

Tay ho mang ddy béng t8i

Em biét khéng anh chwa dam néng loi
Du dé& trach ming tré con hur hong

Hay néi voi moét thé gioi thdp hon
(Con chdé con méo

Con bd con ngua)

Anh vira bao em

Anh quy€t sdng béng tron ven doi anh
Tir doi ba cam giac an toan

Qua trim nghin ndi lo 4u thic mic

Tir nhitng lang mac hién lanh

Xém nhd doc bo Tign giang Hau giang
Mo mang song Huwong dét Thira thién |
Qua thi thanh dau x6t bién gié¢i dong cira

=
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Rao gai tréi chit tam hén

(Nhw Poznan nhu Nicosie

T Budapest qua Algérie...)

Tinh cAm con ngudi chwa sirt mé

Y mu&n gidi phéng nfu nung ban chan no 1¢
Anh quy&t séng ngoai lop tudi thanh xuin
C8 nhién 1a vin nhé dén em

Mudn néi ti€ng ndéi &m ap rit quen
Mudn nhin e4i nhin théi mién ngiy ngit
Lam ti€ng di 1oi em ca em hat

bé tim lai beé ban lac dlrb'ng

D& nang d& buwoc chan vip nga

Ndi ti€p cho nhau nhidu thém nhidu thém hoi th6'
D& cung doi lai xir s& qué hwong

Tia sing khoe méat mai kim

Mach mau vé tim se chi

Mau nwéc mat hoa nhau tha thi

Tay cdm tay khau va vét thwong

Van bi&t doi c6 thé chan chwong x3u xa
Doi co6 the toan hoa thom trai ngot

(Tiy em tuy anh tuy bé ban ching ta)

Anh quy€t s8ng ra ngudi nén ngudi
Chua lidu linh nhung khong hoi hot
Som mai thanh binh x&€ chiéu béo tap
Buoi trira doéi khat budi tdi no né

Tran cudi khéng dit ti€ng khoc muwra rao
.Giira hat mua loe 1én vai dém lira -

Néng nung rét budt cay ding nga:;it ngao
Sudi nuwéc tring phau hay ngiu duc

Con dudng dit quanh co 13y 16i

Con dudng trai da rong thénh thang
Ngudi xa vé nét méit han hoan

Ngudi gan di mét dam chiéu nghi ngoi
‘Bay trau buwdéc ndng né lim liii

~ Muc d6ng nhip hat nghéun ngao
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Trén dwdng sit chuyén tau dién'chay
Toa ba chira ddy hanh khéch

Toa nh#t thwa thét bong nguoi

Rirng im hoi sudt dém diy loan

Nglriri séin moi chwa bi€t m6éi dang rinh
Rirng vui nhon nhin nai vang nhay mua
Rirng ém a nghe chim hét linu lo -
Rirng ving chim nhu déng qué ving buém
D&i vo duyén khong nhac khﬁng tho
Nhu bién liing s6ng nhir song viing thuy?—‘.'n
Mua xuan thiéu én nhir anh thidu em-
Cﬁy trui 14 dot ch&t héo trén canh non
Nhw bép ltra khong than khong khoi
Anh dang sdng hen s€ con sdng mai

Co gi than thd ¢6 gi budn tai hé em ?

Du chua duoc nhu sao hom sao mai

Liic mé& lac t6 hic hoi sinh

Du chira durgc nhu' khéi nuwéce long séng
C6 lon ¢6 rong ra khoi con tré lai

Tuy chua bing trai ddt hay moét tuy tinh
Ciin8’'quay quanh mit troi

Hét ngay d€n dém quéa khuya lai sang
Mua xuan lam tré trung tinh yéu tinh ban
Hoang hon lam dau béao hiéu binh minh,

VII

Anh di trao em t4t ca tAm tinh

Con day nhirng 101 chan thanh sau chot

Hy vong rét tran tré vao chén ngoc

Sao em chira vé€ udng moét chiit rurou ngon ?
D¢ mirng nhan loai nén doi nén ban

The giéi mai sau gobm-du bdn mua |
Khoéng chi b3y nhiéu buoi muwa dim néng rao
Con bdn ky hoa : lan ctic sen mai

+ Anh mudn nhin tring sao khong cam thiylé loi
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Anh mudn nhin doi bing d6éi méit bd cau
Anh mudn nghe tinh d&i ndo nirc tinh vui
Khdi 4o anh chim sdu trong di ving

Anh thém khéat (vi sao chua thoa man ?)
H:mh phiic hoa nuwoc Cliru long Bbng nai

" Trai st song moét ngay rét dai rit sang
Trai tim khong bao glf:r kho can yéu thuong
Anh cdn gip em du em & noi dau |
Anh co mit khiap ddu ghénh cudi bai
Ving irdn troi cao day mit bi%l;l_ sau

Anh doén em du phai dgi dén bao lau

T trong 1ong doi ra ngoai cira mong

Anh pha v& lao tit tuyét vong

Néam chét ni€m tin mdii ngéng tréng em

HOANG BAO VIET
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NGUYEN SA

N H 0" N G ngudi vin nghé bao gio ciing sdng tlong tinh cim
thich thi khi tdc pham sing tao duge thé hién. Ho thudng
12y 1am bédng long. T6i nght nhuw thé. Téidoan chic ring ngudi thi sT nao
cling thich ngdi chép lai tic phdim vira hoan tit. C6 khi & phong riéng.
'Cé khi & giang duwdng, thw vién. Nhung thé ndo hg ciing phii ngdi diy
a2 biy bién nhitng giong chir trang trong 1én mét té gidy moéi. Nhin
nhirng gidong chit doan nghiém 4y téi thwérng tudng nghY d&n hinh 2nh
mét ngudi con trai sdp lip gia dinh lo toan ké don, trang hoang gian
budng ngl. C6 khi téi nght d€n ngudi con gii diy thi théu tén ngudi
yéu 1én manh khin tay tring. Tit nhién c6 ngudi khong chép lai tac
phim minh mét cach trang trong bao gid. Anh xé mét t& giiy nao dé.
C6 thé 1a trang gidy hoc trd. Anh ném lén ddy phitng gidng chit voi V3,
nhanh thoing gin nhwr phéng tiing, bira lgﬁi. Nhung trong sy phéng ting,
bira bai.dy téi nhin thdy ngay mot vé dan x&p, gid tao. Su phéng ting
lga chon treng nét chit nhim muyc tiéu rd rét: lam cho baitho « tho
hon ». Sy bira bai, phéng tiing Ay nguy trang.

Nhung & nhitng gidng chit, du doan nghiém, dii bira bii lIra chon,
bao gi> mét y nghia ciing duoe toat 16, dip vao mit téi nhwr anh sang
cia mét vimao : sir biing long ctia nguéi vin nghé. -

Sir bang 10ng trude tic phim thd hifn c6 th® phat 16 dwéi thién
hinh van trang. C6 ngudi udng mét cdc Whisky ngon, Ngudi khiac chon
mgt tach ca-phé dic, mét chiéc may chit. Téi thudng chim lén mét
{{[iﬁu thudc 14 v ngam ngoi nhidu phit nhidu gidy. Ngudi hoa st Er_ cach
nha téi hai quang dudng khéng ngim ngei trieée tic phim hoi- hoa. Hén
khong hiit thudc, udng rwgu hay ca.phé. Nhirng hin- véi va thao cdi birc
tranh cii ra khéi thin g6 ma 18ng voi vao ddy'khudn vai moi con chit
nang va thom phirc nhirng nét vé, dwdng son. Xong subi hin treo birc
tranh lén tuorng, & mot chd chon lgc. R3i hdn ngdi, ciing & mot ¢hd chon
lgc, sau khi mé to canh cira s8, ma ngim, ma nhin. Hin ngdi nhin nhir
thé ma git gi cai diu ding triréc mit bire tranh.

O cai diun gat gu ay t6i ciing nhin thdy su bing long, thich thu.
O hin ciing nhur & bt cir ngudi vin nghé ndo tdi ciling nhin thiy sy vién
m3n 18 1§ truéc tic phim hoan tit, thd hién tron ven, tran diy.

&
Mot ngudi ban vin bio ti ring chi khi vi&t 13 thich thi. « Vié
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xong chidn ngay » Anh ndéi nhur thé. Té6i nghi ring anh di thanh that
nhung ¥ tedng dén tir mdt nhin dinh vdi vang. Tac phim hoan tit khdng
th® tirc khic dua téi chdan chuéng, Toi d6ng ¥ ring ¢6 nhitng bin vin,
bai tho, birc hoa ngay khi dwoc thé hién khéng hé dem lai cho nguéri vin
nghé mdt sy bing 10ng nhd bé nao ci. Khi phai viét v4i mot bai vin
cho sd bao ra kip ngay toi d3 sdng trong mdt tinh cam An hin, hdi tidc.
Ban vin, duwdi mit téi, thudng mang hinh anh ctia mdt déa con bi rudng
bé, ghé lanh. Thuwdng thi méi khi s8 b4do dugce in xong t6i vin dem dén
biéu nhitng ngudi ban than thi&t khong ldm vin - nghé nhung yéu mén -
vin nghé. Nhirng v&i nhitong sd bido chira dyng nhitng tdc phim vdi vi
toi vin ngin ngai. VA t6i rght ring nguoi hoéi hoa vé véi cho dd so
tranh t8i thidu d& kip ngay tri€n 1im ciing s&ng trong niém t4i 13i tirong
tr. Tac phdm cdu tha tit nhién khong thé dwa dén vién min duwee.
Nhung diy 14 nhirng trieong hop riéng ré, 1é loi. Nhitng tic phim
dwgc the hién khong ding ngay ding thang Ay khong phai la nhitng tac
phim duy nhat clia cuéc doi sang tao. Ching chila nhi'rng'i:iu}é trac
tang bit thudng cia tinh thin. O day, t6i mudnnéi d€n nhitng tic phim
di dwgc nung ndu trong thoi gian. Phai, nhiing tic phim d3 dugc
dudng nudi bing chidu siu cha nhirtng dém thao thirc, vé biing chay clia
tam hén bao gi¢ ciling dwec d6n nhin trén nhitng ngon tay cung chiéu,
yéu mén. No6i dén tinh yéu mé&nnay téi nght dén nhitng ngvdi vin nghé
cii ddu kién nhin sira lai tirng 16iin nhd ma #n céng dé quén trén togidy
in thir lin ddu. Cé ngudi sira hai, ba 1ldn. C6 ngudi sira dén bdn, nim lin
ma con s8ng trong e ngai. Ndm ngoai nhitng céng viéc cua cudc doi
khong cho phép tdi vé kip d€ nhin ban vén cia minh trwéc khi may 1én
khuén. Lic vé thi may dang chay. T6i d3 phai doi may dirng lai d€ stra
- mgt giong chir in sai. An cOng ngin ngai. Ong chl nha in néi vé s phiwre
tap k¥ thuit néu -m4ay in dirng lai. P#ng l1é Kim ngin ngai. Mai Thao
cling t6 y lo Au s& biao Xuin sé khéng ra duoc kip ngay. Va t6i phai dang
bién phip manhb : 1am mit giin. Sau cung moi ngudi chidu y téi nhwng

- nhitng cip mit Zy di nhin t6i nhr mét dira tré con kho tinh. Téi chic

ring ngudi tho in s& nght ngoi: bon vin nghé gan thit. Nhwng voi, toi,
lic 8y chi ¢6 moét y nght : nhdt dinh phai stra lai 16i in nay, In sai nhw
th€ cAu viin s8 mit nghia. Bai vin s& khong ra bai vin nira, Tac phim 4y
s& khong con ding JA ti¢c phiAm clia t6i. Ngudi doc s€ hidu khac di. Ho
s& khdng bit gip ditu ma téi mudn giri toi ho. Ho s& hidu nhim toi. Tdi
s& bi bin th€ duwéi mit ho. Téi khéng con 12 t6i nira bdi vi né, tac
phim #y, khéng con diing 14 tdc-phdm-t6i. N6 khdng con la t6i nita.

Nburng tinh caim mén yéu ma mébi nguwdi van nghé danh dum d& bao
boc 1dy tﬁ_c phim clia minh sém mudn ciing tan bién. Vai Iya che phit
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‘co the diracon chau chit s&€ mon, rach. Sy vién mian s& tan lyi. Toi khéng
n6i v& nhitng tac phAm thei nién thiu ma ngudi vin nghé diu kin trnng
long riéng vi nét vyng dai rd rang. T6i mudn d& cip d€n nhirng bai tho
ding trong s& bio thang trudce, quyén sich méi phit hanh; phong tridn
1im cudi mia xuin ndm ngoai. T& bao in xong, quyén sach gfri ting,
phong tranh b€ mac, ngudi vin nghe lién thAy chdn tac phiam ctia minh.
Sir thich thit hém qua vut di mat. N6 di thé ndo ? Biing canh vji vi cia
chim troi ? Bing ngén chin ngudi dan ba bac tinh ? Khéng hiét. Nhung
chic ring n6 khong con & ddy, ¢ trong cip mit nhin birc tranh, nhin
cudn sach, t& bao Ay nita. Co ngwdi ban van chilt chira & gian phong ngi
clia anh nhiéu sach va bao, tirng chong. Nhurng cudn sach cfia anh khéng
¢é mét chod dt’rng nao trong ti siach. Nhitng birc jfranh ctia ngudi hoi
hoa bi diily 4i vho mét linh cung. C6 thé la gic hﬁp, géc budng nghfta la
nhitng khnang khong gian x3u s3. Ca tim khung gdé bitc tranh cii cling
phii cdi bd, nhudng lai vi khung g6 con cé6 médt ich lgi thye tién, Toém
lai 14c phfim hién Ién trudc mét ngudi vin nghé voi bong ding cta mét
ngudi tinh nhan cli. M6i dudng nét qua quen thuge ciua khudn mit, ctia
co thé d6t nhién thanh qué kéch, vung vé. Tinh cam chan chudng Hy
cang rd rét hon nita kbi ngudi vin nghé noi. H6i ho vé mét tic phim
cili; mot hu:c. tranh hay mqt bai’ tho ta thuéng dugce nghe nhtmg ciu tra
loi gat di : «v@ da ba nim roi», «lam da lau réi», «viét tir m3y nam nay»,

Nhurng tai sao ho lai tra 1&i nhur th@ ? Tai sao lai phai nhn manh .
réng «viét da 1auy, «v& da lau rdi» ? Tai sao khi nhin lai ding sau sy chan
‘nin lai xAm ®hi€m ngudi vin nghé ? Tac phim 4y, truédc day, téi di ngdi
trong dém khuya d@ the hién. T6i d4d nghT trong day rirt : phai viét biing
durge. Téi 12 thac pham sdp dwge thé hién do. Khong lam xong, tdi khong
con 1a toi nfra. (1) Tac phiim, trong gior phit sang tao, A hdo quang, la
4nh séng. Biy gio' ¢6 mo6 roi ddy. Nhin lai ding sau béng t3i xam nhap
lay 161. Tai sao ?

Tat nhién sy chan chudng, ghe lanh trudce tac pham cl khﬂng co
tinh ‘cach lién tur.: Thoang c6 lic ngudi vin nghé lai cam thiy mén yéu. _
Ngudi hoa st gip ngudi yéu tranh «c6 mit héi hoa» nhic nhd dén
dudrng nét, mau sic cfia mot tac phim ban dirt tir lau ¢hic hin.sé bing
long. Ngudi lam tho bat gip moét ngudi con gai la miat doc mét bai tho
xa cii hofic nin nét tho minh trén cudn v& hoc trd s& sumg sudng vo
ciing. T6i lai d0t nhién yéu mén tac pham cua téi. Toi lai dot nhién tim
thdy tdi va 1tai ning t6i, Nhung téi chi tim thiy tic phim Hy voi vé |
sOng ddng cha nod frong mdt nguwdi khdc. T6i cht tim thdy téi & trong -
méit ngudi khac, Con ngoi dﬁy, mét minh, téi nhin lai tac pham & dang .
sau, sit chan nan, béng 18i vin & ddy. Tai sao ?
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Co6 ngudi gian di s& tra 1&i véi 10ng minh : bdi théi gian A3 trod
qua lam cho nhifog tac pham md&i mé Ay cii di. Va co I8 cling boi vi
nguoi van nghé di lam dugce nhirng tac phim mai xice tich hon, hay
hon cho nén «c6 m&i néi cuv. Yéu td théi gian t6i chic 1a c6 mot anh
hedng thit manh me d&n tiph cdm chéan nan, khéng m3n nguyén khi
nhin lai déing sau. Y&u 13 ti&n b{ eiing c6 thé c6 durge. Nhurng 14t i vin
dé khong phai chi cé thé.

Sir «chén tac phim cii» ndy ¢6 mét ngudn gde thit shu xa. N6 1a dju
hiéu clia mot sy lo Adu théi thic, minh liét. Khi ngudi hoa si néi ¢ va
tir ba nAim» ngwdi nha van, nha tho néi « viét d3 hai nim réi», «tir may
' thang» nhitng ngudi vin nghé 4y mudn néi: bay gior tdi khong sing tac
hoan toan nhiwr th&. Sir sing tan chia téi, tac phim ngay hém nay khdc
nhidu. Nhu th& nghTa'la tac phim hém qua khéng hoan toan 13 16i nia, -
N6 khong phan anh trung thanh cai téi hién tai nira. N6 khong phai la
tdi. Gifra téi va tac phim & diing sau &y c6 mét khodng ngin cich. C6 the
lx chan khong. C6 thé 1a hw vo. Nhung nhit dinh ¢6 mdt khodng ngin
cach. Tac pham, truée day, téi cho ring né ding 1a téi; bay gior né khong
ding 1a téi nira. Nhur vdy mdt sy kién rd rét hién ra treérc mit toi : (di
khéng con la cdai ma téi dd la nira. Gilra t6i-va t6i mdt khodng chan khdng
d3 xen vio. Sy lo Au thoi thac toat ra tir chd chia cit Ay roi vut 1&n nhu
.gi6 18c trong khéng gian, nuwéce xody & bién khoi. TAt nhién téi van xac
nhdn v&i ngudi doi va voi toi ring tAic phim fy la tic pham cia t6i.
Nhung khi nhin réng tac pham ecita 6i swr lo 4u lai xen 14n rd rét hon
nita. Tdc phim ma trirée ddy tdi say swa, yéu m&a. Téi di khoe ban bé
48 nguoi ta nhin thdy t6i, téi d3 chita ban thio ad ngudi ta dirng nhin
nhlim t6i b&i vi tac phim Ay la (6i. Bay gior n6 chi von la tac phim ciia
téi. NO la cita tdi tirc 12 tdi con 1a mot cdi gi khdac tac pham Fy. TAt mot
l&ri : tac phdm Ay khong con 1a téi nita b&i vi téi d3 ¥ thire dwoe ring né
la ctia téi, t6i did ¥y tharc dwoce vé n6 nhue mét ddi twong.

T6i van ¥ thirec duge vé sy hién hiru clia cdi ban & trude mit toi,
d4adm miy ¢ chin trédi ma téi khong lo Au bdi vi nhitng su kién ay ludn
Inén 12 d8i twong, 12 ¢ai ma y thirc toi hudng vé dd. Tac phiam etia t6i
trirge diy la t6i, bay gidr chi con 14 tic phdm ctiia t6i. N6 khong con la
t8i nita. Vay thi toi lo Au chinh vi téi khdng con la cii ma téi da ld nira.

& g

Va sir lo au, ngudn gdc sdu xa cha tinh cim cban nare khi tdi nhin
lai ding sau, nhin lai tic phim khong phai1a dZu hiéu cha 48 v&. Trai
lai. Téi nhé 1o m¢t nha vin gia noi voi toi khi toi dura d€n cho anh xem
nhirng tac phim diu tay: « Phai bidt chan ghét rudng ray tac pham cua
minh méi vidt cdi mf.’ﬂ mrn-c » Nha van dd n6i 1én mét kinh ughiém Tho

‘.
¥ “‘L_ .
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0 nhu-ug' khong sai nham. Chan ghét tﬂ;-ﬂ phim clia. minh khdéng phii 13
phirong phap gia tao kich c¢&m @8 td ra minh taj gioi. Ngudi vian nghé
khong min nguyén thit sy v& tic phim cit clia minh sdng trong mot
niém im ling. B&i vi thai 46 khéng biang ldng v& tic phim cii 1 thai dé
d0i 13p véi sy hinh tign. Nguei pho bay 6n a0 sy khinh ghét cfia minh
véi tic phim cii 13 ngwdi mudn néi to cho nguoli khac rd : bay gid téi
~ gidi hon. HAn 1a sy hinh tign hién hinh. Nha viin gia t4t phién mudn no6i

d€n ngudi van nghé khong min nguyén ve tac pham ctia minh mét cach
~thanh that. To6i ciing chi ban dén ngudi lo Au that si. Trong nidm lo au
8y chi c¢6 hin va hin. Chi co t6i va ti. Chi cO ngwdori vin nghé budn.
chan, khéng min nguyén khi nhin vé ding sau bé&i vi khéng tim thay
minh. Cho nén phii di tim minh & mét chd khac. O ding truwéc miit.
Toi 1a tic pham sdp dwoe the Lién bay gio chir khong phai tic phim .
& ding sau dy. Roi thi tie phim hom nay ¢ling lai s& lai v& diing sau. Su
lo au thdi thic lai dwa d€n sy bndn chan, khong médn nguyén: Téi,lai
phai nhin v& truéc mit: céd mét ngon dén, di€u thudc, than bit va té
gidy tring.

S sang tao nhw viy, mic hinh Anh mot giong song chay dén
vO cling. e

o X
'NGUYEN SA

(trich Nhén djnoh hién trgng lugu
| vé Sy Sang Tao)

]

il

(1::: Xem «. 3¢ cb de thidt y&u » — Sang Tao s§ 20, thang 5-1058.
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NHUNG HAT BA-DANG CUA NIEM

g MAI TRUNG TINH

C UG nim 46, vi hodn cinh gia dinh, Hién ph3i ra 1am con
nudi mot ngudi bac ho ngodi DPdéng Tridu. Ngay bd Hanéi,
miy em Hién nhin Hién ma khéc. Thiy me Hin khéng mudn c6 mit &
pha trong hic tién chin con. Ngudi bac ctia Hign 13 mat dng chd sir bun
dién dia hat d6 .tir h6i Nhat chua ddo chinh Phip. Mot thang tride,
bé4c gai clia Hieén qua Hindi choi thiy hoan cinh cfia thiy me Hién,
d6ng thoi hai bac lai khéng ¢é con giai, nén bac gai ngd ¥ xin thdy me
Hién cho Hién lAm con nudi. | |
(' chwra dwge mdt thang, ndi nhé nha hiy con 4m inh Hidn thi
mot budi chiéu vao lic ca huyén Péng Triéu vira 18n dén bac Hitn duoc
tin Handi nd sing ch@ng Phap. Vi bac 33 goi Hién d&n ma blo:
— Bdy gi¢ thi chdu khong th& v8 Hanéi véi thiy me chiu dwoc
nira. Ngudi ta bit diu tian cdng Phap. o Hanéi bay gidr dang ¢6 loan thi
chan cir yén iri-& day véi hai bae, khu midy di sao ciling ean khé khin
Phap méi toi duwge. Chéu ciing dirng budp. Bac s& bio chj Niém day
chau hoc thém. I h '
. Hi€n bd ra ngoai ctra, dirng nhin v& phia xa ¢6 miy ddm lira
46t trén dinh ndi man Bic. Hign dirng tira vao canh cira nghe mit
minh cay cay mudn khéc. Hién tudng twong ddm Ifra lap loe ding chan
trod kia nhe lra clia Handi trong a6 gia dinh:zHién dang li nhirng nan
nhan. | . ' :
Tir budi 46, Hién chic ring minh s& khé c6 ngdy gip lai thiy
" me. Luil cfia chin tranh 13 tin sat, chia ly, chét choc va thé tham.
Con ngudi d@% dau khd trong chi€n tranh chic chdén eiling d3 16m
lén trong chin tranh. Lich st nhan loai ¢é duoc ciing 12 do & nhitng
,tran twong tranh kéo dai nhidu nim khong thém k&. Va mdi budn cla
Hién ciing theo ngdy thang ma qua di. Hién sﬁ'ng voi ngudi con gai tén
Niém, hai ngudi d3 coi nhau nhwr rudt thit. Hai bac cta Hin-chi c¢é
ba ngwéri cou. Hai nguei chi di My chdng. Vo chdng ngwréi chi ca hién .
¢ Nam Binh. Con nguoi chi thir vé & véi b me chéng & Son Tay tir
ngay duoc tin chdng mit tich trén Yén Bai trong m@t cugc cham siung
gilta cac ding phai. Niém Ia con ut, nang dwoc mudi by tudi, hon Hién -
ba tadi, i | |
. NRha buu dién x4y trénsudn moét ngon nii tréng xudng miat 10.
 Ngay cira c6'thdm xudng dudng bing xi-mang. Ding sau nba I3 mét
day ciy ba-ding. Nhin lén cao nita la canh c¢dng Quan Y vién, Phia tay
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trai 12 Pda Cao ndm chét vét trén dinh nii, cé duedrng véng cho xe chay
" men theo sir¥n. Dudi chin ndi 1a mdt bAi cd hoang rong lon. Vi s:r mién
niii nén budi sang thudrng c6 swong lanh. Tuy ‘vay Hi&n diy rit su'm va
hay dirng bén diy xuoag rOng trudc cira s& ngd xudng 10, Tirng doan
nguwdi tir man Pdng Khé di 18n. Ho téi che cach @6 chirng mot ciy sd
dudng. Budi chidu Hién thiedng ra sau nha nhit nhitng hat ba-ding vé
cho Niém. Niém thich choi thir hat nay. Budi t8i Niém day Hiéa hoc' va
hat. Ngay tir hdi Viét Minh kh&i nghta, Niém d3 ¢6 c4i tha chép nhac vao
adt quyn v& didy khd lén. Pén lae Hidn ra téi ngodi nay thi quyén nhac
ctia Niém d3 khong con mét trang tring.Chir Niém rat dep va bay budom.
Giong Niém ca thi trong vacao. Niémcéd ca cho Hién mghe nhitng dém trén
Bdn Cao c6 cude vui, ho van moi Niém lén hat. Nhitng khi trd vé nira
dém tréi rat lanh ma Niém thi vui thich vé ciung. Hién c6 hoi tai sao
Niém lai thich hat. cho ho nghe & trén Ay thi Niém kh& mim cudi hau
nang thich dwoc nghe nhitng tiéng vo tdy ca tung va nhitng d6i mit nhin
cim mén clia moi ngwdi. Hidn bit diu khéng mudn Niém k& thém va-
nhirng dém gitp vui clia nang gitta nhitng ngudi by ddi mic 4o trin thi.
Nhiéu d&m sire thirc gizc vao nira khuya, ling nghe ti€ng @ai baci am
vong v& lir man nti Péo va nghe ti€éng xe hoi chay biang than ché nang
n& dan duge tir BOn Cao @i xuPng, Hién mudn chay sang budng Niém
danh thire nang diy cing nghe. Nhung rdi Hién lai chi nim trong
giwdong va nghe 13y mét minh. Anh bdng khéc. Hi&n hi€u ring thdy me
sinh anh trongeliic nghéo khd bénh tit va anh dang lérn 1én trong thoi
tao loan. Hién chot nght dén twong lai cudc déi minh. Hign Gp mit
xudng gdi khéc nhd rdi lai thiép di lic nio khdng hay.

Mua xudn nim @6, chi€n dich van chwa lan téi ving pdy, nhung
bd 4di kéo vé co6 vé dong hon. PE qua thi gio, hai bac Hién xuat it
v8n cho Niém mé& mot quan in dudi phd. Niém thud mot can nha ngay
mit dudrng mbi thang hai trim. Niém lam banh tém, banh ran vi vai thir
banh ngot. Hign xudng gnip Niém trong coi cira hang. Bic gai thi chay
di chay ve. A '

Trong théi ky nay, Hign ngan quen véi mét vidn Ti€u doan trurdng.
Hin d¢n &n bAnh tém vao budi sing tai cira hang. Hin hay phin Niém
dang khom minh ran nhitng chic banh & phia trong. Niém manh khanh
nhurng rit duyén dang. Mit Niém lic nao ciing nhir mang mdt mdi budn
phiang phit xa voi. Hién bit ddu khéng thich cai nhin clia hin. M§t hém .
Hién dem chuyén 4y néi véi Niém, nang chi im ling khong tra Ioi ma
-ciing khong ¢ gi thay ddi trén nét mit. Anh khé chju vi cai tinh it biéu
14 cha Niém. Hign d& y khong ngay ndo la khong c6 mit hién & cira hang.
Hin dén t bay gior rudi dén chia gio mé&i chiu ding 18n ca vé. Niém thi
vin ngdi & trong nao co bidt gi. Mot budi chidu, Hién lang thang 1én Quan
y vién xem ho danh béng rd thi gip vién Tidu doan trudng. Hin ri Hién
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xudng phd. HiZn dwge biét hdn tén Vién. Hin chi huy bj adi & day.
Tréng hin Hi&n biét ngay h%n 12 ngudi nhidu kinh nghiém va day dan
swong gié. Mat hiin den sam, d6i mit sing va sic, hai canh tay rin khoe
va c6 mot hai v&t seo. Han ra Hién di dn & ngoai cho va do hoi tén Niém.
Hi2n mudn bd hin & lai, tré v& mét minhsHi&n nbit dinh khong néi tén
Njém va tu nhién Hién thirong hai Niém. Budi t3i hom Ay, ngdi ddi dién
Niém dang dan d& chidc 4o len miu d3, Hin ¢ dinh néi cho Niem
nghe .cau’ chuyén budi chiéu nhirng réi miy lin sip noi, Hién lai nhwr bi
mot cai gl chin lai. Hién thi thdv Niém ngay tho diu dang vo cing, Hién
" mudn nghe Niém hat dé¢ ph4 tan c4i khéng khi lanh l&o, cim nin nay.
"~ ya Hién d3 bao Niém hat cho ‘Hién nghe. Niém hat bai « Chién s mua
ﬁﬁng ». Pém khuya vao giuwong, Hién mudn minh duoc lam chin st giita
mila dong c6 gio thoi lanh ling va s€ cé mét chidc 4o len ngudi ta giri
Jén tir hau tuyén. Hom sau, Hién gip Vién di tor trén Pon Cao xddng.
H&n c6 mot chiéc xe Jeep dac biét danh riéng. Hén ngdi bén canh vién
tai xé mic quan phyc. Hin quan chiéc chan bong ngang ngudi. Thay
Hidn dang vo vin dwéi phd, Vién goi anh lai réi rua di 1én comg binh
sudng Chi Linh man Pha Lai Iay thém dap dugc. Hién thiy h#n ra
chiZu quy mé&n Hi&n nhu em thi ciing t0 vé vui mirng mac dau déi lic
nght lai, Hi¥n vin thiy ghét hiin. Ngoi trén xe, Hién chot d¢é y dén chigc
chin va hoi bih. Vién tra 1o d% dé phoog nhitng cude am sat bat chic.
Higén hoi riing minh. Co lin Hién noi thing v&i Vién la anh khong mudn
Vién cir mang chiéc chan d6 trén minh. Tai sao cudc doi cir co. phidu
bit chic d& ngudi ta phii d8 phong ? Va Hién bao voéi Vién anh thich
ra=pim ngoai bdi cd & trén ‘@6i vao nhirng buoi chiéu yén tinh, dén
Lkhi v& s& c6 nhiéu hat ba-dang cho Niém. Vién mim cu&i cho Hién that
ngdy tho vi hin bao Hién hin khéng the bd dwgc chiéc chan dé. Mot
som mot chidn hin cé the bi Viet gian am sit va hén gE lia - b6 cudc
ddi. Trong thoi chién, than phén con ngudi that mong manh., Nguwdi ta
phii séng ra ngoai nhitng diéu me cha d3 day. Ngwoi ta cam thiy lén
lén trong chinh con ngwdi minh va khac la. Pén 181 mit, Vién moi dua
Hign vé, Hin dé xe duoi 1O roi din Hién vio ian pha. Bac Hién “co ¥
khong bing 1ong, con Niém van ngdi dan & m4t goc giwdng im ling nhin
Hién rdi lai cti xudng ngay. Hign biét Niém mudn ming Hién phwng vi
cé mit Vién nén nang ¢d lam nhw khéng dé ¥ dén. Hién mudn chay
ngay lai bén Niém khéc ma xin I8i. Nhung rdi Hign chi chay vao budng
trong nim vat 1&n giwvdong nhim mat lai. Hign mudn khoc va bio cho
Niém biél Hi8n khdng thich thai a4 thig nhién gia tao 3y, Nhirng diéu
gidn ddi cin phai noi thing thin' v nhitng nigm vui suwong trong 4ol
cin phdi thé 1§. Nira dém, Hién lén con st vi bj lanh & doc dudng.
Hién thi€p di mé man. Niém nghe thiy tiéng & & mé siog ciia Hién,
chay sang iy thudc va'lay tinh Hién diy. Niém do Hién trong vong tay

Y
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réi dwa nuéc va thudc cho Hién udng. Trong con mo tinh bang ho#ng,
Hién thiy l&. m& mit Niém gan sat 'mat minh. Niém vira dwa thudc cho
Hién ub’ng vita nhin anh nira nhuw mudn trach ntra lai thwong hai. Roi
Hién nam xudng ngi li bi. Hai hom lién bénh c¢ua Hién khéng rit, Niém
lén Quan y vién moi bac st Triéu xudng chira cho Hién. Ba ngay sau
Hién khdi h3n. Tir ddy, Triéu thudng xudng choi va hay ra Hién sang
~ bénh vién. Hién d3 duoc chung ki€n nhitng ngudi bi dan cut chan, eut
tay miau me bé b&t ca chiéc xe hang tlivong chay tir man Pha Lai ve.
Triéu n6i cho Hién hay nhirng nguéri dé di thuyén va bi 'may bay dich
bén. Triéu di gitp nhitng ngudi d6 khdi chét, tw nhién Hién thiay yéu
quy Triéu hin lén. RSi Hién quén khong nhé toia Vién niva. VA lai hin
di ddu mét dao khdng thidy cé mit tai huyén, nén bay gior chi con ¢6
Triéu va Niém 14 hai nguédi thudng & bén canh Hién méi ngdy. Nhung
roi Hién lai khéng thich _ Triéu vi @) nay Triéu thwong d€n chooi nhi
Niém, vién cé& thim hai bic cha Hién d€ néi chuyén véi Niem. Hién
khdong thay Triéu con ra anh di choi nita. Hién chan nin dem theo con
ché Nhit c@a Vién cho 1én d6i ba-ding d€ day no6 biét tha mdi. Hign
ném motL hon gach di va con ché lao nhanh vé phia truéé flgﬁm hon gach
dem vé cho’chu. Hién vudt ddu ché réi ngdi xudng c¢é ma nghe budi
chiéu dang hét. Hién dao niy cang budn vi khéng thiy Niém nhéo lﬁf]r-'
hat ba-ddng. Anh bo khéng 1én Quan -y vién va ciing khdng mudn gap
mat Triéu. Bay gior Triéu thudong 1uﬁ'ng nha Niém vao budbi chiéu ngdi
noi chu}ren"‘vm bac Hién, nhitng lic Ay 2 Niém ngdi dang 4o gin dﬁy.
Hién khnng thém nghe, b6 di 1én ddi choi véi con chd Nhat.

Tét di qua tir 1an ma via khong thay Vién tré vé. Hién bt diu
thay nhé bdn. Luc nay Hién lai mudn c6 mit Vién & day d€ hin sé ri
Hién di choi. Niém thi khong xuéng phd nira. Cira hang ciing d3 dong
vi nghe chién dich sidp téi gdn. Buoi t3i 12 Iic Hién nghi ngei nhiéu
nhit. Nim #y Hiéa muéi lam. Anh bit diu d8 y d&n tudi chia minh.
Hién lai dau kho vi néi nhé nha vira thirc diay mot lin nira. Pén
thang ba thi Vién & diu vé. Hin dem theo hai vién doéi Lé duong vd
trang diy dd. Hin d& hai vi¢n dgi trong mot ngdi nha gach cao vi thoang
phia gin cdiu Pam. M6t budi trwra, Vién danh xe lai ra Hién lén xem mit
hai thing Lé duong. Hién méi diu con so va ghét s cod mit cua ho ¢
day, nhung réi Hién cling nhdy lén ngdi bén canh Vién ma di. Hom nay
Hién d¢é ¥ thay Vién khong c6 tai %€, hdn phai l4ai 14y va hin di bd chiéc
chan bong moi ngay van quan quanh minh. Hién dwge hai vién ddi kia
quy mén. Mot tén bé Hién 1én long va cho Hign mét hép thit hdop, mot
it keo ngon lanh ma Hién chura tirng dwoec in trong doi. Hién héi Vién
thi hdn bao hai vién d¢i dad dao ngii virgt qua séng. Ho dd chan cufc
"ehi€n tranh ban-thiu nay va bay gié ho mudn dugc yén tinh trong quing
ngay con lai. Ho dao ngii mong m¢t déi séng dwoe ning niu, chiéu chudng.

f
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Hién khong biét ti€éng Phap nhung anh cir n6i chuyén véi hai vién d6i.
gién hoi vé qué huwong, gia dinh, vo con ho. Hai vién d¢i Lé dwong
tt‘ﬁ; mét nhin Hién d& c¢8 doén bing ding diéu, nhwng bat lye. Pén khi
yién dich lai nhitng cau hoi cta Hién cho hai tén ngoai qudc nghe thi
Hi:EIl thiy ho budn, mit xju xudng, ciing anh mét nhur mudn khoe.
Ngoai kia, con song budi chiéu chay yén ling. Phi.a treée mit A moét
gua nii cay ¢di um tum day dic. Hién dung bén canh hai vién déi dang
phin ra mat song. Vién cling dya vao twdng nhin vo vin ra ngoai tréi.
Hien mudn c6 mét chide tau dé tra lai hai nguwdi cho qué hwong ho. Anh
nghi dén nhitng dém ti€ng sing ngoai nui Déo, nhitng thiy nguwoi diy
mau. Nguoi ta khong thé bdé qué huwong ma di duoe. Qué huwong 1a xuwrong
]a mau, bo qué hwong la khong con mudn minh ¢6 chd dirng, 1a khong
mudn minh con 12 minh. Va Hién d3 nhé Handi cing mét lic. Trén roi,
cac vi sao d3 bit diu nh@p nhay. Hién lwéng tugng nhirng vi sao kia
ciing tiéc thuwong cho nhitng nguwoi cim sting de€ roi s& chét dén vé ly,
t6i nghiép. Ngudi ta s&-xa la lac 16ng, ding nguyén ria khi khéng duwoe

¢h8t frén manh dit qué huwong va cho qué huong trong mét nghia tot

dep. Hién d6i Lin ngd ¥ voi Vién la anh mugn b di tim thiy me va cac
em. Nhung Vién tim ciach ngin cany dinh cta Hién. Chiéu chiéu Vién
cho Hién ra ngoai bdi ¢é dwdi chian Pon Cao xem Vién day bé ddi sir
dung stung bfin tac dan. Hién nhan thdy nhitng lac nay déu c6 mit cha
hai vién doi Tay. Ho m3c thuwdng phuc va dirng ndi chuyén bing tiéng
Phap véi Vién. | I |

Sy di lai cia Triéu ngay P‘kﬁlt thém khing khit. Triéu d3 bit diu

. ngdi noi chuyén véi Niém ‘mot minh, Hai bac ctia Hién dao nay lai y&u

~ nén chi & budng trong. Hém méi day, dwoc lénh trén, Quin y vién

|

- phai don vao trai Nong cach Pong Triéu miy ciy s8. Triéu c6 xudng bao

tin cho hai bac Hién hay. T4t ci déu di chuyén vao trong do6. Quin y

'vién s& dé trdng hoan toan. Nhurng riéng Triéu xin & lai cho dén phit

cudi cung. Hin bao bay gio cling khéng co gi trim trong trong tinh
trang cua bénh nhin. D6ng thoi Triéu ngé y véi hai bac Hién cho

h#n & lai nha trong mdt thei gian: Hai bac Hién 43 né ma phai dé

¢cho hin tam tri. Nhitng ngay & day, hian thwéng lang thang vo vﬁn_
xudng phd hoidc 1én Pén Cao danh bai véi miAy vién ti€u déi trudng
trén d6. Cé nhiéu dém, Hién d3 vao giwdng tir lAu nhung chwa nga,

. ¢on hai bac va Niém thi di say giic & budng trong, Triéu mdi 10 do ve.

Han sich chiéc déen dit tir Pon Cao xudng.- Vao dén budng, hian nghiéng
winh thoi tit den. HAn lén giwdng & cudi phong. Con cho Nhat cuaa.
Hién a3 lon ngdi- chdm chdm gifta nha. Hién thiy mit né long lanh

» trong dém t&i thi Hién vitng da ma ngh. Hién chi mudn c¢6 mét vy trém

nao dé dé thay ro chién coéng cha né. ROi Hi¥n pgh di giita lic con
¢hé ding day lirng thitng ra cirh.
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Mot budi chiéu, Vién rit Hién voi hai téo d6i Tay 1én Bon Cao xem
dién kich. Trong lac trén sin khiu dang diénmét v& kich néu cao tinh
thiia ai qude, Hién bbng thiy Vién nghiém nét mit va héi Hidn veé
“Iriéu. Hin hoi tir cir chi d2n ngdn ngik, thoi quen ctia Triéu. Hidn b
" ngd khong hi€u. Hién nght riing hai nguéi ¢6 18 xich mich véi nhau nén
Vién m&i do la Triéu nhir vay. Hién kéu chan va b6 ra vé. Vé d&n nha
Hién khong thdy Niém va Triéu diu. Anh ra san, leo 1én mét mém da
nhin xudng diy d@6i phia san Quan y vién thi thdy hai ngurdi dang nim
tay nhau chim buéc gitta gioé chiéu. Hién ty nhién thay dau kho, tirc tdi
d&n 16t 6. Anh bd 1én Pon Cao tim Vién va noi voi hdn Triéu dang ghét.
“Vién chi cudi rdi kéo Hin vao phong hin an' com bita t8i. Hika tirc
ciing khong mudn vé nha, anh nhan_ & lai an véi Vién. Pén chin gio
%khuya- Hién m&i vé. Hién chi thay Niém ngdi mét minh dan  chide
40 len, nét mit than nbién nbuw khong modt chuyén gi xay d€n. Hién
biét gid nay Triéu d& sach, dén lén POon Cao ma sat phat. Hién tim cach
lai gin Niém. Anh th3y cdn phai n6i v&i Niém nhirng férc byre ctia minh.
Hi&n bit diu :

— Sao, chi dan m3i ma chira xong c4i 4o Ay co A 7
, — Chi dan cham Jim, ¢8 thivc khuya dan cho chong xong. Ma
*%khuya roéi sao Hién khong di ngu di, thirc lam gi ?

Hién nhin Niém :

. — Budi chiéu Hién budn qua dinh vé tim {'hl bao chi hat mdt bai
nghe nh(u'ng khong thiy. Ma dao nhy sao chi-lai khdong hat ntta ? Chi
“Niem, hat bay gid vay. . C a

— Théi khuya roi, d& khi khac.

Hién din tirng tiéng:

— Nhir vay 12 chi Niém ghét va khinh tdéi. T bay gu‘.‘r t6i khong
muodn chi hat mdt bai nao nira.

Niém strng sOt : -

— ( hay! Hi&n ha:.r nhi. C6 khé chir khéng, dé cho hai ‘bac ngl
-chi ?

+ — To6i biét chi s8 khong mudn hat nira. tht la hat dé chn toi nghe
Ahoi. Chi biét khong, tir ngay toi ra day, téi di linh cam thidy rang toi sé
.dau kho nhidu. Téi thiy ¢6 don vao bubi tdi va téi chi mudn nghe tiéng
-ca clia chicing duge ngdi nhin chi hat. Téi tw nhién thich nhir th& khong
_hi&u sao. Thud nhd téi it dwrge nghe tléng hat, t6i- chi con. nhé nhirng
bira com nghéo ting va tiéng may bay nu-a dém b4t t6i tinh gidc d& do
~dim di theo moi agudi ra mot cai hdm trd An gin nha, nhitng xe bo chat
d3y xac ngudi sang sang di vé phia ngoai 6. Lic bdy gid téi tudng rang
~cude doi la nhur vay. Chi phai hi&u cho tdi. D&n khi ra day & voi chi, toi
1l mo thay ring cude doi con co thé cho tHi nhirng giong ca tléﬂﬂ
Ahat nhwe thé. Nhung rdi tir ngay anh Triéu dén, toi khong con dirge cal

https://tieulun.hopto.org



Nhitng hat ba-ddng ctia Niém | 77

roe mong gidn di dim Am 4y nita. Chj théi khong hat va bit diu e6
Ahitng phit nghi ngoi. Con toéi, 16i dd bo di choi véi nphitng ngurdi ma
that ra t6i khong thich. Nhung biét lam th& nao khi chi bit diu ré&i bé
cai thu 3y d€ nhan mét cai thd lén hon. Téi néi that voi chi, tdi khong
mufn sy c6 mit cha anh_Triéu & diy. Anh ta 1a mét ngudi hikng
hé, gid tao. Anh ta sdng khong thit, téi nghi nhuw thé khong bidt c6 ding
khong.. Moi ngudi & diy nhwr khéng c6 gi lién lac, rang bude voi doi sﬁng
cfia anb ta. Anh ta chita bénh chi 12 b6én phén tit. nhién. Tﬁl, téi vin cam
thay anh Triéu dang che dau mr}t cai gi.

Niém chot nhin Hién nghiém nghi :

.— Sao Hién lai néi thé ? Chi c6 ghét Hién dau...

Hién cwop loi : : .

— Chi khong ghét, nhwng chi khéng bi€t... khong hidu tﬁi.-.- {61 cAm
, chi, toi..

Glua lic adoé tléng giép cna Triéu l1ét sét tir budng ngoai buﬁrc(
vao. Hién ngirng néi, vo cdi xudng d& miy trang & quyén nhac d& trude
miit. Niém thi cti xudng tiép tuc dan. Hién ngirng 1én nhin Triéu rdi dirng
day di vé phia giwdng ctia minh. Sau {6, Niém ciing di nﬁm ngay.

{ Tir hém sau, Hién séng nhitng ngay budn vé cung Hién bo di chet
véi thing ban dwéi phd. Tén né la Tuyén. Tuyén ra Hién ra séng ciu roi
xudng thuyén con sang day nui bén kia cdu Pam choi. Mdi lin di, Higén
déu dem theo con ché Nhat, B8 me Tuyén & dudi Pong Khé, cich huyén
4, 5 ciy s6. Tuy€n dwa Hién vé nha choi. B8 me¢ Tuy&n rit thich Hi2n.
Hai ngudi thudng rit nhau ra san nha thd & gin nha Tuydn, chi qua vai
hang dau 1a tréng thiy ciai cdng duc tit d® vao nha thé. Cha Ngoan
la ngudi trong nom nha thé nay. Tuyén 1am hai con gn léon, dwa chm
Hién mét. Cha Ngoan hay gip Tuyén véi Hién choi quay & sin gach.
Cha ngudir dnng dong cao, mit hép va den. Cha Ngoan thudng hay cudi
voi Hién vd Tuyén mdi khi cha lam 18 xong. Tuy khdng theo dao,
Hién cung Tuyén hay di dy 1€ vao sang sorm, lic moi nzudi chira
ra @6ng lam viéc. Cha Ngoan vin goi Hidn vao budng riéng clia cha va
cho Hién 4n banh, Cha khuyén Hién theo dao, Hién ty nhién khéng mudn
theo vAd anh mudn sdng theo ¥ minh. Cha Ngoan c¢é giang vé Chua cho
Hieén bao Hién phai tin vio ngai,:vl lic ndo Ngai cling & bén canh Hidn
va che cho cho Hién, Anh ¢6 vao nha the budi cehiéu dé nghe ngudi ta
_. ﬂqn kinh.

Bén ngay thi sau, Hién mudn vé huyén kéo sg hai bac mong.
Chiéu hém #Zy,Hign dinh ra bd, theo con 16 chinh ma vé thi béng nhién
nghe thdy nhigu tidng sung bin ngoiai phia ciu Pam. RSi tirng loat dai
lién lin dai bae vang rén. Hidn bi&t Tay di tdn céng bit ngd. Hidn biét
minh bj nghén dwdng khdng vé duoc va Hién rém nuwde mit nght dén
hai bae, d€n Niém. Anh ra cdng lang trong vé phia huyén chi thiy khoi
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1én mit mi. P&n sdm t8i thi ti€ng sing d3 ngét. Hién chot nght dén
Tuyén va chay b6 di tim. Ra d&n didu lang thi thiy hai ngwéi dang khiéng
mdt cai xac tir ngodi déng viao. Pén noi Hién chot nhan thay Tuyén a3
ch@t tréan tay hai ngudi tho ciy. Anh thangthdtgoi tén Tuy&n rdi nhin ban
ma khoc. Ngudi ta kéo dén nha cha me Tuy&n chia budn. M4t ngudi c6
cha Tuyén bdo Hién ra nhd thé mdi cha Ngoan vao lam 1€ sire diu thiéng
lidng cho Tuyen, Hign gat di. Hién bio v&i ngurdi ¢6 3y bay gier Tuyén 43
chét va anh d3 m#t mot ngwdi ban. Cna Ngoan khong thé lam cho Tuyén
sdng lai duge, nhw thé vién dan trong ngue Tuyén van con 1 ké thy
khong diét dwoc cia Hién. Hién nght ring tit ca déu khong thé lam cho
Tuyén sdag lai. Con ngudi ta phai chét dé nhan rd minh chi 12 nguei,
Hién nght lai l&i cha Ngoan gidag vé ‘Chad 14 d3ng c6 thé ban cho ta
nhitng diéu ta ciu nguyén. Nhung Hién biét chic rang Chua gior day van
khéng 1am cho tiéng siing ngoai kia ngwng duwge va Tuyén clia Hiéo s8ng
lai 48 hai nguwdi lai ra sdn nha tho choi quay dudi birc tirong tir bi clia
Ngii. Hién mudn dem Tuyén chén ngay va minh dwoc di sau chiéc quan
tdi cha ban ma khoc. Hién khéc cho ban hay khéc cho minh, hic 4y Hién
~ chi thiy nuire mit minh chdy ra va tr day Hién s& khdng con gip
duwoe Tuyén.

Chon cit ban xong, dén nira dém Hién lai ra nhin vé phia huyén .
va anh. nhan thay trén P6n Cao ¢6 anh dién thip. Hién budn riu a2 kip
nght ring Phap d3 chiém dugce huyén. Biy gidr hai bac véi Niédm chay
vé dau ? Hién ciing thoang nghi dé€n Triéu va anh tludng nhu Triéu d&
trung ddm khong chay.kip vao trai Nong dwoc. Ngay lic dd, Hien chot
h&i hin véi chinh minh. it ngdy sau, duec tin dich rut hin, Hign méi do
dim vé. Hién di qua canhddng lang c6 nhiéu qua den d4u vi anh chot
thdy dim bidy ngdéi md méi dip. Hién nghi d&n nhitng ngudi vira ngd
xudog. Chién tranh véi nhitng ngudisém lia bd cudc doi. Tai sao Hién lai
phii di trén canh ddng ddy qua vai nhu'ng muii t thin, bom dan chung
- quanh gitta tudi tré ndy ? Hién ¢d quén rao buéc ra phia qudc 16. Pén
noi Hién thiy Vién dang ngo ngac thu don chién trudrng. Hién chot nhin
nha gidy thép a8 sip mit mot nira mit ngodi. Hién dirng ling di mot
phit, nhwr 33 ch&t. Rai sire tinh, Hisn chay vai d@€n Vién hdi hiin vé cude
danh nhau ngady no va anh ché hdn hén kém nén thit bai. Hin nin-
thinh nhw chiu 16i cing Hién. Lic hoi d&€n gia dinh hai bac, Vién che
hay hai bac @3 chay kip vao trai Nong, con Triéu v¢i Niém bi bin chét
ngoai ciu Pam. Triéu 13 mot tén Viét gian, hdn @3 Jam gian diép cho
Phap bdy lau & Pong Trié¢u. Hin véi Niém, dinh chdn xudng tiu Phap ra
HAii phong, nhwng bi bon Vién theo ddi bin chét ci hai ngudi. Hién
mudn &anh cho Vién mdt cai tit lic bﬁy gid, nhung khdng hiéu sao Iﬂl
théi. Hién n6i nhr mit hon

~Anh dua t8i d€n xem md chia chi Niém. Vién dwa Hin ra ciu
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b

Pam. M6 clia Nidm nim trén mét go 44t cao rio, bén canh lamd caa
Tl:léu Hién dirng lang khong khoc dwgc nira. Anh nhin tran tran vae
ngdi m¢ Niém, dit con méi. Mgt phit, Hién quay lai néi véi Vién @

— T6i d néi dung. Hén phai chét! N ’

Tiéng Vién & ding sau. | e |

— CA chi Niém cua Hién.

Hién voi quay mat di mot lat, roi quay lal nhin thing vao mat Vién,
gmng run run cam ddng : -

— 'Chi Niém vo tdi, chj Niém vd toi. Anh nghe rd chir.? Cung nhar
t6i, nhwng may ma t0i chua chét. T6i cam thay bay gior thi hét ca. Téi
~ khong thich m:jt ai & gin toi nita, k& ci anh. Cac ngudi d3 dr quanhidu
vao cudc doi cua téi cling nh}scua ¢hi Niém, va nhir vay cdc ngudi dén
dang pIn nhd.

ROi Hign thit th&u bd: di. Vién dirng sling nhin béng Hién xudng
duwdong khong noi dwoce gi.

Sau Hign ra HAi phong 1dm cho mdt hing budn. Hién c6 trd v&
Bﬂng Tridu mang theo mét sJ tién d€ xay mé cho Niém. Hién nhé lai

cam giac lac dirng trwéc mQ Niém cung voi Vién chléu hoém 3y. Khi
d6, Hién thiy rd mmh d3 yéu Niém' tir lau. Va tudi tré ctia Hién d3a hét.

MAI TRUNG TINH
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BAI KY NIEM
To6i nhé nguwoi théi hét mua xuan
dwong di nghe méat di Am thdm
chian budn lén ddng doi chidu ning
mang l4 xanh cong gay tiéc thwong /"

Thaa 8y toi vé ngang dat cii

ngay tho ngay ciing dep nhu hdn
ngudi di trén nhirng con dudng dé
long ciing 1én mui ¢d méi thom °

Em 4o con bay nhiéu wéc hen

gific mo d&i ngot vi buang khuéng
nim tay dai mai niém luu luyén

chidn cham dudng nhw dé€n ngai ngin

Toi giri doi t6i trong téc ay

om ngudi chira chiic ndi vong lung
'g chi€éc hon dau chét trén ving tran

moi di nghin nim bidt tai hon

Té6i nho ngudi thoi hét doi toi

dwong di khong k&t ndi cau cwrdi

buén hoang d€n nira thoi tho dai
trong nhirng chiéu ai mang ao phoi ¢

NGU® TRI

Mag:lg trong mit bao nhiéu 161 tinh tw
Thua ta vé mua dong dai phd cii

Di bén nhau hon cham Véi vai gan
Ti€ng ca. budn 6i khic hat thanh xuén
Ta dirng lai va nghe chidu rét muot”
Em mudi sdu, tudi ki€u thom diu -ngot
Chiéu doi ém do lua mat ban tay
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Tinh song song phoi vé&i ddu chan biy
Di rit cham sg ngay vui chong hét

Thia ta vé mily con duong 14 chét . .
Mua dong lam xo xdc nhirng xwong kho ¥
Nguoi hoang mang siu 1An dfu swong mit
Hoi thé nong goi dOn 1én trién mit

Tim dap manh nhw v& niém khao khat

Ta nin hén cho tinh nhe nhing troi

Tay rére mong khong dam niu vai nguoi
Moi cho doi vn nguyén viing tran Hy

Nguwe thé thi€t con ngan doi tho dai
Chut xuan dip chwa da dm lin vai

=

Gio cach xa, mdu dan véi dém diy
Tay da vé&i bao nhiéu niém nhuyc nha
Mo6i da nhan trdm ngan 1in si va
Ngwe dai khé hoi thé di ndng tanh
Ti€ng ca budn oi khuc hat thanh xuan
Ta van nhén trong nhitng chidu rét. muét
Thud ta vé giic ma nao diu ngot

Buée chin doi sao da cach xa nhau

Em biét khong hon tai chi€e hon diu
Trong nhirng ldn mua dong dai phd cii

Ma sé6m Nam giao hay con chiéu song Ngw
Ta van twéng minh dwong ki€m tim nhau

THU A LAM THO' YEU EM

thaa liu? tho yéu em
gioli mwa chuwa wot do
hoa ctic vang chan thém
gi6 may lung bo dau

chiéu swong ddy bdn phia
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ti€ng doi di rdt nhe
nhip sdu lén thiét tha

thia lam tho ygu em

ca giong song thwong nhé
ca vai cliu tay nghiéng
twong tw troi thanh phd

anh di roi lai dén ' | -
bai tho khong hé&t 1oi . A
bao nhiéu lan ho hen

sém chi€u sao xa x6i

- mudi bay ndm chot thire
v bay gi¢ 1a bao giv
ban tay trén mai téc
nghin sau con bang quo

THO® CHIEU PHO

Thuyén ai‘trén séng Huong
long toi trén song Huong
diy nira giong ning muédn
diy mot h6n nhé thwong

Tay ai trén vai ciu &'y
long toi trén vai cdu

gi6 chiéu bay ta do

tay vin vé dén dau

May chia troi v§ da '~ .

ti€ng hat nao dang budn

srong lan r6i m3y nga
s ciing vay doi luon
Miy lin em budc téc R L v
troi rét nhu chiéu nay - : '
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vé dtr{‘:rr!g kho {i€ng guﬁc
iung 4o chiing heo may

<Cay im nghiéng long phd
<hiéu may tréi voi nguoi
minh anh v& gac tro
minh anh séu riéng théi

VA TEN MOT NGUPO'I RIENG

'ngu'fril di qua doi toi

nghe nhitng chiéu dong siu

mua mu lén miy vai
‘miy mu lén miy gioi
gio mi lén m#y bién

ngwodl di qua doi. toi
hon lung mién rét mudét
dwong bay diy 14 mua
vang xwra ddy duoéi chan
long ving nhu ngay cho
xa ddn nhwr ldng quén

loi ca gio chwa cit

ngudi ngan khoi khong vé |

chiéu dm vang ti€ng song
may troi nhw ngay di
mait trong dai gio cat
muon trung ai noi gi

101 ca gio chua cét

ban tay ddy khoéi swong
nguoi di qua doi toi
nghe nhitng 1&i linh hén
phi lao dai ti€ng reo

Ién nhirng 161 4m thim

Tho | 83
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trén 18i vé nghia trang
trong m¢ phén tdi den
nguoi di qua doi t6i
khong nhé gi sao nguoi

em di qua doi anh
khong'nhé gi sao em

'TRAN DA TU'

, -,

30 THANG CHAP

Chi€u cudi ndm phién chg tan e

Pi lang thang va #n & nha mot thing ban

Nhé ngwoi tho ngi ngoai nghia dia

Pi 1é Ling ong xin thé

Dinh ménh day lao dao

Thuong tinh nhan bé nho

Poi mat budn khung ctra hoang hon

Buoc trd vé xe buyt diy anu‘ﬁi’i

Thanh phd nhwr xa la

Va minh thi b& ngd bang khuéing -

Mot vai tiéng phao no, tré con cwdi hon hé

Tim mot rap chi€u béong xem phim cudi ciia chwrong
‘ trinh ndm maot

R6i nhu moi khi ngh trén ciin gac ngéi khéng trin

Séang hom sau mit tréi danh thive day

'Khong di #n phé

Mung mot t€t & day gifc nga diy

NGAY BAU NAM

& -

'Phdo nd ti€ng mot

Gidc ngi hom nay dai thwong nho
Khéng di ra ngoai phd
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Nghe nhac may thau thanh
Tiéng hat ngwoi danh ca tirng say meé
Ti€ng hat nguoi trd vé
Chuyén buyt ra ngoai 6
Giong song nwéce vira rut hét
Nho ngwoi tinh kho gdp go
Pé lam gi, khong biét
Ngon cAy+day ti€ng chim sé
Nhirng dira tré con khong danh nhau
Pudng hém nhwr ngédp sdc hoa dao -
Nhirng cai phao da no
Bii ddu béng hoi tho
Nhitng ké véu nhau
Nghe son sao dau ngo .

BI TRON

Mot minh trén gac nho

Thanh ph®d nhuw ngurdi mu

Ti€ng hat ai ¢6 quanh

Ngo hep dém bo vo 3
Cuge doi nguoi di tron |
Thoi gian nhirng giao hinh

Ngoai song gi6 16ng 1on

Budi tdi budn dau tim

Nhé nhung ddy bong dém

Mui btin x6ng nong tanh

Da lan ddy dém xanh

"Em o1 ban tay nho
~ Khtc nhac budn Chopin

Niém im nghe dém vang

Sur nin.cAm trong chanh L
:Non {nﬁ'a cudc doi hoang /
Va khong budn khong khoce

Nui rirng gay ret muot
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~ Toi buén nhw tudi tho .

Chu nhéat phd dong nguoi

O ddy den dién tat

HANH TRINH

Con tdu lic, cu¢c doi
Dém xdu m& béng tdi
Nui rirng dirng bo vo
Toi di, etn cho doi

Nhirng ban hanh nhiy mua y

Gidc ngu-budn tréng khong
thmg gian nhu thuwong nho'
Mua ha dém sémg tring

Tl‘rng ‘ga v&-—tl‘rng ga .
Nhirng doi thay nho bé
Lir hanh khong cam- suc

e
Lén rirng tim ban ngi
Nuée song chdy dwéi ciu
Nguoi di va nguoi dén

s & h&ng ngay chat don dau

VUONG TAN:

»
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THAI BACH -\ .

X 7% o 7 . " ~ .:i':.
U’ mdi lin tét dén, & thu d6 Sai-godng ciling nhw r cac tinh

mién Nam, nhin dan lai t6 chire nhitng cudéc mia an d8 chao
mirng ndm m&i va d6n tiét xuln sang. Pay ciing 1a mét tuc ¢ lia phuong
_ khéc han voi hai mién Trung — Bic.

| 'O Bic v & Trung ciing c6é tuc mua lan. Nhirng chi 11ta vao dip
&t Trung thu va goi 14 muaa sw tir, ché khong goi 1A mu . lan va choi
vao dip tét Nguyén dan nhirr ddng biao mién Nam. B
Vay mua lin ddng hay 12 mda s tir ding ? '_-1l
Va tai sao lai c6 mua lan ? |
Bong bao mién Nam miia ldn vao dip Nguyén d4n ding, hay ddng

- bao Trung — Bic mua sir t&r vao ngay Trung thu ding ?

MUA LAN BUNG, HAY LA MUA SU TU BUNG?

Theo thién y t6i thi goi mia lan ding hon 12 goi mua sw tir. Vi cai
“d3u cha con thii nay khi nguwdi ta lam dem ra mia, c6 mdt cai sirng o
trén thi hin la khong phai thu dang cua mé:t con sur tir. Con lan, ching
.ta khong duoc thiy, song can cir vaosach Ngii-dé-ky ctia con chau caccu
Thin Noéng, Hoang B€ thi hinh ding ctia n6 la «mi dé nhat cudcer, tirc
mong ngra mot sirng, né rat lanh, di khéng bao gid dim gnt 1én sinh vat.
- Con s tir, chiing ta B E tirng muc kich rd rang trong ganh hat xiéc cua
Ta 'duy Hién, hay. 0 trong s thu Sé‘n-—gnbng N6 1a mét con vat dir tinh hay
in thit sdng hon ca nhirng beo cop; ddu ¢6 bodm rim, moéng nhur moéng
Ehﬂ,khl nd nhe rang that 1a ghé so, tiéng no6 thétlén moi vat déu khiép

. Su tu cdi khéng c6 bém nhung oai danh hon con dwe, boi né
t‘Iu'u'c miéng ti€ng th€ gian dem vi véi ngudi dan ba ¢6 mau da ghen. N6
dau c6 sirng nhuwcai diu ma ngudi ta lam ra d€ mia ? Va sir tir.chl tugng
trueng cho hung hin dit ton thi hdi lam sao lai dwge cac vi Thanh xus
dat ra d& mua vz‘m nhirng ngé‘l}r xuan hay ngay 1€ Trung thu ?

"TAI SAO CO MUA LAN.?

Tuc 16 mia lan & nuwéc ta c6 @3 tir lau. Ngay nay khong ai cor

nhir dwoc tir déi ndo, ngoai trir cac cy A6 Tay, 45 Nho & trudng khac

~ ¢0. Nhung c¢6 diéu chic chin la tuc 1é nady phat xudt ty Trung hoa
nguwdi minh thdy hay hay nén ciing d€ cho du nhap. *

Tuc 1é nay dat ra la mqt hinh thlrc chm mia, déng thi ciu che
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trong nuwdc cé thanh nhan ra déi d& thién ha dwec thai binh. Theo
sir ky cha Trung hoa, lin la vat twgng trung cho thai binh thinh
tri. Sach Tam.hoang ngii-4€ néi lan ra ddéi vao théi dai Hoang d& Hién
vién, cach diy khoang d6 5 ngan nam, vi chi khi nao trong nubc co
th4anh nhin thi l1An moi ra déi. Lan ra déd 12 mot diém t8t, bao cho trim
ho sé dwge du ca lac ngluep

Theo sir chép thi & Trung hoa chi c6 bai 1dn ¢6 lan ra, moét lin
ahir trén, va mét I1&n vao thdi Khnng phu Tir. Lin sau nay, lan ra f.h‘n
bi ngudi kiém cti khong bidt, danh qué mét chan.

Khéng phu Ti&r cho con lin nay la diém irng vio minh nén ngai
sa niréc 'mét, rdi tir 46 ngai nghi & nha A48 sang tac kinh Xudn Thu,
khéng di chu du liét qudc nifa. Ngai luan ring lan bi danh qué, tirc
la 1an ra khong gip théi, ma lan khéng gip théi tirc nhién minh cling
khéng gip thoi, khéng gip thoi thi di dén nudc ndo, dem thuy&t chinh
tri chia minh ra néi ciling chi uéng cong théi. Khéng phu Tir biat dau
lam kinh Xuan Thu tir nam ngai thiy c6 mudng lan, nén kinh Xuvan Thu,
mﬁt tac phim ma Quan Van Trudng doi Tam qudc thich thd say mé
nhit, con c6 t8n goi 1a Lan Kinh nira. Song ¢6 thuy8t lai chép khac :
Ngai dang viét kinh Xuan Thu, thay lan ra d&i bi danh que: mdt chan,
nén Ngai budn, rdi théi khong viét nira.

Sy tich mudng lan 1a thé, nén ngwdi dd1 sau cu mbi nam tét
dén bay ra mua lan 48 ciu mong tréoi dat nam 3y s€ sinh ra thanh

nhin, cho thidn ha dwoc fm no thai binh. Tyc 1€ ndy ¢6 ¥ nghia la -

vay va phadsinh & Trung hoa, sau dé méi tran sang nuéc ta.

MUA LAN VAO TET TRUNG THU BUNG
HAY VAO NGUYEN BAN BUNG?

Theo cae sach truy'én ctia Trung hoa, 1an 12 mdt vat d2& tha, minh
pai dudi triu va ngay & trén diu cé mét cai sirng thit. Gcm di;i.‘: goi la
lan, con cai goi 1a Ky, ddu khong cé sirng.

_ Sich Tir nguyén lai chép thém, lan 12 mét vat hinh dang nhur trén
va co long ngil sic, khong in co twoi, khdng an thit sdng, nhung cling
khéng n6i rd 1a lan thich #&n nhirng thir gi.

Po 1a con 1an trong sach 'v& Trung hoa, con & Viét Nam ta thi con
lin lai khac. Theo tyc truyén nuwéce ta xwra c6 bat dwge mot cip ky lan
.Va dem sang tang nirére Trung hoa. Cip ky ldn nay minh nhuw minh trau,
tzu nhur tai voi, chan nhir chan cho, khong co 1ong, chi c¢o6 vdy nhuw
vay cA.

Nhung di sao, tye mia lin ciing la theo dién tich con lan O bén
nurdc «con trdis, va nhim viao muc dich nhir trén d3 noi. .

Theo thi®n ¥ thi mda lan td chic vao dip t& Trung thu khong
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"
ding. Vi 1an tuong trung cho diém (r&i sinh thanh thi viéc cin nguyén
dy phdi d& vio diu nim méi dung véi y nghta. Con choi vao dip Trung
thu nhur d3ng bao Trung — Biec, héi ra ciing chwra ai c6 thé tra 1¢i chic
chin va bao dam la tai ly do nao. :

MUA LAN XUA O SAI-GOONG

O Sai-goong, cach day chirng 40 nam v& trurge, “c6 ba diéu mua
1an : mia hdng than, mua lin viA mua con hau. Piéu mua con hiu
thuéng do ngudi Hoa kiéu mua. Song-hiu la gi 2 That ra khong ai biét ro,
ngay d€n ca nhirng ngudi thudc dong cu Ban Cd sang day.

Trong ba dién mua trén, déng bao Sai-godng thurdrng thich mia lan
hon hé&t, vi muia lan 12 mot 13i choi tap doan c6 t6 chire, ¢6 chuong
trinh, chira ddy nghé thuit va y nghrta. _

Lic m&i diu, tinh chit cudc mua lan 12 vay. Song lau ngay, vit
d3i sao réd, mua lan din din m#t hin ¥ nghia, ma chi con nhim vao
muc dich muaa lan dé 13y tién 12 quan trong. Ciling nhu danh tir ludn:
1y va dao dirc, lau ngay di trd thanh nhirng tiéng théng thuong cho
nhirng ké tan bao lam dung d€ che didu hanh d¢ng va by mit gia ddi
clia chiing ma gat lira thién ha.

B&i th&, ching ta cling khdng nén I8y lam la khi nhic lai cac cude -
mua lan xwa ¢ mién Nam, nhat 14 & Sai-goong — Cho-lon, dd tro: nén
nhirng thd choi khong,phii d&é va kém phin nguy hiém. Vi mudn to
chirc mét cudc mua lan phai 1 nhirng-tay «anh chi bu» ; bay em it
duréi chuéng phai ¢6 gan, ¢6 v8, dam s8ng chét khi dem diu ldn ra mua
de ph'ung sir cho mdét mue dich. -
LAN BANH RiP LA CA

Nhir t€t nim 1924, miy anh «ciip ridngh,& nha mé}r cira bén Khanh
héi ¢6 sur sich mich thiu oan véi vai tay anh chi by & %1 nh hoi, lién to
chire mdt cudée mua lan deé thira dip tra thu.

Vo&i sy to chire nay, 18 14t nhién cac tay «anh chi bu» ¢ Khanh héi
phai x&p @it hét sitc chu dao. Trong bon cob siin sang nhitng tay v3 nghé
cao cudng voi nhitng thir khi gioi bén nhon. Cude 6 chirc ndy hét sirc
bi mat, nhung ¢6 18 bi gian diép d@di phwong chui vao nén cac tay anh
chi & Vinh hoi ciing bi mat chuln bi d& sin sang nghinh dich. Thé la
mét cudc mua 1an tham hai va kinh khing dién ra. Tir lan mua d8 ciu
nguyén thai binh, bdng tré thanh lin dim mau.

Mdng mdt tét, cac «anh chi» mic cliing 6ng ba, mic di mirng tudi.
T3i mdéng hai, cdc «anh chi» méi tg hop dan em, té chirc mot tiéc no
say goi la «tdng tiru Pon hung Tin» va nghy mdéng ba, con lan rau bac
ra doi. Phao d8t, ¢d phit, tr8ng rung, vang déng cad mot. viing.
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Truéc mit con 1an c6 modt ngudri cim trai chau dwa cho lan gion.
Ngudi nay ching phai n6i thi ai ecfing hidu 13 tay cao ‘dé nh#t trong
doan. Sau lan, ké giy ngudi kéo, rim rd m'-:fnt doan c¢6 c¢id miy chyc anh.
Kim biia dao mac hic @6 chwa xudt hién, tit cd nhitng thir khi gioi
1.r1..1|}T coOn nguy trang, glﬁu trong ddu lan khi gip dich tht méi dwa ra

xir- dung.

Méi ra, lan Khanh héi binh tTnh va hién’ ngaug di mua cic nga
dudng. Nghé thuat mua hay. Hai bén dwérng céng chung dirng xem déng
nghet, ti€ng vd tay hoan nghénh khong thua gi ti€ng phao.

Chiéu lai, lan @i doc theo duwdng Béd séng (Quai de la Marne) tlen
thang t&i nha mot «anh chi»ddi phwong. Anh nay xéng ra. Ngudi nha
' bidt ¥ kéo tréd Jai nhung bgn anh em da toe ra. Hai béa rap chién, Phe
Vinh hdi choc thiing trﬁng. xé ¢ lénh cira doan lan Khanh héi va dung
dao bua danh rap la ca. -

Phe Khanh hdi phan cong. Hai bén danh ?.rfu nhw mua bfc. Nim
_hﬁy ngudi ngd xudng, nim nghiéng nga & chién trudng. _Nh[‘h cim quyén
~dwrge tin céip bao, phai héa tdc d€n diéu cd hai phe vé bot m& cude
‘diéu trg. K&t qua trdn d4u Ian nay H‘lm ba ngudi tir tridn, bdn muoi
ngudi bl thuong.

LAN Bl CAM VA NHUNG LAN PHUOC THIEN -

L)

| Sau cudc mua lan d6 mau oam 1924} ludn 6, 7 nam sau ‘nha deong
cudc cidm kh@pg cho ai dwge phép mua lan & Sai goong — Cho lén.
| Ngay gior thAm thoat, mii d€n nam 1930 tr& di, bong dang con lan
mdi lai ' dwoc xuat ]:]IE[I o tha d6 hon ngoc wén déng trong céc cuéc 1&
loon ma phan nhidu thudc vé phirére thién. - g ™

Clng vi vu &n lan khi trir¢c ma nhiéu anh em m¢ diéu mua lan
phai d€n nh¢ 6ng HO trudng xin gium -phép, phai 14y danh dy ma bio
dam la khéng dé xay ra chuyén gi lam mat cong nha cdm quyén va
mta lan c8t ¥ chi dé kiém tién cho miy héi phudc thién! Nho ¢o siréan
thiép cia may Ong Hr:‘u trueong; sau nay phung trao mua lan mdéi lai phuﬁ
hung ¢ Sai goong,— Cho 1on.. |

Tuy nhién, nha cdm quyeén lde do cling Iﬁy lam sgr cidc cugc mua
lan Iam nhit 14 khi &y phong traoc cich mang ¢ céc tinh mién Nam lai
nhen nhim ndi diy. Bi&t diu nhitng doan mua lan lai ching hoa ra
nhitng doan bi€u tinh vd bao dong. Vi th&, mdi lin cho phép la ca mét
lin diéu tra, va méi ldn c6 dam 14n xuit hién la cé ngay nhirng tham
ttr va ma ta tra trén canh Ehi‘rng.

MUA LAN NGAY NAY ﬂ ‘
Va tir ndm 1930 dén nay,. t&t'ndm nao & Sai gbﬁng—-chﬂlﬁn cung cu
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nhitng cudc muia lan. Song cG diéu nghé thuat mia kem nén khéng khoai
mét cho 1im. - 4

Triére kia, mdi khi.c6 ctide mua lan, nguwdi ta thwdong phai hoi'hep-
cac dan em trong doan lai d& tinh cho thg m#. lam cach nao bong cai
d%u 1an cho to cho khde va cho chic chfn, dao mac dam vao cung khong:
be, phii gidu dwoc nhitng khi gioi clia ath em cin dung. Roi toi ham.
rau cia con lan la bi%‘u'_hiéu cho su khiém nhwong hay khiéu khich.
R4u @6 hay rau pha miu mudi tiéu, khong ctrng ma ciing khéng mém
1a phuc ting. Con rau bac la tuong trieng xdc lao. HE khi ¢6 lan rau bac-
ra thi tirc 12 co chuyén khiéu khich, gia ty nhur 1an Khanh héi nam 1924.

Khi tinh viée bong diu lan xong rdi, moi tinh viéc phan cong phén
phiém. Ai mua, ai gilt dudi. .. ai chi hay, ai trg chi€n. Moi ngwdi gitr
mot trach nhiém, ai afy déu phai thao luyén cho thudn thuc triréc mot
théng. ROitéi khi mua & diu phai phan dinh ranh gigi. M&i con lan co.
 mét dia hat riéng, h& 13n sang tirc 12 khiéu khich, 1a mudn sioh sw va
gay chién. ' - 1

Va ngay nay, s¢ di mua lan con tdn tai 1a nho & chd con it nguoi
" quan niém ngay t&t ¢6 1an dén nha thi may min, mic da 12 Jan gia, Cing.
s& truedrng ton néu trén cao kia con c¢é nhirng buoc tién @6 bé va vai cay
xa-lach xanh tuol. |

THAI BACH:
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A tir hai ngdy Hy ndm nhu ch&. Cii 4n tu chung thaa

bam- iy anh khéng th® gidi thich. Ngwoi ta bit duwgc anh
nam ngit lim, tay con cdm chiéc bua dinh méau, canh xdc mot ngwdi dan
ba. Nwére cony vay lén khdp ngudi chi va ngudi Hy. Noi ring co cudc
vat lén'lruﬁc khi mét ngurod budng xubdi tay vinh vién v mét ngudi budng
xudi tay cho chic cong sét khoa lai, Hy thdy vo ly hét swc. Tuy da
lanh 4n, tuy da4 nhan 161 sat nhan, Hy vin ngd ngo rang minh khéng
thé nao lam nhu tl:u:. Iy khoéng h€ ¢é cai hanh déng cdm bua bo
vao ddu Lim.

Lim 1a gai hoan lwrong nhung co6 vai diém rat kha ai. Né‘mg tue nhién
dén ndi tuu’ng ring xung quanh ai ciing thong cam va quy mén minh.
Mét hoém H}f din Lim di ph8 mua d6, vé doc dudng gip L§; LY mai
hai nguwei di 4n com. Hy chua kip n6ithi Lim da twoi cudi:

— Théi xin phép anh. Chiing tbi phai vé biy gi¢. Chiéu rdi. V&
biy gi¢r con phai tdm cho anh 8y nira. Khi khéac,

Hy c¢6 cai sung suwéng 1a duwoc ngudi vo san séc tieng ly tirng ti.
Nhidu lie Hy dwec nudng chidu nbwr tré con. M3i ngay Lim bit Hy nim
trong bon tim, ning k¥ co cho anh nhw héi nhé me anh chiam lo cho
anh vay. - .

Lim vira xoa xa-phong trén téc Hy vira néi :

~— Anh cii ddu xudng mot ti d& em goi toc nao. DA ludi, em
tdm cho lai con...lam bg.

Nhirng hic d6 Hy chi cudi thuy htr{rng

‘Bay. gio thi Lim chét rdi, Lim ch& d& ddi khdéng kip phan
nan. Hy nhé lai cai e bi danh tinh day, xun{q guanh 6n 2o nhitng tiéng
ngwdi, nhirng ngudi didu tra. Anh dén chdp cta may anh Joé sing lam
guang mit Hy. Cai thé xac tring béch nam canh phuy pudéc ld Lim.

Nang ngoeo diu nhuw nhing lic gdi trén tay Hy. Mdt nhidm khit than
nhidn va méi thl tham lai hién lanh. Lim nim chét mﬁt cach rat hba binh.
Chi c6 Hy 1a séng ti ddy. Hy khdng th¢ hidu dugc vi sao Lim lai c6 thé
chEt dé dii nhu vay. Ma lai chét vi ledi bua -clia Hy, chét vi cAnh tay
van hiing 6m #p vudt ve Lun khién Hy phai s8ng giam him nhwr mét
gifc mong. :

That vo ly. | _ ._,a

Hy tudéng ring khong phm Hy giét chét nang. Hy ciing néi whu
viy voi nhitng ngudi didu tra. Nhung ho hoi lai :

-4
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— Ngoai anh va ba ta con cé ai trong budng tim ? Anh d3 gid vo-
ngit di nhung con cai bua trong tay. Cai bua dinh mau.

Hy khong tra 1&i duge, thi diog chi ¢6 Hy va Lim trong. huih:g tam.
Nghi thé nén Hy c6 hoi nghi ngé minh. Bi&t dau cai phut &y chot Hy
n&i dién, lam Ac roi ngit di. Nhung nhue thé thi tdn nhin qua. Hy
na giét Lim w? Truwéce kia Hy con co6 thé chan thanh yéu Lim ngay lin
ddu gip nang o mét x6m ldy 1i t3i tim trong mdt cin nha dén ddu. Cin
nha ¢6 nhirng t3m ri-d6 hoa quay quanh nhirng chiéc giwong. NHirng mdi
tinh chan thit con khéi ddu dueoe tr nhitng chidc giwdng 4y thi khong thé
la nhitng mdi tinh chéng tan phai. Chi ¢6 gia ddi méi khong ddm bao-
duoe gi Nhi"rng tam long vén sa doa @3 bidt chan that vA vi chin that
chip nhin sy cdn thiét nhau thi l—:hﬁng the mot sém mot chidu, mt;rt giay
mét phiit thit ghét nhan d&n d6 phai lam 4c.

H}* gip Lim trung xOm ldy Ay vi hai ngudi d3 gidt nhan ra khm
ngd tdi.

Pén ngoai dub‘ng sang, Hy t’;m Lim hén rat Iau rm néi :

— Anh hﬁng lt‘mg em. L |

Lim ngoi xudng budc lai gidy giday cho Hy, nang néi nho sat mit
dat : N,

— Em ciing chd tir lau '

Gip nhau nhuw thé. Yeu nhau nhu thé. Ma lal glét nhau nhu thé
duoce sao ?

Lic d@ng & vanh mfmg ngira nghe bién 1y hu:_:uc t:;-l, Hy ngo--
ngac khong hi€u ; roi- nhirng 1o ong ta nol, nhirng ly 1€ Ong ta duwa ra,
din din Hy thiy co6 1y. Sau ciung thi Hy tiro'ng minh c6 téi-that. Hy bit
ddu tin ring minh da gidt Linr. Hy th3y ghé s¢ minh, tén sit nhin di
man. Nhung khi nghe tuyén an ti chung thidn thi Hy budn ndén ngay.
Hy lai cam thdy 14 vé6 ly. Khong thé 12 Hy, Hy vin yéu Lim chan thaoh.
Hai ngudi con yéu nhau chéin thanh. Pirng budc t6i-16i nhir th&, & bén
kia Lim c6 thé hi®u 13m va nang s& khong con dé dii dwoc nita.

- Hy mit Lim va mat ludn ca mot doi. Mat ma khéng hiéu tai sao.
M3at ma khdéng biét ly dn. Mat lai con bi budc {01 1a tir ¥ virt di, tur v
hiy bo.

Hy quan niém sdng la yéu va suy tudng. Khéng yéu va khéng suy
twong chi Ja xac chdt. Bay gio tinh yéu di bi cai «khdng hiéu tai sao»
lam m3t di. Cop suy tir thi danh rdng vin suy tw réi, budc phii suy tu,
nhung & trong mo6t khdi khong gian vuéng van nhd bé tdi tam, chi cé
mét cira 86 rao sit, ¢cOng voi cai birt rirt khé hi€n vé tdi trang clia minh,
Hy thiy suy tr chi dwa d€n moét y ki€n k&€t thuc. Hy chwra 12 thiy ma,
nhirng Hy 14 mot the xac hdp hdi. S hdp hdi con budn hon la ehét han. -
M2 ch&t han nhidu khi lai hio hirng. -

Ba trang thai : sdng, hip hdi va chét, chi ¢b hal cich ding dirge.
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‘Hép hdi khong ai chdp nhin. Nhit 1a thir hdp hdi tinh thin. (Bén kia
séng dang hﬁp hd&i, ho chdi bé tinh yéu).

Hy nhin khoang trdi vudng va xanh d6c nhat. ‘Hinh &nh cudi ciing
ngnﬁ: doi con lai véi Hy ciing khong tron ven. Biét khi chét, tinh yéu
«¢ha Lim c6 con tron ven khéng ? Hy' chiu khéng higu ndi, cd Lim, ci

ngudi diéu tra va cid minh.- . o
- |
Lal néi vé Lo, k& tir khi Lim va Hy ¢ v&i nhau, Lo 12 han than ctia

;gia dinh Ay,

Trude kia hin 14 ngudi don khach cho Lim, Hin chay xich-lﬁ v
mang' vé cin nha trong x6m tdi om cho Lim nhirng ngurdi rao rirc.

‘Ngay fy,.dém d€n, Lim ndm trong nha ché tiéng xich.ld may cia
hin dirng bén ngoai ngd. M&i ldmn nghe dugc cai ti€ng né quen thudc
Lim, voi ving tr6i ddy, vdi vang xoa mdt lop phin, vdi vang sira lai mai
tée, don chor nglriri khfmg hen trude.

Cénh cira m& ra rdi khép lai voi .ving. Ngon dén diu md thém,
'Va tam man hoa budng xu8ng, Chi con nhitng ti€ng ri rim dat doan.

Bén ngoai chiéc xich-16 may né vé tw. Lo cham mdt diéu thude la
roi.cho xe chay. -

Viy ma hdn va Lim la mdt d6i tinh nhﬁn. Hin khong phal chu
.cap tién cho nang. Hin cha}' xich 16-may va nh¢ dén Lim 1a 4u !l

- C6 lin Lim ngd ¥ vé & chung voi hidn, chiim it sy 1am Viée ban
dém va hai ngudi ich k¥ that sy. Nhung hin khﬁng cé v ki€n gi cho

Lim, va moi viéc lai ti€p dién kliéng ngin cim. Hin vin tiép tuc dwra vé
cho Lim nhitng ngudi khéch, mét di€éu thudc dwoc ddt 1én tru'n'i: khi
xich-16 may chuyén banh, hin di khéng bin tam gi. ~

Cé mot budi tdi hin dwa vé mot nguwdi khach. Ngudi Ay 1a Hy.

Cianh cira lin nay khong khép ngay lai. Nang nhin Hy khac hon moi
«£4i nhin. Hy khong. s8 s‘anig va ciing khong cam ling. Hy nhe nhhng ngdi -
xudng ghé Lim nhin thiy & Hy mdét tdm hdn chin that, d& dii va bao
dung, ¢ ngay d6i mit va & ngay cai’cir chi ngoi xudng cia Hy. le tin
.dwrge nhir viy.

Hy thi _}'éu ngay Lim, yéu cai bam moi, yéu cai chdp chop: mﬁt clhia
nang. Lim bé tay kéu ring rﬁc dirng im triréc mit Hy.
'»# " Hy diu dang:

— Minh nén d2 cira ngd ndéi chuyén.

Lim gt ddu ngdi xudng gh& canh Hy:

— Nguéi n2o ciing mudn khép ngay lai. Chi cé anh mé& toang ra.

Hy cudi bing tdt ci cac gidc quan :

— That 2? O' nha anh vin m& toang ra nhu thé !

~ —’Nha anh khéc. ;
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, :
— Khiac gi, m& d€ cho.

— Cho ai ? ;

.. — Em, W = ok
" Lim cam dong, tuy néng as nghe blﬁt bao ngudi ndi thé,

— Em bing 10ng md toang cira thé nay chir ?

Lim git ddu:

— Tai anh ca.

— Va c¢6 the phai mé mii mii khong cdn che ddy.

Nira dém d6, L4 ch& mot ngudi khach nira L&i nhung canh clra mo
toang, dén vin séng, Lim thi khong con ¢ nha.

Hy di dwa Lim ra khéi ngd @€ vé nha anh. Cira nha Hy md d6n
Lim vao. Vi cifra tAm hon hai nguéi cling mo rong dé nhdt nhau vao
trong. M3i tinh that tim thudng dim thim.

L6 vin @&p choi véi hai ngudi. Hin khong c6 ¥y nghi gi vé céi gia
dinh nho nhd &y. M2 hin ciing khong ¢6 ¥ nghY gi vé ngudi con gai trong
ngd t8i ngay no. Hin chi 1a ngum hau dirng dung.

Nhung Hy c6 d6i khi tudng ring Lo di gitra hai ngudi. Con Lim
thi néng cho raug Ld 12 nguoi tdt, truée kia L ﬂa gitip d& nang nhirng
cai ban thiu cdn thiét.

Sau hom Lim vé'véi Hy, L) dén tim Lim va noéi v&i nang lac
nay hin rao ryec.

Moi khi thi Lim twoi cudi sdn shng trd hin. Lin nay nang tu ly
chdi tir:

— Anh gidap 4% Lim hoi nhléu v

— Pring thé. ®

— Nhung anh c6 thé giip Lim mét 13n nita . . .

— Ping thé. % B
— +....L3n chét.' Lim 13y chhng roi. ~ . 4l
L6 2 mdt tiépng, gat git ddu may cai:

— Em yéu that ? /

Lim ciing gt gat diu miy cai. Curdri.

Lo cu*m thau ‘Chidu hém sau L6 méi vo chdng Lim di &n com.
Roi tir 46, mdi chiéu chi nhat LJ thuwdng dn com chung ba ngudi va hin'
khong bao gl nhin Lim nita. H#n thin nhién v&i Lim nhw than nhién
v&ri nhitng ngudi khach di xe hdn, Cé bao gid nghi téi nhitng ngurdi da
di xe minh ? Cé bao gi> nghi dén nguwdi d3 chung sdng véi minh 2 Hoi
nhitng ngwréri yéu nhau nhur sinh nhaj | H&i nhirng ngmlr: khﬁng sOng vén
nhau bing tim hon !

Thi chi’ mot cdu noi cha Lim 1am moi v:éc tha}r ﬁﬁ: Mot ciu noi
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khe kh& di dé tim hon L$ tré vE véi hﬁu Hﬁn n:hnrt 12 ngu-drl ¢ duogc
tinh c¢Am. ;
Ciu Lim noéi 1a 1&1 vo tlnh la 1&i ty nhién, nhung dd1am L§ budn.
C6é mét lic hdn kham pha ra 12 hdn yéu Lim. Sau d6 héin ghen. Hin giin
Lim 1dm. Hin cho ring Lim tan nhin d& thay d8i, Lim khéng con la
ngudi con gai trong tring nhw héi la ngwdi tinh hi#n trong ngd hep.

g Hén nhé& mang mang, ¢6 xach biia d€n nha Lim. Va 1én vao budng
t m. ) |

— ... V& bay gi¢ con phii tim cho anh fy . ..

. : .

Bdo hang ngay c6 ding tin nhw thé nay: «,. - . theo ban- cdo trang
thi hung thii c6 vat 10n «&i nan nhan va co 18 hﬁn dd bi nang dap manh
gd diy phuy nuée vao gay lic hin cim bia b xuﬁng Piu nan nhan vor
con gay hin sung to. Hung thu, bi bit khi chuwra tinh .

Lo khéng hiéu gi nita, hdn dién 1én. Lim chét roi I Chét cha ra lam
sao ca. Hin udng say mém cho quén h&t nhitng diéu vo 1y d6. Nhé gi
biy gid, thac mic gi bay gi¢ trong khi hin khong biét suy tudngva khﬁng
con nguwdi ydu. Hén an, hin udng, hin ngh, hin choi béi nhur mét con
heo. Hin 12 mét tir thi cyra quiy. Hén 12 mét xac chét chira thdi. |

Hy ciing khong con tinh yéu. Anh ciing chd hi€u gi nén ann cling
" chd budn suy tw nira. Trong ti, anh guc diu xudng nguc ngl rung rirc
khéng biét ring nhitng mia xuin bén ngoai qua di, qua di.

"~ Trong nay hay ngoai dy thi c6 hon gi ngudi di chét.

; THAO TRUONG
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U’ N G trudce viing neée ménh modng Nghia cau may bire tire.

Pém hom qua nwdce di vao nha ching mang di médt mAy d6i
gudc, ai ngd chiéu nay nwéc lai ngin dudong chang vé nha nhu thé
nay ! Chiéu thir bay phii @i lam, ngdi trong céin phong ngdét ngat dén
tirc th voi nhitng s8 sach k& toan, Nghia cau kinh vé ciing. Nght dén
nhitng chiéu thiar bay cung li ban lang thang trén .dai 16 ddy 4o madu,
ngop mii nir¢c hoa, chang chi mudn théi viéc. Nhung roi Nghia da din
dugc sir tirc gian, chang rang minh nght lai nhitng ngay khéng c6 sO lam
phai di vay tién ban bg réi vao thw vién hofic ra'sé thu ngdi cho hét
ngiy d& doéng kich véi gia dinh nhu vin di lam nhu thuéng, tit ca that
budn chan. |

Mot chiéc xe dap vit qua, nuwéc bin tung 1én, NghTa cui diu nhin
xudng chiéc quan tring lIam tdm nwdc ban, chang phan nd diy ngyec.

—B... |

Gd con trai di xe dap thdy Nghia goi quay ddu lai mim cudi, roi
dap xe nhanh thém. Tré&i budi chidu dirng gié, oi birc ngdt ngat va
ﬁing van chwra h&t git. Su byc tirc tran ddy, Nghia ving tyc mdt ciu
rdi lui lai buéc lén thém mot cidn nha ven 19, cti xudng vén quin
c&i gidy, bdng ching cim thiy thém mudn mét chiéc xe dap. C&i gilly
xong, Nghia nhd nuwéc bot t6 y khinh bl wée mudn tim thudng
cita minh. |

— Thiy nay ky qui, lam do hét «tron» hé nha toi.

Nghia im ling v2 ném mét céi nhin hin hgc vé phia ngudi dan
ba. Roéi ti€ng noi the thé cia ngudi dan ba khié€n chiang budt mdm néi
mét ciu tuc tiu, khong cha y. Nguwdi dan ba cang to ti€ng va & trong
nhd di ra mét gd din 6ng mit d6 nhurr tom diu. Nghia bi&t minh vé 1y,
mdt tay sach gidy mét tay vén quin 16i nirére di vé nha that nhanh.
_ Nghe to tiéng ¢ ddu ngd, me Nghia va cd6 em gai ching & trong nha
; chay th§c ra. Khi nhin thdy vg chdng ngudi ddu xém chiri nguedi
thian clia minh, me va em Nghta tra 1&i chdng d8i ngay. Nghta cii ddu
buwéc-vao nha, chéo lén giac. Cin gac mai tén, trdn 14 gdi néng nhu mot
10 lira nhung Nghia khdng c6 m¢t cam giac nao va chang ndm wén ra chiée
. chi€u rai trén mit san, chd chang vin ngi ban dém. Tiéng cdi nhau &
'+ ddu ngd thém gay cdn. Nghia nam bit ddng trén san gic, chang nght
toi nhitng tran chui l9n vad dap nhau thwéng xuyén trong hém nay.

- Nha Hai th¢ né hay cé chuyén s6 sat vao khoang mudi gid tdi,
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gid* ma dai phat thanh thudng cé hat tudng, thién ha a3 sb ra chiéc
may phéng thanh clia phong Théng tin diu ngd, nén it ai d¢ ¥ dén sur
16n son trong gia dinh hin. Hin udng rwou say roi danh vo, vi vo hin
mang tién di didnh bai c¢do, 4n nem nuéng va quén mua d5 an n3u
com cho hin in. |

Ngay nao ciing thé, Hai the né danh vo chan réi ra tiém in com
va ldm i tré vé di ngh d& sang hém sau lai @i midn. Pén trwa hin
mang tién vé cho vo, tdi igi tai dién tZn bi kich hém truéec.

Nha Tur xe buyt trai lai cii nhau @ianh nhau rit khuya. Thudong
thedng cir mudi hai rudi, mot gio' vo Tu xe buyt di ban vit 19n tro vé
12 gay sy voi chdng. Cau truyén thwéng xoay quanh nhitng ngudi con gai.
Néu chdng ma lén ti€ng thi my 43 lién, mu vira dinh vira kéu lang
nwée; gior nady khuya qua nén hang x6m lang giéng ciing im ling
va khéng can thiép. Vu d@anh 16n dién ra khodng mudi lim phut roi
chim dirt. |

¥

® 5
L

Trong giic ngh ning né va mét nhoc Nghta thdy minh chéo 1én
ciu, — chiéc ciu vong cao vit — chang dirng tra vao thanh ciu va nhin
xudng cbng vién canh bd sdng sat chan ciu. Cong vién lio Ay vao budi
chiéu ddy gi6 mat va bong dim, nhiing hang gh€ da hon nhién, nhitng
cidp tinh nhén 4u yém twoi vui vA giong séng thi diy nwrée. Nghia mim
cuwdi, chang vira.thoiang thiy coé gai hing xém bé nhd hing ngay van
méc d0 ba ba tring di hoc, kh&i hanh mét hic véi chang va di cing
dwdng motyguing dai theo doc bér sdng, khi vao téi thainh phd mbi nguwdi
mdt nga. Co gai dang nh&n nho diia nghich véi 1 em bén mét bii ¢d, bod
ba ba tring trong thit mat midt. Tam hon Nghia ling lang, mit soéng
trai rong, tréi xanh hién diu va con dwdng ving vé, tat ca 16ng 19ng mot
vé dep mdc mac. Nghia cui ddu, chang ao wéc c6 duge fﬁ:‘;‘lt__nglrﬁ'i Vo
nhir cé gai méc‘ do6 ba ba tring, y nght @6 lam Nghia mim cudi.

Mot chiéc 6-t6 ngirng lai & ngd tu lic c6 dén d6 bao hiéu. Nghia qua
duwdong cbam rii, chang di giita hai vach son tring. Khong khi budi .sing
chii nhat don 2o, tréi ning to va dirng gié, nhitrng thin hinh mém mai
51_1 trong nhirng 1&p 40 mau, nhitng dang di thuét tha, tat ca lam ngop
mit. G ban Nghta, mit vudag diu hét cao, bude 18n toi via he nh;ﬁn

mit : .
| — Chuing minh v0 Iy that; di choi ching ¢6 myc dich gi h&t ma moi
ca chan. '

— Khoéng lam nhw viy thi lam sao tiéu hét dwgc nhitng ngay thang
tréng réng ndy... A may c6 ngiri thdy mui gi khong ? Mui Chanel, -
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mui Nuits d’orient thom qua di théi.

— Lai nhé nguéi yéu hin ?

Thanh cuédi to vd miét tron tron:

— Tao ngéan tui con gai gua, chiing thit tim thuwdng vA nhé mon !

Thanh nghi téi khu nghia trang Bic-viét. Nhitng budi dep trovi
Thanh va Hio di-séng déi trén con dudng réu phong nim dudi rang
thong cao vit, chung quanh ¢é ta din hiu. Gié théi manh ta 40 vang cla
Hao cudn 13y ngwdi Thanh. 'Bdng nhién Thanh hoi :

— Tai sao Hao lai yéu anh ? !

Hao cuéi, ham ring tring bong phoi gitta d6i méi mong do :

— Hao yéu anh, vi tui ban Hao dtra nao ciing cé «bd»,2Hio khong
¢6 ai nén yéu anh ! | s _ -

Thanh nhiu may, - gin ddy c6 tiéng dong co dm-dm ndi 1én, mét
doan phi co vira cit cianh va ti€ng may gao 1én xé khéng gian,

— A Van cho roi Tam rdi di 1y chang Thdng that la, .

— Em th3y Van nhur thé co 1€ hay, lay Tam thi tim thudng cude ~
ddi minh di chir ich gi. V. et | - |

Nghia va Thanh dang di dirng sitng lai, b song © trirée mit.
Gidng séng ddy nwée va gid hin hiu mat, M2y chi&c thuyén chai lwon
di luwon lai, d6i ba cai xudng may nguoc xudi 1am séng vé vao bé ron
rap. Ning trong nhur thily tinh. |

— Tao c6 cai vé s§ tim dau dwgc té biao bay gidr 9

Nghia van ctr cai vo 1y, tr nhién néi mt ciu cdc 18c nhu vay roiim.

— Lai hang ban s sd.

— Tring s8 mét cai cling hay d4y nhi. ,

Budt mém néi réi, NghTa méi thdy ciu néi chia minh that ngu si.
Cufc doi cir cai- dién trong ché, cidy mong nay thi chﬁng may chdc ma
chang s& bi dip vai sinh thdi... - - |

Hai ngudi ling 18 tré vE phd Tu do va than thE méi rd réi. Nhitng
ngdy cudi nim nghi viéc thit budn. Bi qua mot tiém giai khat quen thuée,
Nghia béng thiy nhé khong khi Am nhac v dan ba cung nhitng chiéc ban
«tin» ngd nghinh. Nhin vao tiém nuwée Nghia bit gip cb gii chiéu d3i mim
cudi—ngudi con gai ¢c6 mét hdi chang say mé&. Nghia cui diu ling 1€ di bén
ban. H& phd chan héa nfng va cd Nghia se lai, Thanh ciing khéng hon.

— Vao tham Monique may. |

— U thi di. : -

Hai ngudi ghé vao tiém sich clia thanh phd va lide qua m3y td bao
moil. G4 gai ban hang ngudi Au that d& thwong. Xem qua vai cudn sach
m&i téi bing dwéng hang khéng, nhitng con chit xinh sin ngoan muc,
chi€c bia trinh bily trang nh3 vA muj gidy sdp thom phung phire.

LY IF .
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T&i hom chil nhit, Nghia va Thanh ciing m#y gd ban di choi dén
murdi haigio dém. Chiéc s8 tring nim trdim di dwoc ban lai 1y bdn
trim rudi. Mén tién nhd mon d6 bi€n thanh mét bita com Tay linh dinh.

Nghia tréo lén chiZc ciu — chiéc cdu vong caa vit hang ngdy chang
vin di qua — ruou d3 ngdm vido mach méu, Nghia chuéng_vﬁng buéc
tirng budc dai trén bue ting cip. Mii nwéc hoa va mui dit Am x6ng Ién
ndng nic, Nghia khé chiu hin hin miii hit hoi mot hdi dai.

Tlfl'l mit ciu Nghfa thé manh. Tring ha huyén do cach, tréi mo”
m¢ swong, anh dién lan vao anh tring hu}fén ao, gidong sdéng nuoc rut
hai bén bé tro bin den xam. ' |

— Poi et th€ nay ké cling hay.

Nghe Thanh n6i Nghia méi chot nhé ra minh con ¢6 mét ngudt
ban @i bén canh. Ngai v& phii goi cira phitn phitc Thanh d3 theo
Nghfa vé& ngil nhia. Nhitng dém nhw th& Nghia thiy minh hoan toan
sung swéng. Chiée ciu hoang ving, hai ngudi dirng ti vao thanh cdu im
ling, gidng séng den kit va sdu tham thﬁm"dang chay xo4y chan cau.

— Tao chan qua rdi, may con nhé dém xwa khong 2

— Im may, dém dep nhu th€ may ndi lam gl chuyén qui khir 3y
~ cho thém budn. | -

Thanh nghT dén nhitng dém lin mo trong ving dai tring:

+~— May dinh cho twong lai nhitng gi ?

— Khéng c¢6 gi hét !

Nghta thuéng nghi dén twong lai bing tﬁt cd dau kho cia df_rr-
ngudi, nlgrng hién tai con trdng réng thi 1am sao giai quy&t duge tuong
lai co chit. Thanh nhé lai bubi trra hom trurée, Thanh ché Phong
bing mdt chidc xe dap trén con duwdéng diy nfing, Thanh ngdi ‘dap va
Phong pgdi d3ng sau d&n nha mdt g3 ban dé thdo luidn vé tuong
lai. Can nhi mét tirng nim giita dam nha dd5ng hang trong khu nha r&
tién 12 noi chang thudng gip gd thio luin. P& tii hém iy ma Thanh
véi cac ban thao ludn 12 cai chét cia mot thing ban. Phiic' vi bénh lao, .
bénh lao’do nha tit va gii di€m reo vao ngudi Phiic. C2 bon ngdi xép -
bing trén manh chiéu va mam thit ch6. M& d@iu cudc thio ludn moi
ngudi di tim trach nhiém v& cai chét clia Phic. Tit ¢ ddng ¥y A0 tdi

cho lich sir va nhirng bao hanh ctia nd. Riéng Thanh cho Phuc ¢o mf',nt '
phin trach nhlém va ban bé dang 1én an. Ciu chuyén cing thing,
cudc tranh luan thanh cdi 16n roi suyt héa ra danh 16n. Cudi cung bira
thit ch6 khong rugu chim dirt v moi ngudi dﬁng y trach nhiém vé
tﬁt CH Fd

Phong vin ngdi ding sau xe dap Thanh, chiéc xe dap ai uham nhu
mét chidc tiu lin dudng rdii ach leo 1én'gidc ciu Kidu. Thanh {hé hong
-hdc vi xoai mii chin ra dap xe, mﬁt chang hoa lén, cinh vit nhd nheo |
mot miu tring.

L
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— Th& nao, vé chir may ?

Nghia 1é nhé hoi Thanh rdi vach quin di tigu xudng b& séng,
Anh tring ha huy&n thém bi mat, swong xudng ndng hat, sao nhép nhay
sang, ngoai cira song mat nwéc long lanh huyén 3o, xa xa nhitng bdng
<ay chap chén bén bo kia. *

— U théi, ta v& kénh mét céi c6 18 hay.

— Nhirng ltic tinh ruwgu tan canh nay tao nho thing Nguyén qua di
théi... | ,
- Hai cai béng 1éu d&u quang vai nhau di trén ciu, gbt gily go
xudng mit dudng tao nén nhitng Am thanh ron r3 nghe nhire 6c.
Khong gian nin cim, nhirng chiéc thuyén dirsi song dén tit ngém, nhiing
gidy nha trén bd t8i om, mét vai con chudt di 4n dém chay lang quing
trén mit dudng. Haibéng cii diu di... . @,

— Tire bé me di dy, im ling 1a cai quai gi ?

— May ﬁbn dam hanh d¢ng khéng ?

‘— S¢ gi ? Tuong lai kia ]a & tay ching minh.

Pém giao thira cin gic mai tén nha Nghia diy ngudi. Hon mot .
<hyc ngurdi ban clia Nghia di choi tit nién tré vE nha chay phai dén ti
tic nha NghTa. San gic dwoc trii thém chidu.va moi nguwdi ndm lin ra
nga. - |
Phong va Thanh thao thirc, Nghta niim yén suy nghi, bong t3i daiy
can phong. M3y c6 gai di€m sat vach thi thim chuyén tro, giong ho trong
va Zm. Phong ling tai nghe, ciu chuyén bén kia vich nhir tir mét thé
gi6i nao ving 161, Phong nghi téi Nga, c6 ban gai ngay xwra ma chang
thidm yéu. Nga 43 sdng qua do, nang dam d6i sac thit 13y nhitng to gidy
bac, d€n khi gép lai chang nghe chang ngé 1&i ciu hén va Nga iy tir chét
ae gilr trong long tron ven tinh yéu cia chang,

— Chung minh cir theé nay thi ngdy mét ving @i may nhi?

— Bénh tat no6 tia phai bi&t ghé 1im.

— Sang nidm may dinh th€& nio ?

— CJ 18 tao di Lao.

— Tao 13y chdng.

— Théi can' «bd», nghe miy thing 4y lam sao dwoc.

Phong cuéi trong béng t3i va v8 vai Thanh :

— Ngt nhanh th&€ may . . . nghe ciac dio néi chuyén hay qui !

— Chiing minh khé vi dan ba . . . Bao Ay ghen d&n d8t nha vo 18
cla chdng khién minh bi chay thanh va lay, that oan trc qua. 6

Thanh hinh dung lai cinh hdn loan clia mét dam chay dao nao,
I¥a ngat 1én 1iém tirng mai nha, ngudi nhén nhio goi nhau oi &, kéu
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khéc nhur di. Thanh bat cwdi ﬁghi’ téi cin nha cha minh trong dam
chay luc tdi, cin nha than nhién ngang tang ché ngon lira dén thiéu hiy.
Nghia ng thiép di, ‘cAu chuyén chang chirng ki€n budi chiéu trén

‘dai 16 hdy con 4am anh. C6 gai do.ba ba tridng d3d doi 18t, chi€c 40 miu

rie r& va phian son 1oe loet d3 1am ¢6 gai hon nhién x3u di rit nhidu..

Pam chay boc Itra tir ddu ngd tran vao, tran m3i vio, tirng cin
nha bi lira kéo syp d6, mét mau d6 khiing khi€p t6 sAm nén troi den tdi. -
Chin tay Nghia nhuw cirng lai, chang ¢§ viing, viing mai lén nhung c6
mot cai gi rit ning kéo chang xudng va dé nidng lén nguwdi chang. Co
gai 40 ba ba tring mit to va tron dang dirng gitta dam chay, lira nhwr ¢6
ngudi twdi thém ddu, bdc cao, khong khi nghet thcr tdm tire, than khi
bay mu.

Nghta thu hét sirc d% co chin chay, ding truéc mﬁt chang con lach
nirére rut dic biun héi ham. Nghia phoéng mit xudng giong nuwéc chiy,
nhi}ng ciy g6 coc nha bén kia song dﬁrng cho vo that budn nan, dwdi
gim cac nha san nhitng con chudt than nhién klem in, Lira dudi Nghta
va con lach tan nhidn thi ndm im. Nghm di vao chide ciu tidu cdng
cong Lrén bé lach, ding sau chang lira van duoi.

Nghia tinh gidc ac mdéng luc anh dén dién trong duwdng hém di
nga sang miau do6 kéch, ngudi ching wot dim. 1116 hoi va on on lanh.
Nghia ddo mit quanh cin gie, ciac ban bé chang deu yén ngli, mit nguwdi -
nao cling rit than ﬂh]EI‘l cin gac dong ngudi co6 vé Am cing la. & duoi .

- nha cé tléngh dong lich kich, Nghia nghi dén gific ngh diy chang van

dinh danh cho budi sing hom nay. Chung quanh chiang hoan toan linh
mich, tiéng tré nho, ti€ng rao qua déu ém Ang. Hinh dnh bat phé som
mai d€n xAm chi€m tri 6c ching.

Khoéng khi budi sang lanh swong, dén dién con ngai ngu nhu goi
lai trong Nghia hwong vi chia bat phd didu tién trén mét ngad phd
viing nao @6 clia thii 46 mién Bic. M6t vai ti€ng phdo né ré&i rac cit dut
¥ nghi cha Nghla, thoang trong khéng khi ¢6 mui khéi hweng thoms
ngat. |

VUO'NG TAN
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He-le-na chwra nghe anh n6i qué hwong
Nhirng sang mua dong mua dim gio thoi
Nghe trong da dau sét tirng con _

- Nguoi lam sao di sdng tron ddi buodn
Anh chwa néi khoang dong co chay
Duong kho cédn thang ha tring khuya
Nghe tiéng vong cua doi anh di vang
KhoAng @4t 1Am sao tir nhitng manh ve chai cii
Nhitng rac ruwedi dng bo bii co
Lam th€ nao thanh phd moc Ién
Lam th€ nao khoang dét &y budc chan
Va hOn anh méi 1in anh ruéng bo
Em lam sao ma hiéu
Mot sadng kia anh tinh day tinh c&
Nghe bén tai mot ti€ng chan di
Tiéng xe dién lén dudng ngodi 19
Em khong biét tai sao anh dau kho
Nhur thit da to nhé ti€ng d6ng bao
VA lam sao trong nhirng giic chiém bao
Anh chi thiy nhitng nha hoang 13i t&i
Nhirng mit budn rii ruwei gia nua
Trong mé sang con nghe ti€ng noi
Nhitng giong ndy chim chdm véo tim
He-ne-la goi Pra-go khong khoc .
B&i vi sao nao biét bdi vi sao

- Thanh phd ngi dém dai hdp hoi
Ngua nhoc nhédn tir d6 ma di

- Chirng em cho han si tinh c&

Long cam d9ng nguc tim héi hop
O qué hwong tir nghia dia tha ma
Sao réo goi hén t6i khong hét
Nguoi con sdng day hay da khudt
Toi nhin mit nay da gip hay chua

>
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Nghe ti€ng n6i bdng ta}: von va | g
Mit vui mirng moi doi ngac nhién

He-le-na em cé biét khong

Giong ca d6 anh vi€t ra khi triréc

Anh vira nghe ai hat bén kia

Hon rung dong anh nao no6i duoc

VA CUNG TIEN

Nhac cta hén ta phai khong .
Hay cta nhitng dém
Xa gia dinh nhé dién cudng
Mbi mot bong cay la
| ti€ng thi thim ban hitu
: Nhac ctia hdén ta hay noi day
P clia dém sao diy mit
| Pay linh hon
Oi dém iinh day nghe
tromg khuya yén ling nén
giong loi nghe tirng ti€ng
Em nao cé biét dau |
Méi gioug nhac ctia anh hay ctia ban anh
Déu néi nhirng ngay mai chwra dén
Em nao tin s ém dém
va dau kho ngay qua
Nhu chéing tin doi ta
Co6 hai ké doa diy
Bing 1én ti€ng thay cho nguwoi khac

HA NOI

Em cwdi vai that khﬁng.
Nghi mét kia gian d8i

. O —_ n https://tieulun.hopto.org
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Trong mi diy ti€nglé
Em cwoi vui that khong
Cho hén tran ngay tho
Hén th3y su budn nay
In hdn lén tran 46

Hai mwoi ndm than 6i
Khéc doi toi tudi tré
Hay em di muén ndm
Khong tré vE Hanoi
Em cudi vui that khong

MOT PEM O SYDNEY

- Nguoi thiy thia gia qua day
Nam tu dém giang sinh voi toi
Nhirng gio dém tam toi

Khuya khong ai ghé thdm -
Nhur bo bién xa khong doi mét nao .
Co6 rdt nhiéu tam suw |
Xin Thwgng d€ ahin t6i ciing ruou do
Ngay phan xét bao gio

Toi s€ ngli voi em hay sé& quén

Nhung dirng hon téi nhw thé

Twong vi toi phiéu luvu khong xot thuwong
Hay to6i chi thwong em

Vi dad ném trén vai toi nirc né

LY

PHAM NGUYEN VU
- Sydney 12-38

DOI THOAI
*'Giri Th

nhan vat
Sang khuya do thi hai gio

Nhirng mo& téc yéu tinh xba ngo hlem
Nhlrng bll‘f}'(_‘, chén glﬁy rﬁm ré https://tieulun.hopto.org
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R{n ra trong tim

cing thdng. Va nhirng didm lap loe thudc la
RoOiron ra, RoOi cAm im | |
R3i nhitng thi thim nhay nhua

Nhung trén kia la giai ngan ha nhuw lua

doi mat
Va chung n6 lam diy khdi khong gian nhd
Bing du loai hoi hitu co
Cuoi phi hoi da day tron mom
Ngay dai dién cudng bénh hoan la
nhitng cip mit so
\  da thit em tan nhén
Ngao ngh& nhuw thién thin
Em thuéc vé anh em khéng thudc
v& chiing né-
Em doan — bing va qua do6i mit
Bang swr ving mit cia anh
Ring c6 the& nguwoi &y vira nhim mét
Hodc ¢o thé dang ndm bénh vién hodc
c6 thé c6 thé ching co6 gi
Nbhwng mot sy that em chic chin
l& em mudn cén anh vi sw
anh tho o

nhan vat

Do6i méit diu dn-xdu-vao-traitim

theo dudi chap chon nhur mot s¢ hii

Nhirng ctra sO den ngom thi thim

Ké ¢ nhirng sa doa thwdng xuyén

Chirng kin & moi

sing khuya do thi hai gio

Cot dén nghiém trang sao khong noi

Cay reo lanh dam sao khong noéi |

Va cdu dai ‘e"ﬁm héng nha cao da https://tieulun.hopto.org
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LY

-

im lim va vaon hoa va ghg dai va
thém nha va

Tai sao khong néi. Xin

cui ddu van lay dirng rudng bo

Boi biét rdng sang mai khi mit troi
vE cAc nguodi sé

than yéu va tha thir

dot mat

Em thé em khong thudc vé chiing né

Thuwong hai nhirng mé té¢c vang

mém 6ng bong bénh gié bién 14 nhitng

thity thi Noél Iin diu bén la

Va moi ngac nhién nhao bang vo tu

Boi nhirng soi toc gia nhirng canh tay gia
Quang xiét bing m¢t dam mé lanh

Nhirng con mit bdc hoi nhirng bung tron
Khong tho nhirng thude 14 quén hiit

nhitog toan tinh nhay

nhua va vai ban trang rugu do6 lénh lang nhiing
— Chéac né€n nha dang lung linh

Me va cac em dang cdu kinh

Than thé em bi€t phut nay théi khong huyén
di¢u nira phai khong anh

Nhung con anh em bitt em

s€ can anh vi sir anh thd o

nhan vat

Cira s6 den ngdm cuwdi mai mia

Pudng am tiéng giay kho v
Nhao bdng

Va trén kia la giai ngan ha nhuw lua

Sao roi-vao mit vao tam hén nhur mura
Phd rong. Cay ving mit. Cot dén bo quén
Hai diém sang long lanh tinh nghich CaRF Mieulun.hopto.org
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lﬁm Ilhf}i tré.i tim g -"'Js* .' i

Trén clu béng loang choang

mot thiy thia gia trén moi vira chét di
khiic' ca chi€n thing ctia ban ning
Khong khong trim lin khong

'Va swong nay mua 10 cira sd

G&i tring mo sang — dém — cho doi than yéu
Ban gh€ hom i sach vé chay s0 ém d&m thim héi
Va nhirng trang vang |
Va tdn cing moét quyén sach 1a ‘
diém mong manh mot chan ly

X11-58, Sydney
THACH CHUONG

g '!'rﬁ,
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DUONG NGHIEM MAU

E dén @iu ngd thi téi chia tay Thuy, anh ta ling 1€ cii diw

réi viegt sang bén kia dai 10, t6i quay tr& vao 18i ngo.
Ngon dién triré¢rc d3y nha thip vang lay dong vA 4nh sang thay ddi trén
nhitng viing nuwéc dong ddy trén 18i di. Toi vé hoi tré. Vao nha, téi thao
bd d6i giay & chan ciu thang rdi 1in lén gic. Hing dang ngdi doc mét
trang sach, toi thira bi&t d6 1a cudn sach gi. Hai dira lam thinh nhuw su
c6 mijt cta nhau khéng cdn thiét. -

T6i ngdi vio ban cham hai didu thudc véi tay dwa cho Hiang mét
di€u, nhirng vét khoi mong bay trudn ra ngoai khuodn cira nhé. Toi ling
giong hoi Hiung: |

— Sao hém nay ciu khong di dua dam Thanh? Minh biét cdu nghj
hoc ¢ nha. '

— Bi dwa a, ¢é ich gi khong ? Ching may vé véi ldm. Sdng con cha
thé cho nhau 13y mét bita com hay nira 6 banh mi, d€n khi ch&t con néi
chuyén dwa véi rudce, gia doi thi cling phai vira vira thoi chir. Tao, may
hay dira ndo dfy rdi ciing s& nhir thing Thanh, may biét th& chir ?

Té6i khong biét néi lam sao nita, Ching téi dang sdng véi nhau
nhitng ngay chd cong viéc. Hodc mai hodc kia, bat cir lic nao ching t6i
cliing mudn va c6 thé réi nhau d8 séng. Nhidu bira nhin déi nhin nhau,
nhirng chiung t6i im lang va cho sy than van khong xirng dang, va lai
chung t6i ciing khong bi€t than van cing ai. Hing bo cudn sach réi lén
gh€ nidm, né nim soay mit vao vach, téi chi trong thiy khoang lung hoi
cong. -
T6i khong mudn ngdi mdt minh nén tit dén réi dinh 1én giwdng
nim ; khi ngoai ¢6 ra khdi cira s6 lic quay vao téi thiy béng minh in trén
vach. Béng t8i lu lu soay lung lai 1é6n va choang diy mét khoang bd trdng.
Cang d3 phi8u dém nhu th@ rdi, té6i mudn dap chén lén, mudn chixi lén
va d4ap tan cai bong t8i soay lung lai dy. C6 phai cudc ddi cam didc soay
lirng lai véi téi nhur thé khdng ? Roi téi chap chén trong mt gidic mo hii
hiing : me 16i bi bén chét, cha téi bj cim tu va anh em, ho hang thit tan
mdi ngudi mot noi tim kiégm khdng thiy. Téi la thét va gip biy su tir.
Lic biy gi¢r t6i khong con la thét dirge nita. Con sir tir nh6 nhdt ha miéng
t6i ang chirng rong d¢ hai gang tay. Long né mau vang sim bé&t bun,
khdng cé tai va chém lén. Con thir hai lai ha miéng r¢ng chirng hai gang
rudi, 16ng tring dudi cyt, né ciing ¢chém lén. Con thir ba hé+miéng rong
chirng ba gang tay, mit ml, chém 1én. Con thir tw khong ¢é chin lao 1én
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that nhanh, thit nhanh. Cir nhur thé, nhwr th& hang ngan cai miéng
Ié6n mai Ién, nhiéu mii ra. Nhitng con miét, nhitng méng nhon chdm lén
ndi ti€ép nhu vii bio, tan dc. T6i dém midi cho d&n khi khong the dém
dwoc nita, réi lim din lim din ma nhitng con sw tir ha miéng vin chdm
1én, Bén nay, hon hai mwoi tudi din téi sOng nhir viy. o
TOi tr& thire, con ddi ba ngdi sao cudi ma nhitng dn 30 cha 13
x6m, cai 6n 20 sua dudi nhitng vi sao dém ling I8 cti diu. Téi nhé
lai. 1 chi toi : khi ngd thi rudi chan d& n€u gidg mo tan ac d@n ¢6 theé
chay duwgc. Nhung di tir lau nhitng gifc ngt lanh budn, 1im liii trong
s6 ki€p vin d&n. T6i ndm chura bao gi rudi chan, than hinh co quip
trong nhirng lin thirc diy lam t6i dau don. Béi téi ngu ce. -nhw viy nén
khdng bao gidr chay thoat nhitng con sir tir ha miéng cir chdm lén mai
chang ? That t6i nghiép cho nhitng ngdi sao bhé mon ya ldm liii kia dé cho
ban ngay d&n phai chay chdn, chay chdn d@én  khi nio ty cho minh
12 than phén.mudn min va tréi ndi. Toi mudn van xin sir 'ving mit
nhirng chinh téi thuréng ving mit. Nhitng trang sach cir qua mai cho dén
khi d6i mit nhiu lai, cho khi d&n biu diu voi di, ciing nhuw nhitng
ching dudng, ngin ddn, lui din va cudc doi lon din gia din, rdi tan din
di. Téi nghi dén nhifng ngudi dang 6n a0 trong x6m. Nhitng lic tranh
dua ki€ém mi€ng c6 khi nao nghi d&n eai than phin lam ngudi cua ho
khong ? H6m nay ho xanh tré, théi gian san ho gia nua. Con cai ho lén lén -
va gia theo cung nhirng vui budn, sinh tir, so h3i, chan ghét. . . rdi ho -
chét di nhung x6m nhd thi déng thém, déng thém mii cho d&n khi nao
nhifng ngudi con sdng quén din nhitng ngudi A3 chét.
Cudc sdng ngay nay mit di nhitng tham du chia strc. manh siéu
hinh ma ngudi trude tin cédp d8 sdng. Nhung ¢6 18 thai a6 can dam lidu
Iinh &y khign cho chiing t6i dau dén hon. Chiing toi khéng thé do 15i
cho ai duwgc khi chiing téi ty ¢cho minh 12 Thueng dé.
‘ Luc 18i bd khudn cira s6 lén giwrdng, chwa ngh dwge toi thao thire
nhin lén dinh man : nhitng anh sang dan lén tirng vét nhang nhit nhwr .
nhitng mit luéi, ma trong mé luéri &y t6i giin nhwr khé cirng va mét moi.
Sy mét- moi ly bi lam mit cam gidc ghé lanh tir gay va toi lai vao mot .-
gidc ngi mét me hon nira. £ |

M3y hém sau téi nhin dwoc moét chian kém tré tai nha mét nguoi
dan ba & x6m Rach. Ngudi d6 cho téi & mét cin gac nhd bing bdn - chide
chidu. Noi Zy nguyén 1a phong hoc clia hai dira con gai ba ta: dira lém
11 tudi, dira nhd 9 tudi. Chong ba 12 ngwéi An da qua dd&i dwge hon mot
nam. H3i chdng ba con sdng, nhitng dira npho nay theo hoc mét trirdrng
ti€u: hoc Phap. Nhwng bay gi¢ ba mudn cho ching theo hoc trudng
Viét. Ba bao : ' :

— Khdng né6i diu gi ciu, bA cu than sinh ra téi ch c6 mot
minh téi théi. May dira chau phai durgc giy dung cho cin thén, cu téi

»
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mllﬁﬂ thé' : | * i,_ Pegat
Tf}i bﬁt dhu ﬂ]]I.I."I'[IIg hl.lai 11[_]{.: vao ban Héng Tk Ii'a- 5 G

Cin nha @6 ndm sat ngay bén mét phd nhd toan la ngudi An cuw
ngu. Nha c6 mét ting nhung chir nhan d3 cho cit vé phia sai mét ciin
gac xeép nho. Gilra nhirng mai ngéi den sam va vom cay cao cua khu
nha yén tinh cin gac nhd vwrot Ién bé bdng yén: phan. Téi ké chide
ban hoc¢ cho hai dira nhé vé cira s6 phia ddng. Chiing téi thuong bit
diu bai hoc vao lic mit trdi 18n d9 con sdo. Cén gac that gin di, twdng
tréng tron. Chiéc giwdrng vai cha toi ké sat twdng va gdi diu bing mot
gbi sach, chiée va-ly nhé dé trén diu giwrdng. Ba chiée gh& con 6m ldy
ba mit ban bo trdng. Nhitng tudng voi vang xdm d3 cil k¥ 1&m. Trén .
nhirng 6 cira s6 d3 c6 réu va vai thir cdy dai nhd moec bam vao. Ching toi
]Jam viéc binh thwéng. T6i it di ra ngoai. R8i sau nghe 1o khuyén cha
ba chi — ba thwéng lén thim t6i vao lic sip di ngl — t6i yéu ciu ba
danh thirc t6i d& toi di dao ngoai cdng vién. Nhitng ngudi An thudng ciau
nguyén tir budi tdi cho t&i khuya. Budi sing nguwdi dua sita twoi dap xe
d8n sém, déu d@in nhur mét cai d6ng hd. Anh ta bao gid ciing bim
chuéng khoang nidm gid lam téi thire gific va ba chu ciing day khi dé.
T6i mic 4o canh réi tro ra céng vién. Nhitng ngon dién dudong d3 tit
hét. Co it ngudi lac déac trén phd ving. :

Coéng vién con ving ling, t6i di trén nhitng con dwdng giai da cudi
phti if nhidu 14 khé méi rung. Téi ti8n vé phia nhitng bé gach 1on tro trén
gitta bon hoa mau tim. Nhikng hang cdy xanh dugc cit gon gang. Trong
modt khodng vurdrn hinh bdu duc c6 mét gian boa gily mau d6 tham, hoa
rung toi béi. Mot hd cat, noi nhitng tré nhé dén diay lam banh, xiy nha.
T6i di dao mot vong cOng vién, nhirng canh hoa cudi mua ning giy va
kho khan tdé di€m cho bd mit cong vién.

Cé hai ngudi phu mic 4o den dit nhirng nhat choi diu tién khua
budn trén 13i soi. Ti€ng kéu khé nho va Am thim. Bui bay quin lén rdi
1ing xu8ng. Ngudi phu ngirng tay ngap nhidu lin. Téi nhé vé mét ciu
chuyén thiin thoai cii. Toi tr& v&@ khu vudn biu dyc, chon t#m ghé
d4 gin noi ¢6 hd cat. Téi doc trang sach bé d& clia Huong :

« — Ba c6 thai ?

— Bdy gi¢ anh con hoi téi nh:r*the! Téi la ba, téi da 40 tuvi. Con -
anh ? Anh 20 va cdi thai ba thang ctia hai nguéi. T6i khong mudn né la
con hoang nhur téi. Anh phdi cuéi toi. Cudi 16i ngay bdy gic truée khi dira
iré ra doi.

— Khéng thé duge...

— Anh hGi hdn dad dn & véi mét con di thap thanh 40 tudi dﬁu sao ?
Nhung hoi trieée anh. c6 yéa téi khong ? Khéng yéu sao..

"w

https://tieulun.hopto.org



112 | DUONG NGHIEM MAU

— Téi van ba...

— Con 16i. Anh cir khinh téi di. Cupc déi cho téi lam di, bat t6i lam
d%, dit 61 ¢6 mudn trong sach. Cdc ngwéi gdy ra nhung céc ngudri khéo déiu
ban tay do bdn ciia minh. Anh h&i hdn...

— T6i van ba... -

— Anh cdn vao m¢t thanh duérng phdi khéng ? Anh cin mét ding
cao cd, nher Thwong dé chdng han. Nhung di la Thuong dé ciing khéng
bao gié c6 thé lam dugc gi Irong nhitng vdn dé thudc vé con nguwdi cd.
Anh phdi cuéi {6i. Pira nhé ba thdng roi. N6 $& mang ho anh. Anh ho
Nguyén, ho Trén, hay ho Pinh ? Anh chay chdon duge sao ? Anh khéng the
di ddn dwroc dit dé nén mira.

- L] L = L L] L]

— Anh co y kién ! .

— Khong. Téi khéng cé y kién gi ca. Téi mudn héi anh con nguwédi
ngay nay doi hai nhitng cdi gi trueée nhat ? Anh dirng vé ra mét giong
séng mét ranh giéi lam gi ? Anh bdo téi dirng ¢ bé ndy hay bo kia u ?
Khéng thé nhu thé dugc. .

Pirng nght rdng dd chét, dang chét, hay sé chét ma téi mudn hoi anh:
chiing ta bat ddu & ché nao ? Chi ¢6 ching minh méi c6 trach nhiém vé
chiing minh, con ngodi ra la thira. - :

Dii chét bdng cdch ndo thi ciing hén va mot thdi d¢ chwa dil... »

Toi nghe thiy mét hdi coi xe lira riic & phia xa trong thanh phd.
Ngudi phu gia @3 nghi tay quét dang ngdi éan banh mi. T6i gap cudn sach ¥
cua Huongslai. |

T6i nghi dén ban bé ma thiy rdng khong. Hrong nidm & béph vién.
Thu di 1am dém cho mégt gian nhac. Hoai sira bai nha in. Toan kém tré.
Hoanh bd di budn & bién giéi. Vinh chay hang xach va Thanh méi
chét hom nao.... Ching t6i bam 18y cudc’sdng bing nhitng s¢i gidy
mong manh nh#t. Va téi vin thudng.thim hdi: giita mét tinh trang
nhur th& nay sao minh khéng bd di? Nguwdi yéu di réi xa. Ba di ghé toi
d3 khuyén t6i lap gia dinh. Chi tdi ting quin trong véng bénh hoan va
em t6i thi d3 dwge guri vao nha t€ bin; nim nay né 13, hoc 1ép nhi.
Toi khong lam gi dirge. ci. Téi nhidu lin dinh vao nha thé nhung lin
lita m3i chwa di rira tdi. Cong vién sang hon, cé it dira tré ngoa’ qudc
danh du & phia bén kia. T6i nhin thiy nhitng cum téc vang Oong
rung lén. . ,

Bit chot toi nhin lai)noi hd cat. Co6 dira nhé dang gidng ciy chudi
thing dirng. Pira nhé mic mét cii quin cdc den, 40 cinh sgc xanh, né
hat nhd va tron ¢ mit, hai ma phdng lén git hoi, 40 ddc ngwgc phoi
ra cii bung lép va cai rén den siu. G6t chan siy x4m nhitng diu md bin
thin. N6 16n nhiao luén miy .cai. N6 hat nhung téi khong nghe rd. Roi

-
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n6 ngdi xudng 14y tay bdc cat va dao nhiéu hd, dip nhiéu mo nhé.
Béy gio* n6 méi chi ¥ d€n sy ¢6 mit cla téi. N6 thily téi chim chiu nhin
n6, n6 cwdi that d& dai.

— Pé toi eung dao song véi em ?

— To6i khong dao sOng dao nui gi ddu. Téi 1am cai trai nhw ba toi
hdi xwa. Trwée kia nha téi nhw th8 day. Pé téi chi cho éng hay ; cho
nay ao dinh c6 sen, ba toi gidng nhan & bé. Bén nay l1a virdn cau va gian
triu. Cau triu cho nhitng dam cudéi 6ng bi€t chir? Ché nay cdu ao, ¢
I3n toi ngd gin chét. Ong khéng biét lam dau.

— Sao lai' khdng ?

— Hay la 6ng lam nha ctia 6ng di cho t6i xem voi ndo ?

To6i Ming ting. TO6i ndo ¢6 bi&t nha minh & qué ra lam sao !
Cha t6i bd di Tan thé gioi lam cao-su tir nim t6i méi bdn tudi. Toi cha
bidt gi v& qué hwong ci. To6i khéng thE n6i ddi minh duge.

C6 nhiéu ngudi tao ra nhitng dang budc véi minh dé sdng; nhuwr
dang budc v&i Thirgng dé, véi qué hwong, véi b phan, véi tinh yéu
va mau m@ nhirng t6i thi mat di gin hét nhitng thir 4y, dd c6 mudn tao ra
ciing khong sao ¢6 dwoe. Bira nho con biét nha cha né, noi n6 da sinh ra
va sdng nhitng ngay tho dai. Téichil nhé mdt cin budng nim trong moét
‘ddy nha dm thip noi ddndién cao-su. Nhitng ngudi cai tan ac. Com héi va
“anh dudc trong rirng cho nhitng giong mii tring. Téi sdng 1én nhu thd
va mit di nhitng dang bude cudc ddi, méat di nhw nhiing giot cat wot
chay khoi nhitng ké tay mdi ldn vét lén & bién .

— U ma tdi khong biét lam that chua bé a !

T6i tré ra vé. Cong vién budi sing 6n thém mdt chit. Nhirng cé.uh~
hoa tim rung trén 13i di khdng con nita,

Vé dén nha toéi bit ddu ngay budi hoc. Nhitng ngudi An d3 mang
vii di chor tir som. Ti ngli thdy mui nhang cla ngudi ban nhang
di qua ctra.

. T6i gip Hoai bao tin Toan dinh cuéi vo va Long d3 vao linh.
.+ =— Mudn trong sach thi chi nén biét mét ngudi con gai ma théi.
T6i thém : ¥,
— Hay khdng bi&t ngudi nao lai cang hay.
Hoai dwa thudc cho téi hut. Ban tay Hoai chay khoi, ﬂﬁl moéi nhot
va. kho se.
— Minh dinh di xa.
— U di dau thi di.
— L& dY nhién thudc vé minh.
— Khi nao théi nghi @@n nhau lai cang hay nira. 0 d4u ma chi
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viy. C6 chay d3ng trdi con a. Than méi cha phén. . . -

Budi chidu rung rung. Chung téi @i véi nhau moét lic 1au va nhie
dén nhirng ngudi ban ving mit. Co ti€ng hat nhd & ngoai khudn cira
«que sera. .. seray.... diéu nhac cho t6i nhitng y ﬂgh'i‘ budn, Téi nhlni
lén bau trcﬂ, béng tﬂl nh4 nhem trén nhitng ngon cay.

Téi trd ra cong vién nhw thuwdng 18 thi dira nhd d3 dén hd Eét.
N6 lai giong ciy chudi, 16n nhao rdi hoi :

~— Sao 6ng khéng d%p nha ?

— To6i khong biét dip em a !

~ Ong khéng ngao tdi chiz? Hom qua tt’h cdon quén ngdi & géc cdy .
bang noi tdi thudng ngdi cdu budi trra nhin chuyén tau vé qué ngoai
thit 1im, gia m3a téi cudi vo rii... -

— Cuéi vg 2 Em con bé ma @i cudi vo sao !

— Cﬁ chir. Ong t6i bdo: vo t6i nhur chuy@n xe lira vé qué ngoai ay
To6i ti€c ring chwra cuéi vg. D& bao gior cudl toi sé cudi vo to va dai
hon nita. Nhu th€ t6i s& cho dwge nhiéu ngurdi vé qué ngoai tdi choi,

Téi khé cudi vé mot y nght ngdé nghinh. -

,— 4] qué ngoai t6i mia ndo thir{y. Nhin, di, hdng... thdi dd thi.

Ong c6 dné ngoai khéng, chic qué ngoai dng dep [dm nhi? ‘

Pira nhd 16n nhao nita. Cat bay mu, Téi dyi mat nhir mudn khoe.’
Me t6i chét sbm nén khéng ai cho tdi bi&t qué ngoai ra sao. « Vor la mét
chuy&n xe lira vé qué ngoai», 12 nhitng niém thin yéu tha thiét véi qué;
huwong. Va n€u nhur th€ chic dira nhd s& con Adi cudi nhiéu vg cho né
d& duoc vé qué ngoai ludén. Bira nhd ddp lai nha. T6i gitp né gidng thém_ i
mot gian hoa tim, va xidy mot con dudng bang d4 tring dé khi toi vé
thim dwoce sach s&, mua mira khoéng so liy 16i. T6i fllnh s€ dao thém mt',’:t
cai giéng va dira nhé mudn dung mét cai quin nuéce. .

Mit trod 18n cao. Tdi bd ra vé.

Bual chidu tdi téi thim chi toéi. Bira chau nhd y&u A3 hon mét tudn
1 nay. N6 xanh va gdy. N6 khong nhan ra téi. N6 khéng cho t6i bé
khoc thét 1én. To6i dn com dudi ngon dén diu roi ra vé khi trén tréi sao
moc d3 dic. Toi hut thudc lién ti€p cho d&n khi t&éi nha. Toéi lhflﬁg
khuya dd khéng lam dwoc gi. |

Sang hom sau t6i ddy mudn, cong vién 6n 20 hon mei khi.

— Sao bita nay 6ng téi chim ?

— A tai t6i nga trwa, em d3 ldm thém dwoc gi réi ?

— Chira. T6i ciing méi téi. Em té6i dau phai di nha thwong thi.
Chic 6ng khdng cob em, ong c6 con chua ? |

Thiy né hdira vé nglré'l Jon toi gdn bat budn cudi v dau dom;

a
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— T6i c6 mét ngudi em trai, né 13 tudi, hién & nha t& bin. T6i
khong c6 v thi lam sao ¢6 con, va ciing khong ai 14y téi ci.

Pira nhé ha miéng lon. N6 ¢6 ci mét ham ring sin. Péi mit naj to
mé& rong ngac nhién. To6i ngdi ké chuyén «cé gii quang khin @8 va con
ché séi» cho dira nhd nghe. N6 quén xiy nha. Pita bé ra v& sém. Né
ngit theo mét cum hoa gidy va giai thich :

— Nguéi ta cdm ddy. Nhung lic em téi di nha thwong tdi dd né
dirng khoc khi vé tOi s@ cho né mot it hoa. Chit nira t6i quén ndé-khoe
thit téi nghiép.

Tdi ciing ngit theo mot canh. Téi mudn dén ngay nha t€ bin nhung
g"fﬁ-"nﬁy lai déng cira. TOi bin thdn tr& vé, nhitng bong hoa héo rii ,tdi
ngfit ra va ép vao moét trang nhat kKy. Xwa. To6i doc — « Tai mong nguoi
dén nhirng chéc khéng bao gio nguéi dén nira. Va anh héi : véi nhitng 1
nghi ndo ching minh tim dén véi nhau — réi tir ddy em b6 di. Nher the
anh cén miit thém nhitng gi ? Hai tay vén con tréng, véi hai ban tay chét
 dubi @y con bam duge vao dau ? Nhitng b cdnh ctia tudi tho vé tinh yéu

dai qua da bay di cd roi, khong bao gi¢r anh niu lai dwoc nita. Anh khde
nhi¢u roi, bdy gi¢ thi khéng khéc dige ddu. Quyén oi . . . »

Téi sdng binh thurédng. Péi 18n t8i bit gap mét ngudi dan Ong co
.mit vao nhitng budi tdi'la nhitng dém ma ba chi di ngd sém va day
- mudn.
Toi dwge thw cia Lam tir nha lao giri ra. N6 nhidn @3 lam mét
viéc ddi bai, n6 cudng hidp mot dira nhd 12 tudi. N6 viét mot 14 thur
dai. N6 bién bach dl cich @€ cin vét mét phin nhitng t4i 13i ma né
‘8ay ra. N6 con dam bdo ring ching qua nhirng téi 13i 4y 13 do hoan cinh
thic day con nguwdi mic phii va n6 1én an cai x3 héi théi hiu chién. N6
t6 cao dh cich. Nhw th& 1a né mudn bénh vue né. N6 gin mian han td
va khong biét khi tré ra s8 sdng biing cach ndo. Téi viét thir bio Lim
néu cdn thi tim d&n toi, du d&i séng cla toi ciing khdng hon gi né.
| T6i ra c6ng vién nhur thwéng 16, Pira nhd hém nay khéng con choi
- X3y nha nita. N6 mang theo mét con dao cun, mgt cai dng bo lon ddy
Dude va mét cai hop con diung dung mét thir thude ho. Bira nhd di tim
t6 dé. N6 noi véi téi
-~ Ong ¢6 biét choi dé khéng ? !
- — Thu¢ bé t6i c6 choi. Thanh phd 1am gi cé d&. & nha qué moi
nhiéu, | '
~ Dung thé, & day nguoi ta dem dé ban hang gid l6n. D€ ma cé
¢+ Bgwo1 mua méi chét chir. Miy cha 16i & thanh phd bi&t gi. Ching né
Mua h‘ang chue con ma Iﬁy toan dé cai thi da cai gi. Ching né chon to
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x4c ma. Sao khdéng mua ki ¢6 phidi duwge nhidu khong. Phai ki€m nhitng
chii d€ dye. Loai «mén t6» phai kiém & bii tha ma méi co6, chir cii thir
non oet thi d4 cai théi gi ? M3y con 1é6n khée nd vira ra oai d3 vac gido
quy hang. Mudn n6 hing phal ray cho céc chi ndng tidt moi thit thi.
Chiing n6. thiét ngun. Ray dut ca ddu con d4 sao dwgc nira. O day co6 dé
~ hang ciing kha, ti vira kiém dwgc mét con. N6 gan ghé, d6 nuéc mii
mé&i chiu 1én, Chi 4y cir gay hoai. Thiang em toi thich lam nh{l 6’ day
ma mua mwa cé 18 nhidu éng 2. .

Pira nh6 mang tit ca nhirng hiéu biét cua n6 vé dé noi cho toi nghe,
Thiia trirde cling ¢6 13n téi choi d€ nhing dai hon dira nhd nay nhiéu,
Nguoi 16m ¢6 nhidu chuyén ddng lam quén cd nhitng tro choi tré nhd,
ngudi ta mai soa tay trén ban mat chwoc, hoidc theo nwédc ngyga dua...
Mai kia nhirng diva tré lai m&t di nhitng con d& cha tudi tho, tudi tho
ciia ¢4 mét con ngudi hién hoa, trong sach ding sdng.

Dira nhd chiim chii bén mép ¢d bdn hoa, canh bic gach. N6 nhit
cho t6i miy sac ve siu noi nhitng géc cay. N6 hoi :

— Cay cay 16t sac thanh ve siu. Nhung ve sidu s€ 16t sac thanh gi?
Chic 6ng ngwdi 1én thi bidt ? |

— N¢ khong thanh gi ca.

— Th€ 4. Me t6i bdo rin biét 16t va khong bao gio chét gn’a Thﬁ
ma ngwoi lai khong bidt 16t. Hay tai ngudi ta cé tay ?

— Ciing khdng hiéu. Nhurng gia nhu cac em thi c6 thé 16t dwge. Ma
sao r&n c#n chét ngu'érl kia ma. Lanh nhw trau bo lai khong bi&t 15t nhi ?

— Khéng biét rén th€ nao, chir tui trau bd cling 15i 1&m ! .

— Sao em biét ? _

— Ba t6i bdo : xwa kia trau cai cling ¢6 yém nhu bd cai. Hai loi
& véi nhau hién lanh. Nhung c6 13n bo cai tham mudn ¢6 nhiéu yém
méi sui bo dge dn cip y€m cha trau cai d€ khi rach c6 yém mac, Bd
due nghe vor, nhan budi trAu bd di tim chung, giira luc dang 161 dwfi
_ nuwéce bd dyc ho nhau chay lén mic yém clia triu cii mang vé cho vo.
Khéng ngd dinh luén khéng g& ra dwoe héa bd dirc c6 yém ma trau cat
lai khong. Hai bén trdu bod sinh‘'ra ghét ghen ma hiic nhau, rudi mudi &
gita chét. R3i tir 3y mudi méi hif mau trd thi, Loai vat cé khac, chung
né ngu ghé 6ng nhi! Ngwdi ta khén hon nhidu lai lam thit {:hlfmg ma anm

— The& 14 nguéi ta lai 4c hon vi khén.

— Loai vat cling khon. Biy ong ra mi xem : nhu-ng con kién bo dat
" lam t6 che cao vé phia nao thi mua bio sé dén tir phia 3y. RSi 6ng xem.
| Cong vién ning bang bac, miy den v& nhidu, thé&i gian troi thét
-mau. Biy gio' mia néng sip tan va sip xa thém nhitng k¥ niém. Di cé
khuit xa di nhwng nhé' nhitng k¥ niém d& néng tin ring minh d& sdng.

[
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Pung nhw dira nhd néi, tidp theo dé 13 nhitng ngdy mua gié mo

mua. |

" Trong thoi gian nay tdi méi hay ba chii nha chira hoang. Toi nho

d8n ngudi dan Oong c6 mat o day vao nhirng hu31 tdi miy thang trude.
To6i ai ngai cho ba.

Téi dén tim Thu}f, Thity b dixa. Hung thi méi nhin mét chin thuy
thi. To6i tim Hoai & b&n xe, Hoai cho biét Hrong r&i bénh vién va khong
hidu di dau. Téi nhic véi Hoai nhitng k¥ niém vE ban bé. Hoai gat 1én :

— Hién tai sdng con chwa dd sao may cit nhét ddy ky niém lam- gi.

— Vi n6 rdng qua, tr8ng qua. it ra tao ciing con cé ky niém.

— Tao cin mot s3 tién that lon.

— Tién khong dd. Tao cin mét doi sdng. Chi mdt doi sdng thoi.

— Tao khéng c¢6 d&i sdng. Tao bénh tat céin phai cé tién dé lam
iy déi sdng.

— Nhung tién khong thé lam duge doi sung Nhu thing Thanh
ddy, rgi ciing chét di.

Chung toi dén Huynh. Pira "em giai Huynh cdm sing nhuya, dan
g6 no6 khoe :

— Sting d2 bén va dao d& glﬁt ngudi phai khung anh ?

To6i tron mat quat lon @

— Ai bao thé hir ? Ai bio may th& hur ?... cam di.

Téi c8c cho n6 mét cii manh, dira nhé sor va dau ngd xudng bic
_ctra chdy mau cam. Téi voi 18y tay gilt 18y mili né, mau chay 1énh lang.
N6 kh6c mii, tdi bire tire bé ra ngoai. Duéi dnh dén dudng tdi thdy ban
tay vay mau.

T6i v& ngh vé'l Hoai mét dém. PEn sing tdi tim vé cong vién quen
thudec. Tréi mwra mau. HS cat ddy nwéce. Toi nhé dira tré va nhitng cén
nhi xay trén cat. Téi ngdi trén ghé di cho d&n lic wot run lén moi tré
vé nha.

Hai dira hoc tro cua téi ngdi khoc ngay & ngudng cira. Me chiing
ch&t dém qua vi uBngthudc pha thai. T6i thiy nghen ngao. Toi tim cudn
sach clia Heong : «Khdng, khéng thé lam gi hon dugc nita dau. Téi chét
di dé xd hoi khéi them mét dita con hoang nira. Téi ciu cho cdc nguwdi
trong sach. Nhung dirng van xin sw trong sach ctia ai ban cho. Con ngudi
& ¢bi déi nay con bao nhiéu trong sach ma thira... »

T6i do ban tay 1én dé nhin nhitng vét mau khé. Tdi c¢é ban tay
clia mot k& gidt ngwdi.. T6i nghi dén nhitng to ludng dién trén dwong
d&n nghta trang clia m§t dam tang gip budi chiéu.

To6i d€n tim chi t6i. X6m nha 14 bj chay tir hém nao da tro thanh
ldy 16i. Téi ngor ngac tré got.

T6i dén nha Quyén. Bic Hhm — cha Quyén — héi toi :

.= Sao dd nay chau khong d€n Chi ? |
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T6i mudn khéc va trach Bac, dang ra bac dirng héi toi nlflll: 1hE,
Nhung té6i chi biét nin thinh, ¢c6 18 bac khong biét ring Quyén khﬁng;
con yéu toi nita. Thu ti€n ra, toi bit tay :

— Anh vin manh. ’ :

— Chéc thé. Sao cidu khéng @én Chi. Ciu quén nhitng rang bu{m
gitra cdu, Quyén va minh réi sao ?

B3 Jauldm t6i méi dwoc nghe ti€ng « minh ».

— To6i khéng quén dau. Thi chinh bay gi¢r téi dang dirng day. Anh
cir nhin thang vao mit toi va néi nita di.

Téi cim tay Thu nhur cim tay mét nguwdi than sip tir biét. Tm
mudn néi mét cin thin thigt nhit nhyng khdng bidt néi sao :

— C6 18 dém nay troi l.g-mh Anh...

T6i 6m 18y ¢6 Thu vaA mudn khéc nhwr mot dira tré khéctrong !img
me. Khoc dé€ thdy minh tré dai hon.

To6i bo ra dudng khong 16d chao héi. Toi di th:;at mau dén 1inh dira
em ra khoi nha té bin. T6i nhic véi dia em vé ngay me mit, cha bd
di lam don dlén cao-su. Ngay toi v& s8ng véi di nghé. Téi cim ehit ldy |
tay no: "

— Chiing minh phai sdng véi nhau khong thé xa nhau dwge nira,

Em t6i rom rom nwrée mit, gitr chiit 13y tay toi :

— Em khong mudn vao nha t& bin nira dau.

Bém hém iy hai anh em t6i 6m nhau ma ngd, mwa bdo bén ngoai..
T6i mé trong™gidc ngu : van nhitng con surr tir chdm 1én nhwng kip dira
em thiy tdi kéu @t & thi danh thite diy. Téi nhé dira bé & cdng vién.
T6i nghen ngao khéng biét 1am sao. Lai d€n mia mira rdi, bao gidr thi’
vao xuan. ‘

T6i bdng bao dira em :

- Me chét mudi ndm roi!

Nwée mit chay quanh, chiing t6i nhin nhan thwong mén.

DU'O'NG NGHIEM MAU
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TU’O'NG TV

Toi da gidp em tir bao gio |
Ké tir nguyét bach xudng dém khuya
K& tir gi6 thoi trong virng tée

Hay luc thu vE€ canh nhan kia ?

Co6 phai em mang trén 4o bay

Hai phiin gié thoi, mot phin may
Hay la em go6i miy trong 4o

R&i thé cho lan 4o tring bay ?

C6 phadi mua xudn sip stra vé
Hay la gio lanh lic dém khuya
Hay 1A em chon sai mau 4o
P& ning thu vang gitra 16i di

Co6 phai riing toi chwa dwoc quen

Lam sao budi sang doi chd em ?

:Hay tirng hoi thd la &m nhac

Pan xu8ng cung trdm, mit nhé thwong

Buoi t8i t6i ngdi nghe sao khuya

Di vé bédng nhirng ngén chan thuwa

Va nghe em ghé vé gidc mdng

Vanh nén nghiéng budn trong giéo dua | 3

Toi khong biét riang la hay quen
Chi bi€t em mang theo nghé thudng
Cho nén ciip mit m¢ hw ao

Ca bdn chén troi chi cé em

MO'I

#

Téi tran trong moi em du chuy€n tau tinh ai. Trnné

~ mét pl:;!it, mot gidy cudc hanh trinh s€8 mo. Toi moi em. Trén

trong moi em cung di, cung khai mac cugc doi.
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To6i méi em virt bo lai diing sau nhitng kinh thanh buén ba
véoi phong tuc, thoéi 1€, bac vang gia ddi: mudn lam nguwoi yéu
thi phai d6 Tu Tai.

Toi méi em di ngay, Khong cin 18y vé. Khong phai doi
chd vi diéu kién du hanh la nhitng ngén tay 16ng vao nhau va
tAm hon dirng don chiée, |

Con ndu cdn thi toi s€ lam ngwoi ban vé. Nhung toi sé
khong quén lam ngudi dong hanh duy nhit dé dwa em di. Va
toi s& lam nguoi lai thu dé khong ai dwoc du phin vao ciu
chuyén doi ta.

Vé c6 theé l1a nhitng 1a the xanh, Tau la gian nha r&t nhd.

Nhung mdi ga chic chin sé& la nhirng, chiéc hon nong chay
cudc doi.
- Toi moi em di ngay. Em ¢6 thé dén day voi doi gidy got
cao dé toi twdéng minh em voc hac. Nhung néu em voi va thi
em cir di chan khong. Téi sé boc mwdi ddu ngén chéan voi tit
ca linh hon say dim yéu em. |

Em co~hé to moi son rdt do nhw khi di dg mot da y€n
tung birng. Em c6 thé dé ph@n hong trén ma, trén’ 40 mau
nhitng vong kim tuyé€n két hoa déng.

: Nhung néu voi ving ma em d& vanh moéi tai nhot, mo toc

bu tung. Thi c6 hai gi dau'em ? Cudc hanh trinh s& khéi vao
dém khuya. Toi khong nhin thiy ma hong non vi con mai mé
voi it ca em tran ddy trong diy mit.

Toi ciing di rat voi vang. Hanh 1y chi mang theo mét vong
tay d& 6m em, doi mét say swa dé thi thim noi chuyén va doi
moi dé két hoa dam cuédi trén virng tran diu hién.

Em dén ngay di.

P& 4t cA gd ma em p trén ban tay toixé6a hét nhirng duwong
~chi tay gian khé. |

Em d€n ngay di.

Em dén ngay cho cudc hanh trinh d‘IIE}L m¢o. Gio6 dlrﬂ'c noi
lén tir mé toc phiéu bong, thuyén dong tha tir dwong moi 6ng
4. Va nguc cing budm, mit irong tim voi vad © .

Toi di vao kieu diém cua thin em.

- NGUYEN SA
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XUAN

binh hoa vang nho nhé

ban tay sdu trong long
mét nhung thim 1¢ hoi

mua dwong v€ ruwng rung

MOT MINH

mQt vi sao run trén khong

mot ngon tay roém mau

chi€c 14 cidy ngo ngac trén canh
anh yéu em canh chim bé nho
cu@c doi ménh mong

GIAN BO'N

khi ma nhirng mit {roi xanh rung xudng
trang sach tdm hoén bay lén

khi ma nhitng ngon roi viit dau hanh phiic
khi ma nhirng ngén tay mua xuin

trdn trudng bi mat

trong khu vlrﬁmfhnang dém thau

khi ma con s6ng nganh vai anh quén quai
khi ma hién diu 1én wit xanh troi

anh tré vé yéu em vinh vién

tir gific ngl cubng vong xa voi

tir dém dai miia dong lanh bién

anh ngé vao trai tim dang cuoi

voi déa hoa déa tring

cung em di vdo bién gi¢i nhiing vi sao.

DUY THANH
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MAI THAO

HE gii ctia Ngin : cai qudy hang mdt thuéc vudng, nhirng

cudn s chi thu, cudn s0 «bdéng» chiu, cai diu tra tién, nhitng
chit s8 46 va chung quanh, tidng hat tidng nhac tiéng la hét ciia bon say
rirou. Ngin giir «két» cho tiém nhay nay d3 ba thang. Sau mot tran sdt rét
thirong han kich liét vi nhirng ngay sdng khé khin ¢d ddc & khach san
Ngin &3 phai mang cai tudi 19 xudng dwdng vA d6i tay nhd yéu di tim
viéclam. Ngurdi cha @i & th, ngudi anh dée nhit raPhan Thi€t lam cho
mét xudng lam nedéec mim ngoai dd; cin nha sang di ldy tién tra ng vira
vin hét va Ngin phii di & khach san. Chi mdy ngay ngudi ta di lim Ngin
véi mAy nguwdi gai lam ti&n & tieng 1du ba cha khach san nay. Ngin dong
cfra n¥m trong budng, chi hé m& hai bin mdi ngay @& nhan cii ci-mén
com #n xong roi ngd, cdu kinh va khéc trwde cai thanh gid nhd treo trén
diu giwdng. C6 nhitng ban tay dén gd vao thanh ctra ludén ludn, Ngin
khong bidt ai vao ai. Nang lo s¢ nam trong budng khéng dam tra loi
cho d&n khi tiéng cudi kha 8§ va nhikng ti€ng gidy da di that xa moi
dam déng day. ’

Ngin tiéd hét miy ngan dongcudi cing dén khi mdt ngudi ban
gai gioi thiéu viéc thu ngin & tiém nhiy, Ngin ngai sg nhung lai phai
hip tip nhan 1&i ngay sy ngudi khic 13y mit. Buoi tdi Ngin di lam tir
mudi gior dén lic déng cira tiém cong s6 trao tién lai cho chu thi vira
ngét nghét hai gid sing. Ra khoéi tiém Ngan vé thing khachsan trén chiée
xe xich-16 thué thiang, Phd khuya lanh, xe di qua nhiéu chd ving ngudi,
nhitng hang cay béng tdi um tim nhung ngudi phu xe la mét ongcu gia
nén Ngin ciing dwgc yén tdm ngdi nga ngudi vao thanh xe nhim mit
lai nght ngoi. Ngin yéu nhitng phit dy. O’ tiém nhay Ngin tranh khong
quen ai, tir chdi khong cho ai bidt chd &, ca nhirng ngudi cé veé ﬁt:h sw
‘vaté vé quy mén Ngin thanh thye. Trong sd nhirng bo mit tir té co
Hoa, Hoa choi dan vi cim & gian nhac ca thay sau ngudi. Tir gian nhac -
Hoa thirdrng nhin xudng quiy hang mim cudi véi Ngdn va d6ikhi gilra hal
bin nhac Hoa bd dan xudng dirng,tytay vao quiy néi chuyén, tréu gheo
«cho ¢b Ngin d& budn ngl», khen Ngin viét chir dep nhw chir bo trueong,
héi Ngin thich bin nhac ndo @& chang bio Ii ban choi riéng cho nang
nghe. Ngin giit gin cAm tinh chi cim on va tir chdi. Nhung trong 1ong,
viri Hoa, d3 nhen lén nhitng cdm gidc am. Hoa c6 mét tam sir budn,nd the
hién rd rét trong d6i mit nhitng lic chang cui xudng mit dan nhu tim
doc tam hdn qua nhirng ndt nhac xudt lén ty d6. Ngin thdy Hoa khac

-
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moi ngudi. Mot budi t3i Ngin hdi :
" _ Nhi&u ngh€ lam xidu ngwoi phai khéng anh Hoa ?

Va HOoa mim cudi tra léi: chi ¢6 ngwéi ldam  x%u nghé ma théi.
Chang ty tay vdo thanh qudy néi tiép :

— Khong khi & day khéng x3u, chi co nhitng nguwdi x3u dén tho
cai khong khi d6. Gidi Am nhac clia tdi ciling ¢6 nhiéu ngudi 1am xdu
nghé nhung c6 diéu phin lon nhitng ngudi di lam dém déu gin nhau,
thwong yéu va tha thir cho nhau trong cai khong khi chung ciia ban dém,
Va c6 18 tai con vi nguwdi ta nghi trurdc dén lic tré vé nha qua nhitng
phd khuya mét minh. .

Ngin thdy Hoa c¢6 mdt vé riéng tw, chang khdng cé 18i d3 thanh
nghé va mdi lin bd dan dirng gidy hat, béng dang cao gay co6 mdt vé tri
thirc, didu khi€n Nginmdét ldn d3 ké cho Hoa nghe v& canh ngd minh.Tiém
khiéu vii dém d6 viang khich. May chiéc tau chi@n d5 ngoai bén Bach
Ping d% nho neo mang theo bon thuy thl tré ming, nhitng ngwrdi khach
5n a0 va dién cudng nhit tiém nhdy. Bén ngodi tréi d6 mura lén lai vao
ngay ‘cudi thang, tiém tro vé véri khong khi quen thuéce riéng ciia nhirng
ngudi 1am véi nhau. Héa tya vao quiy hang, tay cim ly rueou udng do,
¢4 khuon mit bao boc trong khéi thude li. Chang nhin nang cham chu :

— Pep.

— Anh néi sao ? |

— T6i ndi cai 4o ndu chim tring ¢6 dang mic. Bep ldm. Mua &
diu thé ?

Ngin nhin 40 cudi :
| — & chg ? C6 hai murei tir dong moét theée. Em nghéo 1am.
peet, HO2 3¢ diu : ;

| — CO nhién. Khong nghéo ¢b phai di 1am & day sao. Nhurng 13i
~ #n mic, 181 nhin moi ngudi, 181 vi€t cha cbé khi€n téi ddan trude cd phai
song trong mdt gia dinh giau cé. Phai ¢6 Iy do nao c¢d meéi di lam dém
o day. . _

Chang néi cé vé qua chuyén va khéng chli tim mudn bi&t. Nhung
Ngin @3 k& hdt, Tir thlta nhd Ngin vin & Da lat véi mét ba ¢d ho. Cha
nang giri nang !én trén 46 di hoc, Ong bin coéng viéc budn ban, di lai
ludn khong c6 thi gio-sin s6c dén con gai. Nim ngoai, cong viéc budn
ban bong tro' nén kho khén véi nhitng thua 16 don dip, Ngan chi biét
mang mang nhu vdy qua mdt vai ldn cha lén thim, &ng dua con gai di
n tiém ngdi nhin con in véi mot vé phién mudn thoang trong day mit.
It 1au sau éng bi truy t& v& tdi bdi tin. Pidu dinh véi bon chi no khéng
. Xong, viéc ra tdoa oOng bj két an tu va tich thiu gia san. Ngudi cha vao
ta, Ngdn th8y minh khoén l&én hin. Nang lap tirc xin phép ba cbd xudng
Sai gon d&n & nhd mét ngudi ban gai, hang tudn mua thire dn dwa vao
Cho cha trong kham. Anh Ngidn bit budc phii b hoc. Thanh phd trude

-
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mat hai anh em bo vo hién ra bé mit hung dit, cude sdng phit chde ap
. @&n voi cai tAn nhin ciia mot cude sinh hoat tuin theo luit rirng chi
biét ¢6 canh tranh va sic manh, Sau hém dwa tién anh ra tim sdng &
Phan Thigt, Ngin di lang thang trong thanh phd d&n chitu t3i. V& téri
nha ban nang ngé ¥y mudn di & chd khac.

Chi ban ngac nhién:

— Ngin dinh di dau ?

— Em thay bdo ding c6 mét khach san méi mé, tidn thué maj
thang chirng hon mdt ngan ddong. Em dén xem th3y ciing & dwoce. Chi dg
em di nhé. Em mudn ¢ m6t minh va tim mot viée lam.

Ngudi ban gir Ngdn lai nhung khéng dam da 1im. Sang hém sau
Ngdn diy so'm sira soan. M4t chiéc xe ba-gic ché nhitng 46 dac xudng
khach san. Giing khéng nhiéu nhin gi. Hai cai va-ly, mot s& sach v& ¢
git duwgc sau miy nim theo hoc & Pa lat va mot it dd dac quin 4o cia
cha va anh ma Ngdn khong mudn giri lai & nha ban.

Mat vira tron mdt ngay Ngin méi thu xép xong cin budng. Chiéu
xudng. Khach san 1&n dén. Ngin mé& cira ding ngdé cic ngudi tir cac
budng di ra. Ho xudng phd in com. Khach san chwa c¢o tiém in riéng va
méi mé nén con nhiéu phong bo trong cira déng kin mit. Lic moi ngudi
dd bé di hét Ngan vdn con dirng & cira. Khong budn ngli va cling khong
thiy d6i. Ngudi cha-va gic cbng tir dudi nha di 1én ngé thiy Ngin, bd
xudng, vd 'mit¥at sau la nguéi chi khich san. Y chac bdn muwoi tudi, -
didy da, vé ngudi lam dn hi&n lanh. Ngin chao 1& phép va tranh cho y vao
budng. Y buéc vao giita phong dirng ngdm nghia, thir lai mfy chdt khoéa
cira s6 doan hdi Ngin : ‘

— Ngudi gac-dan digiao chia khoa cho ¢ chua ?

—Pi.

Y nhin Ngdn tir ddu d&n chan

— Toi thily c6 d&n day mot minh, ¢6 khong c6 gia dinh sao ?

— C6. Gia dinh t6i & xa. ‘ .

— Co citr yén tam. C6 rit nhigu nguoi tir t€ & khach san.

Thiy Nginling thinh khéngtd y kién gi ngudi chi néi tidp :

— Phin lon déu 1a cong chire ¢d. C6 mdt vai nguoi ngoai qudc
méi dén, ho ¢ tam mot vai thang trong khi chd doi ¢6 nha & Coé miy ;
nguwdi vil nit nhuwng ho & ca tirng trén. |

1erol: & % 4

- — Toi s& khong dé ho lam chuyén gi qua-dang. T %

Lic ra d€n cira, y cii nhin 6 khoéa, héi Ngin ¢6 mudn lam thém
mét & khoa riéng khdéng va Ngin trd 16i khong cin. Pém dau .
tién & khach san gy cho Ngin cii cim giic clia. nhitng nguoi & riéng’
lin ddu, ddi dién voi cufe sdng méi va dén nhin n6é mot cach nghiﬁm’j
{rang va than (rong. Nhung Ngdn khéng hé cam thiy lo so. Nang
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quay vao déng cira phong, chi @8 moét ngon.dén ngti & diu giwdng va ra
cira so ty tay nhinxudng dudng. Thanh phd chdp chung nhiing ddm lira
phdp nhay va nhing ving aah sang hit 1én sau nhitng vom cay cao.
Mit dwong trirdc cira khach san rdéng va sach, mébt vai chi‘_’éc xe xich-16
thong tha lugn sat via he rdi dén lrgt nhitng doan xehoi ndi dudi nhau
veé man Phi nhuin, Mit dudng birng 1én nhitng vét anh sing dai. O mot
piét thyr bén kia dwdng, mot canh clra vira mod, mot chiéc xe hoi tir tir
tié:n ra. Trén xecd mét ngudi dan Ong vad mot ngudi dan ba, Ngin doan
14 vor chdng. Chidc xe @i khuit, canhctra van d& md, khoang sin sau cong
14t sdi tring, mau sdi néi bat trén mét nén nha tdi om om & phia sau.
Ngin yén ling nhin thanh phd, m#t dudng, canh cdng, mau sdi tring va
tir trén cao nhin xudng, khéng khi mat mé va yén tinh cia ban dém nhuw
tir nhitng 10ng duwdng dang di 1én chd nang ding. Ngin vudt lai mgt bén
mai téc, ban tay do 14y cdm, nhim mit lai. Nhur thé that lau. Nhitng y
nght vé mét thainh phd v& mét doi sSng hii hung trong luit rirng Ngin
cam thiy mdt cach kinh hoang héom tir Pa lat xudng Sai gon khi nghe tin
cha bi bit d3 m3t. Ngin ché doi nhitng d8i thay lon cho ngdy thang sip
t&i. Nhung te bdy gior d2 thdy vitng bung da thiy yén tam.
@ oA

Chon mét géc thit tdi trong diy ban gh# ké thém ngoai hanh lang,
that xa dan nhac viy ma Duéng van thiy khé chiu. Chang ghét cai khong
khi 6n 4o vd 13i, nhitng ti€ng cudi hét vé6 nghia, nhitng khudén mit théa
thué mdt cich ngu ngdc. Bén kia nhitng d3y ban bén kia sin nhay, chang
tim khuén mit Ngin. Nhung cai quiy hang d3 bi lip kin. Chi ¢6 nhiing
bé luwng, bd vai nhidp nhé va khéi thudc la bdc 1én mo mit.

Buong & Phan Thiét v8 Nhéin dwoc thue Ngin, trong thir néi da di
& khach san va @3 nhéan gift chan thu ngin cho mét tiém nhdy, Pudng
thdy cin phii gip em gai ngay. Xin-phép chii vya nghi hai ngay, vé toi
Sai gon d8 mudn lim. Thué xe v& khach san, ngurdi cha-va néi Ngin da di
khoi, Purorng 13p tirc héi thim dén thing tiém nhidy. Gip anh, Ngin mirng
quynh nhung dém nay déng khach Ngin phai thu tién, ddi tién, bién s6
khong ngoi tay, chi kip néi véi anh :

— Anh tim chd ngdi di, dgi em. .

Pudong ngdi doi d3d mét gio va ndi byc doc bat ddu biang nhikng
di€u thudc 14 hit nira chirng bi bé gdy tan nhin, ngdn ngang chung
quanh chin gh&. T& mdt ngay nae bi bit budc phii bd hoc, cude sdng
bt thinh linh tré nén khé khin, tdm hdn Bwdng d3 nhi 1én cii mim
hin hoc. Khéng danh dwoe sir lira chon ddi séng, nhitng thanh kin diu
- tién l1am cho tim mit ciung la nhitng quan niém sdng & Puwdng cir thu
hep lai m#i cho téi Itc chang chi nhin thdy nhiing khia canh x3u, nhiing
khodng t8i, nhitng virc thdm. Céng viéc & vira ca bit dic di phai nhén

https://tieulun.hopto.org



126 | MA] THAQ

vi miéng #n, khéng thich hop vA vit vA 1am ting thém ndi chan nin.
Chigu chiéu ra dirng ngodi bai bién tinh. 18, khoing xanh réng d3 khong
dem lai dugc thwr thai cho tAm hén, ti€ng séng im ¥ va hoang hén thim
miu trén mit nuée t8i con d6n thém mii vao d6 mdt tam trang u uit,
ngay lai ngay dong két, tich liiy lai. Pudng mang nguyén ven tim’ trang
d6 vé Sai gon tim em gai, Chura cin tim hi€u cho ra ngon nganh, chang di
bat ddng ¥y véi quyét dinh clia em. Ngin khong & khach san duge. Chang
nh¢ téi khudn ‘mat lanh If.mg clia ngudi cha-va, nhitng ngudi con gal nhd
nhing ban niy chang gip & cdu thang khi di 1én. Ngin khﬁng ngoi sau
cai qudy hang kia dwge, bay giér chang nhin nhiing bé aai ctia bon khach
chol dirng 1ap kin mit quay. Nhitng bo vai tha dir va Ngin 12 mét con -
chim non lac dudng @6i canh nhd y&u dang rét giy trong cai lwdi hung
dir d6. N6i bye tirc con ¢6 vi modt tim trang hd then thim kin. Em gai
phai @i lam va Puwéng thiy nhw chang c6 16i mot phiin dd d€ em phai di
vao mdt nga dudng ma chang doan thdy diy cam biy.

Tiém nhay ving ngudi din din. Ngin bé quiy hang twoi cudi di
sang phia anh, kéo gh€ ngdi xudng bén canh. Nang lau md hoi tran, vén
lai m@t bén méi téc, tho ra :

— Mét qua. Ban ndy em chwra kip hdi, anh v& hdi nao'?

— T6i vira vé,

— Thw em anh nhén duwgc khéng ?

— T6i nhia duge nén mébi vé day,

Nhirng lic ¢6 diéu gl khong biang long em gai, Pudng néi cde 1de
vh xung téi. Nhung Ngin hinh nhu khéng nhén thiy diéu d6. Mot nguod
danh dan vira tr dan nhac budc xudng trén tay ngit nguwdng mot ly rirou.
Thiy Ngin duwa tay vidy ngudi dé lai, Puérng nghiém mat héi: .0 |

— Ai 46, c¢d quen ngudri ta sao ? E

Ngan trol cudi nhin Hoa di toi -

— Anh Hoa dﬁ}r chir ai. O day ai ci‘ing (quen nhau hét Trong anh
Ay lic nao ciing ¢6 vé say rirgu nhwng tir t& 14m.

Hoa d€n, Ngin twoi cudi gioi thiéu hai ngudi voi nhau va Bud'ng, :
lanh ling bit tay trong khi Hoa kéo gh& ngdi sat bén canh Ngin hét sirc
te nhién. Sy thin mit ciia em gai véi mét nguwdi dan 6ng Pudng voi vE -
thdy nhu triéu chirng clta mét hu hdéng. Chang ngdi im hut thude la va
nhin thing cho d&n lic Hoa dirng dﬁy

Ngén héi dda Hoa :

— Aph vé hay con di udng ruwou nika ?

— V& th& nao duoe, t6i con di udng cho dén hét dém

No6i doan Hoa cwéi 16n quay lai héi Budng :

— Anh udng duwgc ruou khong ?

Va khi thdy Buéng nghiém trang trd 1&i chura tirng uﬁng mét giot
ruou Hoa cang cudi lon hon ;
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%

— Th& thl hdéng, th€ thi hong.

Sau khi Hoa bd di tiém nhay cling vira hét ngudi. Pudng im ling
ti theo em géi ra ctra. Mot gidy xich-16 diu & via hé, m3y ngwdi phu xe
tang noi cudi than mat voi may vil ntt. Mét ngudi vii nit khic hit thudce
4 duoi mot g8c cay khién Pudng nght dén nhitng sy hu héng 10 liéu.
Vhitng bong cdy chay dai trén mat phd va BPuéng dim chiéu cui dduo di
»én canh em cho d€n khi vé téi khach san. Ngin I3y chia khéa ¢ ngudi
sha-va, dwa anh Ién géc Napg mé& cita bubng, bat dén réi hai anh em
»iing ra dirng & cira s, Troi diy sao va dém yén tinh chung quanh khich

san. Ngin noi nhd :
— Anh v& choi em mirng qué. Bao gi¢ anh lai phéi ra ngoai dy ?

— T6i xin phép dwoc nghi hai ngay. Téi dinh dwa cd ra ngoai Ay.

Puwdng ha giong nodi tiép :

— Vi ¢6 ¢ day khong duoe.

Ngin binh tinh nhin anh :

— Anh mudn em ra thi em ra, nhung sao anh néi & day khong
dugc ?

— Vi céi khong khi & day x8u 1&m. O khach san, lam dém trong
mot tiém nhly, c6 dang s8ng trong mdt khéng khi xdu.

Khéng khi x#u 1im. Ngin chot nhé dén cau Hoa ndéi véi nang hdm
nio : Khéng khi & 83y khéng x&u chi c6 ngudi x8u dén thé khéng khi
d6. Nang tra l&i anh diu dang :

— Em biét trudc anh khéng ddng ¥ em s8ng th€ nay dau, thoat
diu chinh em ciing tir khong déng ¥ nita. Em thay em lidu 1Tnh. Nhung
din din rdi thdy ndi lo Au vi minh lidu linh hét sirc vé Iy, Biy gid em
sdng dwge thir thai va yén tam vi twdng gip nhitng cai x2u, trong nhiing
chd x3u em d3 gip nhirng cai 16t nhirng con nguoi tot.

Ngin k& cho anh nghe v& triréng hop nhiting ngudi vii nit ma vi
duge tiép xtic véi ho ludn ludn nang d3 nhin thidy qua cai bé ngoai phin
son va qua modt ngh& nghiép bi khinh ré c4i phin trongsach ciia tam hdn
ho van giir drgc, vé Hoa qua cai b@ ngoai bé tha clia mét g say vin ¢6
mét thai dd chitng chac va nhiing cir chi nhin dao, vé nhitng ngudi
nhac s throng yéu nhau nhue ruét thit. Ngin thfy anh c6 the hiéu bidt
nhiéu hon vé moi su, nhirng Jai khéng hiéu gi vé& chd @6, v& nhitng chiéu
sau nhitng s thye d6. Co6 18 anh pang d3 gip mot nguwoi chi vya
thi€u Ivdong tdm. C6 18 anh nang chi gip toan nhitng nguédi xfu. Hodc
churra gip ngudi ndo. Hode @3, nhung chi nhin thfy mét mit, cai phiaxiu
cai bé ngoai. Ngin cam thiy may mén hon anh, vi @3 nhin thiy nhitng
cai dep, bat gip duwoc nhikng nét tin tu'frng, nhifng nét nhan dao. VA thay
cin phai néi ra nhirng didu d6 véi anh

— Anh dirng s¢ em sa ngi. Cai lic em cidm thiy sa ngd nhft 1a lic
¢m ngo vire ngueéi ngd vye minh, khéng bi€t lam gi hon la khoéc 16¢

L
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trirxée thanh gia, thidn tin tirdng, khong dam quy@&t dinh, nhin cudc sdng
mot cach kinh hoang vA thiy né ddy bat hanh. Anh mudn em ra Phan
Thiét, em s& bd viée, trd budng khach san di ngay. O dau ciing vén thé,
chi ¢8t & minh. O’ @3 em vin tin c6 nhitngcai t8t cé nhitng cai dangtin.

Puéng im ling khong tra 1&i em gai. Chang nhin dim 33m xudng
‘dudrng cho t&iluc Ngin thu x&p chd ngl. Vién ¢& anh di xa vé mét,
Ngin nhét dinh nhudng giu'f}rng cho anh nidm rodi giai chiéu nam xuﬁng
sin d4 hoa. M{t Iic Ngdn d3a nga that ngon.

Nhung Budng thi thao thire khdng sao nhim mit dwgc. Ban dém
giip cho nhitng ¥ nght siu chin. Chiang ndm nhin ra phia ctra s6 din
din thiy tAm hoén ciing nhur cinl cilra s6 Ay véi nn tréi sao & ngoai, tir
nhé chit cir m& réng cir vueon cao thém mai. Ngudi em gai bé nhd ngay
nao nho ¢é mot thai d6 ding da truwdng thanh, cudc sdng did c6 nhitng
khoang troi rgng va nhitng vi sao, trong khi. sy ngd vyc va nhitng thanh
kién cirng nhic con d6ng khung tdm hdén chang trong long ctra nhé hep.
Thi ra cdi s thue thire nhit clia nhitng s thire vin do chinh con ngudi -
tao ra cho minh. Bit dinh nén tang ddisdng, ti€p nhan doi séng hi‘ru.hiéju
van chi 12 mot thai @9 tin tuwdng. Trnng khu rirng ac thu ln:n:ujjr dit vin cb
ti€ng chim hot, nhirng nhanh hoa n&. Cudc sdng Eung chang phai hoan
toan la mé6t khu rirng hung dit. Con ngudi ciing ching phai 1a dc thu.
Y&u @udi, thifu tha thiét cho nén nhin cai gi ciing ghé khi€p ciing hung
dit. Tir trge dén nay Pudng thiy minh chén chay canh ngd, cho nén
canh ngd dé 1én vai 1én ddu. Ping d8i dién vé&i nd thi ndé nhe né thudng
ma ning m3y thi cai vai cai d3u ding A8i dién cling déi dwege no.

PBuréong trd minh tim modt diédu ndim thich hop d& vao gifc ngd.
Nhitng ¥ nghi u uat tan di trong dém, VA Puwong ngl sau nhikng y nght
cudi ciung nay : chang s thoi lam vira ca vé song gin voi em gai. Co
nhiéu diéu phai hoc phai biét & Ngin. Cuéc sdng thanh phd khé khin,
cujc song & dau ciing khé khiin, nhung ma tin nd, 6m chit 14y né va
khéng sor né nira. Cho diu né c¢6 1a mét con thu dir thi ciing 14 mét con
tha dir ¢6 the ché ngy dwoe. Nhitng ngon tay mém y8u, cai tudi murdi
chin cila Ngin d3 ch@ ngir dwge. Cudc sdng vin coOn nhién cai tdl, con
ngudi van cOn nhiéu cai t8t d€ nhitng cai xAu s& bi huy diét vi nhirng
con thu ditsé bi ché ngu.

MAI THAO
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TAP CHI VAN NGHE SANG TAO

TU THYC TRUNG HQC BE NH| CAP
\
TRUO'NG -SO'N
1534 Tw-DPtc — Dakao — Saigon

cac |6p dé Nhj A, B. C. va dé Nhét A. B. C,
Higu Trudng : Nguyén sy Té

] =5,

Giti thiéu cdc bio ban :

PAI HOC |
Tap chi nghién clru cla Vién Bgi-Hoc Hué do Nguyén-van-Trung chl truong.

PIEN ANH
Tuan bdo dign anh, kjch frudng d& cap t&i moi vén d& chinh yéu va méi
lg cla man bgce, sén khdu Viét-Nam va Qudc t8.

GIO MOT

Ban nguygt san gido dyc do Nguyén Sa chy bit véi sy cong tdc thudng
xvy&n cUa nhiéu cdy b0t quen biét.

HOP THU

TRA LOI CHUNG :

Vi s8 thu t&r v& bai vé bgn doc khép noi gl vé cho Gial
pham mUa xuén qud nhidu, va vi phdi sira soan gép rit d& Giai
pham phét hanh duge kip ngay, ching 18i, ngoal y mudn, bét budc
Phai hodn vigc trd 1oi riéng ban doc trong s nay. To 53 sau, phat
hanh ngay 5-3- 1959, ching 161 lol tiép tyc tra |oi riéng cdc ban.
Nhing bai cé gid ir] khéng kijp dang vao s& xuén, s& 1&n lugt dang
trong nhitng s& sép toi,

TOA SOAN

CAM T4 :

Trong djp Nguyén ddn, 181 va céc téc gid trong ban bién tdp
¢d nhdn duge rét nhidu thidp cio ban doc xa gan gl vé chic mirng
ndm méi. Khéng thé tra 161 riéng, xin cdc ban nhén & day 1&i cam
tg cla ching toi.

MAI THAO
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