TAP CHI VAN NGHE

ANGTAO

THANG MU0l HAlI 1958

NGUYEN SY TE o Triét 1y Doan trud'ng
L’ HO « Ngkl vé Nguyén ecdng Trir
DOAN auéq SY « Bao vi try
TO THUY YEN « D& phuec hdi hoi hoa
THAI BACH « Bd mat Déng Thép
NGUYEN Q. DAM . Vai vy kién vé trudng D.H.

va nhirng bat cua :

THAI TUAN ¥ VO PHIEN % MAI TRUNG TINH
VUO'NG TAN ¥ THIEU LANG % NGOC BICH
THANH MY X FINH LOC ¥ .TRAN DA TU
CAO THIEN LU'O'NG 3% THE HOAl % HO NAM
NHAT HUO'NG ¥ TRAN PHONG x NGOC DUNG

Chii trwong bitn tip : Mai Thdo 2 | ;
Tdg soan va tri sw: 13 3B Ky con Saigon

https://tieulun.hopto.org



MUC LUC

Tra;
NGUYEN SY TE TRIET LY BOAN TRUONG . . . .
HO NAM KHAI LUAN VE THI CA VIET NAM .
vO PHIEN DUNG CHAN— TAM SUP . . . . . 1
NHAT HUONG GUCPAU. . . . . ... ... 15
NGOC DUNG SOHAY . & « 5 wuw v v 2 5 5 % B
NGUYEN THIEU LANG HON LUULAC . . . . . . . . 1o
VUONG TAN TINH VAT — NGOAI PH6 : 5 ¥
THE HOAJ MAU MAT NGUOT YEU . ... . . 19
LU HO NGHI VE NGUYEN CONG TRU . . 27
DOAN Qudc st B0 VU TRY . . . 33
NGUYEN QUANG PAM VAI Y KIEN VE TRUONG BM uoc 39
THA| BACH B0 MET BONG THAP , . . . . . 45
CAO THIEN LUONG MAY BAUNCL . . . . 51
TRAN DA TU MOT BAI THO' — VA CHU i\HAT*MUI 55
MAI TRUNG TINH NCADBEM . . ... . .. . . 57
ViNH LOC NHONG CHIEU MUA. . . .. . . 5%
TRAN PHONG poOI MAT. . . . C e .. 8D
TO THUY YEN PE PHUC HOI Hm m}A .. . . 08
NGOC BiCH CAU TRUYEN KHIEM. BE . . . . 72

4
QUA CAC 8O MON vﬁu-insué :

THA! TUAN : tRIEN LM SON DAU VA SON SAT GUA VAN THINH VA LE THY

(trang 77) — PHONG TRANH GUA BA 1O TII LINH (trang 78) —— THANII MY :

TRIEN LAM 1L HUU (frang 78) — TRIEN LAM PHAM TONG (lrang 79) — 110
NAM : JUAN RAMON ZIMENEZ TU TRAN (trang 80)

- SANG TAO SO MuA XUAN

Trong dip Nguyén Ban sdp toi chiang Em s@& phat hauh
mot giai phim didc biét 1dy ten 1.:1

|
|
|'
SANG TAO SO MUA XUAN |

56 déc bigt nay thay th& cho hai s8> Sing Tao hang f
|

|

- thang, tirc 8 28 thing Giéng va s8 29 thang Hai 1959..
Xin béo tin dé toan thd ban doc bidt truwoc.

L e . =
—— . PSR

https://tieulun.hopto.org



TRIET LY BOAN TRUONG

NGUYEN sY¥ TE

O I rat ngai ngdn ngai khi phai trd']ai mét vin-d&é 43 cii : ban vé
Poan trwong Tédn Thanh ctia Nguyén Du. Ngai ngin hon nira khi
ma tac pham dg it 1au nay trg¢ thanh dé tai cho nhifng << tiéng 1101 chinh
thirc » khen ciing whw ché, ¥ thic hay vé6 tinh, vy lgi hay khéng vu lgi.

Trong nghé nghicp caa t6i, t6i di timng va dau phzu moOt chan Iy
£1a nua nhirng vinh ctru 43 hon l4n cde vin hoe s gia ghi nhin va
kéu goi : Chiing t2 o tha h6é ma hao dung moi phu'ﬂ'ng tién tham d o vdi
cAl tham vong cit nghia hétthiy, chidu sang hét thay rit cuc Vo con
mot x6  t61 ndo dénoi mot tac gid, mot tac phdm ma khﬁng mot dAnh
sang vit 1y nao ¢ thé€ xuyén qua dwoc; khi @6 ching ta chi con ¢6 mot
13i la dung trye gidc cha ching ta ma théi... Va sau hét thiy, mot tdc
phim iy né chimg td cho no, ty n6 noéi vai nguoi doc, tr nd xép chd
ngdi cho no |

Trong mét bai tiéu luin dang- trong mét s8 Sang Tao ciing nhir
trong mét vai cudn sach nho viét cho hoc-sinh trung-hoc t6i d3 khiém
man rut vin-ds& tue-trdrng ctia Nguyén Du vao mdt tan tham kich ndi tam.
Xin nhic lai so qua d¢€ lIam khé&i di@m cho bai viét hém nay.

Tén tham kich néi tdm ciia T§ Nhur c6 thé rit v& ba cude tranh
chip song ddng :

— Truwée hét 1a cude tranh ch@ip anh hudng gilta ba y thirc hé cin
ban cia Péng phwong xwa. Pa gin chin th€ k¥ rdi, k& tir thoi tu cha,
Phat giso vd Khong giao lan hrot thay nhau thdng tri tuw twdéng Viét Nam,
rut cuc, qua nhirng phen thir thach gay go nh&it 1a hdi cudi thé ky 18,
van khong dem lai an-binh cho qudc-gia Viét-Nam. Ngudi ta bit diu
nghi ng&r gia tri cia nhitng phuong phap ng dung néon khﬁng 1A nghi
ngd gia-tri ndi-dung cta nhitng ¥ thirc hé do.

— Thém vao @6 la tin thim kich cfia mot ngudi dirng & mot nga
ba dudng lich sir phai chon nhan md¢t thai d6 : ra 1am quan véi nha
Nguyén hay vin trung thanh voi k¥ niém cua nha Lé. Ngi dudng di
dam chan lén rdi, T§ Nhu vAn chura h#t thic mic. May ai d3 hoan toan
tyr chi, khong 18i 1am, vi ledngtrirdc durge moi bit ngd chia viée ddiva
cua tam IV minh ?

— Sau rét 14 sy tranh chip giita bai xu hwéng thim my noi nha
tho : thuan tinh véi mire d3 dat téi clia nghé thuit hay phai dwa néd téi
nhirng b&€n hd mati la. Khong ai chdi nhin dwoe « tinbh cach kim thoi »
trong thi tai cua Nguyén Du, |
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B6 1a nhitng tranh chip khéng tim thiréng, khéng phi€n dié¢n, ma
14 nhitng tranh chap bam' chit vao y thirc cia T3 Nhir lam nén cudc
khiing hoing lrong tim, cude khiing hoang dire tin, — hidu theo mgt nghia
rong, — cla tac gid. Poan trudng hon nifa, t3n thim kich ndi tim dé
kéo dai vo tin ma diy vo nha tho cho d&n lic nhdm mit phai thdt lén :

2 Bat tri tam bach dir nién hau
! . Thién hq thiy nhén khdp T8 Nhr ?

Viy thi hOom nay day, theo gét m@t sé ngudi xua : Pham quy Thich,
Toén tho Tudng, Chu manh Trinh..., véi trpe giac va dudl anh « tranh
sang tranh t3i » cha tdn tham kich trén, toi thit ging hé thdng héa vin
&8, khoac cho ndi Poan trirdrng clia T& Nhur mét bdé 40 méi ma lon tidng
nght ring : Hiy kh&i din rut vin d& tu tudng cia Nguyén Du vé diém
dirt khoat nhit 1a thai d6 cha tic gia ddi voi cude sdng, ddi véi nhikng
ndi th8ng kho ¢ trén doi : Triét-lj vé sw Bau-kho, Triet Iy Doan-iruwirng
vay. __

Lai nira, tir tin tham kich néi tim dit ra vin 48 tr tudng cha
T& Nhir, nhin xét ddu tién cla ching ta phai 1a : Triét Iy Doan trudng
dé, — danh tir hitu theo mot nghia rong, — tdc gid khong dit trén binh
dién cta triét hoc thudn Indn cao siéu ma chi dit trén binh dién théng
thirong ciia th€ nhda ldy ban thdn lam Iludn cie (1).

Trd Nguyé&n Du v& nghi clia thirédng nhan, cadm cfia nghé s, cam
va nghi cia mét ngudi ma cude ddi 1a ngay chirng tich cua Poan trudng,
nhién hiu ta méi dat toi thue trang tr tirOng cia tic gia, dat tol dau
la ¥ ngh¥a vA gia tri cta sy Pau khs, dia la thai d cidn cd.

I.— Y NGHTA VA GiA TRI CUA SU PAU KHO

Y nghta v gia tri cfia sir Pan khd ?— M2 thit thé, Pau khd khong
phai 12 m6t danh tir vé ich khi ma né la mét thiyce tai cling gia nhw
nhan 1dai. Kj,r thé ma rdi vi c& nay hay cé& khae, con ngurdi v,ﬁ_n it nhiéu
coi nhe thue t;u do. -

1.— TO Nhu tuy khéng 1én ti€ng réu rao, song thirc da thim cim
chan 1y khéi dda @ Bai hoc Bogn trudrng phéi la mét bai hoc chii quan,q
thuc nghiém nhu nroi ngudi Viét Nam ghi nhén trong ciu :

Poan truong ai cé qua cidu moi hay.

Y nghia ctia chan Iy @3 qua rd. Phai cé chinh minh qua cidu Poan
truedng méi bi€u rd th& pao 13 Pau khd. Phdi ¢6 chinh minh qua cdu
‘Boan trirdng méi thiy sy Pau khé 12 thim thia nbhu thé ndo, quit ngi

(1) Xin doc thém : B& gidi quy#t mau tl:man trong H Arudmg tin thanh — Trﬁn
thanh Hidp -- Sang Tao 83 6. — Tbi ddng ¥ véri ho Prin: Nguyén Du da di téi nhu-ng

méu thuln nhw th# nio qua cira ngo clia Phat hgc va Nho hoc.
https.//tleulun.hopto.org
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con ngudi ra sao. Phai chinh minh qua ciu Poan trird'rng méi thiu higu
nhitng phan ¥rng vd thwdong tir cyre cao dep dén cye xqu xa cia ngudi
trong Pau kho. Phai c6 qua clin Poan trodéng méi hay cai "Cye hinh
cua Pau kho. Ngoai gia 1a m$ ¥ sudéng khong hoidc sai léch tai hai.
Nhin nhu th&, ching ta khéng ldy lam la nita truée nhitng cir sir
cia Thuy Kiéu trong bao pim luin bac tir bAn minh chuéc cha dén
dam dau xudng séng Tién Pudng tyr tin : thit thin véi M3 Giam Sinh,
cui lay Tu Ba, theo S& Khanh, ra & thanh lau, chiu don dé l3y Thuc Sinh,
an cip chudng vang khanh bac trdn khéi nhad Hoan Thur, xui Tu- Hai
ra hang, chudc rorgu HO Ton Hién bén xic chdng...

Nhén nhwr the, ching ta méi hidu ndi dau nhyc cha tic gid, mét
ngudi d3 khéi quan chdng TAy Son vi nha Lé dé rdi lai ra 1Am quan
véoi nha Nguyén, méi thdy rd cii «do dang dai hinh» ctia mét thir «hang
thin lo la0» khong x&p néi chd ngdi cho minh trong phong trao méi.
Ai mudn poi khda cir viéc noi khén, Td Nhu hiy xin néi mdt cau chuyén
kinh nghiém, mét ciu chuyén thé tinh ctia mdt ngirei d3 chirng kidn cai
chét dip xdc vido tudng clta miy dira tré tho con quan tu-d3 Didu, cai
nhuc hinh cta thi hii Quang Trung bi giam va bi tan nhd budng song,
cai canh si phu Bic ha diéu tirng dan tir Thing Long vao Thuan Héa roi
lai diéu ra Thing Long, cai ché&t cua Ngé thdi Nhiém duwdi roi don tha
cua Ding trin Thudng... '

Pitu @6 co6 kbac chi truéng hep cha Cao b Nha trong Ty lin;h
khiic. Ngudi ta co th& khit khe 1y thuy&t ma trach ¢ ho Cao : % Tai sa0
Cao khong dim ngang nhién chdng d38i chinh quyén nha Nguyén, khdng
dam ngang nhién bao ddng v& sir suy xup gin k& ciia ¥ thirc hé va td
chirc x3 hdi théi by gid, khi ma dng con la gi phip luit thoi dai, khi
ma 6ng da thdy ro cdi ménh ngan cin treo trén diu s¢i tée ? Purge nhir thé
¢6 phai gia tri tir twedng chia khic ca lén cao biét miy khéng ?» T6i nghi
rang trach nhw thé, mic diu cb6 phin hitu ly, ngrdi ta da. o ngnai cau
Boan trudng vay. Néu nhir gia tri tw tuwdng clia khic c¢a cé bi siut kém
vi th€é, thi cling chinh vi th€ ma gia tri ghi nhan tam ly ciia khicca diroe
tréi lén. Ai trong c]:u’mg ta 12 chdng c6 ban ning ty tdn ? Tac gii da noi
dang cai thm 1y quin quanh cia mét tén tir tit don déc ¢d bam 18y cai
sdng. Thém nita lai nén luu ¥ riag nan nhian bim Iy cai sdng khoag
phai chi cho riéng minh nhu ngwédi « Thi€n nif cim tia » cua André Ché-
nier, md con vi hon mét Iy 1€ khac ma 18 triwrdong ton gia toéc thiét tha cha
Bong phuong 1a mét. Tin tham kich tur twdng ctia Cao ba Nha la & chd :
¢+xudt than tir ctra Khéng san Trinh, lam mét nan nhan ciung cyc cta mot
ch€ d6 chinh tri va xX hoi, 6ng mudn tim mot 13i thoat cho tir turdng
hay it nhit cling cho tdm twdng ctia minh ma khéng dirgec nén khdng
_cnn bi¢t lam gi hon 1A bam 13y gdc ngu&n @8 tu tao cho minh mdét niém

an i mong man
g B https://tieulun.hopto.org
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, BiZu d¢é ciing c6 khiée chi tan tham kich clia dai da s8 nhan loa¥
ngay nay sin dén bdi bao sire lyc bao tan, ngoi & mét noi minh khong
mudn, nhin nhirng té6i 18i minh khéng lam, noi diéu minh khdong tin, guc
diu trén hé lyy ao com vi sug sdng, trong mot cudc khiing hoang lrong
tim ménh méng, trong Am anh thuwédng xuyén cta bomi dan, hang rao
thép gai, dén lily, nha tu, trai tap trung...

2.— Y nghia, — t6i mudn néi rd hon nita, cdm thy, — cha Pau khd
phai 1a mdt ¥ nghta thue trdi nhir thé va con ngudi nhiéu khi chi con Ia
mét thir dd choi trong ban tay clia Binh ménh. N6i nhir th€ khéng cé nghia
la bao sy dau kho khdéng cd cai gia tri cua nd. Thém vao sy that thir nhat
trén, chiing ta con phai ké t&i mét sy that khac: gia iri ddao luyén va lam
cao cd con ngudi ctia s Bau kho. T3 Nhwr khong minh thi noéi didu nay
trong tiac phim cda tién sinh, song 1y wng phai 1A nhir th€. Hon nita day
ciing 12 mot chan 1y pho bién khong la gi ddi véi tién sinh,

Ching ta hiy tir hdi: Gia tri cha Thuy Kiéu chirng t6 lam sao né&u
khdong ¢6 15 nim luidn lac ? Dau chidng circ doan nhir Chu manh-Trinh néi
«thi sao cdn td dugc la ngirdi thuc nitr ma da duéng hi€u nghia, tay dan
‘'bad ma lai ¢6 co quyén», chiing ta ciing phai nhan ring mdi tir tdm réng
l&n ctia Thiy Kiéu, thai @6 nhin nhuc clia nang trong con dwong diu véi
lrru lac, viée nang dam chon cai chét ¢ s6ng Tién dwdng... phin 1én 1a
do bai hoc Poan trirorng vay.

Lai nita, gia tri rung cAm ctia thi phiim cia TS Nhuw ¢ d@au ma ra
néu khéng la & chudi thdng kho dai cta nang Kiéu ? Nguwdi xwra noi:
Nudce song Tién dwong d3 rira oan cho Thily Kiéu. Chiing ta phai - hidu
ring : Nuée song d6 da «gan duc, khoi trong» cho nang. Hay ro hon : Cai
chét cha Thuy Kiéu, — hay ]a ndi thédng kho cung cuc clia nang ciing
th&, — di lam ndng sach moi t6i 15i & cdi d&i nay, va bén kia nim md
siu tdt ca phdila im ling.

Tai sao ching ta lai ¢tr mudn didu dic biét ? Pinoi TS Nhu tir xin
thuan tinh @it vin dé trén binh dién thé tinh. Tai sao chiing ta lai mudn
bt Thﬁy Kiéu phai 1am nhirng diéu ma da s thé nhan khdng lam dwge \
k€ c¢3 nhiét @9 tinh yéu qua théigian cha nang ddi véi Kim Tmng? Triét
gia E‘gl@_I,,Q__gst d3 noi: «TAm hdn con ngudicling ciin nhut voi tudisdng»
(Les ames s’¢moussent en vivant.) Thi hao Victor Hugo cling khai trién
mot ludn dé twong-tir trong bai Pém Pai-Dwong (Nuit d’Océan) : « Sy
- ]lang queén ciing 14 nhan dao ». _

S& thira ching khi no6i téi thai @0 sdng nhin nhuc ciia Nguyén Du
trong phong ba lich sir thi tién sinh. Gia tri cua T3 Nhir chinh 12 gia tri
cia t3n tham kich ndi tAm chla tién sinh viy. Vi vé di€m nay, ching ta
c6 theé so ganh Nguy&n Du vé&i nha dai thi hao cha Pau khd nuwée Bire,
cang thé k¥ : Goethe. https://tieulun.hopto.org
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Tré qua cach noi khae, ngurdi t;' cfin-g tirng d3 néi nhiéu vé gia tri
dao luyén con ngudi clia s Pau khd. Tur tudng Nho gido, Phit gido, Vin
hoc Tay phwong diy day nhidn-dioh ndy. Nho gido canh cdo con ngudi
trén tru-irng hanh ddng vé nhitng thir thich cam go cua cude ddi. Phis
giho c6 ca mot tridt Iy hung hén vé sy kho, Tay phuong ¢6 ciu: Ngudi
ta 1a mét ke tap viée va sir dau kho 1a 6ng thay day viéc (Ihomme est un
apprenti et la douleur son maitre). Thoi dai méi clia ching ta ciing tung
ra khia hiéu: Nha ta 14 16 huin luyén chia cach mang. V& dicu Pau kho
lam cho con nguéi thém cao ca, hdy chi xin k&' tho ciia Alfred de Musset :

Khéng gi lam cao ca con ngwdi bdng mit mai thong khd lén lao

(Rien ne nous rend si grands qu’une grande douleur)
hofc : | |

Khiic doan trudrng la nhitng khitic ca hay nhil
| . Va toi biét c¢o nhirng %hite ca béit ha chi la nhitng tiéng (hon thirc
don thudn. |
(Les chants désespérés sont les chants les plus beaux

Et j‘en sais d‘immortels qui sont de purs sanglots)

I— THAI BO TRUGC SU BAU KHO

Phiin trén d3 xa xét vé ¥y nghta va gia tri ciia SiF Pau khd. Nhin chin
hai didu dé, Td Nhe dd aghi gi v& mdt thal dd cda con ngudi triede sy
Pau khd ? Bay maoi 13 phin « trén », phin x3y dung trong Tridt ly
Bﬂan trudng cha iac gia.

3 1.~ Trude het la ‘thai d¢ déi véi sir dau kha ciia chinh minh, doi
véi cude déi, doi véi Binh ménh. Xwa kia, cde tac gia Bdng Tay ndéi 161
Binh ménh, nghy pay thém nbirng nhan {hwrc méi ngudi ta néi téi «tbhan
phin con ngwdir. Pit vBn dé Pinh ménh }a dat via d€ cd nhan, ma dat
vin 4@ Than phin con pgudi 12 dat vin d¢é tap thé. Y nghia cta hai diéu
hdu nhwr rit vé mét. La Pioh ménh hay Thin phian con ngudi thi dé
ciing 13 mét thye theé nhidu khi ¢ trong mot cai vong phi ly ma pgudi
d¢i phai nhin. Nhan rdi con ngudi chi con c6 mot 18i cw xir 1a lgi dung
sir Pau khé cho minh va cho d&i. Ching ta di ndi téi thai d6 cda Thuy
Kidu troug con thdng khd. Nang nhir d3 ty sfra soan d& dén nhin sy Dao
khd. Do 45 Boan truéng cling hiu nhw khéng quit ngd dwgce tron ven
ngurdi con gai 46. Ci cudc 40t nang 12 mét cii gerong cudng lai véri Pinh
méoh. Trong cudc phan tranh pay con ngudi duoc hay-thvua 1a con iy
keo, tay diéu kién. Sy that bai khong hin 13 méot digu ohuc. Thién chi
tranh @3n con dang k& hon k&t qua cia tranh d3u, ti nhw Nguyén thai
Hoc noéi : « Néu khong thanh ¢éng ciing thanh phin». Nhwe viy, khong
phai 12 mdat thai dd tidu cye nhidt dan phai gat bd nhw miy nha dao
dire kim thai hep hoi cha truong. Tue ngit ta c6 Saup gLORDROH KB
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ﬁng th.'iy cHita bénh ging go toi phﬂt cudi ciung. Nglru:‘ri dan qué Yiét Nam
*vin cir ciy ciy mic diu tréng thiy mét thién tai xay ra gin k&.

Trim ling nhin cudc thir thich réi, ching ta chon phuong tién
tranh d3u nao? V&i kinh nghiém mudn ddi cha thé nhian, T¢ Nhu bio :
Hiay lay cai «tam» hon la cai drir. So df phai chon cai tdm lam phirong
tién d4u tranh chinh y&u truéc vi gia tri ban nhién cta cai tam, ma sau
con vi long tin & didu co the diy tam d& stra ménh» trong khudn kho triét
ly hang ciru cha dan téc : Tri€t 1y cé Tréi. Pén diy, ching ta ti€n toi
diém t&€ nhji nhit trong triét 1y doan trudng cua Nguyeén Du, va cling la
diém t&€ nhi nhit trong tin ngudrng cia ngirdi Viét Nam : Binh ménh cé
hay khong, Tréi ¢6 hay khong, khong phii [a vin d& tim hiéu hay chirng
minh ; vin dé la & chd tim mdét thai dé ddi véi mot thye tai d3d hau
nhwr thudng xuyén. Trong mdt bai vidt cling trén td Sang Tao nay, toi
da co dip ng]fl'i' rang dé ciing 1A m{t «gquan niém riat «hién tridt» cha
nguwdi Viét Nam vé ton gido, vé cudc ddin. -

Tuy nhién, thai dd cia T8 Nhur d&i voi sy Pau khé- & déri ciing ¢6
nhitng sic thai riéng cin phan biét. T4t nhién d6 khéng phai la chi
troeong song vé vi thanh tinh ki€u Lio Trang, sdng hon nhién nhu tao
vat tranh nhjp bao tan ciia dinh luit tang thwong ciia ba huyén Thanh
Quan, xdit the kidu tidu thira cua Phit phél, — viéce di tu cila nang Kiéun
chl m6t viéc chiang dugc dirng. B6 cling khéng hin 1a chn troong nhap
th€ ki€u Pai thira ; TS Nhe pham trin hon nghi ring mét sy cten vot
hop 1y phii b4t diu bing s ciru v&t chinh minh tf nhit luén 1y thue tién

‘efia TAy phuong ndi : Long nhan tir x&p dit dung phai bat dau tir chinh
minh. (Piéu nay cit nghia théi ich ky, thoi tinh toan it hay nhiéu trong
cir xlr cia Thuy Kiéu). P6 ciing khoéng phai Ia nhirng phin tng tam ly
hdn nhién, buéng binh hay bira bdi ki€u HO xvdn Huong. Vian dé cia
TS Nhir vira dit trén lanh vee fam vira irén linoh virc . Dat irén Iiph
virc ¥ thitc no nhfic nhé téi chu treong v3 st dao caa Nhat Ban hay
cha troeong ctia Corneille hay chi trurong «diing campy (Stn'fciéme-} cia Tay
phwong xira ma nha tho A, de Vigny con ca nggi trong bai Cai chét cua
con ché sdi : | =

Than khéc, ciu xin déu hén cd.
. Hay quyét tam lam tron nhiém vy ndng né va ldo dai.

Trén con dudng ma s6 phdn da goi ngiroi,

RGi thi sau rot, nhue ta dau khd va nhdm mdl khéng néi ndng.

(Gémir, pleurer, prier est également lache,

Fais énergiquement la longue et lourde tache

Dans la voie ol le sort a voulu tappeler,

Puis aprés, comme mni, souffre et meurs sans parler)
Nhung chi truong ediiog cam» trén day lai chi dat trén co s¢r cla

ly tri ma théi. Dat trén linh vyc tam, thai dd cia T8 Nhir ¢dn rong rii
https://tieulun.hopto. org
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va nhan tinh hon th&. Ldy cai tim d¢ sira ménh chi la didu d&n sau clia
mét «l8i xir tri véri t&m long» clia mot «thai 4o sng tan tinh véi cubde
sdng» nhr mot nha tho hién dai cia ta ca ngoi trong ciu :

Phai song dén vong tinh

Khong bao gicr tan lui!

. No6i toi phin ttng ¥ thire, chiing ta cling khong nén véi cho ring |
Nguyén Du mudn d3t ra mdét vin dé x3 hoi, nhir cai bénh clia mot s8
nha pbé binh thdi nay wa tim ki€m hay € cao. TE Nhwr cdn réng hon
thé, dit vin dé trong pham vi nhian ban. Hidu nhw viy ti€ng than khoc
trong Poan trudng tan thanh khong con ¥ nghTa khang d6i cai x& hdi goi
12 phong %i€n Trung hoa d&i Minh, hay c4i x3 hoi Viét Nam diu nha
Nguyén. Trong nhirng nét ghi nhin rong lén ciia nha the thi hai cai xa
hoi 46 cling gidng nhwr mot x& hdi thei xwa ndo 46, mot x8 hdi théi nay
nio d6, x3 hdi nhian leai trong nhitng nét mudn thud clia ndé, x3a hoi
trong @6 thin phin con ngudi rii ro chi la:

Phan béo bao quan nwée sa,
Lénh dénh déu nira ciing la lénh dénh.
hay la: N
| ' Thén luon bao qudn ldm diu.
Vi c¢b déc trong trueorng ddvi, ngudi ta hiy ¢dt y&u 1a tréng cay vao
chinh minh : __
Biét dugén minh biét phan minh thé théi.
Ta khong nén bi quan ma ciing ching nén lac quan d8i véri ngudi doi.
Nhin quin chiag t6t ma ciing ching xfu : ‘
Noti thi lira ddo, noi thi xol thuong.

/

2.— Nhan dinh d#ic tinh vd kha nidng clta con ngudi nhw trén,
T8 Nhw ciing khong @0i hdi nhidu & thdi d¢ ciia ching ta d3i véi sir
Bau Ikhd cia ké khde. .

" D3 biét «canh hoa rung chon gi d4t sach», con nguédi «tay khong dau
dé tim vaoh @m no», v&i bao phin rng v thuwéng trong dau khd, thai
d6 ma nha tho nay xin & ngwoi doi d8i voi nhirng ndi doan triréng ciia
ké khac 1a khé&i tr tAm, 13 mit t2m tinh thwong vay. Do cling 1a thai 4§
ciia mu Quan gia, vadi Giac duyén, s\tr Tam hogp, cla tac gia va bao ngudi
sau tién sinh ddi véi Thuy Kiéu, Tinh thwong lam nén tit ca. Tinh thuwong
han gin doan trudng cla con ngudi dau khd. Va biét dau tinh thweong
mot ngay kia lai khéng triét tidu dwoce doan trudrng ¢ ¢di déi? Hiy dén
véi ké dau kh6 nhua chinh minh 43 qua cidu dan kho viy !

Xudng mét bic, gid thir chiing ta chua trang bi ndi cho minh mét
tinh thwong cao dep, ching ta hiy d8n véi dau khd cla nhin gian bing
mot d3n 6c hitu bift. P6 1 mdt didn coOng bing. Vi 46 ciing 14 mdt thai
d0 khon ngoan : bi&t dim mét ngdy kia ching ta lai khong bi diy téi

chin cdu doan trudng khi ma https://tieulun.hopto.org
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Cai diéu bac ménh cé chira ai ddu?

Xudng mét bic nira, thai 46 d3i véi Poan truéng clia ke khac tdi
thiéu cung phaila mot thai 6 thanh kinh, & nhir nguedi ta thanh kinh
trirore Troi Phat ma ngudi ta ¢6 thé khong hidu, trede mot thanh dudng
ma nguoi ta ¢6 theé ching cé Iong tin. Bo cung 12 mét thai d§ xang dang.

T4t ca nhirng diéu dé gém lai trong mot thai 40 ma nha tho goi
1a «Khip T3 Nhur».

°

Triét ly doan trudng caa Nguyén Du 13 th&. Téi nght ring vin dé
trr trdng cha nha tho ciing khéi diin tir 46 va khéng di xa 46 nhiéu 1&m.

Doan trudng tin thanh 13 tidng kéu cdu ciru, la tidng kéu bao déng
vi mét tan tham kich ngat chim sau cai vé ngoai hién tnh vi trim lang
ctlia ciu chuyén ciing hién lanh vi trim ling nhw nép s&ng ciia tac gia,
nhwr nép sdng cua dan tdc. Gia tri cia tin tham kich ndy cling 1a gia tri
cta con ngudi, gia-tri cha triét 1y doan truong cha T Nhu. Thém nira,
noéi vé rung cam, gia tri rung cam cfa Bﬂgﬁ trirdrng tan thanh lai cung
nh¢ & 13n tham kich ndi tAm cua tac gid va cha nhan vat chinh hon la &
cau chuyén tdm thudng cita Thanh tam tai nhin. ~¥

* Tian tham kich tim thuwéng co6 18, — ciing tim thudng nhir#4n tham
kich trim ling mudn d&i clia ngurdi Viét Nam,—ma thanh nién sdi ndi ngay
nay cling khong phai la khdong c¢6 1y 1& d€ 1én an! Nhwng ma dat trong
wfpifu do eifia the nhdn vinh ciru, gidi phap déi héi eha né la md!t giai phdp

cho ldu dai.

Mudn bay cao, Td Nhir A3 miét mai di trong cai thip, mudn mét
diéu Tuyét ddi tién sinh thuén tinh tir giam trong cii Twong ddi, thye hién
cAi nad®bit luin mot ngudd pndo tim thuwdng dén dau trong x& hdi Ddng
phurong xwa cung y thuc dugce la sy thai hoa gitra con ngudi va vi try.

NghT riing do6 12 mét tdn thim kich chiing khac gi tdn thim kich
ctua da s0 chung ta ngay nay va con kéo dai khong biét t&ri bao gior nira -
mét tin tham kich cfia con ngudi, cdia nhan loai, nén t6i danh phai phu
tinh may 6ng ban chi thin ma két luan rang Poan truéng tan thanh
khong hdp hdi. -

Lai k&t luan thém ring voi qphep nhiém mau cua ngén ngir thi ca»
ma khdng ai chdi nhin noi t4c phim ctia TE Nhuwr, tréong cai thoi hién dai
ma chl trong vong chia tw th&€ k¥ cac 1y thuyét im ¥ nhit dua nhau

‘nim xudng, Poan {rudng tin thanh cha Nguyén Du con trurdng tdn boi
vi n€u ¢é mdt cdi gi triedng (3n frong cdi the gi¢i dién loan nay thi dé
phai la «nhitng trang vin chirong that tha nhdn s,

NGUYEN sY TE
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T R E N giong sdng nghin 4ot dai déc cua ngudi Viét, thi ca
di dépg mot vai tro rit lén. Trong lich sir dan tdc ta, Thoe
33 duge coi phur ching liéu cfia ¥ thire hé truyén thdng. Ngudi ta dd
tim thay trong thi ca tinh than t6og hop tap dai thanh cita ngudi Vi,
ciing nhu triét Iy l14p qudc nhi nguyén Réng Tién. Tiéng tho Viét ¢d dién
khong nhir mdt s8 ngudi quan niém : tidng tho dao dién (didactique)
th&m nhuvin tin 1y Khdng Manh c8t dem dao hoc phé cip trong nhan
gian. L&i nhin dinh pay rit « 14 phi€n dién. Nhin sdu vdo qua trinh van
hoc sir Viét Nam, ngudi ta s& vé cing ngac nhign khi thay tinh than Lio
Trang ciing nhe iinh thin Thich ca miu ni thim duom hiu hét cic giai
phim va cie danh tac, Nguyén binh Khiém: Lio Trang:
Long vé si lrdng in day nuéc |
Cira thagg la gié thoi hoa bay
Hode On nhiwr hiu, Ngnyén gia Thidu : Phat gido :
Tha muwon thit tiéu giao cira P ht
M3&i thdt tinh quyét dirt cho xong q
Da many chi nita déo bong Sa
Vui gi thé su ma mong nhin tinh
Tinh thin thi c¢a Viét Nam 8 din 1A tinh-thin ngudi Viét. Nguol
Viét chap nhén tit ci cac thir iriét hoc dudng sinh thé nén tam giao
& Viét Nam d3 d8og nguyén tinh hanh, |
Noi dung thi ca Viét Nam ¢6 dién ¢6 mot ca tinh dic biét nhu vay
nhung hinh thirc né cling khong phai Ia thidu tan ky. Co ngudi cho rang
hinh thire thi ca ¢8 di€n Viét Nam 13 nhitng hinh thie thi ca du nhap
tir Trung Hoa toi. Thit ra quan niém ndy khong phii hoan iodn vo ly,
nhirng ma ding rit it. Sy that thi trong thi ca ¢d di€n Viét Nam cé mat
nhitng viin ngi ngén, that ngén lam theo 18i khai thira chuyén hap nhing
khong phai hoan toin thi ca ¢d di€n Viét Nam déu nhu thé. Ngudi
thi st Viét Nam d3 sang tao ra nhifng thé tho dic biét Viét Nam nhur tho
siu chir (Nguyde binh Khiém hay l}am 16i tho nay) luc bat song thit
luc bat, lgc bat gian thit (nhitng thi ph¥m l&n clia nguéi Viét déa Quge
sang tic theo cdc th® pay, thi dy: Doan truong tin thanh, Luc van tién,
Cung oan ngam khic).
Trong cac thd tho thuiin tdy Viét Nam, dang ké nhit la tho luc
bat. Tho lye bac dugce coi nhur lruﬁ'ug tho dan tgc. '

. - : - it vi bing phurong
Co mét nha phé binh dirng trén quan digm Méw;rzltt?gs://tieulun.hgp!t::).org
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phap duy vat bién chirng cho ring : Tho lyc bat 14 mét thé tho dm yéu
biao truwrérc sy diét vong (Ong ta bién thuyét ring s& di tho luc bat nhir
vdy 12 vi thé tho nay 4m bing mhi&u hon 4m tric — Nguyén bach Khoa
trong cudn Vin chwong truyén Kiéu.)

Tho Ipc bat thuce chat ra sao ? Tho lgc bat la thir tho hai cau
mwdri bdn chit vidt theo n]:up

2 —4—6
| QT P (P

Nhip diéu cf@ia tho luc bat hign ti binh dji va riit bing phing, cau
thir hai bit vin cdu th& nhit bing chit thir sau. Thé tho nay khdng phai
la thé tho hung, nhwng nd ciing khéng phai 1 theé tho dy mi. N6 la thé
tho phin inh dirng @4n nhit tinh thin vin héa dudng sinh : trim ling,
trong sang, t& nhi va hon nhién, tuy d6i khi né ciing pha nhip thanh :

3—©6
"5 3—6—38

Nhwng nhip dmu ndy van chi quin quanh trong d&i séng ndng
nghiép, phan anh cac diéu hd ciy lua, ho gid gao, hat ra con, hat vi.

Thé tho ¢d dién tri thirc nh3t vaA cling phu phi€m nhit 14 thé Hat
noil Jhat a dao).

O day chiing ta co6 the n6i téri mét trirdng tho nita, trudng tho
truyén khia, mdt trurérng tho ¢6 nhidu thé. Xin trich mdt bai tho truyén
khiu nhd dé cac ban thudng ngoan mdt sang tic ma toan thé déu rit
dang chua y: .
Ba muroi téf
Tét lai ba mwoi
Vo thang Ngo
Dot vang cho chit Khach
Mot tay c6 cadm cdi ri rdch
Mot tay cé xach cai chin bdéng
Cé ra dicng bo song )

Cé trong sang nwrdc nqudi . 1
Qi chit chiée oi ! |
La chu chiéec oi I'
M¢t tay c6 cdm quan tién
. . Mgt tay co cidm thdng ba nhin
C6 ném xudng séng
Quan tién ning
Thi quan tién chim
Ba nhin nhe thi bit nhin noi .
Oiai i 2
Cha nidng hon ngu'dn '3 ’
Tir ngay ti€ng sting dai bac cha ngudi Phap na vae cira ‘Hoi An nép

-
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sdng cua ngwdri Viét chin bao nhiéu 1a séo tron lon lao do d6 thi ca cling
d3 c¢6 nhitng d6t bi€n d€n kinh khing. Nha the Phan Khoi, mét k& sy
cua dao Nho «On ¢8 tri tin» 1lidp mét truwdrng tho méi — méi day céd
nghta 12 khac véi ¢6 digdn — bing bai Tinh gia (tho pha thd). Ti€ng noi
ciia Phan Khdi duge nhidu ké sT Tay hoc hudéng ng va mdt the tho
guan trong xuft hién, tho tam chir.
Tho tam chir ¢6 nhip diéu bi hiung:
3 —5 — 8
hoae 3 —6 — 8
Cé thé chirng minh cho nhat xét trén 12 mot bai tho tiéu bidu nhat
ciia théri ky nay 1A bai «Nhé rirng» cfia ThE Lit. Xin din chirng mot doan =
- Gdm mét khoi cam hin trong cili sdt,
Ta ndm dai tréng ngay thang din qua,
Khinh lit nguéi kia ngao mgn ngén ngo,
Giwrong mdt bé diéu oai linh rirng tham
- Nay sa co chiu nhuc nhian tir hdm
‘ Pe lam tro la mét thir db choi,
Chiu ngang bay ciing bon géu dé& hoi,
Véi cdp bdao chuong bén vé tir o
Ta sOng mai trong #inh thuong néi nhe
"Thia tung hoanh héng hach nhitng ngay xira
Nhé cdnh son ldm béng cd cdy gia.
Voi tieng gio gdo ngan, véi giong nguén thét nai
Véi ti€ng thét khiie trirdng ca dir déi,
Ta bwée chdn lén déng dac duwirng hodng
Lirgn titm thdn nhwr séng cuén nhip nhang,
Véi béng dm tham la gai cé sdc
Trong hang 8i mdt than khi dé@ qudec,
La khién cho mci vat déa im hoi

L] ) L3 [ 3 - L2 L ] - - £ [ ] - . -

(L&i con hé & vudn Bach Thu — May vin tho)-

BiAt diu tr diy mudn hay khéng cac tur trio vién hoa Tay phuong
d3 xAm nhip vao tir tudng ngudi Viét, Trén binh dién thi c¢a chit Tay
phirong gin nhir thay th&€ chit Tian & tho ta. Nhitng Xuan Diéu, Huy
Cin, Bich Khé, Han mic Tir d3 nhiém dic trueéng Twong trung (Ecole
Symboliste) ciia Phap va coi Verlaine, Rimbaud, Baudelaire la2 nhirng
bic thdy ctia minh. '

Bén canh nhitng thi si chay theo Tay phwrong mét cach thai qua
ciing c6 nhitng thi st con giit truyén thdng Poéng phuong nhu Vit hoang
Chwong, Luu trong Lw, Tham Tam, Nguyé&n Binh.

Cai quid d6 nhit cia tho méi 12 the Bach Nga. Nguyén V§, con
nguedi Tay phuwong mét cich cyce doan d3 bat chudce cac thi luit cla.

https://tieulun.hopto.org
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Phap lap l1én thi phai Bach Nga véi giach cfu tao tho bing nhitng chin
{pied). Nguyéa V¥ d3 quén ring ti&dg Phip 13 thir ti€ng da am va tiéng
Viét l1a ti€ng don am, vé phuwong dién ngdn ngit hai thir ti€ng cach xa
nhau bién biét, mdt tedi mot vue.
Xin trich mdt doan trong bai «Suceng roi» cha Nguvén V§, mét bai
#tho di€n hinh nhit ctia tac gia trong théi ky nay @
~ Suong roi
Ndng irin
Trén canh .
Dwong liéu
- Nhitng hoi gio bde,
Lanh liing
Hiu hét
Tham vao
Em oi
Trong long
Hat swong
Thanh mét
* Yét thuong . ..! _
Cai hao hwe tung bitng cia nhirng ngay diu di theo vél thoi giar
‘phai lat @i. Nhirng treérng tho méi din din bj kho cin, Co nhiéu thi si d:
phai tco vé khai pha chit ¢d di€n cha cac trudng tho xwa. Gitta con
khang hoang nay thi truong Xaia thu ra ddi. Goi day 1& mot trugng tho
mé&i ké ciing hoi qua. Nhirng da sao thi nhirag ngirdri Xuan tha” véi long
¥Yéu tho thigt tha, véi thai @0 phyuc vy nghé thuit rit tri thirc va khong
dan do ciing @3 thay ddi dwge khong khi thi ca théi dai it nhiéu.
Pham vin Hanh 1am tho xudi. Nguyén xuin Sanh lam tho tam chi
-dung nhigu binh thanh. Truéng Xuan thu khi&n t6i lién tudng toi trudng
Thi son (Ecole Parnassienne) & Phap.
Day «Buon xwra», mét bai tho tiéu bidu nhit clia Nguyén xuan Sanh
drong truwedrng Xuan thu: -
Quiynh hoa chiéu dony nhac trdm mi
Hén xanh ngdt tré dau xiém g
Ruwgu hét ldn vang cung wip huong
Ngon huong say téc nhae tram mi
Lang xudn |
Bé giir trdai xudn sa
Bdy dia mua di nhip hai ha
- Nhai dan rot nguyét va déi thom
Ty ba swrong ci dung rirng xa
Buon hudng vwron ngwdi vai sudi hiroi
Ngdn mdy triing giang buén muaon déi

h;_ttps://tieulun.hopto.org
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Moi ggi mia xudn nguc gitra thu
Duyén vang da ldong trdai du nguoi
Ngoc qué buén ndo goi téc xwa
Hon xa chtu séeh nhdnh say srra
Hi&n ddng

~ Hién ding qua béng hurérng
Hoang tr nghitng budn vdy féc mua
Buding tan xdy trai budi du duwong
Théi gian oi lwdi han chim twdng
Nguon buén lanh 180 thodt cung hoi
Ngq}r ngao nho chdy te trdm phuong

(Xuan Thu nha tap)

Sir xuﬁt hién clia trrdng Xufn thu bio hiéu ciia sy bé tic va kho
can cung cyc trong tho méi (ca tim chir va nhitng loai pha theé). Vi thé
traegng Xuoin thu d3 ¢d di xdn vao phin tiém fhirc (¢6 thé la Anh
hudng trudng Sidéo thire & Phap) cha tim hon 48 dao boi cai phi 1y, cat
triru turong cia nghé thuat.- Nhung sir tri thiee va thai dé qua mé say sang
tao ctia trurorng Xuén thu tuy ¢8 ging rit nhiéu ma ciing khéng lam sao
tao nGi cong ching. Gitra luc 3y thi x3.hoi cé nhidu sio trén lon va nguéi
Viét lao minh vio nhitng ddi thay vi dai. Tho Tir do ra déi, ra dori bang
mdt thare tai nghé thuit sing sting khdng gidi thich khong 1y lnin.

Bé€n nay tho tr do d3 trudng thanh t8t dep va man chong, danh
dirge sy yéu thich cing ngdy cang xau rdng ctia lop quin chiing yéu
tho, néi duge nhitng ti€ng n6i 1&6n vé tam trang con ngudi thoi dai, m&
dudng cho thi ca Viét Nam d&n nhitng chan tréi, nhitng thé giéi méi.

Nhitng sang tac tiéu bi€u lam virng chic lam rire & thém m3i cho
thire tai nghé thuiat méi meé nay. Nhiéu nha tho tir do Viét Nam da Ién
tlé'ug phat bi€u vé tho ty do, duc k&t thanh Iy thuyé&t, JAm sing to nhirng
sic thai nhung ca tinh khac biét cha tho tir do. Nhitng nhan xét san
day la ctta Thanh Tam Tuyén :

— Trén phupng dién tw tudng tho tir do thoat khodi cai «1di» chat he
cua tho méi va cai ctay moéng lung cta tho cd dién, dirng lai & cai ﬁchung;
ta» cu the lam gifiu cho cai t6i khéng khép kin, va cai ta khéng mo hs.

— Theo Ty do xay bang cai hiéu lyc miu nhiém cia tléng (pou-
Voir magique des mﬂts) ¥ tho (idée poétique).

— Ki€n tric cia the ty do dit trén tir khic (Strophe). |

Tho 12 bd miit clia con ngudi, x3 héi va doi s8ng trong tirng gla::‘
doan lich sir. Thi ca Viét Nam la thir thi ca ludon luén ty lam moi, dur
nhap nhwng ltic nao ciling gilt ca tinh 1iruyén thdng cia minh dé duy tri
b miit dan tdc ctia con ngudi va clta x3 héi Viet Nam.

HO NAM
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DU’NG CHAN

(' Phit Yén, nhi®u budi chi®u ngdi bén bo séng.
Chung quanh, mii rirng tring diép, c6 con di€u bay mudn
gitra troi. Mat song rong, nwoc sdng. Ling 1€ fu b8 ; cat bui .
clia ban ngay chim chim chim. Liau qua, ngdi hang giod ma
budi chiéu chwa hét. Giita song, c6 con bé trim minh duéi
nirde, duwa 1én mot cai ddu nhd, ngdn ngo nhin may nuwée 3 va |
doi ba con bd nghiéng diu nghe ti€ng sao.
O Phu Yén, nhi€u budi chiéu trong tréo troi rit cham Nhur

mot nguoi di trong khoang dém véng, vira di vira nghe ti€ng
chan minh.., |

(' Hug, c6 nhitng budi hoang hon dai. Hot thong kho roi |
ling 1€ bén minh. Tiéng co6i xe vang d&n tai nhir di tim mot
noi yén nghi. .5

O Hug, c6 nhita budi hoang hon xui nho dén nét mit than |
nhién cia nhan vat trong birc tranh Tau cb... "

O Binh Binh qué nha, chidu chidu di choi voi em trén
duong rudéng nho. Em bé chot ngit dirt mét ti€ng cudi gira
khoang dong ving. Giat minh, nhin lén troi cao, va ngod xudng:
thily dira em bé qui. VA b8n b& nui-xa ling 1&... |

C6 nhiéu budi chiu, & ddy do — gié im cay ling. Cé cam
gidc Vit Try chot chim chu cii xu8ng nhin minh — nhir nhitng
ngay nhan rdi ta nhin mot sgi long trén canh tay ta 6ng 4nh.
Long rii hét nhirng ban ron tin man cta cudc s¥ng hang ngay.
Trong mét lic trdng trai vo tw, ta nhéd dén nhiktng hinh anh roi
rac, 18 bich : con vit dirng mOt chan bén heé, con c¢oc nhay
dwéi giot, vé miit mot thiing bé hut thudc, cai tai cha 6ng thily
£14, cal rin ngueoi con gai..

C6 nhiéu bubi chiéu, rii sach hét long ta, dé canh vat hoa
nén tro trén. Va tit ca cung nhw ngirng lai sau mot cudc chgy_-_
dua dai; doi dién nhau cung dédnh nhirng cdi d3u hoi truede
mit nhan : ta treoe dat troi, dat trod trede mit ta...

Va cudc doi cta ta sirng s.:mg frudc mdt ta.
https://tieulun.hopto.org -
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TAM SU°

Trudc ngd tre, budi chidu tAm sw voi ban

Co6 thoi ky dai, danh chét kho gilra doi. Mt nhin anh
sang lanh ling nhuw mit gwong. Ngay ngay théi nhi&a diéu nhac
budn vao chiéc 3ng sdo kho. Chim sé #n lta trrde san...

Nguwod ta néi ciu ky : ké nghién 4 phién hit qua doc thu ca
tai san cia minh. Ta lai thoi qua 16 sdo con t&t cd ngay thang.
ROi khi dirt ti€ng s4o, ngiing 1én thily dong tAy quanh qué ma

ngop. |
«. . Ké roi tau giita bé khoi, boi da moi canh, hai tay hét xao

nwée, khi ngirng lai bi bﬁn chén ir&i bat ngat cang véi may
nudc chiu lai nhin bang mot cai nhin bao la ma lanh ling d€n
rgn ngop. Cho nén ké dy s¢g ma chét,

Nguoi da thily dugce cai dich ctia cudc doi, ditéi ma chi tiée
khoang théi gian roi lai saulung. Trueéc mit 1a diém héng tam.,

Ké chwa thiy dich, chi thdy ménh mong thoi gian trirde mit.

Ciing c6 ké s8ng gitra dot than nhién, khong nhin trzdre ngo
sau. Qua khoéi déo, nhtim lén ngon lira, d8t doéi giay c6, khong
hru lai mét vEt tich, S&ng chét nhu sao ldn moc gitta troi...

Budi chi€u tAm sir v&i ban, truede ngd tre ¢6 ddm may den
ha thip, nén 1&i n6i nghe am thdm riu ri...
vO PHIEN

GUC BAU

g | M#y tré tho ngiy di tim tirng vién dA nho
- Ven bo song dat kho
Nam diy fay va cwodi lén thanh ti€ng

Toi mudn tim nhirng vi sao

R#t xa va rat dep

Pé mot minh lla khoi dam dong

Om vao 10ng ma ngn say trén hoa c¢d
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Nén sudt dém dai, nhitng dém dai

Cua long minh hoang ving

T01 chd doi nhitng vi sao xa

Nhung chang bao gier v& trong tay rong mo
Toi guc dau..,

Nghe lO0ng minh nuit ran trén moi cam

NHAT HUONG

SO HAI b

Hai canh ctra

Hai mit nhin @t
Hai ban tay nho o
Hai buéc chan’ chuora quen

Hai hén moi gip g&

Hai ngudoi

Hai bai tho -

Dém |

: __:‘;in. . B "

NGOC DUNG

HO'N LU’U LAC

Ti€éng chan ram rap di Fa
Xiét trén thém gai lanh &%
Va ngap ngirng im lang
Ti&€ng chan ram rap di

Toi ngdi nghe thdn thirc
Sdu dang mit budén thwong
Tién ngudi di muén ban
Nguwoi chia xa muon deong

Con dudng damdpun huit
Pudéong vé ddu em> oi ?
Xa khong ma lanh thé
Bao nhiéu sdu khéng nguoi https://tieulun.hopto.org
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Ti€ng chan rim rap lai
Toi rang minh té 1ai
Nghe nhu ai xa xoi
Budce trung trung voi voi

Puéng mo mo xir nui
Budng hun hat 461 cay
DPuong xa xa man méc
Dudéng vEé ddu em oi ?

Ti€ng chan con ron ra
R€ ngan néo xa xoi
Trai tim con wét 18
Buée chan sao im réi

Nhirng ngueoi di mudn nim
Khong tr& vé Ha Néi

Riu byi dudng bang khuang
Vi vu hon d3 ndi

L.ong nguwdi trai xivr Bic ,
Hon vi nhd 4o xanh '
Hay run nidém d#t mé&i

Hay mo nhiéu n&p tranh

NGUYEN THIEU LANG
TINH v AT

Ngudi dan ba c¢6 doc

- Cong vién khong ning

B&n tiu trdng khong

Ba thiing con trai di lang thang

Trén phd ngay thang nhu nguwoi ngheo doéi
- Va ngon dén sang khong che doi

Tridng thwong huyén chigu sip t&i

-

https://tieulun.hopto.org °



m] Tho

NGOAr PHO

Niém thang di choi phd
T#t ca c6 mudi d6ng
Chi&u thir bay diu thang
Ao bay min sfic dong

Mdi chan d€n vudn hoa
Gh€ trong, khong mdt chiée
Nim thiing nim tam suwr

Cai ddu cung thiim meét

Chiéu tim mua thu dang

Bang khuang nhiéu bang khuang
Gio song dady thanh phd

Nh¢é thuwong tirng buéc chan

U'éec mo trao 1oi nho

Bira com chi€u nim dira
May bay may xudng thap
Céu chuyén day ngay tho

IL.Lang thang hén Do Thai
Nhirng buédéc chan giang ho

- Sao cudc Aol chan qua .

Budi chi€u nhirng bo vor

VIDONG TAN

.
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THE HOAI

Chi Ngan Loan ;

P3a tir JAu roi t6i van thidu Chi mét mén ng, ké tir ngay roi bo
qué huong mién Bic vao day. Lin gip Chi diu tién tai bo song SaiGon,
Chi mirng r& hdi tdi: — « Kiéu Khanh ddu? Anh chi @3 dwec miy chau
r6i ?» To6i dirng yén liing nhin chau Thuy Duong, dira con gai diu long cia
Chi, ma khéng biét tra 1&i ra sao ca. Téi bi€t Chi 1a ban than nhit
caia Khanh tir nhirng ngay hai ngudi con di hoe, Trwére ngly dat nuédc
phin chia, Chi 1én xe hoa va theo chdng vao lam viéc tai mié&n Trung.
- Ngay vui mirng cua Anh chi, t6i viA Khanh déu c¢6 mit. Khanh @i phu
diu cho Chi. Hom d6 hai ngudi mic gidng nhan nén moi ngudi di tirdong
nhidm la hai chi em rudt, vi Chi vda Khanh cing mét kho ngudi ma nét
mit lai hao hao gidng nhaun. Chi bd hoc tir dao @6. Khanh vin tiép tuc
dén trirdng nhirng budn vi mit mét ngurdi ban tam tinh, Khanh chi con
t6i véi nhitng ngay hoa méng ctia hai k& yéu nhau. |

Hinh nhw chi @3 doan dwoc sy that, Chi néi ti€p véi giong tram
hin xudng : — «Kidu Khanh & lai r3i phii khéng anh?» Téi git diu:
+«Vang, Khanh ¢ lai Ha N§i r6i Chi a !» Chi nhin b quin phuyc tdéi dang
mic, bi€t ¥ téi vdi nodi : — «T6i d3 vao quan dodi tir ngdy vao Nam, ddi
t6i chi coOn tip thé va nhiém wvu»

Gié chiéua tir séng thdi 1én lanh lanh. Qua anh dén dém té6i nhin
thdy mat Chi d6 hoe. T6i bi&t Chi sip khdc khi nghe tin Khanh da bd
chiing ta ma ¢ lai. T6i mudn tranh dau khoé cho td6i va tranh budn cho
Chi, t6i vdéi hén chau Duong vd chao chi rdi 1én xe Taxi nhw ngudi
chay trdn. Trwée khi di, t6i hen s& viédt thu v& ké cho Chi rd rang ciu
chuyén giita t6i va Khanh. T6i yéu Khanh, chic Khanh @3 nhiéu lin ké
cho Chi nghe rdi, nhirng hinh nhw Chi vin mudn t6i nhic lai ty cai
budi gip g& ban diu cho dén ngay téi va Khanh xa nhau. Chi & mién
Trung vin chi con ché ngay chiing téi bao tin mirng ma théi, va Chi d
ngac nhién nhiéu khi thay t6i va Khanh xa nhan nhu thé&. Phai réi Chi

Loan a, tir ngay chung téi yéu nhau chwa bao gi¢r t6i va Khanh nghl
d€n ngay xa nhau ci. Th& ma bﬁ;r gior... *,

T
P3a miy nim rdi, téi vin ¢8 quén Khanh va nhing ﬁg.ﬁy vuai cii.
Nhung dén khi gap chi, ca mdt théi xwra d3 sdng lai trong ldong t6i. HOm

nay, t6i ¢d ging viét vé Chi chuyén t6i vd Khanh vi t6i bi&t Chj dang
mong tin nhiéu IEm.
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4

Nhitng budi gi6 sang mia. Lan gié lanh diu tién trd vé vl va va
dél ngdt nhar goi lai trong long téi nhitng ndi nhé thwong xa ving. THi
mudn quén tit ca nhitng hinh anh ém dep ciia théi di vang, nhung Chi
Loan a, ai ma quén duwoce khi tfrong hon d3 in sio nhitng k¥ niém khé
phai mé... Téi dang sdng & day. Nhirng budi chiéu Cao nguygp lic nae
ciing trim ling. Gié dAudi nhau trén ngan théng trung diép. Phia ding
xa, d3y nii Lang Biang d3 chuyén sang miu timm xdm, béng t8i lan din
che kin ca thung ling dang d6 miia hoa né&, nhitng béng hoa rirng du
miu run ray trong stwong dém, I

Phia chan tr&i, nhitng vi sao méi 1én ngéi 1ap lanh. C]:u c6 biBt
toi dang pghi dén gi khong? Toéi nghi dén nhitng dém pgdi ché
Khanh trén ven b& séng Hong. Liic biy gir ding sau tdi, con dé cao
chay dai turoi xanh mau c6 dai, tit c& moi am thanh huyén nio cda
Ha N@i ngieng han & ddy. Phia truodc mit t6i, bii cat rong duwa d€n bé
nroc clia giong séng do ngdu phi sa. Khéng mot béng thuyén. Giong
sOng sudi ¢6 doc., Phia bén kia bé séng, mdt ving trdéi siang clia thanh
phd Gia Lam. Ciau Long Bién vit ngang giong in hinh rd rét trén nén troi.

Téi ohin v& con dudng vao thanh phd. Bao gir Khanh cing dén
ding gid hen. T4i tréng rd béng Khanh tir xa véi mau 4o tim quen thude
va mé tée dai bdng béanh trirére nhi’rﬁg con gié mat thdi 18n tr mit séng.
T6i nhin Khanh 4u yém. Moi 1in d€n nhw viy bao gio Khanh ciing hoi.
t6i trude : — « Anh chd em ¢6 lau khong? » Nghe Khanh hdi t6i mim
ewdri trd 1&i: — « Khanh dirng ngai, anh c¢6 ché lag thi khi gip em
méi thiy minh hoan toin sung suéng, ma ciing chira lin nio anh phai
ch¢ 13u ca. Khanh cita aph dé€n ddng hen v6 ciing. » Khauh ng31 xudng
bén t6i : — « Anh chi khéo ninh em théi . . .»

Roi hai dira ching 16i k€ cho nhau nghe nhitng ndi nhé thwong
san mdt tudn xa cich. Chic chi cling biét roi nhi ? Vi ¢a tudn bin hoc
nén ching téi chi gip nhau vao mdi chiéu thir biy. Thei gian lic biy
gio nhur ngirng lai. Giita canh thién nhién dep d&ay, chung téi di quén
hin cinh vit ma chi con biét cé nhau. Cho &&n luc trei d3 gin khuya,
tiéng may bay tir phi trieéng Gia Lam cat canh tuin dém doc theo giong
song. Nhitng trang sting lién thanh rdn ri cing nhiing ti€ng nd im i
cua dai bac tir xa x6i dwa lai kéo ching téi tré vé thye tai. Khanh nga
diu vao ngire t6i nhwr tim sy che ché, giong Khanh nho nhé : — «Bao
gio: h&t chi€n tranh hi anh ?» T6i vudt mé téc dai den nhanh clia nang
trd 161 : — « Chic con }au ¥im Khanh a 1». Khaph ngeée nhin tdi: —
« Em s¢ d4nh nhau qua !Em van chira quén nhitog ngay tan cir. »

Téi nghi dén nhitag ngdy qué hwong biung khéi Iira. Nhitng con
dwdng lay 16i ddy hdm hd. Nhwrng thén lang so sac vi bom dan. Liy tre
xanh bién thanh mau vang ciia tang téc. Nhirng ngay cye khd hién vé rd
rét treée mdt chiing téi. Chi Loan a, cai budi ban d3u gip g& cha ching
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téi dung v2o diu mdt mua thu ly loan . . .
b2

Toi roi b Ha Noi vé Hung ¥Yén gitra mua hé nim 1945, HAa Nai
tran ngap quan d¢i Nhat Ban va sudt dém ngay tiéng coi bio déng kéo
dai trong quanh viing thé hrong cfia mét thanh ph$ chét. Dao @6 toi dang
sdng hdén nhién ctia tudi hoa nién trong madt cin nha xinh x%n ndm
bén canh 16 Triic Bach. Cin nha quanh nam ldng gio véi nhirng gixn hoa
ti-gén miun 46 sadm; c6 18i di nhoé gidi diy cudi tring, hai bén boé gidng
c¢d Thity tién chay t&i ding sau nha sat ven hd nuwéc trong xanh in rd
nhirng cum may trﬁng trén n&n tréi. Mit nuée thinh thodng bi sao dﬂng
vi nhirng dan ca n6i 1én quay nuwée. MOt con thuyen nho budec coc nim
nhu chd doi.

T6i xa Ha Noi nhung van khong quén nhitng k¥ niém 43 in siu vao
tri nfio tir thud an tho. Nhitng sang dep trdi chéo thuyén trén HS Tay.
Nhitng ngay vao he, téi cing vai ngurdi ban ddng tudi di trén dudong CO
Ngwr ddy nhitng canh hoa phwrgng v diu mia hay rii nhau lén Bach
Thio niim trén tham li ving duéi mét gdc cdy to ma nghe ti€ng chim
véo von ca hat. Thoi s di thue diy t6i roi bo Ha Noi. Ty a6 ti ciing
bit dinu tir gifi cudc doi 2u tho d& bwdc vao ngoedng cira clia tudi trirdng
thanh. Thanh phd Hung Yén trd nén quen thudc véi t6i, vi day 1a noi toi
sinh trlrurng va me td6i dd nudi dudng té6i nhitng thang nhitng nim
dau tién cta cudc doi.

Hirng Yén 12 mgt thanh phd nhd bé nim hiu quanh nép ven séng
Hong. Nhitng con dwdng ngin xinh xinh chay trong Idng thanh phd.
Nhitng mai nha thip nhd kidu cil, mai ngoi d3 sam den vi mwra ning cta
théi gian. Nhirng ngdy ddu ciach xa Ha Néi, téi vdn nhé con dwdng
C3 Ngu dep miu huyét phuweng, nhé hang lidu rit ven hd véi thap Raa
réu phong ¢6 kinh.., T6i khong bi&t lam gi hon d& cho thi gié tréi qua 1a
hang ngay dap xe lén ven dé tréng toan nhin dang mua ra qua, nhitng
qua nhi3n vang chiu ning canh rung rinh trong ning gié hién hoa cia
mién trung chiu Bic Viét, Con dé chay dai xudi mai vé phia nam song
song v&i giong song. Phia ngoai dé la bidi ngdé xanh bip bat ngat. Bén
trong sat chan dé, hé Ban nguyét nirée xanh thom ngat miii hrong sen.
Téi niim dai dwéi gfc nhdn chan dé doc sich. Khdng khi & day thit
trong lanh khéng vin mdt chit byui bAm thanh phd. Toéi tudng c6 the
s8ng dau d¥u nhu thé d¥ chér ngay trd lai Ha Noi s8ng vinh vidn véi
thd 46 c¢d kinh ngan d¢i mén yéu. Cho t&i khi Nhat diu hang, t6i voi
vl v& Ha N6i. V& khdéng phai d2 tip tuc vide trd lai mai truedng
thin mén céi ma la lao ngurdi vao nhirng hoat dong doan thE bit buée.
LA co dd miumau bay ngao nghZ trén trin Ba Pinh. Tdi hoat ddng
khong suy xét. Tudi tré véi nhitng v nghT ndng can vé cudc doi da lam
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tdi trd nén mdt ké cudng nhiét.

Cudi mia dong pam ay, chién tranh Viét - Phap biing nd. Tirng
doan chign xa rim r$ chay nghién nat tht do. Nhitng chudong ngai vat
ngdn ngang trong 10ng Ha N¢i. Nhitng thanh nién khang chién vi yéu
nuwde, vi han thit ciia gin mét thé kv d6 hé d3 lin xa vio bom dan dé
gilr tng cin nha, tirng géc phd, tirng doan dwrdrng. Chung tdi say sira
chi€én dau. Xwrong mau d6 xudng trén gach v& hoang tin. Ha Noi d3 mit
trong tay bon ngoai xadm. Tdéi hodn toan chén nan, bé thd dé ddy mau
lira d3ng sau tim v€ midn trung chiu voi nhirng ngdy dim 3m ciia gia dinh.

NOi vién, mﬁ:t lang hién tir ndm gilta mot viing ddng nudc ménh
mdng. Ngudi din & day aﬁng trong su ¢idn ci nhin nai. Vao miaa khé rao,
nhitng thira rudéng nu'crc vira rut khéi, ddng ang lai tAp nip gieo gidng
cho. mia sau. Hat lda niy midm vuon cao theo stre sfng thoi gian, dam
ma xanh rén I bao nhiéu hy vong c¢tia nha ndng giri g&m. Lang Noi vién
chi cin mot miua git cling At im no sudt thang sudt nim. Chién s chira
‘lan té¢i viag ndy, nén cudc sdng gin nhe thanh binh ndu thinh thoang
khéng c¢é tirng doan phi co khu truc véi va bay qua lang.

Tir ngay vé day, toi sOng gin tron mot nam nhan rdi. Ngoai thi gior
doc sach va kém may dia em hoc t6i thwdng hoa minh vao cudc déi
d6ng rﬁéng. Cha t6i ving nha ludén vi ngudi phai tréng coi mét quin y
vién Iru dgng. Me toi tir ngdy khéi loan ngudi gidy di nhiéu va mai toc
a7 bit diuv nga mau, khong gi budn cho ngudi bing khi thiy sy hoc hanh
¢ita anh em ching téi phai dé dang. Me téi di 18 chia luén, ngudi cau
nguyén r;lia cha téi duwgc manh khée, binh yén neoi phirong xa va mong
cho dit nwée chong thanh binh. P&n by gior t6i ciling vin chua thé nao
quén dwge hinh Anh ngudi quy diréi chan Pire Phit tir bi dhirng lin di 18...

Chi Loan;

Nhitng giong trén t6i vidt de chi hi®u ndi long clia ngudi con
trai sinh nhdm vao thoi Joan. Cude déi 12 hai ban tay tring ciing nhiing
kY niém ding cay caa ki€p nguoi.

Piu mim thu nim 1946, cha t6i dwge ddi vé trong coi moét Dan Y
vién gin ving t6i &. Mg téi bét durore mét ndi lo vi cha téi d3 don gia
dinh lén & chung cuing nguwdi tai thon Van. T6i va ciac em tdi lai tiép
tuc sir hoc sau mot thoi gian dai phai réd bo sach dén. Hang ngay, tir
sang som {6i d4 r&i nha dén truwong hoc tai lang Bich Trang, trudng
cach xa thon Van mét con séng va mot canh dé6ng kha réng. Chinh tai
~truong Trung hoc Bich Trang nay toi da gap Khanh. Ngudi con gai cua
thi thanh yéu kiéu nim tredc gio ddy da thay ddi. Mai téc duge cit gon.
Khanh gian ditrong miu a0 niu non. Nang dd hoan toan tréd thanh ngudi
con gai ctia chién théi,

Ngay khi vira gﬁp Khanh, t16i d3 yéu ngay nét mit hién diu va nhit

12 d6i mit huyén clia Khanh dep d4én ndo niing. Khanh c¢6 mdt ngurdi
https://tieulun.hopto.org
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]

chi tén Hong, gido su day tai day. T6i va Khanh hoc chung mét 16p.
Tdi bi€t Khanh tir dao con & Hung Yén, nha Khanh rit giiu vi cha Khanh
12 mét tri phd hdi hwu. Biét thy chia gia dinh Khanh & ngay ven hd Ban
nguyét ma dap téi ¢ Hung Yén ngay ndo ciing di qua d& 1én rang nhin
bén kia hd. Biét Khanh tir dao 46 ma bay gier méi duoe gap nang ké
cing 14 mdt sy tinh ¢& phai khong chi Loan ? Bay gi¢* nha Khanh &
ngay ddu xém canh giong song Nhat Lé. To6i gip Khanh vao méi budi
sang khi t&i bd song ché do dé¢ dén trudng. Ciung hoc chung véi Khanh
mét 1op, cung di chung mdt con dwong, t6i va nang  in nhau tir dao d6.

Tinh Khanh rdt hdn nhién, dic biét 1a lic nao Khanh ciing hay
ewrdi va wra gidn di, diéu ma té6i m&n Khanh nhiéu nhit. B3 ¢6 lin téi
hoi Khanh : — «Tai saoc Khanh hay cudi, Khanh ¢6 gi vui ké cho t6i nghe
v&i chir?» Nghe t6i héi, Khanh dang nhé dong dong trén ngon lua bén
bé dwdng véi ngieng tay, mim cuwdi hoi lai t6i: — «Sao anh hdi téi nhar
theé 2» T6i nhin vao mit Khanh : — «Tai té6i mudn hiéu Khanh» Khanh
lai cuwdi: — ThE thi t6i tra 1&i anh ra sao bay gid. To6i cha ¢6 gi vui ca
nhong tai tinh t6i hay cwdi the thoéi. Budn iam gi giira théi bom dan nay
phai khéng anh ?» |

Cudc s8ng chia ching t6i ctr @8u d8u nhwr thé cho d&n mét ngay
trird'ng chiing t6i bi mdy -bay oanh tac. Téi may min thoat nan. Cin
dinh rong diung 1am triréng hoc d3 bi sup @6 hoan toan. Mot s3 1én hoc
sinh bi ch&t, con mét s§ khac bj thuwong trong d6 ¢6 Khanh. Khi may
bay vira di khdi t0i voi va chui tir him tri an 1én, viéc diu tién 1a di
tim Khanh, Khanh bi mét manh bom xuyén qua ba vai, nang ngit lim
gitra nhirng ddng gach ngéi. T6i bé Khanh ra ngoai ma ]ong thi dau nhwr
chinb minh bj nan. Pi dw¢c mot quing thi Khanh tinh. Khi mé& mit ra
trong thdy t6i, nang nh&ch cudi. T6i biét Khanh ¢ nén dau dén . cho
t6i khoi lo. Giong Khanh y&u &t : — «Khanh khong chét duge dau anh
a» To6i xé vat 40 nadu dang mic bo vét throng cia Khanh cho khdéi
ri mau réi bao nang: — « Khanh dirng ngai, chi Hong @i tim ngedi dd
dua Khanh v& Din Y vién. Cha téi lam viéc tai diy, Khanh s& dwgc
trong nom cdn thin. Chi it ngay Ia lai di hoc dirge nhur thuong, Tdi s&
luén & bén Khanh.» Khanh ruén ngudi 1én vi dau; nhung cd ndm chit
lay ban tay téi : — «Khanh s& khong bao gio quén anhv.

Th& r6i Khanh nho St chay chita cha cha tdi @3 din dﬁn binh
phuc. Nhitng ngay Khanh nam trén giwdong bénh thi tdi sdng trong cinh
mit trm?rng nén lic nao cling &¢ bén Khanh d& sin séc. Tinh yéu ching
téi nay né tir do.

Sau khi Khanh khdi ]1511 t6i va Khanh d3 s8ng uhiing ngay the
mdng ¢ ddng qué. D la théi chién, chung toi dd sdng bén nhau nhiing
. dém rat huyén ao. Nhitng &ém tring mua git. Tréi cao va aoh tring
chiéu sang trén canh ddng dep v6 chirng. O day vi SPPAG HRV PR Yac
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nén phai git dém. Ching tdéi di bén nhau gitta cinh tdp nap cha nguoi
dan qué.Mii hirong hia chin thom ‘quyén lay ching t6i. Gidong séng Nhit
Lé chay hién tir dudi 4nh tring phia trurde mit. T8i va Khanh ngdi
xuﬁng bir ¢ ling nghe ti€ng chéo khua nwée clia nhirng chuyén do dém.
Mit Khanh d3m dim nhin vom tréi mé rong trieérc mit ¢hiang téi roi
néi : — « Hi NWpclia chang minh phia ding trirée kia anh nhi ? » Téi
nhin theo tay Khanh, tuy khéng diing vi phia xa sit chin thoi 14 nhirng
thén lang nim im lm trong dém dic, nhung té6i ciing tra 1&i Khanh:
— «Phii, Had Nji dang chay d6 rizc dfing phia e¢hin trévi Khanhal »

Roi Khanh k€ cho té6i nghe nhitng ngay tho Zu cla Khanh tai
Ha N§i, nhitng ky niém nho:nhé cta déi hru tri hoc sinh. Khanh ré&i
Ha Néi khi cha Kbanh v& Huu. Nang tr& vé theo hoc tai Hirng Yén.
Ching tdi ngéi bén nhau cho d@&n khiswong dém &% xudng lanh ¢i canh
d0ng. Trén duong ve, ca hai dira chung to6i cung it noi vi long dang
dang lén nhitng nhé thu{rng voi voi vé Tha d6, vé thanh phd Hurng Yén,
cung nhitng k¥ niém cta doan doi tho AHu..

Cudi mia dong nim 1949, ching téi hdi cwr vé Ha Néi. Trén dudng
vé, ching t6i di qua thanh phd Hung Yén. T4t ci chi con Ia gach ngbi
hoang tan. Nguéi ta d3 b4t hiy pha truéc khi quan Phap tir séng Hdng
Ha d6 b ‘chi€m thanh phd. Téi di trong diéu tan @6 vd, mit duong
nham nh& vi nhitng chin xa. Cd dai, cay leo moc ching chit lan ra sit
bé dudng. Hang lieu ven ho Ban nguyét @3 chét tir liu, tit cd chi con
lai nhitng than ciy khing khiu truedc nhitng con gié lanh budt té nguoi.
Rang nhin trén. dé ciing bi d8n guc xudng ven ho. T6i chi con thiy
nhirng chién lily ching chit giay thép gai, nhirng hong stiing den ngom
<hia ra ngoai bai sOng nhue ché d¢i. Long t6i diang lén nidm u uat voi
nhitng thit vong ning né gilta ngdy tré lai.

Tré vE Ha Noi, gia dinh t6i vA Khanh di lai véinhan ngay cang than
thiét. Me téi thuong @i 18 chila cing me Khanh. C6 nhidu ¥in tdi va Khanh
ri nhau di theo cac ngwdi. M3i lin sip sira vao 1& Khanh d8u héi téi:—
«Anh mudn cdu gi 3€ em vao 1€?» T6i nhin Khanh: — «Anh chi ciu gi
€a, me 43 1€ cho anh rdi, con Khanh c¢é xin gi khéng ? » Khanh cirdi :
—- «Em vao 1€ thay anh va cdu nguyén cho hai dira chiing minh. » Toi
nhin Khanh kinh c¢in ding hoa va cham hwong trén ban thé Phat. Trong
mait Khanh t6i thdy Khanh iin twéng v6 cing. -

Méi ndm mot mia xudn v& Ha Noi. Brong phd d3 qua di nhitng
thang d6ng muwa lanh kéo dai. Pém ba muroi bao gi¢r téi cling theo me
toéi i 1€ dén Nguc Son 4@ xin }9c. Khanh ciing theo me di 1€ va hic vé
déu ché t6i & ddu cdu Thé Huic. Chiing téi di trong dém giao nién ron ri.

Téi cdon nhéd mot dém ba muroi trirde ngdy ching tdi di cwr vao
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Nam. Té6i va Khanh gip chi & trén dén Quan Thanh. Trdong th3y ching
t6i Chi d3 v6i vi nodi trudec :— « Anh chi d3 di 1& dén Ngoc Son rbi
phai khdng ? » Khanh nhf nhanh tra 1&i ;: — « Tui nay vira & dwéi dy 1én
day. Ngudi di 1€ ddng qua Loan nhi? » Pém hém d6, Chi di gici thiéu
vol chung t61 anh Sorn, nguoi chnng chwa cudi cia Chi. Téi va Son bdt
tay nhau trong niém vui théng cam.

" © Sau Tét nam %y, t6i va Khanh d3 dwoc dur ngay vai cia Anh chi.
Cing tir ngdy d6 Chi va Khanh xa nhau vinh vién cho dén nay. Chic
treéc ngay @i véi anh Son vho Trung chi hin ciing khéng ngd 13
chuy&n di vinh biét diat Bic. Bﬁu nn'la hé chi di thi sang mua Thu dat
nuoc bi phan doi.

B3 nhidu Iin Me 16i nhic nhﬁ' t6i v& viée lap gia dinh, Me téi van
‘mong ¢6 Khanh vé& bén ngudi va &8 ngudi chong co6 chaun b&. Cha tdi
tinh nghiém nghi it noi, ngoai thi gié¢r 1am viéc vé nha, ngudi chi mai
mé doc sach hay siin s6c ciy canh. Cha téi can ngin me t6i vi ngudi
cdn mudn cho t6i danh tim tri vio viéc hoc tip. Chiing t6i con tré, va
van cén yéu mén cudc dei sach dén. Me t6i lac nao ciing chi biét vang
1&i chdng nén lai théi khéng nhic d&n chuyén bit téi lap gia dinh nu.-u,
Khanh thi cﬁng dwgc cha me t61 yéu quy thém.

Mua heé nidm 1954. Chidn sy cang ngay cang quyét liét. Pién
Bién thiat thi. Ngay dém tidngsing vang vong v& Ha Noi, Tdi bd trudng
Chu-viin-An @i cing dim thing ban v& mién Trung chiu. Pay la mat
chuyén di suy nghiém. Trén doan dudng di, t6i @3 qua Ha Nam, Pha LY,
Nam Binh va vio tin mién Thanh Hoa. Dwéi mét chiing téi, nhitng cuée
- d3u t8 @3m mau con hién rd rang trong nhitng thén lang so sac vi tang téc.

Téi tr& vé HANGI khi hiép dinh Genéve ra déi. Céng sin d3 chidm
ﬁéng thanh phd Hwang Yén, —gia dinh t6i d3 vé & day. Cha tdi quyé&t dinh
& lai khéng vao Nam, me t6i dan budn ngay dém bén canh gudng bénh
cia.ba t6i. Dén phiit cudi cang. cic ngudi van gilt tron chir hiu. Toi
budn vé cung truéc quyét dmh chia gia dinh va dau khé hon nita khi
nghe tin gia dinh Khanh ciing & lai.

San nhiéu dém thirc tring lo nghi, téi d3 quyédt dinh thoat ly gia
dinh d& vao Nam giira ldc Ct;mg san bit ddu nghi ngd nhitng to tudng
chdng adi cla toi. Nghi ring & lai 13 tr khép minh vao tu nguc nén

cai can phin cia t6i 43 dwoe quyét dinh roi.
| Lin cudi cung, trirde khi di, toi 43 tim gip Khanh néi hét y nght
cla t6i v& Cong sin. T6i mudn cwéi Khanh rdi chiing t6i sé& vao Nam.
Chi ¢6 bi&t Khanh d3 néi nhirng gl véi t6i khéng ? — «Pirng vao Nam

anh 3, em khéng mudn xa Ha Noi, v3 lai gia dinh anh cung gia em d3u
0 lai, vao trong #y ma iam gi.» Toi d3 noéi h&t 1A HHEHE WRBR YAn
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cd v dinh & lai mic did Khanh vin yéu téi tha thidt. Khi biét téi da
quyét dinph vao Nam, Khanh khéc kh&-ng con nwdc mit. Di th&€ pao thi
t0i ciing khong thé & lai.

T6i gid tr Ha N§i vao mGt sém swong thu conche mé Thap Rua. Qua
bao thing trim lin pady Ha Néi cua tdi lai roi vao tay Cong sin. Tinh
yéu qué huwong bdng dang lén nghen ngao. T6i mudn khéc cho Ha Noi
cua toi. | |

Liic xe chuyén banh tir tram ti€p d6n nguwrdri di cur sang phi trodng
Gia Lam, Khanh khéng ¢6 miit. Téi a3 dfu khong cho Khanh bidt. Nhung
khi gip nhau lin cudi tdi @3 nhin thing vao mét Khanh rét lau, ¢d
ghi 13y mdu mit ngwéi yéu va ndi : — «Cling JA dinh ménh Khanh at
Anh 33 quyét dinh bé Ha Ni, bd gia dinh vA xa Khanh dé 1én dudng.
Yéu Khanh ¥A dwgc Khanh yéu lai, anh s& ching bao gid quén dwge
tinh em. Ngay tai ngd chic ciing con xaldm. Anh khdong bit Khanh phai
doi che. Khi anh di r8i Khanh ¢6 toan gquyén quyét dinh vé cude doi.
Khanh hiy le hanh phic cia Khanh cho dwrgc toan ven. Con anh,
anh s& bit diu buéc vao cude sdng méi, nhiéu trd ngai nhung s& vuot.
qua. Anh s& khong bao gid quén Khanh. Anh @3 coi ‘Khanh }a vo tir
ldu rdoi. Mién Nam tr do vé&i nhitng mong doi ngay vé. Anh sé vé cung
toan dan giai phong qué hwong, doi lai HA Néi trong tay ké ndi thi.. Va
bao gidr hinh Anh Khanh eling chi®€m ngy ven toan trong hén anh».

Boin xe chay dm thim xa din dwdng phd. Cin Long Bién vAn niam
oai hilng vit ngang giong séng dang lanh ling chdy. Téi ¢ nén xuc cam
trwrdre gior ly biét. HA N6i mé diintrong swrong som. Thé 1 téi d3 mat tatca:

&

Chi Ngan Loan ; Téi 43 bd tdt c& nhitng gl 12 yéu thirong nhat
doi d& vao day. T6i twr khép minh vdo mdtdei séng tip thé. Khoae
lén minh bé quin phuc, va hoc cim sting cim grom d& ngay mai tro vé.

Trong phong tdi dang ngdi, gua anh dén xanh diu dm cing, tim
anh Khanh mim cudi truéc mit. Ngoai ¢rdi ndi gid, ti€ng gié rit dai
lAn ti€ng muwa rei trong rirng khuya. Quan trai nim im im trén dinh déi.
Hinh anh Khanh ding lén tron ven trong t6i. P3 miy nadm qua mién
Bic quanquai trong nhitng thang ngay den t3i.Téi nhé giadinh va thuwong
Khanh vé cing. Kiéu Khanh ! Ngudi con gai kiéu diém nim xwura ¢6 con
véu doi hay sudi téc con dai ma doi mét d3 in nhidu tii nhyc & cheé ?

Chi Loan, téi viét tron mot cAu chuyén tinh dep cua 161 43 tan vo.
T3i 43 trd xong chi mén ne.T6i tin tudng ching ta §3 v& Ha Noi. Nam |
cira 6 Ha Noi s8 mé réng do6n ching ta. Ngay 2y, t6i sé di tim Kiéu
Khaph dé cing nhau sdng lai giic méng ban ddu.

ntios:/ieu TEo QAL
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RO NG lang tho Lé Nguyén, Nguyén céng Trir @3 hidn hién

v&i nhirng nét tho vi ngd v6 song. C6 thé néi hiu hét céic hoc
gia c6 kim khi d3 khdo eciru, phé binh vin éng d&u phat bidu nhirng ¥
ki€n thanh thoat khoai dat. Va ai cung nhan gitra thi vdn va thdn thé cha
6ng c6 mot tyong quan mat thi€t. Gido s Dwong quing Ham : « Ong co
tink tinh vui vé, dii gdp canh nghéo vén riti ciing vén thing think lir nhién
nén vdn 6ng khéng thién vé tinh budn sdu (?)» ; Ong Nguy&n vin Ngoc
thi : « Ong la ngurdri 16i lac, cé khi tiet... ¢6 1€ lic han vi gian trudn kho
s& ; lic lam quan ba chim bdy ndi ; lic vé huirn nhan tén tiéu dao ma éng
twr tac thanh mét thi si, thue dd ¢6 khi phach hon nguéi, lai ¢é do leong
dung dugc nguéi, bao dwoc ca doi nira, Vin éng cé lre, ¢6 lirong, van éng
hung kiét, hén hdu thire la ¢é6 ich cho cdai thoi budi phiu phiﬁ'm,_nhu nhuoc
nay ¢ ?) ». Nhan sinh quan Nguyén céng Trir nhudm min lac quan, yéu
d&i biu hién trong mét ca tinh dde d40 : Chi Nam Nhi. Nhé chi nam nhi
ma an bdn lac dao, nhé chi nam nhi ma trén dwéng khoa hoan chdng
gai khdéng s&n long nan chi, va ciing nhé chi nam nhi ma ngay qua 4o
van hiang hai hiudng lac. - | -

Nguyén céng Trio d3a 12 nhano chirng cia ménh @& vin chwong la
phin anh, la ti€ng noi trung thanh cha tac gia. Vay, nhan k¥ niém mot
tram nam ngay khuat nii clia éng, ta hiy suy nghY qua v8 cude doi va
chi huéng clia 6ng. Hiy tam 18y bai «Chi Lam Trai» lJam chirng :

Bay 14 mét bai hat noi, b8 cuc chiit ché bidu hién rd rang ba giai
doan trong cude déi Tac gia.

Kh& Pdu : Khai niém v& chi nam nhi, néu r3 chi khi ciha tac gia
rat ham hoat d@éng, rat thich hanh lac va 1a két qua ctia mét tam 1y dam
meé, mét huyét thdng cang cwdng, mdt hoan cinh nghéo khd, mot thoi
dai loan lac: ' |

Vong tréi dat gioe ngang ngang gioe,
No tang bong vay lra #ra vay.

. Chi lam trai nam bdc déng lay,
Cho phi sitc vdy vang trong bén coi.

Kho Giitra : Bi€u thi giai doan han vi cta tac gii (1778-1819) ching
té tac gid khong thé s8ng lay 14t trong cinh nghéé khd, khéng c¢é djavi.
Tac gia cho s@ng nhir th& 1a nhye, ma phai thi dé, phii lam quan :

Nhdn sinh fu ¢d thuy vé_tir
Liru thit dan tdm chi®u han thanh
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Pd han rdng ai nhuc ai vinh,
Méy ké bigtanh hung khi vi ngé.
Kh?i Déi : biéu thi giai doan hoat ddng thang tram (1820-1848) nhu-ng
hianh ddng oanh liét cé muc dich dua tac gid 1én dfiing phi thudng :
| Ciing c6 Iie nura don séng vé,
Quyét ra tay budm ldi véi cudng phong.
Chi nhirng toan xé nii lép séng,
Lam nén dang phi thuéng dau day to.
va Khé Xép : biBu thi giai doan hanh lac (1848-1858) chim dirt nuéc
dé&i tung hoanh véi chudi ngay say sira, hudng lac véi dan vo tré :
Burong mdy rong thénh thénh o bé,
No tang bong trong trdng vé tay reo,
Thanh thei tho tii reeu béa.
Mot bai the, mét cudc d&i. Néu ciau nédi : « Van tire Ja ngudi » clia
Buffon ma ddog thi cade ddi va thi vin cla Nguyén ¢dng Trir s2 1a din
chirng rat cu thé véi tir tlrﬁ'ng trén. Qua moét bai tho, ta hiy tim xem
hinh béng vi anh hung (?) 4y d3 hi€n hién rasao valudn dé duyét lal vai
nhan dinh efia cac nguéi phé phan, % -
That vay, Nguyén cOng Trir la dong d3i trim anh that thd. Nam
1778 6ng ra déi gitta ti€ng cudi dic thing clia anh em Tay Son va tiéng
thd dai cita Nguyén Anh trén dudng bén tiu. Nhurng cé6 diéu b& bang la
sau cugc Cin vuong that bai, than phy 6ng la Pirc Ngan hiu phai bo
Thiang Long chay vé& Ha Tinh, kéo ludn gia dinh tir dia vi viweong hiu
xu8ng ¢inh nghéo nan sa siit. V3n dwoc hip thu tish thin ngang tang ciia
ngudi dan Nghé Tinh, mang niing huy®t thng hiing manh cfia cha, anh
hiwrdng tdm tinh da tinh cia me, Nguyén cong Trir vin hang mong khoi
phuc dia vi cho tién t6, lam rang danh gia tdéc. Ludn ludén 6ng mudn
thoat ra ngoai gidy rang budec cia nhitng ngudoi khong thé dirng ngang
hang cung 6ng dwoc. Ong 1a dang phi thudng, 12 anb hing cai thé, la
siéu nhan trong dam gudn ching tim thufrﬁg. Cai tam Iy trich thuong
d6 da héa O6ng thanh mét nguwdi dam mé cong danh déa tot 6. Khong
cong danh (hi nat véi co cdy. Cong danh sw nghiép, vong long, 1au dai la
giZc mo dity nhit cta con ngudi gidu dam mé 4y. Vi tam hon ludn ludn bi
am anh b&i nhitng ¥ twdng hi€u thing d6 ma sinh ra bénh tudng. Trong
tho vin nhan nhan nhitng chi¥ n¢ tang béng, doc ngang ngang doc,
phi stec vdy vung, xé nui lap séng, bi Am Anh nhu vidy cho nrén 6ng da
hanh ddéng mdt cach 6 at chir khdéng hoa nhd nhw dao cia nhi Nho. Ong
¢6 tac phong cia mét Trang st hon 13 Nho si.
Sudt chudi nghdy nghéo khd, séng trong canh ngheéo cyc, éng van
Ap U nhitng tw turdng hing hAi, ¢6 khi bidu 10 ngay trong ca trod choi :
(1) Ong bat chwéc nho si Téu ma cho ring moi ngu'm déa tiéu diét, chi

khac nhau o chd luwu lai chit danh :
https://tieulun.hopto.org
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Nhén sinh t co thuy vé tir

Lwru thit dan tam chiéu hdn thanh
va sayu cau tho vay muwon d6 6ng hiwm doa :

Dd hén rdng ai nhue, ai vinh

May ké biét anh hing khi vi ngé.

Nght nher th€, 6ng mic nhién cho d&i s§ng binh thwdng 1a nhyc va
nhitng k& vinh kia I3 ai ? N&u khéng phai 1a nhirng ngwdi ngditrén chide
xe quan liéu vin vyt laét nhanh ma bao nhiéu lan ¢8 ging duditheo, 6ng
déu bi gat rét mt cach thé tham ? Ong khong nhé khi Pire Khﬁng
T, quan thdy xa xim ctia 6ng héi hoc tro vé tac phong cta ngudi Quin
tir 43 phai khen Nhan H&i 1a nguéi biét : «& 18u tranh, udng nude 13,
in com hdm, khoanh tay gdi ddu ma ban chuyén thanh hign» Nay trai
lai, 6ng say mé cdng danh thi ha ching quén l&i thanh day rdi sao ?

Sudt 18 ndm chap chanh clia Gia Long, cic anh hing th3m mét vi
v quat khéi eta Tay Son, Nguyén ¢déng Trir danh khoanh tay trong
khong khi thanh binh gid tao méi tii 1ap. Ong che doi, kién nhin ché
doi mét ngay loan lac, mét ngdy ma trat ty s€ mét phen d3o 14n,
luan thudng lai mét phen dién dao thi 6ng nhiy ra tang hoanh cho thda
chi tang bdng.

Co h$i 8y dén sau 42 nim thao thirc. Gia Long bing ha, Minh Ménh
lén ngdi kéo ludn ca x3 hdi vao cdnh khén ciing vi chinh sich bao tan
chuyén ché. ‘Nhan dan déi kh8 vi chinh tri ha khic, giic ¢6 moc tua tda.
Thém vao dé bon quan lai dia phrong lai mdt phen dwgc cing cd uy
quyén ra.tay bhanh ha dam cing dan khién khéi loan nhen ohiam lai
duge dip bang 1én va Nguyén c¢dng Trir nhiy lén vé @ai sau khi dwroc Lé
van Duyét cho &0 Giadi nguyén vi s¢ khong dung thi cé kln sinh ra hau

hoan. 32 .

Tir @6, cude ddi sy nghiép clia 6ng hoan thanh hang nhirng vo
cong oanh liét. Nim 1826 dep Phan ba Vanh, 1835 diét N&ng vén Van,
1840 dudi gijc Trin tdy, khip nwée Viét tir ving Cao Bing hiém tré cho
téi mién bién gi(‘ri Viét —Mién xa x6i khong chd nao 1A 6ng khéng xﬁng
xao danh gidt am § 48 mong mot diéu : gdp lic mwa dbn song vo thi
quyét ra tay budm lai voi caong phung, chi nhirng toan xé niii Iﬁp song.
B& lam gj ¢

B& Lam nén ding phi thuéng dau ddy fu Néu.citu cinh ciia éng
chi 1a 1am nén mét ding phi thuréng trén xirong mau cha ba quin, trén
dau x6t ciia quin ching thi thidt twdng cai vinh cla éng cling chua chic
da khéng pha ti nhue ? Vi chiing cong nghiép ctia ﬁng ciing chi dé tho
- Phung m$t é6ng wvua tham lam ddc doan ma dé€n ndi 28 nim x6ng pha
glan khd-chi ¢6 da ga bdi mit trong nha ma théi. C.hang bigt 6ng da
lam gi cho dan chiing trong nhitng v danh chac d6? O diy, hin c¢oé
Dguwo: nhic toi viée thanh 1ip hai huyén Kim Son, Tién Hai. Sy that
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6ng @3 ¢6 oai danh lam cho thién ha hodng s¢ vi mi&n ndy xwra nay van
€6 ti€ng la thi€u binh yén. Néu ta dBj’ toi cau ddi thd 6ng & mléu Kim
Son thi ciing hi€u dwrge 1oi mai mia xa x6i clia quin chiing :

Sw nghiép kinh nhan thién ha hirn,
Phong liru ddo ldo thé gian hi.
{Su nghiép lam cho nguéi la kinh s chi c6 mét 6ng; choi boi cho téi
tudi gia ciing hitm ma chi ¢6 minh ngdi théi). 0i! suy ton moét 4n nhan.
ma ha ca nhitng chit dy thi dd biét dan chung cling khdong kém phin siu
sic t& nhi chut nao! Chinh trong duong thi Cao ba Quat ciing phai rua:
«Qudn tr 8 ki vin chi Trirs (ngirdri qudn tir khéng chin duge anh Trir) rdi.
W4~*7Hoa} déng cho thda thich rdi méi d& ¥ téi ciru canh ciia cude ddi.
Ta thay trong lich sir chwa ¢6 ai @it cho minh mdt cing dich k¥ la nhw
ciia Nguyén céng Trir : Ong chién ddu d€ Iam nén d%ng phi thudng roi
4% hudng lac cho thdéa thich. M6t +Y nhin ! mdt hién triét ! chfm dirt
cudc d&i bing chudi ngay say didm trong thu vui rrgu ché, hiu non gai
dep thi k€ cling khéng kém phin cao nhi ! 73 tudi con cuéi cd vo 14
tudi d& trong dém tan hon (?) xay ra cai canh li lom:
Tdn nhdin duc van lang nién ki
Ngu thap nién tién nhi thip tam.
(Nguoi dep héi chang bao nhiéu tudi, dap ring ndm mirci ném (rude méi
hdm ba). Thit 1a cdu tha ! Nam 1940, nhin khao ciru vé Nguyén Du,
Pao duy Anh c6 tat vao Uy vién, Ong di phﬁl gidt minh vi trong gia pha
d3 ghi da 14 vo cua ngai |
Cao bi Quit gidi quy&t doi bﬁng rirgu va lam giic thi Nguyén
cong Trir lai dit ciru canh t3t dep nhat Ja gai dep hdu non. Cho hay,
trong giai doan suy tan chia Nho giio, nhitng bién thai ky la nhir tréa
ching d3 m& dwéng cho mdt § thire hé sa doa toan dién dé chd don
ngay dau x6t, ngay chiu ¢d cita Tay phuong m3y nim sau.
Khi mi Nguyén céng Trir dic v véi :
Purong may rong thénh thénh cir bn
Ng lang bong trang trdng v6 tay reo 1én mia quén ca
toan dan dang dau khd trong nhitng bién déng khéng ngirng duréi triéu
Ty Dic va a4p luc cha ngoai hang mi say sira voi tha, mi thanh thoi
tho tii reou bidu thi @4t nwée d3 dim chim, nghet tho.
-~ Mot cude dori, mét ddu vEt, mot bai hoc cho ké ham danh, hi&u duc.
Xem do, Nguyén coéng Trir 43 d& lai cho hiu thé mot tim guong
khéng 4y gi 1am trong sang nhw nhiéu ngudi 1im trdng, va loi dung ciing
vi tat d2 ¢d ich gi cho céi théi budi phit phi€ém, nhu nhuoe nay nhwe ¥ cu
Nguyén vin Ngoc. Hon nita 6ng Dirong quang Ham bdo tho 6ng khéng.
thién v& tinh badn siu thi chinh trong bai «Sdn Tinh» A3 ¢6 nhitng chu :
Sdu ai lidp ed vong troi
Biét chéing chéing biét hii ngudi tihtPERigrEn hopto.org
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- Xaodn sdn mang mang tdc thién dia
“  GiBng & dan vé dnh vé hinh
Cir 16 mo quanh quidn bén minh |
Khi¢n ngan ngiin ngo ngo dii chitng
Héi tring gi6 gié tréng ho hirng
| Ngdm cd hoa hoa cé sdu tinh...
~ va hiu hét tac ph3m clia 6ng d8u Jam theo theé Hat néi, loai tho choi, ca
tung chi khi va trinh bay quan di&m v& lam v& choi cta minh véi nhu-ng
ciu rat sd sang :
Choi cho lich mai la choi
Choi cho ddi cdac cho ngudi biét tay...
hay la:
Cang gia, cang déo cang dai...
Ong d3 qua vi k dén chd ch d&i. Ong ghét nhit 1a bon phui hd khong
cho Ong vay tién va cac nha srr khong cho 6ng choi chiia. Qua dam mé,
doi khi 6ng mudn trén d&i d¢ vai mdt minh, nhirng vi d3 #réf dem thdn
the¢ hen tang bong, chir trét, chit ng dwge nhic hoai, nghe méi tim
thwdng vA mét nhoc lam sao | PA goi 1A ng thi khong 1y gi lam thanh
thoat vi ngu'ﬁu trd no ciing ching thiy thu vi gi. Trot 12 43 nhé réi, thi
niém tiéc hin 1am sao nguoi ? Néu nhan biét séng doi 1a nhd sao ong
khéng fim 15i giai thoat cao siéu ma lai x6ng vao noi chém gidt gay nén
canh nii xwong séng mau rdi dfm chim trungtléng hat cung dan 12 nhitng
thr ma thanh nhan khong bao gid luy ca ? Cho nén tho viin 6ng khong
dé cao luédn ly nhur nhidu ngudi lAm tudng va loi dyng ma chi ca tung
tinh thin higu thing, Ibng vi k¥, tam hén sa doa khiing huﬂng trung con
loan ma théi. Thém nita, cd mdt chudi ngdy hoat déng ciia ong ching qua
la mong théa long hi€u déng chir khong diit ra mot 1y tuédng cao siéu. Rbi
chinh nhé thoi loan dang 1én, 6ng d3 tu dfc véi minh ma khinh khi
ddng loai, khinh nhitng ngudi sinh hoat bing chan tay. Ong ludn luén
cham bi€m bon néng gia ma ty tén la Thﬂng minh nhat nam tir 1a 8§t
phu, hang ngudi sinh ra d& hwéong din quin chiing ma chinh éng khong
nban ra nhe Cao ba Quat 14 nho st tri®u Nguy&n chi con 1a bon mia
réi ma tridu dinh nha Nguy&n la quan vin nghé cfia canh thi x3 Mic
Vin. ROng ra, 6ng 1a nha nho kinh doanh bing xwong mau thi k& ciing
dang goi 12 phi thudong! Cai thuy@t Tri hanh hop nhit cia Veong divong
Minh t&i Nguyén cong Trit ciing thanh ra loiing nhat. Ong khéng cé biét
tai vé chinh tri, ba lin chuyén sang hanh chanh la ba 1dn th#t bai : Nam
1813 dang lam Dbanh dién sir thi phai gidng tri huyén, nam 1836 dang
IAm T&ng d8c HAi an thi phii giéng bdn cip, 1843 dang ngdi Tuin phh
An Giang thi lai phii di linh tron & Quing Ng3i. Thi ra, nha nho d6 cbi
muu s bang vii lyc, cOn ngodi ra fu thdn thi choi, f& gia thi 14 vo, tri
*Iﬂﬁﬂ thi giang cdp vd chi c¢6 mdi tai la binh thién ha bing bao Iirc ma
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thdé: o d6 ta ciing kh6éng nén trach tiac phim nha v3 nay chi toan 13 the
choi vi tho ca tung tr than mi hiu hét dsu dién dat trong thé 1&u hdng
Ia Hat noi. Tinh cach hao hing cita éng d6i khi qua gia tao va dn 30. Vin

tho Nguyén cbéng Trir gidu y tudng, nhiéu tir twdng ma lai vé ly tudng.

Tém lai, qua mét bai hat néi ta di thdy nady ra nhitng tAm tinh va

hanh ddéng khac la cia vén hoc th€ k¥ dan khdé XIX. Tuy nhién, chinh

nhé tinh cich phi nhén @6 ma ta phai ¢dng nhan vin chwrong céia Nguyé&n
cong Trir d3 bi€u hién néi mot con ngudi rit nguwéei voi tit cd tha tinh, ;

duc vong.

LG HO

(I) GIAI THOAI : Khi con han vi, dng thudng phdi danh ddec & co tidn dd nhat.
Mt héom danh dooc mdl quan tién, dng ngam :
Tuong lam ba Tryr chot vuf vay,
Béng chée nén Quan dd swéng chwa !l

& midn Trang, d8ng {ifn thudng 20i 1 trer Hén ma trer lai c6 nghia 14 chir, ¥ noi
hoe niim ba ¢hir ma clng lam quan dugce !

https://tieulun.hopto.org
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DOAN QUOC sV

G 10 heo may xao xac ngoai kia nhic Khz nhé téi Vin. Mai lam
nghe gié heo may thdi Van thudng nhin theo 14 rung roéi néi
véri Kha : « Gio thu budn la ! »

Kha nhé m#i mét chidu ba muoi tét nim kia chang dirng bén Van
ngoai hidn. Van ling nghe rdi lai no6i : « Tiéng gié hghe budn la

Kha nhin thiy hinh nhwr trong khi Vin néi vdy nang d€ hon mat
hit trong tiéng gio. Cang véi nhin xét nhanh chéng d6 Kha mudn cui
xudng hén nang. C6 18 Van 43 klp nhin ra diéu gi khi nghi ¢ Kha, nang
quay vao nha voi li em. |

Cia ctru dam d6ng d€ khdi bi v&€u thé trurdre dan 6ng, d6 12 phurong
phap d3i phé thwong tinh cta phuy nir.

Kha nght thim : « Van tinh ¥ thit !» Nhwr vy co ngh-.-.a 12 néu Van
con nan lai mot phat nira Kha dam 6m ghi 14y nang vad hén dén khién
nang ngat théd. Kha biréc theo Van vao nha, ci hai dua vdi khée mit
nhin nhau, ngwong ngiung nhw dia pham 14i.

Kha 1én tidng d¢ pha tan gidy phit niing n8 :

— MAy gir réi Van nhi ?

Van chuwa kip tra 1&i thi I em nghe tléng ba Phan vé ngoai cong da
vira reo la vira chay ua ra ngoai, dira bé nhit chay sau cing, cudng quyt,
vira kéo x&ch guiin l1én vira méo xéch miéng khée nhurng khéng nwréde mit.

Con lai Kha va Van trong nha. Van chot nguwéc mat nhin Ién gidn
dir va néi :

— Anh phai hird véi Van Ja khéng bao gi¢ dwgce ¢o6 y dinh xﬁu doé.

-Kha lam b ngac nhién : '
| — O bay, y dinh xau nao thé ? ft ra trong thirc t€ anh ciing khfmg

hé mot lin nao lam Van phat y...
Tuy 4nh mit Van diu hon nhung giong con bit min, nang ngat 1&i
Kha : | & _ | '-
' — Vang, ving em bi&t, anh chua l#nnaolam em phat ¥, nhung néu
senh em chim chan, chwa biét thai d¢ anh s& di xa dén dau, em biét,
em bift !

Kha dap

— U gia sir dieu do ﬂa co théat thi 16i & anh sao ? Ai bao em dep
hir, ai bio em dep ™

| Nhin b ngue Van phip phdng Kha twédng nhw nghe thiy hoi thé
nhe cha nang. 1
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Ba Phan va lii tré nhé a3 bt d3u budce 1én thém vao nhi, Kha noi
v6i mét ciu rit bing quo :

— Diy sao ciingciAm on Van 43 guip chung ta tharh toan tinh
cam cua nhau.

Nghe Kha néi vay chic Van tudng Kha c¢im on nhng did sé'm ngin
chang dirng pham 16i, nhwng v&i Kha cau nédi @6 lai ham ¥y cAm on Van
43 cho Kha dwgce dip wérm trirée biing cau : « U, gid sir diéu 486 c6 that
thi 18i O anh sao ?». Nghia 14 diéu d6 s& thanh sy thit va 15i khong&
Kha, 16i & Van dep.

BA Phan d3 vao, Kha cii chao. Lii tré nhd dira ndo ciing d3 cé
qui « bich~-quy » ¢cim tay. Can, dira nhd nhit, 1én bay khéng con cudng
quyt méo xéch miéng khéc nita. Can vira dwa banh 1én miéng vira noi
véi Kha : :

— Bay gior anh Kha ké chuyén ¢0 tich cho ching em nghe di.

Lu tré cung reo :

— A phai ddy, anh Kha k& chuyénc¢d tich di, hay Iim.

Vin chgy lai @& lan hoa qua nang ¢ tay me r61 dat Ién mat buffet
sat voi chi&c binh thuy tinh réng miéng trnng c¢d tha con ci sin sit nho.

Tlf-':n em giai thir ba ectia Van 1én chin, chay véi lai :

ﬂy chét, khéo chi lam @3 binh thuy tinh ché&t ca clia em !

Van nguyt em :

— Chang cin tao phii lam @8, con ca ciing s& chét, May ¢4 thiy
khong, hai con thi sang nay da ch&t miat motroi |

Tién ngin ngrdi chay lai hoi Kha :

— Lam sao th€ anh nhi, em chiu khé thay nuéc Iuﬁn, nurére mua
trong vit anh a.

Réi Tién birng binh nirére thi ealai cho Kha xem.

Khanéi c¢dt @& Van nghe :

— Con ¢4 diu ¢6 phai chi s8ng vi nurée. Trong con ¢ nhd bung
1ép kep, boi trong binh nirére trong vit, cé thirong khéng nay.

Truée khi xudng b€p @€ chi bao ngudi nha cach thirc sitra soan cac
a8 niu ngay mai, ba Phan con din Kha thém mét Iin nita :

— Mai ¢an nhér sang x6ng nha soém cho-i6i nhé.

Ti€n 43 d8 binh thiy tinh tha c4 1én chd cii trén mit buffet, ,
Can da 4n h&t phan banh bich-quy ding ¢d hai tay nfu Kha ngdi
xufng gh? :

— Anh ngdi xudng day k& chuyén co tich cho em nghe di.

Kha duwa mit nhin v& phia Vin va gip 461 mit nang dit v& phia
Kha tir bao gi¢r. Khi 46 Van da ngdi vao mot goe di-ving, tay lo ding cam
mot tér tudn bao. |

— U ndo anhké chuyén ¢d tich | — Kha néi véi li tré.

Tiérc thi tiéng chiing hoan hé tuwdng chirng 1am xao d6ng ¢ binh

. .F‘
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nudc va khién con ci nhd bé kia ciing phii gigt minh.

Bat chdp khoa hoe, bit chﬁp ki€n thie lii tré, bat chiipcach b8 cue
tinh ti€t ciu chuyén, bat chap ca moi ¥ nghi phé binh clia Van, Kha bit
diu k& chuyén :

«Ngay xira c6 mél nguoi linh thi :
Ngang lung thi thit bao vang,
Bdu doi nén div vai mang sing dai.
| M6t tay thi eip hoda mai,
Mot tay cip gido quan sai xuSng thuydn.
Thing thung tréng danh ngi lién,
Burréc chan xudng thuyén nuée wit nhir mura,

Bi nguoc dong séng vai ngay réi lén bo leo déo vugt sudi, roi lai
xubng thuyén nguoc dong song, roi lgi lén by, cir nhr th€ rong rd mét
thdang truedng méi téi noi dén tri. B la mién bién gici c6 thde ch&y ao ao
suot ngﬂ!y dém, co nut chdp ching cao ngit chdn mat dwing vé. Doc theo

ngon nguoén con séng chay xiét la nhirng khu rirng gia dm u nhidu rén doc
nhiéa thua dir.

Dau dén thay cho ngudi Imh thi, anh phdi ¢ ddy ba ndm. Ba néim
dai nhirng lo du, thwong nhd. Bét fréc c6the xdy dén hang ngay khiénanh
bé thay noi rirng mii hing vi nhwng hitm déc nday. Anh mad ngd xudng
chi mét chic la nhé ciing dit phit thdy anh vi thdy anh sé riia nat truée
chi€c la dé réi mit tich vao ddm bun den dm thdm duéi ricng. Pém dén anh .
ngi, nhitng hinh dnh khing khiép do ta dén cing It&'ng thdac nuréc de uy
hiép linh hén anh. Ba ndm... ba ndm dai..

Ba nam tran tha luu dnn 1N

Ngay thi canh diém t3i rén viéc quan.
Chém tre din gd trén ngan,

Hiru than hirvu kho phan nan cung ai.
Miéng dn ming tric mang mai,
Nhirng giang cung nira lay ai ban cung.

Nuéce trong xanh con c¢a vdy vilng...

Phai, mét hém kia anh vao rirnyg chém tre dén g6, anh lge dén mol
khoang trén rong va sdu nhirng da la da, lén cé tirng tdng, nhd thanh tirng
hon, nho nita la cdal sci. Nuée & ddy thétla trong va c6é mét con cd. Thodng
thiy anh, con cd ving guay nha mudn tim noi lin irén. Ngurdi linh thi nao
¢6 biét ditu dé, anh ao wée duge lw do nhwr con ca kia va budl Iéi ngém :

« Nwée trong xanh con ca viy ving. »

Ky la chira con ca do biét noi. N6 hoi anh :

— Anh cho t6i la sung siréng lam sao ?

Nguwéi linh tha dap :

— Sung suéng lam chir [ Cdnh thi nh, mrdrr: thi trong, mof minh

anh thanh thoi ving vay. https://tieulun.hopto.org
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Con cd ldm nhw céf tiéng cuwrdi mail mia roi gidi thich :

— Bay fruede la con sudi. M6t hém muwa ngudn lén, dd trén ndi x6
ldn xudng ngdn ngang, con sudi doi dong dé lai m@t khic chét & ddy. Thoat
tién nurée duc t6i con khudy khéa déi chiit, vi minh c6 tht boi ldi tung ting
ma vdn no méi, chang phéi dé¢ §j dén ai, va ciing chang ai biét ¢é6 minh ma
dé y. Tai hqi thay nuée ldng dén... Qua di mol tudn trdng nwée trong sudt
nhw gwong, {6i thay minh tro (rén qud. Anh oi rii bi ti trong mél viing
‘nwde di la mét diéu ddang budn, lai bi ti 1§ lidu trong mét viing nuée
trong 'sudt nhu guong nay thuc la vira budn vira nhuc.

— Nuwée trong vat khéng c6 méi, anh cé déi khéng ?

— T6i ¢ the dn réu bam & nhirng hon da quanh ddy.

Ngudi linh thi ldy com ndm ra gio lén v6i noéi :

— Téi bira com ra va ném xudng mdét it cho anh nhé.

Giong ca binh than mé! cach buén rau :

-> am on anh, gia nuwdc duc anh lam nhw vay thi hay, nhung nueée
trong nhw th? ndy anh ném xudng de thiy 16i boi lén dép liy, chao 6i con
cdnh nao titi ho cho béing ! |

Ngwrai linh thi ngam nghi, swe nhé dién gi, anh néi :

— The t6i mang anh sang dong séng gdn ddy vdy nhé!

Ca dap :

— Cam on anh, cam on anh ! Nhung canh t6i phai lén ndm nhér lrén
long ban tay anh dé roi anh mang ra séng thé xudng con dang xi nhue gép
ngan gip van ldn canh bi tu the nay. Toéi tuy bi thi & ddy nhwng vin
nghe thao thirc tieng séng qua mach déat. S€ cé.ngay mwa nguon lam tran
§o gi€ng nday, lam rénh khic séng kia, lic do toi s¢ nuwong theo trién
nuwéc ma tim ra séng. Nhw thé méi dep ! Nhu th€ méi dep !

Co tieng mé thu qudn. Nquwei linh thu chéo cd, bin rin ra vé, Tir day
moi khi di chém tre dén go hodc di kiem mdng lrtic médng mai qua ddy,
anh ciing giit § chang mudn dén bén bé khiic sudi chét dé khéi gdy xao
dong cho con ca bi tu. Thdang hodc gip con mwa nguon kha lén, anh chay
véi t6i d6 ném véi xudng khoi nrée dub ngdu mét it com réi, roi ra vé
trong long khéng vui vi anh vén thdc mdc chang hitu ca con & dudi'do dé
nhdn nhitng hét com ctia ngudi tri ki, hay di trirén minh tim fa'séng rbit»

Ll tré trd mit nhin Kha im ling. Chiing bidt Kha d3 k& rut ciu
chuyén. | S
Bura mit nhin Vaw, Kha thiy nang cui ddu im ling, riém mi chép
chop. | |

Kha dung diy ra vé. Chang tin ring minh d3 ra vé rat dung lic.

- S&ém mung mot hém sau Kha y hen sang x6ng nha ba Phéan tir sém.
Ti€n chay d€n bio cio ngay véi Kha '

— Con mdi mdt con cé nd lai chét ndt mit réi anh a.

Ba Phan quat : ™ https://tieulun.hopto.org
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— Mé&i sorm @du nadm ma A3 noi chét véi chée gi, ranh con.

Kha chiic 6ng ba Phin may cau khich sao «s@ng 1au giiu bény.

Ong ba Phan ciing chiic Kha cudi nién hoc thi @3. Ci hai éng ba
cung tranh khong chic Kha ldy vo ¢6 18 vi ¢6 Van dirng day.

Qua di dam phut nguong ngip Kha theat khoi phong khach ra san
choi voi li tré. Van ciing ti€n ra theo, vang da trang diém, dep kin dao
nhirng quyén ril.

Ca ngay hém dé Kha thi thot qang thdm Vian luén nhung ciing do6i
khi khong gap vi Van theo me- di lé t&t mdt vai nha trong ho.

Ca pgay ming mdt nidm d6 ning vang trong nhir hé phach. Gi¢ thdi
v&o hdn Kha phoi phéi va Kha nhir nhap vao caoh bwém chap chén dén
d3u 1én nhitng hoa cai vaing ngodi vudn. Nhitng hoa cii ving cao ngit 1t
lay binh di, 46 la hinh anh mudén mang ctia mia d6ng qua con sét lai.
Cay cai thi lén vong... ¢6 nhirng la gia 16 chd. Hoa cai vang tuy cudi véi
nipng vang diu xuin nhuwng dam chic trong Iung van r;hu'a quén mua rét
mudt nhitng mwra phiin gié bic vira qua.

Nang trong qua lam Kha th3y niém vui nhl.:r trﬂr thanh mong manh,
mdi tinh clia Kha v&i Van ciing mong manh, ca cude doi déu mong manh
mong ao. Kha th3y thi&u, thiy khao khat mot cai gi ma van chwra tim ra.

Bud6i t8i khi Kha sang nha Van, éng Phan d3 ngdi vao ban t6 tém
vOoi bon 6ng ban gia khac, ba Phan da di ngd som voi may duoa nhé vi
ca ngay ba dilé mét. Hai dira em lém clia Van duong ngdi ddi dién o
gac nha danh tam cdc #n tet mui.

Kha lang ra hién va vui mirng th3y Vin theo ra. Hai ngudi chio
nhau bing nu cwéi im ling. Kha di vao géc khu#t, ti tay lén cét gach
nhin xudng khoang virdn ngép trong bong t3i. VAn tién t4i. Kha biét nang
- aa bang long,-tuy nhién Kha chura dam c¢é thai d6 gi gqua du yém. Ca hai
ding gdn sat bén nhau, ndi nhitng chuyén bang quo se sé.

Gié thay chiéu ty e nao, miy den na toi. Giod thoi manh hon, roi
mura kha nidng hét. Chwa bao gid' c6 mdt trin mwra dduxuin la nhwr vay.
Lac @6 Kha moi thiy riang didu minh khao khat ban trua chinh la canh
mwa gié b3t ngd nay. Va ciing bit ngd chang quang tay 6m Van réi ép
chit nang vﬁﬂ ngwe minh. Vin khong uhﬁng cy hay ¢6 chdng cir nhirng
véu 6t.

Kha no6i nhw say dién nhwrng giong t]:u lai dé dang :

+ -— Mia xuin khéng theé chi cé nfing vang. Ndng vang trong qua lam
tinh ching ta mong manh, mia xuin phai c¢6 gi6, c6 mwra nira Van a.
«Ngdy xudn cing gié cdng muwa cdang ndng !'» Tudi tré cla ching ta khong
thd :trong sudt nhuw thanh nhan, ching ta s& chét trong sy trong sudt do
- ahw hai con ca da chét.

R6i Kha hon Van, va ci hai nhe bi cudn theo viao mét con 18¢ cilia
dam mé, virot ra khoi mma xuan gié mua nho bé, di vio modt blo 15 v
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cing rong lén cla vii try, trong dé cudn theo ci nhitng vi sao. Vi nhitng
vi sao trong khi bi hut xudng long bfio t§ nhir viy tréng ching khac gi
nhitng hat ngoc, nhirng hat kim cwong roi vai ctia nhitng nan nhén nio dé.

Rdi Kha ciing phai budéng Van ra cho nang thé&, va cho chinh Kha
thé nita. /

Va Van 33 nhic lai mét ciu lam Kha gift mi;jh, cdng nhan nang
IA nguei dan ba théng minh : |

~ Didu sao ciing cam on anh 43 giap chiing ta thanh toén tinh cim
cua nhau. '

| DOAN QUOC sY
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VAl Y KIEN VE TRUO'NG BAI HOC VAN KHOA V.N

NGUYEN QUANG BPAM

W

A 1 mét 1an nira, trén Tap San nay, ching téi lam mét viéc d3

Iam : Gop vdi § ki€n rdt nhé nhdt vao swr kién toan nén Vin
Khoa Viét Nam. Vi, tin ring day 12 mdt vin d& thoi sy ma cac giéi hitu
irach dang theo roi, nhan dip cac ban Sinh Vién Van Khoa dang hé hao
« chin chinh Trudng Bai Hoc Vin Khoa » va trinh bay « nhirng sy la
tai Truwdng Dai Hoc Vin Khoa » cing sirquan trong cfia Truedog duge
ménh danh 1A « Linh Hdn cua Vién Pai Hoc Qudc Gia ». Po ]a chira ké
téi — theo mot nhat bio cho bidt — con rit «nhidu baicla cic gidi Gido
sir va Sinh vién Bai Hoc phan nan vé Trudng Pai Hoc Vin khoa » a vi
tien do cba Sinh vién, vi thanh daph cfia Truéng Pai Hoc Vin khoa
Viét Nam » 88 ¢« liru ¥ cac vi ¢6 thim quyén trong gi¢i gido duc ».

Trirérc tién d€ cap d€p Chirng Chi Viét Vin Pic Biét ma sir thidt lap
d3 giy ra « cOng phan » trong sinh vién vin khoa vi e ring « 1am gidm
thém uy tin kha lung lay ctia Pai Hoe Vian Khoa ». (?) |

Chiing t6i chwa ban t&i « sy nang A% » cac sinh vién mubn ¥y cip
biing Cir Nhan Gido Khoa Phap Vin hay,Anh Viin bing phirong tién «thanh
14p riéng cho ho» mdét Chirng ehi nhur vay ¢6 nén hay khéng. Song, khach
quan ma xét, phii nhin ring bit budc phii cé6 Chirng Chi Vin Chwong
Vidt Nam trong van bang Cir Nhin Ty Do khong hop 1y, va sir bit bude
4y, do6i khi ciing khéng hop 1y, trong vin bing Cir Nhan Giao Khoa. |

Thire vay, Cir Nban Vian Khoa Ty Do, theo. dinh nghfa cfia né, chi
th& gém b&n Chirng chi dosinh vién tyr do Ira chon, mi&n 12 khéng tring
nhau va,vi vay bi coi 12 khong twong hop (incompatibilité). Muc dich
clia cdp bing nay, khong phai 42 din giit téi ngach Gido s Trung Hoc
Bé Nhi Cip voi chi s6 lrong kém hon Cir Nhan Gido Khoa (nhu Chi Nam
Sinh Vién 1957-58 dd noi) ma chi cdt dwa {6i nhitng sir khao ciru riéng,
sau khi sinh vién 43 qua ban Cao Ping Chuyén Khoa @% )iy cip bic
Ti€n sT (thuec ra & Ngoai qudc, ban nay huéng din téi nganh Swu
Pham Cao Cip voi danh tuéce 12 Thae ST Trung Hoc) Va vi vy, ho sé gop
sitrc trong cong cudc phiat huy vin hdéa clia Qude gia. K&t luan la : Nghi
dinh s5 167 ND/GD nghy 29-8-1952 quy dinh vin bing Cir Nhin Vin
Khoa Tu Do nén stra d06i lai.

Hon nira, bit budc Chirng Chi Vin Chirong Viét Nam & tidt ca cac

https://tieulun.hopto.org



40 | NGUYEN QUANG DAM

»

han Cir Nhan Vian Khoa Gizo Khoa cung khong ph'h hop véi thye té Vi

muc dich cua bing ¢Zp nay la sac dinh chuyén mén ctia mot Gido s Trung
Hoc va mé& dwdag cho ho budc 1én G:ang budng Pai Hoe Vin Khoa.
Nhwr vay, Chitng Chi Vin Chwong Viét Nam khong loi gi 1dm cho chuyén

mon mot Gido sw Trift Hoc hay Giao su Sir Pia. Véi Gido su Tridt, di
nhién sd bdn Chirng chi phai chon trong mon Tri€t (ma hién gir Pai Hoc
Vian Khoa Viét Nam di ¢6 da : Lich sir Triét Pong va Tay — Luan ly,

X3 hoi — Tam 1y hoc — Luin 1y, Siéu hinh). Véi Gido sw St va Pia,

d¥ nhién, s§ bdn Chirng chi phai chgon & mén Sir bay Bia, hay cang 13m
<hon hon hop trong hai mon {ma hién Dai Hoc Viét Nam ciing d3 ¢é dn
nhir Sir Viét Nam va Trung Hoa — Sir Viét.Nam va Pong A — Pialy dai
<uong — Pia ly dia phuong ).

Tuy rang ‘Nghi dinh s3 1493 GD/ND ngay 8-10-1957 chira tmét lap Cir
Nhian Van Khoa Gidao Khoa Sir Pia va Triét hoc, song chic chin k1 s& co.
Va khi do, s& vap phai sir tré ngai 12 nguyén tic bit bude Chirng Chi
Vin Churong Viét Nam lam c#n ban.

Panh ring, (theo Chi Nam Sinh Vién Vin Khoa 1957-1958) cac gidi ¢d
thiim quy&n di cho biét s cdp phat vin bing «Cir Nhan Chuyén Biéty.

Song ta ¢6 thé ban khoin tir hoi dé 1a bang gi ? Cé6 phai la thir biing

sac dinh chuyén mén v& mét Khoa nhir Cir Nhan Tam Ly, Cir Nhan Bao
‘Chi v.v... hay khéng ? Vi nhw vdy Cir Nhan Giido Khoa cling khoéng phai
la mot thir Cir Nhan ChuyénBiét ma chi 1 tap nham théi u ?

' Ngay trong cac ban Cir Nhan Vin Khoa Gido Khoa d3 thiét lap
cling con nhiéu chd khéng hoan hio.

Ty du : Clr Nhan Giio Khoa Viét Han @3 doi hoi, ngodi Chirng chi

Van chwong Viét Nam, Han hoc, Ngir hoc Viét Nam, mgt Chirng chi Vian
<hwong hay Ngit hoc Phap, Anh. Pang 1¥ ra, cin phai mdt Chirng chi
licn can mit thiét d&n Vin chiwrong Viét Nam nhw Si¥ Viét Nam hode Vin
chwong Vin minh Trung Hoa v.v... - |

Ty du : Cir nhan Gizo khoa Anh vin va Phap van d3 thidu nguyén
‘tic duy oh#t trong th® 1¢ thi cir. Poc Nghi dinh s8.1493 ND/GD ta s&
thidy rd : (mudn duoc cap phat Cir nhan Gido khoa Anh vin, sinh vién
Phai tring tuy®n bdn chirng chi: Vin chwrng Viét Nam — Vin chwong

van minh Anh — Vin churong vin minh M§ — Ngir hoc Anh ; mudn duoc .

<3p phiat Cir nhan Gido khoa Phap vin, sinh vién phai ¢6 chirng chi Viin
-{:hm:mg Viét Nam, Van chuong Phap, Ngir hoc Phap, Bia Iy hay Sir ky ).

DY nhién, trong hién trang ta chira thiét lap duoc cac ban Cir nhan
Giao khoa cadc ngoai ngit khac, nhwng @3y khéng phai 1a chuyen xa xO0i,
va ciing khong phai vi vy ma khdong cé6 mét nguyén tic nhit dinh ve
th® thirc phai theo d€ By cic van bing ma ta nén goi chung 14 C* Nhdn

Gido Khoa Sinh Ngir Zy. Ta chi cin ghi chd trong vin bing Ngoai ngit ma

sinh vién da& chon. Va khi 43 mudn tré thanh Gido swr v& mdt ngoai ngir

https:/!tieulun.hopto.org
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nao, bt buje phai hiéu cin k& vé sinh ngit 4y, nghia la s& phii tring
tuyén céac Chirng chi sau day vé sinh ngit minh d3 chon: Vin chwong —
Ngir hoc —Thye hanh (Certificat d’Etudes pratiques). Con Ching chi thir 4
s€ 1A Chirng chi Vin chuong hay Ngir hoc cia mdt Sinh ngir thir 2 ma sinh
vién s€ tuy ¥y Iura chon, ké cid tiéng me dé (Van chuwong Viét Nam, Ngir
hoc Viét Nam). Néu quy®&t dinh nbwr wiy, Chung chi Vian chwong Viét Nam
chi the 13 Chirng chi hién gi¢, chung cho cic Ban. Nhung n€u nhit dinh
phai c6 mdt Chfrng chi Vin chtm'ng Viét Nam @€ thi iy bing Cir Nhan
'Gido khoa Sinh nglr, thidt twdng tai 14p-lai Chirng Chi Viét Nam Kim Vin
12 chuyén nén lam hoac thiét lap Ching Chi Viét Van BPiac Biét L.ung la
mdt dién khé chi trich.

N&u thay doi lai, chiing ta. s8 ¢6 mdt nguyén tic duy nhit trong
thé thire thi Iy cac biing Cir nhin Giio khoa v& cac sinh ngit sé dugc
thi&t 1ap mot ngdy gidn diy (nhwr Hoa ngit, Nhat ngit, Pire ngit, Mién ngit,
‘Thai ngir v.v..). Thém nita cOn ¢é the gitip cho chuyén moén ciia cic gido
st Trung va Bai Hoc tirong lai &y thém phidn xau sic. D6ng thoi con
tranh dl¥gc mét sy vd 1y 13 nAng cac Chirng chi Vin chuwong Ngit hoc
Anh Phidp thanh Chirng chi Cao Hoc vi bit phdi tring tuyén Chirng chi
Thye Hanh méi dugce ghi tén nhap hoc. La hop nira 1a thir Chirng chi
v6 tinh thanh can bin nay, khong 'ﬂu'[:rc k& t&i trong vin bing Cir nhén
Gido khoa, khi€n trong hién trang, phaz nim Chirng ¢hi chir khong phai bén
(df nhién 1A khéng k& dén Chirng chi Dy bi) d8 14y dege tim biang Cur
nhin Gi&o khoa. Cé ngudi uén cé rang trinh d6 ngoai ngit khdong lac
quan Iim nén phai git gao nhw viy. Trong thire t&, bién phap 4y khéng
gidi quy@t gi ca!! Vi sinh vién d3 toy theo xu hudng vd kh3 ning cia
minh ma Iira chon ban hoc rdi. Va chiang, néu cin, cai phai stra d6i chinh
la chirong trinh hoc elia cac Chirng {:]ﬁ.?i ngudi ta da ap dung mot cach
quia may moc cho Trudng Vin Khoa Viét Nam cac Chung chi ma ngudi
Phap ap dung tai Pai Hoc Phap. K&t qua 1a : V& Ching chi Anh Vin
{mdt ngoai ngit ddi v&i Phap) thi sinh vién Viét Nam,do Trung Hocthuin
tiy Viét Nam dio tao, ¢6 thé theo dudi dugc. Nhung dén Chirnig chi Vin
chwrong, Ngit hoc Phap, 1am sao ma ho ¢6 th€ hoc ndi vi d¢ 1A Ching
chi Cir nhan cta ngudi Phap day trong Pai Hoc Vin Khoa Phap !!! Tém
lai, Chitng chj Phap vin Thyce hanh, trong hién tai, khong giup gi sinh
vién Viét Nam. Ma con 13 mdt sir can tr& 12 khae,. khidn cho diéu kién
theo hoc Vin chl.m'ng'?ﬁ Ngir hoc o Viét Nam; khé hon tai chinh cic
Trudng Dai Hoc Van Khoa tai Phap. Vi du: mét sinh vién ¢6 hai Ching
chi Lujt Hoc c6 thé dwge ghi tén hoc cic Chirng chi Vian Khoa tai Phap,
thi hién gi¢ & Viét Nam khdng nhitng phai Cir nhan toan phan, ma du ¢é
tot nghlép ch& d¢ cii, cling phai qua Chirng chi Phap vén Thu-c hanh
méi duge hoe Vin chwong hay Ngir hoe Phap ! !

Ret ludn : mudn hop 1y hon, nén x6a bo sir ép bade: phéieboShiong
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chi Thirc hanh méi dwge ghi tén theo hoc Ngit hoc va Vin chwong Anh,
Phap; nén k& Chirng chi Thyc hanh trong sd bdn Chirng chi cin thidt cho
vin biang C&r nhap Gido khoa Sinh ngir ; phai coi Chirng chi hién tai vé
Vin chuwong va Ngit hoc Phap 1a Chung chi Pic biét va thiét lap hai
Chirng chi Vin chwong va Ngit hoc Phap khae cho Bai Hoc Vin Khoa
Viét Nam...

C6 nhidu ngudi lén an sy c6 mit chia Ban Dir Bi Via Khoa Phép tai
Pai Hoc Viét Nam, ciing nhu a3 c6 nhidu 1o than phién pha lin cim hén
vé sy ¢6 mit ctia cic. Truwdng Trung hoc Phap. Chung téi khong dé cip
téi vin dé 3y & day. Nhung chiing tdi nghi ridng ¢6 hai vin dé ridng biét
c6 the néu ra. Mét 13 : sir hién dién cia mot vin hoda ngoai qudc (Dbat
ludn cfia mét qudc gia viin minh nao) trén dit nuéc Viét Nam, trong giai
doan hién tai, lgi hay hai gi cho Van Hba Viét Nam ? Hai 1a: sy giang
day bing mdt ngoai ngit tai cic Trudng Pai Hoc Viét Nam ¢é 1y do chinh
dang dé tdn tai hay khéng ? -

Khdi ¢in'xuyludn nhidu ciing thé triléiring mét Pai Hoc Viét Nam
phai thuin tiy Viét Nam. Va ti€p tuc giang day bing ngoai ngir cho sinh
vién di do n&n Trung hoc thuan tuy Viét Nam dao tao ra, Ia giét chét kha
ning cua ho, 12 mdt trong toi d3i voi tuong lai ‘cha X' s&. Ma sira @oi lai
ciing khung cé gi phlrc tap 1&m. Co thé elr moi cac gido sir hitu danh clia
ngoai qudc d&n gidng day (professeur-visiteur) nhirng Phy t4 Viét Nam sé
phién dich ngay va chu thich th&m, ndu ciin. DI nhién 1a hoc va thi béng
Viét ngir, Ngwoe lai, néu c6 mdét Qubc gia ndo xin md Trung Hoc va cac
nganh Bai Hoc clia ho, véi tai chinh chia ho, véi cac gido su hitu danh
' clia ho, véi sir kiém soat v@ phwrong dién chinh tri clia qudc gia Viét Nam,
thi d6 lai l1a mét vin dé co6 thé dem ra tham céu. Vi trau doi Viét van
khong phéi’ Ia khong thé tinh twé'ng mot ngoai ngltr ma ta hoan toan tur
do lya chon. Vi cai hoc khéng vu loi va cii hoc né 1é khac nhau. Ma that
ra ciach hge thir hai citng 43 trd thanh mot vda @8 dY viag. Va néu cin.
ting thém gla tri cac Chirng chi do Bai Hoe Viét. Nam cZp phat, chi viée
quydt dinh rang, chi c6 Chirng chicia Quﬁc gia Viét Nam 12 ¢6 quyén lo!
vé cdng vy, sinh vién 5t nghiép cac hﬁng cip Ngoai qudc phai thi
lai twong dwong v.v... Vi hoan canh lich sir va dia duw cua Viét Nam, tai
sao khéng thé bién nwéc ta thanh mdt Trung Tam Vin Héa clia Pong Nam
A néi riéng va cha ca A chau né6i chung? Nhur thé cé hai gi khong ?

Di sao, nhitng d¢ nghi stra @8i lai chit it ban NJi quy cta Pai Hoe
Vin Khoa Viét Nam d3 va cham dén dia vi ciia Chitng cbi Van chuwong
Viét Nam. Nhung trai lai s€ gitp cho sinh vién Viét Namco mét kién thire
chuyén mén tinh vi hon, s& dit hg vao ding dudng dwa té&i vai tro lanh
dzo ciac Trudrng Vin Khoa tirong lai ctia Xir ndy mét cach dé dang hon.

Bu lai, ¢6 th® nght @&n nhitu phwong tién khac d€ banh trudng
nén Pai Hoc Vin Khoa Viét Nam. TV du phién dich mdkcachudladppizrgnd
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va cap tdc tat ca cac tadc phim GO van Viét Nam, CO sir Viét Nam, cac tac
phim ¢d kim clia ngoai qudc, hoic m& rit réng cinh clra nha trirong &
don phan moi niing Irc ti€m tang. Dai 48, cé thé mién Chirng ch¥mim
Dy bi cho ngiréri ma nghe nghiép khuyén ho nép theo dudi mét vai Chirng
chi Vin khoa : (nhir sinh vién y hoc dwrgc quyén ghi tén theo hoc
Ching chf Tam Ly v.v...) |

- Ciing c6 the mién ca Ta tai vd Chirng chi Dir bi cho mét s8 ngudi:
nhir cic giao vién t8t nghiép Qudc gia Sir pham dugce phép ghi hoc mot
vai Chirng chi, mién 1a tdng s khong dwoc qua ba Chirng chi. Va néu
madn khuyén khich nén Qudc hoc, chi viéc dinh ring gido vién nao c¢6 ba
Ching chi: Vin chuong Viét Nam, Ngit hoc Viét Nam, Han hoge, ¢6 thé
duoc déog héa véi Gido sw Dé Nhit Cip.
| Sy mé rong Trurdng Vian Khoa khdng cé gi 12 dang ngai vi truéc
diy cling A3 c¢d it nguoi t8t nghiép «Vin Khoa Bai Khai» () 48 hién
lam gido sur Viét vin tai cic Trudng Trung Hoc, va xa xam hop nira mot
phidn khéng nhd ecac vi gido s t&t nghiép Cao Piang Su Pham Béng
Duong cfi, ma sau nay ndi danh trong x& hdi, cling da dwgce téi luyén
theo theé thirc tuong tir. Vay, khong c¢é Iy do gi sac dang dé khéng mo
réng Truwdng Vin Khoa, khi khéng 1am gidm uy tin cia Trirdng ma con
c6 the noéi trai lai, Pidu clin chd y 1a s& phai git gao véi syrlam dung
danh fréc. VA mudn viy, «sy danh chinh ngdén thudn» phai xudt phat
tir Ban gidng hufn ciia Trudng Pai Hoc Vin Khoa. Thue viy, cin phai
c6 ngay modt quy ché giso sir rd rét cho Pai Hoc Van Khoa, ngd hiiua iranh
cAc sir 16n sdn trong viée tuy€n lya Giing s nhw d3 sdy ra it ngay gin
day. Cin phai cho sinh vién mét &n twong tét dep vé danh tude Gido s
Van Khoa Pai Hoc dé khuyén khich ho tin tuy, ging cong theo got cac
bac dan anh ma ho dang tho gijo.

O day, ching t6i khong dim ban dén cdc vi tic nho dang gidy,
hodc sidp gidy & Pai Hoc Vian Khoa Viét Nam. Nhung noéi dén danh tirée
Gido su, Khoa trurdng Pai Hoc ma ghi chi kém thém vin bing Cir nhan
clia nhitng trirong hién ton tai thi qua 1a mdét sy mia mai chua chat t!
Nhit 14 trong ndi quy ciia Pai Hoc Van Khoa ghi rd rang 12 cip bac Cir
nhian Vian khoa ¢6 thé tuy€n dung lam' Giang-nghiém-vién tai Bai Hoc
nay ! 1! Thi&t ngh? B Qudc Gia Gido Duc nén t6 chire mdt ky nap luin
an, Tién sT d¢ diéu chinh lai tinh trang, hoic gian di hon la khong cho
ding t&i danh tir Gido sw Bai Hoc nira. Sy tri-thirc-thanh-liém dy s lam
glmfhg mau cho sinh vién rdt nhiéu... Cilng khong ai chdi cdi ring co
nhidu vj tdi ning qua Thac s¥, Ti€n s, nhung ndi quy cla Trrdng mot
khi 43 cdn trd nhitng ngwdi thidu di€u kién ghi tén nhap hoc, khéng 1€ gi
lai d& ddi voi nhitng ngwdi thidu didu kién giang gidy . . ?

DY nhién, cac vi giang su vé Vin chwrong, Ngit Hoc v.v Viét Nam

thude vao trirdrng hop dic biét. Song B Qudce Gia Giae Duyc ciing nén lip
https://tieulun.hopto.org
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'mot Hoi Pong xét cdng trang cha cac vi 4y d@di véi nén Qudc hoc giay
‘hay mong, va tay theo trudng hop, sé phong ting Tién st Vian Khoa Ham,
‘Ti€n sT Pai Hoc, Tién st Qude Gia v.v... Nhung mudn thyc céng bing, -
B6 Qubc Gia Gido Dyc nén #n dinh nhirng ky tuyén dung diic biét dé
m&i nhiéu ngudi khac cling c6 danh, c¢6 kha ning, c6 cong trang voi
vin hoc gia nhap vio Ban Gidng Hufn Pai Hoc Vin Khoa Viét Nam, mét
«cach dangdang chinh chinh. {t nhit ciing phai cé tiéu chufin rd rét cho
moi ngudi bit, tai sag ¢6 nguoi duge méi, tai sao ¢d ngudi bi bd 2

Be két Judn nhifng j' ki€n vun vit ndy, chiing téi ciy,mong rﬁng
‘Pai Hoc Vin Khoa Viét Nam s€ ti€n nhanh va ti€n xa, s8 dat dwgc muc
‘tiéu cda minh da ghi trﬂng Chi Nam Sinh Vién 1957/58 la :

« — Chin hu'ng nén vin héa cd truyén Viét Nam.

— Phue hdi nén Qudc Hoc @3 bi quén ling va ¢6 thé néi d3 bi Iu
1m¢ vi chinh sach thye dan. |
| — XAy dung bac Bai Hoc md&i mé va thiu nhﬁp nhitrg Iudng fir
tudng vén minh ngoai quﬁn trong khi van gir dwec ca tinh riéng cla Dan
1de Viét. » | |

Nhung mudn viy, Bal Hoc Vin Khoa ciin siva d3i lai, vé cac phuwong
dién, nhitng gi xét ra khoéng hop 1y hay cé hai. Néu quyét tam, chic
chidn 1a Bai [loc Vin Khoa s& mau chdéng rén luyén duwoc nhan tai bidt
tim, biét ki€m, bi&t tim thiy, biét tham ciru Iy do eda moi vdn dé,nghta
l1a s€ dao tao ra cac bd 6c biét suy tuwdng. Hay it nh#t cling tranh cho
mdt th& hé cai hoc tich chira, nho1 so, dé rdi lap lai véi hau sinh cai
ki€n thirc ndng can clta minh, N6i cach khie, s& trianh dugc nhifng hau
‘quad ma hdi xwa, chinh sach thue din, d3 dat dwoc & dit nwéde oy,
véi cac t6 chire Ta tai Ban xit, Phap chinh, Cao d@ing Su pham Dong
duong. P6 Ia: ngin chiin thanh nién khdéng cho phéat frién theo binh
dién ding (plan vertical) ma bit ho phat trién theo binh dién ngang
«(plan horizontal). - |

NGUYEN QUANG DAM

Chu thich cda tae gia : Diu « » @€ chi nhitng i noi trich eGa nguiri.
https://tieulun.hopto.org
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THAI BACH

B ONG THAP MUOI, qué hwong khang chién ciia cic vi anh
hing dan tdc tién bdi : Thién hdé Dwong, Pdc binh Ki&u, Tri
huyén Thoai. |

Cé dip di vao Dong Thép Murdi ching ta s& thay di tich c¢iia cac vi
anh hung trén diy sirng sitng & trung tam PSng Thap. Nao thap muéoi
ting, ling, ma, da mai guwom; nao dudng tii gao, dinh k¥ niém, midu
phung thd. Pic biét & trén cac bé kinh, thinh thoang dudi bong ciy cd
thy redm ra nhr 6 méi, cay diép lai hién ra moét cai miéu nhd bing cay
lop ngdéi, dudi ¢6 bdn chan ké trén bdn hon da tang du-ng trén mot
mé ddt cao cao, trong ¢c6 mdt bat nhang, mot cip dén cly, mét cai
chudéng nhd va mét to gily do6 viét hai chit Nom : «Quan lén». Ngudi
Ia khong biét 14 miu d& thé ai, twdng quan 1o6n day la mdt diac dng,.
dire ciu, hay mét vi thé thin nido. Khong, d6 12 mida the cic vi anh
hung 3y, b&i sinh théi, cac vi thuwdong duoc ddng bao & day tdén kinh goi
Ia cae quan lon nhw quan lon V5 12 chi vao ong Thién h$ Dwong, tirc V.
duy Dwong, quan lén Lé la chi vao dng Bdc binh Kiéu, tiac Lé cdng
Kiéu, quan 16n B8 1a chi vao 6ng tri huyén Thoai, titec Cir nhan B8
trinh Thoal mi nguwdi ddi thwwrdng kéu chai la Toai.

B&i vay noi dén Pong Thap Mudri, d5ng bao mién Nam tir gia dén
tré khong ai 1a ngudi khéng bidt @8n cai danh clia nd. Pa th&, trong
cudc chién tranh Viét Phap vira qua Bdng Thap Mudi lai nghiém
nhién tr& thanh mot cin cir dia khang chidn chdng ngoai xdm. Cé nhiing:
cudc tin cdng ma nguwdi Phap phii huy déng d€n nhirng lre lvong hing
hiau cta thuy-lyc-khéng quan va kéo dai trong nhiéu ngay, trin no dé&n
tran kia, nim nay sang niém khac, ma k&t qua vin di traim v& mot. Vi thé
ti€ng tim PSng Thap Murdi ngdy cang lirng 1y, ching nhirng chi riéng
ngudi Viét ma ngay ca th€ giol déu biét. Chinh mdt vai véi tor bao xuit
ban & Paris trirare dAy ciing di ¢6 nhién lin nhic lai : «N6i d&€n chi&n
tranh Viét Phap, treéc h&t phii néi d&€n Pdng Thap Murdir.

Bbdng Thap Mudi that véo cung hiém trd va @3 ghi vao sir cla
con Lac chau Hdng, k& ti€p tir doi no d&n d&oi kia, nhitrng chién tich v&
vang cho nén ddng bao dia phwong di cé cau:

Thap mudi dung lac mit mu,
Bao nhiéu dung ldac la thi bay nhiéu.
lai ¢6 cau : ‘
Thdap muwodi dong réng bao la

https://tieulun.hopto.org
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Gide v& Ding thdp lam ma khéng diu.
Hoac :
Thdp turéi di dé khé vE,
Gide di thi c6 gigc vé thi khong.

Thap muwdi dong réng ménh méng,
Gidic vé Pong thip la khéng tré vé.

Ngwrdi & xa Pdng Thap nghe nhirng ciu ca dao trén muréng
turdng nhulﬁbng Thap néu khéng phai nudi non tring trung nhw Ba Thuc
thi cling ¢6 mdt coéng trinh vi dai x4y bing xi-méng c6t sit bao quanh
hay nhir Van 1y trrérng thanh xira ciia nha Tédn bén Trung Qudc. Nhung
khdng, Béng Thiap Muwdi hodn toan khéng phai nhur viysTrudc san
Pdng Thap Mudi vin con 12 mét khu gém bay trim ngan miu dit bd
hoang, moc lén nhirng rirng trim xanh ngat va nhirng cinh 86ng lic
ménh mdng, chira diiy nhitng bung sinh mudi dia. That 1a:

Mudi kéu nhwr sto [hdi,

Dia 16i nhw banh canh.
Va déin cur Bong Thap ciling phii vat va quanh niim, da s8 chi tréng vao
nghé ndéng, lam dia, lam rach; thwong mai thi it nén ddng bao dd ¢6 ciu :

Bim bip kéu nuée lén anh oi ! |
Buén ban khéng liri chéo chdng méi mé.

Bim bip 12 mét thir chim ddu den, minh niu, dudi dai, trong tura
nhir chim «lao dao» ngoai Bic. Nhung tiéng kén cita né khac, nd chi
kéu «bim bjp» cho nén goi 1a chim bim bip. Thir chim niy ¢6 rit nhiéu
& mién Poog Thap. Pdng bao & diy thudng di ki€ém nhitng 6 dé bit
chim non dem vé ngim rirgu diang udng cho bd. Thir chim nay nhu ¢é
mdt linh tinh, hé nidm nao gin dén mua thu ma oé kéu nhidu thi nim
Ay nwére sé lon, nha ndng s& kho kifm i&n dwoe bing nghé cay ciy va
thirong mai, phai xoay qua nghé bat tém, bit ca. S8 ca & Ddng thap
mdi ndm thu hoach khong biét bao nhiéu ma ké. Mt con ca 16¢ ning
hon mét ki-16 ma ddng bao & day con cho 12 nhd thi di biét Pdéng Thap
Murdi . chfing nhitng 12 mét rirng dirng lac lau xiy ma con la mét bién
ca méng ménh :

- Thdp muéi dn ca bd déu,
Tay ninh nhit liy 6 xdu dem vé.

Ca &n khong hét, bt cir 1o6n nhd déu chit bé ddu, A% 1lam mat thi
gid. Va diiu ca lén lam nhitng ngudi & noi hiém ca thiy tiéc cha tréi
phai nhit 14y dem v&. Chi cidu ca dao nady a4 chirng minh Bdng Thap
Mudi 1a noi nhidu ea. Bén canh sin phim ca, Péng Thap Mudi cir mdi
miia awde lén con co biét bao nhiéu 12 nhitng cdy béng sing mgc lén

=

« khi3p noi : ngoai d8ng rudng, trong ao rach. Thir béng nay an voi
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mém khd that 1a tuyét vi. Do 46, ddng bao & dﬁy moi ed chu :

Mudn idn béng siing mdm kho,
Thi v6 Doéng thap dn cho da thém.

Téi ké so qua’ vai nét trén vé b mit Pdng Thap véi miy cau ca
daﬂ, tuc ngit chic ¢6 ban s&'cho rang ang Thap Muwdi tuy la dat lich
sir nhung phong cinh va sinh hoat hin 12 budn té quanh ‘hiu, Vi vé do,
ngudri ta chi c¢é thé 1am ban véi ca tém, véi ¢d cay dung lac. Ché ¢éd gi
12 quy@n rii ?

Phai, Pong Thap Muéi khdéng ¢6 nti nguy nga nhir Tam dio,
Chapa, Hong Linh, khéng ¢é canh cho trén b&n dwéi, 1ic nao cliing dap
diu tai tir giai nhan, ngya xe nhir nwée 40 quin nhir ném. Nhwng khéng
phai khéng ¢6 nhitng canh vit hitn tinh d& quy&n ri nhén quan clia
ngudi phirong xa lai. Tuy la mét noi biy trim ngan miu dit bd hoang
nhirng chit « hoang » 2y dau phai 1a tuyét adi.

-Ngoai dung lac ra, Bdng Thap Mudi ciing ¢6 nhitng canh déng co
bay thﬁqg canh, lda t8t xanh irom; cling ¢6 nhitng x6m lang vudn tuoc,
cay cbi xum xué. Mua dong thi hoa vong rirng n&, mua xuin th¥cé hoa
diép, hoa 0 méi. Nhitng thir hoa nay né l1én san sat khip xé6m khip
chom, néu ta thu vao dng kinh thi d@iu ¢6 khac cinh hoa diao Phu sf son.
Mua thu thi hoa sen. Sen & Bdng thap lai nhiéu va moc ty do khip
noi, nén mia nwéde di thuyén qua nhirng d3m sen that 1a ngoan muc bi&t
bao. Pi thd hwong sen lai téa ra ngao ngat, quyén vao khong khi cho
ta thé lam tinh thin ling lang va nhe nhdm tia hd nhir thoat tuc.

Nudc phén trong vdat thay tinh,
Bam sen bong la trdng xanh doé vang.
Khdp thén xém, khip néo dirérng,
Hoa 6 méi nd b8n phuong anh dao.
At di Mjj quy, Ba sao,
Ai di' Thanh phit, ai vido Nhon' ninh.
Thily chua Béng thap xinh xinh,
Thay chuwa Pong thap hitu tinh hay khéng ?
b6, ddng bao Pdng Thap Mxédi dd cho ching ta biét vé phong
canh Bdng Thap ¢6 tho mang hay khéng biing nhi¥ng cau lue bat trén.
Boéng Thap Mudi qua xirng dang 12 noi qué hwong ‘chién d3u ctia
‘cac vi anh hung dan téc ma tdi dd néi doan trén. Vao d6, cac ban sé thiy
miy cau luc bat néi v& phong canh Bdng Thap hoan toan khéng phai la
tan tung. Ching nhitng thé ma con chwa néi hét dwoce nhirng vé dic
biét ctia Pdng Thap, nhit la tinh chit dong, vé coéng trinh cita ddng bao
o day d3 xay dung trén nhitng cianh ddng hoang vu Xy, nhirng t3 chire
lang mac san sat, @3 bién nhiing chd nuwdc phén, mudi dudi va dwng lac
thanh nhitng con kinh thim tham, nhitng dudng di cao rio, nhitrng thira
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vudn xum xue, nhirng d0ng rudng bat ngat :
Ban tay ta ldm nén het thdy,
Co stre ngudi lan xdy ciing thanh com.

ﬂy 12 chua ké d&n nhitng einh hing vi cta cac_song ngoi trong
Dong Thap nhr Vam c¢é dong, Vam cé tay, S& thurong giang v.v... Trén
nhitng con sdng niy, n€u di vio ban ngiy s thiy mit sdéng e lic cudn
cudn, ¢6 lic &ém d8m nhuw mit pwéc Cam ranh, lin tin mot vai lan song
gon, va doi bér 1a nhikng cAy c8i nhitng cianh ddng xa tép :

Bao la hén ling theo non nude,

Phét canh co bay bong ddang chim. %
Nhirng canh budm tring x6a nhén nho theo chidu gid di lai ‘trén mat
nwde mong ménh. VA ciing ¢6 e m‘ﬂft song Ay s6ng vO Am im, nghe
nhu nhirng tiéng thét gao ctia mudn van oan hén con vreong vat dudi ddy
thim vire su chwra dwoe canh tir bi gidi thodt :

Mgt song xanh am Gm day song,

Day song sdu hinh bong ai xwa !

Ho o..... ;

Nho ai déi mat thén the,

Hoi ai ngudi cii bdy gior noi ddu ?

Em {réng ién tréi thay nhan bay cao tif,

Em ngé ra dong thidy bay chich ditng dn.

Lé em lau wét mém khdn,

Long em xe lai to tritm moi vo.

Giong séng rong séng séng fo,

Nuée séng ndi bae ho o em ho...

Bubm céing gdp tran gié to,

Ho o ha..... |

N&u cling phitng con séng 4y, di vio ban dém lai cang thiy thu vi
bon nhidu, nhdt 14 nhitng dém tring gié mat. Nhin 1én cao th¥y iriing
treo tit. Ngé xudng siu thiy tring chim thim. Béng tring va bong thiy
I6ng lai v&i nhau. Xa xa nhitng chd men bd, thip thoang nhitng bong
~ d&n ngw Ong. Khong phai sang Tin hoai méi thiy cinh : « Yén lung
hdn thiy nguyét lung sa.» hay ching phii gdun bén sdng Co t6 mai thiy
canh : « Giang phong thu héa d8i shu mién. »

Nhirng khong phai Bong Thap chi ¢6 canh théi dau, ma nhan dan
Bong Thap ciing ¢6 nhidu c4 biét vin aghé mic du 12 & cach xa phitng
ad thi, ohirng trung tam nghé thuit, Ngoai nhirng ca dao c¢6 tinh chit
dia phwrong, Bdng Thap cén nhiéu ciu rit linh ddng vad sidu sfc, nhir
cau |

Gio dwa ngon cé phit pho,
Ngon c&r pho phiil.
N&i dong s6i, ndi dat ciing séi,
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B mat Déng, Thap

Dita bép cé déi.
Chia véi 1é ban,
Ma anh sao danh doan bo em.

Noi dung ¢6 in ¥ trach mot nguoi tinh quin hay lang quan phu
bac. Phai, néu gip gio thi ngon ¢6 ciing bay, ché khdong cir ngon co; gap
lira thi ndi a4t cling s6i ché ching lo ndi ddaug. Auh bd tdi, thi toi cling
‘b6 anh, vA réi ngwréd khac cling bd anh, dirng nght the d3 mrng dau. Anh
nén suy xét k9§, ¢ d&i ché nén danh doan nbin tim, Liy miy caiu ay dem
ma giai thich thi con nhiéh canh khia khic nhau vE& nhin tinh th& thai.

Nhircau ctia mét anh chéo d0 ma trudc diy anh 1a ngudi kéo xe:

Nghé xe dbi nghiép chéo do, 7

Séng sdu nwoe chay t6i mo lirng xu. .

Chiéu budn gié théi vi vu,

Than tan ri riét canh thu Iu! ha... .
| Hodc nhir ciu do mdt em nhd chén ghe cit tiéng trén mat nwoc khi
' trapg thaph gié mat : :

- Tréng ndm day nuéc trong veo,

Cim chéo ta ddp mdiy tréo Irdng  tan.
Hai cau lyc bat khéng biét ai la tac gia nhung that [A tuyét va him
nhién hét sire. Ca v& pghé thudt Mn ndi dung dan ¢o thua gi nhirng
nha the tén tudi. Nguyén Du thi :

Ving tring ai xé lam ddéi,
Nira in g8i chifé, mira soi didm truirng.
Nguyé&n Céng Trir :
- Thay ba ngdn hodn phdn ludng doan ;

Bdn Irim thiiy d¢ ban thién nhai.

(Virng tring ai xé lam hai, |

Nira in day nirée Hﬁ'ﬂfﬁf trén khéng). -~

Vi mét nha tho nira : -
Canh tre cdu bﬂnq tr&ng udng,

Con ¢6 irdng ddau nhip nhing gié du.

_ Lirng troi tigng sao vi va,

Ca buon dép béng Iréng thu tan tanh.

Ta céi cinh tring d&n nhir nhitng ciu két clta cac nha tho trén k3
ra ciing da 1a tuyét, 1a thi tif ménh mang. Nhung chig¢ dad hon gi cii céu
cua em nho hdt trén, cdu ndy ching nhing hay vé cdnh ma cdn hay 1
¢ chat djng ciia con ngudi trong 46. Vira tinh vira cinh v2 vira djng ma
chi géi lai trong 14 chir thi that 1a tuyét dién vay.

N6i vé mit vin nghé, gin diy Bdng Thip Mudi con c6 nhitng ciu
veé ché diéu mdt c¢d gai khong bidt n3a in :

i Ba con ¢é bace,
Ldng ling ma nghe.

N
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Ngudi trén b6, ké irén ghe

Lidng nghe téi méi dit vé gdi hur.

Nau com bira thi¢u bira dw,

Bita s8nqg bira khét bita nhur chdo béi...

Va ¢6 nhirng cau ho 1¢ rat t€ nhi, hom -hinh nhir di mirng mét dam
curdri, trong luc hai ho dm:rng idn udng vu‘i say ngudi ta dem ra mét canh
duwéc dura cho cé dau'chu ré va kém v mét ciu ho. Mot ngurdri du-ng
1én xwéng, rdi tit ci cing ho cho vui cho nhdn va rim dam ;

Hé lo hé lo, ldng tai nghe hé 1o ho 1
Tédng anh chi nhanh cdy nay.

A li ho lo!

Nhé trong lay né,

A li ho lo

Doi ngay dot than.

Ho¢ lo, lang tai nghﬂ ho lo ho 14..,

Hay dé ch€ didu mét ¢6 gai & théi dai nay ma chuwa bidt chu

dong bae Ddng Thap ho :
Ho lo ho lo...
Cé kia ma dé héng hong,
A li ho lo
Cé khéng biét chir,
Ali ho & o
Nén chong cé ché.
. Ho lo; ho lp, Iﬂﬂg tai nghe ho lo ho 16r...
Diéu mét anh ching sirc réng vai dai mﬁ khong chia d4du quin :
Ho lo ho lo,
Trong anh mét miii banh bao,
CAlihél6 -
Anh khéng di linh,
A li ho I
Em ndo wvrng anh! |
H¢ lo hé o, ldng tai nghe hé lo ho 10...
20 Pong Thap bao nhién, chiing ta cing thay cai kho tang
. 40ng bao trong d6 con phong phud biay nhiéu. Phai ghi
mét pho sach lon méi ¢6 thed hét duoe. Vi vay trong pham vi
wus uay, Chung toi chi xin dai lwge giéi fhiéu véi cac ban d8 ching ta
cliing quan niém ring B6ng Thiap Muédi cling vin nghé }im, ché khéng phai
nhe mét s§ ngudi d3 13m tirdag ring qué maa qua d6i, am Anh béi ciu :
- «mudi kéu nhy sdo thdi, dia 1¢i nhe bianh canh».
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CAO THIEN LUONG

H A Y trong minh "];u*c béi vi khéng nglh dugc buditrua trong

khi bén ngoai, tr&i lanh va muwa rei, t6i mic d0 xudng phn.
Mot gidr trua. Toi dirng doi xe vé€ chg & mét gde ciy trén bdr sdng. Gio
nhiéu va ving ngudi. Mura thip thoing bén bé kia; nurérc séng ding ddy,
duc ngadu. Ta6i ra hiéu cho chiéc xe do kin birng dirng lai va budc ghé
lén giira ddng géng ganh wot 4, nhép nhaa. Téi khéng nhin vao ¢rong xe
18i den, dirng quay mit vé phia sau. Chung t6i bd lai con dwdng nhya -
tring x6a nrée mura va wot lang. Khi xe chay qua cdu thi gié dang day
trén mit séng. |

Ph3 budi trua thira thét. Ti€ng nhac & mot nha hat béng dim dut
budn riu khéng lam chd y dim ngudi ding tranh mua hay ché xem gin
do. Toi di gilra nhitng day phd dong kin mét nira. Mira giot manh tir
nhirng diy hién cao. T6i dirng lai trén nga dudrng ré vé nha Thuyf:n
Nang Ia ngudi t6i yéu va co thé da yéu téi tuy chiing tdéi chua-ln nao
thi nhan v&i nhau, Téi khéng mudn lam nang ngac nhién gilra trira nén
. di thing v& phia mdt nha hat béng gin ddy. Ti€ng nhac doén dap va
nguoi thwa thot. Té6i mua vé vao ngdi ¢ hang ghé gitta mét minh. HY
vién réng thémh thang tréng trai. Ti€ng nhac om om. l'\hlrn;! tidm bi€n
guang cido phd bay tdm thin nhé nhai cla ngudi vl‘.i nix da den choén
hét gin nira. Mot vai nguéi khach vao, la lung ; nhitng ngudi con gaj
ban hang rong vao ngdi diy cudi gin man anh, ¢6 ngudi téc udn cao.
Hét phim, téi dirng ddy ra vé, mang cii tam sy uiit nghen cla ngudi sT
quan tré tudi bi ham oan trﬂng phim. Nguéi di xem xuit sau nhiéu hon.
C6 nhiéu ¢d gii quen bift. Vin mua va toi di ve 13i ci mét minh, Ciu
tho dang d& vut dén: 7T6i citi déu di vdo nhitng con mira tite thwong
day vo.. :

Tm burée xudng khi xe dirng lai & H‘l{}t tram nho gin du'é'ng veé
nha, Toi x8¢ ¢b ae lai vi tanh va budc nhanh qua dl.r{rng Thoang *mt qua
trrde mat téi doi trai gai di xe dap song song. Tai sao téi laicocim gise
la Thuyén dang di choi véi mét ngudri con trai to6i bidt mit, Viéc ho di
cheoi v&i nhau gitra chiéu mura lam t6i nhéi tim. Bong ho qua rsi di cham
rai tredc mat téi. Dding 14 dang ngudi thon thon ciia Thuyén., Toi
khéng nhin r8 miat nhung van thoing thdy nu cuwdi dai An sau vanh nén
ciii thap.

Mwra dén trén vai vA muwa nhiéu trong l1ong. T6i khnng trach Thuyéﬂ'
vi trudc sau tdi chi d&n véi nang khong @o6i héi, khong hira hen. Cé thé
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t6i la ngudi dén cham va téi khong nghi dén disu d6. Nhung téi vin ao
wée rang n‘ang chi & mdét mtinh nhuir téi, ching tédi c6 the nght dén
nhau. Téi cdn tinh yéu cha nang nhu mot chﬁ mrong tya. Toi cin duge
yéu dé thiy minh khdong 18 loi va vin e¢dn rang budc it nhidu véi cude
d&i bén ngoai. Ching t6i rit it khi gidp nhau va mdi lin gip nang trén
dirong téi van thiy nang cudi mot minh, nu curdri dai Hn sau vanh nén
chi thidp. Va lai, trong thim tam, t6i ciing khéng mudn tim nang chi vi
s¢ minh d3i y trirére nhitng thit vong cén con, bit ngd va vo 1y chot dén.
T6i chi mudn giit mdi tinh yéu di tir mdt khodnh khic. Sir thit vong,
x4t xa trong chiéu nay c¢6 18 chi la sir lac huéng ca mdt tinh yéu bo
ve. Toi nghen ngho nhu truéc mét cude tinh a3 vo. Hay t6i di qua
yéu nang ?

T6i vé dén nha, tréi dd tanh. Miy xdm mau chi ngdn ngang trén
troi cao. Thanh d&€n tim tdi khong gip, vira méi di ra. Thanh la ban téi.
T6i doan Thanh d€n nha ngudi yéu & cach xa day. Toivéi di theo Thanh,
khung y dinh. Thlru::rng khi, téi van than thi€t v&i ho va van tim & ho s
vo vé an uimdi l&n t6i thit vong va cd don.

T6i di m3i, mét minh trén khoing dudrng 16i 18m gap ghénh vé
phia nui cao. Khéng thidy bong Thanh & ding xa, téi biét Thanh di choi
vé médt phia khac. Canh vat sau con mura sang hin 1én va quy@n rii. Toi
vui chan qua nhitng ngon d8i cao thip. Nui xa trai dai xanh thim, mAy
tring phon phét lirng chirng. Thip thoiang trong nhirng lum cAy xanh
mdt vai mai nhd mé&i ngéi dd twoi. Trén mdt ngon ddi gin trirde mit,
cho vo nhirng .chiéc 18u vai quan d6i. C6 1&8 ho dang tap tran gia, Toi
thiy rd nhat diu thap ty d6 thim cha mét tram ciru throng.

'Khi @i qua nha ngudi yéu cta Thanh, téi da khéng ghé vao. O mot
thira ru¢ng nhé trwée nhi, nhitng dira ¢em nang dang da bong. Béng mit
ngudi con gai toc xda di trong san. Té6i doan la em gai cia ning ma
Thanh dinh bung sé& gi&i thiéu cho téi. Tdi bo lai sau Irng hang cau cae
vit cua nha nang. Con dudrng dat d6 udn cong vé phia nghta dia. o mot
vai ngéi. ma bang gach dang xiy dd&, nhitng ngudi 1am cdng dang ngdi hat
thude chuyén trd dwédi tim vai che muwa. T6i bidt s& phii di qua mét
nhi tu trwéde khi vong vé phia kinh thanh. Liuc qua khdi ngon d8i, tinh
co toi lai bit gip doi trai gii ban nidy ma tdi nghi la2 ¢é6 Thuyén trong
dé. T6i thily héi hép va mudn quay tre lai 13i cil. Bung ho nhén nhe
tinh ty dudi chin ddi. Ngudi con gii vin chide 4o den am dam nhue mbt
nha tu hanh. T6i quyét dinh di vé phia ho va ¢8 gitt vé mit cho dugec
than nhién. Khi qua trweéc mit ho, téi nhin thyc liu nguedi con gai vi
bi&t rang khong phiila Thuyén. L.ong bong nhe nhdm.
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Toi lai gap Thanh & mdt quan ca-phé géc phd. Thanh bio toéi : —
Hioh nhur minh vira bat gip Thuyén ciia ciu di choi véi mot ngudi niao.s
TOi dap : — «Chinh cii 46 lam minh thip thém sudt mdt budi chiéu.»
Thanh noi : — «Thé 1a cdu yéu rdi con gi!» Truéce day, t6i dinh s& khong
tim sy gi véi Thanh, da chang 16i T3t thdn nhau va khéng cé gi ma
khong ndi cho nhau nghe. Thanh chi linh cidm dwoc & nhitng biéu 1
thdm kin mdi khi téi va ThuyEn gip nhau. Té6i tri 1&i trai voi long minh:
—— «Minh khéng dinh yeu ai ca.-» :

Ching téi tra 1ién ch-phé va di bach b sudt doc bér song. Trot tdi
din, srong mé lan trén séng ring. O nhirng day niii Xa, may tring
phon phdt trén mau adi xanh hon. Tai ndi véi Thanh vé canh dep @6.
Thanh twrdng tdi ra hiéu chu y d€n mét cd gai nao nén ddo dac tim kiém.
TOi_héi Thanh : — «Lam th& nio dé€ yéu duoc tha thiét 2 » Thanh dap :
— «Dirig trdn vao ban ngd va kbhép kin.» ToI lai hdi : — «Khi cdu yéu ai,
cdu c6 thénh thyc va.tha thiét yéu khong, du 12 trong khoidnh khic ? »
Thanh nhic lai: « Thanh thyc va tha thiét », T6i nhwe néi véi minh
— «Cau ¢o6 ly, chi cé sit thanh thye méi cam doéng diroc ké khac. Boi vay
cail nhin cha ciu ¢6 vé say dim hon.» Thanh an 4i t6i : — «Cau nén
thanh thuece yéu mét ngudi, Thuyén ching han. Sw chién d#&u d@06i khi
pbai lau dai v& minh phai hi sinh.» C6 18 Thanh dang nghi d€n ngudi
con trai @i vgi Thayén ban chiéu. Téi bat binh néi to :+— «Nhirng minh
khéng mudn tim. gap Thuyén. Minh chwra bao gio néi chuyén véi Thuyén.,
Minh khdng th€ nhé dwgce khudén mit Thuyén ra sao. » Thanhndi : — .
« Gia sir minh biét v&, chic minh cling khéng bao gir v€ darg dwoc nét
mit cla ngudi yéu.» - |

Chuiing tdi chia tay nhau sau khi di thém mét quang Bun’ng vé van
dai va sau hut. Bong tdi u kin trén cac canh cay. Toi vé dén nha khi dén
durdng bit sang y&u 6t. Ca gia dinh dang quay quin quanh ban com dgi
tdi. Cau chuyén ban bac quanh s khé khin ¢la mua thi o nam nay.
TOI ngdi vao gép chuyén va khong Itic nao khdi nght dén Thuyén.

T4t di ngd sém va thire ddy vao nira dém khi mwra nhiéu & bén
ngodi. Lin diu tién, téi xAy dip nhirng méng tuwdng vé cudc doi, tuong
lai ma Thuyén s& dy phan. TOi thay ¢é thé tha thiét voi cude dévi nhiéu
hon khi bi rang budc. Nhitng s¢i diy 'vé hinh bén bl 18i kéo, két chit
minh véi cudc ddi. Su ty do thiét y&u chi & tam hén va tinh yéun dua
minh ra ngoai ban ngd. Trong khoanh khie, t6i cidm gidc nhir bong
| Thuyen to réng ra, bao trum doi t6i, 6m Ap ldy t6i. Tirng cu' chi, tirng
~ 1&ri noi cha téi déu nhirla cha nang, tor mét kiép nao rat gin.

Tdi trér ddy bat bén va ham hé lam viéc nhw chwa tirng bao gid
say mé hon. Chudng chaa &5 dai trong dém va gh da bit diin giy sang.
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Ca nha d3 Iyc tuc tro diy am thim, ling 18. Thdy me téi ngdi udng tra &
phong khach. Téi ra ngdi voi thidy me. Me 10i au y.ém trach téi lam viebc
qua 9. T6i ban chuyén thdi sy, gia dinh véi thiy téi. .

Com xong, t6i vdi vd sira soam dén Thuyén. Co6 I8 qua sém. Hing
ph8& ¢6 nha cdn déng cira. Ndng d% 1én qua ngon cAy cao. Khi dén gis
nhia Thuyén, Idng t6i bong nhién ém A, Téi goi cira va ché dei ti€ng budy
chin cua Thuyén sao sao tpén séi. Thay*tdi, Thuyén ngac nhién mét cack
sung sudng. Toi néi miy cau v&8 chi téi A8 hop 1y héa sir vidng thim.
Thuyén cling 12 ban hoc caa chi téi. Thuyén mi t6i vao nha, noi phong
khach. Thiy me nang 43 di lam nén nha ving v&. Nang méi téi udng
nuwdc va ching téi noi chuyén rit it. C6 lic nang nhin vao mit tdi that
lau, do hoi. Toéi dAm ra bdi rdi. Nang chi mim cuoi.

Luc ra vé, t6i ¢6 13y lai binh tinh néi véi nang mét vai ciu. Giong.
cfia toi trr nhién lac di va nhd chi khién @8 hai ngudi nghe. Toéi ngap
ngirtng khéng nhin vio m&t Thuy@n : — « Anh ¢6 thd doi Thuydn chidu
aay & phd, duwgc khong ?» Thuyén mim cugi dép lé.

. ®

Budi chiéu gin tdi téi vin nan lai quin ca-phé & géc phd mét minh
ngdi degi. TOi khéng bi€t Thuyén co nghe rd ciu hdi ciia t6i khong, liéu
ning c6é dén khoig ? Trong 10ng thay hdi hin vo ly. :

| DBuréng pho déng ngudi qua lai va téi than nhién nhin ]:m C6 nhiéu
cO gai quen biét va t6i ¢d y tim Thuyén trong bon ho. Toi rit hdi hop
sung swong khi ‘thiy Thuyén tir dang xa di lai m$t minh, Thiy t4i,
" Thuyén khéng chao hdi, oni thip nén va mim cwéi. Nang.lang ling vao
nha gift xe giri xe roi bd di rit véi. Ching téi gép nhau & mét hiéu sach
d6ng ngudi. Thuydn vo cii doc mét tor bao va téi dang canh. Téi'rh
Thuyén : — «Chung ta di choi. Thuyén ¢é6 sg cho d0ng nguéei khong ? »
Nang khong dap, chung to1 di bén nhau,

Ra d&€n'bé séng, chingtdi cung di cham lai. Khéng ai néi véi nhau
i ndo. Sé6ng mat va rdng. C6 nhirng ngudi di choi thuyén budi chiéu
trén song. Diay dinh thy bén bo kia sﬁlng_trﬁng. Nui sau leng mé xanh va
may tring giing diy. To6i budt miéng hdi Thuydn : — «Thuyédn c¢6 thich
anh tro nén mot nba vin khong ? » Thuyén khong dap vao ciu héi cia
toi : ~— «Bao gidr thi anh lai di 2» Téi nhin nang au yém : — «Cé theé anh
s& khong di nita. Anh & lai voi ThuyEn. Anh thich bi rang budc hon la
fir do mét minh.»

Lura thuyén chai ven séng hat hiu. Trong mét khoang réng, l:ﬂ&t gia
dinh dang quiy quidn bén mam com. Khéi com chiéu 18n nhir hoi swong.

Trén diu nui cao, may tring 1&n vén giing hang.

CAO THIEN LUONG
https://tie1ulun.hopto.org
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~ t6i dirng 1én day nay thin thanh hai vai

c6 nghe ndéi dén dau rén hiing hiing cudc doi

toi bwrée di dAy nay thén thanh hai vai

c6 nghe ni€ém tii nhuc bao nhiéu lin d&i

toi do tay day nay thin thanh hai vai

bi€t chwa bi&t chwa ngudita vira phu nhau roiddy.

VA CHU NHAT
Cho Nh.

- toi khoc nhwe mot dira tré tho

thé la ban bé xa lanh hét
thél con chi |
can nha thué no nin kéo nin i
phuong troi 8y em cuoi tan k§ niém -

chidu dom dau thanh phd tai hﬂ’l‘l

toi tim lai day

cin nha thué d3 hét cha minh

t0i ngoi xudng day toi nim xudng day |
dgi mot nguwdi hen dén

doi mot nguwoi hen dén

nhitng giic mo xwa gi& v& tan tanh
roi xudng hdn toi lam ch&t doi toi
khi ban bé¢ phybac -

khi tinh yéu chia cit

thoi con chi

nay mat toi hoai mé frong chirng
va viang tran sét nhur lira chay

toi khéc nhw mot dira tré the
nhin méi nhin maéi ban tay minh

'hit di€u thude cudi cung khdng vi giac
| https://tieulun.hopto.org
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hén béing gia dd kho nhiéu nwdéc mét
chi€u tan roi tan rdi o6i doi toi

thol con chi thoi con chi

thé la nguwoi khong dén

th€ 1a nguooi khong ddn.

MOI

sao mit nguwoi bang quo
ti€ng ca nao trong hén
biréc chian ngoai nga tuw
bwréc chan ngoai ngid niim

anh vin v& nhu the

nhirng dém ché lang quén
* dén dau diy tuoi tré

t01 den hén nhé em

tay Om ho2i ldy miit

dd&i bao nhiéu bong hinh
ma chia diy luy€n tiéc
ma chan hoa toc xanh

tay om hoai 18y miit

d&i x€ riéng bong minh
nhirng tui hérn chia cit
nhirng ngay vui chénh vénh

anh van v& nha thé

khi bi€t minh vavo

ti€ng cwdi tan xudng hén
véi hdén tan xudng 1é
nghe budn lén nga tir
nghe budn lén ngi nim.

TRAN DA TU
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NUPA PEM

Ni@a dém iinh gidy ngdm nghia minh
Tiéﬂg cOi tdu qua tan bao

Cira s6 sao vay doi gia bing

To6i nghi bong tiu dudng sit ;
Nhirng ti€ng néi dém run chéan thanh
Thoéi lén rung dong hén ké nga

" Tiéng g& ‘hao vang diy nha cii

Nuée chay giong kéu chan chira long

Nghi d&én ngay mai mot sém mai héng
Ké & thanh phd stra soan tAm hdn
Ngoai san ga c6 ngudi va duwong sit song song
Diu may sé 16 ¢ khiic quanh duwa té1
Tau ndo qua bién gioi da sang °
Nhu'ng ngudi buéde xudng than theé nhiéu ndm noi
Ké & qué hwong cudi don budn nhu swong ¢
Nhirng loi trao, nhu'ng ti€ng nurc, nhirng vong 6m, nhirng

| thoang hon
Chiéc xe ngwra bang khuang vao thanh phd —'

Nhirng than hinh thwong lay nhau
Trai tim hanh phiic thim md ngod
Bao truyén hém qua chin guc déu
Ti€ng noi géc phong ngon ltra
Tranh nao Zoi nam -xwra

" Ngudi vo dé€n bén chdug hon rit khé
Loi nwde mit roi thua

Me ngdi nhin con gio biét noéi

Tirng khong gian kéo vé

Toi doi 1iiu qua khong dwrgc hoi

The giéi nao nguoi di toi _

Toi sé doi ngudi vé = i |
" https:/ftieulun.hopto.org
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Cho d&n ngay h&phdi
Ngay mai ké ddy ra thanh phd nhigu ti€ng néi
O bénh vién, san ga, xuong the, b&n tiu

To6i mudn hoi ngwdi ve ddu
Tir noi nao s& dén |
To6i mudn doi ngudi trang dém nay

MAI TRUNG TINH

NHU'NG CHIEU MU’A THO'M MUI NGOC LAN

Em thwong gui cho toi
. nhitng 14 thy
mau xanh bién ling
— xa nhau tir dd trang iron

Nhirng giong thur khong noi xiét
tinhryéu ndi nhé niém thoong

dé&n voi toi trong ngdé hém cudc doi
nhu nhitng chi€éu mwa thom mui ngoc lan

Nhitng loi thwr thim thi&t -

nhw sém mai chim hét trong 10ng
nhu nhitng chiéu mua dong

1iéng ai ca hen ho voi voi

Thw em diy nu cudi khoe mit .
nhic nhé thim bén téi | |
nhiing chiét xwa tinh tu

hoang hon vé& trong anh miit

Nhiing dém tring bo bién
ta no1 yéu nhau

1&i thim trong ti€ng séng
dém day sao

; \ ™ https://tieulun.hopto.org
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aitng vi sao rung xudng tdm hdn
nhu nhirng giot 1¢ hen ngay chia cach

- Hom qua toi nghe bai hat budn

. -+ trong quan rwgu

— Si toi aussi tu m’abandonnes...
tirng cung dan nue nd

doc lai nhirng giong thr em

da. phai mau xanh ho l’lE};l
Nhitng sé¢m ning lén

khong dirng toi lai mong cho

khi ti€ng chuoéng quen rfo ngoai ngo

nhirng ngoéi duea the da di qua

Nhirng chiéu muwa thang bay

sang mua thu la vang |
toi vin thiromg thim hoi : g
— Bao gio em viét thur sang ? o

ViINH LOC

https://tieulun.hopto.org
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« Téi khéng nghi d€n cdéng danh v hanh

. phiic khi theo dudi hai hoa, B6i voi tdi, vé
g chl 12 mét phirepg tién A& thoat ra Khéf to
ngue eta cude shng »

’ Vincent Van Gogh

UANG byrc tirc nhin bdna tréd xam duc. Tréi mua khéng 1om

lAm song ciling 4G d& Quang khong the vé& ndt dwoc biac hoa
b& hé Pa-iat. Thit ra, Quang da v&@ xong duoc mdt birc nhwrng khi dit
bat k¥ tén dwddi goc khung lpa, chang lai thay bit min vl cheot nhan thay
12 hang cay dirng ven hd ¢é phing phit nhidu sfic thai ciia nh2 danh hoa
Corol trong birc « Souvenir de Mor®fonilaine ». Quang khdng bao gid chim
chip nhan mét tac phim khéng hoan toan la clia chang nhir viy nén da
kién nhan v& lai birc khac, Vi ldn nay, khi v& téi hang ciy ven ho thi
trori d6 mua nhw muﬁn ngan Quang lai.

Quang luc loi khip can phong hy vong s& tim thiy mdt mau thuic
la nho. Pi hai ngay nay, Quang phai hit nhitng mia thudc con sot lai va
nim co ro trong tup léu tranh siéu tropg dé chd trodi tanh néing. Chidu
qua, Quang nhin an. Sang nay tréi mwa Ion, Quang lai nhin in vi ngai
dim mura va tréo miy cai d8c cao -d€ di d€n nha mdt ngudi ban co long
t&t cho chang &n nhé. Sau gidc ngd ning né, Quang thiy bung ddi cbn
cao, hai mit hoa lén. Quang la mdt hoa st nghédo, tac pham khéng ban
fwoc, khong nguwdi tro gitp nén thuwdng phai nhin #n. Pa ahigu lin Quang
phai nhin d6i lau hon niFa. Nhitng ngady dé Quang thuwong cd vE d€é quén
Ao6i va saun khi lam viéc qua mét nhoc chang nga vii va con doi clng
qua, song lin nay tréi muoa dai diing khién chang khéng thE nao c8 vé
d¢é «ddnh lira bao ti» dugc. Quang cam thiy minh nhu.la dio di,

That ra ddi voi mdt nghé si nghén thwdng ¢6 nhiéu ndi co cye
@4ng k& hon 1a cai d6i dn thdng thwrong cha co th&. Nhitng co cue Ay
thuong 124 mot mua ddng siu thim phit kin tam linbh. Trong cai bang gia
A0, sir sdng cta tai ning va nhitag tinh luc ca moi tic phim dwroce sang
tgo dwdong nhir bi cong lanh, té liét ; doedng nhiwr bi giam ham vinh
vién trong mdt mia chét chéc ma khéng biét dén bao gid méi cé duwgce
"mét miia xudn twoi sang téi gidi thoat.

Chidu nay, Quang budn lim. N&i co cue ciia ndi tam quiin chiit 1dy
tdm hdn chang nhu tdm vai liém. Ching phai Quang budn vi tac phim
<ta chiing khéng dwoce hodn nghénh (bdi vi trirde chang did bao nhiéu
hoa sir danh ti€éng, nhitng tai ning siéu viét ciing tirng chiu chung cinh
ngd nhu chaﬂg) mng that ra Quang budn vi chang d3 khdéng the dién ta

| i*
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Dol midit

dugc bing miu sic tdt ¢ci nhitng gi ma chang cim thiy trong tam hdn
va mudn gtri 1én diu bat. Quang d3 vé di loai: chan duog, phong canh,
'tTnh vit nhuwng mdi khi tic phiim dwoc hoan thanh chang déu thiy bit
min vi k8t quad coOn cich xa vé&i nhitng didu ma chang mudn dién ta.
Quang biét ring ngudi nghé si nao cling trai qua moét théi ky nhu thé.
Quang d3a say sura hoc héi, lam viée, da ¢d gang chju dirng that nhiéu, hy
sinh tit £a, song cang ngay ch?mg cang cam thay long can dam lic ban
diu suy dam din di.

» Quang ngwée nhin chiéc gia vé dung & géoc nha 16ng trﬁng r3ng
m‘énh mang. May giot nwoc mura lot qua khe li€p hit vao mit Quang mon
man, lanh lanh lam chang chot nhé téi midy cau tho khéng rd tac gia ma
minh ¢con nhé 16m bom :

Tai nuwong nirée chdy mdi nha
Nghe tréi ndng ndng, nghe ta budén budn
Nghe di roi rac trong hon...
Quang de hai ban tay 1én nguc vi chang vira thdy dau nhéi. Hoi thd nhwr
cdn 1én va hai m#it mé d@i. Quang ¢& nh&ch mép cudi chua chat, chang
vira lién tuong téi ghitng buéce di khoéng roi rac cua moét bay vi triang nio
o6 dang né rin trong nguc chang.

Lat sau hoi th& tréd lai d8u din, Quang mét nhoc luc tii moi ra
mébt sap miy la thur ma chang vira nhan duge chiéu qua do mdt nguéi
ban & Sai Gon chuy&n theo. i

La thu d3u la.thw chia mot ba chi viét @3 tir lau trong do ba
khuyén chang «nén ch@m dirt véi mol tro tré d& iré vé nha fim liy mot
viéc lam én cho dirng ddn». Ap 14 thir vao ngue, Quang niim suy nght vé
I&i khuyén da dwoc nhac @i ldp lai uhiéu lidn cha ngudi chi ma chang
hé&t 1ong kinh mé&n. Nhitag l3n trudc Quang thwong khé chiu nhét voi
thir vao tai va ¢ quén di nhuig liin nay chang lai chiu khé doc rdt ky
rdi nam im suy nghi. Chang thiy chi minh dwdng nhw ¢6 ly. Quang ¢&
géng mii d€ r3i c6 hon gi nhitng ngwrdi anh di trirére : Seurat chét béi vi
tring Koch; Ganguin chét sau khi d3 1am phu khuin vac va d@i hanh khit;
Rousseau chét trong mdt & chuét & gin nguc Bastille; Van Gogh tir sat
diroi Anh nang vang dep nhir mau hoa huwéag duong (tournesol) trong
hoa phim clia Ngudi... va bao nhiéu danh tai khac nira. Biét bao nhién
nguwdi khac 43 dang tron ven cudc doi minh cho hdi hoa dé roi guc chét
vi thiéu com a8, thudc men. Ch&t khdng ci vii liém, khéng ngwdi thin
thich, tén tudi chim vao cat bui, lang quén. Quang khéng con can dim
nita. Niém can ddm ban ddu di rd r&d , tan din qua kha nhidu nam thang.
Quang 1hdy turong lai minh hoan toan md mit nhur lan suong lanh dang
bao trium van vat. Quang rung minh, 1it tip thu doc ti€p thu khic. P6 1a
mét trang gidy miu xanh wép nordc hoa, chir viét nin nét, 1&i 18 au y&m
ciia mdt goa phuﬂ- Nha Trang vi€ét mé&i Quang vé d6 &. Theo 1&i ba thi

N
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Nha Trang khi hiu tﬁt.l&nh, phong cdnh dep d& nén tho «tha hd . cho
- Quang vé» va ngbi biét thir caa ba thi qué wr rong rii‘nén. cé nhidu hic ba -
thdy long trdng trai va. cdm thiy cdn c6 m¢t canh tay khée manh de -
gilup ba «trong coi tha cirav. Quang mim ¢udi chua chat lat ti€p thu '
‘sau. M3y trang gidy danh may la mot canh thar dai cia mét ngudi Phap
ma chiing gip vd quen bi&t ¢6 chung muwoi phut, cich diy d3 6 nim,
“trén mot chi€n dia midn trung chau Bic Viét. Nguedi ban tré nay lue nao
cling nhic nhé 1a chinh Quang d3 dwa d6i chi&n xa d€n giai vy kip lic
dé ctru anh thoat .ch€t. Va ky la hon nira, anh viét dwgc mét cudn
" :séch ké lai truyén dé. Gid day, it nhiat moi thang anh lai viét cho Quang
m§t birc thir dai vdn vé. Anh chang nay la mgt thanh nién hoi khac thuong,
tinh than [duong nhu hic nao’ciling bi cing thing nhur hdi con chién
tranh, anh ta con la mot si quan nhay dn thi tinh tinh ltic ndo cling ndng
nidy viy. Anh thudong trr vin xem chinh anh va nhitng ngudi ma anh
hing wra m&n (trong sd nhitng ngudi do, Quang thwdng kho chiu khi thdy
€6 mit minh tuy ring long wa mén 4y d3 chi dwoc tao nén béi gin mudi
- phut do6ng ho trén mot chi€n trueong khoc liét — noi ma nguoi ta thurong
<chi_ ich ky lo cho ban than minh) xem hg ¢6 thyc hién dugc mét phin
phd nao v& nhitng didu ma ho d3 ty chon Il;ra, sip dit va hira hen hay
' khéng ? Poan cudi la thw anh viét : « the¢ hé chiing ta dang ldm nguy.
Chiing ta dang mgo hiém dé suy giam danh du. Ching ta da biét nhiéu
cafc phiéu lru qua sém. Tinh yéu ciaschiing ta da bién thanh tinh thm:mg,
. sdu tir dd bi®n thanh thit vong va thi duc dd bién thanh tur kij. Chung ta
di tw dit minh trong khuén khd mot cude sdng ciia nhitng tén lin bi
quy phuc .. .»
| Quang gip voi 1a the nhét vao tui, chang khéng mudn doc tiép
trong luc tinh thin dang bi suy nbuwoe. Nhiéu lan Quang da mudn nguoi
quin nhan van st Ay dirng viét thwr giri chang nira hay it nhat anh ciing -
 nén chnn nhitng d& tai khac song chwa bao gid Quang viét ndi nhdag y
~ dinh 3y & chi 1a vai hang chit ngin ngui, va hin ta, thi vin cir tu tin
Tang sy im ling kéo dai ciia Quang (ngm?n ciru sdng hin) khong bao git
d0ng nghia voi lang quén ca. Phin Quang, chang @i ngai viét cho ngu't?rl
 ban chi thanh nay vi nhidu lic chang thiy khé thang thin tra 1&i ring
- ‘Quang chua thye hién dwogce 1y mot phin nhd nao vé phitng diéu ma
- 8hang da ty chon lua, sap dat v4 hiwa hen (tuy: chang co thé m¢ mot
diu ngo¥c d& ndi thém rang m111]1 dai cd gﬁng chién d&u, chiu dung va
- d6i lic @3 hy siph 1) \ _
: _Quang ciing khﬂng tra l(h pgu'(’rl géa phu & ‘Nha Trang vi nhu*ng ;
. nguyéu ¢ ma chang thdy Ia phirc tap, bunc chang phal nghi ﬂgﬂ'l ﬂhu'ng“l
. khi cidm. but va nhit, la phai ty dul mmh.._ |
Quang ciing. S€ khéng tra 1:::'1 ba cht vi chimg thﬁ}' chi minh co 1y .

I,,ﬁmihgnancdljr N - |
o FE b | '. : | httbs://tieulun.hopto.orgh



D6 mdt

_ Quang nglrfm nhin birc hoa treo 6' cudi girdng. Bé 1a hoa pham
iLE Christ jaune» clia Gauguin ma Quang a3 chép’ lai tir ngdy méi gia
“tir vii khi, tré lai voi bat 16ng gia vé. H61 m&i v& xong ¢6 ngudi hoi mua,
Hglé kha cao nhu-ng Quang khﬁng ban. Chang aa cd gitt lai cho toi nga:r
‘nay, di dau ciing mang theo nhur mét tim bua may m#n. M3i khi mét
nhoc, nan chi chang thirdng ngim nhin birc hoa dé tim mot khich 1é,
mdt an Gi. Chidu nay, Quang thiy nét mit cia 'I'hu't:rng ag: nhu khic
hin &i. V& hidn tir trong mit Ngudi nhe d3 bién mit va Ngudi dang
nghiém nghi nhin Quang. Chang dui mat, hai tai nhu @ lén. Quang vira
ilhl.}' thoang nghe thiiy mdt cAu hdi ma chang d3 nghe thiy nhiéu lin -
trong trurc gide. «Es-tu pour moi ou contre moi ?» Quang biét rang ngudi
nghé sT ndo cling nghe thfy cau héi Ay va ciing phai trd 1&i di thm hdn
ho ¢6 bi ran v& vi nhitng gi ma minh cAm thfy khéng difn ti 1én d3u
but dugec. Qudng da Iya chon, di sap dat va da higa hen khi ti€p nhén
chire vy cao ca cua ngl:rm nghé si. SOm mugn chang mmg phal tra 1oi
cdu héi @6 nhwng chiéu nay thi chira thé...
. M6i Quang run lén. Chang vung giay, khoac voi chic ao chuhng va
di xudng phd, v{i vang nhw trdn trinh mdt Am anh, mét nguc ti . . .

Gi6 ngoai dudng l3m’ Quang thdy d& thd. Ching bé cao ¢6 4o che

_ nhirng hat muwa nh tinh quai lanh budt. Miéng chang nhat ding, thém

- khat mét hoi thudc Am long. Thoe sdu hai tay vao tii 4o Quang budn riu
~cui thip ddu buéc nhanh.

Hoéi chudng nha the kéu goi con rhmn dén chau Th*mh the * vang
reo trnudﬂbau khong khi tinh mich budi chidu doéng xam. Quang khﬁng'
phai 1a gido din song thinh thoing chang ciing di 1€ nha tho. Nhiéu lac

~ hét tin tuwdng & chinh minh cing nhifrng ngudi quanh minh; Quang thuéng
d&n tim trong biu khf’mg khi binh than, trang nghlém clia cac gido dudng
mdt niém thoai mai thanh cao cho tri n8o0 — niém thoai mai ma chﬁﬂg
khong thé nao tim thay tron nhitng thu vui «trin thé». C6 nhiéu gide 51
. * ‘thuy&t-phyc Quang nén «tré vé Pao » song chang lic dgu ; ¢ nlﬂéu
. ngudi ban td mo héi tai sao Quang di 1€ nha thé, chang than nhién
tra 1o : «Toi c6 dilé.dau, téichi di tim.. quelque chose qui-n ‘existe pas

< en ce baa monde ddy théi I» Quang chi tra '1&i vAn tt the va a& mic moi
. ngudi ngac nhién .suy nght.tuy chang con ¢6 thé néu ra hhng mo nhﬁzng

1y 1€ khac as giai thich rd rét vé viée chang hay t&i ngdi & gido dlrorng
trong nhing ldc tam hdn bung con s6ng gid hode nhirng budi l.tI'C'rl
-nhe 1én ‘cao, tdi budn khﬁng hiéu vi-sao t6i budn» . . . - -

- ‘Qudng ngirng lai & chan ddc, ban khoin dung im mit miy giﬁy doan

.+ ‘cul moinh ‘leo len phia nhéa 'thd. Khang khi . 2m 'ap, nhac dieuy thﬁnh ca
- 1 | https://tieulun.hopto.org
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trdm trim quyén ti¥ng phong cim lam QuangthZy an tam, thodi mai. Quang
dén ngoi trén mot gh€ & géc giao duwdng, khuit trong bong t8i. Chang
mgoi im rit lau 48 mic cim giac 8m 4, binh di tran ngap hdn minh
lam bi€n h&n di nhitng suy tuwdng van vo. Cudi budi 1€, vi linh myc rung
hdi chudng nh3. T4t cd moi ngweri d8u quy xudng 1dm Quang giat minh.
Chang cing vi theo moi ngudi quy xudng, chip hai tay lai vi nguéce
phin 1én  ban thé. Quang c¢am th3#y minh nhr nhé bé hin di va thidu
thon mét cai gi cin thi€t 1dm. Chang tw nhft : «vdn d& dit ra khéng
phai 12 tim xem c¢6 Thuong d€ hay khéng. Pidu céin biét 12 minh c6
Tin hay khong ?» Truwége diy d3 c6 13p Quang tin 1dm, tin véi tit ca
€ai quan niém ngay tho cha chang, c6 nghia 13 khong mét quan niém
-nao ca. Nhung mot ngay, Quang bit diu suy twdng, vi bay gio...
Quang chot nghe thiy tiéng tho dai, nhir & chinh lflﬁig;ﬁinh.. Long
sao do6ng, Quang mudn theo moi ngurdi chung quanﬁ cui tﬁﬁ'p diu
thi thim mét ciu kinh ciu nguyén ma khdng thdt nén 1o, Khéng phii tai
Quang khdéng bidt I¥i kinh va ghang ciing bi€t rd 13 minh *muén nguyén
edu nhitng gi song Quang thdy ndu chang cit 181 ciu nguyén lic nay thit
ciing chiang khac gi mét nguwdi hoe tro bj chay thi khong bidt xoay s& cach
gl hon 12 gli mét 14 thi th8ng thi€t vé nha nin ni xin figu cha me vay.
D3 tir lau, Quang ty nhii 1a khong bao gi¥ nén cdu nguyén Thugng
@€ bing nhitng tin hiéu S.0.S. ctia nhitng ké ddm tiu. Ciing d3 tir lau,
chang theo quan npiém triét ly caa phai sinht t6n «Con ngudi phai tuw
ghai thoat, phai tin ring khéng gi ciru giup néi minh dwge do ngay
dén mét chirng ludn xic nhan sy ¢d mit cita Thugng A& » Tu tudng
cita Sartre cham chap vang trong 6c Quang nhw' nhirng tiéng vd dap ao
quan 1am chang khé chiu, byc bdi. Quang nhim nghién mit lai. Va
ehang ciu nguyén sao cho chong 1& tit 48 ra veé. _
Bén ngoai, nhitng giot mwa bui a3 nglrng giang trén van vat tdm
liréi mé swong, mdt vai tia ndng y8u &t nim nghiéng trén cac vom anh
dao thim nwéoc bién miu 40 cia hoa thanh mdt miu pha trén kho ta..
Pang nheo mit ngim nhin miu sic khac lady Quang chot dio mét chung
quanh nhr mudn tim mot dwdng kKhacdé dijra. Chany A3 xudng gin hét
nhitng buc thém clta .nha thd va budc phai di thém miy bude dd xudng
awdrng ndu khdng mudn lin tranh. Quang mimﬁcuﬁ‘i trirére jrl nghi 1An
tranh. Viéc gi Quang phiilin tranh db ngwéi dang di d€n trueéc mit chang
12 Quyén.Quyen dang du y&m khoac tay ngirdi chéng méi cwdi, va nhin
thing vao mét chang khéng hé& b3i rdi. Gidp m#it nhan, Quyén dimg
lai, mim curdi hign hdu khi&n Quang ciing phai ngirng budée. Quyén vin vi
gi&i thiéu Quang véi chdng nang. Hai ngudi biat tay nhau. Ching Quyen
sidt chit ban tay 16ng 180 cfia Quang lam ching hei ngurgng va khé
chiu. Ong ta vui v& truyén trd thim hdi, Quang ¢8 tinh trd i hing he
mong chéng rit truyén song dudrng nhw 6ng ta khdng A€ ¥ t&i thai 46
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khé chin cha Quang nén vin néi curéri vui ve. . San hel v¢ chdng Quyén »

hoi dia chi chia Quang d€ sang mai toi lra m3y hoa phim va trang hoang
nha cira. Quaug vdi va chdi tir — tai. sao Chéng ciing khdng biét nita. Co
1& chang khdng mudn 4t chdng Quyén bi&t cin 18u siéu trong ma ching
da muon voi mit glé ré mat dé lam « xrong vé» c6 1€ Quang khong *
mudn de hoa ph?.im cia minh lac lnng trong nba vo¢ cthg Qiryén nhuw
mét biing chirng cla I¢én - Iat, béi phan va ciing co & Quang vin thidy
la minh ¢6 quy enm} chdi — du ring chang Eap hét ca lud, son ; hét |
'¢A thude 12 va d3 phii di in nhé com nhd ban gin thang nay.

Quang nhtin vai nhin theo cap vor chong tré d: mrg au yém dj'u nhauo
bude. ﬂhhng bubn:rdu ty hoi: tai sao Thugng'dé lai*cho minh £3p Quyén
vao dung lic trong 10ng dang tich chira nhiéu hr;{: bm, va tai sao ngudi
héi muatranh khéng phii nguwéi khac ma lai 12 vg chong Quyén ?

‘M6t ndi budn ménh mang 114 Vo tam hén. Quang quay minh cham
birée xuﬁng ph6 Ghang cui'ddau di trén bdn ¢b suy nghi‘ vé quen Cir
'nhin nét mat twoi vui cta hai ngwdi dd thidy ho da tim dwge hanh phiac
bén nbau. Chang mim cwdi bang quoy va khe& néi véi chinh minh: «thit la
sirng d6i vira Iiva, cling may cho Quyén ! » Quang mién man nho lai
nhitnggid phut ém aé&m, sung sworng khi hai ‘ngudi -con g.m nhau.
’Quang da thanh that va tha thiét yéu Quyén nhung khi néng buod Quang
phai lira chﬂn gitra nang va hoi hoa thi chiang néi thing |a mmh da-
nguyen hy sinh hét thiy cho hoi hoa. Pdi véi Quang, hoi hoa con h;;m
ca tinh yéu va chang khong thé vi Quyén ma bd roi 18 s8ng chia doi
minh. St tan v& khong *hé nao tranh dwgc va gier day, sau. hon ba
thang cach *xa, chang gap lal Quyén cung chong lén day hu'n'ng tudn
trang mat. Quan khong trach gi Quyér ca, chang con mrng-cho - Quyen
nita. Nhung trong thidm tam ching vda an han la Quyéu da qua voi-
vang. Tai sae Quyén khéong ¢3 doi dén chidn nay |

Chiéu nay... Con dudng dai vang lanh heé hit; ném ¢ phi nhidu

sac 14 vang va Quang thi* hoan todn ¢d ddc. Trong cii don chide d6
. Quang a3 ldng nghe dirge nhitng rung dong chan thanh nhdt cha long
~ minh ciing nhur mét tri€t nhén l§ng nghe dwoc nhirng bwée di déu din
cua thoi gmn. Hoéi niy, lac ngdi & giao dudng, Quang 423 tam quen duoe
tia nhin cua vj Thuong ag trong hoa phim «Le Christ jauney, quén duwoe
cau hoi cia Ngudi ma Quang df Hin lita mii chwua chiu tra loi. Nhung .
gior day, di irén 1& dudng viéng lanh, chim buédc tréo nhitng sic 14;
thém khat @8n mét hoi thudc la va trong diu a3y nhitng hinh 3ah
twoi cudi clta nguditinh ct, Quang thiy khdong sao chiu dyng dwoc nita.

Quang thdy 4% dén dtic chang phii thing thin trd 1&i cau héi clia
Thu-n-ng de, a3 dén lac chang phii nhan chan cai « trin thit » cna cip
mit « ti€p nhan », cai thﬁp kém nghéo ﬂan cia tim hdn « rung cim »
va cAl vung v& clia bin tay «sing tao» cla minh. P3 dén lic Quang cin
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phai tim nhirng nguyén c¢& d& tir an @i cho cai quyét dinh ma hon mdt
1in chang @i bin tam suy nght, lo Au. Quang s& tyr gidi thich la chang roéi
‘b hoi hoa khéng phéi vi Quyén d3 bd di 14y chdng, khéng phii tai chang
qua thirong yéu ngudi chi ma nghe 1&1, ciing khong phai vi chang khéng
theé tiép tuc chiu dyng va hy sinh thém nita. Cé theé la vi Quang di
d4anh mit nidm tin, d3 thlr thich nhidu d& chiu nhin minh 12 bt tai.

Khnng, Quang khong thé g:al thich tai sao Quang lai r&i bd héi hoa.
Phal cho ring,y dinh r&i bo 4y d€n véi Quang dung di nhrr khi chang
ti€p nhan héi hoa vay. Phai cho réing né khé gidi thich nhw 14 khong
c6 ai giai nghTa néi tinh yéu...

Mot héi c6i tiu duédi thung ling dang xa vong lai nghe thé tham,
hoang h&t nhir mdt ti€ng hi chidu hdn, cit At nhitng gidng ¥ nght cha
Quang.M3i mé& suy nght Quang quén 1a minh di qua céai ngi ba dudng ma
I& ra chang phai ré theo con dudng d%t nhd mé tdy phai rdi 4t xudng
nha ngrdd ban & didy ph& nim nghiéng trén swén ddi phia bén kia. Hai
ban tay thoc shu trong tai 4o chot ndm chit lai, Quang thAy toan than
run lén khi chot nghe ti€ng nguCri goi tén minh. Quang chim chap quay
ngwdi lai. Chang chua tin hin & tidng goi y&u &t vira thodng bén tal,
mo ho nhir tir mét ¢di xa x#m Dnao vong lai — Noi chang thirdng nim

mo thiy minh x0a tée, chdng gay di dua @am ma mai nguwdi chét lai

chinh 14 chang.
&

? Quang vui mirog khi trong thily bé Quy chay lai phia chang. Pira
bé nim chit 18y tay Quang vira thd hdn h2n vira npi: «Chau kéu 6ng hoai
ma ong khong nghe chi hét, lJam chau phai chay theo mét qua !» Quang
xoa diu dira bé héi : «Em di dau d6 ?» Quy cudi hon ﬂﬁlen, vudt miy
s¢ri téc x0a xudng tran dap nhanh : « Chau vé&i Ma chau @i tham mo Ba
chau vé d6. Ssao m3iy bira ndy chiu khong thiy ong di v& 9» Quang chh
tay lén tréd @ «Mwa vay 1Am sao vé du-crc »Lue 9;0, Quang méi d& ¥ dén ba
m¢ beé Quy dang di téi. Ta 4o den noi bat 1én, nghiém trang kiéu cach.
Qiy ndm tay chang riu rit : « Chau kidm 6ng dB dwra Ong xem may cai
tranh chau moi vé, ngd lam.» Quang dit hai tay 1&n vai dira bé diu dang
hoi : « ThE Quy ¢6 dem theo day khong? Cho téi xem nao. » Quy hip
t2p moéc tui 40 1dy ra m3y manh gify gip nhé. Quang ngdi xudng vé
dudng, kéo dua bé ngoi xudng canh chang. Trén m3y trang gidy citng,
dira bé v& mét chidc xe ngwa bude dwdi goe anh diao, mot dira bé dang
tha diéu va mét thidu phu dang ngdi dan do. Pira bé chi tay lén té& tranh
noi :« M4 chau ddy. » Quang git ddu &u y€m nhin Quiy. Chang thay mai
minh run 1én. Nhin nhitng nét v& hdn nhién non néot, Quang bat gip
lai chinh minh hdi hai chyue naim ve truéde. ’

Héi 4y Quang @3 thich v& dén say mé, thwdng trdn hoc dén nﬁp
xem moOt hoa si hay dyng gia v& & ddu lang.  Quang tirng nhin in
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qua sang d€ danh tién mua nhitng . tdp croquis, nhiing hép bit miu.
Thang nao Quang ciing nh3t vé mon thi v& va ¢6 l4n ching dwgc ban
thurong khi truyén lai bire chin dqng cu Bdc. Ai ciing khen chiang la cé
~hoa tay. Bao phiéy hinh anh cha df ving tré vé giao déng trudc mét
Quang 1am chang quén ca hé Qﬁy ngdi im ling nhue mét nha sy tham
thién nhap dinh, Lat sau Quy vang dirng !én lam chang gmt minh, thoat
méng. B me Quy da di toi va hién tr nhin hai ngwoi. |

Quang bdi réi chao ba va tra ma;f tor gify cho Quy ] « Em v& dep
ldm.» Quang ngu'ng ddu 18n, bit gip tia mit triv mén clia me Quy nhw
thdm ngd mét léi cdm on giim con. Bdn mit im Ling giao nhay doan ci
hai ngudi cung bdi roi cai nhin Quy. Trong mot glay dong hd, Quang
nhan thay minh 43 bit gip mdt cai nhin ma tron mét doi ngudi may
min ¥im moi duec gap mot vai lin, Nhitng cAi nhin that im Yng ma lai
noi rat phi€u nhir vin hao Stefan - Zweig 4% ta trong daph phim
« Sommernovelleife» cha oéng.

Quy nim tay mg cudi ndi: «Ma o, 1on 1én con muﬁn lam hoa st, di
v& nhw ong Quang soworng 1Am Ma A.» Thitn phu din dang vudt 16¢c cony
mim cudi sung sirong. Quang Ming ting thiy cin phai 1thdt mt can gi.
Chang ¢8 vui v& noéi : «Chan Quy ngoan lam. Thirdng nghy chin hay ﬁén
xetn {61 vé. » Thidu phu cti thap dau, hai tay ndm chit [4y +vai con run
run dap: « Ving, chau ¢6 néi lai véi té61 hay ra xem Ong ngéi v&@ & gin
nha. Chdau...chdu mé&n, 6ng Em. » _ |

Hal ngudi [ai lang im. Quy h&t nhip me lai nhin Quang. Co 18 diea
bé ngac nhién vl khong hiéu tai sao ngueri lon ndi chuyén véinhau lai khé
khid dén th&. Dua bé cim tay Quang cwdi ndi : «Chau c¢é v& duge nhidu
tranh 13m, chiu cit k§ & ngin kéo ban Ay. Ong c6 roudn xem dén nha chau
cho xem.» Quang bdi rdi thém, nguwéc nhin nguwdi thidu phy nhw mudn do
héi. Thig€u phy im ling kh& git diu d6ng y. Quang sung swdéng mim cudi:
-« Toi thich xem tranh c¢da Quy lidm ! Nao, Quy dan téi vé nha di ! » Quy
gAp voi miy t& gidy nhét vao tui va dang tay cho Quang ndm. Me Quy noi
khé, giong cam dong : «Chau nd thich vé qua.» Quang mwim cuwdi, nghicng
ddu nhin xudng mai téc xanh dang du y&m ngi sat vao ngudi chang.

Biu trdi cao 1n din 18n. MOt khofing may bi sé rach, d& 1. ra mét
déng chiéu vang dep nhir sfc hoa huwréng dwong. Quang nidm chit tay
dta bé diu dang néi : « Tr&i chic tanh , ngay mai ching minh ¢6
thé lai di v& dwoce rdi, Qiy a». Bira bé khnng dap, curdi nhin echang mit
ngdi sing. Quang swre nhé 12 ¢d lin mit chang ciing sang ngdi lén nhw
th&, bi€u hién thjt nhigu y tinh tha thiét, ddm say.

Chiéu nay, Quang goi la bi€u hién clia niém tin.

TRAN PHONG
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0 I HOA triru tu'qng vO hinh dung a3 coé nita thé .k?r qna -
khlr, khnang thod gian ddy aa cho mét mdi giao bao. Tuy
nhién, trong #4dm quin ching thirdng ngoan, van con’ phe kich liét chdi
nhdn no6, cho né 1a mét hanh vi hode dién rd hodc lira dio : sy kién nay
khong ﬂang quan tdm ; mdt gia tri ughd thuat khéng th@ chi t:‘.h:m'd aat
dinh mét.cach don gian bing phan trng cda quin chung. Ping quan tim
Ja nhitng 1y 18 dang d€ chdi nbin nd. Va nhu'ng 1y 18 3y khong nhﬁ-ng'
élﬂ thao di€n trén linh vie e¢huyén mén chia h4i hga ma con lan tran
siu rong, giy hin khip nghé thuat va vin {:huﬂ'ng Mit tran mo ra khong
riéng gi cho hoa sT ; ngudri vin .nghé Plét tw trong ciing bit budc phai
tham dy. T6i ding 1én gidi vay cho-héi hoa triru trong, dﬁng thoi, danh
pha mét s6 quan niém sai lim v& vin nghé dwgc tung ra trong muc dich
triét ha as dang, Hoi hoa triru tu'grng by
Héi hoa triru tirgng ¢ that lac dwdng ra ngﬂm nghé thujt khong ?

Phe d3i lap qua quyédt gat diu, chil truong danh tir nghé thuit ty no di
loai trir hinh dung tir trirn twgng. Vay con dwdng nghé thuat nhu thé
nao ? Ho dap : Nghé thuat khac triét hoc & chd tridt hoc la tim tdi chan
tlrf:rnff cua sy vat biing cach xay dyng triru tugng clia 1y tei ; nghé thuét
}a céach xav dung cu thé cha ddi sdng, Pau 1A sy that 2. Ly 18 4y theang
nghe thi xudi tai nhung xét k¥ thi néng ndi : gnao niém triét hoc v nghé
thuat nhur viy ttrc biét mdt ma khong biét hai, méi nhan dinh’ chiing &

ngay di€m xuit phat cia ching da hoi ha k&t ludn. Chi khoa hoc 12 hinh
thire pham tuc nhat ctia sinh hnat tinh than nhan loai, mé&i vinh vién bam
chic vao nhitng hién 'h.rt;rng cu the, 18y chung lam didu kién cin thidt va .
day du cho dod bﬁng ctia né ché nghe thuat va triét hoc chﬁng bao gior c6
thé dirng im mét chd nén chdng mudn chét citng & ﬂay ; chang la nlurng |
no ‘yge. ndi li®n hai thé gioi twong phan — cu the va triru tuong — voi
hai lich trinh didn tién song song Vi ngugce chiéu nhau. Nghé thnjt di
tir cu thé vé trirn tirgng cithg nhur tir Tiéng & vé tﬁng quat va ngugce lai,
triét hoc, tir trou trong vé cu th@ tir tdng quat veé riéng 1é. Nghé thuat
khong thoat khoi thé gioi cd thé, s& mit hoan toan danh nghta hu'{rng'
thugng clia né, bién thanh téi ddi cha ddi sdng va tflét hoc giam minh -
trong thé gidi cy the, s& lo lirng, vat V&, khéng con may may lién lac viri
mat dat. T6m lai danh tir nghé thuit kém theo hinh dung tir triru turong
van khong de thﬁy cudc sé6 sat dang ti€c nao gitra chuog.
Y thirc nghé thuit cia héi hoa triru tugng d«.i dwge phyc hdi, 16i
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tién tot mye phiéu khd ndong aghé thuidt cha né. Li wgt sai ldm khdng
“thé tha tht, quan niém ngiy tho cho riang vi k§ thuit nhidp inh 43 dat
t&i mie tinb xdo, ghi nhin dlrcrc siyr vat mﬁt cach trung thanh, ddy dua
chi 1i&t ctia hinh th® va eda mau sﬁc: nén hoi hoa, mudn tranh mot cude
so tai chénh )éch, bdt loi cho né, phal chui trén vao triru firogng — v8
ma df: hon v@ ngudi, vé v&t Vi, troée hﬁt hoi hoa di 1a héi hoa céd hinh
dung va phi€p anh, voi gia thuyét no 1a nghé thuat, mdi nganh la mét
cich thirec rung cidm bing mjt-phuong tién thim m$ riéng bidt : mét bie
vach kién ¢d ngidn do6i hai cach thire @y. Vasau nita, hji hoa ciing khdng
dai kher gi tyr @it cho fi¢ nhiém v toi phan nghé thuit la sao lai swr vat :
nghé thuat 1A két qui ctia nhitng’éude bién d6i sy vat ma trong £y tam

. hdn‘cua nghé s7 gift vai tudng trong hé nhidt, Nhirng hoa phai 14p thé va

siéu thyc khau két héi hoa vo hinh dung vao hdi hoa ¢6 hinh dung, d3
- €0 c6ng don sin dudng, tip cho ngfdi xem cii thoi quen khéng con doi
héi trong birc tranh, nhu'ug hinh theé glﬁ'ng vei sy that mat tha}' Roi Yy

niém dy dulye hoa phai trica tugag ddy xa hon,'c6 thd d%n chd tin cung
ca nd : trigt de gat bd hinh thé cé that cha sy vat, tim g¢ach sang- tao
nhitng hinh thE tin ky bitu hi¢n su <at; hoa st trirn tugng roi khéi dia
hat hién twong buge sang dia bat hzong hinh, khode 18n s vit nhitng
hinh thé dd6c dao: do chinh hin phat minh. Ong tréri, lan nay, bi canh
tranh rao riét, khung e ngai. Xin m& ngodc : hoa phai triru teeng f;r P]lép
co lén tlgﬂﬂ' cho ring dung danh tér- w0 hinh dung (non-figuratisme) d&
chi dinh nghé thuat cita ho Ja sai larm vi hdi hoa tl; nd khong thé gat bd
hinh dung — duéng nét va mau sde thudn tuy ciing -1a nhitng hinh dung;
ho dé xwdoag chit informel d& ddi chiu voi .nhitng khuynh hwong hoi
hoa khac 14 f ormel. Toi khong tim dwoc chitr Viét tirong xitng ma chi co
the- giai thich ;: héi hoa informel (hgp vdn pham hon i informelle, la -
" peinture intﬂrme]le} ]Ja khuynh hudng hoi hoa khong edi din tnap theo

hinh thé méit thiy cla sy vat. Bong ngoic lai, tai nght thém ring tridt 1y
~cim h@i hoa triru twgng la sy hoai nghi thi gidc, rong hon, sy hoai
nghi ly tri va khoa hoc —-cé that hinh thé nhan nhan eta suw vat la dung

khong? — va hoa sT triru tuwong ti€p tyc truyén thdng van pghé, trinh
bay mét cidch manh bao va diy Ak hon cdi ahin cda tam hdn, Bing cai
nhin cia tdm hdn, hie kham pha chan tudng cla sy vat; cdng cude Ay
n6i 1én 1ong can didm v2 ndi lo 3u clia con ngudi trudce su that khﬁng th&;’ -
bi ddc ehidm bdi khoa hoe, bdi hainh ddng.

Va nhw vay, hdi hoa triru tirgng daa d€ bi lia nhdt vao dind nghia
tho so nay : cach thirc dién ta nhitng trahg thai tam hodn ~— khi dinh
nghla dy chi 13 mot trung nhu'ug diéu dat dén dugc ché khong phai 1a
tdt ca ciru canh trong yéu ciia né va cla nghé thuat Tién day, twdng
nén dit lai vin A& sang tao va vin dé truyén cdm cda hoa phim, trir

twgng ciing ‘nlnr khdng triru twgng. C6 ngudi cho ring héi hoa triru
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tirgng thit bai nhue nh3 trong viée dién ta nhitng trang thii tam hén v
nhur ho nhan xét, gilta t&m vai nhang nhit duwdng nét va mau sic véi
hoa s khai sinh ra né, khéng cé gidy lién lac nao mat thidt, chic chio.
Toi cOng nhan khla canh bat luc Ay cta hdi hoa triru turong nhlrng thir
hoi nghé sf nao — khéng theo phai triru trong — dam qua quyét di
chuyén dwoc mét cach trung thanh ting ly tirng ty nhitng tinh cdm von
khong hioh dang cha minh 1én tac phim ? Nghé sT khéng ph3i 1a. tho
mﬂc thong c6 thé xay dung tic phim dung rim rip theo so dé phac
sin. Nghé thuat Ia mét hanh déng tinh co& caa v thite theo mét du
dinh toan tinh ctia y thire. Con bit budc mét tiac pham phai truyén ﬂ@t
-nhitng tinh cim cfia nghé st — dumg hon, nhifng tinh cam dwoee the hién
trong tdac phdm — d&n ngudi thwdng ngoan khdng thém bét, ddi thay 13
mét chil trorong phan tam Iy. Néi : toéi dan khd vi tinh — ch8ng han —
tirc chi méi gy mot ¥ niém mo h& vé ndi dau kho a6 tmng tri nglrf.rl
ddi thoai va hin, ndu mudn, s& chi cé the dén gin d&i sdng tam tur clia
ta hoac hdng kinh nghiém ban thian hoic bing tudng tirgng tirc bing
nhu-ng phuong tién rit riéng tw. BGi vay, toi nghi 1a du tn, quan niém
cho rang tdc phim tu né dd dit dinh day da thé gioi clia né va nguwdi
thwéng ngoan chi viéc burde vao réi sdng frong 3 ay mft cach hoan toan
thu ddng. Swr that, tac pham tir n6 chi méi 1& swén gian ca mot thé gidi
va thé gioi 4y sé chi ¢6 thé hoan thanh véi sir gép stre ra cdng cha ngudi
thwdong ngoan, hay do tay theo kha nang cua hin. Nghe thuat khong sai
khién, chi hwéng dan. Hon nita, moi tac ph'éim gia tl‘l déu khé a4t nhap;
né chira dung vé .5()' khodng nhé nhem, 4n ng#, khéng d€ thién ha dong
¥ vé€ né. L& noi ddu tién khéng phai 1a 1o néi cudi ciing cda né. Vé
sdng 18a 16 giy nhidua thiét hai cho tic phim hon 13 bdng mé khéu goi.
Cé theé 1a triét gia, 1a nha khoa hoc nhung chiic chin kh6ng phii 13 nghé
sT, ngudi noi thing thin : « Thua g™ vi, téi mudn trinh bay nhitng diéu
nay vi chi biy nhiéu Ay thdis. Tuy nhién, @& tranh moi nguy co xuyén
tac, cdn chua thém ring khéng phai tac phidm déng kin, bay ba nao ciing
co gia tri; khong phai ngudi vé tranh Lritu twong . nho cling ngung thi voi
Klee, Mondrian, Malévich, Kandinsky : mdt phin &8 thudng khong con
gitt dwge toan ven sir that n€u chdng trd thanh mot gian ¥,

Chira hét, ngudi ta con chi trich héi hoa trirn tirong din quin
chung ra khoi cnde doi hﬁ'l noé khﬂng dién td nhitng tin kjch chia thdi
dai. Vin dé nay, d¢ duge giai quy&t 6n thda, doi héi mot sw am hidu thiu
dao v8 vai tudng cia @8 tai trong hoi hoa. D&i véi nha van, d8 tai la
ﬁléu hin giao,pho6 cho ngudi doc qua sy trung gian clia ngdn ngu Trai

ai, d3i voi hoa s, @@ tai chiding d€ chuyén cho mauo sic duge giri g8m
dﬁ'n ngurdi xem. P8i véi nhac si, cling vdy, dm thanh 1a bke thong diép
va dé tai 1a nhitng maun ty, khéng hon. Con thi ca tuy thudec vE& van

chuong mét cach oan udng, chinh 14 sir k€t hop hoa déu, hoan hao dlia
https://tieulun.hopto.org
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d¢ tai véi phuwong tiﬁg dign dat. Do &9, can phan hiét ranh mach hinh
dnh thoi dai trong nghé phiim voi bdn ehiit thoi dai cila nghé ph'é‘m, dirng
bit ép nghé thuit — héi hoa, dién khic, am nhac, khidu vii — nh#t thiét
phai déo bdpg thém - trong nd tigng noéi nao khac kbi ty nd, no d3 1a
mot tiéng nodi diy &0, 43 )a sfc thai cta hoan cinh iich sir khai sinh va
dung dwdng no. Tgi sao khong coi ngay han chit cin tao cha hoi hoa
trirn hm-ng — d0 v&, hdn mang, hodi nghi — 14 d3u hiéu bidu hién thi
dai ngay ‘nay, lai tim ki8m vii vo tAn @au khong biét de roi k&t luan ring
no 1a mgt thir thuong tﬁng khong khi ving mit con ngu'm quin quai va

~ khao khat giai 102 nhitng ap lwe ning né, nghet thd cla doi bﬁng ?

Trang héi hoa, mot dam dan ba 18a th®, mot géc trdd bign hoang liéu,
moét chide gidy dinh ha mdm hay gi gi nira khéng miy nghia 1y, Cézanne
- gén & vai hoa phim nghiém trang clla 8ng, nhitng cai tén nhuw thé nay :
La femme du vidangeur ou la nouvelle Olympia ho3c L'aprés-midi a Naples
on le grog au vin — chic l1a @€ dé goi. Con voi Beethoven, vi du, la khic
hoa tidu-s§ bao nhiéu. Ciing nhlr mét hoa st & day, Ghl danh 6 nhirng
tac pham

- Nguwoi vdn nghé giao diu v&i nhau deé giap mit sy that ché khéng
d¢ nhin thdy ¢hidn thing. Ua hay ghét hdi hoa triru tuwong déu do ¥

. mudn t3t dep ﬁy'mﬁ ra. LA tri k¥, ngudi lén ting chi duwdng vo muia

sai cuia ddi phu'u'ng Bing tit cd tAm hdn, téi chia sdn ban tay mong ap

ngudi tri ky fy.-
“

TO THUY YEN
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NGOC BICH
i

UNG c¢b cii tit ¢8 hitu 12 kho ngh, khé ngd Em. MSi khi
nghe th&y, hoic doc trén bio thiy tin...udng thudc d8 thire...

thi chang lai mim cudi, cai mim cudi ¢6 vé nghi ngd, khinh khinh, thém o

cgi chan nganm cho ﬁhmh'mlnh roi k&t thice bang mét tkién'g cudri khiay dot
ngdt. Va nén kh&ng cé ai & chung quanh, chang s& thdt ra mét tidng cut
1an © « Mg khi 1»..

Vi khé nga nén bao gldr Dung thie 1a ch:‘mg doc sach hq}ac di lai
quanh nha'cho d€n khi moi ngudi pha: kho chiu ‘chang mé&i 1én gurdrng
nim. C6 hdp di 1én giwong dugc mot, i lau, chang lai tung chin tro
diy, dén dén mdé cira ra ngoai, bach bd trén via hé hang gi¢ nixa.

P4 €6 1in Diing ngh’i’ : minh thir mé& méit sudt dém xem. sao, va
ciing d3 ¢6 lin chang thire banh y nghi d6. Chang bang ‘hoang khi thdy
minh thirc trﬁng dém ; thi'i ma s.g_ng hém sau, chang van ving day nhw
moi nglrfri khéng thay BI} g: khic la trong minh. Chang ty nghy: «ké ra

minh khoe that!» B

Cai tdt 4y cir theo d&udi miai, Piling.khoéng ¢b cAch nio chira duoc.
Nhidu lﬁn chang cam th3ay hinh nhwr tr&i sinh ra chang vén la nguéi it
ngu, rat it ngli, hay hon nita @3i v&i chang thi nga khong cin | Ngh ddi
vé&i chang chi ¢6 nghta 12 nhim m#t dé khéi trong thay cai dinh man cing
thing truéc mit, Nhitng dém thirc d3 khuya, mat ludén ludn chong nhin
1én néc man Diing thiy hai mi m&t mdi déi, va khi mdi qua, cdf mau
tring x&m ca man din din mé di. Sang day, chang ¢6 cam twédng la minh
da chgp mit dirgrec mét loe, nhung Diing khong nho 1a ¢6 dirge Jau khéng. -
| Mot rdm, dng néi Diing néi yoi chang : «Diing nay, Onyg dinh mua
mdt chiée dgng hé qua léc.» Diing Thghe thiy mAy cau « ddng hd qua lic»
chang di. hoi chét da; chang dang tim cdu gan .Ong dirng mua thi Ong
chang Jai .tip : « Ngay triréc Ong c6 mot cai t8t ldm. Cy may mua tir
- ngay moi cwdi ey ba, dén dof Ong ciing kht:mg xuy xayén chit nao. Cha}r
tan cw bao nhiéu nm"ﬁng khong quén no... A}f th€ ma mdét hém nha bi .
bam chay, Gng con ¢& chay vao mang dugc chdng sach ra, ma lai quéu
chiéc d3ng hd...» Diing nhwu vira nght dirge didu gi hay, chang gip hin
gquyen siach dang dﬂc, viron vai : «O®Ong nay ! Bdng hd treo bay gi¢r nhién
thir dep 1im, loai qua 14¢ ¢é qua Ong a 1». Dpng vira néi dirt, Ong chang
lai ti€p : « Th& ma ching ¢6 thir nao bén biing né c2, bidl gift thi cir dung

hang dd&i. My lai, treo chidc qua 1ic trong dep chirn... R6i miy ngay sau,
Diing ¢6 mgt ngudi ban ddng cioh. Sudt dém thd déu déu: tich tic,

https://tieulun.hopto.org
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. _ : #:
tich tic, va thinh thoing, nhung cach nhau rdf déu, nhitng con ho ndi
lén : coong! coong! coongl... . -

Diing phai d¢i c¢hd ngl, chang khdng con nim ngodi Phong khauh
dwéi chiéc qua 1ic nita, Chang d3 lam mét viée ¢ nha déu Higat whién. >
Chang d6i chd ngd cho chi Ba -— Chi Ba la ngudl giup viée trong nha.
M3y hém sauv khi chide qua lic ¢c6 mit & phéng khach chang quyét dinh -
bé chd ngii cii cha chang va di chug@n xudng bép. Ciing tir hom doi
chd nga 4y, Diing tim duwoc mot lidu thufc kha hiéu pghiém 48 tri cai
chirng tit ¢ hitu clia minh. Diing th&y khi 1im, nhit 1 phwong thude nd
ém dém chir khdng cong phat ngudi bénh dit ton.

Mdi t8i khi s3p sira 1én giwdng nani, Diing phai géi-diu, lau minh
mg}’, rira chﬁn tay sach s€— néu 12 nhitng ké ludi tim goi, thi phai néi 1a
chang tim = ma-k& thé 1a tim rdi, tdm theo cai nghia nwéce phii wot
tir diu xuﬁng dén chin; con n8u ¢6 chd nao chira wot nuée thi chi ¢é
th& .noi 1a rira minh hﬂam lan minh thdi chi chuwa dung 'cii nghia tim.
D3i voi Diing, sacke v;:r. quin 4o, chang cé thé d& bira boén dwge, chir cai
giwdrng cita chang, chi€c ném tring, chidc man, chiée gdi, thi luec nio
eling chinh t& nhur mqt chidg gurb'nﬂ ciia mot cip vo chong tpé moi cudi.
Diing ciing ty thay cai mau thuﬂn cia minh. Chang r4t ra mau fring cia
ehiéc ném, cla bao gﬁl clia cai mam ; &y thé mi qudn 40 mau tring thi
chang ghét la, Qudn o thi trai lai, chang chi thich cé mau xanh, mﬁu_
© xanh,da trt’rl S | -

Dung cn maot cfii tmh Iz, ching bhao gid eiing mudn hu-n'ng tan tuyét
~ cai khoai cdm, di cho.né "rét tim thuwong. CO Jin ngdi Vit rau bén cira
.s6 ngong nhin dang xa 48 y tim mét em ban bio. Ay th¢ ma khi cim
t béo trong tay, ngé qua mdt lugt, chiapg thiy cé nhidu muc hay dang
#oc, ddt ngdt, chang ném to bao xuﬁng giwvdong, dirng day. Thi ra chang
vira ngé thdy bd quin 40 ngll cla minh nit nhau, khdng sach MEm. Ch-ﬁng
phdi di thay bé quiin 40 m&i, va ndu cd thé tim bt cai cho mat réi moi
trinh trong 1én givérng khénh llrng coi bao. Diing . nglu rang : khi minh
mudn mot didu gi ma thanh, tat 12 cd su khoai cam, nhu-ng phai hudng
mgt cach trinh trgng C6 mét lan, nhan mét budi di xa bing 6-t6 ma Diing
tim thiy cai tridt 1y y. Hom &6 chang con nha, chang budn «8i ngoai» qua
nhwng khong bigt lam thé no. Chléc 5-16 vin chay vin vut, C hung vqllanh
chang phﬁn nhiéu nhirng anh cung chac tudi. Nguy hi€m hoa c2 1a phia’
sau lirng charg hinh nhu ¢6 miy cb ciing quﬁng tuﬁl d6 he¥c.cé kém
vai tudi. Trong khi ho noi chuyén mét cach vai vé .~ tréng ho' Diing bidt
1ong ho ling lang — thi trai lai, Ding dang phai c§ strc chdng lai mét ap
Jee ghé goém troog long ludn ludn chire pha tung 13y 18i thoat. Co
nhiéu luc chang thdy tuyét vong, h&t sirc roi ! Lic dé chang méi tha}r
cai y€u &t clia con ngu-i'n O-td chay hét téc Igc, gié phira phit ma

chang th¥y tran sim sip md hoi. Chot xe dirng’ ngayht[gg,//@mg,ghdmo PO
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ngd thi ngudi bﬁu ve da noi voi chang @ «Sao anh bio di Huong Linh co
- ma ?» Diing van con ngan nglrm ra thi anh bén canh d3 tidp : « Cau
4y bdo dd lai xuéng thi @& ciu Jy xudng ! » Nghe no6i Diing méi biét 1a
minh 43 thdt kéu: PO lai, té6i xudng » Diing xudng xe nhanh nhen giita
nhitng cai nhin ngac nhién cta moi ngudi. Xe vira ti€ép tuc chuyén banh
Diing voi vAd d@i xudng rudng... Lic d6 chiang cim thiy sung swong, cai
sung swrong kbong rd rang, nhung thiay dé chiu hon lic nao hét. Chang
13m bam : «Chi ¢6 th& ma..»

Ding ty trach : « Mat thém c¢6 mudi déng bac ma swong biét bao.
Néu minh xudng sé'm thi ¢6 phai khéi khd khéng.» Nght xong chiang mim
cudi : « Néu minh xudng s6m thi vira mat thém nhiéu tién ma dau cé
- dwroe huong cai khoai cam d&n dé 3y.» Nghi vay, Diing bit cwdi thanhb
ti¢ng : «Biét thé minh ¢8 thém chat nira, chut nita thi khoai cam cang
ting ma tién tdn cang it hon.» Chéo lén chiéc xe dju sat vé dudng, tie
d6 d€n Hwong L3nh, Diing ching thay c6é gi dang nhé ca.

B@i viy Diing luén luén mudn tuyét hudng cac khodi cam, néu
khoéng ¢6 trong thye t€, chang tim trong tudng twong. VA cling nhe
nhitng cam giac sung swé'ng trong tudng twong ma Ding thiy cdi cd tat
cia minh d&n nay c6 phan xuy xu}%n ' :

Diing nghiém th3y ring khi ndo khoat cam lén dén tot A0 thi chang
cam th3y ¢8i long lang lang va tam trf khéng lam viéc trong thue lai nira.
N6 mung lung lam sao. Tam hdn chang nhuw hdoa hap voi cai hue vo cha -
vii try. Luc d6 Diing thdy minh khdng cdn nira, tuy chahg -vin bidt Ia
minh thire, mau tring xam cua dinh mwan lo3ng din rdéi m#t han ROi
chang chop mit, d& licthire giic khong biét minh c6 ngti that khﬁng
hay chi mip md... Nhung ddu sao, ddi véi Ding thé€ 1d ngd roi.

Ligu thudc ngu cua Dung 14 nhitng wéc vong trong twdng twrong.
Chang tyr diat ra nhirng diéu mo wée rdi chang lai tw cho minh dat duvoec,
va nhwr vy chang cam thady sung swdng vo ngin, du 12 méng 30. Nho
cai tAm tri cta Dang lic d6 dang Vwot 1én cao, thoat khdi cai hitu thd
cua chang ma Ding ngh chop di.

Co lin Diing mo wée téi vinh gquang ena chang trén duwong nghé
thuit. Danh tiéng chang khong con, thu hep trong pham yi linh thd. Ca
thé gioi ca tung chang. Chang'chi€m cai dia vi cao nhit trén van dan
gudc 1€. C6 Jan Ding cho tén chang ngang véi tén nhirng 4n nhan cia
nhan loai. Chang phat minh ra thit thudc chdng lai anh hudng cus}[ bui
phong xa. Ch%mg ché dwoc cac thir thudc chira khdi cac ching ’&énh

nan y nhat ctia nban loai.

C6 nhitng dém Diing cam thiy sung suc:rng tot do, cél sung surong
gia tao song ciing dit lam cho ching mé mip tdm thin, Dung ché Thién
chua gido quéi khit kXhe. Phit gido khong diwra lai cho con nguédi long
tin ménh liét. Con dwong vao cdi Phat khdng hop withsdbAnundngmrdiargon



Cdu truyén khiém de

ngudi; con ngwdi 43 miy ngan nam sau Pire Nhuw Lai... Hba Hao, Cao BPai
gido bit ngudn trong cai khé can; tdm thudng... Diing mo wéc thidy, may
chuc niim sau, nhan loai khéong con nhiéu t6n gido khac nhau nita. Nhan
‘loai déu hiwréng 16ng tin vao thuyét 1y clia chang. Diing 12 6ng t6 sinh ra
mot ton giao chung cho nhan loai. Nghi t&i d6, Ding thi€p di trong gic
ngt chip,chon.

T8i hém qua Diing khoé ngt la. Chang thao thirc sudt dém. Pau oc
Ding 1am viéc khéng ngirng, song moéi lic Ding cing th3y minh danh
chiu. Diing khoéng hi€u tai sao ? Nguyén nhin lam cho Diing phai suy
nghi birt riet thi Ding biét chic chén la do cai chét cia My — ngudi
con gai nha lang giéng — nhung Diing chiu khéng hiéu tai sao cai chét
do lai lam chang ban tim. Diing cho rang : ¢6 18 1a do tinh lang giéng
— khoéng phai — hay la My dep? Diing ti€c — hinh nhrr ciing khdng phai.
Vi cach day hai thang, mdt ban hoc gai ciing lép ciing dep va ciing chét
gitta lic ‘nang dep nhat ddi ma Diing chl ay néy qua loa. Chang cho la:
sd cal

Nim trén chidc gh& vai nhin qua khe ctra Diing thiy tdm hén xao
xang. Man tang den ri trud'c cira rung rinh. Anh nén y&u 6t chiy bap
bung va nhirng bong ngudi qua lai trong nha lam Diing cham cha nhin.

Quay diu lai hwéng thing 1én trin nha, Diing thé dai. Ding lic
l4c ddu cho tinh tao hon doan khép d@6i mit lai tu' tir. Hinh anh hén
loan quay Luﬁng troedc mitlam Diing s¢ hii lai mé to hai mit, nhuwng ldc
-d6 Biing thay tam hdn @3 dju lai... Tiéng khoc dat doan, nghen ngao lot
vao tai Diing qua con gié lanh tirng chip trong man muwa nho .. « Cé 18...!
Cé thé 1Am ! ma chic thé | Trod » Ding thdt ra nhitng cau d6 mét cach
dot ngot. Diing dang tim sy lién lac gifra cdi chét clia My voi sy a4y nay
trong long minh — Dung di vé qua khir vd chang tin ring nhirng cai gi
dd qua méi la nhitng diéu ta dang tin.

Diing' con nho k§ 1Am. Mat budi chiéu cach day chirng miy tuin
chang ngdi doc bao trudc hién nha. Bat giac Diing budng vdi td& bao
mai miét hwéng mat sang phia nha bén kia, nbung khi gip ngudi con gai
trude bye ctra cai nhin clia chang trd nén thin tho. Ding cam thiy mét
cai rang minh chay qua ngudi, con tim nhwr rén lén: ngudi con gai nguiy
ngurdi mot cach kho chiu va chiéc ctra khép lai. Cim lai té bao 1én doc
nhirng Dﬁn‘% thay hang chitr lé6n x6n, Inc doé chang maoi nghi lai nhitng
viéc vira qua. Long ty ai cia Diing bi va cham nhung Diing ¢8 quén di.
That ra Ding cling khong mudn nhic lai, nhwng hém nay, tur nhién hinh
ianh M¥ trong budi chiéu héom d6 hién lai rd rang trong tri nhé ctia chang.

Cach d6 it hom, mét viéc nita lai x’iﬁy d€n. Diing khéng quén dwoe

song nhé d6 ma Dung dd c6 thé quén hin hinh anh Ilﬁll'ﬂ'l con gai tya
https://tieulun.hopto.org
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cira my bita truére. Diing 13m b3m : «Thé la dirt khoat !»

. Nhurng : .. cach day hai hém, ngh¥a 12 mdt ngay truéc khi M3 lia
bo cﬁl tran, Dung lai thay mot cai gi no tro ]al trong long, cai ma Diing
tedng né di mit, mit hin rdi. Hom @6, nghY d&n diy Diing riing minh,
ching phéng xe di mua m%y cudn sach. Tir dang xa, Ding nhan thiy —
nh¢ chang riat tinh mAt, nhit 1a nhén rd dirge tirng dang diéuiriéng cilia
'mdi ngurdi ma chang hoi d8 v — My di xe dap ngugce chidu véi chang,
Diing thiy hinh nhu My ¢6 vé ludng cudng va di chim cham lai. Wai
nguwdi gip nhau ding gitra mgt ngd tir. Diing mfm cwrdi nhin ning, «— cAi
cudi 46 that ra Ding vo tinh — My ludng cudng. Hinh nhu Diing thiy
nang cling mim cuwdi roi nang dap gidp chan, tay ludng cudng dung chiéc
xe trudc mit ngd ving xudng dudng. Ding choing ving nguai. Ch"ang
khong con nhén thiy gi nita. Bén tai chang chi cOn nang rhang nhé cé
tiéng kéu cla may ngudi bén canh chang lic do...

l

Dying chi thdc thdc & mdi cai mim cwdi cia M§. Chang o3 ging
phan tich y nghia cii cudi cha naing hom 2y, cai cuwoi dot ngot trrde
khi sang thé& gidi ben kia.

Mot tleng sét nd vang lam ngat gidong tu tu'ﬁ‘ﬂg cua Dung Chang
quay d3u nhin qua khe cira; mira ning hut giod van lla. Anh nén tréng
vang vot, chi€c man tarrg thim mwa mau cang thém Am dam. Diing
chép miéng : « ciing lasdca ! » ' '

-
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QU4 cAc BO MON VAN NGHE

Bai

cua

"Théi Tuan — Th-anh My — H& Nam

TRI/EN LAM SON DAU va SON
MAI cia V&N THINH va LE' THY

Tal phbng Thong Tin Bu 'Ih:?mh
dwong Tu Do, cudce trién ' lim cha

Vin Thinh va Lé Thy bt ddu tir

hom 27 thang 11-1958.

Neu tinh chit miy moc cla {:{m
« dng anh » con ghi l2i dwoc mot
tai Héu ddang str that thi nhirng bire

-son dau cua Vdn Thinh chi ¢

nhitng birc « hinh » gia xuyén tac
ca sy thyc khach quan l&n chu
quan. N6 thiéu ca giad tri mét tai
liéu. L3i v& d6 12 18i v& h&t site go
b6 trong luat vién cén (perspective) -
Nguoi ve ¢& sirc tuin theo luit lé
nhir mét 1én day t& trung thanh,
nhung d6i khi bat lyc nén ménh

- 1énh khong dwgc tén trong triét dd, -
v vi vay ngudi X8m tranh méi thiy

‘nhirng tdoa nha siéu veo méo* mé
nhir bjm « Qudc hdéiw, « Thanh
- dw&ng ». Trong hin hét cac “ bire
hoa nét v8 khoéng cd, bdi né Ehim
trong mot thir kbdng khi mia md -
t6i khdng ra-toi, sang khdng ra sang.
B&i vay gay neh nhitng dudng vé
yéu dudi, non yéu.

. Mau sic la nhitng chau biau quy
gid d8i v&i mdt hoa si thi trai lai
Vin Thinh rit « s¢ » mau séic va
B sirc irdn tranh mau sic nhu mot
ngu-dn di trén khach ng. N6i nhir

.., vay khdng phai la tranh cba Vin,

~Thinh khoéng ¢6 mau sie, nhirng d6
12 nhitng thir mau sic khong thé
goi 12 mau sde, va ciing ching cé
cong dung tac dong nao. Trong cac
birc tranh, mau sdc chi chot 16 miit
.ra mot chut 1a lai bi ngudi vé che.

ddu va- bdi ban di. Thi du nhu birc

v& « Voi. dua», nhitng maua dé & cd
chi 13 nhlrng mau mau d3 kho ctirng.

r o

S& dy laqg tranh mau sic vi ngmﬁ-l
ve chaug co mét chiit hidu blet {51
thi®u nao vé k¥ thuit mau sic. Cé
nhitng birc tranh mdc ban den tring
con goi ra dugc’ mau séc hon la
tranh clia Vian Thinh. <

C6 birc v& mot nguei kéo gidy,
trén nén trdi thi 1o mo hinh béng

-mdt diang cirn th€ vac thap twr gb;

toi khong hiéu quan niém vé nghé
thuft cta Vian Thinh ra sao khi ¢é
theé cidm bat v& ra mét thi tranh
nhw viy. Mot thit tranh nhw loai
«cai lirang phdi hop chiZu bongy.
I{Et ludn: khisao chép cai «sac chét»
clia s vat, Vin Thinh @i d€ che
ban tay lam viéc qua vat va mét
‘nhoc trong lic tam hon va khdi 6c
duwec nga k¥, . o
Soen mai chi 12 mét hinh thac
pho dién chia hdi hoa, hoa si-so df
de¢ y dén no6 ciing tir luc nhan thiy
n6 cé6 du kha ﬂdﬂg dé thém vao
nhirng cich didn 13 s§neo tir truée.
Po6 1a thoi k}‘v ctia Gia Tri. Truéc

-, kia, ¢é thé néi duge rang nod cht ¢6
“tinh chit trang tri. That 1a buén ma
jnh%n'th"ﬁy_: gua cac ky trién 1am vé

son mai, agay nay no lai co xu
huéng qudy vé con durérng ‘cii la
trang tri. S

Ky nay. qua phong tr:&n 1dm cia
- L& Thy ngu'm ta nhan tha;y &ng
dd hét sic ¢ ging bao vé cho

, nén son maij, mong xay dung cho

né moét dia vi dé né khoi tro lai
con dwédrng cii. PO 1a mot thién chi

' rat dang khuyén khich. Mét vai bire

nhu « Déi dau khd » va « Goa phu»

lAm ngudi xem hy vong son mai s&

; 1Ay lai duec uhu-ng gia tri dia vi
‘xirng dang cta né, trﬂng lic son
mai khopg dam can dam virgt khoi
con dudng cia mét thir m? nghé.
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"- F
Ngudi ta hy vong Lé Thy sé& gip
dwoc nhiéu sir huwdng rng.
' ' Eols

PHONG TRANH ciia ba
HB) THI LINH

Dudi s bao tro cha n:r.Phap Van
Pdng Minh Hoi » phong tranh cua
bé Hogthi Linh 43 bit ddu mé ctra
; qgay 8-12-58.
| b, *\u'ng di xem nhiéa kjr
trién 13m % .~“hoa Péng phuong o
$higon trnng?%‘;hlrng nim gan day.
Lin nao ciing mong udc s& bit
gap nhirng kham pha mdéi la lam
giau thém cho nén hdi hoa DPoéng
phuong. Lin nay ciing nhuw céac lin
trurére, lai thém mot phen that vong.

Hon sau chue birc tranh cua ba
Linh déu vé theo caé¢ dé tai sao cl:
Cuc True, Mai. Lan, So&m Thu,
Suong Chiéu. |

So vo&i cac phong trien l13m hoi

hoa Péng phuwong thi cac birc tranh

ciia ba Linh vao loai kha hon, chirng
t0 ba rat than trong va cdéng phu
luyén tap gan tay, nét but.

C6 nhitng birc nhir bitc: «Chiéu
thu», «Nha suw hién (riét», «Nhil
phuong» (sens unique), *but phap
kha virng vang, chiat myc tau da tao
dwrgc nhitnggia tri dam nhat rat quy.
Nhit 1a bire Nhit phuwong, vé mot
dan t6m nét v&@ uyén chuyén, nhe
nhang linh ddng.
birc v& vé hoa nhwr bitrec «Mai lany,
nét vé thi kha.nhwng mau sic qua
gia tao khong hop véi nhitng mau
den quy gia cia muyuc tau.

- Bat phap caa ba ciling tr& nén
ngap ngiung ludng Iy khi dién ta
vé ngudi vd nhirng canh clia thoi
dai nhwr trong birc «Gieo hat gidng»
va « Trén bai bién ». Ba cuang chin
khé @i tim ngudn cam hiung & cac dé

Trai lai nhirng v :
- \uyén chuyén cua ba Linh va sur,

tai gdn minh nhu birc 'ﬂ:Ngh? ngoin,
dién ta mot thiéu nir ehia théi dai
nhurng khéng thanh céng. Bdi tim
hén ba s8ng xa thue tai, phidn mo
mong nhiéu hon. C6 18 ba d3 sdng
nhidu trong khong khi sach v&, ¢b
thi nén wa thich nhirng nhan vat
ddi TOng ddi Puwdng hon la con
ngudi hién dai.

Khéng cir phai vE@con nguwdi hién
dai hodc trong birc hoa phai ¢o hinh
anh ctia théi dai nhwng it nhit
trong toan thé tic phim phai lru
duoc dau vét cha thoi dai, Néu
khong né s& roi vao chd mo ho,
khéng ngudn goc.

Nén hoi hoa ¢6 Trung Hoa that
ra da c¢o6 nhirng théi ky toan thinh
va no cling mang theo rat nhiéu sic
thai cta tinh than : nao Lio giio,
Khong giao, Phat gidao. M&i gido
phai di tirng nhdo né lam cd xe
chuyén ché cai triét ly ctia minh.
Cling vi vAy ma quan niém nghé
thuit héi hoa c¢tia Trung Hoa cg da
di xa hon 1a céng viée ghi chép sy
vat. Sy dang ti€c nhit 1a ngay nay
phin d6ng chi nhan dugc bé mit
clia no, dé hode go b6 trong khudn
khé luat 1é cia k¥ thuat, nhu vay
sé& chi di d€n cai miwrc trang tri;
hoific dung n6 chi d¢ ma minh hoa
cho mét ¥y twong cho mét bai tho,
nhuw thé ciing khéng phai k con
dudng cua no. .

Tuy nhién, véi nhirng nét but
than trong ddi vé&i nghé nghiép,
moi nguwdi hy vong & nhirng ky trién
Iam sau nay cua ba.

T: X

TRIEN LAM H. HUU

.

Budéc vao phong tranh ctra hga si
H. Huu mé& tai tru s& Héi Lién Lac
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Van Héa A Chéu, ngudi ta c6 mot
cam giac thum mai vi dac tinh
thuiin diu cha no.

Thoat nhin vao tranh, chung ta
churra co6 sy rung cam lién. Nhirng
bi€n sic do nét mirc ddng tao sy té
nhi ma cang nhin lau, chung ta
cang kham pha: su linh déng khong
qua bidu 16 nhir & ohitng birc tranh
¢tia hgi hoa TAy phuong ; né kin
d4do ma khong kém sy sau xa. Nhirng
birc vé hoa la, son thiuy cua H. Huu
cho ta nhin xét trén.

ﬁlrtlrng nét H. Huu té ra kha diéu
luyén. Tuy nhién & mdt vai bu-c,
nhir bire v& «mai» ching han, ta vin
thiy c6 sw ngidp ngirng, thiéu cai
cirng cap cdn thiét dé tao sy séng.

Nhitng dé tai sang tac rat cong
thirc. Ngudi ta thay trong phong
tranh nhiing dé tai ¢d hitu nhu son
thuy, nhan vat, hoa 14, chim chée.
Tuy nhién doé 1a cai ﬂflﬂ d4o cua
nghé thuat Pong phuwong vay.

Hoihoa POng -phuong nghién curu
it v&€ thé x4c ma nhiéu vé tam hon,
dé di&n dat, cac hoa si dung dudng
nét kidu thirc héa hinh thé. Dung
cai ciin ban nghé Lhuat trén, H. Huu
da thanh céng & birc vé chan dung
mot vi Phat. Trai lai, hoa sT da bi
giy @0 trong nhirng birc vé theo
13i hién thye.

Nhin chung, c6 thé né6i cude trién
13m H. Hwu thé hién, duwoc cai déc
sang ciia nén hoi hoa Béng phirong
- hon la cai doc sarg cua hoa si.

-  T.M.

TRIEN LAM PHAM TGNG

Cuﬁc trién 13m Pham Tong tai
try s& Ho1 Phap van ddngminh cho
ta thiy mét sy ¢d ging dang khen.

Vé&i nhitng ngudn ¢dm xic dan
di, sdc thai kin ddao — do6i khi co

Qua cdc b6 mén vdn nghé

hoi bao— but phap gon gang Pham
Tong d3 phé dién cai ddoc dao caa
minh tuy ring nghé thuit con adoi
héi nhidu & sy tim toi. ’

Rung cam clia Pham Tong khéong
b6ng bdt ma rit thdm trim ; nhuw
& « Pan trdu » hay « Trong virén »
ching han ; ¢6 nhitng t&€ nhi do su
nhan xét khatinh ; & hai birctrén,
ndi tim nghé s biéu 16 chan thanh
nhit. Tuy nhién nhin toan thé tac
phim ta thfy cin & hoa st nhidu
veé sir tinh t€ hdu c¢6é dao siu viao
thirc thé sir vat hoo, ciing nhwr c¢in
¢ sur rung cam chan thanh hon khi
sang tac deé tao sur sinh ddng, nhw
trudng hop Rirc « Lo rén».

Mau sic trong tay Pham Tfmg khi
thi chon lgc va ¢é nhiing bi€n thai
t€ nhi, khi thi rit don so, cai don
so khéng cho phépta lac quan. Nher
& birc « Hoa phirgng », mau sic
t6 ra thiu sy thong cam voi thién
nhién. Ngudi vé tranh tai tirthuwong
pha thudc mau trong lic nghi dén
madt sic nao d6 va chung tait thiy
dwrgec nhitng bi€n sac. Trai lai nguai
nghé s nghién ctru mau sic ma
anh sang ciia sir vat chidu d€n mit
ho va gay ra nhitng an tuong.
Nhitng an twong nay tao thanh ban
sic cta sir vat. Cong viée cila ngudi
nghé sT phai chingla trinh bay ban
sic, hay néi chung, thuc thé cua
van vat voi ngudi thuong Khéng
thong cam dugc thién nhién.

DAu ring 13i v& gon gang cua
Pham Tong mét phén la do sir quen
tay, song ciing biéu hién phan nao
ca tinh hoa si ¢ « Lo rén» hay mét
vai birc khac, hoa si lai v& 13i chi
ti&t, lam mat sy manh bao cdn thi&t
dé hop véi ndi dung birc tranh.

Hoa s Pham Tongco y thirc sang
tao, tuy k¥ thuat khoéng cho phép
¢6 nhitng tic phim thoat hon. Khai
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théc tam hdn ngheé si va su docdao
sin ¢6, nghé thuat ctia Pham Tong
8 tlﬁn Xxa vays . .
T.M.
Sinh vién Mi-thuat

J. RAMON ZIMENEZ TU TRAN

- Cac bao chi vin nghé & Tay Ban
Nha d3a vira loan di mot tin budn:
dai thi hdo Juan Ramon Jimenez
khong con nita.

Juan Ramon Jimenez ‘lhl hfm Tay
Ban Nha (duoec trao ting giai "Nobel
ndm 1956 ) hwdng tho 77 tuoi tai
Porto.Rico. Ong l1a mét thi st rit-ky
la, khong dirng vao mtgi truedrng tho
ndo nhit dinh. Tho é6ng phang phit
giong cac thi sI twong trung ngwdi

Phap nhir Ch. Baudelaire, A. Rim-

baud, P. Verlmne va anh hudng rat
nhiéu .thi haﬂ An do Rabindranath
‘Tagore. :

Juan Ramon Jimenez sinh nam

1881 tai Monguer, 6ng la ngudi cé-

dao Thién Chua gdc, 1én 1én tai qué
hwong va trurdng thanh & Madrid
voi cudc ddi la nhitng chuyén di
dai (cb nhl.:rng cuoc du hanh de
dién thuy#&t giong nhu thi hao An

46 Rabindranath Thakhur Tagore)..
Ngoai tai lam, tho Juan Ramoa
“Jimenez con 14 mét ciy hut- phién

dich c6 tai (tai dich thuat cia 6ng

c6 1€ khong kém gi Boris Pasternak)

Ban dich cudn «Cudc ddi nhac st
Beethoveén » clia Romain Rolland da
dwa Juan Ramon Jimenez toi chét
dai danh vong & qué huong dng.

Ong d3 cho 3n hanhmot s§ thi
ph“a‘m kha 1&6n : Ninfeas — Almas
de violeta—Arias Tristes—Jardines
[.ejanos — Elegias Puras — Las
Hojas Verdes —
Pastorales.

LS U

Baladas de Pri-
mavera — La Soledad Sononra — -

Ban c¢hit ctia tho Jimenez 1a tinh
cidm, nhrng mét the tinh cam rit
phéng -khoang va trong nhan ban.

Phé binh tho Juan Ramon Jime-
nez, 6ng han Thuy Di€n Andres
Desterling tropg bai dién van doc
hém phat yiadi thwdéng Nobel. cho
thi si d3 néi: «Jimenez da tra loi
tat cad ¢ac khat vong ctia nhitng thi
nhan trén thé gidi. Jimenez 43a dé
cao ca tinh cua con ngudi, ddng
théi voi sy rung cam tinh “vi dén
cao iii}- 6ng da "xirng dang 12 bic
thiy clia cac thi st Tay Ban Nha
danh tiéng nhu Aptonio: Machado
hay Garcio Lorca. Mot ti€ng tho
tiéu biéu nhit gitta 10ng thé ky thu'
hai muroi nay ».

Thir tho nhiéu ban sic nhu tho
Juan Ramon Jimenez la sur can thié&t
vé ciing cho thé ky nay. Tinh yéu,”
nhén 4i, Thugng d& tinh khi€t muon
doi van la nguﬂn thi cam néng bong
va say ddm véi thi nhan nhu‘ng .

Nguwdi thi st lon 4y d3 ra di
« Canh hac bay di wvut tan troi,
nghin ndm ngo ngin béng trang soin.
Ching ta con-lai gi, phai ching
n'.hlrng din vit, nhitng dulo va de
doa chia mdt thoi ky den tdi...

Cé ban tay run ldy bdy

Vudt/ve tinh cii dé dang.
Moi tinh qué hirong nhan loai
Sahara, Everest,*Népal... =

(TRICH ARIAS TRISTES)

7%

Nhan loai mat dj mét thi s lon
— thi sT thiét tha véi nhan loai va
chi tinh vé&i con ngiréi — trong luc
trén thé gié¢i nay nhitng thi nguwoi
hoat ddng, iy vién chinh tri d3 Jam
hai khdng bigt bao nhiéu 12 ngudn
tho, that 12 moét sy nudi tiée lén
cho toan thé vin nghé st khip hoan
vil.

H.N

‘ ' L
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