THANG 4 1956

BIEN KHAO

TRAN THANH HIER . . Van d& djnh nghto triét hoc

THAITUAN © .- . .. .. . Hgithoa s& di vé déu

NGUYE’.N._PHLONG e v e e e s G0 dyc ém nhac
SANG TAC:

MAITHAQ .-, . . . . ... .+ . . Céa hiéu tgp héer

TATY, -0 oiie B o™ oty o . N0odém v séng

DOAN QUOC SY .« v 4% « . Cai ch&t coa mét Ngudi

rify 11 DO CUA
NGUYEN SA~THANH TAM TUYEN - QUACH
THOAI — DUY THANH - TO THUY YEN

VAN BE VAN 1O
THANH TAM. TUYEH .+ . Treo lén cay budi hdi hoa
NGUYEN SY' TE. . Hé Thpng trao phing cba Tran Té Xuong

% ¢ s =0 A€ fm mn VA\ NG

NGUYEN. PANG : PuE -BiNII ‘sE"ﬂ'I SONG The PHAN MINI HHONG
DUY THANH : TRILN LAM ciia “SHINGO SEKIGECTTFR TRUGNG
GIANG :THIIN EXM HOA ST VA THOT-BAI — NOI DANH ANl

CIHET —MAI THﬁﬂ 1i"|1 Iﬂ\]l [E{L ll‘*-” qu;:n nagan e VO PHIEN.

ﬁ?ﬂﬂ.‘l% BIEN: TAI

.‘“ MA{FTHEQ
TAP CHI VAN'NGHE XUAT BAN HANG THANG | +
. _: On YO AN mf TK| SU 338 K? CON — SAl( '-...:" .
B d . o ow GIA - 6500

https://tieulun.hopto.org



NOI DUNG SO NAY :

&

Trang
TRAN THANH HIEP VAN BE DINH NGHIA TRIET 1IOC . . . 1
THANH TAM TUYEN  BAO GIO. . . . . v v v v v v v v o
QUACH THOAI = BUONG TP DO : . .. . .-, . . 8
DUY THANH HOANG . . « . v v v v i v v v v v 9
MAI THAO ClrA HIEU TAP HOA. . . . . . . . . 10
DOAN QUOC sY CAI CHET cUA MOT NGUOT . . . . . 16
THANH TAM TUYEN  TREO LEN CAY BUOT HAI HOA . . . . 21
TA TY NOABEM VESANG. . . . . . . .. 9%
THAI TUAN HOI HOA SE BIVE BAU. . . . . . . 33

NGUYEN SY TE HE THONG TRAO PHUNG clia
TRAN TE XUONG. . . . 36
NGUYEN SA BER o o5 o o2 o= ome 8 5 e Bos e oy oz 7
1O THUY YEN CANH BONG CON NGUA CHUYEEN TAU . 48
NGUYEN PHUNG  GIAO DUC AM NHAC . w40

QUA CAC BO MON VAN NGHE

NGUYEN BANG : pHE BINH VUPOT SONG THO PHAN MINH HONG (trang 53)

DUY THANH : TreEN LAM CUA SHUNGO SEKIGUCHI (trang 54) TRUONG

GIANG : TRIEN LAM HOA ST vA THOT PAI (trang 55) NOI DANH SAU KHI CHET

(trang 55). MAI THAO : puf pixg cufd TINH TRUYEN NGIN cUA V3 PHIEN
(trang 59).

SANG TAO BPONG THANH TAP

Thé theo i cia mgl s0 bagn doc chuwa kip mua tir s8 dau
hodc khéng cé di bg, SANG TAO tir s6 1 dén s8 6 s¢ dong (hanh
tap — bia cirng, frinh bay my lhuat va s¢ phat hanh khdp noi vao

dau thang 5-1957. Gidy 400 lrany. Gia 30d.

Thyu tir va bai v& g cho : MAI THAO
Tién bac va ngén phiéu cho : BANG LE KIM
TOA SOAN TAP CHI SANG TAO
1338, duong Ky Con — SAIGON

https://tieulun.hopto..org

& W g



SANG''TAO -

Tﬂp Chl van lfgh.g KUH'I' ba‘l‘l hﬂl‘lg '““Iﬂl'lg "'-
S e e —

VAN-BE BINH-NGHIA TRIET-HQC
TRAN THANH HIEP

_.. ;

Bél voir mét dan-téc 43 lap qudc h?ing mdt nén tang triét-
_' Iy nhi- nguyén : Réng Tién, da tiép :cua:: tir budi rang déng cfia lich
stt véi ba ngudn tu tudng lén cha nhan leai : Phdt, Khéng, Lio,
thi tri€t-hoc khong con la mét thir gi xa la. Tu' mot goc mai
nha cho d€n cau hat ddng dao hay mot doan cb- tinh ngudi dan -
luén luén bit gip nhitng bai hoc triét-ly trinh biy duéi hinh thic
gian di vd c6 dong nh#t. |

P38i voi nhitng ngwoi hién dang chira dung nhirng day dut clia
giao d0ng thoi dai, hién dang mang trong minh mdt cudc diu-tranh
toan-dién, thi triét-hoc, di Péng-phuwong hay Tay-phwong, d3 dwugce
chap nhin véi mét dia vi ding myc réi.
' Ping 18 vin dé triét-hoc né€u céon dugc ﬂﬁ_,t ra & diy khéng cédn
thiét phai. - quay xung quanh phian dinh-nghia nira, trir phi mudn soan
mdt bii giang cho hoc-sinh hhiing lép mé&i bét ddu lam quen véi triét-
hoc. Nhung con it nhidu d& dang bo budc phai lo ling. Nhit 1a con
 nhitng thai-dé nguy hi®m nhwr mat bénh truyén nhiém limg dua ca
mét 1&p ngudi hing vo nguc tu-nhan dai dleﬁ cho" lép tri thire, hon
mudi ndm vé trwdc, d€n ddu hang nhuq nhi trude sirc manh, dY
nhién, nﬁu-ng vo-gide, P6 14 nhirng thé cdn dirgc thanh-toan.

; *
* ok o
. Noi rang triét-h(_m khéng thé dinh-nghia dlﬁ;m chila 43 nhdc lai
mét tu-twdng rit xwra ¢d. Hon 2500 nim trirée ddy, ldc thuydt "};.iuh
Kim-Cirong, Phat Thich-Ca Mdu Ni d3 néi: « Ta ra doi 49 ndm -
khéng c6 néi mét cdu ndo...» Va ciing hon 2000 nim trudc &My, mo
diu Pao-Birc-Kinh, Lio-Tlr cling 8 noi : « Pge khd dgo, ph: thudng
dao. Danh kha danh, phi thieéng danh
Nhung c¢6 ddu phdi nhé ring nhu'ng i noéi ﬁrén khéng hé la
mot bét-kha-tri-ludn vé tri€t-hoc. Phit Thich-Ca chi mudn coi gido-
phép c¢lia minh nhw chiéc bé dwa ching sinh r&i bén mé qua séng ghé
bén giac, nhw ngén tay chi mat tring. VA mit tiring Ay la: « V6
Lhirgng chinh-dang chfﬁh*gf&c- ». Li0-Ttr cling khdng quén h¢p nhit ca
hai thir « gcn dugec b:ang tén » va « khdng goi dugc bdng tén » thanh
mot : - « Thir ludng gid déng, xwdt nhi di danh » (Dao Pirc-Kinh,
Chuong I)...
S dé dit cfia e6-nhin nhim muc-dich ngin ngira khdng cho
long dam mé cht-phﬁl tri-thirc khién chﬁp-tru hinh ttrtmg ma r&i b
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2 VAN-BE BINH-NGHIA TRIET-HQOC

ban-th&, Thai do 4y dén nay vdn con 12 mét khudén vang thuwde ngoc,
Thiun hiéu dwoe chian tuédng cha triét-hoc hay noéi mot cach khée, dinh
nghia tridt-hoc khong phai 134 mét hanh ddéng duy danh, ché sei téc
lam ‘tw, trich cd tim chwong. Triét hoc nim trong mét gide-ngd vé
con ngwdi, khong & nhitng danh-tir vOn da cét xén, déong khung sur that.
'~ Nhung diu sao mic long néu d3 coi triét-hoc nhrr mét bo dude
chi néo cho cudc sdng khdng th& nio ngwde mit tén thd tridt-hoc nhur
mét thir gi ky dién b#t-kha-tri hoje ném minh vao tri€t-hoc nhw vao
mébt con thuyén b&nh bdng gilra gidong nwéc véi mudn huéng gid.
*Cudc s8ng s tré nén mot cude phiéu luwu mao hiém rit vé giac, su-
nghiép tu-thye-hién minh ctia nhén loai s& chi con §ang gia nhu cﬁng
trinh xe cat ctia da trang. -

Pé-cap d&n vin-dé dinh-nghia tri€t hoc, cong viéc cua ching ta
khéng thé lai 12 edng viéc cha nhitng nguwdi khép kin hai canh ctra
tda lau dai tridt hpc rdi tram phit 1én né mét tim man den A@ic. Trai
lai chiing ta phai m& toang cira -d6 ra, cira ma L3o T goi 14 « Chiing
diéu chi mén » d€ moi ngudi cing ding dwdng nhap thit, tim rd vi-tri,
trich nhiém ctia minh. T4t nhién chiing ta khéng qua lac quan d& quén
réng chiing ta s& phai qua mot clra rit hep ma André Gide da lwu y

“chung ta, nhung d8ng thoi cling khéng quén ca ngoi. ,

Tridt-gia, qua céc théi dai d3 trinh bdy va gidi quyét nhidu vin-
d¢ triét-hoc. Nhung khéng phai la cong viéc c6 th® duge coi nhuw da
hoan t%t. Nhirng ngwdi hém nay vin con mﬁt vai didu 48 néi.

Van-d8 dinh-nghta triét-hoc & DPdéng-phrong khéng duge dit ra
gay git 1dm vi dia vi c@ia triét-hoc hinh nhw d3 dwgce quy dinh that rd
rét. Pinh nghia dwoc hay khéng thi triét-hoc ciing vin 13 diém bit diu
ctia tat ci. « Vé-danh, thién dia chi thi. Hitu danh, vgn val chi mdu, »
(L3o tir ~ Pao-Pirc-Kinh). Nhung ddi véi TAy-phuong, vidn-dé @3 bao
hiam mo6t y nghia quan trong dic biét. M4t phdn do diciinh phan tich,
thuy&t-1y, mot phin do sy tién tridn chia tri€t-hoc Tay-phuong tao nén.
Boi thE véin-dé dinh-nghTa triét-hoc cin dwogc nghién ciru qua léng-
kinh triét-hoc ‘Tay-phwrong.

Nhitng triét-gia H_',r-lap ddu tién da chii tri rdng triét hoc cé muc
dich kham pha nguyén 1y clia van vat, V&i Socrate, tri€t hoc tr& nén
khiém nhirong hon vi chi mudn gitp con ngwdi 1y minh tim hin dweee
minh : -« Hay ty giac ! » (Connais-toi toi-méme)

Platon va Aristote @3 xi&n-dwrong tron ven cho tinh thin trigt-hoc
Hy-Lap. Platon ¢& ging té6ng hgp moi xu hwéng triét hoc dwong thoi va
gan cho triét hoc mét ddi twrgng tam phan: ludn-ly, vat Iy va ludn ly.
Aristote mOt mit khic ning triét hoc 1én dia hat siéu hinh: « Triél
hoc la mot khoa hoc vé hién hitu qua nh:mg nguyén lj va nguyén nhian
t8i so » a8 bién tri€t hoc thanh mét bin-thé&-hoc.

Pén thod trung ¢d Thomas D’Aquin, hgp nhit hai quan diém cig
Platon vaA Aristote, hop nhit ci 1y-tri vd tin-ngirdng, dd- kinh-vién-héa
triét-hoc.
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| TRAN THANH HIEP 3

Lich st triét hoc TAy-phwong bit diu vi&t nhitng trang méi khi
Descartes xuft hién, chdng d8i véi nén triét hoc kinh vién khoi mé&
mgt ky nguyén duy-ly, coi iriét hoc chi nhir mét nghé thuit phi gidp
con ngwdi 1dm chua-té va ké chi€ém hitu thién nhién. Qua Descartes,
tridt hoc chia 1am hai ngda mét ngd thuin-ly do Hegel va Hamelin dén
dao vd mot pga thue-nghiém, dudi co Auguste Comte va Spencer, Sir ly
- khai ctia khoa hoc véi 1riét hoc @i thanh dit khoat. Triét hge hinh
nhir mit dia vi doc t6n xwa kia di -tirng chiém gilt. Va dem nhifng
phuong-phap chirng nghiém cfia khoa hoc quay tr& lai kbam xét tridt-
_hnc, nhitng ngudi nghiém khic c6é thé @i nhin triét hoc bédng nhiing
cip mit nghi ngo.

~ Ngurdi ta néu lén nhirng nghi vin vé gia tri, dia vi cihia tridt-hoc.
Sudt hon mdt th€ k¥, qua nhiéu bwée thing trdm, triét hoc di dugc
bénh vire nhé bz quan niém : -

1.— Triét-hoe 12 t3ng-hop clia.cic loai kidn-thire ( theo A. Comte)

2.— Trigt-hoc 12 mdt phé-binh-ludn nhé¢ thudn Iy (theo Kant)

3.— Triét-hoc 12 mo6t ban-thé-luan (theo Aristote).

Nhung diu thé k¥ thir 20, nén tridt-hoc cd-truyén Sm yéu d6 da
khéng con df uy lyre ma gidi thich, din dao mét x& hoi cling Sm y&u
quiin quai trong hai cudc th& gioi dai chién. Con ngudi d3 khong con
mudn hodn toan tin tudng vio mot bin-th& vinh-ctu, b4t bi€n sau
nhitng hién twong hén ddn, c¢6 khi phi ly, ma chi mudn khéi hanh tir
hi¢n-sinh (tam dich chir existence) nhu d3 din-hanh trudoe mit, Tam
trang mét Enﬁi ciia thé ky da khai sinh ra hai phéi: Hién-Twgng va Duy-
Sinh, phan-irng nguwoe lai nhitng khuén n€p clia tridt-hoc ¢d truyén.
Husserl, Heidegger, Merleau-Ponty trén manh dit Hién-Twong-Hoc
(Phénoménologie) trao phé triét hoc cho trye gidc trong khi J. P,
Sartre day dut doi cho con nguédi duge ty minh ty do quy dinh
minh, khéng bi rang budc b&i mdt in tirgng bin-thE ndo ca. |

Ngon bit duy sinh Thién-Chta-Gido Karl Jaspers, trong cudn
« Triét-Hoc Nhip-Mén » d& nhin manh : « Triét-ly 12 di JIrén dudng »
va minh dinh chill yéu cha triét hoc khéng phai la chl'e"m-thﬁ’u ma chi 1a
truy-tim chan ly. Jaspers khong mudn thdy triét hoc bién thanh nh&ngr
hé thong tm-]jr x€p dﬁt vao nhitng quy-ludt, céng thirc, cé thé truyén-
- gido duge. .

Nhin nglm-c trq lai quing dwdong ma tridt hoc TAy phuong da di
qua hang hai mwei thé ky nay, ching ta ¢6 thd @danh diu qué trinh tién
trien Ay bing hai tiéu diém : Triét-hoc kinh-vién véi Thomas va tridt-
hoc duy-sinh véi J. P. Sarire trong phan nhu hai thai-cife ; Chiing ta
dd tim dwge khéng it dinh-nghia cho triét-hoc, tiay theo ﬂﬁi tuong,
muc dich, pham vi cia tri€t hoc. Nhwng, ching ta chwa dwgc hai
long vi moi dinh nghia chi phan anh dwee médt khia canh cla
vin-de.

Tuy nhién néu triét-hoc 1a mét con dwong v dinh va nhiing ké
bm hanh chi ¢é thé bi&t hét con dudng minh di khi 43 "qua doan cudi

&
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thi cude sdng qua 12 mét thir hu v6 ding kinh sg. Chan-ly ma chiing
ta chi dat duge khi d3 k&t thic nhitng gidy phut cudi ciing cta kiép
ngudi s€ hodn toan vd dung, vi ring viin dé tri€t hoc c¢hi dit ra vi, va
cho sir s0ng ma thdi. DU mudn hay khéng, ching ta cling phai nim
dwgce it nhiéu co-s& chic chin vé triét hoc bdi 18 trlé't-ht:uc lién-hé den
van mang chiung ta,. |
" Nhirng diéu cBt yéu 1a ching ta ph3i c6 can-d3m h; glal phéng -
khéi nhitng mic cdm 43 khong 'cho phép chung ta d0 sing sudt dit -
“dinh, nghién eitu va gidi quy®t nhiing vin a8 tridt-hoe.
Trong nhitng diéu kién cin-bdn %y, chiing ta nhén thdy s& cb
thé dinh nghia dwroc trigt-hoc : bing mét d¥i-twong vA mdt thdi-do.
Cé mét thir mic ¢am tén sung khoa hoc ma phai duy-vat khnng

ngirng géing strc nudi dudng va ting cuong di dem - rigt hoc dﬁhlép
voi khoa hoc @€ rdi dung khoa hoe trin ap trit hoc. Mic cam 3y

khﬁng dinh rang chi cé chan 1y do khua hoc mang lai 14 sat véi thue
tai khach quan va khinh ré echan 1y chia triét hoc la hw.3o0. Nhirng
khach qnan hon, cdng binh hon, ngudi ta s& phai cong nhin ring tridt
hoc va khoa hoce cung thuge vao moét xudt-xir néu khdéng mudn -néi
tridt hoc 14 me dé ctia khoa hoe. Quy .dinh dwoce nhitng ﬂi@m tlr{rng‘
~ddng va sai-dj, s&.xac ﬂmh du'c;rc: mdi twong quan giita triét hoc va
khoa hoc.

Trén’ ban chit, tridt hm:: va khoa hoc khéng khiac biét nhau.
Khoa hoc la mét thir kién-thire khach quan, t8ng quat, phd bién, giai
thich, thiét lip gitta nhitng sy kién nhirng trong quan nhan qui. Truée
khi ph3 bi&n nhitpg quy luat cfia'né, khoa hoc ciing phai dga trén
hoc thuyét, gia tﬂl}rét va nhd sir gitp a% clia phé binh. |

Triét hoc, xét dai cwong, cung cd nhitng tinh chit edn bin. eua
ki€én thirc khﬂa hoc : khach guan, tﬂng quét, pho bién. Triét hoc ciing
' "giai thich sy vat, thiét 1ap nhitng tu-:rng quan nhan qua gura cac sur
kién va ciing du'a trén nhitng phuwong phap xiy dyng twong ddng,

Nhurng chéing vi th& ma triét hoc v&i khoa hoc bi lim 16n, hodc
la khoa hot ¢6 the loai trir tnet hnc: Nhe¢ ddi tu-u-ng cta chﬁng ma
ngwdi ta da guy dinh duge pham vi hoat ﬂﬂug riéng biét ‘cfia hrng
mén, déng thoi gidi thich dwge sy hién dién cin thi&t clia tridt hoc.

Khoa hoc nhfm gidi thich mét céch khach guan nhiing hién
trong ciia thién nhién 'bing nguyén nhan va nhu*ng quy-luat thufe-
nghiém va toin hoc. Nhung khoa hoc khéng néi r8 ngoai hinh tuéng
ma sy vat.dd thé hlén qua 35' thie chung ta, con o6 gi khac nira. Va sy -
vat 12 mot that 141 khac:h quan hay chi 12 mot san phﬁm chia ¥
thie v. v...-? -

Trai lai, trlét hoc ¢6 mot ddi twgng khac véi khna hoc, bao gﬁm
nhirng vdan dé ma kchoa hoc khéng giai quyét, nhitng vin dé- phé binh va
siéu hinh. Nhe phé binh méi ¢é hy vong dat téi Chan, Thién, M§.

Nhitng vin dé siéu-hinh 14 ph3n cén bdn cha {riét hoc, lién hé
d€n ban thé cha sy vat. Toan hoc dya-trén nhitng ¥ niém vé khong gian
nhurng khdéng cho hl_ét trr thin n6 khéng gian 1a gi-; vat 1y kham pha vat -
chit nhung khéng xac dinh vat chit lign lac th€ nao véi tinh than,
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Lai con lidn hé dén van d& nguyén Ig cua sir vat. Khoa hoc khéng

- giai thich nhirng I}}r do hién hl.ru toi so cha sy vat.

Va sau h&t, dén vin dé ciru cdnh clia sit vit. Poi sdng theo dudi |
. muc dich gi va c6 dang sdng ha;f khﬂng? Linh hén, Thuong D€ hiédn

hitu hay khong ? -

Df nhién Ja khoa hoc danh 1di buwéc trl.rt'm nhu-ng van de ké trén
vi khong di thim quyén giai quygt. C6 ai didp 3@ ma tim dwgce hinh
dang con ngudi hay xtr dung sat muﬁl trong phﬂng thi—nghmm ma thé

nghiém dwge doi song ?

Viy dinh nghia triét hm: b&ng doi twong cia né tuy chua ph:it
hién diy du moén hoce n_ﬂy nhung it nhit ciing bién-biét dugc véi céc
mén hoc khac. Trong cai khung &y, cic triét gia s&_ sung thyc dinh

nghta bidng nhitng ndi dung khac nhau nhung chic chﬁn sé gom co

gia thuy@t, tién dé, dién dich, quy nap V. v..
‘Néu Iim hiéu triét hoc ma chi dé Iém théa min ﬂhu cau suy ly

-thi twdng riang dinh nghia trén di qua dt d& gioi thiéu tridt hoc roi.

. Nhuwng triét hoc 12 mot cong trinh, mdt nd lyc d€ con ngudi tu giac,

ha-ac dwge van-ménh cia minh. Cho nén tri€t hoc bao gio cling aoi

héi mdt thai dd dwa téi mot ‘lga chon., Cin _lru ¥y vé mét mic cim
goi 14 mic cam tri thirc. Bénh nhan thuéng wa thich thuyét 1y that
khach quan ve triét hot, khéng dam c¢6 mdt lip trwdong, nai cé tridét
1y chi 1a lﬁmg ai-tri (amour de la sagesse) khdng vu lc;rl Dé dit -nhw vay
cot de mang mdt vién tu':;rng luén luén ﬂquc gan giii v&i chan ly.
Chinh cai quan mé;n vO giac vé long ai tri 3y, chinh su. ron hén vi
ky ay ﬂd ngin can budc ti€a cua triét huc No dd khién ml;}t lf}‘p triét-
gia tu-san phoi hé swon cho K. Marx cim dao va nhidu phan tir khac

“dua tay cho mén d¢ K. Marx cum Xich. Trlﬁt hoc khéng thé roi bo sy

séng. Ma sy s8ng khéng phai chi thuin suy twdng. Con phii hinh déng
nira | ‘Nghia Ia phai di tir mdt xuit-phat-diém dd Iya chon!

Nhung sy Iga chon 3y du bit huf,‘m. phai - ¢o, cung khéng bi suy
gmm tinh ch#t triét lj' Ngudi ta van Iua chon ma vin du*qrc stu-do.

van gin sat-chan 1y. « Y-thire bao gi¢r ciing la §-thirc vE mét vat gin (La

conscience est toujours la conscience de quelque chose— Hu#serl.) Lam
sao0 dmh—-hucrng duge «cho jr thirc sat véi chan 1y tire 1a di cé mét

~ hanh ddng ai-tri, nghia I3 triét 1y. TSt cA gia iri chia hanh dong déu

tiry thudc vao chan-ly hay thigce-t€ hon, vao y-niém Vhdu 1y.

- N&i wuo-tir ctia ké @i tim ¢han 1y 12 nidm khao khat dat téi tuyét

ddi. Nhung nén tranh nhitng khéng twdng. Trong pham -vi vi-trg van

hiru, chin-1y vé6 nguyén, (Chiéc gh& adi véi ta 12 mét d6 vat dé ngdi- -
thi d8i v&i con mot 1a thite #n). Trong phamsvi nhan loai thi chan 1y-
nh3t nguyén tuyét-ddi, vi chan 1y c6 tinh chit phdé bi€n d8i véi nhan .
“loai. Tu},r nhién vao dén d&n—tﬁc, chan 1y tré thanh -da-nguyén - twong -

. @8i. Moi dan t¢c, nhu lich st da chirng té, da sﬁng theo nhitng -

- phwong cham, phwong thic riéng biét cia minh., - e,

« Thién ha dﬁng qui-nhi tha doé. Nhat tri nhi bch ki » (Thﬁ gioi

cing di mot dich biing dwong 18i khac nhau, cing téi mot k&t lujn ma -

! b
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e

twr tudng khong gidng nhau — Nguyén-Bang-Thuc — Lich s Triét hoc
Pdng Phu-n-ng) '

Vay triét gia ndo, vithye t€ bit budc nhw vdy, ciing phal nhin
qua lang kinh dan-t§c. Pirng voi s¢ hii bi lac vAo ddc dodn thién léch.
M3i dan-tde d&u sinh-tdn bing nhitng quy luit riéng lap thianh b&i cac
yéu td chling tdc, kinh=t&, chinh-tri. Str-hoe (khdm pha di ving) (Khoa
hoc (kham pha hién tai) s& giup cho triét hoc @i ban linh bit gip
mach s@ng mudn thud clia dan tdoc Ay, dwa dit né dat tédi chan 1y nhit
nguyén tuyét @i kham pha biing.« Philosophia perenms » hay « Dao »,

Ngudi ta c¢é thé dinh nghia triét hoc bing mét thai d¢, thaij

d9 clia ngudi « nhap ngii » ¢6 trach nhlém khong phdi cila ngudi

« dao ngii » v6 trach nphiém., Gandhi da khong cop la bic théanh
néu sudt doi chi lo tim chan-ly cho con ngudi ai tri, ldag quén dan
toc va dat nuwée An-Bo. Va d3 c6 bao nhiéu ngudi duwec ng6i Ai-tri
dwéi mot chinh the @dc tai nhir chinh th& Coéng-sin ?

Noi tém lai triét hoc khéng €6 lga chon, s& khdéng con gi ddng
‘ké nita d€ ma duge dinh nghfa.
Rt

Ching ta c¢6 th& k8t luin ring, d3i véi Pong-Phuong vin d@
dinh-nghi‘a triét—hgc da dwgc thanh toan (tr lJau nho Phat Thich-Ca
Lao Tu, Khong Tw, Veong-Duong-Minh v.v..

Nhung ddi véi Tay-Phuong tham nhuan tinh thdn khoa h{}E, vin
dé hinh nhw con dwge dit trén tham xanh.

Karl Jaspess cho rang tridt-hoc la thir gi dwa téi trung-tim ma &
ﬂu con ngydi ty thye-hién biing cach d3 dung hin vao thyc-canh.

Chon dan-tdc lam dt dirng, don nhdn nhirng truyén thdng cua
dan toc lam ph:.rcrng thue, l}huﬂ'ng phap suy. luan, huwéng theo sy gmcu
ngd nhan-ban hdng uyén- nguyen trong mdi ngwdi va con do tat ca
nhitng th&-hé Péng TAy Kim C6 di di-leu, dé 12 mét cach dinh nghia
tri&t hoc, néu con nhidu cach khac nia.

- Chiing ta nhitng con ngwoi cua ban thé€ ky thi hai [ﬂll'ﬂ‘l, thira
huwdng mot di-san tridt- -hoc phong phiu truyén tidp qua hing miy ngan
nam, cin nim chic dwge, khéng phai chian ly chia cit, ma chan ly tich
liy. Cé lam dwec viéc @6, chung ta méi nam dwec quy luit cta tién hoa

Thue té hon, ln(}t nhuwgc-ti€u-qudc, mudn chdng 4di véi ké xam
ling ma khéng dyng ndi_cho minh mét nEn tang tri€t hoc thi chi con
doi gidr tdn sO mathéi.” -

Chiing ta trd lgi vin d8 dinh nghta triét hoc trong y rghia Zy.
N&éu chi mudn trich ci tim c¢huong thi di c¢6 viét dén bao nhiéu bd
sach nita viée lam cia chingta ciling khong sanh dege véi cOng viéc
cia muyc-d8ng vit véo ngdi trén minh triu ngdm nga ciu chuyén Thing
Bom hay clia ngudi néng-dan vira cdy vira hat :

Nguoi ta di cay lay cong
Téi nay di cdly con trong nhiéu bé...

hay cia: ngudi ba ru chil : | -
Ba vuéng sanh véi bay tron...

' ; TRAN THANH HIEP
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Tang Dodn-Qudc-S§ va.,..
Dit sao mai phong trién ldm s€ déng cita
(Rbi mé thém ldn nita |
bé lam gi ?) 4.
Virt mau thude cudi cung xubng giong song
Ma long minh phoit trén ké da
Con thuyén xuéi
Chiéu khong xanh khdng tim khéng hong
Nhitng ong khéi tau mét la

Ai xui rdng mua mdng chwa toi

Ma mia vé ming théi chang ngot

Vuon mdng rirng thang sau dém sdu

Mudn lam ngudi hoc iréo muwdi bdy fudi . B
- Bap xe trén dwong dong -
Béng mia trdng nhitng cdn nha ngi duéi cay

Sé tham nhitng ba con thdn thuéc

Mot ngu¢i em hay mét ba di

Troi xam

Nhir mdt

Nhw ngd hoang hén nay

hém nay _

Nghe loi hdl quen quen

Ngudi dan ba dy mang tén...

Lot tir biét

Trén mét san ga ving

Tiéng kén trdm cta mét chugén 6 16 ray
Biy di ving
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THO TY DO

Néu di di tir Ha N¢i wudng. Hai Phong hay Bdc Nink
Néu da di tir Sai Gon xudng Vinh Long hay lén

| Thu dau Mot
Chuyén xe van chi thugc Hlﬂf minh: )

- Nhw ké say rot rugu ldy ma udng

Cho vui thém cuéc hanh trinh-
(Ping roi nhitng nguwoi thu ghét thé tfu oi)
Cudc hanh trinh hoan foan cé déc,

i

| 23:0..57
'THANH TAM TUYEN

N HOANG

Trinhanit 0i mia ngoc ddi men lo
Nhé nhung. chi ai dwong bdn hitng ho

Viron xanh ‘qud nhac chiéu vwong mat ¢
Long lanh nhin hiu hiu mau ning x€ -

Xa x6i nhiéu hon ai dang bo vo
- C6 ai di xin vi ai doi cho

Quanh qué dang hon lac budc chdm roi
Nganh vai mém swong ngu lanh tinh théi.

DUY. THANH_

-

https://tieulun.hopto.org



PUO'NG TU DO

O kia ndng ttdng ndng xanh n&ng pang
Né&ng hat ndng mua m‘ing cwoi

Trén thanh phd trén via hé

Trén ta do em tuwol

Pudong tu do hﬁy thang

- Céc anh di vé tuoi dung hai muwoi

— Thé hé méi ! mdl sang ngdi tin tudng
Ta dirng ldng bén goc tudng _

M6t phit long say chiém ngudng

Bai 6 dang lay.

Ta nghe :

Xa-héi di vé hat cung vui suwdng

Ai méi noi gt nhuw tiéng yéu dwong

Ai méi nhin gi nhie mudn trao it yéu thwong
ta thim nhu :

Oi sur séng noi ddy that v6 lwéng

Va tinh thlrcmg that vé luong

Sai Gon ot !

Co6 ai up mgit chét gi¢r nay trung bénh vién
Biét chédng nguot .
Kia van déa hoa hwdng

‘Bang n& trén thdm c¢é xanh twoei cua cac hoc dudng
Bao nhiéu em bé nhé |

Bang cwoi dua trong phan hwong

Cé6 gi dep mdt cho bing

Déan téc an vui hoa binh thinh vuong

Ta ngira mdt ngé troi xanh,

May tring tréi vé khong vdn wrrong
Gié thoi,

-Cor bay.

Tw do nhdy miia gn"m céng trugng

QUACH THOAI
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CU'4 HIEU F4P + HOA

MAI THAQ

-

.b Q chdng bic Dyng trra hém Ry ¢ilt Yén & lai ﬁn_cn"m ngay tai
ctra hiéu tap héa. Tir chdi th€ ndo cling khdng dugce. Chi€e xe dap
cli cla Yén, thing Phin.con bac di vira cwdi cwdi nhin bd nhin
Yén vira 16i thdc vao trong sin sau. R3i bac Dung I¢n ti€ng néi vong
vdo b&p bio Nhé lam com thém cho «ciu Yén » #n, ‘Ca nha déu nhin
Yén curdi. Pé€n nuréc nay thi chi‘con d@inh & lai. Thaim 1am Yén ciing
khéng mudn tir chdi. Chang chi s¢ 1dm phién ban céng viée budn ban
elia bdc Dung, nhit lai 1a cai viéc ban hang tap héa 1é thu nhit tirng
d3ng nuéc mim tirng dong sa-phong bin nhur con mon ci ngay, hai
vg chdng bac, thing Phin va nhiéu ldc déng d6ng khach mdt chiit,
Nhé& cling phai bd cdi lta tir trong b&p chay ra, 4o mdt tay khuan
véic nhitng bi gao, nhirng hom nuwée gidi khat chdng chit ngdt ngudng
trong ctra hiéu chit hep diy lén nhitng hiang héa ngdn ngang linh
tinh. Gift Yén & lai #in com la bitu td cha mdét niém vui chin that
cam ddng clia cai gia dinh nay, sdng don gian va rd rét bing md hoi
nuée mit lao d9Ng gitra thanh phd vao hdi buén ban kho khin. Va
Yén 43 nhan 16 & lai budi trua hom 3y con 1a @8 tranh moét sy hidu
ldm nita. Chang so¢ bac Dung tudng lAm bay gid bac nghéo, bira
com rau c¢d thanh dam khong df giy cho Yén sy thich thdi & lai dé
an ngon.

— Com thudng thdi nhé !

— Cha com thwdng thi com khéng thwong 3 1 Cau Yén dao ndy
ddm ra khach sao 1dm rdi d%y. Bac Dung gai cuwdi réi khéi quay hang
vira di vdo phia trong vira néi lai :

— Cai mén rau mudng ndm ciu Yén codn thich khéng d% téi bao
cham lam ?

Yén chwa kip trd 1&i thi Nhé a3 tir trong b€p chay ra:
— C6 mén rau ndm A%y me a ! Chi thidu virng con ra diu phﬂ
mua cdon nha c6 dh thar réi.

Yén ngdi xudng chiéc ghé diu, nhin Nhé. Khuén mit bin binh

cia Nhé héng hdo anh Iira va nhirng ngén tay chwa danh d6 chéi
clia Nhé thi dang vén nhitng s¢i tée wét dAm md hoi. Yén mudn noi

dga mgt cﬁu thm‘.‘rng dang « Bao gid ¢6 Nhé& lﬁy chﬁng Nhé gi ma lai
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MAI THAO 11

quén mai thé » nhung chang lai théi. Thiy la Nhé da ddi khac hin.
pirng gilta khung ctra v&i mot nén khoéi b&p xanh thoang sau lurng,
d6i méit 14p 1anh nghich ngom cia nhé ngodi cai nhin hén nhién cua
nguwdi con gal nhé tudi quen thude cli, con 4nh 1én céi vui twoi moi
la cua mot ngwoi thidu né dd lon da dep, dd c6 thé c6 mdt cudc song
tinh cam riéng, va di co th& 16 gin nhitng ctra ngd thi nhat cua tinh
yéu., Cau néi dua bay gid ¢6 thé 1am Nhé nguong, ngrgng mot cach
khic trirde, va Yén d3 thdi khong noi nira.

— Phi&n ¢6 Nh& qua diy nhi ? |
— Chiu Yén lai khach sio nira rdi ddy.
~ Tiéng ddy ma Yén va Nhé déu dung goi l2i cho Yén mot ¥

niém hét stee than quy. Y niém than quy nay goi-lai mét k¥ niém xa
xira vieng bdn. N6 vira goi nhé dén mdt lang nhé ving be ngoai Bic,
v&i nultag canh ddng lia chin vang chay dai giira nhirng mai tranh
sang chidu nép xudng dwdi gio bién théi manh, nhirng byi tre va nhirng
thap chudng nha tho. Bay gid & gilka thanh phé moéi ngudi mot khu
nhirng ngay xua hoi con nhdé gia dinh bac Dung va gia dinh Yén &
citng mot lang. Dan lang hay dung chit « ddy » cudi cdu néi, nhw mot
ca tinh riéng biét, cling nhir con gai lang hay an qua lam dang va con
giai lang lén 1én hay bo ‘nhitng canh ddng vi nhitng +thap chudng
lén & thanh phd. Yén vira nh lai nhitng ngay vui cli 43 mo khufit vira
nhin theo Nh¢ di ra diu phd. Baec Dung giai va bdc Duyng gai thi da
quén hin Yén. Khach hang ngudi ra nguédi vao, chi dém 'ba ngudi
thoi, ciing dd 1am ban moi ngudi trong nha va lam tdp nap cai cira hiéu
tap hoa bé nhd. Mot chai nuwdc chanh mua va ddi vo cii 18y vo
m&i, nira lit nwée mdm Phan-Thiét ba 130 gia cham chap sang vao
chi€c lu mang theo va mot go6i thude 14 mua chiu, ctia anh phu xe
ba-gac & ngd hé&m bén canh, bdy nhiéu hinh dnh dic biét cla mét
sinh hoat thwong mai ti®u quy mé, véi cai hom tién bing go cg., duc
15, cai chéap gidu va im nwée ché méi cd nhitng ngudi khach khéng
mua hang 12 m§t cai gi he€t sirc Viét-Nam, ma lau ldam Yén méi bit gip
gifra thanh phd thuong mai 16 chirc khoa hoc v&fbﬁn gidy va gidy néi.

Yén nhin ngim tdt ci bing d6i mit b& ngd cla minh va cb
ngay dwroc cai cam twdng ciling bd ngd trudce it ci nhitng didu tdm
thuwdng ay. Nhitng 1dn bd thanh phd vé thim lang di vio con dudng
co bong tre, béng ning qua mot quing déng cé lia vang cb6 dai mit
khodng vurdrn thip thoang khéi b&€p vron 1én m&m mai va 4nh vang son
phai mo sau phitng canh cfra g8 moc trén nhitng ban the 18 tién.
Chang cir nhin ngém nhitng ngudi mua hang, 43 dac trong ctra hiéu,
thinh thodng lai cwéi vi cAu xin 18i cfa bac "Dung nhitng llic ngirng
tiép khach ; | | | |
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12 CPA HIEU TAP HOA

— Xin 18i cfu Yén nhé. Bin quéi. Ching cé ai ci. Chi ¢ vo chdng
con cai chung tdi thoéi, thanh thir cdi gi ciing phal mé tay. Thué
ngwdi thl sat nghiép mit.

-

Truéc hiép dinh Genéve vg chong bac cé mdl cira tiém thg may
& ngoai HAiPhdng. Thirc khuya gidy sém 4% danh 4% dum gin san
nim trod, gip ding lic linh Phap xu8ng tiu v& nwéc d8n may quin
4o trudoe khi r&i b€n, bac Dyng d3 tao dwge mdt c¢hd ngdi bé nhd
nhung vitng vang trong thanh phd, cho vo con d& viit vi hon truée va
bac ¢6 dwge nhitng phit gidy r6i rdi ngdi hit thudc lao th& khéi ra
ngodi duwdng réi quay vao dua nghich véi dira con Gt cdn nhd tudi.
Nhung cinh an nhan, da chi 13 trong @i ciing chiang hudng thy dwrge
bao 1au. V¢ chong bac d3 lai tay bdng tay mang vao l‘iam voi von ven
mdt mon tién cho nhitng ngay ddu chwa c6 co s&¢ nhit dinh v chuwa
lam in gi ki€ém ra d6ng tién. Bay gid thi goi 1a d3 mat mit mot chat
nhirng vin cir phai lam thét lie, lam ¢2 nha va tiéu pha thi e vin
phai tinh tirng dong tinh di. Pirc tinh troi bat 1én & bac Dung 12 mét
tdm long thiy chung khéng c6 bo bén trong n&p #in nép &, voi nhirng
ngudi chung quanh bit ké 14 than hay so. Yén thiy nhw vay. That la
so sinh tinh lanh va d&€n bay gid thi cai lanh cai L8t vin con nguyén
ven. Néu c¢6 mot su kién gi c6 thé 1am nhde & chi doi sdng sing trong
kia thi chi 1A khi ndo bac Dung ty nhién ddc chirng khéng thich lim
viéc nita théi. Chuwa bao gior Yén thiy dwgc rd rét birng birng nidm vui
clia ngudi trong céng viée, dit 1a nhé mon, & mét ngudi nhw bac Dyng,
tir bao gir vA baw gid, nhin bac lanh len khuin nhitng d8ng vé chai
cii, bé nhitng thing ddu hda, budc mdt géi hanh géi phén, trao tién
cho vog r8i I&n ti€ng chao tién khach hang ra khdi cira.

Ning ryc r& ngoai cira hang. Nhé¢ tir ngoai ddu phd vira tré v&
Pi qua Yén, Nhé cui xudng “vira cudi vira tranh ra va di thing xudng
b&p. Yén giit minh quay lai.

— BAy gidr cau Yén lam gi ? BAc Dung gai vira hoi.

Yén dap ling ting :

— Téi ciing 12m #n ling nhing théi.

— Sao hém no ¢6 ai ndy néi chuyén chu viét bio ?

— Khong c6 @iau. Yén tra 1&i thiat nhanh.

Thém mét vdi ngudi khach mua hang méi vao. Bac Dung lai
quén Yén di @& ban hang, va Yén lai duwge ty do ngdm nhin va suy
nghi.
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| Thirc ra ‘fen dd néi ddi bac Dung. Chang di 'lam bao thit va
con dang viét mot loat truyén ngin x3 hdi cho mét vai to tap chi

vin nghé & thu dd. Pén thim biac Dyng trura hém nay, nguyén nhan
chinh 12 muc dich tim ki€m — néi 12 muwen thi ding hon — trong

sinh-hoat thudng nhit cta gia dinh nay, nhitng tai lleu song cho may
nhan vat va mdt cdt truyén chang vira phac hga trong tam tudng.
Trén dwdng di Yén nghi ra nhu sau : Mgt gia dinh ddéng con, nguoi ver
dau yéu lau ngay nim bét mot géc 181, toc rdi phi kin khudn mit xanh
yéu, luén mom rén la va git ming 1 con cai qua lai chung quanh.
Nguwdi b ngdi trong quiy nhin 1dm 1y, ctra hiéu véng tanh ving ngit,
dén bita udng rugu ngang say mém rdi chiri ddng thoi thé. Con cai
- thi hus_u:: khép nép s¢ hai, hoic ngd ngugce mit gidy. Noi tom lai, toan

nhitng ydu t&, clia nguwdi va sy viée, tao b8i canh cho mét 1&p sinh
hogt 16ng 180 siéu d0 va tim t8i u uit,

O Yén, sy vay muwon nhan vat ngoai doi lém nhin vit trong
trayén, v&i nhitng doi thay so so hoa 13, di gin thanh mét théi quen.
Tir ngay & hiu phwong vé cai phuwong phap vay mugn 8y cir dwge .
dem 4p duyng ludén luén trong nhitng nguwoi thin va sau d6 mot
s8 nhan vat lai duege dé ra dé d8n véi ngudi doc. Vay mugn thé di
 phién la d@idu théng thudng réi. Nhung cai thai 49 vay muon khéng
dugc dep lim. Trura nay trong llic suy nght & cira hiéu tap héa, Yén
‘méi chet cim thiy rang, néu chang c¢6 chut it trich nhiém nao véi
nhitng nhin vat thyc dem d8i chidu vai qhﬁﬂg nhin val trong tidu
thuy&t, thi truée h&t 1a sy thi€u ving hoan toan v& thién chi va sir
ngoan ¢§ trong luc dién tid sy thye. Mdu ngwdi ndo vao qua Yén ciing
xiu, cling thap kém hin xudng. Vay muron di khéng tri con pha phach
14 diing khac, Chit quan Yén 'thit ching khac gi mot tdm guong vira
gon vira dyc. Con ngudi va cudc sdng ngoai ddi dem ddi chiéu vao, moi
hinh th& hoa ddi déu tré nén méo mé léch veo dén-ghé khidp. *’i‘a}? ma
bdy lau Yén van tu phu vé céi cht quan tinh t€ c@ia minh, vé « nhu-ng
chuyén that la co xay ra » trong cudc doi vi€t vin cha minh.

HOm nay, Yén lai m§t hai dinh dem ngudi lo6n nguwdi nhd cha
gia dinh bac Dung @&n trudc tdm gwong chi quan ggn duc kia, Truédc
mit chang chi c6 phiing hinh &nh dep, nhitng dn “tugng ruc r& va
mdt ni®m vui réng rii chan thye. Mot cAi gi méi la khédi lén
dot ngdt danh ngd lién ngay d6 mdt quan niém clt cwe ky bi quan.
Bing st nhin xét hdn nhién nhit — Yén chic chin chang khong dang
lam cai viéc thi vi héa cudec ddi — nhung budi trwa hém nay chang
dd vui vi mdt hinh anh, mot nu cwdi, nhitng digu nhd mon tim thu‘ﬁng
va nhiing con ngudi ctia clra hiéu tap héa nhdé ¢é6 mét niém vui
sdng hén nhién nhw it khi chang nhin thiy. Niém vui ay manh
liét nhw tran thoat ra téi nhitng he dwong. Viy ma ho d6 md hoi
va vt va thyc sy, Yén dit cho minh m¢@t cdu hoi: Nhitng diéu
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k]én vat chit cé quydt dinh hét thay nhw loi glau dic¢u ndo da tham
nhdp vao tdm twdng Yén tir ngoai kig khéng ? O day tlti nhat dinh Ja
khéng ? Bin ning va tim hdn ngudi khong hé bi hoan canh vat chit
chi ph&i va hi 1& thude vao d6. Ngay con & Hai Phong phong luu hon
nhiéu va bay gio vao diy vét va cye nhoc hon, 1am long va nu cudi
vin c6 mit trong gia dinh bidc Dung nbw xua cii. Hién tweng khéng
bién ching. Nhung sy thwe ctia n6 la vdy. N6 thyc vi né da lay sang
Yén. Nhan vat ngodi doi hodm nay da danh ngi, 1am cho vé nghia va
ngé ngin nhirng nhin vat cha mot dy dinh sang tac. Anhsang cilia ching
dap thing vao tim kinh eh@ quan cha Yén lam v& lan thanh tirng
manh nhd. N6 giai thoat luén cho m¢t 1i hé thdng dang dic nhirng
‘m#c cam va thanh klén bdy ldn &n viao diu 6c Yén “nhu nhirng cai
khudén cirng nhic. Kn tirgng cla mot vién ngoc voi giong anh sang
vinh vién choéi 16a hién ra. Con ngudi va cai ban niing (8t dep chia
ngudi 1a hién tweng lam cho chinh con ngum lic soi ngdm vao bén
trong tn:réru nhitng nghich canh x3 hdi vin ¢6 qu;en yéu lhu{rng vi
tin tudng. 0‘ dau cai anh sang .3y {:ung vAn c6 vin chay lén. Tiép nhén
cudc song hﬁn nhién qua nhitng cura ngd tin yéu thi lap tirc s& nhin
thdy anh sing 3y clia ngoc. Khéng nhin thiy, chi khi ndo ngoanh mit
vi thanh kign. .

Cira h:‘ang nhé ving ngwoi thi vira hét budi sing. V¢ chdng bac
Dung don quiy hang, ha xong tam phan mdc r6i c2 nha ngdi quiy
vao chiéc mam ﬂ"ﬁng Biac Duyng gai bao Yén la dé dong mang tir Hai
Phong vao chi con ddc chifc mam. Bita com thanh dam tat nhién 1a
Yén thdy ngon v6 clung. Moén rau mudng ndm cua Nhé. Khudn mat
biu binh clia Nhé vAn con hong hio+anh lira. H6i vé nhitng dy
dinh " c¢tia bac Dung trong nhitng ngady téi, cAd hai vg chéng bic déu
cudi Ion va trad léi ring ching c¢é6 dyg dinh gi hét, cir phién
phién tiém tiém @i, d€n dau hay dén dé6. N&u troi dit con dé cho
tay chén khée manh va n€u khZm khé hon thi lai tim sang mot
ctta hiéu bé th€ hon, ngd nhd c¢é thua 18 thi thu nhd lai, cung
_ldm vg chdng con cai bac lai mdi nguwoi mdt cdng viée ngoai dudng.

— D@ cau Yén khong biét diy chir dao méi vao téi va chau Nhé
con ngdi & ngoai ddu ngd tu, hai nie con quat ltta nwréng ngd non ban
cho nhitng ngwoi di lai ban dém. Phéng ca tay chin va chiy xém ca
mit mili vi ngé vi lira, Nha t6ithi dém nao hai gio sang ciing phai tré&
day dap xe xudng Ciu Ong Linh cAn ci thué cho médt cdéng ty ngudi
'Ti'ung-Hua. Bay gid la do v“a'} va nhiéu lim.

Sy gian don toat ra tir nhitng ciu ndéi, trong nép cam nghi
dy lam Yén giat minh. Vay ma ching chi tin 1a cudc dd¢i & dau va bao
gidr cing chi la nhérng tham kich diang ddc thé thi€t dién ra trong nhitng
ti€ng thd dai va nhitng giong nwée mit. An com song Yén khéng tinh
dén chuyén trd,vé nita. Nhé don diia bat xudng nhia dudi. Bac Dung gii
vao theo d& con gai mat tav, Tiéng néi chuvén eda hai me con tir bép

sy
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vong 1én. Yén di theo bac Dyng giai 1én cin gac sép. Hai ngudi nhiic
lai 1ang cii, thoi ky tho u cua Yén roi ngi trera trén mot tim ghé ba.

B
.

Budi t8i lic tré vé nha ngdi mét minh truweéc ban viét, Yén
vin con gift dirge nguyén ven nhirng cam gidc va Zm twgng vui 4m
mang vé tircira hidu tap héa. Cim bit nhin xudng mit gify, khuén
m#t hong hao anh lira ctia Nhé lai hién 1én. Cai bt tay chit, chén
thyc ctia bac Dung giai. Nu cirdi don hu clia bac Dung géi. 'I:ﬁng ning
vang choéi chay biing qua nhw mdt giai lua ngodi ctra hang. Lin d3u
tién, nhitng nhin vat ngoai doi &y dén voi tim tudng Yén trirée phiit
sang tac d3 khdng bi siéu do nhoe § vi mét tim guwong chli quan gon
duc nao. B¢ 12 nhirng hinh thé hoa d38i chic vikng gitta mot nép sinh-
hoat t8t dep va tudn ty béi vi nhitng tdm hon & 46 d& ding trén nhiing
" binh dién-cao hon 12 cai binh diéd cia mt hodn canh vat chit, va
béi d6 ma piém vui van todt ra va nhitng tiéng cuéi vin ndi 1én. Nigm
vui va tiéng cudi van ndi 1én. Yén rut ra trong ngfin kéo tip bdo ci,
ldn luwgt doc lai nhitng sang tac cli. Nhitng nhidn vit dau khd chju
dyng. Nhitng phi&n sdng gdy nat. Mot khéng khi thadm kich 1é thé dau
buén. P6i mit Yén bong tré nén xa hut. Chang dang nhin lai nhitng
nhan vit cli. Mt ngay nao chang da dén, di nhin ngim, 43 tim kiém
va 43 muon ho lam thanh nhitng nhidn vat cda minh. Nhung nhirng
ti€ng vang ngoai doi 2y ddp lai trén nhitng khuon gifly déu khoéng diing
véi am thanh. Ho dang sdng & ngodi kia. Ho @3 ch&t vi cai chh quan
sai lac ciia Yén & trong nay. Vi mat tam kinh chi quan mé& duc ran
vo. -

“Yén dirng diy roi khéi ban vidt, m& cira ra duwdong, Phd yén Mnh.
Vom trdi thanh phd xau tham, lic dac sao. Yén ¢6 cAm tudng vira mo
ho vira rd rél ring nhitng didu gi chang s& viét ra — vin bing sy vay
~mugn nhan vat ngoai doi Jam nhan ‘vat trong sang tac — s& la nhikng
vl sao moc trén mét nén tréi méi. Sao sang hon vi nén troi di trong
xanh hon. Vi tdm kinh d3 sang td hon. S& ¢6 nu cudi cha Nhé. S8 co
nhirng nu curdri nhin dwoc mot budi trra ning trong mot cira hiéu tap
héa. Cai ctra hiéu lap hdéa bé nhd, ngdn ngang linh tinh, thung sa
phong, lu nuéc mim, thiung gao tring va céi sinh hoat tim thudng ciia
n6 dém nay trong chii quan ngudi cé thém. lu;i_:rng yéu thwong méi —
yéu thwong méi vé ngudi — dep nhu mdt bai tho. |

L &
-,
#

MAI THAO
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CAI CHET CUA MOT NGU'O'I

DOAN-QUOC-SY

PH{]NG hdt hoang lai bao tin cho téi :
- Thinh chét roi !

~ Tin bt ngd d6 cang lam t6i sirng sot khi dwge Phong cho bidt
Thmh chét vi tai nan, mdt tai nan qua tham thuong : Trén mot quang
{‘ttm*n;g trong @6 thanh, so Luc L dwong lam viéc, din ciay d€ m& rong
duwong. Mot cdy me d3 xén hét canh, dao tin gdc, con tro lai cai thén .
I&n hai nguoi 6m véi bon thuwde cao. HOi 6 gidr rudi chiéu hém dé-
Thinh phéng Moé-bi-lét vira d&€n day thi, bac phudéc lam sao, thin cay
d5 xap. Khung Mé-bi-lét gay wvun, vanh banh cong queo, Thinh chét
_tuoi ! M3y ngudi cdnh binh hgp lgc cing hon chyuc ngudi qua duong,
at.ca phat kh& nhoc 1dm mé&i khénh ndi thian cdy me d& rat cai xac

_‘rap nat-cua Thinh ra.

Tuy khdng dwge ching kign canh d6, chi nghe Phong ké lai
ma t6i ciing thidy béi hoi thu'crng cam @&€n ngin ngo.

Cai chét cda mdt ngwoi, gdy ra do sy bat can clia s& Luc- L{’:: do
thanh di xdc djng d&n cye 40 dw ludn bio chi toan qudec.

Thwong thi khi ndp van thién da day lai dé vinh vién b&@ mac
mét eude doi, cac-than bing ¢d hitu dwong nhién tranh moi nhic nho
dén nhirng gi x3u trong di ving ngudi qui c¢8. Riéng cai chét cua
Thinh vé&i ludng du luan dic biét, véri mét hau qua dic biét, khién
téi budc long phai trinh bady lai vai nét di vang cta Thinh,

L
¥

Téi voi Thinh khéng nhitng ciing lang ma con cing xém, vi vay
toi hidu rd Thinh tir thud ching téi con d8 chdm. Nhung véi tinh tinh
bit bién ctia Thinh t6i ¢6 thé ta anh & biat cir quing doi ndo. Co 1€
t6i chon quang di cr vao Nam cho gin,

Téi di cw vao Nam sau Thinh ba thang. Anh la céng chic nén
vio t&i noi duge chinh phil ¢iip nha cho ngay; con t6i vén da that
nghiép lai d€n Sai thanh dung lac nha cira khan hi€m nhit, nén tim
thué dwoe mot khoing nhd ad ké chide ghd b ngd hrng qua dém
cling phai nguge hllﬂi chat vat qua lam.
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Tuy nguec subi chat vat ma tdi tinh khdng bao gid dam ngEnT dén
yiéc toi agh nhd nha Thinh mét dém. Mot hom t6i dén thim Khai, em
ru:{jt Thinh d3 vao lap nghiép trong Sai Gbg tir murdi ndm roi. Vira lue
t6i sip vé, Thinh d&én. Vé mat Thinh niém né mdt cach trang trong,
anh nhéic lai — ching bidt in 46 1a Jin thir bao nhiéu — ¥ dinh mua
nhitng thir nay... thu nay... lam qua cho ve¢ chdng Khai, t_lhu'ng vi di
“ew bing ‘may bay, hanh 1y ¢6 han, nén lai khong mua dugce thir nao.
" Khai gat di quiy qudy va ndi: | @

_ Kh&n nan céc bac di cw vao diy, ddng chan shu viy ci
mang dugc it a8 dac dd niag chét d& rdi con gi. BaAy gid béc con
thiéu nhikng gi xin cirlai day 14y cha em vé dung. :

T61 dirng diy chao moi ngudi va hen mot dip khac lagi t&ol thim
‘vg chdng Khai. " B

Tuy di nhwng téi thira biét cdu chuyén Thinh tiép tyc sé ra sao.
Tninh s& héi ¥ vg chdng Khii xem téi d&n c6 dinh nhé va gi ching.
Thinh s& khdéng quén néu lén mot cach xa x6i va khach quan vai diéu
xhu v& t6i. (Thinh cé6 mét khuynh hwéng hdu nhu bat di bt dich la noi
xiiu métscdch khéo léo va kin ddo nhitng ngirdi vira doi khéi budi hop
m¢l). Con v& Thinh, anh quy&t khéng quén cau Khainoi: « Bdy gid
bac con thiéu nhirng gi, xin cirlai day 13y cia em v& dang». Téi
bi&t, tham tam Thinh lhic n2o ching sin sang xem cdn thi€u nhitng gi,
nhirng t8i lai bi&t hon nita Thinh s€ néli, trong mét biu khdéng khi 1am
i, tinh anh em xa cach trong mudi nim truong, réi din Khii vao din
cdu chuyén véi mét tiu xao khién Khii tr th3y anh t!‘lr{rng thidu
gi — (ma chdc chdn thit dé Khdi sén c6) — @8 Khai voi v ty nguyén ép
anh phdi mang v&. Luc d6 cdu chuyén hin chot trd lai 3n 2o tinh
tho va Thinh cugc lrc phin 438i ¥ kién clia Khai. Sirc phan adi nhit
dinh s& y&u din d% rdi sau cing Thinh &anh nhweng bo, mién curdng
ph3i mang v& nhitng thir @6 v&i vai 1o cim on hodc vai cau trach
than i - |
Sy twrong phan giira tinh that tha trung hiu clia Khai vé&i tinh
tifu x3o0 cfia Thinh thyc khéi hai qua 1lam. .

Khi 43 may m#n tim duge chd in chd & véi mét gia ré khdng
ngd 2.000 43ng mot thang, t6i méi tim d&n nha Thinh. L& ¢d nhién
~ khéng ph3i téi cdm wa Thinh & mdt dim ndo nhung ’vi 16i yura khoi
hai. Ngay hdi con & Ha-Noi ciing vy, h8 gip lic' nhan rdi téi lai aén
thim Thinh d& xem anh d6ng kich ho#ic diy anh vao trd kich. Au
d6 cling 1a mdt thir tiéu khi®n mic d3u nhidu khi t6i ciing thiy
Ién rudt,

Téi noi qua gip anh dwong déng kich.

Chau vo anh vira di Taxi téi thim vo chdng anh.

Khi chide Taxi @3 rd may vd mit hit vio phd ddng, anh bdo
thang chau : : .

-— Pé chu gid tiZn xe cho.,
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- ".=-Da ‘chau gia rof a.
_' = Hoém nay & lai -#n com vé&i chié nhé. -

= “Théi- a, l&t ‘nira chan phal ‘di ngay vi ¢o viéc cﬁn
- -Thinh quay lai tidp-t8i : : *

. — Thé nao tdi tu-nrng céu Er ngna; 416 vii Cy.
. Téidap: . .
5 La gi- ci&ng san, & thﬂ Cu lhm r:t.'m gi !
— Thé 1a cdu vio day dwoe bao 1ﬁu rdi: nhi ? 2
- — Duwgc hon nua théng o . ’

— Bay gio cdu & dam? . L.

— Dinh d&n & nhé anh, | .
| “"Thdy su bdi rdi 10 ra qué r'c’i rét trén gucrng thﬁt Thmh 16i
‘\n“,'-l cudi tiﬁp s - .

. — Néi daa ﬁﬁy toi da thué nu{rc pha toi. . =
. Thinh cué¢i  twoi tinh. S

,'— Téi la gi tinh cdu chia ghét Er chung & dyng, chu thém g;

nha téi, Thé thué nha &-diu ?

e ﬂ'du'ﬂ'ng Galliéni . sat bén tlém nhﬁy Klfﬂ-Sﬂ'H, g*m cho Bén

Thanh. ; ye L s o : .
- A: glé ‘thich nhi’i B : . |
fu nhin giong dap lm nira nhe khléu kiich nira nhu‘ ridii :
— Thich’‘ch& | : :
- T4t chao ‘chfThinh vu-a ra sira soan-ban thé ba}' iren tﬁ gln:rng _
Ch; <he- mf}t manh bao ;rufrc:. guaong, v han de lat nura 1€ _khoi c{‘) cam |
tu'i‘mg 12 ; minh 1& minh.. -
Thmh quay lal néi vori ,thing chau’ gmng "m clung thlét tha

g O lai &n” ‘com. VO chu thlm c¢hau' a, hﬁm nay rim ‘ma; Rﬁia‘

A trong | ‘khoéng ndm phut téi- thﬁ}', Thinh nhic: lai dn bdn }in nika

cdu. méi tha thidt-do d@ ri“u thang chéu thyc -thi phdi bdn lAn dap
lai bing mot giong v6 cing-dn hén : « Chdu xin phép chu d% cho. khi-
- khée:1at nira chadu phai di ngay»
Bgng Thinh-hdi —~ 'y hin 48 thay d{n cau . mérl 5
~— Th¥ udng sitg voi-Ovaltine vy nhé.. :
. Thiy thiing chéu im l3ng Thinh-vdi noi : o W PR
- — KRQoéng hiin, & thi thoi, « nhén tdm tay mang n:m- P, OO
~.2Téi a3 thiy chlrﬁ-ng tai va tr cim th&y khong th chiu dung tn
*k;ch durgo hon nii*a, toan ﬂung day il:u Phong clkot dén. Phong cling
1A nguoi cung lang. ‘Anh lam tho trir ﬁnh nhung lai wa {rao phung. :
. Tinh tinh Phong chwa dwge thuln cho 1&m nén ‘anh thwong hay‘
dua ac Ioidc dé noi xung gura ¢ v& klﬂh- . (Lth 1€ clla Phnng lte do 1€
cd ﬂfuﬂn la khéng, tho chitt ﬂaa) :
| - Héi con: & Hﬂ-qu co lin Phﬂng gap Thmh ngoai phﬁ bén moi
. ‘Thinh_di #n ch3 cd; An xong Thinh h&i'hi rit vi tra ti¥n. Biét, a6 1a
“mot. clr chi gid" ddi. nhjt_r tram ngan .ctr. chi gia d_ﬁ‘.ll‘ tl_jlax;_ﬁ ng xuyen cqq

LER 1“1- .1. i .'F ..: : ;“.
- . P
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Thinh, Phﬂng bén lﬂr & nhw khong biét. Chan o1, 12 cay d4ng! Thinh ra
' khéi hiéu-cha cé, mat d6 birng, budc ih lao ddo, mic dau anh khéng

uﬁng mof Iy rwou nao. -
' Phong di tim toi ngay, thuat chu}én r3i gap ngudi lai A& cwrdni.
Budi chidu hém: dé- Phnng 6 mua.dd choi cho cac con Thinh,
dit gip hai s8 ti&n Thinh gid- & tiéni cha c4, nhung k& tir ddy Thinh
| 'cgch khong thém phan 161 méi di dn clng Ph::mg 13n nio nita. g
Vao Saigon lin d6 cling 1a lin diu Phong dén thim Thinh. ™ *
. Thmh cudi chao leng roi hoi: o .._; .'
~ Thé& ndo thi st vin'sang tac? :
Phong dap rat gon:
— DI nhién v rit ddu.’ |
—. Nhurng ciu phai biét uﬁng rrQu méi ﬂu‘l;rc Ciu quén rang fmg
nha ngay xwra udng ruou la lam tho ? |
— N&u th& thi tdi phii hoc ca hut thuf.Fr: plnén nira, vi thhy toi
'ngéy xwa e¢odn hat thude phién nita. -
| Téi bat cudi va bi€t ring A& hai nguoi ti€p tye can chu}ren:
"thi thé nio cuug sip xdy ra eudc dfu khdu~'= nhd théi nhu-ng ciing mdt *
thi — toi bén ra Phnng di dén thﬁm Khai. '
Thinh khéng b8 méi hai ﬂhling toi .ﬁn ﬂn'm b&l anh thira h;ét
. hai cht&ng tdi -dam & lai dn 1am.

R A}r ﬂ{& dai khai Thmh nhir vﬁy Anh la hién than cia tidu. x3o l’l
. tién; ngroi hidn lanh thi khdéng d& y, ngudi dai lwong thi khong
- chdp, con hang th& nhdn thwong tinh thi d6i 13n c6 tim each trd
miéng nhung - v&sau. thﬁy Thinh vén chirng nao tat 4y ho d3am . chén,
danh lé&r di nhr khéng blﬁt ma « kinh nhi vién chi» NThanh - thir trén.
. con -du-ﬂrng rléng biét ctia Thinh ha,u vhwr anh ti€n rﬁt thnm mai khong
gip mét tré ngai ndo.

; ~ Thiét tudng toi ::hang cin phai rirdm i k&~thém. Nhu-ng ai té
nhi chi cdn giao thiép. v&i Thinh hai Iin 1a hilu dwge hit 18 18i sfng
cla cd ddi anh. Khi d6 thi nhitng 16 b&a léo r&ng fu€ch kia. nhd bé
- qua khéng da che ddy cho cai tim thudng, gid ddi ménh mwbng cia
- tam hdn anh. Nguoi ta chi con hoan toan thiy anh tugrg. tring chg .
‘thlmg ‘g1 ma moi ngu'm thanh that khinh bi. W

] -5 L
l‘.' * a = :
*'1‘ = l‘.]""
. _-_ n 2
- 2 5
-Jl-

Nhurng eai chét tham thu-n-ng clia Thmh do sy b3t cin cua sﬁ'
Luc. L$ a3 gay cong phﬁm khﬁng riéng gi Eh{} Phung, hn. 161 ma chu
- 13t ¢d moi nguoll w g

Ngay chidu how x3y .ra lai nan, HIEP HOI Bda CHI' hup mét
budi khoing dai hoi nghi bt thudng, d& rdi hom-sau t4t ¢ cic bao Viét
ngir trong toan qude, cic bio Anh ngik, Phép ngir tai tht 46 ady
c¢hung lén nhitng hang chi lén bio tin bi thim {6 kém theo uhﬁug
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hinh chup @4 ki€u x4c nan nhan ndm va noi x3y ma tai nan.

Sudt trong mot tulin 1€ lién, dw ludn bao chi toan qudc theo rdi
tang li tirng ti cuc dicu tra cha nha chire trach. Cic ky ‘gid néu lén
ciu héi: Taisao cay da dao san, cit hdu hét ré cai, ré con ma con 48

nguyén khéng ngé ? Phdi chiing lic @6 vira dén gio nghi, rdi nhn vien
s& Lyc L§ thiu lwong tam kia ty cho riing bd thé ra vé 1a hop 1y ?

Mot ky gid khac viét lam ly hon: '

— « Thai dd clu tha lam udng mot mang ngudi 14 thai 49 tham
vé y thure cdn phai thing tay trirng tri. Con ngwéi dau phai vé tri nhu
cdy cd, dau phai c¢6 dd¢ nhur stic vat. Con ngudi 1d mot cai gi vé6 ciang
cao quy ma tat ca kim ngin chiu bau irén trai dat khong theé chude
lai ddi sdong d3 mat. Con ngudi con ¢6 ‘nhitng gidy lién lac thiéng
liéng® v&i gla dinh, v&i x3 hdi, voi nhan loai. Coiré mMang mot ngudi

12 coi ré cd nhan loai ! » .

| Nhwr trén t6i di néi sy phin nd d€n cyc d) cha bao chi A3 16i
cudn sy phian n$ dén cyc 4 cha ddng bao toan qudc. VA t6i nghi
rdng, sao lai khéng la sy phin nd chia ci nhén loai, n&u tin d6, hinh dé
duge in bing @0 cac thir ti'"e"ng, trén da cacthir bao tai khip moi noi ?
Nhit dinh khong ai cin biét nan nhdn 124 mot chinh khéach cao cip,
maot nghe si trir danh hay mét ngudi dan thwong, Proede mot cai chét
thim thwong va oan udng, nhén loai ngim ngui khéng mac ca.

i
¥ E

Chwra diy mét thang, nha chire trach d& didu -tra xong tai nan
va cho cdng b téM k& bit chn, vé lrong. ¢ P

Bién 1y cuc lip tirc dua k¢ d6 ra tda hinh va mac ddu cé6 hai
trang sw bién h),. tén d6 van linh nidm nim ti & khong k& khoan tién
bdi thudong 16n hiin phdi nop cho gia dinh nan nhin. Cudi ban 4n toa
con ghi chii: néu trong mét thang bi cao khéng ndp A s3 tién boi
thudng, tda s€ sai 4p nha cira. ¥ |

L ' " R A & oo |
3 P |
. Cii chét cha Thinh da khuy&n céo, khong riéng gi s& Luc 10 ma
tdt. cA moi ngudi, hiy nén c6 mdl tinh thin cinh gidc A& triét A8
tranh moi phi pham sinh mang con ngudi. Cai chét ctia Thinh khéng
phdi 1a"sy hét s8ng clia modt ca nhidn hén mon, tidu xao, feh k¥
khéng loi gi cho chinh ban than bon chen ctia anh, khéng loi gi cho
gia dinh anh. (Con edi Thinh mong gi & nguéi cha nhw anh mgl
gwong gido duc lanh manh ? Con néi chi dén loi ich cho nhdn qudn xd
hgi 7) Cai ch@t clia Thinh khong con 1a cai ch&t cia Thinh nita ma la
cii ch& clia mdét NGUOI |
" Vaco Ig ddy cling 1a viéc lam dia tién, viéc lam ddéc nhit cha

Thinh gitp ich cho dedi. | |

DOAN-QUOC-SY
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THANH TAM TUYEN

TOI nhian dwge thrr cia mdt nguedi ban yéu tho — vira thurong
vira gidn 10i lim—trach méc va ddi tdi it nhit hiyty gidng iy mot bai
tho cia minh d€ ddc gid c6 thé theo ddi ndi minh. Hing ngay téi bit
gip nhitng cdu hoi twong ty nhw: « Tho viét céi gi ? Poc khéng lam
sao hiéu noi », & nhitng nguwdi ban méi gip ldn ddu, nhitng hoe sinh
rat than ctia toi.

T#t nhiéao 12 tdi khéng thé nao chdi mot phin cai sy «tdi tim ».
clia tho ty do. Vi nhir t6i d3 c6 dip trinh bay : ban vi clia mét bai tho .
tr do khéng ndm trén méi cidu nhu & tho cii (chit cii gom ci cho tho
mé&i) ma dﬁt trén moi tir khug. Pirng tim y nghfa va tidt diéu cha
bai tho theo méi ciu ma hiy nidm tron tirng tir khac mot. Mm tor khac
2 mdt toan thé v& y nghia ciing nhu tiét diéu & ddy ngudi lam tho
lién két nhirng lérp hinh anh x6 dén — deé dxﬁn mot y lén va mét didu
tron ven. Chinh & ché nady — ngudi lam the mé& cira tim hén tiép
d6n rit nhidu hinh Anh cho mot tir khiic —khidn thodng ngé ngudi
doc cAm thdy ¥ twdng bi ngit quing vi nhitng hinh anh dirng bén
. nhau véi cai liedt mat so sai ttong khong lién lac gi voi nhau. Cho
nén nguwdi doc phai tim dwge sy thﬁng nhat khang; khit cia nhi’i'ng
hinh anh Ay.

Nguyén tic chinh cta tho tw do la tranh glang giai phén tran,
bai tho ty noi hang hinh anh.

T6i nhé rang trong maot budi néi chuyén vé tho. ty do tai Cau
Lac Bo Vin Nghé nam kia, t6i @3 trinh bay «sy kho hi€u» trong thi
vin khong ¢6 gi mé&i la va d3c sfc. C6 nhitng ciu tho ¢d d3 rit quen
voi moi ngu'm —ai cling twdng hidu — nhwnyg khi cin gidng rd thi that
1d vdt vA. Théi quen d3 lam cho nhitng ciu tho Ay thim nhap véi
chiing ta. Tho tir do cling ddi hdi ci théi gian diwrge lam quen clin thidt,
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Ciing trong budi 'nfil chuyén Ay, t6i cé nhic d&n nhitng ciu ca dae

sau na
" Tréﬂ lén ﬂd y budi hm hoa

Birée xudng viréen ca hai nu 1dm xnan
Nu tam xudn né ra xanh biée
Em di c¢6 chdng anh tiéc ldm thay !

a2 chitng t3 trong vai trudng hop, ca dao ciimg lién k&t nhitig hinh
inh theo cach « ty do». Trong b8n ciu tho ay, y tu'u-ng nhw dit quing
chi ciu ther 4 rd nghia con ba cdu trén mo ho gan nhw khéng lién

lac v&i can dudi.

Téi dwge mdt thinh gia gop y kién riing bauc:a dao Ay .ching
¢é gi la, né thudc th® hung. Héng chi 1a mot tén goi khéng giing
dwge § nghta ndo. Ngodi hai th& pha va ti rd rang, ngwoi ta s& goi
12 hirng nhitng bai ca dao khéng tim th3y sy lién lac gitta cic phin
tir clia bai. Phiin thita dy goi 12 hing:

Trén tréi co dam mdg xanh

o gitta mdy trang chung quanh mdy vdng.
Ucc gi anh liy diege nang,

D¢ anh mua gach Bdl Trang vé xdy. ..

Hirng: ciu. tra l;ti that tién loi va luéi biéng.

Tréo lén cdy budai hai hoa,

Buée xudng vweon ca hai nu tdm xudn
Nu tim xudn no ra xanh biéc,

. Em di cé .chong anh tiéc lim thay!
| — Ba dong mét mé triu cay,

Sao anh chang hoi nhirng ngay con khong?
Bdy gi¢r em dd cé chong,

Nhir chim vao l6ng, nhw cd can cdu,
Cd cdn cdu, biét diu ma g& ?

Chim vao long biét thud ndo ra ?

Toi khung chiu dirng-lai & chit hing vé nghia. T6i tim giai
nghia cai hirng 4y cua mm bai ca dao — sw lién k&t hinh dnh — ciing
nhw mdi bai tho ty do cé y nghia clia nd khﬁ-ug phal chap ndi bay ba
tay « hirng » ma thanh.

*
x %

Lﬁn thir nhat t6i mang bai ca dao nay giang & mot 16p hoc dong
va 3n ao gitta dwdng phd Sai gon — cai 16p hoc toi di goiTa « gific mo

clia t6i» vi mBi 1in buwée ra khdi lép, t6i nhwr vira thoat khdi gific ngi
mét nhoc va khéng ngé nhin dwgec mot khuén mit hoc sinh nao. Vin
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dung hét strc cai trye giac sang tao, t0i chi mo hd cidm riing hinh nhu
pa cau tho diu am clu ve d@p clia ngu'érl fian ba:

T:ép tén.cdy budi hdi hﬂﬂ, .
Buﬂ*c xifong vwon ca hdi nu t@m xudn,

Nu fum ludﬂ ncr ra n,r.:mh bzé’ﬂ. .

Hna hll'ﬂ"l trang gqn dén mé& t{in:: xqa dai thr_rfn ﬂang l:u:mg nﬁng
‘Nu tam };.lﬂll da né& con xanh nhwu duyén dang ngurcrt gai virg tro thanh

thléu phu.

I{BI téi mang bai ca dﬂﬂ ra khoi thanh phﬁ & Lrong m{;-t can lb'p
| .gﬁ ctra SO mdr dai trén cnn lach day ntére, bo bén’ km nhi An sau nhitng

16p cidy hoang. Vao mot tudi sang mat khéng khi ém tinh, tiéng nitéc
43 3o Ao han<kia hd — ngudi ta tiin vE -sém — tiéng bia’'gd trén sit

clia cong viée, chi c6 li€ng n6i cua 16i, t6i kham pha dugc mét bai
tho. o | ' .

Tiwde hét trd vé voi ¥ toan bai i cau chuyén trao abi
gi-l"i'a mot ngudi con trai chwa v¢ vd mdt ngudi con gai da
c6 chong. Ching ta hiy @it cAu héi nay : cau chuyén nhu
th€ phdi xiy ra & chd nao?. O noi ¢6 mit ngudi- thit ba hin-1i
khong the duge. B&i vay khong gian cua cau chuyén tam tinh* khong
the 1a trén con dudng lang hﬂac ngoai déng vﬁng, y vi cau chuyén sé
tho tuc bao nhiéu.

=

" Tréo lén cdy bweoi hdi hoa.,
Buée xudhy vieén ca hdf nu tam xudn, ok
- Nu gim xudn RG ra xanh bite L

An dinh khung canh cho cugc gap go thoang qua nay. BO 1A hal

nglrtrl hang x0m canh nhau hai khua:lg vudn nha cach nhau buﬂ} bang
ddu thua. ‘ﬂgm‘rl con trai tréo ciy dé ngdt hea budi — cir chi bing quo

nhung trir tinh — d& tién ngoé sang vwdn bén & ddy thoang bong nguwéi
ao wée. RO6i chang buéce xudng tién d%n bén dau hai ny tim xvan —
cir chi bing quo thi hai vin ching kém tri tinh — va cét tiéng :
Nu tdm zxudn no ra xanh biéc
Em dd ¢6 chong anh tiée ldm thay'
Nguéi hiang x6m cii da Iﬁy chdng, dwgc ngay vé thaim mg — phai
hi€u nhuw thé d& gitr cai thanh sach tho mdng clia m&i tinh ~ tr3 1oi :
-' Ba déng mét mé trau cay
Sao anh khéng héi nhitng ngdy con khong ?

Nghia ]a con con gai, nang cling ds de mﬁt xanh vao ngwoi hang
-X6m ma thud 4y chang vé tinh. Bay gié chang biét dén thi d3 muén.
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N3i tric tr& chua x6t ngirng lai gifta chirng :

Cad cdn cdu biét ddu ma g
Chim vado l6ng, biét thué ndo ra.

Hai cdu bdy cudi eung liung lo, cadu chuyén boé dé. Cé 18 thoang
didu nang s¢ béng ngudi thir ba. Nang tréd vao nha chua kip hét 1o,
nhung mdi tinh ngang trai 43 chim hét. Vi chiéu nay hay mai nz"mg das
quay vé nha minh — nha chdng — & lang xa, cach nhitng « b8n qui adi»
nhitng « ba nguu sudi» nhitng « 46i canh ru'ng » va biét bao nhiéu

efinh dﬁng. i

Bao gi& ngudi con trai gip dwgc cé hang xom vé thim nba lin
nita ? Va réi chang quén din ciu chuyén cii di hoa budi thom nd
~ tring va ny tim xuin xanh biéc con kia.

v g *

- Téi mudn xin cic ban mét thai dé thudng ngoan nghé thuat cin
thiét: tam hdn mé& rong, hoan toan ty do, tranh bdé moi thién ki&n. Téi
muﬁn m&i cac ban quay tro vé vé&i nhitng gi quen thudc nhit d€ tim
thay nhirng diéu chira ddd méi la va tim- vao nhfrng noi la ling dé bit

gap nhitng digu gdn giii than mat.

Trén troi co dam may xanh

.
O gura mdy irang chung quanh mady vang.

Phai ching ngwdi con trai dd nhin vao d6i mit tmng sudt cua
ngudi dep phan biét miu may trod, d€ ao wée... c6 phii déi mit Ay
dep quia — dep mudn chét nguéi — khdngecac ban ?

Ché rira long may chét cd ao anh

Moi thé gidi nghé th-uét déu m& cira véi cac ban nhirng ngudi di -
vao bing tit ca tam hdn ty do trong sang. .

THANH TAM TUYEN
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T'RD NG phong chi con lai bon nguoi — Mot cé vii-nit. Mot
. khach M¢t nhac-si va ngudi bdi ban.

Khohg-khi that ving lang Mot thu* vﬁng lang ghé ghﬂ sau nhitng
- gior vui da tan. :

- Nhitng chi€c gh€& nga-nghiéng bira bﬁ] lIam cho ngwéi ta khong
tim thdy 18i di, va trén m#t nhitng chiéc ban ddm bay cai ly
chira can rwgu, miu vang éch nhuw da mit nguwoi sﬁt rét. Nhitng chiée
binh dyng tan thudc diy tr lén, tran ra ngoii vai miu thude thira, sic
gidy tham lai vi khéi va nwée bot. Chi€e san gd lang boéng ndm ténh
hénh va c6-liéu nhw mot bai sa-mac dwdi anh dén duc ngiu chidu hit
tr nhitng than cdt quay 134y xung quanh. %

Tir cai ban ¢é c6 vii-nit ngdi cho t&i gian nhac n€u nhin qua san

gd thi m&t mét nira chide dl.m*ng-cam, nhung néu xoay minh dl mot
phin ba, ngudi ta s& nhin thiy hét.

Mot vom tréi ddy sao nhin-tao ndm im-lim khéng -rung-ﬂéng
trong ™Mot khdi cong cong, miu xanh dwong dang d6 xudng, va do
xudng mii mii trén tirng kh&i nhac.

Nhi‘rng cady dan, cé 18, sau miy gid nirc-nd dudi ddu ngon tay rom
mau caa nhac-si, gio day nidm nghiéng nghiéng nhir méi mét. Nhirng
chi€c phim tring toat chay lao xao @udi nhat nhw nhitng giot mura,
lic nay mmg chét kho trong cai v6 nau ning ng nhuw u nguc. Ciy lye-
hu}’an -cdm dwgc dit siéu trong mqt goc, dira vao chiéc gia nhac, ngay
gin ddy nguoi nhac-si, ngdi ngid nguoi vao twong, tay vong quanh
than chiéc dai-vi-cim nhw mudn ghi nat. Chi€c tad thudc tré xudng,
lan khoi duc bay vit v& y&u dudi. Tat c la.chan nan. hién trong cai
giang ngoi l-:hﬁng thodi-mai. Chi€c ca-vat miu sac-s®& kéo dai xudng
qua thét lung. Trong mat hin budn mudn chét, Cach day A9 mudi

s e
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buéc chan, & gé¢ phong,:-chd cai cira 56 thilp, cd treo. 1 tam.ﬂ:.rl dé »

-miu 6 twoi nhe mau, wa anh-sing cla gbéc Ay that 12 y€a &t khéng

lam cho miu miéw twoi 1én, trai lai, pé bign th:?:mh miu huyét-dg, ngin-
ngftmhwr miu tang — MOt ddm lira, Ide 1én lam cho-ngudi -ta. tréng

. thoang thiy nét mit xuwong xlr{:rng cia mét ngrdpi~dd 30-tudi. Qua lan

khoi ¢hudc ddu tién duc nhuwr sira, h%n.ngdi. im, ling 1& nhin tirng ﬁ.;.-t

khoi tda. len trin ‘nha. Trude mit, hin, lv rirgu duc ngin vm mot nira. .
C6 18 hin d3 udng rit nhidu tu- chip t3i, vi bén.canh ¢hide 1y, c¢6

nhu-ng vO chai $O- ﬁa, va chléc « s6 » dyng nuwde-da duwge dit k& bén —

© Tirchd hﬁn nghl co thé nhin thang sarig ban: ¢6 vi-nir, nhung khnng
- nhin thay ngudi nhac—s: vi goc tmrng che Iap mot nira bén phai cida

gian nhac. Trai lai, co vu-nu c6 the nhin thiy dwoe ¢ hai nguoi néu

- ©6 chiu khé snay minh qua Lai- mot chut,

| Nhu-ng dn't song cuia mai toc ca'l ngin klau méi, nhip nhanh duéi
anh dén. Poi mit den va to dim dim nhin bot tring cia ¢ la-de

" sti ra khéi thanh ly. Hai tay -chdng vao cim véi giang-diéu clia mét

ké ché dgi.— Piéu ‘thudc 1 chay nira ehung kep gitta hai diu ngon
tay tring va dai nhu hai bap 14 non. C6 vo-nit mic chiée a0 mau ﬂen

s

c6 dinh -nhitng voé chai tfmg -anh. ke o

Gian phong vAn khong. mot ’tlé’ng noéi, trir tiéng X6 di, dich };_u'

" ban ghé cua nguwdi boi hdn, va liéng ‘chai ¢dc¢ cham Vao nhau, Ngudi

bdi ban nhir mot tén cam, Bg dn tmng hin mic lam chudéng mit trong

e nay. Nhung fn dau co a8 ¥, hﬁn chi cét thu don cho xong la’

hin di ve. Nhu-ng, nén hﬁnfn vf:_ ﬂll'l;F{:, da Il']dj." dém nay, dém nae ::
hdIl cling: plﬁl thire qua gio’ vi may. ngirod quai- gEr nay. Lim lic hé’*n

- muﬁn n6i véi ehli, cho hin xin thoi cai viée gm chia khoa ph&ng

khiéu-vi, nlurng ngh: di nghl lai, hén thﬂy tide may tram dong tién lam
thém, vi may trim ay v¢ con. hin’ ciing ﬂll'(}'[} nq lanh-hon 1én, va~

Jai cai 6ng l-:hach Ngoi goc phﬁng. bao "gio-eling vay, trudce: khi ra vé

ciing nhé dui vao tay hin mot s8 ‘tién kha bhiu- hiah. Con ngurdi. nhac_+
s1 thi khﬁng gidu cﬁ bang ong khach quy lua nhu-ng g ciing. khong

-d& hin thiét, con cé Ié -Nga, ten ngwol vii-nit, ¢ gdn - nha han VA van

giip .d& gm—dmh han trong nhitng khi. 15 tung—thléu Toan; la nhirng
an-tinh ca, cha I€ lam thé nao ? Ciu chuyén ba ngwéi x3y .ra; hin bidt
ro liam, nhu-ng thay. ke ai hoi dau 1 Han nghi nhw thé, cho nén hdﬂ~‘
quen di, .va coi ba céi bong: ngu'm kia nhu' ha cai hﬂng ma . ma. thoi.

I\hu*ngl dém nay ®in cam thay met qua rbl hﬁn nghi tham trnng.
bung, néu cai tinh trang nay’ cir kéo- dﬁl mii thi hﬂng dl,rng hdn . ciing ..

'khd lay, hay la hén ctr giao phit- cai  chia ‘khéa cira cho cd ‘Lé-Nga,

r6i hdn di vé la hon. Mﬁ}r dém -&my, dém -nap ciing ba, Bdn gid:, sang
m¢i vé téi nha, vg con hiéu nhdm,”i-eo xudt tol sing lam cho ~mét
ea ngu, mét cir ba ca ngu-iﬂ Bung hén thi nghl th&, nhwng trach- nluém

lai baa cho hdﬂ hlet rang, néu- ﬂu ﬂac ciia gian phung n.}y lﬂﬂt mat -8
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thi hﬁn phal chm, (:'hﬂ nén t:(': dﬁl "]llﬂ hﬁn l'inh .néi toac, ra chn mni
f ngwdi . hiéu rang, néu cac ngudi ¢6 mudn 16i thﬁ! gi thi: mang nhau ni}:
chb khac ma. 16i théi, con dén gir cho”« nhia em » dang. cira ve. di ngi.
C‘ing ‘may Ja- hin Ehl nghi théi cho nén doi hﬁn codn phai thu-{: va
tir. nira dém W& _sang moi- chinh la-viéc cua. hﬁn - o, -

| . Trong cai }én-lang dén kho “thé cha’ -glan phbng khiéu-vii lam
cho ngu-é'l taréé-—ﬂﬂﬂl-t’u'ﬂ'ﬂg 13- ngdi & trong nguc (Nh:rng con chim-
dém bay -vé cdc néo -lir" ldu; ma phin hwrong. . clia fh&:-grun dd lam cho

m!uiny mé" méi,. méi kh# nhin Lhdy ‘bong chay -rwe: ﬁ' hé phd, la chimg . Iéin
. ad vda cuge diré mia T8y rua.lrong edi lirgi sa-doa.’, Nhwng cd mét, hai

-con chim Ihnuf d:rm:, bay viil.lén rao, va ciiny ¢o nh:rng eon chtm, dai
. lao _mdi, lao mdi d“‘ réi " ehét guc trong mit ludi. ‘Chinh trong ~cdi
-khnng khi nay-lam cho ngudi la nhin thdy -cai- ‘mét Tiéi thu hep dan'
: lai, diin Iaf pva nhitng ﬂanh chim de'n ngdm sap r&y chét).

- é-iNga dwa ly 1én méi, ndm’ diu ngoén tay do chéi cdu chit vao
,'lhhnh l}r 'Pbdi init nén&hung lén, va cap mébi hoi tré xudng nira kiéu
‘nigao nira chén-chlru-ng Din wmanh chiéc ly xudng mit ban, mot
_ti€ng 'dong Iihﬁ khan nly lén; LEMA cho tay hﬁt ngu-qrc mai tﬁc vé
dang sau, ning rit 1én : 93 o
— T6i 48 bio ynd, cir theo duui 16i lam gi L¥eic ngudi c;'fr de
guyﬂn ‘cho 16i khd. Toi bing long 5!; khé s& do; va cai dau-dén néu
"¢6 the lam cho. dau dén hon, t6i vin curdi va chiu dyng — Téi chén,
.16i ghét hdt, ci tinh }in tién bac !...» N6i xong' L§-Nga guc diu xung
.'mat ban, trong ki do nguod’ kh.-.u,li xoay minh di m¢t chit, 36i mit
ngu dam diam vao ngu-m wru—mr,k hin ril mdt didu lhuﬁc dat 'lén mdi.
ﬁnh I&ra Joe . lén rﬁl tat ngam. . . =
“ Nguwoi nhac-$t tir ndy nhu sdp ngu. chot nghe thiy tiéng Lé—Nga,
‘.'ga m:r chodng-miat ngdi ngay nguoi lai, Tay'cham manh vdo gidy
"'cluec d-avﬂ cim lamg tharh mot tleng T ré nhu' ’u‘e’ng mén kéu. Thot
‘nhién gi ding day, di lai phia chi€c lyc-huy2n-cim, gi nhic: bdng céy
. dan 1ép_va 6m vao long. CA ngudi gi rﬁm ré lai vA myudi @iu ngon
tay . ﬂép nhe rren ‘giay, dﬁng Am - lhanh ctia khdi nhac rung lén nh¢
‘nher ’I‘:éng phac¢ n&e nd Am- tham ‘mudn pha tan 16ng g6 ma’ bay di.
Tiéng nhac budn qua, trong nhiing gid cudi cira mot dém khung dep.

-L¢-Nga cho hai tay Gip vao mit nhir trén trinh mot cai gl. Thét
nhién nang ngang mat lén, nhin thﬁng vao phia nguoi nhac-si dang ‘om.
chit- cdy dan ma nay nhip. ¥

— Anh. Liém, em xin anh. ha}' thfu ﬂu'ng dan nita — Anh khong -
nén tan-nhin quﬁ ﬂﬁl voi mét ngudi dan ba nhu em, Amh ‘dan lamnfgi '
cai bdn nhac sy, trfn 0i-! Anh mudn . giﬁt‘*ém 520 ... Phki, ﬁﬁu hém ¢

“bhae, &au tién ma anh da dao cho em. nghe* mﬂt thu& na‘{i ‘ MQ; 'thuﬁ\
fnaﬂ X4 lﬁm? LérNga ndl nhu‘ nm rang’ St gia‘c mo. Noi® xn'l!lg uhng.
ngdnguédi ra-phia sau, d3u Wit vAo thanh'ght, hai mjt nhng nhi;n lai, :
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Ngutri khach ngdi yén d3 lan, gid nay hin méi nhic nhich. Hip
‘nhin lén gidn nhac, xong hin lai nhin ¢6 vii-nit. Hin thd dai se sz
Hin vit manh miu thudc xudng mit san, cho chan di nat, xong
hén tir tir dirng diy tién din vé phia c6 vii-nfr. Lé-Nga vin giit nguyeén
déng diéu. Trong lic ndy ngudi nhac-sT vin nh#n nhitng cung bie
nfo-n& va ngiréri béi ban d3 guc xudng chan twdong ngl tu lic nao.

— Em Nga, em Nga, t&t cad nhitng t§i. 16i &y dau cé phai
tai anh — Ma em n&.ddc-4c cung anh. Nhf‘rng cai khong may ctla deoi
em, rat cé thé 12 nhitng chi khong may ctia d&i anh. Em I\ga, em
Nga, (n6i dén d4y giong hin rit 1én) em nén nght lai. Tat ca hanh-
phiic cia d¥i chiung ta chi con ché doi & em. -

N6i xong, mit hin nhin xudng va hal tay khdanh truéec ngue -
nhir mong dg¢i mét diém lanh.

— « Khéng, khdng, anh nén di vé di thi hon, c6 bao gio téi nght
t&i anh &au. Phéi rdi, ¢6 bao gio t6i tham yéu mot cach bi-6i va nho-
nhudc d€n nhwr thé bao gié. Chéc anh @3 rd hon nhiéu toéi didu Hy.
Chao oi ! Nhitng cen ngudi vin-minh cfia mdt xa-hdi quy- phai. Nhu-ng
con ngudi ich-ky thi dang hon — Va khén-nan nika, €6 pl}al thé khong,
thlra bac-sY ? » — Lé-Nga nhech mdi cuwdi khinh- bi.:

— « Em kho6ng nén’ mia mai nhur thé, em Nga — Nlu:rng 16i 1dm
~do ké khéc giy ra, du cho ké khac d6 li rugt thit véi anh di nita,
nhu'ng, ndo anh c6 ldm 16- gi véi em dau ? »

— « Vang,™anh khéng 1dm 18i nhung, gia-dinh anh, troi oi! gia-
dinh anh, ma anh quén réi sao, chinh tay anh d3 cim con giao sang
loang A8 giai-phin cho em. Ngudi ta mudn sung-sudng ma ngudi la
lai khéng mudn mang tiéng, cé6 phai thé khdéng anh ? cé phai thé |
khéng, thira 6ng bac-st ? »

—-¥ « Em khong nén nhic. téi chuyén do 1am gi ! »

— « Khéng nhic, khﬁng nhic. Tréd o ! quén lam sao dum? khi
nguwdi ta bit budc t6i phai pha thai a8 khdi mang ti€ng véi x8-hoi —
Ngudi ta biét sung-siwrdng ma ngudi ta lai tir-chdi dau-kho. Nguoi ta
danh ltra t6i, mét c¢6 gai mo ¢di, va vi tinh thian etia b8 me t6i khi truée
ngwdi ta cuv mang toi, 6i t dep dé lam sao ! cuu mang thé nay ﬂﬁ}*',
d€ ca cudc doi toi di lam d7 ! (Lé-Nga quay vé phia nguwdi nhac-si)
Nay anh Liém, anh hay b6 cdy dan xudng va di vé di, da may dém
nay em van Xin anh &trng lam khé em nira. Em ciling twdng anh kha
hon nhitng ké kia nhidu, ai ngd dan 6ng ngwdi nao cing tan ac nhw
‘nhauca ! P6i may ctia Lé-Nga cau lai nhw bwe tire, hian thu. Déi
mit sang long-lanh ‘hin-hoc nhin thing lén chd ngudi nhac-si — GA
ndy vin khéng buéng ciy dan, mwdi ngén tay vin chay nhé nhe trén
nhitng cung bac tram trim. Nguwéi khach cén chit moéi lai, ciling nhin
\2- phia ga nhac-si, va, néu hin cé uy-lye gi trnng Iuc nay hin sé
tﬂng b gi nhac sf di chd khac. ™ -
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hié‘}t dqt gi6 lua qua'nh'ﬁrng 6 cura chwra déng lam lay-ddng may

béng hoa gia cim trén nhitng chiéc lo con gai vao twong. Tam « ri-dé »

maiu mau tung : B t
cha gian phong. Ngudi bdi ban ngh - say nhe mdt con meo con.
| — «Cac nguwdi nén budng tha t6i, @3 bao nhiéu ldn t6i van nhw
thé, va lin nay la lin cudi cta mot dém cudi cﬁng. Ngady mai trﬁ;i
sang, O ngay mai, hay d& cho téi yén than, dirng bao gio bat téi phai
kho téi chét ! » Lé-Nga n6i khe-khé& nhur chi d¢é cho mot minh nghe,

nhung ngudi khach ¢é 18 khong chju dyng lau hon nita, hin bit ddu

it gong. .
__ Anh ciing biét ring; chinh d6i ban tay anh d3 phai ding vao

cAu chuyén nho-nhép 3y, dé bao vé danh-gia ;:ﬁla gia-dinh anh. Anh
ciing biét nhitng ai dd danh lira em, va d¢ cho dén phut nay em van
cim-thu nhitng hanh-d¢ng bi-6i Ay. Nhung, khéng phai vi 1ly-do d6 ma
em n& tir chdi hanh-phtic, va 1a mgt co-hoi d¢ em lam lai cudc doi.

— To6i khong lam lai cai gi da d6 v& bao gior ca. Théi anh di
v& di, anh di v& dé sdng véi nhilng con v:&E ciia gia-dinh anh. Nhec
" dén tén ho t6i muén budn ndén. Lé-Nga néi xong quay mat di chd
khac. |

Nguwoi khach & 1én mot ti€ng ngin. Han tién sat dén bén nguoi
vii-nit va ngdi xudng ghé. | |

- Ngudi nhac-st budng cdy dan va diam dam nhin vé phia hai

nguwoi. C6 nhitng tiéng gidy ué oai vong lén réi tit din vao vang ling.

Ngwoi bdi ban trd minh, m& choang miAt hoang-hdt : « Cac vi
" vAn con chwa v& w? gin sing roi. O ma ‘gin sang réi. Cic vi cho
nha chau khoa cira di v8 chit ? » Hin vwon vai ngap dai vai cai, xong
hin lai guc diu vao tay ma ngu. o

— « Cho t6i mét ly nuwée lanh anh bdi» — Khéng mét ti€ng dap
lai. Ngwéei khach dirng diy quay minh di lai phia ban cfia, minh cdm
14y « s6 » nwére da dit trirée mit Lé-Nga — Hin nghiéng 6 _pudc
d4 rét vao chife ly. Lé-Nga ling ling cdm ldy chiéc ly ném qua® mit
hin. Mgt tiéng vo vang lén.

— « Anh d&n day khéng phai 12 mdt ké “in may dau nhé ! Em,

khéng nén c6 nhitng cit-chi dy. Néu em nhdt dinh khéng mudn yéu
anh thi...». N6i dén ddy, nguoi khach quic mit 1én trong that di-ton:
Hai tay hin nim chit 1iy nhau nhir mudn pha v& tit cd. Tiéng dan
lai trAm-trim dao. Nguwoi bdi chdm diy ngo-ngéc, nhin nhitng manh
v& cua chiéce ly. |

— « Em ¢6 méi anh d&n day bao gio dau co chir ? » Ngudi vii-nit
mia-mai va nhin ngudi khéch khiéu-khich. Nguwéi nhac-sT nhian manh
diay dan, nhitng tiéng dan quen thudc 1é-thé kéo dai nhwr .ti€ng kéu
thit-vong. Gi khéng néi mot loi nao. Chi cé ting dan va dd6i mét
cua gi 1am cho ngwrdi ta doan dwge mot phdn ndi-tAm ga. Mot mai
tinh aa chét ty ngay xwa, roi dot nhién né sdng lai trong mét hoan-
canh quai-ac. : L '
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Nhu'ng lmh-llﬁn dau—khu gm:, nay- dang lﬁm khﬁ l,;:m nhau. .
— «Hay im @i, im di; dirng néi thém 1oi ndo 1’ hn'n ca Gau
p_huyén %y khéng c6 ‘the xﬁy ra-lan thir hai dwge. Va ndi dau cha doi

' &

16i," toi xin cdc ngwoi h.ﬂ}’ kinh-trgng. Trnng lue tlm'-ngay, t6i ax phys -

hac. mﬁ't ngl.rm, rdi trong hﬂﬁn-*canh._..bat-ngﬁ' 16i dai- dot vai nhitng .
con ?al Toi x#u-h6 1&m roéi. Téi kh6éng mudn lam d‘i‘ nhung, tha lam -

. @f cho cA thién-ha'cdn hon 13 Jdm di véi nhirng eon vat, C6 ph3i thé -

khoéng thira bac-si ? O, ma ciing 1a {n:“-mg ha thﬁp giong ' xndng): lmng |

s ngudi t6i ¢6 nhitng hi m4t thi -anh a3 hi€u c& £, ma sao anh. vin
con chira ‘chan. Toi tu*crng chi: nhung ngm’n chura hiét mdéi ham ma
théi. Hon nita, véi ‘cai dis-vi eha anh, vél® cai danh-gta, hir; danh- gm
clia gia-dinh dy, anh muﬁn ai ma r:ha dm;rc, hay gl By con ai Ly

— Sao em Jai. quan-niém ]éch lac nhu' th&. Cé.bao gidr Hﬂh co 5’
'tlr?:rng dy. Anh chi mudn chuda lai nhitng 18i do- ng‘m)'l th.?m clia anh
gay ra, va nhit. 1a de tho ém khoi khﬁ 1 L )

— 0 kia; toi aa noi nhléu 1in roi, hay mic ké “16i. ,Thﬂ rﬁng 161
kA vi mléng com manh-4de con hon 1 phél khd -vi Tinh-thin..

. L&-Nga. dlrng day dira phia cu-a s8. Nang cho tay’ Ay manh' canh -

- cira. MOt vom: troi den kjt.. Nhirng ‘ngon dén du-n d6 Jom-chao- chat

trong long phd: anrng mai - -nha khap—kh%nh_ nam 'im lim nhir chét.

Khﬁng-kﬁi méat lanh plla vao mit lam che: nang thﬁ}r d& chiu. ..

+Nguwoi khach theo ¢b vi-nit rg phia clta 8, dtrng s3t sau lli:ﬁg'
nﬁng, lan gi6 tlﬂh hit wao lam chn phirng $¢i  16¢ ::lra - Lé-Nga bag 1at’

vao mit nguéi khach. Tléng dan ltc nay i im “bit, ngum nhac-sT d3 ha

. cay ﬂan xudng, ‘hai tay 6m 13y tan- don, diu nga vio’ thanh gh&. GiA

moc i 14y thudc nhoi vao chiée thu. Mit g cang v& khuya tréng, cang

thidu-ndo, va miu xanh »n]:mtl nhat 6m ‘:ran ch khuan mat. Doi lﬂng
“may giao'nhau cau rum Ial dé ngap . xudng ﬂé’i hd mat tham- quang

- Ga ngu'é:c nhin vé phia cua 56 xudng con mét njra dau—th:ru-ng nira gian
hén. Ngudi khach cé 18 kh&ug nhin thay cir-chi'cfia g3,  con’ Lé Nga

::hac &3 dodan tham dm;rr tam-trang cua gd trong phat nay !

[{hf‘mg phﬁl ﬂem nay Ja dém thir. nhat hnh—-trang nﬁy da xay ra

gin mot tuin 18 rdi, ma nira dém Ve sing nao-cling-vay, ho ciing dién .

16p 1udng nay cho- mqt ngu'm xem,-]a tén - bdi bin. Nhli*ng budi nay,.

s ngudi khﬁn—gza doc nhit &3 ngu ‘gue tir lau, va tiéng-.ga di géy dén

canh tw r6i ma nhitng vai chu—dﬂng chua chn kbhép man. C6 J€ 1op

. nay I ]t'rp cudi cupg ctra v& bi-kich - cho nen dlén-vlen déu choi tén' :

* ~'lam, v2 quén harw thoi glan*rvf ho déu sa}-‘mé tmng daﬂ-khﬁ a&n tan-dd.

‘— '« L&-Nga », ngurdi khach goi trnng hoi thé. Nguoi rﬁ«nu’ khong
- tré 1&¢i quay minh. dinh di noi khac, thi.déi ban tay rin nhu thép om -
chat Ky ngu'm_ nang va trong aph-sang }ﬂ'-mu' cua gﬁu:: phong ngub'i ‘ta .
| n‘hin thay diu ngu'éu khéach cui xunng, cui xuﬁng Mita ‘trong héng tllﬂ" i

khﬁng deu, va nglréri khach hinh nhu' khong biét- dau khi 10 dau ng&n

g
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; '1" n]]a;:; che V. o mat minh nhw nhitng *ludng i;h’y: Ngudi vﬁ-nﬁ dung
: aﬁi 'st'ﬂ; as ‘chgné;ﬁl}' nhung vo. ich, hal ‘ggljfgiﬁim bﬁpg_ thép cﬁa: doi
-:';? cir xiét chit lﬁi,_?'il tiéng kéu khong thoat -ag{qc‘-‘ra chi G-6- trong

: 'ﬁuﬁﬁé hong. Ngudi nhacssi dirng ph?ﬁt lén, -hai bafl'ta]r T.nﬁm lai .l’flha.t'j |

‘. h&n @6 ngiu nhw miéng tiért chiéu {hang vé phia hai Ilgu:t?f:l‘. ‘Than ugu-m

+ yii-nit lae -nay dang uﬁt_q cong lén va lgng'cﬁa‘ 'ngr.rtri _lghﬁ‘gh dapg cui .-_

+ yudmg. ':;-" R - .‘::'--. | x & 7 .‘E'.' h

L ‘Ngudi nhac-st x6 ghé Id“_in_h lao vé phia. dé, nhwng, hai gq::g kim
43 lia ra va ngudi vi-nir t::ha}i viing vé <néo gian nrhq;c..:gl..m -ddu 1{%1_:: _
" chiéc durong-cim ‘ma nguyén-ria. Nhitng giong nidu cl}ay-nhé-nhﬁi tr;en'

. mit ngudi khiach, ‘bén rut khin mui-xoa1én lau. Chiéc! khﬁn-frﬁng {tham

| 'n't;i'tﬂg v&t tau loang hdéng 1am eho hin tirc gidn. _._Hﬁn cho taj':' vao 1
tai quin, 16i ra mot vat.den bing thép. Hin kéo manh vao than sﬁl{g.'
Tiéng lach-cich cta vién dan lén nong lam cho thAy ém. da thit.
Ngudi khéch cim c¢hit khdu sing .trong tay x40 lai phia gian nhac. -

" Lé&-Nga van khéng thoi nguyeén rﬁa'-vé_'ngtrﬁ'i nhac-si vin didng voi

. gidng-diéu d&-phong. Hin ti€n ‘@&n- ddu chidc dwong-cim rdi dirng lai,
diu khiu stng chia thing ‘vao-ngwdi Lé-Nga. =

_ — « ThE ndo, em a3 quyét-dinh chwa ? Trivi gin sang rdi, néu
“ .am nhit dinfl d3 cho anh thﬁt vong thi anh“ﬁéj'-giﬁt em, phai roi anh sé
5 giét em, anh s& ty giét anh vA giét hét ». Han rit li%n' nhitng ti€ng noi
chia tir thin. Hin tin ring véi sy doa nat cudi cling, thé nao Lé-Nga -
" ciing phai chidu theo y Ikin,. nhung hén a3 that vong, vi ngireri vii-nir
d3 khéng s¢ ma cang nguyén rua gia'dinh hin hon.= SITR
Ngén tay nhé chia ngwoi khidch d3% miy. ldn toan &n manh vio €d
siing, nhung ddt nhién, hin virt manh khau sting 1én mit chiéc dwong-
cim. Ti€ng thép cham vao long gé kéu nhu mot ddu.than..
| — « Em hiy bin anh di, néu em cén tan-nhin». Ngrdi khiach
. néi xong, Jai 1ién 1én mét buéc gan ngudi vii-nir, Hin dit nhe mdt ban’
" tay 1én vai Lé-Nga, nang khong chOng cy nhw héi niy. Co 18 yi ty-ai
" cha ngudi con trai, gd nhac-st choai nguéi vé phia chiéc dwong-cdm
do tay véi kh3u sing. Nhung Lé-Nga @3 nhin thay ‘cir-chi &y, nang
cho tay gat manh khiu sing roi xudng dﬁ_t: Ga nhac-si khﬁ‘pg"chgu-thﬁi‘ -
~‘chay'theo cui xudng cim 1én, fhi nhanh- nhw chép ngwdi- khach da
n_géng chin ngang trueére mat ngudi ﬁh{i{!—iﬁ,}-l rﬁj' ::5 hai Ji'ranlfl nhau
- cwdp lay khau sing. Ho vat 19n, ho xé diy nhau that la di-déi. Trong.
luc dy ngwéi vii-nit vAn guc diu vao ¢anh tay vira khoc viia nguyén. rua
‘19i 16i'va dinh.ménh. 20 & - G el

- Khéng hiBu ¢6 midt s huyn bi nao 1am cho ho khée thém 1én hay
sad, ma ho tranh nhau manh-liét ‘qna sitc tudng twong. Nhirng chiéc
4o da rach tung ra, nid héi ho chiy hhﬁ-nﬁéi;‘dﬁu toc he rb6i tung ién
Va c6 ca nhitng' vét _ti'm_ bim va strng: 1én. B8a~ con mit déu tiet ra
ohitng tia lira quai-@an: Nguoi ta co cam twdng duge. chirng kign hai

https://tieulun.hopto.org



32 NOPA BEM VE SANG

con manh thi tranh mdi. Khiu sting vAn pim tro trén miu g xam. xit.
Ho quin-thio nhuw th& cho t&i lic ngudi khach b x6 vao chiéc dai-vi-
cim, chiéc dan roi xudng vd tung ra vi bi sire ngwdi deé lén. Am-thanh
ciia gidy dan dirt bat 1én xa ving. Khiu sting lic nady d3i cidm chit
trong tay ciia nguedi nhacssi, nhwng ngudi khach dau ¢é chiu thua
d&-dang, hin 14y hét @2 nhiy b6 v 13y than ngudi nhgc-si. Thé 12 ho
lai vat 16n, tiéng thép dap vao thin ngudi bom bdép: Ngudi khach
dung hét tan lyc khoéa chat canh tay cim chit -khiu sung clia ngwoi
nhac-si. Nhitng ham ridng nghién chit lai.

Mét tiéng nd pha tan béng dém. Ro6i hai ba tiéng nita tiép
theo. Nhifng ting thét that to roi tit ngim. Nhirng than ngudi ngd quy
vao nhau. " = -

Ngudoi boéi ban tinh gidy ngo-ngac.

Anh-sang efia bong dém d3 tan sau 6 cira. Hoi gi6 dwa nhe vao
phong lam rung rung chiéc «ri-dd» miu mau.

TA TY
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HOI HOA SE BI VE PAU

THAI TUAN

o

' -
‘.I

NﬁU ching ta nhin mft cach bao quat tinh_' hinh tién trién ctia
nghé thuat héi hoa qua cac thei dai, thi ching ta s€ nhéan th3y ring :
Thoi ky ddu tién, goi la phoi thai, ké lam viéc hoi hoa chi la mit
nguwédri tho vung vé tim kiém mot cach chat vat, vat va dé c& giing
dién ta cho ding canh vit thién nhién minh tréng thdy. Nguoi ay chu'a
dwoc hlr{rng mot ty kinh nghiém nao vé k¥ thuit, ngay dén ca vat.
liéu hp ciing phai tim toi lay.

Qua bao nhiéu thaoi glan, qua bao nhiéu th& hé nhu'ng ké di sau
da dat dwgc myc dich nhé o kinh nghiém ké trurée khi k¥ thuat ghi
chép thién nhién d3 nim vitng trong tay. Ho ‘khéng mudn lam nd 1é
cho k¥ thuidt nita. Chan ghét 16i td chan, 'hiﬁn thyc ho bét diu doi

hwéng. Bubc sang mét giai doan méi: thuwe hién cho bdng dwoce” sy

dién ta tu tedng minh trén birc hoa. D6 1a thoi ky ly tuwdng héa sy
vt thién nhién. Nghé s§ chi mudn ghi chép nhirng cai gi goi 13 bt
diét & trong con nguwdi va & thién nhién. Ho mudn sy tuyét dﬁ;, sir
bat di bat dich.

Nhung sau khi da 6m mot mé ly tu{rng nhur vay fi:;r vai thé ky

ho bit ddu thay nham, chan, va lai tro vé véi thue té | Hien thye lai
" @&n lic thing th&. Qua mét théi ky bién chuyn né lai ndy n& va tién

“trién mot cach vé ciing mank mé. | |

Hién thyc ciing khong gitt vitng dia vi dwec lau dai. Vi sy qua
lam dung né, nghé thuit lai trd lai véi quan niém ly tudng héa sy
vat. Ciing bit ddu tir d6 mot sy ;giao déng doi thay k& tiép nhau gilta
hai quan niém Ay. Thanh mgt vong tron ludn quan.

Tir nira thé k¥ thie XVI quan niém ta chén, hién, thyc din din
mat th€ dgng. Michel Ange bi anh huwdng & quan niém 1y twdng hoa
s vat, ong ta chi sdng trong thé gi¢i tw t¥dng, bé hin 18i vé& v&
nguoi va canh vt cho dén déi nhitng trang thai tim ly bi€u hién trén
cdac khuén mit ciing 1am 6ng chan ghét. Cac tranh v& co tinh cach ghi
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chép nhiing d& tai vé lich st ciing hiém din. Vi cac hoa si hdi 4y cho
ring : khéng nén 1lam thanh bat diét nhitng.canh chi co tinh céch clia
mot thoi dai. L&i v& truyén thin ciing bién ndt,

TAt ci nhitng cai gi noéi d€n mot thoi dai, mdt c4 nhan, hay mét
dan toc déu tréd nén tim thwdong. Chinhitng cai gi. 13 triru twong méi
dwoce coi la cao quy. Thoi ky nay la thoi ky cuia ly tri, va te tudng
thudn tay ngy tri trong dia hat nghé thuft héi hoa. Nguoi ta bd quén
canh vat thién nhién, cdi canh vat thién nirién ma ngwoi ta tréng thay
ngwdi ta cam thiy.. Pén thé ky “thir XVIII thi nghé thuat hdi hod lai
duwge duwa tré vé voi'thién nhién ma thé ky truée di ling quén. Diu
vay qu.an niém ly tuong héa sir vat ddu c6 phai d3 chét han. No lai
lsﬁng rit manh m& & cudi thé k¥ XVIIE, véi nhitng%u huedng ngi ve
cé di€n mot cach that 12 manh liét, Lich st nghé thuat hdi hoa qua
cidc thoi dai dd gidp ta cit nghia rit rd rang vé nhiing xu huéng clia
nén nghé thuit héi hoa ngay nay. NS

Tw teong loai nguwdi khoéng nhic lai gidng nhav mot cach bat
dinh tinh c&. Nhung. rat cé quy luat. -

Pit vao mét tinh trang, mot hoan canh gidng nhau; loai ngm'_rl sé
ciing nhic lai mot tu twdng, mot ki€u mau, mdt hinh the glﬁng nhau.
Ngurdi ta h4 ching di tim thay & nhitng dan tdc khac nhau, xa nhau hang
ngan dim va hang thé ky, nhitng pho twgng nhitng hinh thé lﬂi’ thuat
gifng nhaus Nhirng sy gidng nhau 46 khéng phai 12 mdt sy bit nger
ngiu nhién. Nhwng 12 theo mot nhip diéa ti€n tri€n nhit dinh phii ¢é.
Chiing ta s& xiét bao kinh ngac n€u ¢é dip d& ching taso-sanh nhitng
tic phim nghé thuat hoi hoa cua-thdi dai ching ta dang séng voi
nhitng thoi dai ¢d cach nhau hang thé ky. Néu di ving soi s..mg cho
- hién tai thi hién tai cling phan chi€u lai di ving nhitng cii.gi ciia no.

Nhitng birc hoa theo 13i lap th® nhitng bire tranh theo 18i triru
twrgng cac nha khio ¢6 ciing @3 tirng tim th3y t& théi dai tAn thach
khi, théi dai Hy Lap va hién nay con thiy cd & nhirng din tdc bian
khai. Thit qua la 1ap thé va triru tuwong di 10n lai thoi ky chip chitng
ctia nghé thuét hoi hoa.

Néu tim hitu, va nghién ciru kij ludng vé sir tién t: ién va thay doi
cua nghé thudt hoi hpa thi liégu ching ta co the bidt chac hoi hoa sé di vé
dau khong ?

Nhitng nhin xét v& sy thay ddi cha hdi hoa & cac thﬁ ky truéce
theo miot nhip diéu rat 1a déu din. Sy giao ddng gifka hai tu twdng hién
thic héa va 1y tuedng héa sy vat, thién nhién cho phép ching ta
nght ring nghé thuat hdi hoa, lai s& theo.nhip didu cii, vi ching ta
khéng thé chdi cii fll.r{;rc ring nhitng hinh th& m$ thuit, nhitng tu
trdng nghé thuat néu. dem d8i chi€u, so sanh thi luén ludn 13 mot

swr song hanh vaéi nhu*ng hinh thé nhiing tu twong di qua ciia cac thé

ky trudre. - https://tieulun.hopto.org



THAI TUAN 85

Cé nguwoi sé lgi hoi rdng : nhuw vy thi khong cé su lién bé caa nghé
thuat hoi hoa chang ?
'~ Nghé thuit héi hoa thudc pham vi dia hat tinh cim. N&u Iy tri
cé ti€n bJ thi tinh cdm lai la mgt. phdn & trong con ngudi luén ludn
dang vitng nhwr vdy mii, khong ti€n hon mi ciing khéng Iai.

Ciing gidng nhw long tin twdng adi véi Tén gido, tinh cim
trong dia hat nghé thuit cé thé thay ddi bing nhitng danh tir khac
nhau nhwng né6 khéng bao gié d@6i ban chit cha nd, tuy cé6 khoac
nhitng hinh thirc gidng nhau, khi c¢6 hoan cinh gidng nhau.

Nhitng tdc phdm & théi co Hy Lap va théi ky Phue Hung ¢6 khac
gl nhau. Ching qua ciing mét trang - thai tam ly gidng nhau va tinh
cdm nhu nhau. Khéng nhitng céc tw tudng tao nén tac phim gidng
nhau ma cd ngay d&n nhirng hinh th& va ky thuit ciing cung chung
mot 18i. Ngwdi v€ tranh lpa cha awéc Trung Hoa c¢6 doi Pudng ,déi
Tﬁngr ha ching cung mdt k¥ thuit nhw ngay nay, diu di cach nhau
hang thé ky. - )

Nhir thé thi s tién [rién ciia hoi hoa sé chang roi vao sir hén logn
hay sao ?

Nguwoi ta s@ hidu ring nhitng tac phim ecfia nghé thuat hoi hoa
khéng phai hoan toan 1a mdt sin phAm bit ngd do mét ¥ mudn cia ca
nhéan taora. Nhirng né theo mét dinh luat khong d&i d6i do Anh hwdng
chia cac thé hé @3 qua, dang cé, né Anh huwdng & déi séng hién tai,
hoan cZnh cha lirng dan tdc, tirng x3 hoi, tirng ddi sdng ca nhan.

Theo mét nhip diéu tién trién ma ta cé thé dinh biét truée duwge, .-

sir tién trién clia nghé thuat hdi hoa s& khoéng phai 14 mot sy ngau -

nhién bdt ngd. N6 ciing khong tién tri€n mot cach r8i loan. Nhung

nhin ding theo khia canh trén né tré thanh mdt vin d& lich st ciia
cdc tw fwéng, tién tridn ¢é nhip diéu va theo mot dinh luat.

.

THAI TUAN

https://tieulun.hopto.org

\ L



*  HE THONG TRAO PHUNG CUA
TRAN TE XUO'NG

NGUYEN SY T

i O1 mét tam hoén t&€ nhi, mt 18i ngdm nhin sy vat vitng chic,
- dén toc Viét-Nam tir muén xwa di c6 mét y-thire trao-phiing. dic biét.

Chiing ta d& bi€t vdn chwong binh didn qua nhitng ciu tt,{c—ngi."r,
nhitng bai ca-dao va nhit 1a nhitng cAu vé van hing chim bi€m théi hur
tat xau ctia ngwoi doi va chdng ddi voi cwdng quyén, véi ngogi bang
nhuw thé nao.

Trgng van chuong bac hoc ¥ thirc trao phiing cling d3 xu#t hién
iir rat sém. Chuyén Viong Twdng (ddu thé ky 14) 14 mot tac phim gian
tiép da kich nhitng ngwdi c¢6 trach nhiém trong nhitng ndi oan-khién
cua ngudi danaba yéu dudi : nang Coéng chia Huyén-Trin. Ban diu, cac
nhi nho thwéng lién k&t cai cudi véi y nghta giang day dao-ly : Nguyén-
Trdi (th& ky 15) Nguyén-binh-Khiém (th& ky 16). Nhwag roi treée sau y -
thirc trao phiing con thwong durge phd trong nhirng causchuyén tam tinh:
Cung odn ngdn khiic (th& ky 18). Vao thoi loan'ly cudi th€ k¥ 18 va budi
giao thoi Lé Nguyén ddu th& ky 19, khuynh hwéng trao phung lai gip:
co hoi thuin tién @€ trd nén gidu manh boi phin véi cac tic gia .
Nguyén hira Chinh, Pham. Thdi, Nguyén huy Lwgng, Pham dinh Ho. ..
H6 xudn Hwong d3 ghi mét diu mﬁc dang ké cho vidn tho trao phung
thoi nay. Sau d6, qua nhirng ngo quanh khi rong khi hep, khi kin ddo
khi bde 19, khuynh hwéng. trao phing van d¢ sinh trong van nghiép cua
kha nhiéu tac gia: Nguygén Céng Trir, Cao ba Qual, Cao ba Nha, Nguyén -
quy Téan... Cho @én cudi thé ky 19, trong nhitng didu kién lich sir va
xa hoi ﬂﬁc biét, van chlrﬂ'ng trao phing @3 nghiém nhién ﬂu'qc vién
man do céng lao clia cic nha tho Nguyén Khuyén, Nguyén vin Lac,
Tir dién Héng, Tran té€ Xwong. .

Trong cic nha tho trao phung hdi cudi thé ky 19 nay, Trin té
Xwong da gitr mot dia vi wu tién. Trong khi Nguyen Khuy&n, tuy di
sic bén nhiéu xong vin con té thai dé « quan tir» cia mdt nha mo
pham ma deo dudi viéc ran day ngudi doi trong cai cudi thi Trin t&
Xwong d3 manh dan chuyén nghiép héa cay but, tach roi vian chuong
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~ frao phing ra khéi moi o tﬂ_én thic mic co thé di hai cho sy tién plfﬂ!;
ctia no. Co th® noi ring nha tho non Coi lsﬁng Vi da ghi. cong ddu
trong nén thi ca trao phung cia nwréc nha. Cho ci dén ngay nay, hé
théng trao phlng clia 6ng hidu nhw chwa c6 ai vuet troi duge. Néu
nhir Nguyén Du xung danh l1a mot thi b4 trong nganh tho tinh canu,
thi Trin t&8 Xwong d_ainglka lA mot thi hao, trong nganh tho trdo phing
Viét Nam. o |

Thién tai Trin t€ Xuong d3 thanh céng nhw thé nao trong khoa
cham biém ctia. 6ng? Sau diy dé c6 mot nhan dinh bao quat va minh
bach vé cai cudi cha nha tho, chiing ta hily chia ra ma xét vd dong
thoi so sanh véi cal cwdi cia mot HO xuan Hwong, mot Nguyén
Khuyén.

I — NGUYEN NHAN VA BOLTUQNG -

| Triedre hét 14 vin dé nguyén nhan va ddi tweng: Nhirng su kién
nao d3 tac thanh cai cudi cha Trian t€ Xwong ? Nha tho ctia chung ta
d3 cham bi&m, da pha nhiing gi ?
V& nguyén lai xa ching ta c6 thé ké: Trin t& Xwong di thira
hudng duge tron ven cai di san trao phiing ctia din téc, — thanh phin
tri thire ciing nhw binh din, — da phac lrge trén kia.

| Nhung Trin t& Xuwong con séng trai nhitng sy kién d3 khich ddng
manh m& tri phan do4n ctia 6ng nita. Pay la nhithg nguyén lai gin vay.
1 — Y8u t8 khéch quan: Xa Hoi:— Trin t€ Xwong d3 sdng
" trong mdt hoan c¢dnh lich st va xa hdi ndo ? O day ha t4t chiing ta
“phaj dai dong6n lai nhikng trang lich sir djc.ddy va ning nd clia nuéc
nha vido héi cudi thd kj 19 — diu thé k¥ 20. Chi cin ghi nhén ring:
day 1a thoi vong qudc, day la cinh giao thoi BoOng-Tay, vong qudc va
giao thoi voi tdt cd nhitng hé ludn dau budn che mét .dan tde, cho
mdt tdm long nguwdi. ' -

Cudc thdng tri clia ngudi Phap & nwéc ta ¢6 thé chia ra 1am hai
giai doan 1a; binh dinh va khai thac. Giai doan ddu chinh la tuwong rng
véi déi 6ng Ta Vi-Xuyén (1870-1907), mdt giai ~doan trong dé 1é1 an
liéng ndi cta ké st vong qudc vi ¢ nay hay cé& khac hiy con chuwra bi
chan ngian hay bop nghet. |

- Lai ciing nén nh#n manh vao ¥ nghia siu xa vA tdm quan trong
clia budi giao théi Trin té Xwong. Budi giao théi hoi cudi-thg ky 19
nay d4 danh ddu mét chd ré& trong dai trong lich sir Viét-Nam. Thit
thé, trong nhitng bubi giao thoi triréc — ching han, budi giao thoi Lé-
Nguyén hdi diiu thé k§ véi cac nan nhan danh tiéng Nguy&n Du, HO
- Xuan Hwong, — tuy c6 thay ddi tridu dai song mtéec nha vin gitr cha
- quyén ddc l4p va nén viin héa qudc gia vin thuo¢ hé thdng vin héa
¢0 truydn Béng phuong. Déi Trin t€ Xwong khong thé : nuéc dd mit,
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cuﬁc va cham tu' tu'ﬁ'ug va tac phong Eiéng Tay' dang dién ra gt gau
Irung x3 hoi.con Hbng, chiu Lac.

Sau rét, mdt sy kién x3 hoi khﬂng th% bn qua doge: d6-1a sy xéu

' trén x4 hdi do cude va cham lich st ké trén gay ra trén dat Viét, 51_1-

tan rd clia giai'clp sf, sy 1én dan thdng tri cha mét giai cip moi. Sy
kién x3 hm d6 c¢6 thé tém lwge nhw sau. Nuéc mit, bit lyc trong triach
vil ciru nuoc, giai cap si da tw nhién tan rd ra thanh nhiéu thanh phin
phire tap : mot s3 ngudi manh bao nhdt ding lén chdng trd nguéi

' Phap hodc xuat.dwong muu fit phuc hdn mai hau ; mt s8 1én ké thi & .

An (Nguy&n Khuy&n), ké thi vui didu trong trac tang (Trin t€ Xwong),
ngudi kéo 16 cudc doi tin ta trong chdn néng thdén hay noi cho bua
véi chit nghd mon duw hué cfia thoi qua (y, nho, 1Y% 56:' o). Mot giai
cldp méi « di lép » thay th€ ciing gém nhiéu thanh phdn hdn tap : phu
néng, pht thuong, cwéong "hiao va ca mdt sd si phu xu-théi nita. (Xin
xem: Y thirc siéu nhdn irong tho .vin Nguyén céng Trir, SANG TAO s3 3,
thﬁng Chap 1956) . _
Nguyén nhian phat d{;mg cai T:ll'ﬂ"l Trﬁn t& Xlra'ng l1a nhu' thé, hay_ .

gior ta hdly xem nha tho ghi nhin dugce nhitng gi trohg x3 hoi théi dng.
Ngudi ta thueong nhiic nhé téi cai"« blre tranh x3 hoi» diy df trong

~ thi nghiép cita Triin t8 Xwong, d6 khéng phii la mot didu qua déng.

That thé, dgi tugng trao phiing clia nha tho rong 1én va phong phi
vd ciung. Bé lhﬂ}'" ro diEI‘ﬂ, nay, ¢hung ta hay so sanh ho Tran vér: ho HS

va ho Nguyén. ™ %

HS xuan Hlm-ng khﬁng may k]:u vach mit chi tén ai va danh dich
danh vao mgt théi huwr tat :mu ndo. Tho ba chi 13 mdt vai nét chim phé :

.don gian vé& cai x3 hoéi ngan ngcr trdo tring cia théi ba cling nhu clia

mei théi loan ly nao khac : bon thu' sinh tdi tan, bnn tang lir gia dao i
tim: bon cudng quyén hf)"ng hach. |

x ”.i:-‘

. Nguy@n Khuyén véi théi d6.quin tu' cﬁ thi (trir mot vai trudng
hep hin hitu) ciing vay chi ghi nhan khai quat mgt vai khia canh, mét

' wvai thanh phin xi héi. Ong nhim m#t bd qua nhiéu diéu va dd xét

L
¥

.SIr viéc mét cdch rat chung : ké buén tudc bin quan (Ong Tié&n si glay)
ké sOng lac 18ng (Ong phéng da), sy tac hai ciia loan ly (Mg mdc). .

Trin 1€ Xwong trai lai khong mily khi thuan_ tinh & trong nhitng
birc hna dai th&. Ong ciing €6 mdt s tranh tdng lu'u-c

- £

._:‘-. " — Cdi hoe nha nho di huﬂg roi,

T g Muéi nguéi di hoe chin nguwdi thoi.
o >~ Ndo c6 ra gi cdi chit nho, ._

_ Ong nghé éng c8ng ciing ndm co. . ..

4 : "-._'-"‘Nhti- kia I6i dao con khinh b¥,

2 Mu no chanh chua vy chiti chong.

. ] L - - :' p- ‘e f

I | "PEL A
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--hléﬂ trung nhirng nlxan vat dich ﬂanh nllu'ng thoi hu  tat xAu ti mi;

. 10 rang.

¥

Nao 1a vién tri phii l‘{uan Truwdng :

Tri phii Xudn Triréng duwge bon nién,
Nhor tréi hat @y duwge binh yén.

Chir « y » chit « chi€u» khong phe dé’n
{jng c!u phé ngay mot chir « tién ».

L

',N-.?m quan glém khan ky. thi h‘tr-.:rng trirdrng Nam Pinh :

So khao. tr wérng- Nam bac cir Nhu,

That la pira dit lai vira ngu. g

a Vén chiwong dau phdi la don thude ?
-3 Ché ¢6 Jehn'yen xdng, chét b6 bu.,

Nao ]éa quan Pdc hm: :

(jﬂy vé dﬂc hoc. du bao ldu ?
: - Cé& bac rong choi rdt mét mdau }
L Hoc tré-chiing né t6i gi thE?
' Bén dé cho ong. 8¢ dirge dau.

Niao 1a may 6ng tan khoa véi ba dam :

Mét.dan thing h&ng dﬂ'ng ma réng

N6 d& khoa nay co swéng khéng ?= iy

© Trén ghe ba ddm ngm dit-vit.© = .
T e g Du&i sdn dng cir ngdng din rong. o

Nao Ia ﬁ.ng Co Tay tinh Ha Nam :
" _Ha Nam danh gié nhiit.éng Co-
'Th&'ng ,Ihf:r_'y at ai chang.dam ho
Nau ﬁng nrghl ‘\']En

Ny.ht vién ha phﬁ: chuyén coit eon, .

N[rd'i: ¢é quyén ddn nmuréc moi con.
E ""'4" L 'f' . . y

7~ R
Nao Ong su phai tu > h

Qudng du; tir bi cmrg phai ti,
Hay la su e vitng duwrérng tu ?

. L]
: L

Nao ﬁ lén dung

Khen ai. khéﬂ ve sur lén d?ing,
Mot ltic .'En ngay sau bﬂy ung.

That ké ra khé ma xlﬁt du"trc Théi thi ﬂu nhan vat, da hang

- nguwdi : quan, lhnng, k:,'r, phén, hm s, vai, nghi vién, ﬁng Tajr, ba Pam,
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me Tay.... déu 12 ddc biét «cha thoi dai» ca. Théi thi” dd moi thoi
hw tat xdu : ddo dién, won hén, khi&p nhuge, ich k¥, hio danh, xu
ninh... Tém lai mot bire tranh xa hdi da;, da, mot tin tuﬁng xa hoi co
muén hbl ngan lop. . .

(Tuy nhién ciing nén ghi nban thém rﬁ:fg: xa hoi phac h’t;a;ltrung
tho Tran t& Xwong phiin 1é&n 13 xd@ héi thi thanh, vily do don gidn 1a nha
tho cha ching ta 14 con ctia thi thanh, lang Vi Xuyén v8n & ngay sat
thanh phd Nam Binh. Nhung ma thanh phin thi thaah ha ching bj lay
dong nhiéu nhit trong lic ngudoi Phap méi sang nwéce ta hay sao ?)

2 — Y&u t3 ehti quan : BAn Than.— Ban vé nguyén nhaAn cii
cwwdi cia Tran t& Xwong chung ta khéng thé bd quma duge mdt yéu
t6 thir hai quan trong khéng kém 13 than th& cta tién sinh.

Trong cudc doi cha nha- thi sT tai hoa son tré nay cé hai mdi
‘han lén : canh nghéo tung va nan truet thi.

Néi d&n cai nghéo clia éng Tu Vi- Xuyén, chéing ta ché véi lién
lu-crng toi canh nghéo thanh dam, con c¢o6 thé chiu du-ng dugc ciha con
nhi nho xwra. Khéng nhu cinh thanh bin cia Nguyén Khuyén da lam
quan va gd ddu tré, cdi nghéo cha Trin 18 Xwong la cai nghéo cing
cye.

Cai nghéo trong a6 tac gia phai kéu lén: -

w F
" Birc s8t nhur minh vén do béng,

Tuwdng ring 8 dgy héa ra khong.
Mol dan rach ruéi con nhwe b9,
Ba chir nghéu ngao vy chdn ching.
Thém vao cii nghéo d6 12 cai nan ddéng con :.
Gao ctr I¢ dn dong bita mol, '
Vo quen dqg dé cach nam ddi.
Nghéo @€n dd sach lac banh cé hiéu:
| Liic tiing loan lén bdn cd troi,
Va: ' :
Vo ldm le & vi, "
Con tip ténh di bbi.

Dau dén hon nita cho nha tho 1a cai cinh lan dén trudng de.
Ong trugt thi khong phai chi riéng vi ddt:

RO thdt ném hay ma chir dot
Tam khoa chwa khéi sach lriang quy.

Hay vi luoi :
Hoc da toi com.ma chang chin,
Thi khéng dn &t th€ ma cay.
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" Nan trugt thi do6 6ng danh quy vao s§ ménh :

Trdch minh phan him. lgi duyén &1
| B0 xudt hai trudng hong mét toi. |
va da cwe ta duge ndi don dau tmﬁg « bai phi hong thi» : « Pau

qud don hiin, rat hon lira bong ; tii bil iii nghién, ho [Eu ho chdng...»

So sanh, thin th& Trin t& Xwong véi than th€ Nguyén Khuyén
ching ta phai x6t thuwong cho nha tho hiu sinh : ho Nguyén nghéo
ﬁhtrng khéng circ lai danh vong it ai bing, dau thi ddu dén Tam Nguyén,
lam quan thi dén quan Tong d8c ; trong khi d6 ho Trin di kiét xac lai
hiu nhwr vo danh tiéu tdt nita. | P

Than th€ cta Trin t&€ Xuwong la yeu td «quyét ﬂmhn trong
nguj'en nhan cai cwdi clia nha tho.

Blo ring éng Tu Vi-Xuyén 14y thano theé h3m hiu co cyc lam
diéu hd nhuc, thi khong dings Ong hin bidt x3 héi phai chiu trach
nhiém mdt phin trong cdi cinh ldm than ctia éng. The la 6ng quay ra,
— va day la mqt diéu can dam phi thuwdng cia éng,— lay chinh ngdy
cai ban thin cta minh lam d3di | tuwong trao phung. Nha tho ngang tang
nay d% cye ta cai gia cAnh didu tan khdn d8n chia 6ng, dng lai con di
thém mdt budc nita ma béc trin ca cii con ngwdi tinh thin hw hong
~ ctia minh nira, |

Pa thiy tdt ca cdi do ding dai hinh trong cai eidnh v6 nghé
nghiép, phai « 4n lwong him chinh th#t», 6ng van cim gitt nguyén
cai con ngudi hu hdéng én choi clia minh :

Bié¢t chiing ? — ciing chang biét gi :
Bi#t ngoi nha hdt, biet di a ddao ;

Biét thudce la, biet cheé idu,
Cao ldu biét vi, hong ldu bi&l miii. ,

Cai tha trac tdng dé6 di tré thanh mot tha nghiéu_.:;ihﬁng co
phuong tién, ting thi phai xoay, co d6 ban sach, n¢ di nhiéu nguoi,
vay st chdng dwgce, th€ 1a dng danh tri tinh lam didu can d¥:

Cao ldu thuong dan quyl,
Nha thd lgi choi liréng.
Hanh déng d& thé, thi nhitng didu mo wéce x3u xa trong long

Ong khoéng con 12 mdt didu kinh khung nita : cho vg di & vu, cho
con di boi, hodc :

Biét ray thué bé di lam qudch,
Chiing ki, khéng théng ciing cdir boi.
Tat ci cai «tham kich » ctia Trin t& Xim'ng 12 & chd:

Vérl tdt ca cai ly tri va sy ¢8 giing chha ong, Ong cling khéng phan
dinh néi phdll trach nbiém xi hdi va phin trach nhiém ca nhan ddivoi
cai cho xudng d8c clia dng trong mot khung cinh x3 héi vén di dd vo.
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Va tan tham kich d6 di dién ra hang hai phwong dién xir sy
mau thuin & noi ong :

— Mot dﬁng ong da di tt‘.ﬂ cai mue « vé luan ly » khi miuru cai
hanh phli(: cua riéng minh trén « Xwrong mau» clia v¢ con, quén ci cai
nhuc ctia ké si vong qudc (Xem trén va bai : Bua cho ugr}

Nhung mét miit 6ng tai con c6 df sang sudt va liém si de nhan
bigt cai ché «tdc quai » clia chinh minh va d€ « tra lai sy ¢ong biing »
cho nhiing nguwdi than yéu -nan nhin cha sy té{, quai d6.  Trong bai
uﬂu'a cho vg » song khi ca ugt;n cai cong dire cia ngudi ban trim nim

va thim nhidc nhé& cai té bac clia chinh minh, éng di thdt lén mot cau
chiri dong ¢6 mudn ngan ¥ nghia :

Cha me thdi d&i dn & bac,
Cé chong h¢ hitng cung nhw khoéng ?

Cho nén & mit nay ching ta lai phai nhin rdng Trin t&é }iuu‘ng
la « 18i cao ludn 1y » vay,

Diu sao, dem ban thin 1én ban md xé cha trao phing, dit minh
vao binh dién cia dam déng, Tria t€ Xwong vira té ra biét didu, vwa
virgt xa cai 18i « tw trao » cdn viedng chli quan va ty ai ctia HO xuén
Huong cua Nguyén Khuyén, lai dong thoi khoi rdng ddi tweng cia vin
chwong trto phing téi mot mire cao dang mén phuc.

L — NGHE THUAT TRAO PHUNG.

Ching ta vira hay cii cuéi cia Trin t€ Xuong bit ngudn tir thoi
dai suy vong va than th& bdm hiu dé rdi lai hudng vé ban than sa nga
va xa hoi ddo dién cha (ac gia. Sau day, chung ta hdy 'xét xem d& thé
hién cai cwédi ella minh, nha tho d3 cé nhitng chuéce thuat, phuong
tién, dudng 18i, dung phap nao. BPé nhin rd cai « khoa cwdi », cai « 18i
cwdi » cia Trin t€ Xwong, ching ta hdy so sanh tac gia véi hai tay
trao phung noi tiéng cing thé ky 12 H6 xuan Hwrong va Nguyén Khuyén.

Cai cuwdi clia ho HO 1a cai cwdi hém hinh cha mot eé gai tinh
nghjch, s6 xién. Nha tho nay thi€u hin cai su sfc, gay git cin thiét
cia mdt nha trao phiing cé 1€ ciing vi tac gia chi 14 mét ngwedi dan ba
thuong néng can va dé chu quan. That thé niv sT d3 néi nhidu vé cai
x4u, cai 18 bich, cai trao trang, cai he héng bé ngoai hon 1a cai
xau, cai suy ddi, cai bai hoai bén trong ctia sy vat. Hon nita, cai cuwoi
ciia nit sT chi gdm ¢6 mot trd choi duy nhit : 18 bich héa d8i phwong,
lién k&t ddi tweng voi cai vat tyc cta nguwdi doi. HS xudn Huong da
'hdu nhw « kham pha» ra mét 18i tho mét chir hai nghTa nira thanh nira
tuc. Nhurng ciing bat hanh thay cho ba 1a cai 18i tho dé da chi phdi ca
hé thong trao phung, lam cho cai 18i tho dé d3 tré nén déng nhit,
nghéo nan, héi hot khong khich dong nguéi doc, khong danh cho,
ngudi doc mot bit ngo ndo nira mot khi d3a lam guen véi mot s6 thi
pham chia b:’i
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Cai cisi cna Nguyén Khuyén da sau sic va phirc biét hon, song
van chua dén muwe d6 mong mudn. Cai cuoi ctia Ong la cai cuwdi tham
tyam cta mot nho st cia mot nha mé pham cfia mot triét nhan
_ Nguyén Khuy&n la vi dai khoa, d3 lam quan, d& day hoc, d3 vui song
%n dat noi thon qué bén nhirng ngudl niu song — Voi mdt tdm long
quang dai ong sin sang ohim mit 461 véi mot sd khia canh xAu Xxa
clia nguol dévi, va thirong chi @it vdn d& trén mdt binh dién tong quat,
mét binh dién 1y thuyét. Vé chi cudi cﬁg-NguyEn Khuyén, dng Duong
quang Ham d3 co mot nhin xét rat ding : « Ong ciling hay diéu cot
nguoi doi, chi trich théi dod mét cach nhe nhang kin dao ro ra mol bdc
dai nhdn qudn tir mudn dung lot van trao phiing dé khuyén rdn ngroi
déri. » Noi khac di, Nguyén Khuyén dd vica mudn lam mot nha trao phung
vira muén lam mot nha dao dirc. Ning thic mic lo" toan gido hufn,
cii cudi clia ong khéng vién min, va, ciing nhw trong truéng hop HO
<uan Hrong, van thidu cai hiéu luc khich ddng dam d8ng. Nguyéo
Khuyén da thdt bai phidn nao trong khuynh hwéng trao phung vi mdi
6m-tham ké trén. (Xin phép noi chuyén ngoai: cho nén c6 mot diéu
ghi nhan hoi v§i vang cian phai tu chinh trong hai cudn sach Van hoc
i ctia 6ng Dwong quing Ham, va ctia cac oOng Nguyén tirong Phuong
va Bii hitu Stng : khong nén doh thuidn x&pNguyén khuy&n vao khuynh
hréng trao phang ; cin phai @& cao vin-tho tinh vam la linh vye thanh

| cong lon cta 6ng).

Khéng phai tréi tron trong mot 16i tho tiéu-lap nhu Ho6 xnan Hurong,
khong phai lo-toan thic-mic dao ly nhu Nguyén khuyén, Tran t& Xuong
da dwgce hwdng moi ty do, ranh tay réi miéng d8¢ ma ra sitc da pha
ngwedi doi. Dira con dé cha thi-thanh da sdng lan 1on v&i cai xa hai thi
thanh mudén mit va dé dao dién 1a 6ng Tu Vi-Xuyén do, thanh ¢déng la
vi thé. Cai cwroi clia 6n0g khong nhirng da sdu sdc khoe liét dén cang do
ma lgi con phong phu linh dong dén tét bwe. Didu nay ciling chi 1a mot
diéu phi hop véi nguyén nhan va ddi tuwgng trao phing ma ching trfﬁ
din giai trén kia. N

1 — Mot cAi cwd'i sdu séc khoe liét.— Chuing ta hin_hiét ring
mudn tao tac cai cudi, mudn cham bi€m mot doi twong co -mﬁrt'"plm'n'ng
phap dé thye hién va dé thanh céng hon ca 1a i¢ bich héa doi phuong,
vach cai x4u bén ngoai cha sy vit, ghi thém sau mot vainét kha & ctia
nan nhan. Thi du : Ong cfr v0 clia HO xuan Huwong, mu Tu Ba clia
Nguyén Du, bac Chau Ciu clia Nguyén Khuyén... Nhung “néu nhu dic
dung va chong vanh th&, phwong phap nay la hi hos, 1a kh6i hai chi
lam then ma khong cim ddi twgng, do d6 khoéng khich dong sau xa
nguwdi doc. Trin t& Xwong khong thuan tinh chi lam thé. Ong di nam

- vitng dwgce cai thia khéa d% « ha » di phuong mot lin cho chot, va

cling 14 cai thia khéa d& m& tim sy that: cap dam a8 «lot trin » cai
Xau, danh trang vao tdng sau cua sy vat. s T

Truéc hét, @& béc trin théi hu tit ddm cha ngudi doi, Tran
Xuwong bi€t tu trang bi bang mét thai dd thich hgp : khéng dao. duc
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hido, khéng vi n&, khong ty 4i; khéng nhe nhang kin ddo, khn'ng dai
cuong ly thuyét, khnng gian tiép, khong ngai ngu:&'l ta gidn thi...; khéng
sg sir that, .

Trong phin @8i tweng trén kia chiing ta di biét Bﬁg T Vi-Xuyén
"cham biém chinh 6ng mdt cich ac liét nhw theé nao. Pay chi 14 mét thi
dy trong nhiéu thi du khac :

Vi Xuyén c6 Tu Xuong : g
D& dé lai wong wong,

Cao ldu thirdng an quyt,
Nha tho lai choi lrdng.

| a
C6 thé noi rangdng da khong bd so6t mot cai khia canh s#u nio
ctia Ong.
| P3i véi x3 hoi ciing thé, 6ng ndirdt cu the, goi dich danh thién ha
ra ma chiri béi, méc may: 6ng Tri phtt Xuin Trudéng chi phé mot chix
« tién », 6ng giam khao Nhu « vira dot lai vira ngu », 6ng BPdc hoec Nam
dinh « c& bacrong choi », Cir Thing, Huin My, Tu Tay HS, Thianh den
kit, P8c lang mat, Han dau lay... Ong quan sat r&t « cé6 luong tidm nha
nghé »: .
- M{l’lt thang troc téu ngdi khua mé,
Hai a tron xoe dirng mua béng.
~ | (Ong ni ba vii)
— Trén ghe ba dam ngoi dit vit,
Duéi sdn éng cir ngong diu réng.

(Chi ngwdi thi dd)
— Chi cha chi chdt khua gidy dép,
Den thii den thui ciing lugt la.

(Xuan)

— C;fi hang bdn sdach lim dim ngu.
Thay khéa twr lrong nhdp nhom ngoi.

(Cai hoc nha nho)

DA tan nhin, ti mi, cu th& nhw thé, Trin t& Xuong lai codn biét
danh tring vado trong tam cta cai x3u. Bao gi¢ éng ciing chu trong vao
chdi hdéng bén trong clia sy vat, vh khéo khon lién két cai trong véi cai
ngoai. Nhitng bai tho trao phing cia dng cé phzu la* noi chuyén khéi
hai, vui dua chc lat diu. Ong cong kich ¢t y&u la cai x3u tinh thin
cua nguoi ta.

Vé phin éng, chiing ta da thily éng thu nhin cai mfng « sang ruqu
sim banh, t&i sita bd » quén ¢d nhuc vong qudc nhu thé€ nao.

Vé phia thién ha, mdi nhan vit hoa 1a mét diém xudng-ddc -clia
luan Iy con ngwoi.
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K&t lién cai x3u trong ngoai @&n nhw hai cau da ké trén kia :
« Trén gh& ba ddm.. . .» ké cling-da tuyét diéu: vira la nhitng cir chi
khoi hai choc cudri, vira 14 cai kiéu cang clia nguwdi ndy, vira 1a cai nhuc
ohi clia k& kia 1am ta phai khéc. - |

pay do giong cudi l:;fla 6ng dén dd tan khdc 43 bat ra thanh
nhitng 101 chiri béi thoa ma : « Thi the ﬂﬁngl doi thi, &i khi oila khi ;
cha me théi doi dn & bac, co chbng hé hitng ciing nhw khong...»

9 — Mbt cai cwdi phong phu va linh dong.— Nhung khéng phai
Trin t8 Xwong chi bidt c6 da ph4, cim thd, trye triet, Cai cudi cua
png thue ra co d%n mudn hinh van trang. N6 ciing phirc tap nhuwr y tinh
ctia con nguoi. NO gy cho ngudi doc tho khong biét bao nhiéu la cam

tuwong. . "
Cé khi nha tho clia ching ta trong sang nhe nhang hon chi budng

ra mét cai curdi vui dua, béng lon chira ngu mét ac y nio :
— Léi théi st te vai deo lo,
Am oe quan trieéng miéng thét loa.
(Khoa thi Giap Thin)

— Nghe tin ba c0 cudi khi khi,
B cd ridu cua xudng viing li.
" C6 khi nha tho ngao ngan budn : ;
— Mdy khoa hirong thi khéng ddu cd,
Ba lu8ng vudén hoang ban sach roi!
— ST khi rut ré ga phai cdo,
Vin churong liéu linh dam .dn soi.
Lic kiéu céing, ngdng cudng : |
— RS that ném hoy ma chir dot,
~ Tam khoa chira khdi sach trang quy.
— Rdng hay thi thuc la hay,
Chéng hay sao lai d6 ngay ti (00 ?
— Liic tiing toan lén ban ca irdi,
Tréi curdri thang bé cé hay choi.
Lic gian hon, thi cyc:
— Mot fu’a“n-g rach riréi con nhir b,
Ba chir nghéu ngao vy chan chi’iny‘i
~ Khdch héi nha é6ng dén,
Nha éng déi bdn roi.
Lic cam phin :
— Sao khéng nght dén diu tu si,
Ngénh c¢6 ma xem lai nuwéc nha.
— Cha me théi d&i dn & bac; -
Cé chbng h& hitng ciing nhir khéng.
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K& racon nhitu, song c6 mot didu dang ghi. nhén 14 : theo cac
birc thang di 1én trong céi cuoi ctia Trin t€ ‘Xwong nhw th&,- t&i mot
d¢ kia tiéng cwroi chia 6ng bit tiéng ; phidn nd dén cing, ndé tréd nén
« siéu thé » : Iie d6 thi ca cha 6ng nghiém nhién thanh thi ca tinh cam.
Ong chi con  biét nhé thwong : |

'Ta nhé nguwoi xa cach uii séng,
‘girdi xa xa co nhé ta khung.

Va don-thwrong hualacﬁ

Séng kia ray dd nén ddng,

Ché lam nhd cira ché tring ngéd khoai.
Dém. nyhe tiéng éch bén lai,

Giqt minh con ludng ti€ng ai goi dé !

Sau rot, trong cai khoa trao phung ctia Trin & l}ium'ag vira lm;rc
trinh, cung nén chd y t&icai tai thi ca, cai bat phap cha tac gia. S$& di
cai cuwdi chia nha tho- duge sdu sie, ac liét, t¢ nhi, phong phu nhw trén
ciing 12 nhd & nghé thuat dién ta vitng vang. Tho cla H6 xuan Huong
da thoat ly khoi &nh hwdéng clia Han van, dd dai chung ma tho cla
Trin té Xu-r:mg lai con tr&d vé véi Dan toc va Binh dan tron ven hon,
Nguoi ta van tlun:rng dé cao cai « hoi tho di mat mach » & ong. ‘theu
lic giong dién ctia nha tho tu nhién nhuw mot 1&i néi : -

— Bing 915f sao dong khong gitip nuwoe,
. Hay la dény so sting thin cong ? ”
— Hoc tro chitng no tgi gi the,
Dén dé cho ong vé duge diun ?

No6i vé 18i gung chir, hiép vdn thi Trin t& Xwong phai dugce vi
véi mot thay phu thiuy sai khién Am binh nhue xtr dung quoc am. Khong
cau ky gia tao nhue HG6 xuan Huong, khéng khénh khang tri thie nhu
Nguyén Khuyén (1), 6ng.d3 lam gidu-cho vin chuong trio phing nuéc
nha h%ijng ca mot pho tir nglt bén nhay, nhit la trang tu va tinh tir.

* %
*

Trin t& Xwong d3 s6ng mét thdm kich ban thin va x3 héi. Tan
-tham kich d6 dd tao cho nha tho chét tré ( 37 tudi ) d6 mot cai cudi
sau cay, ddc dia, phung phu. Khéng r&t nghiéng tir sy vat ddo nghich
nhur cai cudi cia 6 xuin Hlm-ng, khdng vong lai tir mot giang dudng
nhw ¢4i cudiclia Nguyén khuy&n, cai cudi clia Triin t& Xwong pho trong
cudc doi thn thdm ting thé thit, tirng gidy thin kinh cha chung ta dit
con ngudi vao lrﬂng mot tinh trang « khiing hoang lirong tam» dau xot

DA vira nira thé lq,r nay nha tho non Céi séng Vi ditra ‘lai hinh
hai cho cat bui, liéng noi caa :‘:‘mg, tiéng noi cha thi ca, cua trao phung
dat d€n myc Chan Thién M¥ vin con vang ddi non sdng dat Viét.

Trian t& Xuwong la mot thién tai trao phing da di vao cdi bat diét.
NGUYEN SY TE

(1) Trii lpi & Irung dia hat viin tho tinh e¢dm, Nguy&n KhuyZn lai h&€t sirc din
tgc va binh din, trong sing va gidn dj.

https://tieulun.hopto.org



DEP

Tiéng Hoang-Anh-Tuén

Nguoi, dang buéc bo vo chia biu iréi hai dﬂﬂ
Téc bong bénh trén nép iran wu tu

Nhitng ngén lay dai wop tr on may ngan thu
Ma men sang trong xanh mau irdng voi voi

Hoi thé méi nguyén ciia dong lign mirng tudi

Toi nhin nguwdi ngong doi mat lén ba

Nguwdi vé day co6 phdi tw roi xa

Vé&i nét ‘mat vong cung ciia cdu véng che mwa nédng ?

Cé phdi tén nguwdi la am thanh vé vong

Nén mt budn le l6i thodang bo vo

Hay mét dém nao nwéc Iyt Ngdn ha
Thurong dé dwa sao mang giri vé khée mdt ?

-2

r .:._"'F

Nguwi vé ddu gitta dan khuya diu dt
Hoi ﬂm thién thin trong. téc am h.'.rn*ng xua

Nguwdri d: vé troi ndng hay mua
Sao dé swong gio trim tw théu thia ma/wét

Mt diu }zggt duc tir rirng ngoc bich

Hay linh hon trdm phién dd chan tu

Sao ngudi vé mang tron mét mia thu

Vﬂ'! mdy trdng Ienh dénh cia nhitng chiéu ngnyét tan
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Nhu gita nén nhung mét vét ndu

THO TU DO

L& gié trém cay hay la con nuwée dong
Nguoi khéng curei md hoa co goi trong tay
Budng do mau vién irdng c6 tho ngdy
Mau séc théi gian ngudi thu trén giira do

Béng nhé xa di trén la vang ¢6 dao

Buwréc chan chim theo méi phim dan khuya
Tay tran gian téi dém ngén so le

Di c¢6 phit au lo duwdng vé duwong thé

Nguei vé dau ma dén dai hoang pht

Mang ddng nguwoi trén mdi ndm bia phai
Tridm van dwong mdy xé dich chdn troj
Theo tiéng nhdt khoan ciia tirng nhip buéec.

D nguoi vé dau t6i xin dirng chdm got
D% lam gi cho méi mat trdn gian
Cé bao gitr téi s& phai lam quen
L&t ngd y sé la kinh cdu nguyén..,
| NGUYEN SA

CANH BONG CON NGUA CHUYEN TAU

Trén canh ddng hoang thuan mgt mau
Trén canh dbng hoang dai dén doi
Tau chqy mau ma qua rat lau

Tau chay mau tau chay rat mau
Ngwa ruwgt tau ruwet tau rwetl lau
Cé cdy c¢6 cay lai chéng mdt

Go ndng cao roi thung liing sdu
Ngua thé hdo hén thé hao hén °®
Tau chay mau vdn mau vdn mau
Mt troi moc xong mdt trot ldn
Ngua guc ddu guc ddu guc ddu
Canh dbng a ! canh dong siap hét
Tdau chay mau cang mau cang mau
Nguwa ngd lin minh muét nhu cé

TO THUY YEN
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GIAO DUC AM NHAC TRONG
LINH VU°C KY THUAT HOC VU

' NGUYEN PHUNG

M ON hiéu dwege tim quan—trﬁng cta viéc day Am-nhac tai
hoc-dwdng, chi cidn xét qua vai tro ctia &m-nhac trong xi-héi. Néu” qua.

that Am-nhac ¢6 strc doan-k&t long ngwdi, thuin-my phong-tuc, va I3

mot nghe—thuat pho bi€n nhat, thi ciing rat hop-ly néu céng-nhin ring
bit ctt moOt c8-ging trau ddi nghé-thuit nao déu hop nhit nhin-tam.

~Nhén-loai vdn hing khao khat biBu-dwong nghé-thuit mét cach cong-

dong. Théi budi may moce 1§t miure ngdy nay, thém vao nhitng cuéc tan
phéa vi chi€n sy, 18i trinh dién 4y lai cang cin phai @& gy mdt cudc
séng hién-hoa. C6 nhiing dan-tdc tg-nhién biét dung-ca-vii nhac dé

‘bidu dwong nghé-cim cOng-dong. Trai lai, 18i trinh dién 8y d3 mai

mdt rdt mau & noi nhitng dadn 16c khéc. Béi vy, nhitng ai day ca-vii

nhac déu €6 bdn phidn tim moi cich phuc-hdi va phat-trién 18i dién

xuit 4y, Hon lic nao hét, k§j-thuat may-moéc phat trién t6t A6 khién
con ngu'm cang ngdy cang trd nén thyu-ddng, va ngay cai ban tinh higu
dong ctia ta ciing ¢6 co bi may moéc }n ap d€n thanh tri tré vé-vi.
Nhung néu biét thudng thire dm-nhac, s€ gay lai dwgc th€ quan binh
va giup ta phat huy didu hoa nhan-vi cling nhu ca tinh. C6 thé ndéi
dwge ring: nhitng gi 1am nfy-néd, didu hoa con nguwdi thi ddng thf}i
cling khién ho tré nén nhitng con ngudi 18t, véi nhitng dirc tinh can
thiét dé hoa minh vao cudc sdng chung & x3-héi hon 14 chi md-mang
vé mdt kha ﬂﬁng nhit dinh.

Pugc gidng day mét cach dirng-din, thich hgp véi hoan can]}ﬁ‘f}{:
biét cha tirng dan toc, Am-nhac c6 thé tré thanh mot yéu t& rit Hiéu
nghi¢m trong viéc doan k&t va théng cim giita chc dan-tdc voi nhau.

Ta’cé thé nhic lai cAu cham ngén rit y-vi, c6 thé suy dién khdng
cung: « Am-nhac doan-k&t long ngwédi, thulin-my phong-tuc». B6 1a
mot chan-ly truyén-tung ngan xwa. Ngwoi Trung-Hoa xwa'sanh nhae voi
1é- nghi va dang-trat, dd cho ring: Am nhac khién moi ngudi trd nén
binh- dang, khac nao nhitng cdn nguyén cta troi dat, sinh ton. Ho qua
quy&t ring : ching co ai la khong bift cam sic dm-nhac. Ma thit, am-

- nhac khéng c6 bién gi¢i, né banh trudng bit chip sy di-déng vé ngon -
- ngir, khéng nghé-thuit nao co6 sire doan k&t bing né. *

Bay gior thir x4c dinh dia-vi cha ﬁm-nhac trong x3 hoi Viét-Nam.
Nguwoi dan Viét-Nam yéu chudng dm-nhac va sin cé nhiéu .thién-tw dé
tré' thanh nhac-sT, Song cho d&n ngay nay, ch# mit thiéu sd la biét I{?-
thuat am~nll:«,'lc va ¢hl mot vai chuyen-wen 1a trau déi nghe-thuat ay
"Hién trang ndy ¢6 nhiéu duyen c& : vi. dy: chwa ¢d nhirng to- chire
Eﬁng hodc tuw ﬂ‘dm duong viée truyén ba nhac-thuat hoide wi kinh-i8

g
-
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eo hep. Nhung duyén ¢é chinhla vi méi lién-lac gitta am-nhac va cugc
sOng hang ngay hét sirc mong manh. B&i vay viéc day am-nhac & hoc
duong phai lam sao cho con tré yéu chudng am-nhac, biét thuErf:g
thirc nghé-thuidt Am-thanh trong cudc sdng thuwong nhit tai gia-dinh
cling nhur ngoai xa-hei. '

' Nhitng két qua rit dang k& di thwe -hién trong 2 nidm vira qua,
Trong linh-vyc ki-thuit va m§-thuit hoc-vy, da cai t6 su rong va néu
cao ca-tinh. Trong Ifnh-vyc gido-duc am-nhac, cfing nhuw frong céc
1inh-vye gido-duc khac, dd 18 chire v cai tién dé thich nghi véi hoan
canh ctia mgt nwde hoan-toan dde-ldp vé phuong-dién vin-hda, cling
nhr vé phwong dién chinh tri, kinh t&, xa h¢i va hanh chinh.

* (Coéng viéc gido-duc adm-nhac ¢ Viét-Nam thudng thudng theo 2
dudng 13i chinh : mét 14 18i day chinh thirc theo duwng churong-trinh
ciia B4 Qudc-Gia Gido-Dyc hai 14 18i day tw, tirng ca nhéan, O day toi
chi a8 cap té&i 18i day tai cac trieong hoc, vi xét dén vai trd quan
trong ciia nhitng t6-chirc Ay trong sy dao-tao nhédn-vi con nguoi, va
lai nhitng chwong-trinh 4p-dung tai cac trwong d6 s€ lam nén tang
cho cac nghanh gido-duc khac.

Phii céng nhin ring viéc gido-duc Am-nhac & nuéc ta dang &
vao giai doan t&-chitc va cii-t6, vi tit ci nhitng givdd thyc hién tir
trirée téi nay déu chwa ¢6 thé wng d8i dwgc voi nhitng nhu-cdu cda
nén gido-cyc tan tién. Hang thang, chi c6 4 gio hoc nhitng diéu so-
dang vé nhac-phap xen k& vao mdt vai bai hat, d6 1a bac trung-hoc,
Con & bic ti€u-hoc thi chi hoc d@6i didu so-luge vé ca hat, nhu vay,
dm-nhac bat qui,ghi déong mét vai tro phu thugc trong chuong-irinh
hoc-vin va rut cudc, dam thanh-nién chiang bi€t gi vé nghé-thuat do6 ca.

Hién nay tuy &m-nhac ¢6 ghi trong chwong-trinh ca 2 bic trung
va ti®u hoc, song khéng duge k& vao hang nhitng mén tdy y Iga hon
trong cac ky thi va khéng dwgc liét vao sd cac mén hoc tuy chon &
bic cao-ding, nhutr bén Nhat-Bin da thi hanh. i
: Gido-duc Am-nhac la mot yéu-td ciia nén gido-duc _phE"‘i thong, cho
nén chi ¢6 thé gidi quydt theo mirc phd-thong. Thi€t twdng mudn dat
Am-nhac vao dung ¢hd cia nd trong chwong-trinh gido-dyc chung,
khéng gi bing stra lai chuong-trinh day am-nhae, vira dao-tao gido-sur
dm-nhac, vira m& mang viéc giao-duc am-nhac. -

O’ bac tidu-hoc, nhiit djnh phii dio-tao gido-sinh vé phuwong-dién
dm-nhac khi con hoc & trerdng Su-pham. O’ bac trung-hoc, da phd-thdéng,
sir-pham, k§-thuit hay chuyén-nghiép, viéc giao-duc am-nhac phai
giao pho cho gido-sw chuyén-mén-da dugc huin-luyén vé sy-pham va

 am-nhac. Ho phéi dwgc d3t ngang hang véi cac ban ddng-nghiép cung
day tai m¢t trudng. |

Cac gido-vién bic ti€u-hoc va gido-sir bac trung-hoc phai c6 can-

- @3m tuyét-d8i khéng cho hoc sinh bigu-dién trong nhiing dip 1 khanh
ti&t. Phé-trirong Am-nhae nhir thd tuy my-quan nhung chi nhim muyc-
dich tuyén-truyén, bit-loi cho sw gido-duc. Chuwong-trinh hoc-vén phal
thu x&p cach nao cho nhitng nghé-thuit tiét tiu cg thé giy nhirng dnh
‘hudng 16t vé khi-ning chia hoc-sinh. Dugc nhu thé, m-nhac s@ phu-

'
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trg mot cach dfc-lre cho nhitng mén hqc khic vd s& anh hudng
manh-m& d&n sy phat-trién ciia thé hé thanh nién. ’

Sit ménh clia né s& gém trong miy di€m sau day:

A.— Dao-tao nhikng con ngwréi c¢6 ban sdc vitng-vang va diéu-hoa.

Thoi nay, con ngudi thuwdong qua thién vé viéc m& mang tri-tué
" v3 cudc sdng thwdng bi k¥ thuat 1dn ap. Bd&i vay, thé-duc ciin phai cé
4% bi lai sirc manh-mé the chit va tdm-ly th€ nio thi Am-nhac cling cin
_phﬁi c6 dé gay cudc sdng ndi tdm nghia la gdy cac niém cam-sic
thanh thoat. |

B.— Piao-tao nhitng con ngudi cé6 mot trinh d6 van héa qudc-té.
Xwra kia, bén Tay phuwong cling nhur bén Pong phwong, hoc am-nhac
1A mot diic quyén cia mot thi®u-sd quyén quy. Din da dén lugt lop
ngudi trudng-gia, nhung nhitng. bién ¢ chinh-tri va x3-h¢i dd khi€n ho
ciing phai tir bd ndt. Ngay nay, moi ting lé&p xa-héi déu c6 thé€ trau
ddi nghé-thuit. That viy, mdi ngwei ching ta déu c6 th& dy vao nhitng
cudc pho-dién mF-thuit va d8u.cé trach nhiém trong viéc bio 16n va
ting gia kho tang vidn hoa, kho tang cdng-tac qudc-gia va qudc-té.

Pa hén khong phdi ai ciing c6 th téi A9 cao véi nhitng diéu dan
ca, v&i nhiing thé nhac ¢6 dién da Am, don Am cila nhitng nuéc khae.
Nén gido-duc phé-théng chudn-bi thanh-nién va6 nhitng nhiém-vy vin-
héa, cho nén bon phan phai gitp hoc sinh dwge hudng mdt nén giho-
duc vé Aam-nhac cho c¢é hiéu qua. C6 dwa d&m-nhac lén bic mdt mén:
- hoc bit budc méi 1a théa dang. Nhé am nhac,-hoc dwong s&@ huin-
luyén, toan thién duwgc hoc sinh vi khié€n ho trd nén nhi¥ng con ngudi
hoc thirc. Pai-dé thi, vé ly-thuy#ét cling nhw thwe-hanh, hai bic so-hoe
va trung-hoc khang khiac nhau cho 1im, trir mét di€m c6 thé ap-dung
riéng cho cidc xuwdng 1am : dé6 1a sur truyén ba thr am-nhac goi la
nghé-tac-nhac.

Ngudi ta cho nhitng the dang lam viéc nghe am-nhac a8 tinh-
thin bét cdng thang va chdn nén vi tiéng dong, vi phiilam di lamAai
nhirng cir-dong nhw nhan va dé kich-thich khi nd-lgc suy y&wm. Nhur
thg, 1a gy anh hwéng tam-ly dé ting thém wmghi-lee cho ca nhén,

Dung nghé-tic-nhac & xwdng lam 13 th& theo k?~thu§t. mé&i vé
tﬁmaljf DPirng 1an loai nhac Ay vé&i nhitng chwong-trinh gidi tri va gido-
duc vin thuong té-chirc cho céng-nhan ma ho vin sét-sing tham-gia.

Ap dyng Am nhac nhw vidy ching c6 chi 12 méi la. Ong
Quintilien nha 15"thli}’ét va phé binh thoi La-Ma da vidt vé vin-
dé 46 nhw sau : ching ai lam viée, di & noi héo lanh, ma khong
ca hat d¢ d& mét nhoc, du chi la bai hat giin-di.

Dan t§c nao ciing c¢6 nhidu bai hat lam viée, nhit 13 nhitng
-bai hat clia nha néng nhw & nuwéce ta va nu:'crc ‘Nhat

Sam day la mot vai miu truyén vé vin 4% d6 : Nam 1886, &
Chicago, 6ng Frank Norton tuyén dung mét sé nit cong nhin céd giong
hay dé gitip cac ban ddng nghiép vira hat vira cudn thudc didu.
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52 * GIAO DUC AM NHAC TRONG LINH VU'C KY THUAT HOC VU

. Nim 1876, 6ng Wanamaker dat & cira hang tai Philadephie cfia
6ng mot chiée quin cim danh .cho nhin vién. Ndm 1910, mjt céng ty
co-khi cfta ngudi Anh cho céng-nhan nghe nhitng ban hanh khie than
thanh trong khi ho phai d6i ché trong 2 gio' lién véi t8c¢ @6 2 dim
mot gi de€ ki€ém soat, tric-nghiém cac may ‘moéc. Nwoc Anh di3 hoan-
bi nhitng chuwong trinh goi 12 « Nghé-tac-nhac» danh riéng cho cac
xwdng thg vd nhd may. Nim 1913, 6ng Jacques Vernes, mét ngudi
. Phap chuyén vé tai chinh va nha may, @3 tim- cach ting niang xuit
ciia nganh k¥ nghé trong nuédc bing :jzich ding 4m nhac trong cac
nha may, cic twdng the, cac “cdng trwong va nhiéu chwong trinh
khac vE& loai do @3 dem lai k&t qua cu thé cho nganh ky nghé ngay
‘nay.’ - = | | | _

Nhitng chwong-trinh &y 43 dem lai nhitng ich lgi sau day :

1) — N6 12 mét yéu t& théng nhit, nghia la né giup cho hﬂr: |
sinh thich nghi vai cﬁng viéc dang lam.

2) — Né gitp vao s an-nminh cda viée lam, ti€t , tu nhe nhang
cia aAm nhac s& diu hoa cac chuyen dong toan th& bén trung va
bén ngoai- xudng the. C6 mdt vai tru*ung di dung dm-nhac nhu "thé
trong nhitng gi d6i 16p. Bén Hoa-ky, cac 1ép hoc déu thay addi ting
45 phut ho#dc 50 phut, thanh thir toan tredrng d8u thay ddi vao nhitng
lic ay. |

3) — N6 phin khéi hoc-sinh trong nhitng lic nd lye bi suy sut.

T6i xin nhic lai ring : trong nhitng pham-vi gido-duc iAm-nhac,
vin d& khin c3p nh#t 14 ddo tao va chitao nhitng thily day nhac a8
cttu vin tinh trang hién.nay va cho mdi. hoc sinh dwoec hip thu
mdt nén gido hufn ly-thuydt voi thye hanh ddy du. Phai di teéi
viéc thanh 13p mdt ban gide su chuyén nghiép cho toin qudc. Po
la mét trong nhitng viéc ma B Qudcgia Gido-Dyc vin lo gidi

quy&t tir trude téi nay.

_ Bd Qudc-gia Gibo-dyc, nghi d&n viéc thanh Iap trlm-ng Am
nhac va viéc chinh ddn ciac chwong trinh 4m nhac trong cac trudong.
Riéng vé trudng am-nhac d€n nay, s don xin hoc clia nam nit hoc
sinh d cac tudi d% vuot xa con s8 dy-wée. Chirng td thanh nién
nudc ta khong thidu long ham chudng dm-nhac va nhitng két qua
ctia ky thi nbip hoc méi ddy d3 hita hen nhidu. Hién twgng nay
cho phép chiing ta ky vong ring mot ngay rit gin diy nén Am nhac
nwréc ta s& dat téi dith cao voi va co the .cing qudc t& ndi giay lién
ac trong nhirng cudc trao d6i .van hoa tét dep.

NGUYEN PHUNG
e https://tiéulun.hopto.org
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Bai ca : Nguyén Pang

~— Duy Thanh — Trudng

| Giang = Mgi Thdo

VUOT SONG the PHAN MINH HONG o
Llam Hong ‘xudt ban g _

T6i khong c6 gi' dang noi vé nhitng doan tho chira dyng nhikng
¢ niém va nhitng Anh hinh cta con. ngufrl treée cude chidn dfu chung.
vé didm nay cudc chién ddu ty no6 d& rd rét xiu dam chi cdn mot
thai @6 ding vé mit y thu'c d% noi dwrge ra. Tiéng néi chidn diu trong
VUOT SGNG néu khong tan ky kham pha thi cung da kha ddy da va céd
dirge sir tha thiét s6i ndi cin yéu ¢tia nhitng vidn tho chién ddu khong
mudn chi la nhitng 1o1 hd hét suéng. Tam trang ngudi.thanh nién thé
hé trong vi tri, treé¢e dan tdéc dau thwong va trudng thanh. Fioh yéu -
giri dén ngudi ban long qua.y thire trach nhiém. Cudc chia tay khong
tranh khoi trong chinh chi&n, mdt ngon lira hy vong vin chay trong
lin yéu, ¥ nght v& nhitng ngudi ban dwong 43 46 méu d3 ndm xudng,
bang bac trong tirng trang VU O'T SONG. - |

piéu t6i ché doi khéng phm & d6. Ma truéde hét & nghé thuit
tho Phan Minh HOng va sau 1a & cai dé tai hét sirc quyén rii d8i véi
riéng t6i : dai dwong. Nhir tac gia d3 ty dam nhiém trang 161 mé diu ;
lam ngudi bdc ctu cho ban doc dén véi dai duong. Téi di tim bién & day.

_Bi®n, khéng qua hinh anh ¢6ng thitc cia mét chin ham mdt bén tdu

mot ¢4t buém mdt quin ca phé. trong ra hai eang — nhitng hinh anh
lam thwéng di va nhdé hep bién lai — nhuwng bién, trong cai thuc thé
xanh thim vé tin chi ¢4 nude nghin tring bao la va tréd xanh. kh@ng
gi¢i han. Pidu Ta 12 t6i @3 tim .th#y khdng phii & nhitng tidng quat
thdo hing diing ma & trong nhitng ti€ng néi thdm::« Bién thé nhanh
nhanh, long xdu vé lrgng réng véd ciing ». Qua thit 1a nhitng lic Phan
Minh Hing & hin ngoai khoi rdong khdéng ¢6 nhitng vuong bén dat
lién, VU'O'T SONG méi dem.dwoc bién, dep va. ding, dé&n vé&ilong t6i,
Tip tho con gift mét phiin, 1&n hon phin con lai, Phan Minh Hdng &

v&i bé bén @4t li€n. Ngudi tho hii quah ndy cén mang nhidu c4 tinh

don vi vd ndp cAm nghi rung dong phuédng phd. Tam hdn roi bén,
tho réng hon, xdu hon. Xau hon hét, nhitng chd nao con ngudi phwong
phd va gia dinh hm quin nhoa hin, d€ ¢hi cdn con ngwdi khong diu
hiéu khéng chire vy, con ngwdi mudn thud dam. do tam hén minh
voi dai dwong doi doi ki€p kiép: To6i nghY ring ...nhu*ng vin tho bién

phai virgt khoi nhitng hinh Anh, d&n mot tim trang. Vi Tho di la mut
¥ niém chia bi&n, TAm hén nguoi cung vay |
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Nhung s8 la doi hoi qua nhiéu & Phan Minh Héng hdém nay
nhitng vdn tho bi€n hay, dep trudng ciru nhw thye thé clia dai duong,
Hiy doi nguwoi ra khoi — & nhitng chuy®n di khac, d8 gin lién tAm hén
va doi séng voi dé tai lam mot — ¢é duoe cai tam trang cda ngurdr
thily thd gia, ma bi&n h&t 12 mot hinh dnh mét d8i twong, ma 13 may
chiy trong huy&t quin va nuwdc min gié réng 12 hoi tho.

Néi chung VUOT SONG giri d&n t6i mot cai gi da bat ngat ds
thao thao.,Nhan 14 Phan Minh Hdng n&u chwa diydd thAm quydn thi
cling d& c¢6 cdt cach thai d@§ noi chuyén véi ching ta vé bién bing tho
anh. VU'OT SONG chi3y di hon nhién. Tranh thoat dwge nhwoce diem
cong thirc va khudn sao cia MUA GIAO CAM. Hoi tho d8u hoa nén cd
16i cudn, truy¥n cAm. Nho vdy, gap VUOT SONG, lai, cAm tudng td
dep cudi cing lam quén dwgc cam tudng khéng t5t dep vé bai dé tya
nhitng giong vin subéi mé ddu tim thuwdng nhit vé& bién, ciia ¢!

tﬁp the. ' x
~ NGUYEN - BANG

TRIEN LAM CUA SHUNGO SEKIGUCHI

- Ngudi ta @i vao Sekiguchi bing mot cdm gidc r&t binh dj
khéng chut sb6i ndi. Né hién hoa vd nhe nhu mét budbi chiéu thu
Téi mudn néi dén nhitng tdc phim cua 6ng veé thuin bing thudc
nwdc bay & hdi quan Phiap Vin BOng minh. Trén 60 tac phim
ghi lai phong canh nhitng noi ma hoa st da tirng dit chidn téi biing
nhitng nét chim phia don gidn., Mau sic mang ddy tinh chidt Ddng
phuong. Tat cd la mét thir 4nh sang nga nga khéng chéi chang mi
cling chang bdc ltra.

Tam hon ctia Sekiguchi phing 13ng nhuw bao gio. Ngudi ta con
thily nhi"rng btrc v& ngwdi vE€ canh hon 10 nidm trwéde day — khi ma hos
s'l‘ con 0 Ha-ndi—so sanh véi nhirng bire v& gidn day hay trudce nira {:un_g
van...1a mét. T6i mudn nhin manh dén s didm dam thai qua ci:
cidm stc. O' nha nghé si, s chirng muc 3y, sy binh than Ay, nhiéu kh
14 didu hay nhwng néu cir thudng thirc miai mot cung dan déu déu
thi ¢é thé nglrf.ri thuong ngoan s& chéng chin — Téi khong dodi hoi ¢
Sekiguchi sy cudng loan ctia tAm hoén vén d3 di nguwge véi ban chi
ong, nhu'ng chi ty héi sudt mot doi séng tac Sekiguehi chi cé ngan 33
tinh cam théi w ?

Néi nhir vAy khéng phai 1a ché. P& riéng hrng birc mét treo &
phong khach thoi SEI{Jguchl thanh c6ng vi k§ thuit virng vang, mau
sic 6ng chudt. Tranh hinh hoa v& chi clia 6ng goi nhé d8n T6 ngoc
Van nidm ndo. Nhitng canh v& & Hakoué (sd 57) Monmartre, Paris (60.
61, 62) Hué (12) 12 nhitng birc ﬁéng chu v.

Bay gﬁp lai vé&i nhau, quan ching thlm'ng ngoan nhu'ng cling st
khéng c¢6 cam giac gi rd rét ca.

Du thé nao SLl{lguEhl cling d3 néi dwgce cai c:& biét cta riéng
6ng qua nhitng tic pham tru-ng hay.

DUY THANE

https://tieulun.hopto.org



QUA CAC BO.MON VAN NGHE 55

NOI DANH SAU KHI CHET ,

Theo mét t& béo thi nhitng nha vin ndi tiéng trong nhitng nim
gin day. Tiéc thay nhitng van, thi s¥ nay déu d3 ché&t ci roi.

1951 Appollinaire (chét tir 1918)
1953 Tristan Bernard — 47
1954 Gustave Toudouze — 1904
Lucien Descaves i 49

" 1956 Paul Bourget i 35
Henri Duvernois n 37

Franc Nohain — 34

Rosny ainé — 40

Max Jacob — 44

Gerard de Nerval — 1855

TRIEN LAM « HQA SI VA THOT BAI»

Ndm nay & vién bdo tang Galliéna lai cé cude tridn 13m cdia
nhitng hoa s ctia thoi dai véi d& tai « ThE Thao ». 6 1a sy gop mit
cia 100 hoa s¥ danh ting nhit dwgc moi_tham du, trong sd d6 cé
Bernard Buffet, Van Dongen, Foujita v. v. — B3t duwéi®quydn bio tror
clia téng thdng Phap phong trign 18m khai mac hdi trung tudn thang
3 va kéo dai dé€n hét thang tu.

Nhitng ndm trirée ddy a3 c6 nhitng cude trién 13m ve nhitng
dé tai sau : Sy lam viéc (1951) Ngay chia nhat (93) Con ngudi trong
thanh thi (54) Hanh phtc (55) Chan dung (56). Cugc irifn 13m nay
dwge quin ching ri3t wa chudng va dwge cac hoa st hoan nghénh.
Hon nita lai 12 mdt ching tich ctia nghé st véi thod dai. |
' TRUONG GIANG

CHU TINH truyén ngdn ctia VO PHIEN
Binh Minh xuét ban

Ngay ¢a & noi thi€u ving hoan toan khéng khi tinh'khiét va hoi
tho thom lanh ciia thién nhién va ty do, di sdng coh ngred van ¢6 nhirng
th€ gi¢i nhitng x& hoi riéng. Vin c6 nhirng miu thyfin. Vin ¢6 nhitng thim
kich. Lé No, Huynh Thién Thd, Hoé va dén ci Linh nhin vat duy nhit

». . cia CHU TiNH dirng & bén ngoai cira sit (nhung ciling d3 nim trong mot
ti nguc vé hinh) qua nhitng ngay thang lé thé, gilra hai hdi kidng tu,
vin sio déng ddy vd b&i nhitng bin khodn, nhitng dau dén va nhitng
w6e vong nhur chiing ta. Mot ngudi yéu dfu. Mot.mai nha cii. Mot gide
mong dep. Nhitng giong chit La M3 kh3 8 khd&™ 10 ¢fia nhitng t& ban thio,
tim phn’*ji mau huyét chura durge in ra. Chua sét & chd khiﬁng bao gio

hye hién duge. )
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V3 Phi&n 43 s8ng véi nhitng con nguwdi fy. Téi con: mudn tin 14
V3 Phi€n 13 6m mang cai tAm sy chira nén cla nhitng con nguodi Ay
nita. Cong trinh nghé thuat néi lai nhitng céi da c¢dé thyc. Khdong phai
- cha twdng tirgng. Tiéng véin V3 Phién trong CHU TINH chinh 12 ban truygn
thanh trye ti€p tiéng ndéi ddi sdng nha th. Nhidn nhyc mdt vé chiu dyng
va yén ling, cay ding. Khodng khdong gian u uit ngdt ngat ddi khi nd
biing thanh giéng bio. B&i vi & bén niy hay bén kia ranh gi¢i clia ty
do, con ngudi van cir di theo sirc s6 ﬁgy ctia tAm hdén. Va thé hién thanh
.~ hanh d6ng : Lé No giét thém mat lin nita. Hy vong lam Huynh Thién
“Thd gia nua c6é nhitng bi®u t3 bd ngd ngu dai cha tré tho. Gific'mo in
sach thudong trige ctia Linh, Hoe.véi nguyén ven cam gide -dién cudng
ctia da thit quyén rii, huyén hodc. Pi t&i d9 tw danh Itra minh d8c¢b cé
bam viu vio cudc sdng dang tudt khoi, dang rod xa.Roi giai quyét bing
hianh ddng tuyét vong. Co didu 1a cang tuyét vong thi tam sy cing nung
ndu va hanh dong cang say mé IZiIEIl cudng.

T6i thir dit mot gia thuyét ; Néu nhirng L.é No nhitng Hujrnh Thién
Thu nhitng Linh nhitng Hoe 3y dwec séng cudc ddi cin ddi va-binh yén
ctua chung ta thi hp s& ra sao ? Bidu chic chin la d&i séng cta ho s& bét
thiét tha manh liét. N6i thé t6i khong ¢d ddng cho swlam téi ac @& vao
ti. T6i chi muﬁn di té¢i mét nhan xét : Con ngu-b-l néi chung & diu va bao
gio trong bt cir hoan cinh nao, tinh cAm vin 1A mot thuc thé truong
tdn va bAt kha xAm pham. B nhiing tén dao phéi céng san bidt chiing
khong bao gi¢r thye hién dwge 4m muu hity diét tinh cam, va ch& bién
ndi ngudi thanh nhitng li ngudi may.

Pi®m dang khen nggi nhit clia V3 Phién trong CHU TINH khéng
phai & cot truyén giy cin, dic biét, ma & chd dd néi 1én dwee tinh
chit « ngwdi » d6, theo y téi. Poc Vo Phién ¢ day, bdi canh, thoi va
khéng gian chi la thi y&u. Chinh y&u la cai thé gi¢i ndi tam . cﬁa moi
nhan yat. Nha tu chi la m4t bic phnng den thAm d€é nhitng con ngu'f:rl
« vAn vift nhitng chit tinh » ndi h:tt lén trong tirng y nght, tirng cir chi.
tirng suc cam, Nhitng con nguwoi hodic oan udng, toi 15i hay dang thuong
nhuwng qua cai b_E- mat binh than ling 1& kia, vin chira diu mét ngon
Iira khat khﬁ'u_:: doi s8ng. Miat ty do, nhing cude tranh diu 16n nhit :
tranh ddu dé tdn tai, vin ti€p tuc. | |

V& hinh thire, CHU" TINH gisi thidu V3 Phién qua mot 13i hanh
vin binh tinh va chirng mye. Anh didu khi®n ngdi bat tinh tio tuy aoi
ché r&i rac thi€u 16i cudn, va rd rét 1a ¢6 dung ¥ &i téi mot 131 dién
ta riéng. Cudi cung tdi- nght d&n nhifng vung a4t dai cin ¢di Mién
Frung. Vin va tdm hon V3 Phi&n c6 nhidu sic thai dia phwrong.

'MAI THAO
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TAP CHI VAN NGHE SANG TAO

TRONG NHU'NG SO TRUOC :

LE VAN SIEU : Quén Chdo Lo. Thi dinh nghia van héa — NGUYEN SA :
Tho. Kién théc réng va chuyén mén. Cdi chét cla ngudi thi sT —
DOAN QUOC SY : Dan Téc tinh trong ca dao Viet Nam. Chiéc chiéu hoa
cap diéu — MAC BO : Céng viéc dich van — V0 KHAC KHOAN: Ba ngusi
Ban. San khau va van dé xdy dung con ngudi—THANH NAM Nguai trong
tranh — NGUYEN SY TE : Nguyén Céng Tri. H6 Xuén Huong. Tran Té
Xuong — MAI THAO : Nhifng ngén tay bét duge cia tréi — TRAN THANH
HIEP : Pe gidi quyét méu thudn trong Bogn Trudng Tén thanh.

TRONG NHU'NG SO TOI .

THANH TAM TUYEN : Phong thi nghiém trén bdi cd —DUY THANH : Ha:
hoa béy gid—MAI THAO : Céc anh cdc chi—MAC BO : Mat nhan vat mai
trong tiéu thuyét Au My — TRAN THANH HIEP : Nguén rung cam frnn-g van
nghé An P§. |

&
TRIEN 'LAM NGOC DUNG
Phong trién lam h(_ia pham son diu cta Ngoc Diing chic

chan s¢ mé cra vao ddu thang tw sdp téi. Hon ba miwroi hoa
pham du dinh treng bay lin nay da sang ldac xong. |
|

HOP THU SANG TAO

Cdac ban Anh Hoa — Tu thé Mong — Vi Uyén — Tién Tién —
Kim Tuén — Nguyé&n Phyng — Tr&n Hoan : B3 nhan dugc tho va
vén. Bang xem.
— TU ANH TUAN : Nhan dugc thy, ¢ moét phan dﬂné.

— BPINH TU ANH - Nhan dugc the., Cém on ldm. C& thyc hién
dy dinh |

— C?ng I:IGUYEN VAN THU Quang Tri : Céam tg vé nhiing dé nghj
sua doi. Bé cing ld nhdn xét cla tda soan.

P
&
e——— ST e
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