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PE tra l&i thie tir ban doc bén phuong giri vé, muc HOP THU
SANG TAO sé duge mé tir s6 toi (bia sau, mit trong).

Qua s 1 va s8 2 ban doc di hiéu qua thé ldi cua tap chi nay,
vay Tou Soan mong moi r&ng bai uu' nhan duge cita cac ban phdan
I¢n sé I ufunu sang lac va bién khio buny VAN XUOI. Béi s tho
chi dditg c6 han, va trong thi phdim ctta nhitng nha the cdng tdc

thudng xuyén vei Toa Soun.

"ﬂ'lu' tr va bai vé gdi cho: MAI THJS.O
Ti“ nong va ngan phidu cho : E’%NG LE KIM

"TOA SOAN TAP CHI SANG TAO
133B, duong Ky Con — SAIGON
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SANG TAO
Tap chi Van nghé xuvat ban hang thdng
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THU BINH - NGHIA VAN-HOA

II
LE VAN SIEU

V in-noa phai chiing la y-thire-hé cia mot trang thai x hoi nhAt
dinh hay & phuwong dién dong, phai ching la y-thirc-hé ctia qua-trinh
tranh diu ding cdp trong mot xi hoi nhit dinh ?

Cir k€ ra thily ludn nhw viy lai c6 vé ding kia diy BPung co 12 1a
b&i tinh trang tinh thiin va vat chit cfia xi hoi nhu thé nao thi lai nay
sinh ra mdt s8 ngudi chi ¢6 thé ¢6 didu 6¢ dé hiu dwge vin héa dén
nhur thé ma théi.

N€u hi€u ring sy tranh diu diing céip chi la mot trong nhidu céch
giai quy&t mau thudn quyén lgi x3 hoi thi nguyén mot minh  cai qua
trinh tranh d#u ding ciip Ay d3 khong dt d¢ tao than" y thirc hé cia
xa hdi nhil dinh Ay.

Néu lai hiéu ring nhirng cim quan, nhitng thi hiu ¢0 truyén, nhiing
1¢ 18i hiéu, nghi va noi riéng biét cha mot x3 hoi d3 ¢6 duw mot cach
gan nhu quy&t dinh vao viée tao thainh mot trang thai tinh thiin_riéng
caa x3 hoi 2y, thi ngi mot minh cai y thirc vé sy tranh diu ding cip
ay khong di 1a y thire hé tiéu bicu ¢lia ca xa hoi. o

Bay gid, phai ching vin hoa la nhirng gia tri bi€u hién cudc sinh
hoat manh me ctia loai ngudi trong ca cac phwong dién viat chiit, tinh
thin, xd hoi ? Phai ching ¢6 thi vin hoa vat chdit gom nhitng gia tri
ngudi ta tao ra @8 nhim vao mot cai mue dich vat chit va ¢6 thi vin
hoa tinh thdn gém nhirng cai ngudi ta tao ra cdt dé thoa min nhirng
nbu y&u tinh eam tri thirec hofic xi hoi ? Va da dan maii, rit cude phai
chiing vin héa la cai tong theé, co thé chia lam hai phdn 1lo6n; motla
nhitng gia tri vat chit tiee la cai ma Karl Marx goi la_ha ting ciu tao,
hai ]a nhirng gia tri tinh thin tire 13 cai ma Karl Marx goi la thuong
ting ki€n thiét ?

Néu cude sdng xi hoi toan 1a nhitng trd bip bom gid (ra, bi€u hién
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2 LE VAN SIEU

ra mot dudrng ma thue thi lai B & dwdng khae, ching han nhu duwoc di
dan cdng khi thure thi phai dan cdng kho sai, duge déng thu? khi thuc
thi phai ¢ ¢o ra nop thué¢ . ... . thi phirng gia tri biéu hién ra hinh
thirc 3y con gia tri gi ?

Néu cudc sdng xi hoi lai toan 1a nhieng t& nhi, néi ma la khong ndi,
khong n6i ma la néi, lam ma ia kboag lam, khéng lam ma la lam.....
thi than 6i ! nguéi vin héa kia biét can cir vao dau @ tim nhirng gia
tri biéu hién ?

Ma khi nhirng gia tri bidu hién 3y d% khong con dwoc k& Ia nhitng
giatri nira thi van héa vat chiét hay vin hoa tinh thin méi kia biét s& la
cai gi day! &

Xwa rdy nguéi ta chi toan lam nhirng chuyén khai hai vé vin hoa,
gio mii cdy dén kéo quan lén, chi cho moi ngudi xem ciac tro dién ma
quén phirt cai viéc ddt cay dén 2y lén treoc da.

Néu ngudri ta nhé viée phai ddt dén kéo guin lén trude, thi trude
khi no6i gi dén vin héa hdy phai n6i dén nhan thire, truwdc.kbhi noi gi
"@%&n nhan thire hiy phai néi #&n viéc xem xét cai chin ngd ctia minh
coi ¢6 con anh thiy phu thiy treng léng khong.

Con con ma quai 4y trong bung thi vudng tron, dic léng, den
tring. ... lam sao ma phan biét dugc ra ? LAy gi lam tiéu dich d& nhin
dau la chan B? Lay gi dé huwong din long tin twedng?

Ngudi ta di ldy s3 dong, ldy sy ldm diéu néi d€ lip liém va con 1y
ludn cd strc manh dé lam cho anh phu thiy nay cé ly hon anh phi
thity khac. Va két cuc la mau da do, bao nhiéu mang ngudi d3 duoc dem
ding lam vat 1& co, trong cudc chién goi 1a chién tranh ly tirdng! Bo 12
tin bi-hai-kich léa nhit cha thé ky chiing ta viy.

Bay gidr lai thir hoi viin hoa phai chidng la cai gi lam cho nguéi ngay
mot dep hon 1én, cai gi lam cho ngudi tr& nén Ngudi ?

Vin héa thay chung nhuw nll"a'l', chi Ja mét y niém ma con nguédi cho
n6é mot noi-dung, vi ciing nhu mot eai giy, ngudi ta ding dé chdng di
duwdng, hay dang dé ganh d6 an trom hay dung dé¢ danh nhau |a tuy &
nhw ngudi ta ca. Cai gay dy co lam dugce cho ngueoi ta thanh ngudi di
dwrérng, hay thanh ké in trém hay thanh keé con d6 dau!

B&ri ¢c6 mdit lic ngudi ta nhin nhan sy tranh dau ddy thua tinh gitta
cung mot loai ngudi la viéc lam 48 tién bo x3 héi, nén nguwdi ta da cho
vin hoa cai noi dang tha tinh 2y, Con khi ngl.l:fh ta da la nguoi thue la

ngudi thi tat nhién ngudi ta sé lai cho van héa cai ndi dung nhin tinh
khac.
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TR BINH-NGHIA VAN-HOA o

Sw dao 1on trat ty, liy nhan lam qui, 1§y qui lam nhin nay & dinh-
nghia, chi chirng t0 ngudi nght ra nd vin con mé, mé & .phap, mé &
phuong tién.

Xura trong kinh Phit ¢c6 mdt ciu chuyén ddy y nghia:

Co6 hai anh em nha kia, di lAm An & bén naysong, khi c¢o ﬁgu'h'i bo
tin cho biél 14 cha s4p chét, thi mot anh thwong cha qua, chay voira bho
sdng boi phidng qua, mong vé nha cho thily mit cha lin cudi. Ching may i
nirde chiy xiétanh bi gidong nuwée cudn di, chét va mit ludn ca xac. Mot
anh khac khon ngoan hon di tim thuyén dé chéo qua sdag. Tim mii
khong thdy, 1én nguoe ciing khéng co6, xudng xudi ciing khong co, anh
budn bue vé cling, B&n cudi ciing anh lin mo tim thily mdt cai thuyén o
bén bui lau. Anh sung swéng qui, chay véi dén 6m lay cai thuyén fy
ma chét, |

Bo Ja ke mé vi phirong tiéa, ma quén muyc dich chinh ctia minh la vé
nhin miit cha. |

Cai thuyén khong phai la mit ngudoi cha sép chét cia anh nay. Ciing
nhu vin hoéa di khéng phai cai gi lam cho ngudi thanh ra Ngudi cla
anh kia. _

Picu quan hé vi vdy khéng phdi & phwong tién ma la ¢ cdi tdm cia
ngwoi khi air dung phirong tién ay.

il % A | A ny [ 1 L] ki L A &
Diéu quan hé vi vdy ciing khéng phai ¢ van héa mq la o cdi tdm cua
nguwdi, khi cho jj niém vin hoa mét néi dung.

Vin hoa khéng hon khong kém chi 1a mot phwong tiéa, tiy theo
ngurdi xir dung ma no thanh thé nay hay th& khac.

Poc nhirng truyén ¢d chia Tau ta thiy c6 ké luyén thép dé sudt doi
dic dwoe mot hai thanh gwom bau, rdi lai lua nguwéi c6 dive moi trao
cho d€ ma hanh hiép tac nghia. Ay 1a d8 cai Kkhi gi¢i vé cung lgi bai
ay khéng lot vao tay nhirng ké vo lai dem dung lam Joan trong doi.

Khi bdy dit ra nhitng truyén nhu thé dé noi choi cho vui, nguwdi
xira d3i hién ré hon bao gio hét, cai twong quan gitra khoa hor
va tim hon. Va tuy khong néi rd vian héa, mot 1a th€ nay hai la thé no
nhu bay gio, niveng d3 biél rd hon bao gier hit cai khi gioi sdc bén Ay
cdn phai cé tu cach gi moi xt dung dwec.

Nhung lau diin, c¢é nhigéu kéciing luyén dwoc thép dé dic gwom va
bily giira cho ban cho bit cir ké qua nguéi lai ndo. Guom 3y mai lot
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3 LE VAN SIEU

vao tay lii quai vit gidt ngudi dé théa cai mong tranh Ba dd Virong. RO
" nhitng gurom bén 3y, tit cad nhitng guom bén Ay, dit canh nhau méi
thanh ra thuc, gia, kho phan,

Ciing nhuir van-hoa.

Lic diu- chi la mét sd hét sirc it nhitng siéu-ding nhan (nhu
Khong tir, Thich ca, Jésus, Lio tir, Mohamed), chin thanh vi-cudc sdng
clia lodi ngwdi ma dwa ra nhirng dudng 181 xr ky, ti€p vat, muc dich d&
diin gift t ca d€n chd Chi thién.

Sau din 12 nhi#ng mén dd xi€n-phat nhitng dwong I8i 4y, tay theo
neo trang vatrinh d6 ldanh héi cling nhu tuy theo tim tinh va nhan
duyén, d¢ ngirdi thi lam sang thém dwrge mdi daora, JIIngu'n:’_ri thi lam mo
13i di. Ky cho d&n vé sau; ké vi ky xen vao qua dong vor nhirng long da
den t3i va nho bin ciling mia ludi noéi dya theo dudng I8i cii nhung de
vo vét lgi danh vé cho riéng minh.

Phwong tién d€ dan gift lodi ngudi dén chd Chi-thién, thanh ra mot
mon hang hoa, mdt nhan hiéu hang hoa dé kich dong nhitng long tham,
mudn déc quyén thwong mai, trong khi né ciing thianh cai binh
phong cai man nhung dé che ddy nhitng hanh vi bi &i, tan nhin, bit
luong.

Nhirng da ¢én thé, ngudi ta cling vin con kinh né dao ly, d& e deé
moOt phin ndo. Chi @&n khi ngwdi ta dam tring trdo pht nhin hét nhitng
gia tri %y coi 13 18i thoi, A€ tim 1y & cho nhiing tac vi khéng con gi la
xtrng dang voi mot con ngudi nira, thi bay gior loai ngudi méi thye la
sa doa dén cting cyc vay. - |

Vi van hoa, cac thi vian hoa bay gio méi nhu nhirng thanh girom
bén bay lin 19n canh nhau va ban gitka cho' cho bat cu ké qua ngudi lai
nio, d€ cudi cung thanh ra thye gia ciing lai khé phan.

: . , .
Trong tinh trang dang budn nhwag ciing dang tue cudi Ay, ngudi ta
moi bian khoian hoi mhau vin héa Ja gi ? Cang nhuw nguwoi ta d&n che
nghe anh ban hang quang céo con dao dwa, dao phay ciing 1a gwom viy,

M6t anh xe, chi b&p vira bira trwede gii ddu gii tai xin tha cho cai
toiin cép vat, d8n bitasau lien thodng dugc nidm ba tiéng tranh d%a
giai cip voi quyén loi no, quyén lgi kia, thi anh vachi d2 bit diu duoc
- goi la van hoa cao réi, chi mot suyt nita thi anh chi di la nhdng nha
van hoa. Gling nhu nhitng con trau con bo, tac vi mot cach ciin min va
rat la nhidu k&t qua cho cudc sdng cua xid hdi, nlu ching la ngudi cho
ching ta liy mdt phut théi, thoi co 1& chiing di la nhitng nha van hoa
« méi » dang néu guong cho muon thuo.
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THU BINH-NGHTA VAN-HOA

Nhwng ¢6 1€ doc gia khéng mudn nghe ti€p nhirng 1éri chua  cohat
ay. Mﬁ ddc gia cling nhu chiing t6i d3 phat ngdy 1én vi .nhitng sy gia tra,
xu miquda ching mét cach qua dang Ay roi.

Boi vdy ma cai nghia cudi cing trong «ky nguyén _q'il'iiu chingy mai
duwge ngudi ta khoac thém vao cho viin_hoa d8 chi sy hiGu biét, ta phai
dé sang mot bén khong k& téi do la nhirng tac vi gi trong viéc xay dung
van héa. Va nhiém vu didu tién, tuy la tiéu cuc nhwng hét sirc quan
trong trong lic nay, la phai néi rd d€ quin ching hi€u nhw Gustave Lebon
di noi rdng: « quiin chitrg chi ¢ the pha hoai dirge mot nén van hoéa. Cén
xdy dirng giéng mdi cho mg!l nén véin hoa thi bit buge phdi & mol lop thuwoag
dang nhdn, 16p quyj téc tinh thin ciia xd hdi », nghia 14 1op nguei ma ca
dong dai lich sir méi chung dic dvge méi thé k¥ do mdt vai ngudi. D6
la nhitng ngudi khong vi danh vi lgi ma lam viin hoa, khong vi thi vay
oan cha ndo ma lam vin hoa, cling khong vi phung sir cho viée tranh Ba
@6 Virong nao ma lam viin héa. Nhitng ngwoi &y df chi vi Thong cim voi
cudc sdng cay diing clla quin ching coi cling nhw ndi cay dfing clia
minh deé xir dung phuong tién van hoa thoéi. Du bidt rd ring xir dung
nhu vdy, nguoc lai quyén lgi nhit thoi eta mét bon ngudi nao, no sé
dong dinh cau rut nhur dire chia Gié Su, hay no s ném da va vao tan
san nha ma chiri nhir Khong tit, hay né s& ha sat nhw ha sat mot ké Hin
trom nhw Gandhi, nhitng nguwdéi Ay cling van lam, vin noéi. B&i vi cai xace
than tam bo chia ho ¢6 mit di thi duéng 18i chil trirong viin héa ciia ho
van con lai trén sir sich. N&u sir sach lai bi nhiing bao chtia nhir Tin
thiiy Hoang, Staline tiéu hty di, thi nhitng ¥ kién clia ho ciing viin yén
nhién bang bac trong khéng gian d€ ndi ti€p mii mii qua nhitng Lhoi
gian ding dic.

Do theo dudng 13i 1am viée vA quan niém nhw vdyv vé viin hoa ciia
nhitng siéu-dang-nhan, chiing ta hi6u ring cdiy thirc doi vdi tit ca khia
cgnhﬂcug’hﬁ song cua con nguiri, k€t tinh béi §j nguyér thdm thieét va thi ng
liéng cita toan ca xd héi loai nguwédi trong ca mol duyén truwang lich sie khi
puon lén Chi thién. Cai y thire dy dd vira la déng co vira la kim ehi num
«cho nhitng hanh déng vin héa, lai ciing vira la Pﬁn hoéa nira vdy.

Y thire Zy thia sudt nhitng luit tic thién nhién va nhin sy, xa hoi
& ci phidn treng twong (1) lin phdn cdn tiém dn, d€ theé theo dé ma thich
nghi cude sdng va hanh dong voi thoi 1hE va thé theo do ma sang tao
nhitng dwéng 18i, nhirng phirong thire, nhirng sach theat, nhirng phuwong
tién cho xi h¢i loai ngudi tién déa thdi hoa, chi thién.

(1) Biéu trung ra hinh tirgng
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Cd nhién la y thire Hy khong tir bn khoa hoc(1) la mot trong nhitng

* phwong tién d€ lam cho ceon ngwdi Ao vat va va sOng sung swong hon.

Va m6i manh mung ctia y-thirc toan the 3y 13" mot thanh-phiin cla
van hoa trén 13p truong qudc & ciing nhw trén lip trueéng quoce gia (vi
ciing nhw nhirng duwéng guom khac nhau clia cac vo pha¢ khac nhau) vg
giao duyc, khoa hec, tén glan van hoc, nghé thuat, y hoc, chinh tri, quan sy,
xa hoi, kinh 1&.., v. . Téat ¢a nhitng {hanh phin Ay lrong cing mot xj
hoi, diing viron 1én cao ca, cung diéu chinh duwoc nhirng ning luc bin
thin, dé phy hoa véi y thirc chung ma viron 1ér, Ay 14 x& hoico tién hoa
trnng trat ty, va.gip van may ma hirng virong. Con khi tit ecd « ong
ching ba chude» voi nhau, ky thi nhau, luc dyc véi,nhau d@ lrong danh
xudi kén thoi nguge, thi Zy i thoi ky mat vin va rdi loan lung tung,
néu xd hoi khéng bi tiéu diét cling da la qua may mén riil, dong wodc ao
gi hon nira.

b T

ILE VAN SILU

(1) Gom cd khoa hoc 6 chirc con nguai va hhoa hoe co qic
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NHO°'NG NGON TAY
BAT BPUO'C CUA TRO'I

P

MAI THAO

TIIAM du vao nhitng sinh hoat h¢i hoa ctia Tuongctua Duy cha
Ngoc hoi giin day, lira sang lao nghi ngit hong do bde lén tir gia vé cic anh
dx tac dong toéi dén cai®iy chi con thidu cdm bt phet mau lén, khung
vai. Pirng nhin cic anh d¢ thily nhirng tang maiu cac anh qu:ﬁ'ng Ién mit
khung, vira ngon lanh vira dé dang nhur mol giong phong but, ty nhién (oi
ciing ddm ra ngla ngay tay chan. Toi ddy Duy sang mot bén, him ho
| gifing &y but, cling toan lam mot thir hoi hoa theo tuy hirng bat chot,

Ngwod hoa cudi hién, lui ra.

Nhung chi mot phat sau 161 di bi€t ngay la minh chiing co may may
thAm quyén gi & dia hat hinh khii mau séc ea. Than bal nng xudng trong
tay t6i nhu mot thanh kigm. Khung vai ménh mong xa mac trirdrc mitt
161 12 ngudi di lac dwong. Toi dirng ngd ngang trude mot sy bi mit.
To6i bi rdi triréc mot the giod k§ thuat. Chang co6 ai cim doan minh sin
vao nhung chinh minh roilai Ini voi trd ra. Bé khdi hanh, 16i thidu han
nhitng ngon tay hdgi hoa. Téi co thé cam nghi quan niém phip dinh noi
cai dep mau sfic nhuwng téi A3 thidu hiin nhitng ngon tay thé hitn, Nhirng
ngon tey bdat dwge ctta ti¢i. Nhitng ngon tay cua Twdng “clia Duy cua
Ngoe la nhirng ngon tay bt dwge cia trdi, 1A nhirng hinh the (am hon lrén
a5 toit ra va dau xudnyg, ngdy lai ngay, nhitng kinh nghiém c¢ho thém gia
thém chin thém virng nghé thuit t1& hién. T6i bi&t 16i chi co thé viét chir
trén gidy ké g'éng. Biing but sit. Biing mue Parker. Cim 1%y but 1dng toi
hing ting ngweng nghiu, ngd ngdn ngay U lic m& niut mot hdp mau, bot

mau cha. xudng mit bang vé, Nhitng nguyén liéu hoi hoa kia v&i L6i chi:

Ia nhitng mé rau troi, nhiing miéng thit sdng, ching bi&t nfdu nudng pha
ché thé nao cho thanh nhirng mon in cha tinh thin. Khing khing dun
thoi, ¢hi l0n than tdn Ira, Jam che com khé gao nat vé ich. |

T6i ngam ngii nhin Duy, trao tra lai anﬂ ché diung trudce gia vé. Anh
cham buit xudng mau, dra tay phé&t that mank Ién m.t khung. Mot ting
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maiu d6t ngot hién ra va nai ngay dwoc n::}t cai gi, khéﬁg 14 mdt hinh 4nh
mot y niém thicling Ja mot ting séng linh dong ky diéu. Nhitng ngon tay
mang hinh 1adm hén clia ngudi hoa uyén chuyén, chira dyng sy sang tao
da noi 1én dirge cai vé hinh cita tam hoén dén cai hitu hinh cfa nhirng
ngén tay. Bén hoa phim. Hoi hoa, ngurdi hoa va hoa phiim chinh 1a sy ciu
thanh mdu nhiém clia hai yéu 8 v va hitu hinhJy. Thidu mét 14 thidu
ca hai. Toi thiéu mot, 10 thidu it cd,

Khong tryce tiép sing tao dwoc nhwng bu lai, boi & gin cic anh, L6i
dwrgre biet the nao la sang tao. Sinh hoat hodi hoa ctia 16i voi Tudng, voi
Duy, véi Ngot ¢6 dugce cidi thudng xuyén clia mdt ngudi nim phue sang
chiéu & xuwdng hoa, theo ddi mot hoa phim tir nét phac khéi dau dén lae
nguoi hoa ky tén vao goc khung vai, hoan (it nghé pham Ling nét chit
cudi cung trén ca mot nén ting mau sfic rong lovn,

Téi & cach Day mdt dworng thu, mot ngd tir. R giin, Nlu:rng ngay
‘mutra, toi chay mot mach dén xwdng hoa chi hoi wot hai bén vai do. Téi hay
dén Duy vao buoi sang, Hdi giin diy, 1im buoi nfing soun di lot hiin vao
long thang géc di 1én ma ogwoi hoa van con ngl. Téi khong danh thie
Duy giay. Téi dirng ngdim nghia trong cai nho t3i cla gian phong dong
kin, nhﬁ-ng nét phac hoa biing chi dn hién sau nhitng ting mau chwa iy,
nén vai Ir?ng ngd nga tirng phién hién ra nhu nhitng cai day chua lap |
~ kin. HOm nao ngt mudn la ddm truede Duy d3 vé dén khuya 10 gior, 12
gio, 1 gior sang khong chirng. Bi xem chdép bong vé .Duy cai qudn 4o than
nlién dat khung lén gia. Mau sic Hoi Hoa Mo lai dwoe dip c8u k&t voi
nhau trong thanh phd yén ngi. Téi hoi Doy vé két qua nhitng lin «da hoa»
rhur vay. Anh ®ho bi&t mgt kinh nghiém : Sfic mau déi khi ¢o Lhe sai lac,
nhung vé nhirng lic dit tréi binh idng, tam hén thodi mai, dén dau duoe
d&n @6 ngay. Anh chi cho 14i nim biy drc v& dém. Phii1 lon 12 nhirng dé
tai tréru tweng. Da Khiic Mau Xanh véi nhirng bé théng hinh cong cla
khdng gian, yéu thwong dan viao nhitng 1op hinh cong trai dit. Mau xanh
ciia bi¢n sao vésing. Bio Bi¢n, ding hon, 13 mot trdn giong bio vd hinh
c6 the noilén trén mit dai dwony va ciing o the ndi 1én trong tAm tedng.
Vé dém vé ngay o Duy khéng pha 1a mot nguyen nhan thoi tiét, ma
chinh 14 sir biéu t6 cai nin g lge fmng ltac thudng trye ¢ Duy héi gan day.
Cing nhu o Tuu*ug Cung niw & Ngoc..

Tu’n- dilam mudi ti'ng ddng ho vé mét bi ngudi, thay phin ao
ka ky, tam rira ro; c6i trin ngdi v&. Nguéi hoa lap tné nay cing lam nhiu
cang v& khde, cang béo tefing lyrc ludug. Anh v& tir bdn gior chitu trd di.
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NHO'NG NGON TAY BAT PUQC CUA TROT

Sang tao hoi hoa ¢ Turdrng khé&i ddu vaophttan s& e anh néing da nhat hin
trén Thit D6 Vin Hoéa. Chung téi kéo nhau lén dwdong Ty Do udng ca phé
thi Tuwdng vé. Ba wwoi hoang hon bén ugodi, ba mueihoa phim ryc r&
nhir ba mwroi binh minh lrong xudng hoa. Twdng sang tac déu hda nhit
trong doi anh tir trudce dén nay. Anh sang tac e¢é phwong phap co kinh
nghiém. Hoa pha n clia anh k&t tinh sy suy ngam nung niu clia ndi gioi.
Théi gian thai ngén tham ling lau dai toi lac h&t dong hinh hai.
Tudng khong dé mot dira con tinh thiin nao thidu thang. Anh v Ién chic
va ngon lanh nhw mét nguwoi ddu bép dd do lwong duge tic dung ciin
yéu cua tirng hat mudi tirng thia m& 1wrng thanh cti ddt cho mdt bira
com d3 dwoce thao sin thyc don.

M6i nguoi mot cach lam viée. Ngoc vdng mitt & thanh phd hiang tudn
18 rdi lai xuit hién la ca hang tudin & nha cac ban hitu, dong cira swong hoa
Nha La clia anh trén khu Trudng Pua hang thang. Hoi, Ngoc cudi : « Hit
cha né thude v& réi con dau nira». |

Chii t€u & Ngoc vao dé€n hdi hoa 14 nhitng miu sic dam da tuoi iré
chwa chiu chinh @3n dirng diin, nhu tinh ngudi nhip nhém nghich ngom.
Hoi gan day, t6i vui mirng thiy cam tinh ctta Turdng biéu 16 chan thit
cam dong trudc nhirng cd giing sang tic clia Duy ctia Ngoe ma anh tin
twong la nhitng ngudi ban di sau, nhung cing di mdt dwdng voi anh va
s€& Lol dwoce nhivng chan tréi hoi hoa rue r&. Piéu nay hiém co & mot ngurdi
nhir Tudng. Anh dirng vitng trong vi tri 1ap thé thuin tay lir ngay ra
khoi truong, d€n lic A3 ¢6 mdt dia vi dan anh trong hoi hoa Viét Nam
bay gio. 1946, tir HA Ngi tin cir ra hdu phuong anh di ] bicdo ciia mét
va 4an hoi hoa ky thu ngoai vang phi nghé thuat 1a khu voe cdng sin,
chi vi anh cwong quyét di trén con dudng hdi hoa cha riéng anh, trén d6
diéu kién tién quy&ét ma anh bénh vyc bing it ca sirc manh ctia tAim hdn
la ca nhan ngudinghé thuit phai dwgce hoan toan ty do d€ phuc vunghé
thuat thuin tiy dgc dao. Cong san khdng wng chiu cai tinh thin ddc lan
fy. Anh lip lire tr& vé ving qude gia. Pén nay, sang mién tur do anh vin
dirng vitng trong vi tri cta minh, cing ngay cang thém tin ty;ﬁ"ng vao ban
thian minh vao nghé thuat minh, vao kha niing vé han cila Hi Hoa Moi.
Anh khéng chiu dwgc tinh chéit giai doan. Ly thuy#t h:}i“;hg_a ctia anh &
Tht P6 Vian Hoa hém nay twong ddi vicng vang nhdt., C6 thé tom tht
bing ciu nay, anh viAn nhfc di nhic lai v&i téi nhidu lin:

—« Hoi hoa khong phai chi Ia sy th® hién/thong thuwong ctia hinh
- kh6i mau sdc. Ma con biéu té duwge tron ven nhitng stc cam Lir tweérng vo
hinh, bing phwong tién hinh khdi miu sic nita ».

Anh suy nghi chin chén truére khi dén truedt gia vé khong phai dé cho
cam hirng sang lao chi phdi ma con diéa khién can nhéc tirng nép rung
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cam, khoa hoc ty m¥. M3i hoa pham vi th& 12 hai. M6t & ndi tim anh,
cAi thir hai giri cho cudc d&i chi l1a sy thé hién trung thanh nhirng y
mudn sang tao d3 dinh sin.

Con ngirdri nghé thuat ctia Twong tha ghét sy tinh ¢é&. Anh khéng
c¢6ng nhan tinh cé, Theo anh, cai ¢6 duge b&i tinh cér la v thire, Ngudi
nghé thuat y thirc khéng c6 quyén cong nhin. Mot vét swong khoi, mot
thoang nfing day 1én rdi tan @i, tinh ¢ ctia nghé thuat JA nhirng c4i mong
manh d6. N6 gop thém cho hoa phiim, né khong th& la cin hdn quyédt
diph hoa phim. Tinh cé nhu vdy c6 nghta 1a d6i khi, khéng thé 1a thudng
xuyén thudng trec. Anh cudi, k€ lai vg an hdi hoa cii & Lién Khu Ba:

— Chiing n6 dinh hai t6i bing cach dura hai 6ng 130 gia khong cé miy
may y thirc vé Hoi Hoa M&i 101 phé binh mét bae t:;anh lap thé. L& ¢d
nhién Ia ho khidng thily gidng sy thyc. Nhung v& mét cai cay dung mot
cai cay, mOt mai nha dung mot mai nha, hdi hoa chi cé thé thdi w? Thé
1a chép lai,sao goi 1a sangtao ? Su thyc nghé thuit 13 sy thiye cta doi sdng
~qua cai hinh dnh ctia mét ngon sudi tir ngudn chay di vA mé rong thanh
dai duong. Hoi hoa hién thuc hay gi gi nita phai dwgc hi€u theo nghia
d6. Nghé thuat d3i loc kham pha dic két sy thye ciia doi sdng (lia ngeai
canh d& xay dyng sy that va chan ly cia nghé¢ thuat. Hém sau téi buée
tranh virot séng 1&n vé ngay bén nay. Téi cé thé nghi v& vinh vién. Téi
khéng thé boi phan dwgc nghé thuit cha téi. To6i s€ ty phan bdi con
ngudi toi trudoce da. |

-

Mot budi tdi, Tudng dén ri t6i di coi chop bong Cudn phim tai
lieu Mong Mac ngoai nhirng hop dém danh tiéng, coén c6 nhirng doan
quay trong nhirng xuéng hoa cua cac hoa sT tén tuoi bay gid. Braque,
Utrillo, @&n Fernand Léger dén Viaminck. Nhitng xudng hoa bat ngat
dll ché cho hang nghin buc tranh. Mot Utrillo c6 cai nhin h&i bung the
dai dén Leger gia din diéu khién mot lép hoa di thd d&n Viaminek
" gin gudc nhw mot ¢6 thu gilta ddng ndi, khéng khi héi hoa cia nhirng
xwdng vé Mong Mac toat ra bang bac (i nhitng chian tuéng ¢ii, nhitng gidy
phd chat hep khic khuyu, nhitng bye thém da ¢d kinh phoi ning méot vé
rat nghé thuat. Poan phim ngfin vé sinh hoat hdi hoa qudc té Ay d3 lam
stic ddong anh. Ra vé, ching téi @i bé dudi khuya. Bong Tudng d6 xubng
mit duwdng thanh mot hinh lap thé cé nhirng canh goc 'kjf la. Tud'ng ngod
¥ véi 16F vé cubn phim va phan nan ring khéng khi sang tac & day
cung voi nhitng sinh hoat nghé thuat khac chwa ¢6 du stre tac dong dé
héi hoa moi thanh dwge mot thye thé thuwdng xuyén & ciung doi sdng
thudrng nhat ctia dam déng. Va kha ning cua HQi Hoa M&i van chua
miy ngudi bidt dén. TO6i bao Tuwong 134 Thu dé Van Hoa va toin qude
dang Am nong din 1én dudi Anh lira nghé thuat. Do nhitng kién thire
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dang dugc phattrién clia 16'p nguoi thudng ngoan. Do nhitng ngudi
nhuw cac anh. Do thién chi va long tin yéu ciia tit ca moi agudi. Nghié
thuit khong thé thidu dwoc cho doi sdng. Khdng ai xuyeén tac, danh
thdp dwgc nghé thuit. Tuwdng etng chia tin hm'ng voi toi dién dé.
Chung 161 di yén lang di bén nhau. Ching t6i cung nhin thdy trong
dém thanh phd mat rwei, &n tweng clia mot chan tréi nghé thuat sip
dung. Trong cai an twgng ryc ré Ay ¢6 cai in twong sang chéi ctia Hoi
Hoa Moi.

T6i nhé dén nhirng sinh hoat hdi hoa ndm ngoai. P&n mét cude Lrien
12m son ddu. Nhitnhg mdu sfic trroi tin clia Ngoc. Va mdt miu xanh cila
Duy. Téi nght dén trurome hop ctia Duy. Tir trién 1dm Thang Ba dén
I'rién lim Thang Bay Duy vin dirng giira mot ngd tw. Con mit anh mé
1én trede s rong 1o'n cia nghé thuit nhan loai. Chwa biét di vé dau,
thiy c4i ngd tw minh dang dirng thénh thang réng 16n thi cé dung &
d6. Nhitng ludng gié hoi hoa xa la thoi téi. DA tha, dn twong, bi€u hién,
l1ap thé, cung mot Iiic trén ngd tw nay. Duy sang tao trong sy yéu thich
khéng bon khéng kém tit ca nhirng mén phai hoi hoa thé gidgi. Nhiéu
ban hitu trich anh chiu dnh hwdong Tay Phuwong. Phang phil trong hoa
phim anh mét chut Gauguin, mét chiic but phap Van Gogh, it nhiéu
madu she Picasso. Riéng, t16i thi lai nhin thily su i€n b clta anh trén
nhitng ting l&p anh hwrédng 3y, Béi nguyén nhin sau niy :

Con ngudi anh ddy lui din nhirng ting lép Anh hwdng, ndi lén din
diin. Anh huwong khéi ddu xdu dim ning né dang nhat lofing, dang thu
nho lai. Téi twdng ring sw chiu dwng anh huwrdng la mot 18 t4t nhién trong
nghé thuit, hiéu chiu dung theo cai y nghia tiép nhin 15t dep, hiu theo
y nghia chau déi k¥ thuat kién thire, né van khéng hé danh lac tinh chit
ddc dao & mot ngudi nghé thuit co ban ITnh vikng, Hién trong nay 16i thiy
chang ctr & hdi hoa ma con & ca cac bo mén cac nganh nghé4huit khac
nita. No bigu hién cho mot khia canh nao clia trang thai lién quan gitra cai
d3 ¢6 voi cai dang va s& dugre sang tao, khéng hé 12 mdt sy chwong ngai
ma chinh 14 mot diém hoa ddng gitra ¢4 nhan ngli't;'ri nghéth'uat voidan
toc, giita din téc voi nhin loai, khi nghé thuat, Sy sang tao dwoc hmu v
cai yniéin khong bién gioi ngin cach., Thai do hep nhin 4y & Duy tinh
140 va hon nhién. Gidng véi thai dd cia ngwdi ngay ngay dén thu vién
khdo ctru nhitng &n loat phim Pong Tay C6 Kim, mdi trang moi giong lai
mo' rong thém tdm méat dé ma y niém dugc dicu nay: 1a th& giod nghé thuat
that vé han, miu sfc nghé thuat mudn van nhirng cai Pep mudn thue
van 134 Mot va ngudi nghL thuat ¢ noi n;m cung vin chicd géing vuon toi
cai Dinh cao dep dy. Nhilkng ogudi ciing ‘& ‘mot dwdng. Nghé thuat 12 dai
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ddng. Surti€p nhan cac khuynh hudng nghé thuit ciing cdn thiét nhw con
ngudi moi budi sém md ctra nho dén vio minh ning gi6 ménh mong
ngoai thién nhién, R&i thi ddi loe chiit gan qua chii quan minh cho thanh
ctia minh, lam gifiu thém cai vdn sin c6. Piéu ¢St y&u Ia dirng dé phitng
anh huong Ay chi phdi, hwéng din, ma bit ching phai chiu sy ddi loc
clia chu quan,

Trudng hop cia Duy hém nay khdng 1am cho 16i e ngai khi t6i nghi
dén nhitng diéu noi trén. Khi 16i di dwge chirng kign sy lodng nhat tudn
ty nhitng Anh huwdng trong tirng sang tac cha anh, T§i nhin thidy Duy ndi
lén ddn din qunasy két dong cua nhitng ca tinh ddec dio. Ngay mai, cai
ngi tir cia Duy dirng h6ém nay s& bi€n thanh mot nga dwdng. S€ bién
thanh mét hwong di, mot_vi tri. Nhw vi tri ¢ia Twong. Tinh chat dic
dao & d6 s& nhw mot bong hoa lén manh tdt twoi vi nhiéu loai phan bon
khac bist 33 tan nhuyén trong dat, duoi gdc. _

Tri€n JAm thir nhi ciia Duy ¢ Thui @6 Vin Hoéa d3 12 mét minh chirng
hiing hén cho nhitng diéu ma t6i van khong ngieng tin tedng. Téi nhé lai
mdt qua trinh sing tac d8 thay 16i vin co quyén duoc tin tudng. Giita hai
lin trién 1dm, nim thang ngin nghi vut di giira sang tao mot déng, tranh
ddu thoat bd nhitng anh huwdng mot déng, va cé thé noi la Duy di trudng
thanh. Toi vuT vi diéu vira nhdn dinh. Ngudi chia vui voi toi ve trudng
hop chia Duy phai 1a Twédng. Va Pan nira, Va tat cad nhirng ban hitu khac
dang hoat ddng cho sin khiu, cho Am nhac nhwng vin chim chu theo
d3di hoi hoa, d3 yén long vé Twong, chwa yén long vé Ngoc vé Duy. Toi
gip Pan ¢ phong trién 13m. Sy nhén xét trong con ngudi phé binh cla
pan von rat khét khe. T6i hoi y ki€n. Dan noéi thang: «Con ngwdi clia Duy
y thire hon lroée nhiéu lim. Hoa phiam ciling suy nghi» hon. Cai 40 anh
huwdng khodc 1én minh Duy bay liu rdi s€ rét xudngy», Budi chiéu anh
chi Twdng déit chau nho dén. Pén né-6ng sang xanh trén mit hoa phaim.
Nhirng hinh m:iu siic 16 1§ trong khung. Tudnyg yén ling nhin, Luc do6
Duy a3 di udng ca phé vé&i Quach véi Thanh va Trin & duéng Ty Do.
Toi lai gdn hoi y kién Tuwdng. Anh gat ddu :

— Thdng nhét hon trwde nhign 1dm, tuy c6 mot vai diém chua virng

lam vé k§ thuat. Nhung diéu d6 khong quan hé. Cot nhit 1a long chin
thanh cia minh g&i vao nghé thuit. T6i @it nhidu tin twdng vao Duy.

Anh chi birc hoa d& ting mét danh hoa Hoa Lan ch&t bit dic ky tir
veé mot canh dong ltia bat ngat vang diép hoang viing dén ghé ron. Troi
tim dic voi mot néo dwdng vé dinh « khéng bi€t vé ddu». Nhitng canh
kho léu nghéu tim tréd va m¢t dan qua liéng cénlzl xudng sat mit lua
chin ngodt ngat. Tudng bao 16i :
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— C6 thé mén phuc nhitng danti hoa thé thé giéi nhung dirng quén
(:hung ta cling c6 nbirng dit diém riéng biét va nghé thuit cla ching
{a cling ¢6 m¢t ché dirng vinh quang lrong nghé thuat thé gioi.

Cau néi khéng duom may may kiéu hanh. Ma chi 1A mét nhan dinh
binh tinh chirng myec. Tir mdt phong trién lam cia Duy dé&n con
nguwdi ctia Tudng dén nhitng hoat d5ng hdi hoa clia Thi Pé Vin il6a
hom nay, h¢i hoa Viét Nam sau mudi nam mang hinh mot kh.untr vai
irong, dang lon 1én. |

T6i nhAy dai lén xe buyt v&i Ngoce. Anh dwra t6i vé xurdng v& nha 1a &
«<cudi Truwong Bua. Ngoc dén & cai x6m nho viang ngoai 6 Phu Tho d3
gin hai nam. th"fa la lién ngay sau kni anh wvwet luy&n. Ching téi
sudng bo di {rén mot con dudng diit nhd. Canh la théip thoang ngang
diu. Co trai hai bén. Tdi nhin sang Ngoc dang gio tay viy nhitng dira
tré nhé ding nhdp nhé sau nhitng hang rao thwa. Téi biét ring doi sdng
cla Ngoc, bén trong va bén ngoai nghé thuat, da gay dwoc nhiing lién
lac chitl ché dim thim véi cai xém nhd ving ngoai 6 anh dén &. Tiéng
ddéng co tit bén ng'nfli. Nhitng hang ciy ngin tiéng dong lai, loc khdng
khi trong vit. Nhirng phié&n 1a ngoc thach danh diu nhitng chéi giit cua
niing nguyén chiit 1A mdt goc hoa phdm thién nhién ngon mit cha cai
birc hoa rong lén linh déng 1 Thi B6 Van Hoéa la Mién Ty Do. Tirng
buodi.sérm duédi nhitng phién la ngoc thach, Ngoc pha xanh vao tim pha
46 vio vang lam ting giAm nhitng dd-midu sic choang vang ctia vang
ning, diu mat cha xanh cdy, cho thanh nhirng mau sic cua hdi hoa, clia
tAm hdn anh tré trung, dam wmé cudc ddi ngang bing héi hoa. Trai voi
Tudng da gap minh, v&i Duy dang thao thire tim ki€ém, Ngoc chua
chiu tim hiéu anh. Pidu nay ¢6 thé xem nhu mot wu diém hay mot khuyét
diem ciing duwgc. Ngoc sdng budng tha va budng tha luén chohdi hoa anh
6 ciA mot thoi gian vé tan trrdée mit d8 lie nao muﬁn__gi?hg lai, ling
xuBng ciing vin khéng muodn khong cham. Téi tin ridng mot ngay gdn
day, nguedi thuwdng ngoan nghé thudt khdi hinh ciing s& tim dén Ngoe,
chd anh & ngoai 6, trong hoa phim anh dé kham pha thay nhitng nét
.dep gian don dang k&t hinh dwéi nhiing phién/la xanh kia.

T6i & lai nira ngay trong xuwong hoa Nha La. Mﬁi‘d’ﬁt Am phang phit
tir nhitng s6 goc. Nhitng vét ning chay qua k& mai. Khong khi im ciing,
than mat. Xuéng Hoa Nha La nhirng ngay mwa 1én, nwdc mac sire d6 qua,
nén nha 1a hinh &nh twong ty véi ngd dit 1dy 19i. Hoa pham thigu khung
nhuw lii con cai nha nghéo dwrge che diy bang canh tip sat vao nhau tirng
d8ng, tranh cho miu sfc twroi wot kkdi bi nhoe 8. Ban hiru dén thim
Ngoc chiu chung s phan vo&ihoa phim, nhiéu khi Iu.ﬁy hoay ling ting
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vi thifu ca mot chd ngdi. Nhung ma 1 hoa phdm @it agbn ngang trén
nén dit, dwéi chan liép kia thi di ¢é dwoe mot chd ngdéi thodi maj
trong laing x6m Hoi Hoa Méi. Ching la anh sang mat tréi, anh sang voi
tam ctia xuwdng hoa, cia Ngoc. |

Cho tAm mit thudng ngoan vira vin, chiing tdi ngdi x3m xem tranh'
Lai nhirng phut phé binh gidi phau thang thin wu khuyé&t diém tirng hoa
phim mot. Ching dirng ngdi 13 nhd chung quanh t6i nhw mot gia di[;h
dong con, mi sang tao khéng ngirng nghi & Ngoc van dua dén cho chiing
nhitng dira em 1t cang khdi ngd, cang lyc ludng hon, boi sang tao cang
thém nhiéu kinh nghiém quy bau.

Nhitng ngén tay bat dirge ctia trévi. TOI nghi d€n nhitng nguoi ban
véi nhitng ngén tay chiu ngoc dén c¢6 thé xem nhu biit duwgc cha troi.,
Cic anh dang giri nhirng ngon tay cho hoi hoa, dén voi ching ta, hién
dang khong ngirng khéng nghi. Muwdéi niam hoi hoa trdng ving, stic cim
lai ddy. Chi viée nghi dén Tudng d€n Ngoc dén Duy, tim vé bén gia vé,
sinh hoat vé&i cac'anh. Nhin ché cac anh dirng. Nhitng hop thuSc mau,
nhling ngon but, ngén ngang nhw mét xa hoi, voi ngon lira sing tao lam
dong lye bén trong. Nhirng ngon tay dyng nhirng hinh khdi di@ng lén.
Miu sic tim vé chiu tudn dudi ngon tay pha-thuy khong cit dot nghé
thuat thanh nhitng khiie « tinh-thdn giai-doan » ma goéi ghém trong anh
sang y thirc cha tinh-thdn trach nhiém. Pé ning xudng bo vai edc anh
latinh thin trach nhiém nay. Bd vai 1ap thé cia Twéng hirng dd vikng
vang ganh nfhg trach-nhiém, Vai Duy vai Ngoc cdn manh y&u nhung da
giam cui xudng, ganh no6 lén, Boi Hoi Hoa Moi con nghéo. Boi Hoi Hoa
M&i chi con cac anh: Va chiph b&i vi mudi nam hoi hoa bi viii ngip quén
ling nhu mo6t khung vai trdng, b&di mot s§ ngudei 3 phan boi, di chdi
bd nghé thuat Hoi Hoa, cac anh phai dat sang tao thanh nhiém vu cua
déi minh, khi trirée sau n6 van 1A mot nhu ciu chinh y&u cta déi minh.

Trwde ddi tuong hoi hoa, vay 12 téi di ¢6 quyén tin tuwdng,

An twong tin yéu con rge rd hon moi thir sfc mau twoi gil nhit..

N6 hién hién thuong trge trong con ngudi thwdng ngoan la toéi. Va
thudng ngoan d3 c6 cai y nghta tich cye clia mot y niém sinh hoat cu thé..

Nhitng ngon tay bit dwee ciia tréi. Ngon lira sing tao hong d6. Ca
dén cai goc xudng hoa Nha La cha Ngoc, am thip, wét at cling khong;
con tdi tam nira. ¢

Trong lirta sing tao 46 ngon, nhitng mau sic dang cuwdi. Nhirng ngén:
tay cua Tudng cua Duy, ctia Ngoc dang kéo ddn nhitng s8 ngudi dong.
dao vao sinh hoat tung birng cia Héi Hoa Méi. Trong so ngudi déng dao
nay, co toi.

; | MAI THAO:
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cO DAN CHU

Héy hép lay mau xanh cting anh do
Héy 6m day stee séng c& hai tay

Héy uéng aém thanh tirng moi phil ng&y
Hay di dén mt troi dang dieng dé
Chiing ta mé ca trdm ngan cira ngd
Gip nhau ddy hang triéa mgt con nqudi
Bi&i qua vai nén hét lén ta ardi

Gio cach mang hém nay vira khéi diem
Ta nhin lén Irdi twe do hién hién

Dudng twong lai gioé thoi la co bay

Oi! la co'ddn chid mén thwong thay
Qua thé ki lam than gi¢r méi thiy

Ta sting kinh trei oi ! la bidt may

Suét trdm ndm n? é ctii ddu di

Qua muoi ndm céng san nhét ngu-si
Hoa tin tudng biét tim dan chi huéng
Ta ngudng vong hém nay troi ly-tudng
Ngat mita xanh, xanh tham cua yéu dwong
Rure binh minh rang r& dnh Huén d“mﬁ-ng
Bém guc chét theo véi thoi qua kht
Ta buée 16 ndng twong lai diy i

Pho lon cwel, dai 19 hat nghéng ngang
Xd héi di vé, vii tru rén rang

Nha n}mf dung g6 ngéi.con thom lam
Al mé6i ke chit Viét Nam twoi thdm
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Lén trén twéng, trén béng véi trén tim
Lénlinh hon, gitta ndo déng trong im Iim
T'inh yéu nwée chao 6i ! la san kin

La da'n da nhur trai cay mudi chin

La thiet tha nhw tinh i cita nguesi yéu

T'a buéc lén dau khé ngd nghiéng xiéu
Hanh phiic dung theo nhitng lang xé6m maoi
Oi! Kién thiét nén Céng hoa méi 16

Ban tay anh, ban tay chi lay {61

Vui gi hon khi phd xé nui ddi

Luwgi cay bén x6i dat hdng luoi 161

Ta tin twéng & duwong ta then chdi

Vot chéng gai di dén gitta thanh céng
Boi cho nén ta gieo ma cdy tréng

Liia lira chdc mét ngay mai no am

Ta hét l&n lay khéng gian chuyén sd@m
Pha sach tan sdu hén mét doi qua

T'a buée lén kia anh sang chdi loa

Dudng rong mé thénh thang tréi dan chil
Oi ! Tuw dif thal vé cung quyén ril.

QUACH THOAI
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HO XUAN HU°O’'NG, NGU°O’I L4 MAT

NGUYEN SA

NGU‘O‘I nir sT ho H6 dén vé&i dan Viét Nam nhw mot gidng séng
quen thudc mdt ngon nuée phu sa. Ngudi « d€n day roi o lai diy» nhu
mét nhanh nwée Ciru Long, mét virng nii Tan, Da ngudi ta dong cira truwde
mit, chiin danh sat lung ngwdi, hinh anh ciing nhw strc sdng cta nguwdi
vin ngot ngat, sho ddéng va bang bac nhur swrong ludn trong cé. Ngudi di
thang toi gitra long ngudi Viét tir lic th’ii‘éu théi, du dang say. sua dudi
anh siang cta giding duéng, du dang budc nhanh. trén nhirng x6m lang
binh di. Nguwéi d3 di thang toi gitra long ching ta r6i o lai diy nhuw
sinh t§ thdm nhudn vio mau huyét mic diu thoi dai doi thay, chwéng
- ngai vat clia doi ngudi ngin cach.

Sur ¢6 mat vira dot ngﬁnf, vira than mén cua ngudi nit sT voi ching ta
nhur méot nf;arfri ban « gaip hém nay nhwng hen ty nghin xwa» lam cho
nhirng nguéi yéu cling nhu ké ghét tac gia « Xuidn Huwong thi tip » rd
nhau tim hi€u nit s¥ ho H6. Ri nhau «tim hi€u» mot nguoi nghé si l1a
mét diéu rit nén b&i vi trong chiing ta it comr ai nght ridng ¢6 thé ding
ngoai cudc sdng nhuw gé da bén nhaun ma khong hé lién can, thim hoi.
Tim vé nhirng hoan canh lich sir lién hé dén s xuat hién cha tac phim
dé c6 thé soi 1én tiac phiam véi tac dung c@a nhitng anh dén sin khiu
la mét viée rit phai nh#t 14 tic phim d6 lai dic biét nhuw {hi phim
cua ho H4. | |

Cho nén ngudi ta dd vach cho chung ta ro it nhiéu vé 'gia dinh, dong
ddi cua ngudi con gai Nghé Anyvé thoi dai vé cling sdo ddng ctia ngudi
nit si ddng théi voi nhitug tic gid « Poan Trudng Tan Thanh», « Vil
Trung Tuy Biit »... Chiing ta con bi&t rd hon nira vé s8 phin cua ngudi
dan ba long dong trén dwéng tinh ai: di chung chan g8i véi nhirng 6ng
Phii 6ng Tong, dd quen bidt nhitng gi dan ong nira tai hoa, nira ong
- budm nhur con nguwdi ho Pham.

Nlirrng nhitng cudc truy ctru, tim nguyén di dwa chung ta dén dau,
Nhitng anh dén an kbau di cho la thiy nhitng gi vé tai dién xuit ctia

ngwdd tai tie ho Ho ?
e
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=
—

K&t qui nhitng cudc tim hitu HS Xudn Hwong cho téi nay ta cé thé
néi ring rit nhiéu va rat it, |

Cho nén d&n nay ngudi ta phan vin khong biét nit si ho HO la ngudi
dan ba chit chira noi ndi tam it nhiéu duc vong chwa dwge man khai
vi nhan sfc mong manh, tinh duyén dang d& hay thi phdm ciia ba la
ddu hién ctia mot tam hdn lanh manh thich dua bon, khéi hai.

Ngwéri 13 ké théng minh d3 linh hdi dwoe cai hoan canh lich sir ciia
thoi phong ki€n suy vi, 1€ gido lung lay, vua béc 16t dan, nam dan ap nir
nén di boc 10 dwge cai nguyén vong diu tran' ctia minh qua nhitng
vin tho rit dic biét hay ngudi chila ngudi dan ba gidu tinh cam ldng
man, tai hoa. #

Ho Xuian Hwong 12 nha tho cach mang hay phan dong ciap ti€n hay
thoai hoa, lanh manh hay nan nhin cia mdt cin bénh quai dan ? Bay
nhiéu cau héi va giai dap ngudi ta d3 d€ nghi vin xoay quanh chiing ta.

Sir phin t6a cha nhitng quan niém ¢6 thé 14 ddu hiéu cia nhitng twr
twong sic tich, giau manh n€u ching ta khéng bi dit trueée mot thye
trang quen thudée d&€n khéng ngdr, diu hiéu ctia sy ly khai, hd phin cach
giira nhitng nha phé binh va sirc sdng vwot byc cta thién tai.

-

Thuc trang dp v6é cling don giain nhung ciling riat rd rét nhwr ban
ngay @3 bit ta phii suy nght réi nhin chan ring nhitng quan niém vé
Hdé Xuin Huong phin toa chi vi @6 1a nhitng con sudi nho gip sirc can
clia nii non nén phai chia nganh, sé ngon.

Thuc trang d6 14 nu cwdéri cha ngudi doc. Nu cudi ching ta dd  bat
gip moi noi : & giang dwong khi nhitng nha gido duec mé pham dé céap
toi lac gia « Panh @u », trong nhitng budi gip g& clia nhirng mai diu
tre tudi, .. Nu cwdi ta di bit giip & cira miéng cia moi nguoi doc HO
Xuin Huong. Nu cuoi ta ¢6 thé danh gia 1A khoai tra, 14 tong pham hay
ta ché bai di nita ta vin phai nhin ring dé la diu hiéu clia théng cam.

Nguwdoi doc cuwdi bdi vi dd di thiing toi H6 Xuin Huwong. Hoc sinh
ctrdi béi vi d3 di thang téi H6 Xuan Hwong. Tit ea nhitng thudc tir nha
phé binh cling nhw gido sw vin gan ghép cho H6 Xuan Hwong ddu khéng
sai, Dudi nhitng khia canh khac nhau ta c6 thé bao rang thi ca cha ho
H6 mang niing nhitng tinh chit cich mang, phan dg¢ng, cip tién, thoai
ho#, lanh manh, bénh hoan. Ta ¢6 thé vién hon mét cau tho cua nir si
ho H6 d¢ chirng minh nhitng thudc tiv ké trén. Khong mot ai phan ddi
ching ta ca. Nhung trén méi nguoi dqc‘ ciing nhw trén nét miat lau linh
- ctia nhitng nzudi hoe trd van nd mél nu cwdi bao ham y nghfa: H6 Xuan
Hwong con ta motchit gi hon tdt ca, vegl 1én trén tat ca nhirng thude
1ir d6. Nu cudi do 12 diu hiéu ciia thong cam gitra ngudi doc va tac gia.
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HO XUAN HUONG, NGUOT LA MAT 19

Nu cudi ciing la diu hiéu thanh cdng ciia tic gid va thit bai cha
ngudi phé binh. Néu ta khéng ndi rd cai dic biét cia H6 Xuian Hwong
vuot len trén moi thude tir woc 1€ nghta la ta chua noi duoc gi ci.
Khéng ai phan d3i, ch& riéu ta, nhung ngudi xem kich con say mé voi
san khau. Ké phé binh bi gat vao dia vi clia mot ngudi ngdi trong bong
t6i. Chiing ta dd that bai trong viéc b#c mdt nhip ciu. Tit ca nhirng
ti€ng dung dé quy dinh HO Xuin Hurong chi 1a nhitng d& trang sirc bam
vao minh mét trang tuyét th€ giai nhdn. Nhirng anh dén chidu vae san
kh#u chi con 1a nhitng vi sao 1€ loi. Tring sang qua va ngudi doc mai
me cudi khoai tra, | ' |

Ta bi€t lam.th& nao mét khi la y thirc dwoc ring nhiém vu cla
nguoi phé binh thuwdng & chké bdc mét nhip cdu : Tim hidu réi dainh gia
tri. CO gdng béc mét nhip ciu nhwng ngudi doc A3 di thiing toi HO
Xuan Hwong bang mét con duwdng gdn hon con dudng thing.

Néu ta mudn tim dén HO6 Xuan Huwong biing mot con dudng gin hon
clia ngudi docta c6 thé két ludn nhw mot Nguyén ST TE: HO Xuan Huong
la H6 Xuan Hwong. Nhirng r6i Nguyén ST Té vin mudn gidi thich
ho H3 bing mdt vai thube t;.‘r, nghia la bang nbitng 18i di quanh.

Chung ta bi day vao trong cai tinh cam th#t bai siu cay. Gidi thich
phé binh ta da di chdm qua. Bio riing HO Xuan Hwong 12 H Xuan Hurong
chinh la diu hiéu cnatinh cam thit bai do vi ta di tim bong minh giita
Iic mat troi dung ngo. Nhung tai sao ching ta lai bi ﬂﬁy vio cho Lhit
bai d¢ dau don trong cai tinh cam thit bai é ché. Co mot 161 thoat

khong ?
@

Ly do that bai cia chung ta hién ra & ché H6 Xuin Hwong dia dat
“toi chd v dai cua thién tai. D6 1a diéu tdt nhién. Nhung ta phai noi
thém ring thifa tai clia ngwdi chinh o cho di dat téi bién gidi cha
1i€ng noi.

Nguwdi da dung lén & trwoe mat ta mét hang rao danh tiv : nhirng
« hom hom hom », « dé. «6n », « dgu thwa », « swong con ngdm », « sudi
chira thong ».

H6 Xuan Hwong d3 mwen « mot cdi gi-» @6 ta « mét cdi gi » nén ta
bi dat trude 2 ngo cul : | A

l{in}ng giai thich duwoe cai gi cua H6 Xuidn Hwong ma chi quy dinh
guani co bang nhitng danh {ir wrére 18 la sé,.vinh viénla mot ké dén sau
boi vi nguoi doc da biét duoe, di thong cam dwgce HO Xuan Huong,

Nhurng giai thich nhitng hang rao danh tir do, diéu ma ngudi doc
thoug cam do ta sé roi vao chdé tho tuc.
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Pi chim mot buwdce ta khéng '¢i, di qua mdt budc ta bi ngad gue vi roi
vao chd phdn bdi thi ca. Va ngay néu ta quan niém nhu mét Camus ching
han, cho riang gid tri clia moi tiéng déu cdn bdng (tous les mots s’équivalent)
b&i vi ngudn gdc gia tri & noi ta,ta vin khong gidi thich dugc HS
Xuan Hirong va ta s& chi lam viéc mé sé cdu vong, phin tach virng tring.

Sir that bai cla nhirng nha phé binh truedc HS Xuian Hurong gin nhur
sdu cay, tan nhian, Ngudi ta khéng thE virot gna cai hang rido danh tir
cua nit s ho HO bé&i vi ngwdi di dat toi bién giéi clia tiéng noi trong
thi ca.

Tim mot 18i thoat bao gid cling Ja nguyén vong clia con ngufri ¥
thirc. Nhtmg ciing cé nhu-ug lac con nguéi phdi bé tay nhu trudec
nhirng hoan cinh giod han triim nim. Va hic @6 18i thoat duy nhit 13 boc
10 tr do clia con nguréi qua y thire vé hoan canh giéi han. Y thire
chwa phai la virgt qua nhung Ia d&u hiéu cta ty do con ngudi.

Va chinh con nguéi HO Xuin Hwrong @6 d3 vach cho ching ta thiy
rd tat ca nhitng hoan canh lich sir ma con ngudibi dinh lién, Anh hudng
s€ bi lu m¢, quén lang ngdét ngat treée con ngudi nhu nhitng vién gach
trude sy huy hoang ctia ki€n tric, nhuw giot nwéde trong 16p séug ngut ngan,

Y thirc duoc 1'é"i,,r that bai cta chiing ta-, cua nhitng con ngudi Hoang
Ngoc Phach, Trin Trong Kim, Nguyén Bach Khoa, truée Nguyén Du,
nhitng Dwong Quang Ham, Nguyén Vin Hanh, Hoa Bdng, Nguyén 51 Té
treréc H6 Xuan Hwong chiing ta cling y thitc duwge cing mét lic nhu
mot sy dot khoi sang loé : Su virgt buwc cita thién lai trén moi hoan
canh, s thanh céng ciia ftir do. Sy chién thing d6 la chién thing cla
con nquréi trong hoan cdnh. Nhitng con nguwdi Nguyén Du, HO Xuan
Huong vi dai ¢6 don.

Nhitng chién thing ma ching ta dang c¢d ging hudng v& bit diiu bdi
nhitng linh cam that bai phat xuiit tir natng cudc va cham hdém nay.

| Sur that bai ta d3 bét giap trong khi tim hiéu H6 Xuan Huwon?. Tim hiéu
nbhurng khéng bao gi¢r dat t&i. HO Xuan Huong ngudi thi st quen thudc cua
ngu'{:rl Viét Nam s& vinh vién la mét nguréi la mit trude nhu'ng ké di tim
kiém ngudi.

Vi chiing ta phai chip nhin mdt sy that tré tréu: ta phai dén véi
ngudi khéng thdm hoi, gdp khéng tim béi vi tim sé khong bao gi¢ gdp duge,

NGUYEN SA
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THU TIM BUO’NG SONG CHO AM NHAC
BANG CACH ?51 BO’I CHO CUNG BIEU

LE THUONG

Bi] nay khédng c6 cao vong gidi quy&t mot vin A& chuyén mén bing
<ach ban luin theo 13i nhai keo kéo vé céc 18i viin, cic tén bai ecde
tich truyén tho m¢ng vé cung diéu ¢ nhac Viét Nam.

N6 ciling khong theo da twdng twong diy mii tra du tiru hiu cia
“vai cu tao nhan mﬁ_i: khach « Saigon 56 » headi ¢6 du duwong gitta ting
kén xe inh 6i ma cling thich bi&n hién noi vi trieéng Cho Lén.

N6 cang khong mudn dn rdp véi 18i ca tung « tran » cai gi ¢d lai,
8 kinh, ¢ truyén ma chinh minh ching hi®u né ra sao <hét troir,

Vé&i tam long thanh kinh di sdn tinh thin ngudi xwa va y chi mudn
ngo1 1én miat nwrae 1y eva hién tai d8 ki€m chin (réd, ta thir ban v8 cuag
diéu ¢6 nhac, va tim I3i dwrong sinh hoa ctia né.

NGHE THUAT XUONG CA, MOT AO TU CHO CUNG PIEU

Chéc ai cling ¢cdng nhan ]Ja dm nhac, pham bai ca ki%u gi nira, vé lhB
<hat ciing gom dm thanh va nhip ti€t, +& hinh thire cling gém curg diéu
va [0l ca.

Theo cac nha khao e6 tham uyén d3 day cong nghién ciru thi bhiu
hé&t Am nhac ¢6 truyén déu di sat véi loi tho ma bi€n chuyén ca, chira
tirng dam bo ra ngoai bién gi¢i cirng réin cila ngén ngir (hoa chang
€6 c4o hirng thi méi dam thém vai tigng dém edn con nhu bdl cdi
ho khoan, tinh bﬁﬂg ma ho lo ho lo, tang tinh tang, thinh thing thinh).

Vi di doi véi léi ca nhw thé trong bao nhiéu thé ky nén ngudi ta
_-thﬁy phai goi Am nhac 1A axwéng ca cho né gon ciing vi vung vay trong
cai ao ti y ma cung diéu ta khéng thé nhiéu dwoc, khéng thé phat tri€n
manh m& dweoc khong the d8i choi véi né€n .nhac ngoai lai duwge. VE
hinh thire diy mudn vé ciing nhuw vé sd luwgng.
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Ta khéng ngot khen ca dao ta hay, giau, thanh cao, t&€ nhi, nhung
vé cung diéu thi quay di gquay lai khong ngoai vai chuc giong hat nhar vai
loai hdi ru, vai diéu ly quan ho, co ld ti€ng qudn, vi, ngdm tho. hat dédm,
vai diéu ho, diéu gid gao... Néu nhitng cung diéu ndi trén co bién cai tir
Bic chi Nam, tir niAm nay qua nam khac tay theo ngon ngir tap tuc khi
hiu cia mdi dia phuong thi cling 1A nhitng bién diéu (variantes) ciia
nhitng cung dm gdc ma ra nhu nhitng dda con ciing mdt me,

Thi ra trong bdn ngan nim vin hién ta di qua ban lranh dfu a&
sinh tén d& chdng troi véi ngoai bang, voi thién co dé tim dia loi ma
khong ranh rang d8 ma trau ddi vé cung diéu va ting s3 bai cho thém
phong phu,

Ta ciing khéng ngot cho la hirng thi khi nghe tiéng trdng phach
chap chd kén tau, @¢n day phu hoa vai chuc diéu hat ciia kich truéng
tee hat boi dén hat chéo cdi lirong. Nhung k€ ra tir 8 trim pim nay tir
ngay co hat boi ma chi c6 th€ goi 12 16ng sd cung diéu thita nén but
mé téc ma than nghéo.

Vi tri tinh cAm d& thau trong 7 né di &.... sin 7 khudn, phong
‘canh tiéu dao 43 chon ¢6 70 ban tdu lam thay mic, dau st tim can chi
ro dén 3 giot 1é 14 cung. N6 trong tron -6 ba bdi Nam nhung né can
ngay ngudn té ta'. |

Gin hon, ¢é vé danh nhw bai ¢6 ban co6 bién dong nhw bai Tdy thi,.
¢6 voi vi nhur bai Ta, ¢6 nhén nhip nhu Long ho héi. di ddm nhu Tam
phdp nhdp mén, nghi ngd nhw bai Khéng minh ftoa ldu, k& 1& nhw bai
Mdéu tdm tr, gheo gai nhwr bai Xdang xé, di tim viéc nhr bai Xang xé
liu hay lé thé nwée mit vin dai nhue Vong c6 hoadi lang, thi ciing chi
13 hang ngan 1&i ca gui vao mot déi chyc cung diéu.

Khi mudn thay d6i cho né xém ta khéi Xudn k@t Ai hay nguoc lai,.
khi voi v3 ta cho bai thanh dodn (vdn) lic dw thi gio ta kéo n6 thanh
trirérng (dai) ¢é lic nghich ngom ta lay ddu bai nay chip vao cudi bai
kia y nhw 1y rau é6ng ndy cim cam ba no cho no céd vé sing ché.
Nhirng ¢6 ngot nhw rugu thanh hay nhu co tién, sau sf¢ nhu tho thdn,.
cung diéu ciing chi dém dugc trén ddu ngon tay.

P3i voi nghia Iy «tiéu thu » ngdu nghién cla ddi nay thi viéc sin
xuit cila nguoi xwa ké ra khong dugc déi dao va tinh cdm diu co
phong thu trong l&i vin vin khéng mé ta dwoe chi nhiéu trong mot vai
tram cung diéu.

C6 ngudi wa thich ao ta vi né thuin tién cho sy nhan rbi, tranh cho-
tri n&o cai luat 1€ phat minh, gitr gin chan buéc trong mét dudng mon.
chic chin.
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Nhung y chi d6 d3 qua théi va canh gan ly Ay dang bi doi hé to 13
cham tién,

Xét k§ thir tat ca canh nghéo Ling tir cung-diéu cua .n.hal:-ngh{} Pong
A nav c6 18 & chd giong hat qua lién luy lot ca, giong dan qua di doi
sd’ giong hat. nhip-diéu qua mat thiél fiy thudée muwe thud : liri tho ma
Am-thanh khéng dam tha tai ngang doc d¢é vay viing bién-cii. |

Lai thém mdt trang-thai tinh-thin kho hiéu la h& co6 ai ¢i gan dim
ra ngodi luat-I¢ khudén sao, ma dam thém nhitng quiang dan, nintng loi
ca (tre-hirng (improvisation) 12 nguwdt xwra goi ngay ché « séng tic » ciia
ho 1a nhage Trinh-V¢ nghia la nhae dam-o.

Cach trong thé thirc thai qua ndy biét dau chang la mot duyén-co
sdu xa lam can nguén hirng, cua bao th&-hé nhan tai wa sang-tic, mot
duyén-cé ma hau qua con di-hwong cho téi ngay nay trong gi¢i nhac
co-truyén.

Suy nght k¥ thei khdi nhac goila Trinh-Vé cling nhiéu chd dang minh
oan, Vi cudi d&i Xudn Thu (922-480 trurdre ky nguyén Tay lieh) kivinha Chu
sty nhirge thi cac chu-hiu say dim vé dvdng céng lgi khing ai thiét
dén nhan-nghia, nén xi hol da thiy nhat hiéa rit nhicéu hoe thuyét ra
ciru nhan dé th&é (ahw hoc-thuyét Khdng-Tir chang han) Trong gio hdn
loan %y dan-gian va ca chu-hdu ham mé hwong-lac d3 chan ngan cai
hinh-thai cao ky virong-gia cita nhac-nghé triéu dinh nha Chu ma di lan
vao thi nhac din-gian cia mdi dia-phuwong. [ ye tim ca dans va co diéu
lir d&i Thuong, ho thoat ra ngoai khung canh 1€ 1€ ma lan vao thé-tuc.
D7 biét nhiu chd thai qua trong viéc ehuyén-huwong nay da dan ho vao
doi trac-tang dAm-6 nhwng neo dwdng tro lai dan gian dia bat diu lan
tran manh mé& dén ndi nha viét sir khéng thé bd qua xu- hwong wu-
thoi clia ho. ' <

DAn ditu xu-hwéng By lai 14 hal nwede Trinh Vé, nhil la nuée Trinh.,
Vi thé& khi chon loc thi ca cic nwde dé soan Kinh Thi (vao thé ki 6 trude
T.L.ystr-gia di thiu nap rit nhiéu thi ca xuit phat (" hafnwoe Trinh
Vé ma ra. Chinh trong 15 nuwoe di cung-cap lai lién chp'lin} Quic-phong
gdm nhitng ciu hat mdc mac cia nén vin-hoc binh dan thoi do thi
nuirde Trinh di dem vao dén 21 thién, trong Iie nhigu nuwdce khac ehi gom
duoe 6 hay 7.Ca dil nhd Chu, noi (ri ngy cua thién-tw, cling chi dem
dén ¢6 11 thién von ven (awrde Vé duge 10).

C6 18 phin wu-diém Ay dang lam cho nha viét sir xét lai cho phan
doan G-at clia ngudi dong thei qua. tén sdng thé-thie triéu-chinh ma
quén y-nguyén thien-nhién ctia din gian m&i phai,

Nhic qua mét chi-tiét bi ling quén, ta cling nhan thay chd hé lgy

https://tieulun.hopto.org



24 LE THUONG

siu diam vé thé-thire trong thi-nhac @3 giam cdm cung didu sudt bao
nhiéu doi trong sur 1é-thude ngon ngik, trong mét ao-ti nghéo kho.

THOAT BUQC KHUON HEP CUA TIENG NOI
AM NHAC SE PUQC VAY VUNG TRONG BIEN RONG.
NHAC ST CO BIEN CO NEN SANG TAC HAY KHONG?

N 4n chin la nhac ¢& trnyén clia ta nghéo v& cung-didu khong phai
la phi nhan cai bay tuyét véi ciia né khi c¢é nhirng danh-cim danb-ca
thién nghé bidu dwong ndi nhitng tinh cim té-nhi né chira dung.

Chiing ta d& khen qué4 ngan truong gidy dén ndi khéng con cod gi d&
néi thém nira. Nhung ngiy nay d€m so gia tai, ta thiy n6 khoéng con
mau huayét manh @& cung phung cho thé thit non twei ctGa n@n rung-
cam mdi.

Ciing nhitng diéu xwa, chai di vudt lai trong ngan ngén tay « thin »
bang ngan Idi ca 6ng chudl nhung bi « ép duyén » vao mot cung-Am. Cai
chl-nghfa « da thé » trong nhac co 4y &t cling goi nhidu tic tdi trong
dam tir-ngit.

Khi budn sfiu, khi hiung diing, khi mé man dang 1€ phai t3 bing nhidu
cung diéu khac nhau thi lai cho chui chung vao mdt ro ma lai con bém
mép ding bao khen hay ldy minh I3y ban thi that I3 nghéo ca tudng
teong. CA hoan cdu khéng lam thé nén vin nghé ho cao. N&éu nghé st xir
ta tin duoc la cir lad? th@ méi cao thi qui ching ta hen nguéi vé chd
cot dhia véi sy thye thé tham.

Nhung may thay, nghé si co dién di ty nhdn phai sang tac cai gi
hon xwa. Y chi 3y d3 thily trong viéc dung dan khac xwa, ddm thém nhiéu
ti€ng dao la hon xira, mé didu bai vong c¢6 bang nhirag doan nhac moi
hen xuwra hél sdi phl, giang 16 1ai sang cdi cdch ki®u ddn ca. Hay nhu thé
cling van con chwa du.

PHAI SANG TAC CUNG BIEU M1 CHO GIOI CO TRUYEN

Cai cAu néi « nghich nhi » iy nén hiéu ra sao ?
Nén hidu ngay la nén hgc, nén tim tdi tir bay gi dén chét,

That thé, mudn song sof phar cai bién: 6 méi that la ddn téc tinh Viét
Nam chir khong phai 13 6m ghi 1y mé b vin hwry ma chét trdi vé qua
khir r8i twdng gqua kbir s&€ cho nhip tich vao bang vang mudn ki€p.

Chinh vang vin lén xudng gia nitra 1a cung diéu am nhac.

Pé 1a déri sdng qudc té dang ciy bira tirng ludng vao nio can ta,
va0 rung cam ta, vao «an ninh trit ty» cia mdi tim hén chiing ta,
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Nhac ¢8 truyén phai cdi bi#n, nghta 1a nhacst ¢8 truyén phdi hoe
kg @m phdp A€ ghi cung di¢u minh nghi ra, va dem in d¢ (ruy¥n bd, o
thir thach réi stra doi. Khi cung diéu hao mon he lai lim cung diéu mdai,
Cur nhu thé trong canh luan chuyén ludén hoéi nhw canh dod « gian nan »

ctiia Tan nhac.
V)

Lic nay chi con 1A Viét Nhac tim dudng séng, chi cdn nhac si
Viét Nam, gia tré <« kho sé» trong cudc « nin chit 6¢ » cho thanh tac
pham, chi con c¢6 danh ca danh cim dém dem qua la ra xir ngodi a2
bao tin mirng cho liét cwérng qudc t&€ vé sy ¢6 mit eclia vin nghé Viét
Nam irén cic thi truérng dién xuft,

Lic d6 khong thily nhiéu cu badn tin rud'm ra vé dan-tdc-tinh vi
dan tgc tinh Viél Nam gom trong viée cai bién tay sy di cho phép
nghé sT Viét Nam {im mot 10i sOng tir trong ra ngoii nude, va dem mot
iéng khen tir xa d&n gin.

Viy mudn sdng trong bi€n chuyén ctia xi hdi lrong, ngoii khong Iy
gi 1a bugc nghé st Viét Nam phai cir theo mot logi bai mot loai nhip
ti¢l mh ta hay gan cho cai danh tir hoang meng nhiit 1a «hoan toan
Vi¢t-Nam » d¢ cai chit doc ac Ay troi ghi ¥ ngal clia nhi sang tac
trong mot 18 di ti-ham, 181 @i chat-chéi va hay bé tac nhat triin gian.

Khong ¢6 nén vin nghé pao hoan toan cita mol dan ldc ma ra ci.
Nhitng twong hwong kinh (€ va vian nghé van 1A mjt théng 18 thwong
nhan thdy trong cic nén vin hoa.

Chi khi nao nghé st dd tirng sang tac trong the ki hién tai méi thiy di
mot con dirdng la dai dot vi dwong dep dén diu ciing ¢6 mét khie cudi,
di mét loai tdc phdm la hao mon vi troi dd ¢6 4 mia, thé gian di mudn
nga (dan ba di co xuan thi va gia ¢6i) thi tham-my-quan trau déi mai
mot rung cam ciing« sét ri » tir bé vi chi trd mit nhin mot khia’canh.

Ca tung qua nghé st cO-truyén va Tin Nhac dé ho d& bé kiém sdng
thi hitu ich. Nhwng néu lé&i ca tung liét ho soém vao mit 18i dudng doc
dao nhw luyén thu3c gia truyén thi dé la cach liy hog ma chén chét ho,
vi ho mél dan-tdc-linh 12 khéng con bidn cii lay su, ti€n hoa theo cac
bién thién lich st ma thanh cay khé coi mue truwede thoi thé va khong
thdy mila xufin nao nira.

To6icd cam gidc thanh thwe nhit ddi t6i 1a nén cho nhacsi Viét Nam
tir ¢6 d¢n thn nra: tAp thnh sang tac cac loai nhac bt ky Bing hay Tay
nam hay béc nghia 13 khéng c¢6 gi la ngogi lai la ddn tc.

Nhuw thé,
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B cho ki thudt viét nhac trong ho dwoce fron tru, bg may bi€n ché,
trong ho duec déu chay, fdam c&_m thién nhién trong tudi ho dwoce thém
nhya ma phéat bién ma so sanh, ma tim hi€u ma stra @51 do mét g nhin
tré. thanh xdctin, do mét y chi trér thanh™ tén giso, ’

Nhu th€ nghé st méi B ngwdi séng vi dirgc s#ng nghta 12 sinh hoa
ndy la trong kh6e xuan co thét khéng phai khoe xuan in bia sach hay
khde xuan nhdi so.

Tir 4 ngan nam vin hi€p, biét ddu vin chirong'lai Trung Qudc va sy

. khéng thiu ldo_hoc thuyét cia thanh hién va ap dung sai lim cac hoc

thuyét ay di chdéng 1a duyén do chaunh thie cho si nghéo tung vin

ngé, sur phi phéch tac phAm, sy chdn sng tam hon s¢r sét ctia he trong
kliudn sio rdi phi bang nghé nghiép ho.

Cang nghi d&n vi tr{ &ia due lich st va x3 héi cfia con nha nghé st
Viét Nam ngudi ¢é trach nhiém viin hoa va phan su nhin sinh, ta cang
tiu nghiv cho cinh déi oan uf’ing_ nhw cai nghiép di c¢fia ho:

Tai nghe ti€ng cudi ngao nghd ngoai bidn Bac, m& nhin twdng vach
tham den mi (rOi Tay,lot 1dong ra 1a hét ri s¢r 1i€ng ma liéng qli::m_ nat
ng, mé&i v& long gidc ngd bin viron 1a glﬁn ngay 1¢ lang 1:0 theo {réng
giong, vira hude chan dap d&n wgd a3 giip cinh Than Phi, cinh phia Tam
Giang ; t8i kia moi deoe twoi (inh ot gior trong tréng quan: hat vi thi
sang 161 a@a khu#t meo b&a thuy2n dt ching gitr bién thuy hay chinh Nam
iim dwong sdng sot.

Néu d6 duwoc 1aloi vin 1& « 1ighé vong chién st » thi thé hé ta dirng
thip udng nén huong lam gi._'l‘i'én mua hyong vang, ta @i thanh tigén cho
hoc tap tién cho+ xuil ngoai d¢ thu Lhap cac cai hay, cai tai i xir va
FEm giau rung cdm..

Lic (r& vé Be m&i dd thw thai tAm liah ma bidt cach phung sur biét
Iya loc dudng di va nhdn chin dwoc vai tubng riéng cka mi tém hin
ddi vdi méi ngoai cdnhr. | )

Sang tac phim c6 gém nhidu hinh thirc, nhidu sfc thai tam hén, ta
méi cho van nghé 14 phong phu, va nwéc ngoai méi cho dim ta 1 nghé
si chan thve. -

- Thi tai sao lai ¢ ngwéri cir mudn bt nhitng enha sang ch€ chuyén
mon» 14 nghé si phidi n6i néng cang mét kibu,

Cai nghéo tri cuia ngwdi ehi huy dw hudn ¢ ng lam nghéo cho van hoa
ma khong bi&t ]i thé.

Ty do tin nguéng 1a ctia bau cho linh hén ma cling 1a mét giai phap
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cho viéc ar din trong mdi nuée thi su ty do chon dudng di cho vian nghé
phim eiing la phidn gia sin cho tinh thdin vA mot gidi phap tiéu bink
cho vigc thoa diu vai bat min vin nidm wgdn ngaug lrong thé chit va
trong tri ndo eua nhi nghé sY tAn va ¢d nha¢ hién gid.

T6i mudn néi cai khat vong dwee cac nha l3oh dao vin hoa gitp 48
cho nghé sT dugc dip thay ddi thung caah tiad thidn bang cach hudng
ludng gié mo&ila dm hubdng lir phuong hiun eéd co hdi thaa thai nhiéu hon
nita, nhan xét nhiéu phuwong dién hon nffa 38 rvo nhac liéu thau nbaa
duwgc tré thanh mdt nguon s&ng ddi dao cho cac sang kifn vin nghg duge
phat biu, cac thir ddc ‘quyén ly twdng dé tiéu lan va cac loai tai ning
duge thong cam va trung dung, vi dwec hiéu bidt biing lAm cim vin
hoa khoéng phai bing xio 1¢ quin liéu thich gitr ngudi nim vén irong
mdt cung diéu.,

LE THUONG
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DUY THANH

I Ol gap nang trén con dudng dit d8 chay ngofin ngoéo qua
nhirng chan d6i mién Yén Ky Pha Tho. Dang nang thon thon in hién
giira hai 16 ché nidng ma ngay tir ding xa t6i da hinh dumg nang la dep.
Tham nghi : nguwoi dan ba dep ddu tién & cai dang dap. Tuy chua nhin
ro miit, nhwng lic nang téi gan téi cam thay sic dong manh.

Bé&i vi ngudi con gai Ay mﬁng mot sidc dep tay phwong gan nhuw
thudn tdy, cai nhan sic bOng dung lac loai gitta khung canh nui ddi
man ro.

(Quay sang Van, ng_u-iri ban duwirng cua téi lae bay gie dang dua
vao gdc cay lim dim : | -

— Nay Vin, cdu thw nhin xem c¢6 ganh che.

Vin m& mit chim chi:

e,

— Mi cd ta lai cau a.

Anh nfng do sién trén mit dwdng, [én mit nang hong do, nhirng
giot mo hoi 13p. lanh trén lan da, tham dam lwng 4o nau . kéch.
Hai ban chan thoan thoidt buéc qua ché chung t6i. Nang duwa
mit nhin nhanh. Trong mit ndu khé& chép, nang cdi diu chuyén
vai ganh.

Khéng ai bao ai, ching t6i cung sdc ba-l6 lén vai va cang
cat buoc.

Chi tay ra phia xa, Vin Ién ti&ng:

— 6 18 chiing minh s&p téi noi r6i diy. Theo thu clia anh toi
thi cai nha minh dinh tim chi qua ddc nay la thiy.

Toi khong tra l&i, lo ddng nhin theo béng cta nang, nhin theo
bim t6éc nau nhip déu trén vai do. Vin ghé vdo mit téi cudi Ion :

— Lai si ré6i ho, méi & (hanh ra ma vira thiy béng hong di voi
ngan ngo ca ngudi.
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Toi cting cuwdi :
— O thi ¢6 thé 15m cht,

Ca mot chu‘ﬂrng tiu thuyét ky tht hién hién trong téi. Cé gai kiz
&t hdn 1a két qua clia mét ¢d thon nir Viégt Nam ndo ngay xwa di.fot
vao mét xanh clia mét dién chii ngoai qudc.

T6i bong tiée chn nang, ti¢c cho cai kiép sﬁng ay dang ly khﬁng

phai & day, gitta nhitng trang diép ciia nti, clia rirng.

~Chiing 16i tim d&n nha bac (uyén ngay ddu thén Yén Ky
khong khé khin gi. Ting cdn nhd céch nhau mét kheanh vuwon
nho nho.

Bac Quyén bao ching téi: *

— Duwoge, cdc chu tam day it bita trong khi cho doi. Nha téi di
cong lac thinh thoang moi vé, ¢6 ¢d chau thi budén ban 'hang ho ludn
Juén, Nha cling neo nguwdi, chi ¢6 hai dira nhd. N&u hai chd mudn giup
. dwoc t6i viée gi thi gitp. K& ra thi ciing clmng co gi la niang. Cong

viée chinh mién nay r:m quanh qidn clu co ruong va ché, hai che, nhit
che, lam che, ganh ché.

Béac cuwdi nhe hai ham rdng cai ma, nhay mit :

= Phai tip lao dong v&i nhan dan kia ma. Thinh thoang ciing co
cac ¢ x6m 1rén xudng giap cong cho toi nira diy.

i To6i nhin Iai. Hai d@ra con bic trac 8, 9 luoi, duong vay 13y ghing
toi. | |

— Kia chung may khong chao cac chu di.

Van bao toi:

— Mai téi cdn lén Tuyén Quang gip d8 gip anh h‘_’u trirére, thu x&p.
Cau tam ¢ day, co gi minh nhin tin Vé sau,

— Boéng y nhung chirng do bao lau ?

— Lau lim la nra thang.

Bac Ql!}’%n chém vao:

— Cac chu khong'lo, & dau cling ]a lam &n cd ma. P& rdi tdi bao
didn che, hiét khdi thir la. - *

Bae ewdi hé hé, Bo la mot nguéi dan ba ding tudi, vui tinh va cling
dé éhju.

-

https://tieulun.hopto.org



30 DUY THANH

Chidu hom sau, lic sim t3i, ching toi duwong ngdi nhit ché bdm
thi nang dén. Tay bé mot dira tré nhd. Trong gidy phut rat nhanh,
mit nang wot 1én mot cach la lang. Suc cim thi& hai d&n voi L6i khi
thiy nang la ngudi thon nay. Bac Quyen kéu 1én :

“— Kia c6 Mai b& chau vao ddy ndi chuyén voi ching téi mot 1at,
c6 chi Thanh Ja ngudi quen cua cau chau trong Ha N@i ra, & tam day
it bita. '

Bac nhin sang t6i nhw phan trdn :

— (6 Mai van sang d:iy choi luén. Nha cé dy & x6m giira.

Va ghé vao tai 101 : -

— Cb ta ngoan lam chu a.

Thiy téi nhin tran trdi, Mai c6 vé nguong DESP nhwng cling
cii ddu chao -

Biy gio nang dirng ngay ngudng ctra. Hinh dang thon nhé @y in.
trén nén trodi xam, gié ngoai vuon thoi vao pho phit mii hoa Iy quyén
15n c&i thom ndng clia mui ché moi xdy. Lic 4y Mai dep la. Mot vé
dep n3o nung. -

Téi nhin nang. Truwée mat t6i la hinh gnh mgt nguei yéu. Toi nhin
thily réng téi yéu Mg tic gidy phut do mdc dbu t6i chuwa bi€t gi vé nang.
Mai nghi sao téi khong rd, nan} nhin xudng daa nho.

N6 la con Mai ? Toéi di bt ddu ghen voi ga dan 6ng chwa gip
d6. Thing bé tréng ci mi ca mi bén sudn nang. Bac Quyén
gio tay :

— Ngoan ngoan d& bac b& mét chut nao.

Mai trao cho’bac thing nhd. Trdng né hao hao gidng nang & cai
miéng. Chl mic mdt cai 4o chim hoa dd cu va dé trudéng nhw céac
dira tré khiac.

— Binh ra bac bé nay.

Lin ddu tién t6i nghe tiéng Mai. Giong ndi that am. To6i nhia lai
cip mit wet. Mai vgi quay di. .

— Bac ¢6 nhit bom thi 48 em giup cho mot lat.

Va khong doi trd 1o nang ngdi xép xudng dit bat ddu nhit. Hai
ban tay duwa ddy rat nbanh.

Tai ohin nang lam viéc. Thyce ra 6i khong thiy gi ca, Trong cai
tranh 18i tranh sang cha chiéu xudng, tdi cé cdm gidc quen thugc nhir.
di gip Mai tr bao gio.
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Toéi od nhé, ¢d nho.

O chinh ra Mai d3u dang s3ng mot cudc déi nhw vay. Nhé& ra Mai
phai & Ha Noi, toi tudng trgng ning ndc mot cai xiém 49, do tring
va di & pbh8 Trang Tién mdéi phai cha., Té6i chép mit nhin lai niva.
Hinh 4nh Mai cia (6i bi nhoa di. Chi cdn bd diéa mdt cd gai qué trude
mit. Mol cd gai que, mdt bd mit tay phrong.

Téi trong Mai nhir mét con chim la lac vao mgt xir la,

Khdng biét cé lau 1im téi ngdi ddy, vi chdng ai néi mdt ciu ndo
hay 6 khdng nghe thiy nita thi chang bift. Tdi xudng. Bac Quy&n ddt
dén, Mai lai b 18y dia bé, Nang ndi s :

— Em 1@_ bac nhé

Tiéng bac Quyén dap :

— (6 ché chiing téi di hop x6m vé&i chir, Bita chiu c¢é thiy kéng
dyuc ma.

Mot giong dan ba & ngoai vong vio don &3 :
— Chi Quy€n con nha diy chi. Em méi vé day.

— Vinh d3y-h&? Sao di vé som thé, tdi ilr&-ng ¢ con chét rip &
Phi The co.

T6i nging diu irdng ngudi méi vao. MOt cd gai vai con d6i
quang khong miic don ganh liu riu whw con chich choe. Thiay 10i
la ngadi la, nang bum miéng. Hai dda tré cudi rac 1énkbhién bac Quyén
phii ming ching méi théi. Thém mol ldn gied 1hidn, toi hml Vinh 1a
em chdng sy chs.

— Chi Mai sang chei d3ay 2 ? Xoi com chura.
Ti€ng Vinh hoéi ron ri. Mai gt ddu.
— Téi dang dinh cho cbau di hop xom voi bac Quyén.

Téi nhin lai hai ngwéi. Hai nhan Eﬁ-c, ngon lra dd bAp bing cia

ngon dén ddu lac,
®

Bac QuyEn k& cho tdi nghé vé Mai. Ngudi me ciia Mai truédc kia
la ngwéi lang uéy,ﬁtrnng mét vy kién tung gi d6 & linh, ¢o roi vao lay
vién ¢dng sir Phi Tho, Sau y v8 nwrde ma khéng biét @3 d€ Jai mot dira
con — Mai Io6n lén gitra nhirng mai lranh, gitra nhirng bui tre lang, cing
véi cac dira iré khéc — Va nang ldy chﬁng Trwéce kia chdng nang lam
tho chira ddag hd, nay mic phai bénh lao ph%i d% dén théi ky nang chi
con nam ¢ nha. Thudc thang thoi il, Hom dén Mai, 16i bwéc vao mét
trOng trai hoang ving. Luc dy Mai dang ngdi sang gao & gitta nha,
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LY

Trén tdm phan g6, con méo tam th dwong the ludi li€m 16ng. Trong
long chigc ving khé du dwa d@a bé yén nim ngi Lhiép - trong liéng thd
'kho khé cia ngwdi chong Mai voag Ly gian hlfﬁng bén canh, Thay ching
16i vao, Mai di rot nwéce. Toi trong nhitng cinh ché chim ldng trong chide
bat dan khong con hoi néng.

— Mo&i anh xoi nuwoe. ¥

Ngudi chdng nhw mot cai bong tir gian bén buée sang. Ching téi
chiao nhau. Tam than giy gudc clia anh nhw boi trong chiée do.« va roi »
dd bac mau. Giong anh xa ving, khé khin ;

— Anh sang choi. s

. Thét nhat nhéo. That budn. Té6i khéng thiay ghen tire gi ma chi con
chua chat cho duyén sd Mai. |

Nhin trén vanh bat nwée thiy Mai ling 18 ngdi vé chd cii sing gae,
Nang nudt nuoce bot khe tho dai, Toi cuwdi tham : Gia Mai nghi vé tdi
thi hay bi&t miy.

- Qua miy cAu chuyén thim hdi, dén chuyén lam #n, bic Quy&n nhuw
suyc nhdé :

— Chét chira. Ti quén, tdi cling phai vé xay ndt ¢3i gao kéo chéc nita
lai khong c6 com &n. A md chiéu nay tdi con m¢t sdo ché hai & ddi Ba
Bong do, ¢6 Mai c6™he gitip mot tay khéng ?

Mui ngirng may gidy suy nghi:

— Duog bic @8 em xem da.

T6i chém vao : )

— Toi ciing gitup mot tay nira char, v

— Khai phai noi. Ma lam thi dén t3i mit ddy nhé.

Nguwoi chdéng Mai lén tidng : J

— Cac bac lo gi, t8i nay coé tring ma.

Tdi nhin anh, nhin Mai. Mt cam giac ngdo nghen tir ngure 161 mang tai,

Nhitng dong ghi chép khéng ngdy thdng.

Con giir méi hinh Gnh Mai nhitng ngay ma téi con nhé dén. Téi gilr
ngugén hinh dnh cia badi diau gip go. Roi edi dém gip Mai ¢ trén doi
ché. Tring muwéi ba sang mé. Khéong hiéu sir tinh ¢& nao da dwo chiing
minh gdp nhau, hay chi la mgt sw that, mét su doi hdi cin thi€t gita

chung ta xui nén,
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Trong trong mat Mai téi phiéu du dén nhitng thanh phé xa véi. Khéng
phai la Ha N¢i, khong phai la Hai Phong Téi nhé mau dai dwrong, téi
nhé nhitng qudn reoua hai cang, dén nhitng hé dweéng chdn tréi. Va Mai
khéng phai chi la hinh anh binh di treeée 6.

Khéng Mai khong theé la Mai. T6i nghe run rdy lrén thé nguc Mai cai
tam thuong ctia hién tai. Swong xudng loi lei nhue dém ndo lugél rung.
Gan Mai l6i €6 cai swéng khodi cia cam gidc, cdi cam, giac dién mé cua
ké trony ham nguc duwgc thoat ra ngodi dnh sing.

O, ban tay cita Mai, ban tay duong ndam & léng lay téi, nhu mél con
chim nhé. Téc Mai trén rigwe téi bong lén cing canh gié. Ngodi kia
mét bé sco nhir nhitng giot thiay tinh vé. T'6i nghe tiéng dém dia dat, cai
im vdng kha nghi ciia Viél Bac trong cdi 1é loi cia tirng ti€ng cén tring
hop lai, ciia hon da, ctia ngon ¢, cita chép déi, ciia viirg (rang choc gheo
chiing la.

Mai birt mét ngon lda, toi dirt han mét canh ché. Ném xuéng chdin
toi da theo mot tang dit lén.

T'6i mudn thoat khéi cai khung canh thieérng ngay. It ra, téi mudn
mang Mai di, di & c6i méng. dé€n mét chdn tréi nao khdac la, khéng phai
thé¢ nay. Khong thé, khong the.

Téi vdn khéng thé rhm‘ dirgre Mai [rong 18t mdél cé yal ganh ché, bé
quidn do ndu song, véi ban chdn dat.

Co phai Mui chwa bi¢t mau dé thi ? Téinhé téi da ém liy Mai, da héi
Mai, da ké cho Mcai nghe mét chut thi thanh. Va Mai &y ldm la ling, lay
lam by ng& trirée nhitng hinh anh Mai chira hé gip. Téi cang thuwong Mai
khi thiy Mai dd bing long cdi ki€p sdng binh thwérng &y.

Mai bing long vdi cdi nép sdng ma dinh ménh dd trae che Mai —
Nght thém ra téi thily ciing phai, sao minh lai mo wéce nhirng chuyén vien
véng cho thém khé vao nguoi ? -

T6i ngoi véi hién tﬂ.l' va Mai. Cin noi gi véi nhau khi gidc quan dém
noi ca ? Nira khuya dém @y, chung téi con & verérn ché. Hét nhién Mai béo :
Em phdi vE. Cdu ndi ngdn ngiii buérg théng trong khéng gian. T6i nght
dén chéng Mai, dé€r con Mai. Tu dung (i déng ddy. Seo Mai lai cé the
bé chéng bé con dé di vao giita gior nay. Nhe dodn ra § nghi cua t6i Mai

0i : Em bae véi nha em la di gid gae dBi céng.

— Mai, vé ngay di.

Té6i budng tay, dirtrg sitng nhin Meai di nha chqy xudng ehén déi. Hinh
anh ngudi di tron 16i 0.
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T'¢i 16, t6i I6i ddy ddc mikc né. Bwée trén cb ram, téi lam bam mgt
minh : tam thuong. May chi la mét s tdm theéng ddang ghét,

e

..
i

T'6i ghét toi v6 cung. Moi ngay troi di & Viet-Bde khitn 16i ¢6 cdm
giac nhir bign dan thanh loai edy co. Lic nao rénh réi téi chi con nght
dén Mai, nght d€n mét cich ich kij. Va sir twéng rup'ng clia toi trov nén
tam thudng, rit ldm thieéng. Sw tim thedne g khéng cao quda mdi -b&p To6i
car g bigt vay, 16i cang ghét toi. Nhirng cade gdp gb vung trom ctie t6i v6F
Mai bat buge thura diin vi ¢6 thé dd nhitrg con mdi dé y téi. Nhii! la Vinh.
Dira con gdimeéi nhén ddy nay bt diu song véi nhitng chweong Lidu thuyét
ling mgn. Thi Vinh di la nguéri cla mhitng chuyén do déna, toi con la gi,
Moi llin nhin_tdi, médt Vinh anh lén nhirng tia d1 la. Mét budi Vinh kigm cé
dé dan t6i di chdt mira v dirng bep. Vao lin rirng nira hoang. Vinh chi chér
{6i vdy tay la sdn sang chiéu theo moi § téi mudn. Nghe Vinh cuéi ron
ra ma di thoa biét may. Téi khong ghét Vinh, nhirng co diéu ki) la la 16
khong hé thém mudn Vinh nhw Mai. Toi vdn nght dén Mai, (6i nhé dén
khodnh doi ché, mét vrén tring.

Ca ngay hém @y Vinh gidn 16i ldm. Téi phai ra bo khing bidt va ol
cot dé dan héa | . 3

T3 hém sau Vinh lai rit 161 di lat nwée. Toan chii lir, nhirng ':l’;'f:!r

bao nang sdp di ddn coéng nén t6i danh chidu nang.
o
Nhitng ti€ng déi um um ciia tirng giiu mréc vong trong cai finh mich

cia canh dong. Nhitng hinh dbi, hinh nii 2€p chung quanh chiing (6.
Nudc lung toé day la trang. Nhirng tia nhé bdn vao chdn 16i lai h hoal.

Vinh khen o1 méi tap tat nwée ma da kha ldm. Sir that thitoi sugl nga
xudng rugng miy lfin Va méi dim chue gau mréce da thé hing hée. hhmrur
sau déu lay thi quen din,, vira tdat vica nhin Vinh.

Hinh anh Mai duwéng nhw quén trong téi. Bing dang Vinh ram} bm;-
mua truwee mal, Pén mra dém thi téi tréng Vinh da thanh Mai miéit roi.
Lic thu x€p gan mréc ra vé, (&i mér goc cdy thi Vinh trwol chdn ngir
ra toi. Toi do lay Vinh. Hai cdp mdt nhin nhau mot lic. Tir tir Vink
khép mal lai. Duwdi con tring bénh béch toi tréng roé tieng tam mun trén
mat Vinh. Téi trong ré déi méi Vinh miip may. Soi toc séa audng mét
tung rinh. Toi ngii thiy mui hoi thé Vinh, mii da thit Vinh. Lin @y téi
khong chai Hr.

Bubi sdng hdom sau, bac Quyén bdo t6i rdng Vinh da di tic sém. Toi nlur
bo! mgt gdnh ndng.
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Té6i vin yéu Mai, méi lan gdp Mai long t6i rung déng khong it. Téi
chdc Mai ciing & tinh trang @y. Téi chi con song nhw mét cai bong trong
xom Yén Kj no. Téi dyi tin cita Van ngong ngéng, Toi mudn mét sy thay
dbi nao dé, di tam thudng.

Téi thiay nghen thé trong cai khong khi hién tai nay. Téi tim quén
bing nhitng céng viéc lao ddng nidng né. Téi di ganh ché thué nhir mdg
nquéi chuyén nghiép, nhuw Mai. Nhitng doan duéng di vé ddng déc tudng
nhw khéng bao gié hét, Mat tréi nhu cang thém chéi chang. Ngudi 16 co
liic nhu rdo qudt lai, cé liic mudn bc thanh hai khéi. The ma trong lic ngoi
nght t6i vdn thdy coi thwéng nhirng lic lam viéc tudp tap. O hoan cénh
béy téi phdi tw bdng long, phdi c¢@ béng Iéng chir con bi€t sao. Nhirng
ngquédi néng ddn ma t6i gdp khéng hé cé cam tinh tham thiét véi téi.
Véi giai cip tiéa tw san ciia con Rgudi ngi thanh. Ho hai long thay téi kho
s& hon ho & céng viéc hang ﬁg&y.

Riit nhiéu khi t6i cudi méi minh,

Tin Vinh ch&t nhw sét nd. Bac Quygn Iu loa khéc sudt nira ngdy. Vinh
tir nan sau khi phuc vy Bién bién phu, trén doc dudag tro vé. Toi
nghe anh Bay thuat lai lic Vinh chét:

— Ltc vé d€n gin Yén Bay thi mét dan mAy chiéc tau bay ao dén.
Chiing téi nhiy bira vao hai bén vé dwdng. Ban nd sat san sat bén tai
téi. Pim pim pim pam.

Mit Bay long 1én. Hai nfim tay co lai theo ki€u s dyng lién thanh
dio0 mot vong

— Ctr twdng chét hé&t ca, th8 ma hic kiém @iém lai mat ¢é nam ngudi
Thé con 1 it day chur. Toi mat m¢ né cai xe thd hang. C6 Vinh nhi nay
bi dan b&n nat mit, mit nra so ndm co eim trong dam c¢d. Sau trin tan
sat do, ching t6i mai ting miy ngudi & bii ddt gidn ddy. Ching quan
tai gi ca. Toi nghiép ¢6 Vinh, cach d3y m3y phit cd Ay con curdri, hat ho
lor vang dudng. -

T6i nght téi d6i mét Al thod cta Vinh bi kheét nat béi hon déng.
Vinh khong hé ngo sé pxml; ch&t mdt cach tham khdc nhur vay. Chiic chén.
That mau chong, that bat ngér d&n nbi ring nghe ké lai 16i tm:rng nhur
chuyén dua. Téi codn nhé nguyén Vinh cung nhue Mai. T4t ca sy sdng
cla Vinh con gédn giii v&i t6i nhu vira moi roi.

— Me cha céi thing dwoc bin that swéng. Ngoi trén tau bay né lam
¢ minh thi ngon nhur mim con gi.
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Ti€ng Bay ving ving bén tai.

Ca dém t6i me thdy Vinh dit nhitng dira con gal da chét roi dénm
agu vei 6i.
2

R3i hiép dinh Gio Neo ky k&t nhu mét gidi thoat 1on. Téi nhin duge
tin Vin nhan lén Tuyén Quwang. Nhung cé y dinh san, 16i s& xin gidy vé
Son Tay. Téi bi&t khi tr& vé Ha Néi 16i s& vao Nam. Vut nghi dé&n
Mai, gia Mai c6 thé ‘theo t6i, lanh xa cudc séng ngdt nghet nay, bd roi
ngwdi chdng bénh hoan Ay d€ vao véi anh sang, véi Ly do.

Sao lai khéng thé dwoc ? Ti cin tim gip Mai.

Buéi chiéu téi dén Mai & ddu ddc Yén Ky. Thiy téi bin khoin dirng
d6, Mai doan c6 chuyén quan trong. Nhin trueoe sau khéng thay ai, nang
dit quang ganh xudng ait,

— Gi ddy ackh.
— Mai ¢6 con bang long cudc sdng mii thé nay khéng ?

Mai m¢ to miit ngac nhién. Téi n6i nhanh :

— N&u Mai mudn téi c6 thé mang Mai di xa, that xa, Mai nghf sao ?

Nang chot higu :

—The con chdong em, con thang Binh, di sao con ngudi lang nuée.
Ew chua & thanh thi bao gio. S¢ ring & diy em ching bidt lam gi thi
chét con nhw ¢ day thi em quEn réi. Anh xem chi c6 ngén nay céng viée,

Mach mau tdi chay rin ran hai thai dwong. Téi bidt do ciing chrra hin
1d cai c& xac dang cho Mai chdi tir. O nang cdn s¢i giay lién lac véi dit
v&i qué hwong. T6i khéng thé chi nhin khudén m#t Mai ma xét doan hon.
La mot c6 gai qué Mai chi bi€t dén démg rudng, dong mau vién phwrong
ewa Mai khong con tic dapng nita. Hoan canh tao nang nhwr thé réi.
Vinh vién.

Trong mot gidy, t6i khong céon ao twdng. Phi ly tat ca, hanh déng, ¥
aghi cua téi. Mai mhin quanh:

— Em phai vé. Va cui xudng x€p lai quang ganh.

Gé ma nang héng dd min mang. B& mi cong nhu nhitng canh laa
pwom nrop thang mudi. Nong ran nguwél, 16i nhé lai budi hom nao gin Mai.
— T&i nay anh ché Mai ¢ doi.

Mai doi ea2u néi dy. Rit nhanh Mai nging ddy, ma nang hong thém,
ngize phép phéng duédi lan 40. Mai di nhur chay trdn. Nhwr @3 hon mét Kia.

e
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Trudc khi vao Nam téi viét che Mai la thur., ol

Mai,

Bidl s¢ phdi khéng con hen ngay gdp, t6i viét thi nay.

Gié ddy dat nuwee phdn déi ma giita ching ta moi ngudi mang mot tdam
tmng khdac nhau. Téi khong Ihﬁy hdi hdn gi khi lhay Mai khéng con la

cha téi. Tinh ciia chiing ta chi con trong ki niém nd chi cén dep trong
qud khtr. Nhu bao gio toi van yéu Mai,

Tdi ngirng bt 1au 1im d€ suy nghi. Cé that tdi con yéu Mai ? CAu héi

d&it ra tdi thay kho tra 1oi qua, Viét cho Mai de Jam gi khi bay gio
Mai 43 & ngoai giéi tuydn cua long toi. Ha tit phai gaiy lai nhirng k¥

piém di chim saua.

La thu vidt nira chirng, t6i sé bd. Nhin nhitng manh gify vun 13 ta,
trén mit dat, lién twdng toi nhitng manh thiy tinh rai rac trén vom tréi

mot dém qua vang.

Hinh Anh dang lén. T6i con thay hién hién boéng dédng ngudi dan ba
4y dang cong lung ganh nhitng chudi ngay khé hanh.

’

DUY THANH
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HOI THO NGUC TOI
NHAN DANH

Au nom du front
parfait ~ profond
- e e e e
Tinh yéu khong tron ven
Trong hoén mdt moi ngwrdi
Cuéc doi ho then
Nﬁ:&n danh

Nguc cam khéng tiéng néi
Chat cudri khéng thuée moi
Gidac quan doi khai

Nhin danh

Pém hém vdy cira so

Nguéi ngol quén thei gian

Tinh cam déi mé ngé

Nhan danh

Ban lay tré tir do

Hoa choi tir téc biéc

Hoi the ddn do

Nhéan danh

Sir s6ng con mol nguwdi

Su séng con nhiéu nguedi

Nhitng nguoi vo toi

Nhan danh

Tinh yéu tw do nquoi

T'ét dugc quyén kéu goi

Nhitng nguwdi da chét xin ¢ miit
Nhitng ngudi con séng xin gie fay
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THO THANH TAM TUYEN
PUNG BAT TO1 TU BIET

Khong khéng 16i khéng (ril hoi the dém nay
Miic thian chét dirng mia trén ddu ledi
Khéng khong 16i chdi lay ca hai tay

T6i con mudn sdng con mudn sdng

Vi long t6i chiva chan dau %tho

Vi hon toi tran tré chua cay

Téi la nquei la mot nguot khac

Nhitng ngudi chét con mé mdt day

Hai ban tay ndm chdit hu v

Ma hinh dung hanh phic ngay mat

Nay thin chét khong nghe

Sinh vién tho thuyén néng dan Dong Au noi loan
Nay thdn chét khong nghe |

Su thive gidc cita Bdc Phi khén nan

Birng bdt t6i tir bicl

Vi ¢6 toi con chdt ddy tieng noi

T6i dd bao gicr muon chét

Vi quan thit s& diege thanh thoi

T6i con mudn sdng con muon sdng
Nhin lit dao phti thanh ma chot

Toi con mudn song con muon song
Thire hién rirag danh tie cta chiing 16
Phai k& cach mang hoa binh giai phéng
Va anh em nhan loal dot dot

Dirng bat t6i tir biél

Linh hon téi oan trc mai khong thoi
H&i thin chét cir nuia trén ddu ludt

T 6i chét khong cuwoi khdng cudi khéng cudi

THANH TAM TUYEN
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KHAO LUQ’'C VE HOl HOA TRUNG HOA

PAO SY CHU

-

HCJI Hoa Trung Hoa d3 c¢6 tér nhiéu thé& k§ tredrd Thién Chua
giang sinh, L3y nét but didn luyén 1am cin ban, hdi hoa Trung Hoa it
ding mdu sfc, d6i khi ¢é dung thi mau sfc ciling rit giin di. Din téc
Trung Hoa coi hgi boa la mot nghé thuat cao quy, danh riéng cho cac
nha quy phai, thuwgng lru tri thée, vin nhin tai (¢. Ho thadng vi hdi
hoa v&i vdn tho: Khi nao vin nhan khong thé dién ta duge tuw tuwdng
minh bing vin tho, thi ho 14y btit v mau ra v& mét buc hoa dé thay
vao, va trai lai, khi ndo h¢i hoa khéng dién ta dLl'{_Z;‘E tam hdn cua ho
thi ho liy but myce ra ldm mot bai tho. HoOi hoa Trung Hoa da
dugc coi nhur 1A mot thir van tho c¢d hinh thé (Poésie avec forme),
ciing nhir van tho ciing dwrge coi nhir mot ther hoi hoa vo6 hinh thé
(Peinture sans fornfe). Vi vﬂ}? o doi nha Thanll, nhitng birc hoa c¢o g:a

tri bit bude phai c6 mdt ndi dung vin chwong. Nguwdi ta thuong thiy &
trén birc hoa nhitng bai tho tuyét.diéu chinh ty tay hoa-si lam ra: hoa-si
va van-nhan ciing chi 12 mot ngudi. Pén doi nha Tong, hoi-hoa la mot
mdn bét budc phai ¢d trong chuwong trinh khoa-cir. Nhitng van-hoa-st
chan-chinh khéng bao gid ban tranh nhu nhirng nguwdi nha-nghé.

V& mgt birc tranh hay nglim mot birc tranh, 1a mdt cie-chi quan
trong, durgm veé siing-bai ctia nguwdi mo-dao. Ngudi ta cho si treo tranh
Ién twdng hoidc trung-bdy tranh 1a mat hanh-vi thé-tuc clia mdt ta-gido,
Cho nén, cac birc hoa ﬂﬁuﬁdlrg'c cudn lai va dem cit rat ky-ludng trong
nhitng hom g6 thom, nhw nhitng bao viat. Chi khi ndo ¢é ban quy hay
thirgng khach c6 @it tu-cach xirng dang xem tranh, thi nhitng birc hoa
md&i dugc dem ré& ra ngim mot ciach trang-trong nhuw trong madt 1é-nghi.
R&i sau d6 lai duoc cit di mot cach k¥ luwdng. -Hoa-si mudn sang-lao mot
birc hoa, phai sira soan d€ goi ngudn cam hirng bidng cach di tin bd
nhidu lin trong mot phong canh sfp dwee hoa; 13y tho-phti ra ngam nga,
13y tra thom ra thudng-thire, 18y hwong thom ra ddt, nghta la tu-tao ra
mét khung canh thuén-tién dé tim-hén nghé-st dwoe dé-dang cam théng
véri phong-canh thién-nhién.
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Khi hoa-st ¢Am but thi hinh anh ctia canh vat d3 dirge bS cuc hoan
m§ va suy nght chin chin trong tri 6¢ cua hoa si réi. Khi dit buat thi
thao thao bit tuyét, vi hoa st @3 bi&t minh phai hoa r1 sao réi. Tay
ciia hoa st khdng dwoe phép. do dw, vi giily ban tdu rit thim, hut rat
nhanh myec tiy; mot ly do dyr lam héng ngay nét v&,1am x%u cad birc hoa.
NéL but phii bitu 10 t4t ¢3 chi khi cta nghé st va tit ca tinh thin
cua birc hoa. Nguwoi ta xét doan chan thi cha nha hoa sY boi nhirng
nét bhut dién luyén. Vua Khang Hi dé&i nha Thanh @3 néi: « Long
khang khai ngay thing hién ra trén nhirng nét bit cirng cap » Ngudi
hoa st khi v&, phai lra chidu cla the but ma vé, dam hay nhat,
ddy hay mdng, ban tay khong dwrgre phép dé manh trén bat, vi nét  but
phai dé dang d@i theo sir hoat djng linh loat clia ci canh tay, ciling nhw
khi viét, ilt}il st phii khién gan tay dé nét ve duoc cirng cap nhuwr than
rong va nhe nhﬁnE nhw may khoi.

Dung cu clia hoa st 1a dd T Bio vin phong : gidy, but, myc va
nghién myc. Giy 1a mot thir gidy ban Tau, ché tao bing bot tre theo mat
phuong phip diic blét. Gidy v& ¢6 the thay thé bang tim Iya rit méng
toan to, Sau khi hoa, gidy hay lua dwoe bdi trén nén gidy cung, theo
chiéu ngang hay theo chitu doc, hai dducod tru bing gd dé tién cho sy
mo ra cudn vao vi tién cho sy ngdm tranh ; vi khi xem tranh ngudi
ta mé lin tranh ngdm tir trén xudng dwéi, chir khong phai ngudi ta
treo tranh leén twdng ma ngdm thing treec mit nhu bén Au Chau.
Giay va lua lai dwge dung dé v& nhitng bitve Tér Binh hinh vudng hay
hinh chit nhat. Bdn tim hay siag tim vé cung modt canh, tdm no s&p
canlh (Am kia nhw ki€u binh phong, hoac vé bdn Mua : Xuén, Ha, Thu,
bong, theo 186i T Qui : Mai, Lan, Cic. Triec. Muc Tdu lam bi#ng nho
khoi go théng, c6 ti€ng nhit 1a muc Tang Yén Mac va Du Yén Mac. M3i
khi mudén diang mue dam hay nhat, ngudi ta mai muc vao cai nghiéﬁ'
myre bang d4 gy, voi nhida hay it niede. C6 khi ngudi ta bat ddu mai iy
mot nrée mye den nhit, roi vo wic den Ay dem pha ra thanh rit
nhién muyc nhat tiy y theo mot hang cap ’bae sfc dé6. Con biit ve, la
mot thir bt 16ng dic biét, the tron-hay the det, méi thie dung riéng
cho mbi 18i hoa, b cay hay cinh vat ; €6 thir but thé ngang .rit
rong dé vé nén, gdm nhidu biit con chum lai.

Madu sfc trong Hoi Hoa Trung Hoa it dwge diung dé€n, ma néu cé
dung thi dung nguyén chit, chir khong pha trén. Miy miu ta thuodng
thay la: miu d6 tia chu sa thin sa lay & quing mé chit thiy. ngin, min
vang ldy & ciy song, miu xanh luc 1y & cAy cham, miu d6 sim 13y &
san 6, mdu xanh Ia cay iy & da khdng twée, miu tréng 15y & vd hén
hay duyén ph#n midu d6 son lay & méiu don, miu vang m&dn bac thi
Iy 1a hay bt vang bac nguyén chit d& ve.
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Ngudi Trung Hoa coi Hoi Hoa nhw mot tam guwong.phan chiéu tw
tudng va cho ring vii try méi la @iém ckinb. Con ngudi chi duwge dirng
ngang hang vé&i ¢d cay, son thuy, irong khung canh tao hoa d& cing
theo chung nhitng luit 1é cua Thién Nhién.

Cac hoc thuyét va Tén gido, Khong gido, 3o giao va Phit dido,
c6 anh huwdng rit xau xa trong quan niém hoi hoa cua ngudi Trung
Hoa. Theo Khdng gido, d&i ngudi ¢6 anh hudng 161 tao val, Sy hoa hop
ctia @01 sdng lodi ngudi s€ tao nén sy hoa hop cua van vat trong vii tru.
Khong gido khuyén ngudi ta nén éin & cho ¢6 Pao Ly. Hoi hoa vi vay
cin phai pho dién nhitng canh dao dirc. Theo Khéng Phu Tir, ngwedi
quin tir phai bidt thwdng thirc nhirng cinh sdng hd, ngwrdi dao dire
phii bidt vui thu trong canh nui non. Vi vdy, md ngudi Trung Hoa rit
‘wra thich nhitng phong canh thién nhién ctia Troi Bdt. Nhitng hoa
phiim ¢é &nh hwdng Khdng gido, phidn nhidu thude doéi nha Han, d3
duoc tim thiy ¢ trén twong ciia nhitng ldu dai cung dién clia cac bue
vua chua. Trong nhitng hoa pham ndy, ngudi hoa st d3 dién 13 doi
sbng thanh cao cua nhitng bye hién nhan quan tw, nhirng sy hy sinh
cao cad cirn dan a4 thé cha nhitng thanh hién, anh hing hao kiét de
cic vua chia Judn ludén lay d6 noi lam guwong sang. Birc hoa Tam
Vuong Ngiit P& da dwge coi nhur mét twong trieng ena déi Thai Binh ma
trong d6 Ngi Luan cung Tam Tong Tu Bic déu duge dé cao.

Theo Lio Gido thi luat thica nhién do ongtréi tao ra, Con Nguwei
phai tir quén minh dé tuin theo luat do, va tu bi€n minh vao khung canh
cna tao vat, Con mgudi s€ mit ca ban iinh va tu I8y tri khén cda minh
dé tir thoat ra ngodi ban chat, réi hoa hop tdm hdn vao van vat, vao con
nhan vao phién d& hay ngudn nuwée. Vi vy ma nha van hoa sT Trang Son
dd mo teong minh hoéa ra con bwom bwém. Tién sinh bing quén ca
dT ving ctia ban than va twdng minh 14 mét con buom buém thit sy, vui
thu bay tir hoa nay sang hoa kia. Pot nhién tinh ddy, tién sinh biing
hoang nhin thily minh vidn la Trang Son, Nhung tién sinh I3y lam khé
khin dé dinh thin ridng minh ¢d that phai 1a Trang Son d3 ndm mé héa
ra con buéom hayla chinh that minh la con buom barém d3 niam me hoa
thinh Trang Son. Sy sdng yén {inh va mo mdng ay da phan trai moi
hoat dgng thyc té. Con nguwoi khong giap ich gi dwoe cho con nguéi,
theo y nghia tryc tiép cta sw sinh hoat. Syr hoa hop déi ngwedi vao trong
cai van ludt cha Tao hoa @3 cho con nguéinhiéu quyén Iye ddi vai cinh
thién nhién. Khi da hiéu thiu hét h:f.{q tinh ¢dt yeu cta van viat, con
ngudi ty nhin thdy minh vin chung s@ng va sinh i6n cang van val, réi
ty nhén My trach nhié¢m diéu khi€n ma éng Trodi d3 phu cho minh, Chi
mot sy ¢6 mit clia ngudi gquan tr @ mot noi nao la doi sdng s& dwoc
thanh binh va miua miang sé& duec tot dep. Cling vi anh hudng ctia Lio
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Giao n:é nE::t 'hm h[}lﬂ "I‘rung; Hc.la co nlné-u siac thai eda tinh thin, 1.5, Tir
cho rang ddi nguwdild huyén ao. Nguoi hoa sY tao ra mot bitec {rann Ia
dé bi€uld sy xie ddng do tao vat da gay ra tan ddy long. Mot birc hoa
phong canh khédng phii 12 d8 ghi COp cho thatl dung, tdt cd hinh anh Gi;la
phong cinh &y, nhwng Ja mét birc hoa sang tao ma trong d6 cinh va
thién nhién chi la nhitng bi€u twgng ctia tinh thin. Phat giao khuvé-n
ngudl ta nén tir bo'nhitng duc vong ctia cai ddi tue luy. Theo Pire 13:11;':11
thi sy luyén ai shc dyc va nhitng bién chuy®n thién hinh van trang ciia
nd vio canh vat bao boc chung gquanh minh ta 13 mot hanh vi x3u xa
tim thuwong. Chi ¢6 sw hi€u bidt nhan xét ciia tinh thin moi la chaan Iy
cao xa. Nguoita ¢o thuwdng thudrng khong the day nhau di tim Chan ly
dugce, vi rang Chan ly khong bao gior dén treée mat ta. Nhwng ta chi
¢o thé goi 1ong cam mé chan Iy ma thoi. Cho néﬁh'phﬂng canh trong
hoi hoa Trung Hoa dugc dang d€ biéu 1o tit ca nhirng cai gi khong theé
noira cho téi cing duoc {ex'primer Pinexprimable ). €6 nhiéu nha sw
v€ nhirng birc tranh Thily mac ma nguéi ta coi nhw nhitng giic mong
trong 40 hoa sI da ty thady minh thoat tye.

Theo nhu trén day, ngudi Trung Hoa thich 1y phong canh lam ds
tai. Hoa «1 Trung Hoa v& m(t birc phong cianh la dé ta ndi long ¢ta minh.

Nguéi va canh, trong ngudn cidm hirng, tuy hai nhirng chi la mot, Khi
d6, tAm hon nghé st dd chim d4m vao trong cinh vat, d@ cudc doi hoa
thanh mot gidc mdng, hur hwr thye thyre, bién héa vé ciing. Vi vay, ta da
thily & nhitng bire tranh T#u, nhitng khodng trdng ( vide ). N6 chidm mot
phdn quan trong trong bire hoa; né thay th& cho cuwdng dg mau sic trén
khong trung; no thay thé& cho anh sang phan chiéu ma ta thudong thay &
nhirng birc hoa Au Tay; no la cai nguyén khi bao hoc chung guanh van
vat dé gitp cho van vit ¢6 lién lac voi nhau, Cay ¢o, hoa 13, ngueriyvat
te nhién xudt hién & khodng trdng bi mit Zy mét cich mo ho, ;nﬂung
trong canh huyén ao &y, moi vat hinh nhu vin dwroe x€p dit mot cach
hoa hop cai no lién k&t voi cai kia, tuy ting mdi vat vin chiém gitr
mot bor ¢di riéng biét.

Nhirng dé tai trong héi hoa Trung Hoa dugce chia ra lam bon loai
sau day:

I) Son Thuy : nii non va séng ngods, b6 ao.
2) Nhén Vat: nguéi va thu viat,

Jd) Hoa Bidu : hoa Ia va chim cam.

4) Thao Tring : cay cd va. cén lfﬂug. )

Nhirng tranh vé ton giao thude vio mot loai riéng biét.

Nhuw da ndéi trén day, vé puong canh' 'khdng phai 1i ghi cop that
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diing tat ca hinh anh clia mdt phong ciinh nhirng 1a 48 biéu [6 h&t tim

hoén cha ngroi hoa st khong thE néi to cing dwoc ( exprimer.
Finexprimable ). Vi vdy ma mdi vat dwge vEra véi y nghia twong trirng

riéng biét ctia né. Vi du: con Lin con Ly la biéu hiéu cOa sy khon

ngoan ; con Rdng Ia twong trung ciia sy oai nghidm, ctia st mua gié
thuan hoa ; con Ngua 13 suw nhanh nhen; con Phuong 1a quy phai vi

phong nhi ; con Doi la hanh phic; ong Tho Ia su sﬁ'n'g lau ; con Huon

dom triing la su giin sang ; con Dai bing 1a sy chi&n théng; con Ong con

Budém la sir 13 loi bt chinh ; qua Pao Ia sy bat t&r; Tam Pa la phiic

19c tho ; ciy Tung la su trung trye ; cay Trie la dao dire, quan tir va

trong trfing van van. Nhitng bong hoa cling c6 y nghia twong trung
rieng biét cta n6 : Mai Lan Cuc Tric 14 b8n mila Xuian da Thu Péng ;

hoa Mau Bon tuwong trirng cho nhan sic.vi Midu Pon 1a hoa han cha
loai hoa ; hoa Bao 12 sir trong sach cua nguoi trinh nit (dio to sen ngoé)
hoa Pao lai con 12 mua Xuén, lastic dep clia cd gai ddy thi ; hoa Cic la

dirc khiém nhuwong, 1A sy nhiin nhan, la tinh n€t na; hoa Sen la ngudi

quin tir ( gin bun ma ching héi tanh mai bun ).

Xem nhiwr vay, hdi hoa Trung Hoa cung nhw tho phi di dwge ait
vio trong nhitng khuon kho va luﬁt [é rd rang. ROi srtruydn ba tir ddi
nay sang doi khac dwoc giir-gin tron ven bat di bat dicl. Ngudi ta thay
rat it sach day vé hdi-hoa vi rang déd xura hoi-hoa ciing nhw chir nho,
sir hoc tap déu dwge thyc hanh theo I8i truydn-khiu. Tuy vay ngudi ta
ciing thdy dwoc mgt vai pho sach gidy v& nhw by Thap-Tric-Trai va b
Gidi-T-Vién do nha hoa-si kiém vin-si Ly-Ngu doi Khang-Hi nha Thanh
soan ra, Bé Gioi-Tw-Vién dwoc chia ra Iam chin quyén nhuw sau ;

1) Quyén th nhdt day vé hdi-hoa dai-crong va mau siec.
2) Quyén thit -nhi day hoc v& ciy c8i, 14 canh.
3) Quyén thir ba day hoa ndi, da, may, nwée.

4) Quyén thir turr day hoa ngudi, nha cira, chiia chién dwdrng-xa, ciu
¢dng, chim mudng, c¢im thi c¢én trung.

5) Quyén thir nam day hoa phong-cinh va cich b-cuc mdt birc hoa
phong-canh theo miu cia nhitng danh lam thing cinh.

6) Quyén thir sau d&j:’ v& Lan. .

7) Quyén thir bay day vé Tric : than cay, canh ciy, 'lé cay Tric,
8) Quyén thir tim day v& Mai.

9) Quyén thir chin day v& Cic, ctc don, ciic kép, khom ctic,

Ngoai nhitng sich noi trén, lai c6 nhirng tap day hoa ciia Ta-Thach
day cho biét; |
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Sau nguyén-tic, sau sir cﬁn-thiéi, sau thwong-di€m, vA mudi hai
diéu nén-tranh, ‘

A— SAU NGUYEN-TAC LA ;

1) Tinh than cta birc hoa phii dwoe diln-tA theo sy rung ddng cha
tam-hon nghé-st,

2) Cin phai chi-y didu-khi®n ngon biut d& cho nét vé dwoc gia-din
va diéu-luyén. _

3) Hoa ngudi hay hoa vat phai cho ding hinh va diing dang.

4) Phai than trong trong viéc dit miu iy iIIIEﬂ Vvé nguwdi hay vé vit.

5) Phai biét bd-cyc cho dung muc va khéo-léo.

6) Phai ngdm cAn-than a4 ghi nhé trong ky e hinh-anh ciia canh-

vit. Nén tap v& theo mdu hoa clia ngurdi xwa. Sy hoc khio.-c6 Jam
cho ta gidu thém kinh-nghiém,

B— SAU DIEU CAN-THIET LA:
1) Sy bi€n hoéa ctia tu-twdng trong birc hoa phai phdi hop voi. sir
gid din va manh m€ ctia nét but.
2) Nhirng dudong nét va nhirng mang chinh hodic mang phu phai dugce
dat cai pay kheép vao cai kia, chir khéng dwoe rai rac.
3) Su thay ddi hinh theé hay maiu-sic phai dwgc lam cho hop ly.
4) Mdu-sic phai x€p dit cho hoa-hop.
5) Ngon biit phai dwoc didu-khién qua lai dé-dang va thanh-thoat.

6) Trong sir khao elru vA coép nhiit, phai chon cai tat Iﬁai- chi xiu,
giit cai chinh bd cai phu. |

. C— SAU THUQNG-BIEM . LA : |
1) Hiy tim I3y cai gid-d#n trong cailinh-ddng cﬁ,a Inét but,
2) Hiy tim thdy tai ning treng su vung vé. |
3) Hiy lim Iy sg¢ manh m& trong cai tinh-x30 vA mém-mai.
4) Hiy tim thay cai ly IE.irnng sit birr bAi va ky-di.
5) Biy lim lay sic.dd khéng cin d&n midu va muyec.

6) Hay tim khong-gian trong mot birc hoa phang.

- B— MUOT HAl BIEU NEN TRANH LA:

1) Khdong nén hoa Lrng dam mygt vao cing mot chd.
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92) Khéng nén v& trong ciing mdt ming, hinh xa va hinh giin.

3) Khong nén vé nui khdéng cé khe.

4) Khong nén vé nuwdc khong c6 ngudn.

5) Khéng v& mét phong-cinh phang déu quéa, khong c6 chd 156i ra
1om vao.

6) Khong nén v& dwdng di khong co 13i vio hoic 16i ra.

7) Khoéng nén vé da chi c6 mot mal.

8) Khdéug nén vé cay dudi canh.

9) Khdong nén vé ngudi va-val g hay go.

10) Khoéng nén vé nha cua cao x€p dat vo thi tyr.

11) Khéng nén v& may cé thir ty nhiéu qua.

12i Khéng nén ding mau sic mdt cach vé phuwong phap.

Pé kétludn bai nay ching t6i xin muen 1o nha hoa s danh tiéng ctia

Trung Hoa 1la Thanh Tai.

Hoa su dé luian rang : « C6 ngréi cho ring hoa-hoi dwoec coi nhw

cao-quy la vi ¢6 phuwong-phap; lai ¢6 nguéi cho ridng hoi-hoa cao-quy
o chd khdng ¢6 phuong-phap. Thatra, khdng ¢é phuwong-phap la mot sy
sai lac ; nhurng thea‘plmﬂ'ng-ph:&p nhiéa qua thi con sai lac hon nira.
Muc dich ctia s am-hiéu phuwoug-phap la lam nhw khéng biét - phuwong-
phap lﬁ'gi, nghia la phai biét phwong-phap dé tim ldy su dé-dang va su
dé-dang bao gi¢ ciling tim thiy sau khi trdi qua bao sir kho-khian »

DAO SY CHU
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Y THU°C SIEU NHAN TRONG
VAN THO' NGUYEN CONG TRU

NGUYEN sY TE

L

0 Nguy&n c¢déng Trir ¢6 hailudng tur twdng hau nhiwr nghieh huwéng:
nhitng tu tedng hing manh clia con ngudi hank ddang bit ngudn tir Nho-
gido; nhirng tw tirong khinh thé ngao vat, huing nhan, hanh lac, it nhiga
chiu dnh hwdng cita hoc thuyét Lio trang.

Nhung & 1inh vire hanh ddéng hay dia hat an choi, Nguyén-cong-
Tri lic nao ciing mudn hon déi, hon nguwoi.

Sy nghiép ma Uy Vién twdng cong chu truwong cho ngudi trai phai
1a mol sir nghiép vira c6 chiéu sau lai c6 chiéu rong:

— Chi nhirng toan sé nii lap song,
Lam nén ding anh hing ddu day té !
— Bi séng pla bat tran thi giang goi kiém cung,
Lam cho ro tu mi nam fr,
— Phai hiim hé ra tai kinh-té !
P&n nhw 4n choi, Hi-vin thi-sT lai ciing mudn dic-biét, mudn
hon nira. |
— Choi cho lich méi la choi,
Choi cho dai cdac cho déi bi€t tay !
Tai tinh dé may xwa nay ! .
Puwa vao nhitng nhin xét twong tu, ¢o nguwoi (1)/két ludn : Nguyén
Céng-Trir nuéi § thire siéu-nhdn, ma y-thirc siéu-nhdn chinh mot- dicu
kha bai. -
Nguyén céng Trix cO Yy thire sicu nhan khéng ? Giai thich va phé
binh y-thire d6 nhuw thé nao ?

(1) Ma Nguyén bach Khoa voi cudn khao ludn vé Nguyén cong Tru
12 mot. O day tol xin noi tong quat dé lap luan dvgc toan dién va co
iinh cach chung hon. '
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Nguei 1ap thuyét y thire siéu nhan noi Nguyén céng Trir lip luan
nhir sau : '

Nguyén céng Trir la mgt dai biéu trung thanh ela cip nho si, tire

giai cép th8ag tri.
-
D& gitt virng ngdi thdng tri clia minh, nguwdi nho st phai ludn ludn

tim cach dan 4p nhirng giai cip bi tri, dan 4p moi mit : vat chat cung
nhw tinh thidn. Trong ldnh vye hanh d¢ng bing nhirng thanh cdng
vO bién, kinh t&, vin chwong tat nhién roi. N]urrig con phai dan ap
ngay trong linh vie dn choi nita. Nguyén cdng Trir phai chil truong
mot 10i an choi chudng * thanh 7, chudng * lich”, chudng “ dai cac”
chudng ““tai tinh”, tom lai mot 181 dn choi vi nghé thuar, khac doi. Muc
dich 1a d& danh lac nhitng giai cip dwoi coi nhw bgn pham phu, tuc t
viy. Cai théi hanh lac & Nguyén cdng Trir chinh la mdét phwong tién
thong Iri.

Nhung malam sao lai ¢6 sy canh tranh gitta'ca: giai cdp trén thi
trweérng du hi nhwr trén ? Ngwoi 1ap thuy@t gidi thich biing sy kién xa hoi
sau nay : | | _

Hoi ddu thé ky XIX, trong budi giao thdi Lé-Nguyén manh nha mot
sir s4o tron trong ting 16p x& hoi ¢6 thé nguy hai toi cép nho si. Giaicfip
thong tri dang lin xudng ddc vi suy nhwoc trong nhiéu nhuong va
phin tan hdi cic thé€ ky trude 17 va nhit la 18. Trong khi d6, lgi dung
thoi.co, bon phitsthuong, phui ndng, cwdng hao ngay mot lam gidu va
tao nén thé Igc.l Anh hudng cta-ho bl ddu lan tran trong chdn in choi.
Noi ca lau tiru quan ho quing tién mua chudce ¢ giai nhian ” khéng tiéc
tay. N6i vé phuong dién tién tai, k& si dau c6 di d&8 ma ganh dua
cung ho. Néu d3 khong hon dwoc biing tién tai, thi phii dan &ap tinh
thin, danh dén can ndo. ] day, phuwong tién thong tri d6, chinh la
quan niém hanh lac chudt loc trén kia vay. |

Ngudi 1dp thuy®t ¢6 nghién ctru x& hoi va lich sir Viét-Nam thin
d4o khong ? T6i tin riang khong ! Toi tin réng ngudi d6 tudng thiy hoa
thi tim canh, leo ciy tir ngon xudng goc, dit cai ciy trudc con triu
voi mot ¥ ki€n, mot lo toan tién lap ; rut moi diéu & trén doi vé cin
ban gidi thich kinh té, |

Téi khéng co ¥ dinh phd nhidn wmoi sy kién ti€n hoa giai cip
troag x3 hdi nhan loai va ca trong x3 hdi Viét.Nam nira, t6i khong pha
nhén 81 giai thich vin hoc bidng kinh té va x3 héi mic diu biét ring 15i
giai thich d6 ciling chi 13 deara mdt trong mudn khia canh cua chan ly.

Trong truweéng hgp Nguyén céng Trir téi chi thay rang sy kién xa
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héi trén, ngudi lap thuyée da diit lac thoi & Viét-Nam. Bé I3 mot sy
kién so'm hon nhiéu trong lich sir Phap va mudn hon nifa trong lich si;r
Viél-Nam. '

— Trong lich str Phap, sy banh trudng cye dd cia giai cip trudng
~gia 12 vao hdi cach mang 1789. Biy 1a cudc cach mang iir sin chuln
nhan viéc 1én ngoi thdng tri clia giai cdp bic trung, giai c4p truedng gia.
That thé x& hdi Phap hdi d6 co thd chia ra 1am ba giai cfp : Quy phas
va Tang I, Trudng gia, va Lé dan. Giai cip quy phai d3 xudng dé&c
nhiéu : voi ddy di déc quyén vua ban ho tré nén ludi bidng, ding diém
hwr hong, bac nhirge, ngady thing rong choi ngira xe xe nguya.

Trong khido giai cip trudng gia manh lén lin Jin. Day la nhitng -
phit néng phi thwrong rairac trén cac do thi. Giau cé6, ho dd phuong
tién dé trau déi tri thire, tai ning. Ho tr& nén giaiciip cé ning lyc va
hoe viin nhiit trong qudc din, san xudt ra nhirng hoc gid théng thai
triét gia .. . y thirec r8 kha ndng cia minh, nhin chan sy bit céng
ma phai chiu dwng d0i voi giai cap quy phai, ho bén xwéng xuit cach
mang, lién két voi Lé dan ma 13t nhao Quy phai,

— Trong lich sir Viét-Nam, coé guong ép chunag ta mé&i nhian thiy
mot sy ki€n xi hoi twong ty, sy banh triedng qua dé cua 1ép nguei
trudng gia vao hdi cudi (hé ky XIX do sy xdm ling clia ngudi Phap.

Viéc nguwdi Phap chi¢m nude ta (tir 1861 tré di) A3 gAy nén mot sy
sao tron x3 héi lénlao trong qudce dian ta, BPay chi la mot s kién i
* sinh theo nhip dién ti&n ciia lich sir, chang phii nguoi Phap ¢ v giy
nén vi néu nhw loi dung duwge toan bd cap nho si thi ho di loi
dung roi.

'Thit th& héthSng vin hoa cii ngay mot suy tan. Giéi nho si, giai
cip thong tri dd suy sup mot cach rd rét. Bat Iye irong cﬁng cujc
chdng giit giang son, giai cap d6 tan rd lan lin. Mot sd it nguwor cirng
réin nhit ndi day chdng ngudi Phap hay xuat dweng muwu d6 rira han
mai sau, Nhung phidn l&n danh ngam nghi chd théi réi chiu tin ta
trong nhiéu phan rng khic nhau: ké vui an diat nhu Nguyén Khuyén
ngudi vii diu frong banh lac nhu Trin t8 Xwong, nguwdi mong tirong
vién vong nhe Chu manh Trinh . .. Véi setanrd cia giai edp thdong tri
la nho si cd, mot lop ngudi mai lén thao ing treén dan chinh tri va
vin chwong ma t6i goi la lép ngudri ““ 1an hién dat”. Lai cdn phai nhan
ring giai ciip cing goi la thdngtri méi dwdi quyén cia nguedi Phap nay
néu nhu phin ddéag ma do lép pha ndng, pau thirong. cudng hio cung
cip thi cing gém mot phin nira ty giai ¢cap nho sicii quén hon vong
qudc ma ra lam viéc vai tan trdo.

Sy suy syp ciia clia giai cip nho, sy lén ngdi cta giai cdp truong
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gia droc xac nhan véi moi sy than trong va dé dit trén day thi viéc dit
sy kién x3 hoi d6 vao dau thé ky XIX, vao budi giao thoi Le-\lguyi,n
qua la moét viéc vo doan vay.

Ta han nhé ring vao diu thé ky XIX, tuy c¢é sy thay doi triéu dai
tir Lé sang Nguy&n, song nwée nha vin giit chéi quyén déc lip va hiy’
con ¢ vao trong hé thong vin hoéa tip truyén Bdéng phwong trong ngudi
nho si. Phai dén cudi theé ky XIX, méi diat ra ra vdn dé tdn vong dit
nuwoe va tranh chdp vin hoa Bong Tay, méi ¢é su tan rd cta giai cap
nho 5.1 nhw trén da noi. :

Trong dia hat vin chuong, ta cin phai ¢6 nhirng giai phap t& nhi hon.
A
®

Lo gidii thich ¥ thire siéu nhan cia Nguy8n cong Trir bing sy kién
xd hoi va kinh t€ theo nguwdi lap thuyét da that bai nhw trén, téi tam
xin kéo vin dé lro vé binh dién thong-thuwéng cua phdn dong su vat.

Néu nhuw gia dinh ring Nguvén cong Trix c6 y thire siéu nhan thi
su d6 cling ¢o thé giai thich bing tinhtinh tat yéu clia nguwoi nho st
-
néi chung va cua Hi-vin néi riéng.

Ta han bi€t ring vi c& nky hay c¢é khéac (Khong gido bi xuyén tac va
lac dong & day) n’ﬁ'u'ﬁ-i nho si xwa thudng co oc¢ “ty cao ty dai” coi minh
nhuw trung tim vi try, nhue diy di moi kha nang “si vi bach nghé”,
nhur lanh sir mang gido huin qudc dan, diu d4t thién ha. Cai 6¢ kiéu hinh
vé dia vi dura ho dén tinh ¢d chiip, cau né, do d6 hi€u ldm st mang ciia
nguﬁ'i quan tw. Nhitng nha chan nho xwa v8n hi€m. N6i nhwr thé khong
phai la t6i mudn gan Nguyén c¢éng Trir vio loai hi nho, khuyén nho.
Ching ta khéng thé ngo vge duwoc tai va dacciia Ug-Vién tudérng cong.
Va néu nhwr Nguyén cdéng Trir ¢6 kiéu hinh, thi d6 ciling chi 12 mot 15i
lam cé thé bd qua khi ma chinh tién sinh ciling ¢6 nhitng duyén c& dich
diang, cai sy nghiép thire sy vé vang ciia tién sinh, d& ma kiéu hinh.

Budc qua dia hat éin choi cling thé, chiung ta thily cac nho si xwra
thudng ¢6 mot diém tim ly dé dit. V8n d3 nhdn rdng minh lanh
trach nhiém té gia tri qudc binh thién ha, ho hdu phai ngai ngin khéng
dam xudng x3, thé tuc mic diu long e¢6 mudn chiing nita. Nguyén céng
Trie voi dia vi wu 4i trong qudc dan khong khoi qua sy thiic miic nay.
Va hon nira tai sao Hi-Van thi si lai khong thyc tdm - véi  chi
trirong “hanh lac vi nghé thuat” ctia minh 2 |

Y thtc siéu nbao vén la mot diéw rit dang baj xich, Ngay nay
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chting ta @3 ¢6 mdt quan niém binh dang vé xid héi. X3 hdi la cong gay
dung cia mdi phdn tlr tir vé danh dén hién dat, tir nhiém vy niy qua
nhiém vu khac. Sy hon kém khéng con la vin @2 ciin dit nita. Va ching
kho ma phan dinh hon kém trong mdi bong bong hoat déng phirc tap
ctia xi hoi ta. Stre e con nguwdi c6 han. Chi chuyén trong mét linh
vure, ching ta tiéu hao ca cude doi cling khong da. Ching ta khong dai
gi ma nudi tham vong toan thién, todn nidng vuot nguwoi duoe,

- Hon nira y thirc siéu nhan dé din dit con nguwdi téi chu trwong ddc
tai. Chu nghia ton sung ca nhan hién dang bi bai xich manh o bén kia
birc man sfit chinh J4 mét hinh thire khac clia y. thitc siéu nhan vay,

Tro vé Nguyén cong Trir. Nguyén tién sinh c¢é6 y thire siéu nhén,
mudn virgt ngudi dé thdng tri dit ra voi goc canh ciia théi dai ching
ta noi trén hay khéong, thiét twdrng 12 mot viin dé qua dang. CO mét
diéu d¢ tranh hiéu lim Nguyén cong Trir Ja : khi nguwdi ta néu Ién
mot ly tirdrng thi nguéi ta c6 quyén, dit dén chd tuyét ddi, con viée
thién ha theo dwoe dén dau lai 1d chuyén khac.

NGUYEN SY TE
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Bai cba Ham Thach — Nguyén
Sa — Trvéng Giang — Trén
Lé Nguyén.

THO :

TOI KHONG CON CO POC cita THANH TAM TUYEN
Ngudi Viét xuét ban

Tap tho Thanh Tam Tuyén d€n voi t6i sao dong nhur mét cop iro
gi6 mang sfic mau cho mjt ngay thu nhiét-déi, md& toang nhur mot cuoe
cach mang dang Jén hinh, Am-thiim nhu nhirng ngudi dang stra-soan no.

Toi nght toisgudce cach-mang don-thuwong chia thanh nién va tho
thuyén Hung-gia-Loi. Mot hinh-Anh ndi Ién xéa wér nhitng hinh-anh khac :
mot « 20 tudi» ndm tréng tro gitra he phd lay sting sdn bin vao chién
xa, ma khong chét. Thanh Tam Tuvén dam lam thé ma khong chét, vi
mot 1€ gidn-di anh lam cich mang.

Thanh Tam Tuyén lam cich mang biing tho, dung thé. Bit diu & noi
anh, dé gidi tho:t ti‘uu*hﬁn khoi nha nguc tdm hén, Cai dau nhuc ciia
Thanh Tam Tuyén truée hét & chéd—con nguwdi vin nghé yéu dudi tin
twong & van nang thién thin clia cach mang 12 anh, mang mot khdi oc
qua nang va mdt con tim qua rong. La con dé& cBa dam ddéng, anh sé
chét budn trong ¢6 ddc. Anh phii hé to vao tai anh : «Ti khong con cd
doc » dé dugc thily minh & méi tradnz 43 chon lya,

boc tho Thanh Tam Tuyén, téi dau mot cai dau khée =mwanh va réng
rii.

Hay Irgm nhitng minh gifly s6 I¢ch ném tung gitra doi, 13y gidy thép
dui khdu thanh mdt cudn sach, 13y mau va ban vé vio nhirng tranh sach.

Ban ¢o «I'di khdng con ¢é dder clia Thanh Tam Tuyén..Chi cdn quén
di de doi phep nbiém wiau con lai,

L
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N&u nhir each mang 1a s6 nhanh mdét theé bat quan binh dé tim mot
trang thai thang bing, néu nhw cich mang khong co thoa hiép va ngé
‘lai sau leng, lo oho Hung-gia-Leoi chirng nao, t6i lo Thanh Tam Tuyén
chirng ay. -

B&i wi tho Thanh Tam Tuyén 1a cach mang.

Rut bo cach mang, tho anh khéng con la tho nira,

HAM THACH

KICH :

THANH CAC TU HAN cita VI HUYEN DAC
~ Ngudi Viét Ty Do xvét ban

PBsng ¢6 mién cao nguyén A-TE€-A ménh ming nher ¥ mudn xam.chiém
ctia gquan Mong-Co. Tin vé: sw gia bi gi€t, hang héa bi thau doat. Quan
Mong C6 chira hé chiu nhyc. Phai dap phiing ca, san bing hét va giét
sach. '

Vo nguwa vang lén, Co xi trdy quan rop dit. Cat mu.

Pé thi nay dén d06 thi khac rét vao tay quan Mdng Co trén dwdng
Tay Ti€n. Mau séng lén tanh, 1&m, gitta ti€ng kéu khoéc, rén la. Vin héa,
vian nghé bi viii dap. Giét sach ké chdng cur va giét sach ¢a nguwdi-quy
thuan. Nhung chém giét khung khiép ngay nhitng ngudi di chém giét.
Va c3 Thanh Cat Tw Han, con ngudi tr cho minh €6 uy lwe nhit thd
gian ciing thiy khéng thé Jam vén long ngudi vo ghé sg chién tranh,
khong thé ctru dwge cai chét bdt dic ky tir ciia con tho, trong khi tréi
43t vin con bao la, sau nhiéu nim chinh chién, bo dai dwong bén kia
van con xa Mc. Roi, lau dai, lua la, chau bau,.. khdng con cé6 nghia gi
vé&i Thanh Cat Tu Hin thi mdt ngudi dan ba bén phan nghich hién dén:
My-Co. Long cim phin cia k& bi dan ap di bi&n nhan sc thanh guom
dao. Va Pai Hin clia cac din toc Mong-Co dd ngd guc truwdc ngudi dan
ba dan Tay Ha.

Téi 3% nghi nhidu hon cim khi dgc Thanh Cat T Hin. Thé ky
nay d3 lam Vi-huyén-Bic phadi mwon lich sir d¢ treo mot bire tranh
thoi dai? Va ciing vi vay, ngudi doc phai nghi mét hon la duoc truyén
cam. DPay co phai la nhiém vuctna mdt tac pham vian nghé, du la kich?
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Vé hinh thirc, Thanh Cat Tuw Hin ¢6 phai la mét cudn phim hay
mot truyén ddi thoai? Gidong séng déu déu chay ra bién khéng hira hen
nhitng b#At ngo. 0} kieh, ngudi ta trong dei mdét ngon sudi — tuy nwoc
ciing ra bién — khéng ai biét s& chiay qua dau !

TRAN LE NGUYEN

KHAO LUAN :

FRANG TU® TINH HOA ciia NGUYEN DUY CAN
Thé Gidgi xudat ban

a

Nguy&n-duy-Ciin chuwa dat téi chd chin chfn, miu myc cha Trin-
Trong-Kim, ché tai hoa ciia Zenker, hay chd siu séic cia Phung-hitu-Lan
nhwrng 0ng d3 ¢d giing lam mét viée dirng dén khi viét « Trang Tt Tinh Hoa»

‘Sach chia lam hai phdn mdt cach rit ¢6 dién. Phiin ddu danh cho sy
quy dinh hoan canh lich st va phan dinh chan nguy trong tic pham clia
Trang Tir.

- Chuwong sau dé cip 16i ndi dung tw twdng cua nha triét hoc Trung

Hoa. Tu twro'ng ma tac gia quy vé ba diém chinh : 1) Vot bé cai mau
thuiin clia Nhi Nglwyén dé trd vé toan thé. 2) Vuot qua thé giéi hitu hinh
dé tro vé dao. 3) Va sau cling mie ddu tdm hdn da bao triim vi tru nhin
thdy minh khéng can thiét cho déi, minh v3n la nguéi vin c6 thd ¢o ich
cho nhan qudn x3 hoi. |

Ve diém thir nhit tac gid d3 4% cho nguoi doc phan van vi nhirng
danh tir nhat nguyén, nhi nguyén, tam nguyén, kha xa la voi triét hoc
Péng Phuong. P& cao trygc gidc d€n hily bd 1y luan, ching téi c6 cam
twong tac gia da mudn « Bergson héa » Trang Twr. Va mot cAu hoi duwoe
dit ra: L§ tri va tree gide phdi ching khong la nhitng mdu thudn phat sinh
tir s phdn dinh mét cach mday moce tir tirong con ngudri ma mol Trang
Tir sé co thé néi ring: « Mudn dat téi Paa ta pht‘?flﬂlﬂﬂ'f qua. .. . . » Cai
« Bao » ma tac gia d3 vach rala & ché Trung Hoa cha moi &8 méau thuin
cling nhwr tac gia di cd gfing dinh nghfa.

O di¢m nay ching téi ngd ring Nguyén-duy-Cin @3 hoan toan thit
bai. N6i dén Trung Hoa, n6i dén trung tam di€m ngwoi ta khong khoi
lién tuwdong dén Trung Dung. Mot Zenker, mot Phung-hitu-Lan cling e ngai
<& rai vao chd nham Ian Khong, 1,80 khi di xdu vao ban chiit nén chi noi
ring: Pao v¥n khing thé dinh nghta dwgc byi bdn chiit, béi dao virgt khoi
maun thuin cia Thi{‘;ﬂ,ic Bep, Xiu, ciia danh e, thé théi.

-
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va d& két luan tac gia noéi ring thuydt etia Trang Tir d3 vach eho ta
th#y minh khéng cén thiét cho diri, nhurng vdn cé thé cé ichlam ngudi doc
lién tudng dén « Ly tri thuidn tdy » va «Ly tei thge hanh» cua Kant.
Nhirng gitta cai « thadn tiy » va cai « th'c hanh » @6 nha tri€t hoc birc
da dat mot nhip céu. Vi ly do gi ta khong cin thiét cho doi ma ta vin
c6 thé giup ich. Ta coé roi vio chd miu thuin cta the giéi hiru hinh
khéng ? Ta c6 phan boi lai ta khéng ? Tac gia di dé cho la bé ngd trude
van dé. Hay 6ng d3 viét vi Aanh hudng théi cude ?

Pi¢u ma ching téi khong tin bdi vi néu khdng hin 1a khinh th& ngao
vat Nguyén-duy-Cdn d3 gitt mot thai do bi quan trong khi két an vidn minh
ngay nay thién vé lwong ( Nghia 1a khoa hec ) va té y bt min vi quin
chiing sa doa, mu quang d&n chin chuc phédn trim. Nhw moét nha tam ly
hoc ma nhitng sai lim d3 dwoe chitng minh : Gustave le Bon. T y bat min
ve cai sy « thi nguyén » trim 1ap vao ngudi phai ching khdéng la motly do
lJam cho Nguyén-duy-Cin di viét mét cudn sach rit hdn don vé tu tudng
mic dau .phan loai rd rang trén muyc luc,

Nhirng dit sao di nita, thai do bat min chéic chiin khong xirng dang voi
moét mén dé Lo Trang b&i vi bire boi truedre nhitng mau thuin la diu
hiéu con ddm mé trong mau thuin vay.

NGUYEN SA

HOI NGH] QUOC TE VE THO
TAl BRUXELLES

Cude hdi nghi qudc té 1an thir hai cha thi ca do té «Journal des
Poétes» & Bruxelles to chirc @3 nhém hop hdi thang chin vira qua. G6 hon
200 thi ST cta 22 nwde di tham du trong cudc gap 4o nay.

Pay la mot bubi hop quan trong k& tir nim 1951 téi gio. Vin dé
thao luian nén Ién:
1— C6 sy phat tri€n nao cta thi ca binh dian d3 voeon t&i chat thica

thudin tiy ciia céac nha tho hién dai?
b

2— Nhirng thi sT hién nay lam th& pao dé minh chirng cho nhirng
gia tri cfia thi ca binh dan ?

Tir phiém hop diu tién di cé hai y ki€n twong phan nhau va hoi
di léch vin de.
& Thi si S8 Viét Paul Antokolsky néi : Niang Tho clia ching toi la
lich sir. Hiy phan dinh xem tho coé cin phai la nghé thuat vi nghé
thuil khéng hay chi 1a mot cach d€ phung sy con ngupi. Riéng téi quan .
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niém*lam thi si ‘14 phung sw truwoc da. Thi si M$ John Malcom
Brinnin tra 1&i : Phung su, ding roi, nturng tai sao chiung ta cir bi chi
phdi b&i dia dw vé&i lich sir mai, midc du ching ta dién dat biing tiéng
noi nao chiing nita, hodc vin hoa, hoic binh din, thi ching ta ciing
phai doi hdi & twlng tuong va tinh cam kia ma. N&u mudn lam gidu
cho nén thi ca, muc dich chinh cua chiing ta la tim sau, dao siu vao
" tam tinh nhan loai biing nghé thuit méi phai.

Quan niém cuda hai phai nhu sau: mdt bén phung su con ngti'éri
mot bén d€ hiéu thiu con ngudi.

Thi si Ganzo dung hoa: Co6 mot dién cdn y&u la noéi vé thi ca binh
dan sao chiing ta khong héi thing quin ching. Mt tac pham nghé thuat
la mot sang tao d6i méi khéng , ngirny, Khong ciin phai néu ra cau hdi
viét cho nhin dan, chdng nhin din, hay ngoai tim hi€u bi&t elia nhan
dan. Tho theoy t6i, dd la mdt sy giai nghia vé Ngudi. Do t6i néi dén
mot con sdng, mot cai thuyén di 1a néi dén ngwdyi rdi. Con nhan dan
la nghia thé ndo? Neu 1a « mot ngudi ngodi phd » thi cac ong thir goi
hin hoi vé€ tho Xem phan trng s&ra sao. Van dé nay khdng nén gidi quyét
&mot héi nghi ma thudc vé pham vi & nha trwong. Ching ta chi cin
nhirng nha gidi phau vian tho la d4 1dm rdi.n

Vin dé chinh ¢ day la:
Lam sao dé bigt cach chuy&n cho quiin ehting sy ham thich va am
hiéu vé tho? - SR

Cudc hoi nghi tho nay duoe tidp dién trong mot biu khoéng khi
than mat,

Nhitng thi si Tay Phwong nhuw Jean Follain Paul Chaulot, Louis
Guillaume, Paul Fort, Ungaretti d€nt6 y hai long duoc dip tim hiéu cac
thisi khac qua nhirng cudc tranh luin.

Lam sao dé biét cach chuyén cho quin chitng sw ham thich va am
hiéu vé tho ?

Van dé chinh & Hoi nghi Qudc t& vé tho tai Bruxelles nam trong ciu
héi d6. N6 ciing la vin dé chinh ciu héi chinh dit ra cho tit ca nhirng
ngudi tho, che tit ca ching ta & day.

TRUONG GIANG
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TRONG NHO'NG SO TRUO'C ¥

MAITHAO : $&i Gon Thi d3 van héaViét Nam. VO KHAC KHOAN .
S&n khdu va van deé xday dung con ngudi — Ba ngudi ban.
LE THUONG : Nguyén ly éGm nhac trong c&n bdan ngdn ng@.
NGUYEN SY TE . Quan niém nhdn thic Nguyén Du, TRAN
THANH HIEP ;: Tho Ty Do. THAI TUAN : Nhé&n xét v& hdi hoa.
DOAN QUOC SY: Dan tdc tinh trong c6 tich Viét Nam.
NGUYEN SA : Kién théc réng va chuyén mdn. MAC PO : Cdng
viéc dich van. HOANG THAI LINH : Gido dyc gidi pkéng hay
ép birc 2 LE VAN SIEU : Quén chéo I.E — Thir djnh nghTa van héa.

e "'i

NHA XUAT BAN SANG TAG
GIGI THIEY : | r

e o~ -

|

Db? mé ddu cho mét chuong trinh xudt ban ring: lor |
chitng toi gi¢i thiéu vol toan thé ban doc Sing T ao nhirn %

lac phén van nghé s¢ dwoc ldn lugl phat hanh ké {
thang 11-1956 :

"

CHI HANH |
Truyén dai cta NGUYEN s¥ TE

THO NGUYEN sA % ;: Sy

§ £
Tép mét U ;
" ) L B E
TOl HAT HOmMm ma . e g
The QUACH THOAI 'r-_|
THANG GIENG co uéN .
Tap truyén ngan clia MA[ THAO ﬁ | f;
QUAN NUA KHUYA | Lol
Kich 1 man cla TR:&N LE NGUYEN
g -

LY
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