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NOI DUNG SO NAY

NEN DAI HOC VAN KHOA V.N
DOAN QUOC SY
TRIET HOC CUA KANT
NGUYEN SA
CHUYEN XE LO
NGUOI SONG THUONG
MOT KHIA CANH TAM SU CUA ON NHU HAU
VU KHAC KHOAN
MOT CHO TREN O TO BUYT
THANH TAM TUYEN
BAI THU TINH SO 13
DUY THANH
TOI CON YEU, CON YEU, TOI CON YEU
CUNG TRAM TUONG
NGOAI HANG DAU
LY HOANG PHONG
NHAN XET VE HOI HOA TRUU TUONG
THAI TUAN
TAI SAO KHONG? TOL...
TO THUY YEN
CAM XUC
TRAN THANH HIEP
SON MAI
THANH TAM TUYEN
CON THUYEN GIAY
KIEM MINH

NGUON RUNG CAM TRONG VAN NGHE AN PO
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QUA CAC BO MON VAN NGHE

NGUYEN DANG: XUONG KICH CUA NHUNG NGUQI
YEU KICH (trang 161) - QUAN SON: THEM MOT Y KIEN
VE CUON VAN HOC V.N THOI LY ctia LE VAN SIEU
(trang 163) - TRUONG GIANG: KHAI MAC XUONG HOA
TU DUYEN (trang 166) - TRIEN LAM TRANH THUOC VA
BOT MAU ctia WAINRIGHT (trang 167) - HAU ANH: CON
BO HUNG VANG truyén ctia EDGAR POE - NGHE THUAT
NHIEP ANH NGUYEN MANH DAN (trang 171)

00o0
SANG TAO PONG THANH TAP
DA PHAT HANH
In trén bia ciing, trinh bay my thuadt, day 400
trang. Gid ddc biét: 308. Tap chi vin nghé SANG
TAO dong thanh tdp (tii s6 1 dén s6 6) da phat
hanh toan quoc. Cdc ban chua mua tu s6 ddu
hodc chua cé du bo nén tim mua ngay & cdc hiéu
sdach vi s in chi cé han.
00o0
Thu tif va bai v& géi cho: MAI THAO
Tién bac va ngan phiéu cho: PANG LE KIM
TOA SOAN - TRI SU:
133B, Ky Con - SAIGON
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SANG TAO
Tap chi van nghé xuit ban hang thang

MOT VAI Y KIEN XAY DUNG
NEN QUOC HOC...
TRUONG PAI HOC VAN KHOA VIET NAM

DOAN QUOC SY

N guoi ta thudong noi: “Pai hoc Vin
I\Khoa” la bong hoa cua Dai hoc. O bat
cl nudc nao Pai hoc van khoa van 1a nai trung
tam phat huy tu tudng ctia nudc d6. Pham vi
hoat dong ctia mdt quoc gia cang rong, cac nganh
chuyén mon cang nhiéu, nhu banh xe cang l6n
cang cin nhiéu nan hoa dé chong dé. Nhung
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banh xe l6n, nan hoa nhiéu ma truc xe khong
viing thi vanh banh cong queo cé thé xup gay
bat cti luc nao, rut cuc xe nay ciing khong hon gi
xe banh vudng. Dai hoc vidn khoa la cdi truc cta
banh xe tu tudng vay!

O nudc ta ngay nay ngoai cac nganh y dugc
co tu thaoi thuc dan, con biét bao nganh chuyén
mon khac da chém né hodc duong da phat trién;
tat cd nhiing nganh chuyén moén d6 du muon
hay khong muén van phai luon luon hudng vé
trung tam tu tudng cta dan toc la Dai hoc Van
Khoa nhu canh cay, hoa, 1a phu thudc vé goc,
nhu nhiing nan hoa ctia vanh xe huéng vé truc,
nhu nhiing con tau xua ngoai khoi khong bao
gi6 dam quén sao Bac dau dé€ giti viing hudng
di. Cac nganh chuyén mon trong nudc cang phat
trién, trach vu cta Pai hoc Vin khoa cling nang
né.

XET QUA LICH SU PAI HOC VAN KHOA
VIET NAM

Nam 1945 sau cach mang thang tdm dan Viét
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danh dugc chinh quyén bén cho mé ngay Dai
hoc van khoa day & dai gidng dudng Dai hoc thu
huat ngay dugc chiing ba hay bén tram sinh vién.
Cdc gidng vién c6: Ddng Thdai Mai, Phan Anbh,
Nguyén Thiéu Liu, Xuin Diéu.... Chién tranh
bung nd, trudng Pai hoc vin khoa dau tién do
cling ngung hoat dong.

Ndm 1949 6ng Phan Huy Qudt — hoi dé
duong giti chuc B trudng bo Qudc gia gido duc
— lai cho mé& Pai hoc Van khoa Viét Nam. Thoat
tién ngudi Phap chi nhudng cho hai buong ¢ Dai
hoc... sau dugc bén budng (1). Y 6ng Phan mudn
td cho ngudi ngoai quoc biét la nudc Viét Nam
doc lap, van hoa Viét Nam phai dugc vun giong.
Dé& chdn moi &m muu tiéu hay, 6ng Phan chinh
thiic hdéa Dai hoc Van khoa ctia ta bang cach tang
bang Tién si danh dy Van khoa (Docteur Hono-
ris Caosa) cho dng Jeasup, dac su My.

(1) Nhiing budng nay, sau ngay 9.3-1948 da
dugc ngudi Nhat dung lam chudng ngua cho
quén doi, vi vay mot s6 ngudi Phap d6 bang Van
Khoa tai chuong ngua.
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Tu khi 6ng Phan thoi chuc bo trudng, Dai
hoc Van khoa bi bo cho song lay song lat. Toi
cé cam tudng truong ton tai dugc trong khoang
thoi gian nay la nho y chi va long thiét tha véi nén
van hoa dan toc ctia may vi gido su chu khong
phai nho chinh quyén. K€ lai sy kién nay ra day
khong phai to6i muon trach nhiing ké trudc day
da khong tin va khong boi dap cho nén quéc hoc
— ma tinh hoa la Pai hoc Vdn Khoa — la vong
ban, sy thuc téi chi mudn ching t6 rang y chi
ton tai ctia dan toc bat diét; trong cudc chién dau
truong ky va dau thuong viia qua mot ca nhan ké
nam chinh quyén cé nghia ly gi véi gudng tién
ménh mong, rong 16n cua lich st dan toc?

Cho dén khi ngudi Phap hoan toan hét quyén
& day, truong Dai hoc Van khoa bat dau dugc
nang d& nhung vi gidy t6 cham tré, hanh chinh
nang né mai téi nién hoc 1956-1957 hon mdéi
dugc nhap vao xac, Pai hoc Van khoa méi dugc
nhap vao... Dai hoc vién, va phai dai mang nién
khoa téi — 1957-1958 — B Quoc Gia Gido Duc
mdi quyét dinh t6 chiic xong cti nhan gido khoa
vé van chuong Viét.
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Vi sao vay?

— Vi s¢ thiéu sinh vién chang? - Vi cho rang
kinh t€ nudc nha con lac hdu can mé mang kinh
té trudc chang? Nhu véy la sa vao ly thuyét thién
can “kinh té quyét dinh hét thay” cua cong san
r6i con gi! Su thuc nén kinh té cua nudc ta la nén
kinh t€ nong nghiép, thud xua tinh Hung Yén da
tiing trai 24 nam lut lién nha lang nao ciing van
cé nam, sau 6ng do ti€p tuc cong viéc day hoc.
Tinh than hi€u hoc dé cho t6i nay cé bao gic
kém sdi ndi bong bot?

— Hay vi cho ring kho tang vin hoc nudc ta
com coi lam chdng cé gi dang hoc? - Lam biét
mdy! Nhin vé di vang nén vin minh cua dan
toc da sém thuc su dat t6i toi cao do tu thé ky
tht mudi mot, tuong ting véi thoi trung cd Tay
phuong, théi ma phan 16n cac nudc noi nay con
¢ mot trinh dé van hoa thod so lam. Hay khoi
sau vao nén van hoc thai Ly, tu tudng dat dao
cua moOt Van Hanh thién su, cia mot Man Giac
thién su c6 thé lam léch can can ctia may thé ky
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tu tudng Tay phuong gop lai. Ndi thé khong phai
dé kiéu hanh véi Tay phuong — nguoi doi da
lam lac nhiéu vi kiéu hanh, va Pong, Tay moi
bén céd mot sG trudng riéng — tdi no6i vay chi cod
y mu6n nhin manh rdng: hién gid chung ta con
14n quén trong ngu d4n vung dai 1a do két qua tai
hai ctia tdm muoi ndm no 1é. Chang qua vi thyc
dan kim ham tri thic nén ching ta méi lam vao
hoan canh “hé phu sinh cau ti” nhu ngay nay:.

Nhung thoi, khoéc than hay oan trach di vang
cling chang stia d6i dugc gi, diéu can la phai rat &
day nhiing bai hoc lich stt ma xay dung tuong lai.
Chi nén hiéu rang ngay nay chung ta da c6 mot
truong Dai hoc Van Khoa, trudng dé ké tti nam
ngoai da dugc gia nhap Pai hoc vién va ké ti nam
sap t6i sé cé du chiing chi cho van bang cti nhan
gido khoa vdn chuong Viét, ci nhan gido khoa
Triét hoc. To6i chi ké lai bang cti nhan gido khoa
nay ma khong ké nhiing bang van chuong Anh,
van chuong. Phap da co, vi t6i nghi néu Dai hoc
Van khoa la linh hon ctia PBai hoc thi cti nhan van
chuong Viét va ct nhan Triét hoc la linh hon cua
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linh hon dd. Nudi dudng cho linh hon dé phong
phd, trau chuét cho linh hon dé sic ban 1a nhiém
vu ctia moi “ké si cua thdi dai”. Viéc dung nudc
gilti nudc, duy tri va phat trién van héa la viéc cta
ca dan toc.

NHAN XET CHUNG VE PAI HOC VAN
KHOA HIEN NAY

Pén nganh van chuong Anh, van chuong
Phap tuong doi tam du tai liéu vi tai liéu sdan co
nha trudng chi viéc xuat tién ra mua. Nhung bén
van chuong Viét va Trié€t thi hau nhu cac gido su
budc long phai di ti con s6 khong.

Vé van chuong: ngoai mot s6 tac pham gido
khoa dung & Trung hoc, mét s6 tac phdm khac
cua cac tac gia can kim, cdc tac gia hién dai van
con ngdn ngang dé chua dugc cac hoc gia nudc
nha khai thac, xép dat, hé thong hoa cho thanh
tai liéu xting dang véi dai hoc. Ay la chua ké con
biét bao tai liéu c6 van bang chit Han chua suu
tam dugc hét, chua phién dich dugc hét.
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Ve triét hoc thi bén Triét Dong phuong ngoai
mot s6 tai liéu ¢t nhu cac cudn: Nho gido, Lao-
ti, Mac Tu... con thém may cuén méi cé tinh
cach tong hgp cau gido su Nguyén Dang Thuc,
tuy nhién ching ta phai nhan rang & Dai hoc ma
tai liéu cd vay thuc quad it 6i, lam sao ma sinh vién
md& mang dugc tam tri thic? Nhin sang bén Triét
Tay, tai liéu bang tiéng Viét hoan toan khong co,
cac gido su hoan toan bi hut hét thi gi¢ vao viéc
giang day nhiing van dé cdn ban thudéng — ma
ciing khong da — khong con thi gié dao sau vé
riéng mot tri€t gia hay mot hé thong triét hoc
nao. Chung ta lam cach nao bay git dé thoat khoi
tinh trang bé tac do, dé khoi dudng thong cho tu
tudng sinh vién thodat khai ao tit ma gap bién ca?

CONG CUOC XAY DUNG
PAI HOC VAN KHOA

O vin khoa cing nhu 6 moi nganh dai hoc
van dé can ban cho su hoc cuia sinh vién la tai liéu.
Gido su thiéu, tai liéu cé du thi sinh vién van cé
thé ti€p tuc cong viéc khdo ctiu ctia minh. Van dé
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tai liéu cua Van khoa — & hai nganh van chuong
Viét va Triét — hién bat dau tii con s6 khong,
thi viéc xdy dung tudng phai theo phuong phap
la xét xem nhiing viéc nao phai lam tic khac,
nhiing viéc nao lam lau dai. Chung t6i xin mao
mudi dé nghi mdt vai y kién nhu sau:

Cong viéc cap toc: Diéu toi can yéu la Dai
hoc Van khoa can ¢6 tip ky yéu xuit ban hang
thang. Tap ky yéu nay sé gdbm c6 nhiing bai giang
hay nhting bai luan thuyét ctia cac gido su vé cac
mon ma cac vi phu trach. (May nién hoc qua van
c6 mdt so tai liéu phai quay ronéo hay danh may
dé phat cho sinh vién, xét ra viia dat hon tép ky
yéu in, viia cé vé “tht cong nghiép”). Ngoai mot
s0 gido su hién duong chinh thtc phu trach, cu
Khoa trudng cé thé mai cac nha khao ctu van
hoc, triét hoc dén dién thuyét (Trong nién khda
viia qua trudng Cao Dang Su Pham ¢ t6 chiic
nhiéu cudc dién thuyét trong d6 c6 mot thang
lién noi vé Kiéu. Thuc la hay! Nhung so6 ngudi
nghe hoi dugc la bao? Gia tat ca nhiing bai dién
thuyét do cho gém in thanh mdt tap ky yéu thi
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cong cudc pho bién sé dugc rong rai valau dai biét
may). C6 diéu gi thac mac sinh vién ddt cau hoi
vGi ngay dién gia. Tat ca nhiing bai dién thuyét
v6i nhiing diéu thac mac da dugc giai quyét bai
chinh dién gia hay theo y kién cta gido su déu
dugc dang lén tip ky yéu dé€ lam tai liéu hoc tép
va nghién ctu lau dai cho céc sinh vién. Ching
ta chua co cac gido su thac si nhung theo phuong
phap bo tic mai cac nha khao ctiu vian hoc dén
dién thuyét tai giang duong nhu trén cé khac
nao moi ngudi dem lai mot bo dudc? Tich tiéu
thanh dai tram ngan bé dudc hop lai sé thanh
mot vung anh sang vua dep, viia phong phu thuia
du dé€ dan dat sinh vién va gian tiép gitp vao viéc
dao tao nhiing tién si van khoa xting dang sau
nay. Ho sé€ chia nhau nghién ctiu sau vé tiing tac
gia Nguyén Du, Nguyén Cong Trt, Cao Ba Quat,
H6 Xuan Huong... vé tling nganh triét hoc Tay
phuong, Trung Hoa, An Dé... vé tling triét gia
Khong T, Lao Tu, Trang Tu... dé tiép tay cho
cac gido su hién gid dé canh vat vi quan xuyén
(Vi céc gido su dai hoc nudc ngoai khong bi hut
vao cong viéc quan xuyén nén co thi gic nghién
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ctiu ky tling téc gid, tiing triét gia. Ong Ferdinand
Aiquié, hién gido su dai hoc Sorbonne, cti moéi
tuan vao chiéu thi nam, ti 5 gid dén 6 gid dén
dai gidang duong Descartes giang vé Descartes.
Bai gidng dugc tryc ti€p truyén thanh lai co thu
ky ghi chép. Nhiing bai gidng d6 dugc gido su
sap dat, stia chita lai chut it r6i cho in thanh sach.
Ct nhu vay moéi nam gido su dao sau vé mot khia
canh cua Descartes. Vi vay chuong trinh Pai hoc
ct hai nam thay d6i mot lan, va bai giang khong
hé bao gio trung nhau.

Gido su cua chuong Nevill Coghill 6 Oxford
cd noi trong mot nam o6ng chi day co6 sdu thang,
sau thang nghi 6ng dung dé lam nhiing cong viéc
soan bai va. Viéc theo doi cac sach va bao chi
ve khoa ong day la cong viéc thudng xuyén néu
khong thi nhu 16i 6ng noéi - rat dé trd nén mot
thay gido gia v6i nhiing y tudéng ci ky va tam
thudng buodn té nhu nhiing dia hat da khong hop
thoi nda roi).

Cu Khoa trudng c6 thé diéu dinh dé Dai phat
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thanh quoc gia thudng xuyén nhudng cho trudng
mot gio nao doé vé budi sang sém hay budi tai.
Nhiing bai giang chinh yéu cua cac hoc gia déu
dugc thu thanh dé t6i gio dé pho bién cho toan
quoc. Giang dudng trudng Dai Hoc Van Khoa
khong thé chi thu trong bdn btic tudng ma thoi.
Van & phan coéng viéc cp toc, riéng vé bén
Triét Tay can giai quyét tai liéu cho cac sinh vién.
Trong khi ch& doi cac tac phdm tham khao cta
cac giao su, thiét tudng ching ta c6 thé cho dich
va in ngay mot s6 sach Phap dai loai nhu:

Traité de Logique ctia Edmont Goblet

Traité de Morale Générale ctia René Le Senne
Traité de Métaphysique ctia Jean Wahl
Traité de Sociologle ctia George Gurvitch.

van van...

Cac sach trén day moi quyén day ti nam
tram dén mot ngan trang, D6 la nhiing tai liéu
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td1 thiéu va can thiét cho su hoc hoi ctia sinh
vién, néu ching ta mudn trinh do tri thic cua
sinh vién nudc nha khi ra khoéi Dai Hoc Dudng
khong ho véi sinh vién ngoai quoc. Viéc dich do
c6 thé giao cho mot s6 sinh vién, chi can truong
bai Hoc Van Khoa d& dau, va ddm nhiém viéc
in loat. Loai sach nay sé m& ddu cho TU SACH
VAN KHOA 1a mot cong trinh nghién ctiu dich
thuat lau dai.

Phan cong viéc lau dai — Phién dich tron bo
td thu ngt kinh (quyén nao da dich roi thi suu
tam va cho tai ban), phién dich cac sach vé dao
Lao, dao Phat, vé Yoga, ciing nhiing tac phdm cta
cac triét gia 16n Tay phuong tu Thugng c6 dén
Can kim. V€ vdn hoc ngoai viéc suu tam, nghién
ctiu toan bd nén ¢ hoc nudc nha, ching ta lan
lugt cho dich cac tac phdm danh tiéng cua cac
van hao thé gidi thoi c6 dién, cin kim cling nhu
hién dai (tai nuéc Nhat, ngudi ta khong nhiing da
dich hét nhiing tac phdm c6 dién cla cac nudc,
ma hién nay hé trén van dan thé gi6i xuét hién
mot tac phdm gia tri nao déu ho dich ngay sang



22 | Sdng Tao s6 11 _ 8.1957
tiéng Nhat dé mé& rong kién van cho sinh vién
noi riéng, cho dan ching noi chung).

Viéc thuc hién chuong trinh trén — Cong viéc
tuy nang né nhung khong phai la khong thé thuc
hién dugc mién phai bat tay vao viéc ngay.

Cong viéc do néu khong la nhiém vu cta
toan dan thi it nhat ciing la nhiém vy cta moi
phan tu uu ta trong nudc va khi cong viéc tién
hanh phai dugc chinh quyén tich cuc nang dé.

SUU TAM TAI LIEU

R4t nhiéu tai liéu c¢b hoc cua ta hién cé & thu
vién bén Phap. Viéc chup va in nhiing tai liéu do
khong dugc chinh quyén gitp dé lam sao noi?
Va cac tai liéu rai rdc trong nudc thi hoac Quoc
héi quyét dinh, hodc Tong Thong cho mot dao
du dé cac tu gia nao con giti dugc nhiing tai liéu
cd thi cho Pai Hoc Van Khoa biét. Pai Hoc Van
Khoa sé cti ngudi t6i chup va cho in ra nhiéu ban
dé viia pho bién va viia giti lau dai vé sau. Viéc
suu tam ti mi va cong phu nay la nhiing viéc ma
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cac dang minh quan doi Tran, doi Lé da tung lam
cho thu kho qudc gia.

IN VA PHO BIEN TAI LIEU

Can ct vao kinh nghiém hién tai, mot cuon
sach & trinh do cao cho in ra thi ti I¢ s6 ngudi
mua khong bang 1/1000 s6 ngudi da doc thong
viét thao. B&i vay viéc dich nhiing tai liéu ngoai
quoc, viéc thu thip khao ctiu dé pho bién nhiing
tai liéu c6 hoc trong nudc khong phai ching ta
thiéu nguoi lam ma 1a khong dam lam vi trong
thay trudc két qua thu hoach dé “nud6i” ngudilam
viéc do khong duogc la bao. D€ b khuyét diéu
nay, Dai hoc Van khoa sé mat thiét lién lac véi
chinh quyén dé dugc su nang dg thiét thuc va
chinh dang. Trén day t6i c6 néi dén TU SACH
VAN KHOA, y muén néi nhiing sich do Dai
Hoc Van Khoa nhén thiy bé ich va can thiét nén
ding lén d& dau va cho xuat ban hoac tai ban.
Nhiing sach dé déu la nhiing sach chinh yéu cho
thu vién qudc gia. Chung toi dé nghi: ngay la bay
gio chinh phu cho t6 chic tai moéi tinh mét thu
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vién, Roi ¢t mdi cudn sach do Pai hoc van khoa
xudt ban chinh pht c6 thé mua giup cho 1.000
cubn; Cong thém véi so sach ban ngoai, Pai hoc
Van khoa c6 thé du tién tiép tuc in cuon sau va
tra tién thi lao cho tac gid hodc dich gid: Cd nhu
vay chi can hai ndm sau la chung ta da tuong doi
c6 du sb sich can thiét d€ nghién ctiu hoc hdi va
chi mudi nam sau thu vién Quoc gia cua ta cling
day du sach v& van chuong, triét hoc bang tiéng
me dé nhu thu vién qudc gia Nhat ngay nay.

Viéc chinh quyén phoéi hgp giup dé. Pai Hoc
Van khoa nhu véy c6 hai diéu lgi chinh yéu.

Tht nhat: Chan hung dugc cong cudc sang
tac, khdo ctiu, dich thuat, khién cac tac gia, dich
gid yén tam va viéc thu hoach lgi tiic ma hét long
ti€p tuc cong viéc.

Thu hai: Gidi quyét ngay dugc van dé chinh
yéu la van dé tai liéu dé€ thda man long hiéu hoc
cua sinh vién néi riéng va toan thé dan tdc noi

chung.
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Hién nay nhin vao cac nganh Pai hoc nuéc

nha va ddc biét nganh Pai hoc Van Khoa chung

ta thay phan I6n cac sinh vién déu hoac la gido su

§ cac trudng cong, tu, hodc 1a cong chic & moi
nganh.

Co gido su da hai thi téc trén dau, c6 chibung
mang da chtia van hang ngay dén truong déu dé
ghi chép bai giang (Tinh than hi€u hoc ctia ngusi
Viét da khién ngudi ngoai quéc phai kham phuc
ra sao, xin xem “HAY XAY DUNG MOT NEN
DAI HOC VIET THUAN TUY>» - Séng Tao s6 4,
thang giéng 1957). Tinh than hiéu hoc cua ngudi
minh c6 du, nhung thoi gian hoc héi cta kiép
nguoi co han, dai hoc khong phat trién, sinh vién
DPai hoc ma non kém thi con mong gi nang cao
trinh d¢ van hoa cho toan quédc? Tién do t6 quoc
ra sao, danh dy t6 quoc ra sao? (Nién khoa 1956-
1957 cu Khoa truong Dai hoc Van khoa Truong
Cong Cuu c6 dé nghi mé Cao hoc dé cac sinh
vién da tét nghiép cli nhan cé thé tiép tuc viéc
hoc. Sau d6 cu Khoa truéng nhan dugc cong van
hoéi: néu sinh vién tot nghiép xong cua hoc thi chi
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s0 luong la bao nhiéu. (K€ cling nuc cuoi, mot
ngudi muodn khen: “anh dep nhu hoa”, mot ngudsi
muon khen: “anh dep bang chi s6 luong!” Toi tin
rang vi trach nhiém hanh chinh nén ngudi thu
hai méi viét cong van hoi vay chu khong phai vi
muon danh gia manh bang cao hoc bang... chi
sO).

Ngoai nhiing ngudi dugc may man & ngay
Sai Gon con biét bao ngudi lam viéc lai cac tinh
nhoé muon tiép tuc viéc hoc ma khong c6 phuong
tién (Vi vay trén day t6i méi dé nghi cdc bai gidng
chinh va cdc bai tran thuyét cua Dai Hoc nén
dugc phat thanh vao bu6i that sém, hodc budi
toi tuc la vao nhiing gid thudn tién cho tat cad moi
nguoi).

Tinh trang cta sinh vién ngay nay thém
khat tai liéu dé hoc hoi nhu cat khé them nudc.
Néu sach vé trong nudc duge suu tam, sach vé
ngoai quoc dugc tuan tu phién dich va pho bién
(du sinh vién ta doc thao tiéng ngoai qudc, tat
cd nhiing tdc phdm do6 van phai dich sang tiéng
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Viét. Co nhu vay tu tudng bon phuong méi dugc
pho bién ca bé sau lan bé rong dé€ mdé rong kién
van cho moi tang l6p). Néu hang thang tap ky
yéu Van khoa ra déu dé cung cép tai liéu hoc tép
sOt déo cho sinh vién, néu cac bai giang chinh
yéu dugc thu thanh réi cho truyén thanh vao gio
thuan tién, nhat dinh trong khong khi tung bling
ctia hoc hdi dé cac gido su cang c6 dip khoi sau tu
tudng, ti€p tuc dé cap moi khia canh nghién ctu
va nhiing bai gidng ctia cdc vi cung la nhiing tai
liéu quy gid khong riéng cho sinh vién trong nién
khéa ma con la nhiing tdng da viing I6n dung xay
cho lau dai quoc hoc ngay mot nguy nga. Cu da
nhu vay Dai hoc van khoa nhu nguon nuéc nho
gop nudc cac mach thanh sudi, gép suoi thanh
song tién ra gap bién va khéng con canh cac sinh
vién chd dugc rot tri thic vao 6c nhu dm tra
chuyén tii chén 16n xudng chén nhé. Dugc vay
vung trong bién tai liéu phong phu, ca tinh cua
sinh vién cé du diéu kién dé€ nay né. Nhu vay, du
c6 ngoi trén chong tre hoc dudi tup 1€u, gia tri tri
thic cing khong hé sut giam.
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Trudc khi két luan chung t6i xin thau tom
nhu sau:

S6 di nén Dai hoc ngay nay ngung dong, s&
di ching ta ngay nay nang ty ti mdc cam, vi suot
trong tdm chuc nam no 1¢ qua thyc dan da nham
hiém cat dit nhiing vi ti huyét quan tinh than
van noi lién chung ta véi truyén thong ngan xua.
Ngay nay y thuc dugc diéu do, chung ta hay gap
ty phat trién ré cai ré con tinh than ma an sau,
ma bam rong lay manh dat truyén thong cho cay
van héa diung viing. Cay c6 diing viing mdi ti€p
tuc don huong gié bon phuong ma chd ngay sinh
hoa két trai.

DPai hoc van khoa dugc chinh quyén di sat
nang d& sé suu tam, khai thac tai liéu c6 hoc cua
ta, phién dich va pho bién dan tai liéu c6 hoc thé
gidi, roi dén cac tac phdm, cac tai liéu can kim va
hién dai, d€ khong nhting theo kip ma con ludén
ludn gdép phan vao moi tién hoa cta tu tudng
nhan loai.
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Sach in dugc sé 1ap thanh thu vién & khap
cac tinh. Céc bai giang chinh, cdc bai tran thuyét
dugc truyén thanh lai vao nhiing gid thuan tién.
Giang duong Dai hoc vidn khoa gom toan quoc,
sinh vién Dai hoc Van khoa la tat ca nhiing ai ¢
chi hoc hoi. Vin bang cti nhan, vin bang cao hoc
cap phat hang nam sé khong hang chuc ma hang
ngan. V&i sy hoat dong ctia cac “can bd van hoa”
tot nghiép do, trinh d¢ van héa cta toan dan, bd
mat van hda cta dan toc sé tién bd, d6i mdi va
phong quang gap boi!

Trong khi banh xe tu tudng nhan loai tién,
1€ nao tu tuéng Viét Nam cam chiu la mét vanh
banh nhé va ri 1ap bam vao bén nhiing banh xe
luc luéng khac?

Rut kinh nghiém tdm muci ndm Phap thudc
viia qua, ching ta cang thdy viéc phat trién van
héa dan toc la khan cip va chinh yéu d€ chudn
bi chong choi véi bat ci con phong ba nao khac
trong tuong lai.
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Chung t6i van nghi rang: Cach giti nudc hiéu
nghiém la phai phat trién ngay khu rting vin
héa. Quan dich khong thé dam 1én khu rting nay
ma chiém dugc dat. Quan dich cang khong thé
san phang khu riing vi n6 bt ré ty trong tim dc¢
ctia con ngudi, chat di 1ap tiic v6i cdnh mau dao
xuong trang nd lai moc lén xanh t6t hon bao gic
hét. Mot sy kién lich st xa xua dé€ chiing minh:
Tu thé ky thd hai truéc Thién chua dén dau thé
ky thu ba sau Thién chua la khoang thai gian cuc
ky phon thinh cua d€ quéc La Ma ma lanh tho
banh truéng gom ca mién Dia Trung Hai, dan so
ti 60 dén 80 triéu ngudi, nhung van hda thong
tri La Ma vi kém tinh té, kém sac bén nén rét
cudc van bi hut vao van héa bi tri Hy Lap.

Mot su kién lich st khac vé kinh nghiém
ban than cta dan tdc nha: cuong quyét nhu Ma
Vién, tan bao nhu quan Nguyén, nham hiém nhu
Truong Phu da lam gi ndi chung ta? (Trudc day
trong thoi thuc dan, gan day trong thai doc lap
gia hiéu v6i nhiing tén cam quyén tay sai ctia thuc
dan, thudng xuyén chung la dugc chung kién
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mot su kién mia maila: dan chung van chim dam
trong cung kho, moi hoat dong van hoda ngting
tré, nhung hé mot tén nao tham du chinh quyén
la c6 don dién cé nha nghi mat & ngoai qudc, c6
hang triéu triéu bac kinh doanh & cac nha béng
ngoai quoc. That la mia mai dau dén cho ngudi
dan Viét véi dic tinh can ci, nhan nai bén bi da
gili nudc trai hang ngan nam song gio, thuc dang
xau ho trudc linh hon ong cha va bi 6i biét may
trudc con mat bang quan cua ngoai bang! Ngay
nay nhiém vu vin hoa dé véi chiing ta cang khén
cap thé nao tudng khoi phai néi dai dong).

Chung t6i nghi dén cudn “Viétnam, Sociolo-
gie d'une guerre” ctia P. Muss, bia ngoai in canh
mot gia dinh ngheo Viét Nam c6 mot ong cu gia
vGi nét mat ¢d kinh ma tac gia vi véi nét mat cta
Esope, mot ngudi nang dau diing bén va cau con
v6i khuoén mat t€ nhi ma tac gid vi véi khuon mét
cta mot hoang tt.

Chung t6i nghi dén 16i mot ngudi My trudc
day phé binh nhiing buc tranh Tét vé ga lgn cta
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ta: “Sao may tram nam vé trudc ngudi Viét Nam
da kham pha dugc nhiing dudng nét va mau sac
la nhu vay?”

Chung t6i nghi dén cau chuyén mot s6 nhac
si trd danh cta thé€ giéi dén quay phim nhiing
diéu mua va thu thanh nhting khuc hat ¢6 & Hué,
da hét 161 ca ngoi am thanh thuan tay ban nhac
Phu luc ctia ta. Té6i khi ho dugc xem danh trong
phuong vi (danh trong nhu phugng mua) thi
moét danh cam tot nghiép & am nhac vién Rome
da hai lan ngd mua t6 dau than phuc. (Nhu vay
thi tiéng trong Ngu duong cua Né Hanh doi Tam
quoc danh 1én nhu khéc nhu than khong phai la
chuyén ngoa).

Chung t6i nghi dén ca kho tang vin chuong
— bac hoc cling nhu binh déan - con kia.

... Va chung t6i thdy rang gia tai van hoa cua
ong cha dé€ lai phong phu biét chling nao!

Phai, vi danh cam ngoai qudc con ndi véi vi
nhac si danh tréng phugng vii ctia ta rang: “Néu
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ong ma song & nudc toi, lap tic 6ng thanh triéu

phu”.

Toi thiét nghi diéu d6 khong phai 1a cdi d&
ctia Viét Nam. O Viét Nam nghé thuat khong
danh gia bang tién, nghé thuat hon nhién nay né
nhu hoa 14 trong thién nhién! Ngudi vé tranh ga
lon chi l1a mdt ngudi dan qué Viét song & mot
lang héo lanh, quanh ndm tung thi€u; ngudi
nhac si mién Trung danh tréng Phugng vii xong
thi xuéng con do ngheo ti€p tuc lénh dénh trén
dong song Huong...

Tat cd nhiing diéu trén chung to gia tai van
héa ctia ngudi Viét Nam khong haoi hgt nhu 1a
nguoi mat goc hang tudng. Gia tai do da tich
liy sau xa trong tiém thtic dan tdc, da hoa thanh
dong mdu Viét chdy trong huyét quan dan toc,
dén ndi mot ngudi dan qué quanh nam nghéo
tung van thuc hién dugc nghé thuat hon nhién,
ngay tho ma phong phu nhu buc tranh ga, lon,
nhu tiéng trong Phugng vii, dén ndi trén khuon
mat ciia 6ng cu gia ngheéo ngudi ngoai qudc thay
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nhting mat hién triét cua Esope va khudén mat
dda tré nghéo van giti dugc nhiing nét thanh ta
ctia mot 6ng Hoang.

Chung t6i da qua dai dong trudc khi két luan.
Nhu vy dé lam gi? D€ dugc chdm dtt rang:

Trach nhiém cua Pai hoc Van khoa nang! Su
nghiép cua Dai hoc Van khoa 16n! Dai hoc Van
khoa c6 tién t6i d€ duy tri va phat trién mot qua
vang van hoa nhu vay méi khong phu long trong
cdy ctia dan tdc, khong phu cong on tién nhan
(cong viéc ctia Dai hoc Vén khoa phéi di song
song v6i viéc Viét héa nén Dai hoc nudc nha.
Hién gi¢ dudi Trung Hoc dung toan tiéng Viét.
Lén DPai hoc con nhiing nganh hoc ti€ng Phap
khién cac hoc sinh rdt d6i ngé ngang. Ching
khac gi dem con bd chg, danh trong bé dui! Mot
sO0 em lo xa bo trudng Viét xin vao trudng Tay!!
Néu ching ta khong kip sta khuyét diém trén
thi r6i minh lai ty hé hué minh. Xem HAY XAY
DUNG MOT NEN DPAI HOC VIET THUAN
TUY - Séng Tao s6 4).
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TRIET HOC CUA KANT

NGUYEN SA

K hi KANT bat dau giang day tai dai hoc
Konlgaberg thi triét hoc Tay phuong
dang bi chi phoi béi hai trao luu tu tudng chinh:
mot bén la nhiing dé 4n c6 tinh cach quyét doan
(dogmatique) ctia Leibniz va Wolf, bén kia la
nhiing tic phdm thién vé hoai nghi cht nghia
ctia David Humo.

Nhiing ngudi thudc phe quyét doan tin rang
c6 du chiing c6 dé€ chiing minh sy hién hiiu cta
Thuong dé, su bat diét ctia linh hon, tinh tu do
cua con ngudi. Roi ho suy dién ra rang: Tin tudng
& Thuong dé ta c6 thé hy vong sé dugc hudng
mot cudc doi bat diét day hanh phiac — Két luan:
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ta phai c6 gang lam viéc tu nhan, tich dic cho
thuan véi 1é troi.

Cling c6 nhiing ngudi thudc phe quyét doan
lai chti truong ngugc han lai. Ho cho rang c6 thé
ching minh sy v6 hitu ctia Thugng dé — Chét la
hét — Va ho nghi riang ta khong c6 gi d€ hy vong
& bén kia cdi doi nay. Cho nén tat ca van deé la
lam thé nao quy dinh dugc cho r6 rang thé nao
la hanh phuc va cach thuc dat téi ra lam sao?

Phe hoai nghi cht nghia cho rang ta khong
thé tra 16i dugc cau hdi cé troi hay khong. Ta
khong thé biét dugc mot chut gi vé ngudn goc va
sO phan ta. Cho nén ta khong nén hy vong vi tat
cd c6 théla ao vong. Cudc song ctia ta nhu vay, ta
nén huéng dan, theo thoi 1€, tap quan, roi dugc
dén dau hay dén day — D¢ 1a 16i khuyén cua mot
Montaigne. Con cau hoéi: “Ta phai song ra lam
sao?” 1a mot van dé nan giai.

Nhan biét r6 hoan canh triét hoc duong thoi
(va cling la hoan canh truyén thdéng cta triét
hoc) Kant da tom tat lai trong mot trang sach



Nguyén Sa | 37
danh tiéng rang: Nhiing vin dé triét hoc that ra
chi c6 ba van dé. Thu nhat: Ta bi€t dugc nhiing
gi? Thu hai: Ta dugc phép hy vong gi? Va thu ba:
Ta phai lam gi? Van dé thi nhét, nham sy phé
binh nhiing kha ndng cua tri thic. Van dé thu
hai, thudc pham vi ton gido. Va van dé sau cung
la mot van dé luan ly. Nhiing nha triét hoc trudc
Kant déu dat va thu giai quyét ba van dé ké trén
theo thd tu dé. Kant cling cing nhan thiy rdng
can thiét phai tra 16i ba van dé d6. Nhung cai ddc
biét dau tién ctia nha triét hoc Dtic 1a da khong
theo thi ty cé truyén trong khi thi gidi quyét,
Kant nghi rang vin dé luan ly khong tuy thudc
van dé ton gido. “Ta phailam gi?” khong can phai
dugc dién dich ra tu 16i giai cua cdu hoi “Ta ¢
thé hy vong dugc gi?” Va hon niia chinh giai dap
cta cau hoi thugc pham vi luan ly sé giup ta giai
quyét dugc van dé ton gido. Cho nén tu cau hdi
thit nhat Kant da di thang sang vidn dé thd ba dé
lai trd lai van dé thu hai sau ciing.

Pdao 1on nhiing van dé khong phai Kant
mudn pha nhan trat ty luan ly cta nhiing van
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dé do ma chinh vi mudén dem lai cho triét hoc
moét nén tang mdi. Ngay tu khi trd 16i cau hoi
dau tién “Ta cd thé€ biét dugc gi?” trong sach
“Critique de la Raison pure speculative” Kant da
c6 cao vong dua triét hoc ra khdi cho bé tac. Su
suy ngam vé€ sach v& cua David Hume da khong
cho phép Kant chap nhén bién phap dé dang ctia
chu truong quyét doan, Hume da thic tinh Kant
khdi “gidc mo quyét doan” Nhung chap nhéin
quan niém ctia Hume, Kant nhén thay rang kho-
ng thé dugc. D. Hame khong nhiing cho rang ta
khong thé biét chac rang “c6 thugng dé€ hay kho-
ng’, lai con 1én tiéng ho nghi ca nhiing khoa hoc
nhu toan phap va vat ly. Hume bao rang: s di ta
tin & su that hién nhién ctua nhiing nguyén ly va
nhting dinh ludt thién nhién chi 1a vi théi quen.
Kant khong thé nhan dugc nhiing 16i chiing
minh, nhiing ly luan dé dang vé sy hién hiu hay
vO hiiu cua Thugng dé nhung 6ng cling khong
dong y vé6i phai hoai nghi. Tt day dudng 16i triét
ly ctia Kant da dugc vach dinh. Khong dong y véi
hoai nghi chu nghia thi ta phai cin ct & nhiing gi
dé chling minh rang cé nhiing su kién nhu khoa
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hoc ching han 1a chic chdn, 1a khong ddng hoai
nghi. Khong chap nhan ly ludn quyét doan vé su
hién htiu va vo hiiu ctia Thugng dé ta can phai
vach r6 cho quyét doan cua nhiing ly luin do,
su that bai cua siéu hinh hoc. Sau do, ta méi giai
quyét nhiing van dé luan ly va ton gido xem “ta
phai lam gi” va “c6 thé hy vong gi & thé giGi bén
kia?”

00o0

Trudc hét ta hay xét xem Kant nghi gi vé kha
ndng cua tri thic? Ta hay bat dau nhé lai van anh
danh ti€éng cua Platon. Tri thic cta con ngudi
Platon cho rang chi la mot thi kién thtic caa “éch
ngodi day giéng”. Kién thuc clia con nguoi giong
nhu sy hiéu biét cia mot ké bi giam ham tii lac
sinh ra trong mot hang da c6 bon bé thi ba khép
kin — Con mét 16 hong qua d6 anh sang ctia mét
trdi roi xuéng va trén nhiing buc tuong da ta
nhin thay bong ctia sy vat — Chi c6 béng ctia su
vat thoi vi su vat & trén kia, § bén ngoai hang da.
Phai thoat ra ngoai ta mdi bi€t dugc, phan biét
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dugc rang su vat khong giong nhiing bong den
in trén vach dda mdt chut nao. Véi Kant ta phai
néi dén mot van anh khac, tuy tuong tu nhung
bi dat hon nhiéu — Tu nhan cta Platon c6 thé
vugt hang da ra ngoai dé chiém ngudng thuic tai,
phan biét thuc hu. Kant nghi rang ta bi vinh vién
giam cam — Ta bi giam trong mot chiéc thap kin
mit. Ta cé thé nhin ra ngoai nhung chi nhin qua
nhting khuon cta khép chit béi moét thu lang
kinh c6 kha nang bép méo su vat bén ngoai hay
no6i khéc di ta chi nhan dugc nhiing hinh anh gia
tao, méo mo. Hon niia, chi€c thdp giam cam con
ngudi do lai nam trong long chiéc thap niia cling
bit kin bang nhiing tim lang kinh cé nhiing dac
tinh nhu nhiing tam lang kinh noi trén.

Nhung Kant da mudn noi gi qua van anh dé?
Kant da nhan thay ta biét dugc sy vat bén ngoai
la nh¢ tri ndng. Tri ndng tong hop “nhiing chat
liéu ctia tryc gidc” ma gidc quan dem lai cho ta.
Nhung “chat liéu” ma cam quan dem lai d6 von
phén tan, can phai dugc xép vao mdt cai dan,
cai khung. Dan dé la nhiing hinh thtic cta cam
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quan, nhiing hinh thtc c6 san. Ta biét dugc su
vat ¢ trong “khung” thoi gian va khong gian. D6
la hai khai niém cé san & noi ta. Néu la mot con
ong, cai kién ta sé nhin thién nhién qua nhiing
biéu tugng khac béi vi loai vat khong c6 nhu ta
mot hinh thiic ctia cdm quan. Hinh thic cia cam
quan d6 chinh la nhiing tdm kinh bép méo su vat
bai vi ta khong thé nhan thing sy vat y nhu né
xudt hién ma chi nhéan biét chung qua mot khung
khong gian, thoi gian nao d6 cta ta. Tri nang cta
ta bi giam cam, bi ltia loc b&i nhiing tdm kinh
cam quan. Can phai tong hgp cai phan tan, ly
luan dé xay dung mot hé thong su véat thong nhat
va mach lac. Nhung biéu tugng vé su vat ma tri
ndng tac thanh dugc, tong hgp dugc sé chila mot
tong hgp vé hién tugng ctia sy vit, cai vé ngoai,
cai hién ra bén ngoai ctia sy vat ma Platon da goi
la 3o anh.

Nén Kant di dén két ludn rang ta khong thé
vugt khéi dugc nhiing tim kinh « hinh thtic cta
cam quan » , 0 gang tim dén cai tuyét doi, cai 4n
tugng clia sy vat ta sé roi vao mot ly luan bat luc
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mot cach phit phang. Tat ca nhiing gi ta biét sé
chi la nhiing hiéu biét vé hién tugng cua sy vat
ma thoi.

Ly thuyétbi dat vo cing nhung cling thatkhon
ngoan. Kant tranh dugc hoai nghi cht nghia.
Ong khong nhu ho pht nhan gia tri cta nhiing
nguyén ly trén dé khoa hoc dugc xay dung. Béi
1é ta c6 thé biét dugc, dung dugc mot khoa hoc
ve hién tugng. Va nhu thé nhiing nguyén ly kho-
ng phai chi la « san phdm cta théi quen » nhu
Hume da chu truong. Dong thoi Kant cling loai
bd dugc nhiing ly ludn dé dang cua phe quyét
doan. Loai bé dugc cdi do vong xay dung dugc
mot khoa siéu hinh xdy dung trén nhiing ching
minh c¢6 tinh chét khoa hoc nhu toan phap.

00o0
DPé chiing minh sy tin tudng d6 nha triét hoc
Dtic da dua ta vao nhiing ly luan hét stc phuc
tap nhung cting rat phong phu.

Trudc hét nha triét hoc Duc phéan biét noi
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con ngudi ba kha nang dé hiéu biét: cam quan,
tri nang va ly tri. Va sy hiéu biét that sy tit nhién
sé dua ta dén cho phé phan chinh xac. Nhung thé
nao la phé phan? Kant da tra 16i: Phé phan la sy
nhan biét cua tri tué v€ su tuong quan gitia chu
thé va nhiing thudc tu. Thi du: “Tat ca moi nguoi
déu phai chét” D6 la mot 16i phé phan quy dinh
chti thé “ngudi” thudc vé loai thudc tii “phai chét”.
Phé phan nhu vay la mét 16i cong nhan dén tu tri
tué. Nhung khéc véi nhiing nha luén ly hoc ¢6
truyén, Kant chia phé phan ra lam ba loai trong
khi nhting nha ludn ly ndi trén chi nhan thay co6
hai. Ba loai phé phan dé la: phé phan phan tach,
phé phan tong hgp va phé phan tong hgp va tién
nghiém.

Tl xua, pham da néi dén phé phan phan tach
tic la néi dén tién nghiém. Thi du: Con bach ma
cua vua Henri dé ti sac trang. Nudc song Hong
Ha mau dé. Ta chi can phan tach khai niém “con
bach ma ctia vua Henri d¢ tt va nudc song Hong
Ha la thau tém dugc ngay mau sac ctia con ngua
va nudc song”. Phé phan phan tach von tién
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nghiém va tat yéu. Tat nhién mau long ctia con
bach ma la trang. Cha truong nguogc lai sé roi
vao cho vo ly. Ta da no6i dén bach ma sao lai con
bdo rang con ngua khéng c6 mau trang? Tém lai
& moét 161 phé phdn phan tach ta biét ngay su that
ma khong can thi thach, thi nghiém. D6 1a mot
161 phé phan tat yéu bdi vi tién nghiém. Kinh
nghiém chi cho ta biét vé sy hién htiu ctia mot sy
kién chi khong cho ta biét gi vé moét dieu khong
thé nao khong cé dugc.

Phé phan tong hop trai lai khong thé dén tu
cho phén tach cht thé. Thi du t6i ndi: Con ngua
ctua vua Henri dé td sac trang. Phéin tach chu thé
“con ngua ctia vua Henri dé ti” t6i van chua biét
gl v€ mau sac ctia con ngua. Loi phé phan do doi
hoi sy va cham, kinh nghiém. Vay dac tinh cua
phé phan tong hgp la: hu nghiém. Va cham, kinh
nghiém dem lai cho ta sy hiéu biét 16i phé phan.
Véay phé phan tong hop sé khong co tinh cach
thiét yéu. Con ngua cta vua Henri dé td kho-
ng nhat thiét phai trang. Nhung & ngoai hai loai
phé phan do, Kant cho rang da kham pha ra mét
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loai phé phan tht ba: phé phan tong hgp va tién
nghiém. Via tong hgp viia tién nghiém, hai tinh
chat vén mau thuan dugc phéi hgp. Thi du khi ta
n6i: Con dudng thang la con dudng gan nhit ndi
lién hai diém trong khong gian. Loi phé phan do
mang hai tinh chat:

1- N6 tdt yéu: duong thang nhit dinh 1a
dudng gan nhat.

2- N0 tong hgp: phan tach khdi niém duong
thang ta van chua biét vé€ sy né 1a con dudng gin
nhat tt mot diém dén mot diém khac.

No6i khac di, 161 phé phan doé tat yéu vay tién
nghiém bdai 1€ nhiing gi hau nghiém vén bién doi
chti khong thé nao tat yéu dugc. Con ngua ma
ta sap quan sat khong nhat thiét mang sac trang.
Nhung 161 phé phan trén mot dang thi tat yéu,
dang khac lai tdng hgp. Va tdng hgp nhu chiung
ta da biét von hau nghiém. Lam thé nao ta lai
c6 thé phat bi€u nhiing 16i phé phan via tong
hop viia tién nghiém nhu vay dugc? Loi gidi theo
Kant, rat gian di: ta bi€t mdt cach tién nghiém
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nhting sy kién chinh vi ta dd dem mot chut gi ctia
ta vao do. Tu diém nhan dinh nay, Kant da xay
dung tat ca hé thong tri€t hoc ctia minh: chiing
minh sy thanh céng chac chan cia mot khoa hoc
vé hién tugng va sy that bai phit phang cua siéu
hinh hoc.

Chung ta da dem mdt chut gi cta ta vao
trong bi€u tugng clia ta vé€ sy vat nén ta mdéi co
thé c6 dugc nhiing phé phan viia tong hgp viia
tién nghiém.

V€ todn phéap chiang han ta thdy c6 nhiing
phé phan viia tong hgp via tién nghiém lién
quan dén khong gian thi du nhu 16i phé phan
vé dudng thing ma ta da dé cap dén & trén. Co
nhting phé phan khac lién quan dén thdi gian
chang han nhu ménh dé “thsi gian chi c6 mot
chiéu”, ménh dé then chot ctia co hoc thuan ly.
Ta hay nhan rd: ta ¢6 thé cé nhiing 16i phé phan
tong hgp va thuén ly lién quan dén khong gian va
thoi gian. Nhu thé nghia 1a ta da dem moét chut
gi ctia ta vao sy nhan dinh do, ta da c6 mét kinh
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nghiém tién nghiém vé thdi gian va khong gian
trong bi€u tugng ma ta cd vé su vat.

Khong gian va thdi gian theo Kant khong
phai la thuc tai ma chila nhting hinh thé ta dung
dé nhan dinh nhiing chét liéu cia cdm quan.
Khong gian va thdi gian la nhiing tdm ldng kinh
bop méo sy vat. Cam quan ta chi c6 thé nhan biét
su vat qua buc tuong v hinh d6 ma khong thé
vugt qua dugc.

Trong vat ly ta cing cé nhiing 16i phé phan
tong hgp va tién nghiém. Kant phan ra lam bén
loai: “cong ly ctia truc gidc, tién dodn ctia sy nhan
dinh, tuong xtng cua kinh nghiém, dinh dé cua
tu tudng..” Nguyén ly v€ su can do “khong c6 gi
xdy ra trong thién nhién ma khong cé cén do”
la mot thi du. Nguyén ly do chi phoi tat ca vat ly
hoc cho nén ta phai nhén rang c6 thé c6 mot vat
ly hoc chac thuc nhu toan hoc.

Ta hay di sdu hon chut ntia vao chi tiét cta
triét hoc Kant. Ta nhé rdang: c6 nhiing chat liéu
cta sy hiéu biét dén tii cam quan — Chat liéu dé
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bi dong khung vao trong nhting hinh thé cé san
1a nhiing hinh thtc cta cdm quan: thdi gian va
khong gian. Hinh thiic d6 vi nhu nhiing tdm kinh
bép méo su vat cta chiéc thap ké trén — Tri nang
ta bi giam cam trong thap, nhan biét sy vat qua
nhiing lang kinh « hinh thtic cdm quan ». Thé tai
sao ta lai xay dugc mot khoa hoc vé hién tugng?
Chinh vi ta da dong nhiing chat liéu dén tii cam
quan vao trong khung « hinh thiic cdm quan » va
nhting hién tugng ma ta nhan biét la nhiing sy
kién chi hién ra véi con ngudi khong thé khac di
dugc khi ta van c6 nhiing «hinh thtic cdm quan»
dd, nén mot khoa hoc vé hién tugng la diéu cé
thé. Nhiing chat liéu dé phén tan, hon don thi da
o tri nang dan x€p. Biéu tugng vé sy vit ctia y
thuc ta la két qua cia mot cudc tong hop béi tri
nang. Tri ndng phé phan va hanh dong chinh la
hanh dong tong hgp, thu gon nhiing sy kién phin
tan vé mot moi thong nhat. Ta cd thé phé phan
thién vé: 1) lugng —2) phdm -3) tuong quan —4)
hinh thdi dang thic. Noi khac di tri ndng dugc
su gitp stc cua pham tru trong hanh dong phé
phan. Thi du khi ta néi: tat cd moi ngudi déu phai
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chét. Tri nang sé khong thé pht phan tat ca moi
ngudi néu khong cé san mot khai niém vé toan
thé. Tri nang khong thé cong nhén su sé chét ctia
con ngudi la dung néu khong cé mot khai niém
ve thuc tai. Ménh dé sé khong dugc ké la mot su
kién néu tri nang khong c6 khai niém hién hiu.

Tri ndng nhu vay theo Kant da dugc phu
luc béi 12 pham tru gom trong bon loai: lugng,
phdm, tuong quan, hinh thai dang thtic. Tri ndng
ngoi trong thdp nhin nhiing hinh anh méo mo,
phéan tan nhung cling c6 nhiing 6ng kinh khac
néu khong du stic giup né nhan ra cai 4n tugng
cua hién tugng thi cling tong hgp dugc chit liéu
phén tan do.

Thé tai sao nhiing chat liéu von hau nghiém
dén nho cam quan va nhiing pham tru cta tri
nang von tién nghiém lai phtt hgp v6i nhau. Bong
co gi da thac day su an khép do - Kant bao: Tri
nang ta chi nhan biét dugc su vét ¢ trong khuon
kho ctia nhiing dinh luat hét stic tong quat, do la
nhiing nguyén ly cua tri ndng. Thi du ta sé khong
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biét gi vé mot vat néu nd khong cé pham, lugng,
khong lién quan véi vat khac boi moét tuong quan
nhan qua dinh r6 trudc sau. Do la nhiing diéu
kién dé€ toi c6 thé biét vé su vat dugc. Va néu toi
biét thi chinh la sy vat cé nhiing tinh chét du dé
c6 thé dugc biét. Nhiéu ngudi sau Kant con di xa
dén chod chu truong rang khong c6 hién tugng
nao xuat hién ra trudc tri tué con ngudi dugc,
néu khong & trong khuon kho dinh luat giup ta
biét r6 hién lugng do, cling nhu giup ta tién dodn
va st dung hién tugng. Kant khong di dén do
nhung 6ng da ndi ro rét: ta biét dugc sy vat (hién
tugng), vi hién tugng c6 tinh chat biét dugc. Keét
qua lac quan la ta c6 thé x4y dung mét khoa hoc
vé hién tugng trén nhiing hé thong cong ly cta
tri nang. Thuyét hoai nghi bi loai bé.

Nhung tai sao trong khi tin tuéng dugc &
khoa hoc va hién tugng thi siéu hinh hoc lai dang
bi gat sang mdt bén?

(ky sau ti€p)
NGUYEN SA
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CHUYEN XE L)

NGUOI SONG THUONG

c huyén xe ay khai hanh tii Sai Gon lac anh
nang viia chém tia nhiing vom cay.
Minh bao toi:

— Chung minh di sém thé nay mat. C¢ 1€ chi
do chin gio hon la téi Cap. Tiét kiém dugc vo s
thoi gian,

Ro6i vit manh mau thudc la xudng dudng
anh tiép bang mot giong kham pha:

— Chin gi¢! Luc 4y nang bat dau hoi gay nay.
Tam thi tuyét. Rat lung thi lai xuéng nudc. Se da
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thi lai 1én phoi ndng. Chung ta sé di thang ra bai
lién nhé! Tam ro6i hay dn. An xong ngt. Roi lai
tam. Ky cho than thé tdim thdm d4y nudc mén
mdi ra ve...

Sau clung, tiéng anh bay hut trong gio:

— Tdi van ¢ cdi thu tim vao lic ntta budi anh

— Ciing nhu tdi cd cai thu ngu vao lic hoang
hon chang?

Toi lay tay che gidu mot cai ngap nhe, roi c6
len 14y mot cho ngd lung vao dém ghé khoang
sau.

Toi con nhé 16 sy tinh c6 nao da dua chung
toi vao cudc ti€u du lich d6. Khong phai bién xa la
gi doi v6i chung toi. Budi sang, nhat 1a vao nhiing
ngay nghi, chung t6i co cdi 1é day sém di tan b,
tim hang phd dn, r6i chui vao tudt rap chiéu bong
nao dé. Hom 4y, cling nhu suo6t tuan ay khong cé
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mot phim nao kha di goi cdm hiing rat dé dai cua
chung t6i, mac dau céd mot vai phim méi ma mot
vai ngudi ca tung. Va chung toi da lén xe bén he
dai 10 luc chua vao quan phé.

Chiéc xe rdi dai 19, ngoeo vao mot dudng cay
hep, cao.

— C4p. Ba Ria! C4p, Ba Ria!

Ngudi phu 1ai nhoi han d4u ra ngoai ctia xe la
16n v6i may ngudi di dudng.

Trong xe nhao nhao c¢6 tiéng ngudi phan doi:

— Nay Ong tai 0i, xe di ngudi di ngay rdi do.
Ong con dinh chén thém ngudi nita sao? Khong
cO chiu dau.

Luc d6 dé€ y téi méi hay rang khoang dudi
chiéc xe vlia van tdm ngudi chen chuc nhau.
Cling may la Minh va t6i khong c6 hanh ty lai lén
sau nén dugc cdi han hanh ngodi ngay bén cua.
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Mot ba hanh khach g& cai khan bong quan
dau xuong vuot lai mdi téc. Hai ngudi dan 6ng
khac loay hoay thu x€p hanh ly & duéi chan. Co
tiéng nguoi cat lén:

—Dbénghigtiimot ong hanh khachlén khoang
trén véi Ong tai va ong ét day. Khong co ly gi cac
ong doc quyén khoang ay nhé!

Ngudi phu ldi quay tai dan x€p:

— Bay gi¢ xin quy 6ng quy ba hay ngoi tam,
khi nao ra khdi thanh pho6 chung t6i sé xin xép
lai dudng hoang.

Chiéc xe vugt qua nhiing vudn cao su nho
dau tién téi nhiing khoang thua trong hon. Ngusi
tai xé quay nghiéng, cudi hénh béch bat chuyén:

— Xin quy 6ng, quy ba an tam. Toi lai xe thiét
la can than. Hai muci nam kinh nghiém c¢ thia.
Khong qua mot tai nan nhé. Bdo dam téi Cap
trude 10 gis day.
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Chiéc xe tién t6i mot day nha thap bé, toi tan.

— Cap, Ba Ria! Cap, Ba Ria!

Chua ai kip noéi gi thi chiéc xe da dau lai.
Ngudi phu lai nhdy xudng. Mot 6ng gia ¢ bén
dudng mic ca:

— Bon muoi vé Ba Ria day.

— Ndm muoi dang gia, di lién.

— Chi cé bon muoi thoi.

Nguoi tai x€ can thiép:

— Bon muoi cling dugc, di! Nang nhdt chat
bi. Thoi nao xin lao 1én mau di cho s6m sua.

Nguoi phu lai toan an 6ng gia 1én khoang
tride. Ong ldo gidy ndy:

— Toi gia cd roi, cho ngoi khoang sau! Ngoi
dang trudc chong mat 1am.
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Nguoi phu lai lung tang. Ngudi lai x€ nhanh
tri hon:

— Nao bay gio¢ thi xin mot 6ng 1én trén day
vGi chung t6i cho né rong rai.

Mot vai tiéng am tic no6i ddy & khoang sau.
Mudn cho mau chong cong viéc, t6i xung phong
nhuong chod cho 6ng gia.

Chiéc xe tu tu chuyén banh. Tat ca xay ra
khong day 10 phut. Chiing nhé t6i cudc tam chin
gi® cua anh, Minh cén ddn giong buc tic:

— Bay gio thi thoi hdn ddy nhé.

May ngudi hanh khach phu hoa:

— Né€u con lay khach niia ching toi xudng ca
doi tién lai cho ma xem.

Nguoi tai x€ vui vé lay long khach:
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— Quy 6ng quy ba giau long cho con nha nghé

kiém dan ma. Thé nao ciing khong dé phat long

khach. Toi lai xe da lau nam kinh nghiém. Nhat

dinh dua quy 6ng quy ba dén noi dén chén binh
an.

Minh bét 1én cudi:

~ Ong lam nhu di xe khong méy khi dugc
dén noi dén chén binh an chang bang.

Toi thém:

— N6i mot cach khoa hoc hon thi “bat an” la
nguyén tac ma “binh an” la ngoai ¢, mdt ngoai 1é
quy gid dang tudng thudng.

Chiéc xe nhay soc [én trén mot cai 6 ga. Toan
than xe rung 1én nhiing tiéng go sat bao lap tiéng
noi cua to6i. Hanh khdch x6 vao nhau. Cé ngudi
noi:

— Thé nao ong tai! Hét khoe khon roi chi?
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Van véi v6i nu cudi vang 6i, nguai tai xé€ phan
vua:

- bay la 16i tai dudng ma.
R6i han ndi lang di bang thuyét ly:

— Ay céi nghé l4i xe né phai thé. Biét nhan céi
nguy nho dé tranh cai nguy 16n la ngudi khon
ngoan. Vi du viia r6i toi c6 tranh cai 6 ga do, thi
biét dau quy ong quy ba cling véi t6i lai chang da
udéng nudc rudng roi? Phép lai xe la & chd viing
tay lai, phan ting nhanh, tram tinh, khong chiu
anh hudng ctia chung quanh.

Mot 6ng khach:

— Ly thuyét da vay nhung dén khi thuc hanh
liéu c6 dugc nhu thé nita khong?

Nguoi tai x€ ndi xi xda:

— Ay céi d6 ciing con tiy. Riéng vé phén toi
thi xin bdo dam.
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M6t ba khach nhan xét:

— T6i cti thay bdo déng tai nan xe c¢ ma khiép,
chang biét & dudng nay thé nao chi dusng My
Tho thi ludn.

Ong gia cham rai:
— Chéng qua ciing 1a do cai “van” ca.

Trong xe nhiing cau chuyén riéng da bat dau
nhém lén day do gitia cac ban bé than thudc. Ong
gia da ng. Minh ng6i im. Téi mot minh 14n thin
so sanh tham 161 ndi ctia 6ng tai x€ véi mot cau
thuyét ly con nhé dai khai trong mot vé hai kich:
“Nghé thuat danh nhau la & chd danh ngudi ma
chang dé cho ngudi danh”. Vay thi 15i ctia dng
tai rut lai la: “Nghé thuét choi xe hoi la lai xe ma
chang dé cho xe 141"

Chiéc xe ctia chung t6i lu6t déu trén dudng
nhuya. Nang da 1én cao, anh sang téa rdng dong
qué, khi mat ban mai con rét lai tling dgt hon
loan trong gi6. Nhiing quang dudng quanh co.
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Chiéc xe nghiéng nhe. Mot khoang dong trong
rong. Chiéc cdu sat rung &m 4m dudi banh xe.
Nhiing tiéng ndo dong cua ngudi va xe cd. Chiéc
xe cta chung t6i di chdm lai. Bién Hoa sap vuot
qua.

— Cap, Ba Ria! Cap, Ba Ria!

Lan nay thi khong phai ngudi phu ldi réu rao
ma chinh 1a nguoi tai x€ ngoi bén t6i. Moi nguoi
tudng han la dua. Minh noi:

— Van con Cap, Ba Ria u? Dua ha?
— Da con Cap, Ba Ria cho t6i Cap, Ba Ria chu!

Han cudi hai ma banh ra ma tra 16i thé. Va
han khéng ndi dua. Han da cho xe chay chim.
Truéc mdt, téi thay bong mot ngusi dan ba,
khong, mot nguoi con gai, vay tay ra hiéu cho
xe duing lai. Canh tay ngudi con gai mém mai,
trang, noi bat lén trén chiéc 4o canh den coc tay.
T6i nghi tham: “Thdng cha nay tinh mat that. Thé
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ma lac ndy han quén khong ké khai cai diéu kién
tinh mat nay vao trong ly thuyét phi hanh xa khi.
Xing dang lam hoa tiéu vay thay!

Ngudi con géi sdc lai cai tai vat 1én vai, bat
chiéc non ra dang sau ¢6, tim do6i 6ng quin lam
mot d€ 1oi hai cdng chan tring thon, chuin bi
budc lén xe:

— Cap day. Lén véil!

Khoang sau c6 ngudi phan doi:

— Chat ném roi con ngoi vao dau ma lén.

Mot ngudi cuong quyét hon:

— Nay ong tai, diing c6 gid cdi bai bay day
nhé! Ong mudn chiing tdi xudéng réo troi ching?

Ngudi tai x€ nhin thodng khoang sau. Tiéng
phan do6i noi lén dit doi. Han boi roi mot vai giay
va lay giong 6n ton:
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— Xin quy 6ng quy ba binh tam. Khong ddm
quay ray quy ba ma!

RAi quay sang tdi han cudi hom hinh, nheo
ntia con mat:

— Ong cho phép?

Toéi lam nhu chua hiéu y:

— Cho phép cdi chi vay ong tai?
Han ngap ngling:

— Da, cho phép c6 Hai day lén ngoi cung...
Co6 mdt minh c6 4y thoéi ma. Thuong ngudi 16
duodng, 16 xe 1a hon 6ng a.

Toi nhin ra hai bén chua tinh tra 16i sao thi
han da khon ngoan nhay phat ngay xuéng dudng.
Han md rong canh ctia xe, nam lay canh tay trén
nguoi con gai, du cd ta 1én. Ngudi con gai via
vung vang giat tay ra viia ngo6i xudng ghé. Thé 1a
toi mat cho ngdi bén 6ng tai va phai chia sé cing
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c6 khach mdi céi khoang gitia cua chiéc ghé doc
nhat khoang trén.

Cdnh ctia xe dong sdp manh theo tay ngudi
tai x€. Mot chiéc xe hang vat qua sat lién chiéc xe
cta chung toi. C9 tiéng la 16i tii chiéc xe do6 cho
sang:

— Me kiép, md ctia xe tay trai ¢ gitia dudng co
ngay toi mang nghe!

Toi thay ngudi con gdi liéc voi ngudi tai xé
trong khi han cdi xuéng dan ga. Chiéc xe ru lén,
di vot 1am moi ngudi x6 lung vao ghé. Khi chiéc
xe da trd lai toc do binh thuodng, t6i quay lai
khoang sau nhin Minh cudi. Mot ba khach luom
dai nguoi tai xeé:

— Kiém thém mot vai moi niia cho vui 6ng
tai.

Roi khong dgi han tra 16i, ba ta tiép:
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— Thé nao da c6 ba tai 6 nha chua, khong thi
dé chung t6i lam mai gium.

Nguoi tai x€ cudi pha lén:

— Con gi quy hoa bang, ba oi!

— Nhung ma 6ng muén ngudi nhu thé nao
co chu?

Nguoi tai x€ liéc c6 con gai:
— Da, thua nét t6i cling dé a.
Mot ngudi khach ban gép, nhin ¢6 con gai:

— Dé la thé nao co chti? Trang hay mai mai?
Phi dé hay toc dai? Map hay thon?

Ba khach ban dau tiép 1oi:

— Xem nao, nhu ai bay gid? Nhu c6 khach
mdi 1én ban nay nhé!
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Nguoi tai x€ thich chi:

— Nhung ma biét rang ngudi nhu thé ho c6
bang long thang téi khong da?

Dt 16i, han cudi vang hip ca hai mat lai.

Khong ai tra 16i. Ngudi khach dan 6ng ghé
vao vai co khach:

— C0 Hai phat biéu y kién di chu!
Khong quay lai, co gai noi:
— Da. thua em khong c6 y kién a.

— Sao, chi cé mot la chap thuan hai la phan
dai thoi ma cting khong co6 y kién u?

— Néu thé thi xin thiéu s6 phuc tung da s0 a.
— Thé nghia la c6 tan thanh?

— Tuy y cac o6ng hiéu thé nao dugc thé.
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Nhiéu ti€éng noi mot luc:

— Hoan ho! Poan két cha khach mudn nam!
Ong tai muén nam!

Va tiéng cudi ro 1én, kéo dai, ndo dong ca
mot khodng dudng. Hinh nhu chiéc xe khong
chay nita. Ong cu gia khoang sau tinh giic, nhin
ra, gat om:

— Ba con c6 bac c6 d€ cho 6ng tai ranh tay
lam tron phédn sy khong nao? Xe gan nhu liét
mady roi do! Thé nay thi bao gid méi dén cho.

Toi thodng nghe thay tiéng Minh sau mot cai
théd dai:

— Khong khéo 1a tan mdng tam chin gio.

Chiéc xe bong chom 1én nhu con thu v6 moi,
chay bang bang. Hanh khach trong xe bam viu
lay nhau. Co gai ngdi bén t6i khong hé mat thiang
bang hai tay khoanh trudc nguc, cudi 1én khodi
chi. Bay gio t6i méi dé€ y ngam co ta. Chiéc ao



Nguoi Song Thuong | 67
lua den, rit den. Hai ca tay tron trang, rat trang.
Cai nguc khde manh. Cai c¢6 day. Mat hoi xuong
xuong. Ludng quyén cao. Nudc da trang. Toc
quan bua bai. Mat nhanh. Tran thap. Moi day.
biéu nta tinh ntta qué. Chting ngudi budn ban.

Chiéc xe da ha xuéng déu déu 60 cay s6 mot
gio. Khong ai noéi véi ai nita. Ngudi phu ldi da
ban vé xong, dang kiém tién. Ong gia khoang sau
tiép tuc ngt. Cé ngudi gio bao ra doc. Toéi nghi
nggi vin vo mot lic rdi ciing thiu thiu. O nhiing
ch6 dudng doc hay dudng ngoeo t6i cadm rd thay
co lang giéng cua tdi cuc cuya, vdn veo ngudi hodc
x¢ nhich sang phia toi.

bén Long Thanh, chiéc xe ctia chung toi
diing lai mac du khong c6 khich 1én xuéng. Ong
gia choang tinh day:

— Pa dén noi réi ha?

Ngudi tai x€ nhdy xudng lay khan mdt bong
lau co, lau tran:
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— Thua chua. Pay méi téi Long Thanh. Xuong
xem dau m& ra sao. Va cling dé€ quy 6ng quy ba
c6 ai muon giai khat khong.

Co gai ngoi canh tdi da thoan thoat tién vao
mot quan ban nudc bén dudng. Ngudi phu lai
cling viia nhay xuong. C6 ngudi ¢ khoang sau bd
ra tan bo & hé co. Toi dé nghi d6i cho cho Minh
nhung anh lac ddu khong néi nang. TU cho toi
ngoi nhin vao quan nudc, t6i thay ba ngudi dong
hanh cua t6i dang khoa chan mua tay, cudi ndi
ngat nghéo.

Hoi lau, sot rudt ong gia ho to, cat dit cau
chuyén ding xa ctia ngudi tai xé:

— Xe ¢6 chay ntia hay thoi thé nay?

Nguoi phu lai chay nhanh ra xe. Nguoi tai xé
di kém bén c6 khach van khong thoi thuyét ly:

— Hai muoi ndm kinh nghiém c6 du ma.
Con phai lai nhiing chiéc xe ché d6 ndng hang
tan trén nhiing con dudng hiém ngheo gap van
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lan dy. Kratié, Stung Streng, Paksé, Savannakhet,
Thakhok, Luang Prabang... thoi thi khong con
thiéu non xanh dat do nao. Dugc con dudng nay
thi than tién lam réi con gi.

Ngudi tai x€ stia soan cho xe chay. Ba khach
khoang sau hoi dua:

— V6 dau ma xe roi chi?

Nguoi tai x€ cudi, tra 161 trong hai tiéng may

no:

— Cam on. V6 dau mé 1a va ddu mé cho ngudi
14i xe chu khoi can cho xe, ba oi!

Nhung han van khong quén ciu chuyén bd
dé& véi co khach quy:
— Neéu c6 khong tin thi t6i xin chiing minh

bdng viéc lam vay.

Néi thoéi lam lién, han sang s6 xe. Chiéc kim
chi toc do nhay vot 1én 90 va tién t6i 100. Gid rit
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bén xe nhu bao ludt. Mot vai chiéc xe di ngugc
chiéu gdp xe chung t6i. Toi chi nghe thdy mot
tiéng danh “a0” ma khong kip nhan biét nhiing
chiéc xe kia loai gi. Coi xe chung t6i ruc thudng
xuyén. Nhiing chiéc xe bi vugt qua tuéng nhu
bi ném lai dang sau. Hinh nhu c6 nhiing tiéng
nguyén rua tii d6. Chiéc xe cua chung t6i van
hung hdng chay nhu ngudi say rugu khi vut
thang, khi lich ngang. T6i nghi: “Tiéc rdng day
khong phai la mot thao trudng Tay phuong. Cho
nén tran mac dinh, chi vi thiéu ngudi dy tran”

Ngudi khac khong nghi thé. Co gai bén t6i
lim dim con mat va nhun nhdy than minh trén
ghé. Khoang sau dam dich nhiing biéu hiéu phan
doi. Xem chiing hoa tiéu vién khong hay biét thi
phai. Han van tiép tuc biéu dién, hay noéi cho
dung hon ti€p tuc giang mot bai hoc thuc hanh
vé ngh¢ thuat cam may xe hoi:

— Chi can dat mot tay vao vanh ldi ciing du.
Thé ma viing nhu ban thach dé. Cé ca thu dung
vao xem c6 chuyén khong nao.
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— Biét tai 6ng rdi ma. Dau dam thu. Nhung
ma mudn nhd tay 6ng dé tudng minh van 1ai cé

dugc khong?

— Duogc chii! Dugce lam chid. Nao c6 ndm vao
mot tay, toi cam mot tay, va co6 cd mac toi dua

day.

Co gai rut re. Ngudi tai x€ 10i mot tay co dat
lén vanh ldi. Mot quang dudng chit N. Vanh ldi
xoay di xoay lai. Hai canh tay den trang bat tréo
nhau. C6 gai cudi tit:

— Con thé nao la sang s6°?

— La thay d6i toc do, cé gi dau. Day o ct coi
toi diéu khién.

Chiéc xe di cham lai, chAm han lai, r6i lai
nhanh 1én, nhanh lan téi t6c do cu.

— C6 thé vugt 1én dugc ntia khong?
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— DPugc chu. bay t6i tht mot ti thoi kéo ngusi
ta kéu.

Chiéc xe ru lén, bang di nhu luét gid, tudng
chiing r&i khéi mat dudng. Chiéc kim dong ho
vugt 100, roi lai tré vé trén 90. Khoang sau cé
nguoi cy:

— Nay Ong tai, 6ng muon cho chung t6i vé
tham Diém Vuong thi bao.

— Da, da xin tré va 16¢ do ca roi do.

Chiéc xe di cling goi la hién lanh nhu thé
dugc mot hoi lau. Chung khi hanh khach quén
chuyén da qua thi nhiing tro cti lai tai dién.

Bong chiéc xe rit 16n, xoay ngang chuénh
choang trén bon banh, r6i ding han trén b co.
Hanh khach trong xe cuong cuong 6m lay nhau,
viu vao ctia, vao thanh ghé. Phut gidy hoan hon
toi mGi nhén ra cai hiém hoa viia de doa ching
toi: thi ra ngudi tai xé toan vugt mdt chiéc xe
do trudc mat; ruai sao chiéc xe do lai vua di vao
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mot chiéc cau hep, lién mat dudng; thé la chuyén
vugt bat thanh ngudi tai x€ danh phai ham voi
xe trudc khi vao cau; cing may by mdy ham con
tot lai gdp khoang dat rong dau cau, khong thi cé
1é chung t6i da bi bé dau sé tai roi. Hanh khach
nhay ca ra ngoai xe. Ngudi ta xim lai mang nhiéc
nguoi tai x€ tan té. C6 nguoi ham diéu han di
trinh nha chtc trach, lai c6 ngudi doa danh han.
Minh thi chi xuyt xoa ti€c cai cudc tam 9 gi¢ cta
anh. Ngudi tai xé€ chong ché loanh quanh va thé
song thé chét la ti sau khong dam dé 16i thoi xay
ra v€ sau ntia. Ngudi ta ban cai mét hoi lau. Rut
cuc ngudi ta bat co gai phai doi cho. Va khi chiéc
xe lai 1én dudng thi nang da bat dau hoi gay...

Tu do, tu cai tai nan hut doé, chiéc xe 16 cna
chung toi di v6i mot di¢u hién lanh thai qua. Cau
chuyén cii roi cling quén di qua bao chang dudng
chat vat day nang bui khac. Téi danh mot giac dai
cho t6i luc Minh vo vai toi goi day:

— Xudng! Xudng! Bén noi roi!

Toi ngap dai:
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— Chéng qua nhi?

Minh cau co:

— Lai con chdng u? Anh c6 biét may gio roi
khong? Chudng nha thd viia do ngo day.

Toi néi nhu mot cai may:
— Ching minh ra thang bai bién chu?

— Lai con ra bai bién lam gi gio nay nia hé
ong tudng?

Trén con dudng tim dén nha mdt ngudi quen,
Minh ct thac mac mai khong hiéu la ching toi
da ra dén bién chua, va néu cé thila nho & cai gi:

& van ménh, & Ong tai x€, hay & cai Traction 117

NGUOI SONG THUONG
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MOT KHIA CANH TAM SU
CUA ON NHU HAU
VU KHAC KHOAN
AN

N NHU HAU chinh tén la Nguyén Gia

Thiéu, con Dat vii hau Nguyén Gia Cu
va ba quan chuia Ngoc Tran tic Quynh Lién cong
chta, con gdi chua Trinh Cuong.

Ong sinh nam 1741, nién hiéu Canh Hung
triéu vua Lé Hién Toén. Vi c6 ho véi chua Trinh,
lén 5, 6ng dugc vao cung chua Trinh Doanh an
hoc. Tu chat thong minh, 6ng gidi nghé van lai
tinh thong nghé v6. Nam 19 tudi dugc tuyén
vao trong cung lam chuc Hiéu Gy quan binh ma.
Va sau c6 chién cong, thoi chua Trinh Sam, 6ng
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dugc phong tuéc On Nhu Hau. Tl phong hiu
ve sau, Ong hay giao du cung véi nhiing triét gia
va thi gia trong nudc, mé man trong nhiing cudc
thanh dam vé dao Phat, dao Lao, lay su nhan ha
khodng dat lam chi tha, khong quan viéc triéu
dinh, nén mat sy tin nhiém cta vua Lé cling chua
Trinh. Gia di lai c6 nhiéu ké ganh tai, ghen ghét
ma giém pha, 6ng lai cang chan ngan viéc doi.
Kip dén khi Nguyén Hué lay Bac Ha, ong ben
dung nha & Tay Ho & 4n. Triéu Tay Son c6 triéu
ong ra tham chinh, 6ng cao bénh ma ti chéi.

On Nhu Hiu mit nim 1798, tho dugc 52
tudi, cudi triéu vua Canh Thinh, Tay Son.

Trong thai 6ng & 4n, dng chuyén vé viéc sang
tac. Nhiing tac phdm chinh ctia 6ng la:

~ On Nhu thi tdp gdbm hon mét nghin bai
tho cht Han. Tac pham nay hién that lac.

— Tay Ho thi tap, viét bang ch nom.

— Tt Trai thi tap, viét bang chit nom. Ngoai
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ra, con bd Son Trang Am, S& Tl Diéu pho vao
am nhac.

Tac pham ndi tiéng nhat dugc luu truyén dén
bay gi¢ 1a mot tip trudng ngdm viét bang chi
noém, nhan dé 1a Cung Odn Ngam Khuc.

00o0

Nhung it ngudi ban luan vé Cung Odn Ngam
Khtc, so sanh véi nhiing tac phdm c6 dién khac,
nhu Poan Trudng Tan Thanh, nhu Chinh Phu
Ngam.

Hinh nhu On Nhu HAu, trén vin dan Viét
Nam da dugc r6 rang dinh doat dia vi. Hinh nhu
vé moi phuong dién, Cung Oan Ngam Khuc da
dugc giai thich r6 rang. That vay, tu c6 chi kim,
tat ca nhiing nguoi nghién ctu tac pham nay; it
nhiéu, déu nhu da dong y ma cho rang viét nén
Cung O4n Ngam Khuc, On Nhu Hau chi nhim
mot muc dich thién can la giai bay noi oan cta
minh khi thay mat sy tin nhiém ctia vua Lé va
chua Trinh. Vay tdm sy cua ong chi la tam su
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cua mot vién quan bi that sang. Cing nhu tam
su cta ngudi Cung ni trong tap Cung Odn. Va
ciing nhu ngudi Cung nii, tuy odn nhung ong
van khong dam gidn hon va van nudi mot chut
hy vong mdéng manh:

Phong khi dong dén ciiu tring

Giif sao cho dugc mad hong nhu xua...

Chu truong do, méi xét qua, c6 vé hgp ly,
canh ngd cua tac gid tudng chiing nhu an khép
v6i canh ngd cua nhén vét chinh trong thi pham
la ngudi Cung nd. Ca hai cung da dugc stng ai
r6i ca hai déu da bi that sting,

Nhung, doc ky tac phdm, ching to6i thiy
khong thé khong thac mac. Vi néu mudén nham
muc dich kéu nai mét chut on mua moéc ctia mot
« ding quan viong » ma On nhu Hau di sing
tac ra ca mot tap trudng ngam, thi tai sao khi
noi dén « ddng quan vuong ». Ong hdu On Nhu
lai da vung vé dén ndi hon mot 1an mac 16i mao
thugng?
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Trong cai dém dau tién gdp gb gitia nha vua

va ngudi cung ni, gitia lic ngudi cung ni phap
phéng doi chd nhu:

Choi thugc dugc mo mang thuy vil,
Dda hdi dudng thiic ngu xudn tiéu,

Ta hay nghe thi si mo6 ta ct chi vii phu ctia
nha vua:

Gio dong thoi da cgt dao gheo mai.

Ta hay nghe thi si mo ta thai do tuc tan cta
« bang quan vuong »:
Khi dp man, 6m dao gdc nguyét,
Ltic cudi suiong cgt tuyét déen phong.
Déa lé ngon mat ciia trung.

Vangay trong khi dugc sting di, chiéu chudng,
day la 16i tam sy clia ngudi cung ni:

Cho cam cong ké nhiing tay thing cham.
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Pén khi bi that sting, day la mdt y nghi chua
chat cia nang:

Voén da biét cdi than cdu cho.

Cd no moi ciing kho nhit lén.

No6i dén “dang quan vuong” gitia théi quan
cht chuyén ché ma dung dén nhiing danh tu
“cot’, “gheo’, “om”, “4p”, “cudi” d€ mo ta cti chi, hay
“thung cham”, “cd no moi” dé am chi dén chinh
“dang quan vuong’, thi cau tii nén non bon tram
cau tho, On Nhu Hau nhat dinh khong nhim
cai dich odan tham “quan vuong” dé mong “quan
vuong” thuong lai, d€ mong vét lai mot chut on
mua moc..

Gia di, duong thoi tac gia thi “dang quéan
vuong” la ai? La Lé Hién Ton hay Trinh Sam,
Trinh Cén, Trinh Khai, Trinh Bong, nghia la
nhiing ngudi dai dién cudi cung cho nhiing triéu
dai suy tan dén d¢ diét vong. Lé Hién Ton sudt doi
bi uy hié€p; Lé Chiéu Thong chét noi dat khach:
Trinh Sam cui dau truéc Dang Thi Hug; Trinh
Can, Trinh Khai x€p minh duéi uy thé Kiéu binh;
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Trinh Bong thét bai truéc Nguyén Hiu Chinh...
“dang quan vuong” da nhu vay, cdi “on mua mdc”
néu co, that da ra gi? On Nhu Hiu con mong gi &
“ddng quan vuong” 4y ma da phai lam tho dé kéu
nai mot chat vu nhiém?

Véy néu cti lap luan, dua vao cac dién tich
cii rich “ngudi Cung nii nha Tan odn Luu Bang”
dé chu truong rang sang tac nén tdp Cung Odn
Ngam Khtc, On Nhu Hau chi muén ky théc cdi
tam su thap hén ctia mot vién quan that stng thi
that qua 1a qua dac toi v6i ¢d nhan ma vo tinh ha
gid noi dung ctia mot tac phdm c6 dién.

Béi tim sy ctia On Nhu Hau khong phai 1a
tam sy cua mot bé t6i khong dac dung, ma chinh
la thm sy cta mot ké si mat da nhin thay bao
nhiéu cudc tang thuong bién doi, tai da nghe bao
nhiéu cau chuyén thang tram, dich than, lai da
song gitia bao nhiéu bién ¢0 lich st quan trong,
tam tu doi phen ban rén vé y nghia ctia cudc doi.

Tam sy do6 la mot tan kich ray rtic tiém tang
mot méau thuan kha gay go gitia mot cudc song
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noi tam muodn siéu thodt va nhiing phién troc
trong thuc tai n6 bé budc con nguoi phai “nhap
ngd” - Tam sy do t6 cao mdt thé song chénh
vénh bdi “ngudi trong cudc” van con thac mac,
van con cam thay lac loai trong mé cung cta thé
Su.

00o0

On Nhu HAu 1a moét si phu. Dang cép cla
thi sila moét dang cdp ludn ludn ndm quyén chu
dong trong moi cong cudc quan trong cua dan
toc. D6 1a ddng cdp cta nhiing T6 Hién Thanh,
Ly Thuong Kiét, Tran Quoc Tuan, Chu Van An,
Nguyén Trai... Con ngudi si phu vi vay da ludén
ludn td nhan va doi héi mot phan su trong xa
hoéi, mot trach nhiém trudc lich st.

Cach ddy may chuc ndm vé sau, Nguyén
Coéng Trii — mdt dai dién xding ding cta dang

cap - cling da viét:

Tudc hitu ngd, si cu ky liét
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Dan hitu tui, si vi chi tién
Cé giang son thi si da cd tén
Tv chu, Han von si nay la quy

Va da long trong cong nhan:
Trong vii tru da danh phan su...

Di sau thém vao cudc sdng noi tam thi ngoai
cai ly xt thé cua Khong hoc, con ngudi si phu
lai con mang thém cai sac thai thanh thoat cua
Thién hoc va Lao hoc. Chinh cai sac thai nay da
gitip cho con ngudi si phu giti tron tiét thao moi
mot khi khong gdp thoi ma lui vé an ban lac dao.

Da tii 1au, boi cdi tuong quan gitia hoan canh
bén ngoai va con ngudi noéi tai ctia ké si van giti
dugc thé thang bang cho nén méu thuan khong
cd co ndy nd: nguoi si phu dau gdp thoi hay khong
dat van, dau xuat hay xti van gid tron dugc tinh
cich ctia dang cip, van dugc ton trong, kinh né
trong xa hoi.
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Nhung céi thé thang biang d6 khong thé vinh
vién. Va kip dén khi, On Nhu Hau:

... Mang tiéng khoc bung dau ma ra

Thi méau thuan gitia con nguoi si phu va thoi
dai da trd nén gay go. Thoi thé da thoéi thanh binh.
Nguoi si phu tré nén hoang mang trong mot xa
hoéi chuyén bién gap rut.

That vay, tii nim 1741 - 13 nim On nhu Hau
ra doi - cho dén nim 1798 - 1a ndim On Nhu
Hau mat — suot gidi dat Viét Nam da tré nén
mot bai chién trudng. Tt Nam ra Bac, bao nhiéu
cudc giao tranh da dién ra: Trinh - Nguyén, Tay
Son - Nguyén, Tay Son - Trinh, Trinh - Nguyén
Htiu Chinh, Tay Son - Nguyén Hiiu Chinh, Tay
Son — Man Thanh... Riéng & Bac Viét, bo ra ngoai
nhiing vu loan nhu Ngan gia, Ninh X4, Quan
He, Quan Héo, vao nhiing ndm 1741, 1742, da
bao nhiéu lan xdy ra biét bao nhiéu la cu¢c tranh
chap? Nao la kiéu binh tan pha Thang Long, nao
la Nguyén Hué ra Bac diét Trinh r6i dén Nguyén
Httu Chinh ra Bac lap nghiép, Vii Van Nham ra
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Bac diét Nguyén Hitu Chinh, Nguyén Hué ra Bac
di¢t Vi Van Nham, Man Thanh & Trung Hoa
tran xuéng, Nguyén Hué ra Bac diét Man Thanh,
Nguyén Hué dot ngdt ndm xudng, Nguyén Anh
stia soan Bac Tién.

O vao thoi do, thién ha dua nhau theo dudi
viéc binh ma sao lang van hoc. Gidi si phu tré nén
vO dung. BO may cai tri dién ra cdi canh tugng vo
cung ro6i nat. Van vo quan lai tron tranh nhiém
vy, phinh ninh ngudi trén, tan bao, ha hiép dan
lanh. Viéc thi ct hodc tuyén dung cong chic tré
nén luom thudm. Vi thi€u cong quy, chinh quyén
ra 1énh ai bé tién ra cing dugc di thi, ai b tién
ra thi dugc lam quan. Trudng thi bién thanh chg
thi. Quan trudng tréd nén mdt chd buén danh
ban tudc. Khong cé lic nao si khi suy vong nhu
trong thoi bay gio. Co ké htia theo thé manh. Lai
co6 nguoi trén trach nhiém ma vé & an. Nhung
cing cé nhiing ngudi viia y thic dugc nhiém
vu truyén thong ctia dang cip lai ciing viia hiéu
rd noi bt lyc cha ddng cip trude thdi cudc, viia
muon lam, lai viia biét rang c¢6 lam ciing la v
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ich. Nhiing ngudi nay la nhiing con ngudi dau
khd cta thoi dai.

On Nhu Hau 1a mot trong ddm ngudi tri thuc
nay. Hon ai hét, tAm sy ctia On Nhu Hau bi giay
vO. Mot mdt, thi si cdm thay phai lam mot cai
gi, theo 161 goi cua tinh than truyén thong ké si
tiém an trong tham tam, mat khac, lai khong biét
phdi lam gi. Theo Tay Son u? Theo Tay Son luac
dé 1a phu thinh, 1a phan bdi lai cdi nghia trung
cua dao Khong. Phu Lé u? Hon ai hét, béi da
dugc s6ng trong cung cdim, On Nhu Hau d3 hiéu
16 nhiing thoi nat va dén hén ctia cdnh vua L¢,
Chta Trinh. Di & 4n chiang? Cudc doi an si ma
On nhu Hau d3 chon sau bao nhiéu suy nghi, tuy
c6 lam thda man cdi cot cdch Lao-Trang cta thi
si nhung dong thai lai mau thuan véi cai ly “nhép
thé cudc” dé nhan trach nhiém ctia mot ké si.

Lam hay khong lam? Nhap thé hay xuat thé?
Tan kich manh nha da tré nén manh liét. Va ciing
mot luc, cdi hoan canh khach quan ac nghiét né
lam dao 1on tt ca cai thé thang bang trong tim
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hén On Nhu H4u, vut tré nén nghiém khic nhu
mot dinh ménh.

Thé 1a On Nhu Hau tuy tai chi c6 du - nhu
nguoi Cung ni tai sac ven toan trong Cung Odn
Ngam Khiic - On Nhu HAu ciing danh thuc tht
trudc Dinh Ménh da an bai tat ca. Nha Lé mat
cing vi Dinh Ménh. Nghiép Trinh cdo chung
ciing vi Pinh Ménh. Nguyén Hau Chinh, Vi
Van Nham bat dac ky tt cling chi vi Dinh Ménh.
Nguyén Hué oanh liét mot thoi roi dot ngot tu
gia cudc doi ciing vi BDinh Ménh: Dinh Ménh la
tat ca. Trudc Dinh Ménh, con ngudi chi la mot
con s6 khong kinh khtng. Trudc Dinh Ménh,
h&i oi! Con dau la Ty Do ctia con ngudi?

Quyén hoa phuic troi gianh mat cd,
Chut tién nghi chdng trd phdn ai.
Cdi quay bung san trén doi,
MGdJ md nhan dnh nhu nguoi di dém
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Trong cdi luéi ménh mang ctia Dinh Ménh
khat khe, ngudi si phu bi ket 1a On nhu Hau chi
con cd biét:

Muon kéu mot tiéng cho dai kéo cam.

Kéu lén d€ voi b6t ndi bat binh, d€ cho tam
hon tim dugc doi phan binh than gitia cdi 6n 4o
cua thé su.

Mot tiéng kéu ndo nuot, bon tram van tho
trac tuyét, thién doan bach luyén. Mot bau tam
su u uat. Mot tan tham kich ray rdc.

bdy 1a ndi dung ctia mot tac phdm: Cung
Odan Ngam Khuc. Day la y nghia cua moét cudc

doi: On Nhu Hau.

VU KHAC KHOAN
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MOT CHO TREN O TO BUYT
Tang NGUYEN
Budi chiéu vao chdt khoang xe. Dén thap lén
Tiéng mdy nd bong thanh tiéng cudi dai

Mua xudng bén ngodi, ngoai ctia so. Nhiing ban
tay niu ldy vong sat lanh

Mobi ngay chiung la diing bén nhau khong quen
nhau

Than mot ngo 1én mdi téc roi nén troi khuya

Ng6 vao mat hoang xa dong song khéng bo

Sau mot ngay lam viéc em mo vé khéi dm khuon
mdt rieng

T6i nghi vé cudc doi tham thdm hdng ngay

Trén nhiing thanh 6 t0 buyt ngudi ta x6 cham vo
tinh
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T6i bam chdc ctia xe xin mot chdn diing

Nhé dén nhiing ngudi ban: mot ngudi bén Xom
C6 mot ngudi ngoai Phu Tho

Mudn gap nhau mang cdm tinh qua hai chdng
duong lén gitia dam on ao

Chuyén xe buyt chay trong budi chiéu. Trdi mua,
mua ngodi, chau thanh

Khong tim thdy bén khong do lai

Vai do da uét day

16c em rét muot

Mot ngay méi bat ddu vdi td bdo phdt hanh sém
goi tron trén tay

Xe con chay mua hodi dong song hoang mat bé co
niu ldy ciia xe

Nhung chiing ta khong kiém dugc 10i nao ma néi.

THANH TAM TUYEN
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BAI THO TINH SO 13

1
Anh thiic day, tho gidng hong xém nhé
nghe yéu em bang nhiing sgi mat troi
dai 19 tung bung thanh pho ld loi
maoi hon chdt moi nga tu duong quyén luyén
xao xuyén am thanh hoa minh uyén chuyén
gieo huong ngan tham thiét nudi khong gian
yéu em sao cdy-ld-la-ngan-ngan
thau dam & vo van trang sdach mo
nghe em nghe em phdp phong hoi thé
con duong long bén lén budc chan may
c6 moc xanh ddy (em nhd nhiing tdm cé may
bau ldy cd hai dita minh khuc khich?)

bong ctia ngay qua dep mau ngoc bich



92 | Sing Tao s6 11 _ 8.1957
mong hoang duong viia gap lai hom nay

anh lai yéu em tinh lai da ddy

yéu bat ngdt vong chan trdi diéu vién

2
Mot khodnh troi lam, ngo ngang cau chuyén
na-cuoi-nau-chim-sé 6m o bay
chiing minh mé nhau tiing moi phit gidy
nén gidc ngu cting lam chiéu thao thiic
chiing minh yéu nhau nhu hon thdo moc
nhu I canh dém xudng budc vao nhau
d dinh non cao chi thap ngang dau
va bién rong mdoi dang voi khée mat

3
Ngay ngdt men say, ddt troi e dp
sai gon tuong tu ha noi biia nao

phugng vi lén mau ai biét héi vi sao
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vi sao vi sao yéu hoai thé nhi

0 dau noi ddu ciing 10i rii ri
chuyén chung minh théi mdi ngéi bo hé
hay ldng yén em hay ldng yén nghe
tring tiéng néi cua linh hon nhé giot
dé huyén diéu tho dang tinh chot vét
l0i duyén ém trau chudi doi ban tay
vidn an tinh ngdn ngdt doi vong tay
nhu vii tru cua riéng minh doi lvia

A
va di va di du chiéu khép niia
ma di ma di vé tdn vo thudng
dix c6 bao gid tham tham tring duong
anh van yéu em mdc tinh giong bao
phudng pho kinh thanh thom miia phuong thdo

chut hoang sd long long nhiing trién moi
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chiing minh vé hanh phiic mdi tinh khoi

hoa lim nd tim doi bo trong trdi
5
Hoém-nay-yéu-em-mot-lan-mai-mdi.

DUY THANH
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TOI CON YEU, CON YEU,

TOI CON YEU

Chiéu nay den, trdi budn han dém toi,

Khong sao hom trg t6 dnh dén rung,

Khong nuong xa thon dnh liia bap bung.

Ddu thu lganh, cay rung hoang trit ld.

Chiéu nay dén xui budn thém mdi rq.

Nghiéng linh hon thuong mdi nhé chiia thiéng,

Nhiing thanh dang ciing nang vé gong xiéng.

Oi bung bit, gdn xa troi ldn qudn!

Khoéng budng neo, chiéu nay den so phan,
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VGi mui che la hdp hai trdi thu,

Con ghe tim chd cong mot dém tu

Mo bén rong do sau niém biit riit,

Mo bén rong cho tinh thuong né nguc,
Nghe gié dan gdy ngot y thénh thang.
16i ra di mii dgi vdi do choang.
Khoéng dodi tiéc chut chiéu den thon da.
Vi tam tu con say huong mui lg,

T6i con yéu nén mdi hen trd vé

VGi vui vui dém qudn nhd ca phé

Ctia anh phiém vdi 10i t6i tiy luy.

VGi mai sém ctia hé em pho chi,

Con chun xoe dudc thé hot ra tho.
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Xinh co em tan lé sém nha thd,

Ngay 16i hen got sen hang kin budc.
V6i duyén dang 6 méi anh hai hudc,
Truyén tung biing dai 16 ¢6 muoén chuong!
Xua em tho mé ganh xiéc cong trudng.
Nay mat then va long nghe bd ngé.
Vang toi day nguoi lam tho gdc tro,
Khdch chuyén can cua dén pho cho tin.
Em dém xua ngon gidc ngti im lim.

T6i thao thiic chdan di hon 6 lai.

Nay mua gio tii chiéu xa hoang dai,
Hen vui ngay doan tu cé toi day.

Chuit tho yéu xin ké hoi sum vdy.
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Oi phd thi chiéu nay sao ndo niic!

10i con yéu, con yéu, toi con yéu...

CUNG TRAM TUONG
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NGOAI HANG DAV

LY HOANG PHONG

v 0i dang ngdi xem Thuy madc thi cho Thu
Nhi cdi 40 nang viia méi may xong thi
Can dén. Anh hién ra noi khung ctia, im ldng,
nhin ching t6i v6i mot vé hoi khac thuong.

Thuy quay lai tuci cuoi:
- Kia, chu Can, lau ngay.

Bay gid Can di dén ngoi noi di-ving, trudc
mat to6i. Anh nhin t6i, nhin Thuy, nhin Thu Nhi,
nhin quanh gian phong r6i chép miéng, thé dai.
Anh van thuong thd dai nhu thé, va sau cai tho
dai lai Ia mot nu cudi hién lanh. Nhung lan nay,
toi khong thay nu cudi ctia anh. Toi hoi:
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— Sao, c6 gi la khong, Can?

Anh mim méi, gitong mat nhin téi va mim
cudi nhung khong néi gi. Thay da that xong cai
no 6 sau lung cho Thu Nhi va nang vui vé:

— Chti Can trong chdu Nhi c6 dep khong? Ao
ctia ma chau may cho chau day.

— Vang. Chau Nhi dep lam. Cai 4o dep lam.

Can chi néi thé va nhin Thu Nhi v6i m6t nu
cudi, nhung anh khong dén hon chau nhu moi
lan. Thuy bong nhin Can véi mot vé do héi roi
nang nhin toi va bé con lén.

— Thoi em dem chdau Nhi di nga. Anh dua
chu Can ra ngoai vidn choi mat roi chat ntta em
pha tra cho cac anh.

Thuy ndi r6i, am con di. Qua canh vai nang,
toi thdy doi mat Thu Nhi ngo ngac nhin Cén.

— Ra ngoai nay moét chut cho mat, Can.
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- Vang.

Chung t6i ra ngodi noi hai cai gh€ may, bén
goc cay nhan, gan noi tang cap. Toi d€ bao thudc
va hop diém trén cdi ban nho dat gitia hai cac
ghé.

— Thuoc, Can. Toi noi.
— Khong. Can lac d4u, cam on anh.

Cén ngdi dya ra ddng sau, chan dudi thang,
mdt ngtia nhin lén trgi, d6i mat nhu lim dim.
Thay anh khong mudn néi gi, tdi cling dé cho anh
dugc yén tinh. Téi cam bao thuoc, rat moét diéu
roi quet diém, cham lta. Va téi cling dya ngudi
ra dang sau, dudi thang chan ra trudc, laing nhin
canh trang xinh dep 6 trong vudn. Vanh tring
tron lo lting trén nén trdi. Trén mdt san vang mo,
nhting tdn nhéan thap va rdng in thanh nhiing
bong den ém mat. Trong bdéng 14 xanh muét,
nhiing hoa budi trang nén chim chim mim cudi
nhu e 1¢&. Noi vong dat cao, & gitia vudn, nhiing
déa hong hoa mo mong ém dém. Bay gio, toi
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nhin ra nhiing tan me cao, lung linh, huyén 40 &
trudc dudng.

Can la ban than cta t6i tu thud nhoé. Tanh
tinh, doi sdng ching t6i khac nhau, nhung khong
hiéu sao ching to6i lai la do6i ban than thiét. Sau
nhiéu ndm xa cach, bay gid¢ to6i mdi gdp lai anh
mot nam nay. Thi anh ciing van thé, van la con
ngudi cua nhiing mdng tudng xa voi. Hinh nhu
chdng bao git thiy anh lam mot cong viéc gi chéc
chan. Vi thé bao gi¢ ciing thay, anh lao dao. Va
lam dugc bao nhiéu thi tiéu di bay nhiéu cho nén
chang danh dum dugc mot ti gi. Mot ngudi vg
sé gitp ich cho anh, sé stia d6i dugc anh va anh
sé xay dung dugc mot su nghiép nao, téi thudng
nghi nhu thé. Nhung méi lan téi khuyén anh lay
vg thi anh nhin t6i mot cach kinh ngac. Anh hay
noi:

— Ai ma lay t6i. C6 dién mdi lay toi.
Anh néi thé v6i mot vé khoi hai, nhung t6i

biét rang anh chi mong c6 dugc mot nguoi vg
yéu anh, mdt gia dinh ém 4m. B&i vi t6i biét rang
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anh chi kho véi su c6 doc cta anh, v6i doi song
v0 dinh cta anh. Tuy thé, diéu anh néi khong
phai la khong cé ly. Mot ngudi con gai biét dan
do, suy tinh, du cé yéu anh, chac sé khong muon
lam vg anh. Nhung néu t6i la moét c6 gdi, chua
chling t6i chiu lay anh. Vi t6i biét rang mot khi
da ndm dugc trai tim anh thi t6i sé dan dat anh
di theo y muon ctia tdi, toi sé stia dbi anh, toi sé...

Toi bong nghe tiéng Cén:

— Anh Vin, nhiéu khi téi that khong hiéu gi

— Anh khong hiéu cai gi?

— To6i khong hiéu cudc doi.

Im ldng mot lat. Can lai tiép:

— Anh Vian, hon m{t nam nay, nghia la do¢

gap lai anh, t6i cd yéu mot nguoi. Khong hiéu
sao ngay ay toi lai khong noéi véi anh.
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Thi ra lai 1a mot chuyén tinh. Cai vé mdt lam
ly ctia anh chi ¢6 thé. Téi mim cudi ndi:

— Thi bay gi¢ anh ndi cting dugc. Co gap gi.
— Khong cau chuyén ay da xong roi. Bay gic
toi chi ké lai cho anh nghe mét cidu chuyén da

qua.

T6i ném mau thu6c xudng dit va yén lang
cho dgi.

— Anh c¢6 biét c6 Thu chti? Can ndéi.
— C6 Thu nao?

— C06 Thu 6 tro cing mét nha véi téi. Anh cé
dén day may lan ma.

— C9, nhung t6i khong thay c6 nao ca.

— Thé cé 1é luc doé co ay & trong phong hay la
di lam chua vé.
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— Co ay lam gi?

— Lam thu ky cho m¢t hang buén.

Bong co tiéng Thay & trong nha di ra. Nang
bung khay tra dé trén ban, cam binh rét nudc
vao tach roi quay tré vao.

Can nang tach tra, uébng mot hép:

— Toi dén & tro cung mot nha véi Thu cling
da hon ba nam. Nha ay la nha ngudi c6 ctia Thu.
Ba cu cing dé dai, hién lanh. Hoi t6i dén thi Thu
da c6 ¢ day roi. Mot dua em gai nho & cling véi
nang. Phong cua t6i doi dién phong Thu.

— Thé c6 ay khong con cha me, anh em gi?

— Cha me Thu déu mat, Thu cé hai ngudi anh
va mot ngudi chi déu da cé gia dinh. Thu lai c6
moét dua em trai hoc & Phap, ngoai dia em gai

nhod & véi ba co.

— C0 ay 1a ngudi thé nao?
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— Thu ngudi manh khanh, nudc da hoi tai
xanh. Lang 1é, d6i mat buén khong mau sac, vé
nguoi hoi nghiém trang. Trong nhiing bita com,
nang it chuyén van. Ngoai ra, di lam vé nang cu
quanh quén trong phong, nam trén giudng nghe
mdy thau thanh. Thu cting it di dau. Nhiing ngay
nghi, thinh thodng c6 moét vai ban gai hodc ba
con dén tham, ri nang di choi. Nang lai c6 chiing
dau tim.

— Pau tim!

— Vang, dau tim. C6 nhiéu dém, bong nhién,
nghe tiéng nang kéu 1én that thanh. Ca nha chay
vao phong nang thi nang nam vat va trén giuong,
tay chan run ldy bdy. C6 khi nang nim mé man,
khong mot cti dong. guong mat tai xanh. Co
nang phai xtic dau, do thudc, xoa bép cho nang
mot hoi lau nang mdi lai tinh. Hinh nhu khong
bao giG t6i thdy nang cudi, mot nu cudi that vui
vé. Nang & trong nha nhu mot cai bong mo nhat,
l4n khuat.

— CoOn anh thdi sao?



Ly Hoang Phong | 107
— Toi. Toi thi cu di ludn, it khi & nha. Thudng
thudng to6i chi c6 mdt trong nhiing bita com.
Ngoai ra, nhiing lic & nha thi téi van trong
phong, dong ctia lai. Toi chi muon dugc yén tinh
mot minh. Thanh ra t6i chang ¢ co hoi nao dé
no6i mot cau chuyén gi than mat véi nang. That
ra thi khong phai 13 khong c6. O ciing mét nha,
t6i mudn dugc gan giii v6i nang hon. Nhung vi
nang ling 1€ qua cho nén tdi ciing e ngai. Cuoi
cung t6i bo qua khong d€ y dén nang ntia. Nhu
thé, mot nam qua.

— Thé dén nam thu hai?

— Dén nam thu hai téi yéu Thu.

Toi hoi mim cudi nhung khong néi gi. Can
bdng cti dau xudng roi lai ngang lén, dam chiéu
nhin vao bdng trang. Mot lat sau, anh lai tiép:

— Tbi cting khong hiéu tai sao trong hai nam

ay, tuyét nhién t6i khong thay gi cd. Cho dén mot
lac toi bong lai yéu Thu.
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— Thé cau chuyén bat dau nhu thé nao?

— Sang hom 4y la modt sang chua nhat. Toi
ngoi tua noi cai ghé may rong & trong phong, va
dang doc mot cudn sach. To6i bong nhin ra noi
canh ctia. Toi thdy Thu ding & day. Hinh nhu
nang sap di ddu. Nang mac mot cai do tim va lan
dau tién t6i thay nang danh sdp. Nang nhin t6i,
mim cudi va ndi: « Xin 16i anh, may gid roi, dong
ho cua toi bi chét thanh... » Toi xem gio roi tra
161 nang. Thu néi cdm on rdi ra di. Chi c6 thé. Va
toi lai cAm 14y cudn sach. Nhung chang hiéu sao,
toi khong doc dugc niia. Toi c6 mdt cam giac la
la ma t6i cling khong hiéu la cai gi. Rdi toi cling
mdc 4o quan di dao pho. Di gitia dudng, t6i mdéi
hiéu. Lan dau tién, t6i thdy Thu nhin t6i véi mot
anh mat khac thuong. Cang lan dau tién toi da
nhin nang mot cdi nhin chan chta. Va tu nhién,
toi thdy Thu dep han lén.

Can lai im lang nhin ra trudc. Mot lat sau, toi
hoi anh:

— Thé r6i sao?
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— Bat dau tu day, toi yéu Thu.

Can bop chdt hai ban tay lai r6i ndi ti€p:

— Co lé tdi mu quang. Tai sao ngay trudc toi
lai khong bao gid thay thé.

— Thay sao?

— Tt ngay 4y, Thu bién d&i han trudc mit toi.
Toi thay mot c6 Thu mdéi la. Mot c6 Thu xinh dep,
vui vé yéu doi. Ngudi nang bong trd nén day dén,
nd nang. Toi cling khong hiéu, nhung su thét la
thé. Thu dep lam. Nang c6 nhiing anh mat that
tinh t, nhiing nu cudi that duyén dang. Nang an
mdc va trang diém rat thanh nha. Trong ct chi,
nang cé mot vé trang trong kha ai. Ngay trudc,
tai sao khong bao gid t6i thay thé.

— Thé luc bay gid, anh doéi v6i nang nhu thé
nao?

— Tu do ay, toi thudng chuyén van véi Thu.
Nang hay ké cho t6i nghe nhiing chuyén vé doi
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song ctia nang hoi nang con cha me, nhiing
chuyén vé gia dinh, nhiing ky niém ngay tho au.
Toi cing moi Thu di xem chi€u bong, di én...
Nhung lac nao cling c6 mdt vai ngudi ban hodc
ba con cuia nang cung di. Dan dan, t6i hiéu rang
Thu c6 mot tdm hoén da cdm nhung diing dan.
Nang c6 dc thuc té nhung cling la mot o gai lang
man, nhiéu mo mong.

Ngting mot lat, Can lai noi:

— C6 mot diéu, do 4y toi khong con thay Thu
dau tim ntia.

— Thé trudc kia Thu da yéu ai chua? Anh c6
biét khong?

— Co, trudc kia Thu c6 yéu mot ngudi. Mot
buoi chiéu t6i di choi vé. Toéi c6 mua cho nang
mAdy trai cam. Nang vitia bi cdm phai nghi may
hoém. T6i vao phong dua cam cho nang thi nang
dang nam & trén giuong. To6i ngodi lai noi cai ghé
nho, noéi chuyén véi nang. Dém da xudng, nhung
trong phong chua mé dén. Trong bong t6i sam
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sdm cua can phong, nang bong ké cho t6i nghe
cau chuyén tinh ctia nang. Hoi ay nang la mot
c6 gai mdi l6n 1én, co tiéng dep & mot tinh mién
Trung. Anh ay la mot sinh vién. Hai ngudi yéu
nhau. M6i tinh dau tién cua Thu. Dén hoi chién
tranh, anh ay di khang chién. Sau d6 may nam,
anh 4y bo nang, lay mdt ngudi khac.

— Chac cb 4y da phai dau khé nhiéu?

— Thu khong noéi, nhung han 1a thé. Thu la
ngudi nhiéu tinh cdm, nhung nang c6 nghi luc
va can dam. Nang thudng giau su bong bot cta
minh bang mot vé lanh nhat riéu cgt. Nhung toi
biét, Thu la ngudi da cam.

TO1 cudi noi:

— Con anh, hinh nhu anh ciing da cam lam.

Can im lang hép mdt ngum tra, roi anh néi:

— Hoi ay, toi c6 mugn cua mdt anh ban dia
nhac « Dém Trdng » ctia Beethoven, ban nhac ma
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toi thich nhat. Nhiing dém sang tring, t6i thudng
nhd nang quay cho téi nghe dia nhac ay vi t6i
khong c6 ban quay dia. Thu cling thich ban nhac
ay lam. Toi ciing c¢6 cho nang mugn xem mot
cuon ti€u thuyét ciia mot van si Anh, cuon ti€u
thuyét ma t6i yéu nhat. Thu cling rat thich cuén
tiéu thuyét doé. Ngay sinh nhat cta Thu nam &y,
toi cd tdng nang mot cdi 4o mau xdm tro. Nang
mdc cai ao ay trang that trang nha, xinh dep.

Can ngling noi, khoanh tay lai trudc nguc,
nhin ra truéc. Trén trdi cao, vanh trang tron van
choi voi. G gitia vidn, nhiing d6a héng hoa van
mo mong ém dém.

Im ldng mot lat. Can lai tiép:

— Co nhiing chiéu t0i, di ngang qua trudc
phong Thu, tdi thay qua canh ctia hé mg, trén
chiéc giudng rong, tam than hinh manh khanh
clia nang nam song soai, 1é loi, lanh lung trong
bong dém. Cé nhiing dém khuya, thiic giac mot
minh trong phong vang, t6i bong nghe tii bén
phong nang, ving vang hai tiéng ho rdi rac, kho
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khan. Mot dém hom ay téi di choi vé, da
khuya. Toi ngac nhién thay rang phong nang van
con anh dén va mot canh ctia van con hé ma.
To6i nhin vao. Nang nam ngut thiép & trén giuong,
dau nghiéng trén goi, cam noi tay mdt cudn sach,
hoi thé déu déu. Thi ra nang da ngu quén tu luc
nao. Toi diing nhu thé, nhin nang. T6i mudn di
vao, hon lén trén canh tay nang. T6i muon dem
dén cho nang sy song cta tdi, tinh yéu cta toi.

— Thé 1é tat nhién Thu biét la anh yéu Thu.

— C4i d6 da han nhién.

— Thé Thu c6 yéu anh khong?

Can bong quay qua nhin t6i, tl ti cdi xudng,
ban tay man mé & trén ban. Mét luc sau, anh méi
noi:

— Toi khong biét.

— Sao lai khong biét?
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Can ngang dau lén nhin vao béng trang:

— Toi con nhé r6 mdt budi trua hom ay. Toi
di 1am vé va t6i via di lén hét thang lau. Toi nhin
nang va mim cudi. Thu cling nhin téi va mim
cudi. MOt nu cudi tuoi tan, nhu sung suéng va
mot anh mat gan nhu au yém. C6 mot budi toi,
toi dang ngoi an com, Thu ngodi trudc mdt toi.
Mot lic, khong biét t6i noi diéu gi, t6i bong thay
Thu nghiéng mat vé mot bén, dua tay lén chong
14y cam va d6i mat nang cudi, mo mang, tinh tt.

Can lai ctii dau xudng, yén ling. Téi cam binh
tra rot day tach cta anh.

— Tai sao lai dau khd, anh Van. Can lai noi.
Chinh trong lic minh hy vong, minh ciing da dau
kho roi. Toéi dat qua nhiéu hy vong & Thu trong
lac t6i khong cé gi ca. Toi cling thay cudc doi toi
bap bénh, vo dinh qua. Nhung cung chinh vi thé
ma toi da dat bao nhiéu hy vong & Thu. Nhung
toi khong binh tinh, téi khong binh tinh nhu
anh. That ra, nhiéu khi t6i mat hét ca hy vong.
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Tuy thé, t6i chua day ba muoai tudi. Toi chua biét
hanh phuc 1a gi.

— Nhung r6i sau...?

— Roi sau, 1€ tat nhién la toi phai quyét dinh.
Thu ciing thdy thé. Nang bong tré nén lang €,
nhu cé vé suy nghi. Nhung t6i thi khong muon
kéo dai hon ntia cdi tinh trang chi lam t6i thac
mac. T6i mudn ¢ mot cai gi chac chan & tinh
yéu cua Thu.

— Thé rdi sao?

— Thu c¢6 mdt ngudi anh ba con lam thuyén
trudéng mot chiéc tau budén. bém hom ay, anh ta
moi Thu va t6i cung véi vai ngudi ban nita, xudng
an com & dudi tau ctia anh. An com xong, chung
toi déu lén hong mat trén boong. Mot lic sau, moi
nguoi déu di xuong khoang dudi. Chi con lai mot
minh t6i v6i Thu. Chung t6i ding tya ngudi noi
lan can nhin ra nhiing cinh dong bén kia song.
Thu mdc mot cdi 4o mau xanh nhat. Nang c6 mot
vé trang trong, yéu kiéu. Toi thay da dén luac toi
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c6 thé ndi v6i Thu. Toi ap ung ndi: « Thu, t6i c6
mot diéu muodn ndi véi Thu ». Téi bong nghe bén
tai toi mot ti€éng ndi diu dang nhung cé vé cuong
quyét: « Anh Can, t6i thay hinh nhu anh khong
nh4t dinh lam mot viéc gi ». Ay thé, Thu néi thé.
Trong lac t6i dinh ndi tat ca tinh yéu ctia toi doi
vGi nang thi nang dem chuyén lam an ra néi véi
tOi.

Can dua ban tay lén cam, can lay mot ngdén
tay. Roi anh tiép:

— Lé tat nhién. Thu cd ly. Chi c¢6 t6i la ngu
xudn. Anh biét t6i ndi véi nang thé nao khong?
Toi n6i nhu mot ngudi mé sang: « Thu, t6i muodn
tréd nén maot thi si. Thu, toi sé thanh cong. Toi sé
dem dén cho Thu nhiing gi t6i mong udc c6 thé
dem dén cho Thu... » Va nhu thé, t6i ndi ra tat
ca nhiing ly tuéng, nhiing mong mo xa x6i cua
toi. Bong nhién, nhu suc tinh, t6i quay mat nhin
nang. Dudi anh sao, t6i thodng thay nét mat cang
thang ctia nang, 4nh mat kinh hai ctia nang. Lic
ay, toi md&i thay tit ca cai trong rong ctia nhiing
diéu t6i viia néi. Hai tay nam chat lay bo lan can,
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toi nin 1dng nhin xuo6ng dong nudc tréi di 6 dudi.
Toi muon lao minh xudng dudi ay, lang chim,
bién mat. Toi vlia thay r6 sy that. Toi da danh v&
tinh yéu ctia tdi, hanh phuc cta t6i.

Noéixong. Can ngodiyén,imling nhinratrude.
T6i mo mang nhin ngam céanh vuon. Thi ra Cén
muon tré nén mot thi si. Té6i maéi viia duge biét
nhu thé. Nhung t6i ciing chang thdy ngac nhién
1a bao.

Udng mot ngum tra, to6i lai hdi Can:

— Thé c¢6 Thu khong noi gi?

— Thu van nin ldng, ding yén. Via sau do,
may nguoi ban trg 1én. Mot lat sau, chung toi trd
Ve,

— Thé roi sao?

— Toi 6 gang sdng v6i Thu nhu da khong cé

gi xay ra. Hai thang sau. Thu tr§ va Trung. Thu c6
ngudi anh & ngoai ay.
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M6t hoi sau, Can lai noi:

— To6i chi muon quén, anh Van. Nhung, hoi
chiéu...

— Hébi chiéu thé nao?

— Hoi chiéu, toi gdp mdt ngudi ban gai cta
Thu. Chi 4y noi véi t6i rang, chi biét Thu yéu toi.
Thu yéu t6i tli ndm dau, ti lac t6i dén & canh
Thu.

Chung t6i ngoi yén, an: ling, trong bdéng
trang. Noi géc vuon, nhiing canh hoa buéi trinh
trang van chim chim mim cudi trong bong la.
Toi khong biét phai noi gi véi Can. Téi mudn
an ui anh. Toi cdu mong cho anh cé thé trd nén
dugc nguoi thi si ma anh mo udc. Nhung t6i
ciing muon cho anh khéi phai séng c6 doc nhu
thé.

Bong cd tiéng Thay & trong nha di ra. Nang
dén ding canh t6i r6i néi véi Can:
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— Anh Can t6i nay ngut lai day nhé. Toi da
lam mung cho anh noi di-vdng roi.

Can ding day viia noi:

— Thoéi cdm on chi. Toi can phai di bay gio.

— Con s6m, ngoi choi da, di dau voi. Toi noi.

— Thoi thai, cling da khuya roi.

Thuy lai néi:

— Thé chua nhat anh xudng choi. Xuong di vé
qué véi chung toi.

— Vang, chuia nhat t6i sé xudng. Thoi, xin
phép chi.

Can bat tay t6i ro6i budc nhanh ra ngé6. Thuy
nhe nhang ddt ban tay nang lén vai t6i. Nang hoi:

— C6 chuyén gi khong, anh?
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Khong hiéu sao, t6i noi:

— Khong, ching c6 chuyén gi.

Va t6i nhin theo béng Cén thap thoang trong
bong trang ngoai hang dau.

LY HOANG PHONG
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NHAN XET VE HOI HOA
TRUU TUONG

THAI TUAN

c HUNG TA khong thé thudng thiic mot
btic tranh bang tai, va chung ta ciing
khong thé nghe mot ban nhac bang mat trt ra
khi nao tranh lam bang am thanh, va nhting ban
nhac lam bang mau sac. Cho nén noéi dén nghé
thuat hoi hoa 1a néi dén hinh thé va mau sac. Va
ndi dén hinh thé, mau sic la ndi dén thién nhién,
tao vat trén trai dat hién chung ta dang séng. Tu
tuéng chung ta du triiu tugng téi dau, khi lam
viéc vé hoi hoa ching ta cling bat budc phai bién
né thanh duong nét, mau sac. Pudng nét va mau
sac 4y phai vay mugn ctia thién nhién, tao vat. Tu
chung ta khong thé cé dugc dudng cong hay nét
thang, mau xanh hay mau vang déu chia dung
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trong thién nhién.

Mot tac phdm hdi hoa phai 1a mot san phadm
cua tu tudng cua tinh cdm va dong thoi ciing la
su két ludn cua thi gidc. Ching ta chi ¢6 thé dién
dat nhiing cai trtiu tugng, bang nhiing vat liéu
rat thyc. Mot buic tranh khong phai chi ¢6 nhiing
dudng nét mo ho, nhiing hinh thé huyén do méi
dién dat dugc cdi trtiu tugng. Co6 thé trong mot
btic hoa cé nhiing hinh thi rat r6 rang, thi du mot
btic chan dung vé du ca chi ti€t nhung n6 cé thé
dién ta mot tu tudng hét stc triiu tugng. Khong
phai muon dién la mot y niém, mot tu tudng
chting ta phai vo ngudi trong tranh chi c6 mot
mat hay ba cai mét la cé thé thanh cong. Ciing
nhu ching ta muén dién ta moét thuc té, khong
phai ching ta cti vé day du moi chi ti€t nhu mot
cai may anh la da nam dugc hét sy thuc.

Trong dia hat hoi hoa ndi dén dién ta khong
phai la chép lai thién nhién, nhung khong phai vi
vay ma ta c6 thé choi tii moi hinh thé cua thién
nhién. Chung ta khong bat chuéc thién nhién.
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Nhung phai vay muon nhiing hinh anh ctia thién
nhién dé dién dat. Trong su vay mugn, tat nhién
1a c6 su bién d6i. Ching ta bién d6i thanh nhiing
cua cai riéng ctia chung ta, bién doi sap dat lai
moét phong canh tam thudng, theo ly tudng cta
chung ta, theo nhéan xét cht quan ctia ching ta.

Hoa si Gauguin su6t mét doi di tim nhiing
cai dep trén dao Tahiti, su6t mot doi san dudi
nhting hinh anh hoang vu, nhiing tho mdng ctia
hon ddo. Hoa si da dén va da song & do d€ tao
nén nhiing tac pham bat hi. Néu hoa si dén trén
dao d€ vé dung nhu mot cai may chup hinh thi
chac chan da that bai. Va néu ct ngo6i nha ma
muon dién ta canh trén dao thi chac chan ciing
khé long ma thanh cong.

Su tu do ctia nghé si cling c6 gidi han. Vinghé
si khong phai la Ong troi. Tat ca vat liéu, vat chat
dé xay dung tic phdm déu do thién nhién, tao
vat va tinh than cung cap. Chung ta chi co6 viéc
nhén lay dé€ hoan thanh cong viéc v6i moi thi (tu
tudng triiu tugng, n6i moi thi tudng tugng).
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Gitia nghé thuat héi hoa va thuc té van luon
ludn c6 su lién hé. Hoa si khong thé x6a bo dén
gdc ré moi thi trong vii try, thién nhién dé tao ra
mot cai mdi. Va chac chan khong ai nghi t6i viéc
do, vi chinh mot btic hoa cling da 1a mdt thuc
thé, vat chat.

Hién nay trong th€ gi6i hoi hoa cé nhiing su
tranh luan gat gao gitia hai ludng tu tudng.

Mot bén cht truong muon dién dat tu tudng
trong mot tic phdm hoi hoa can phai c6 nhiing
hinh thé thong thudng, cu thé, moi ngudi co thé
nhéan dugc, vi du: muén dién td mot tdm trang
buon riu thi phéi dién ta qua mot con nguoi, hay
mot canh vat nao do v.v... Nhung, con ngudi ma
nghé si mugn dé ta tim trang minh phai la mot
con ngudi thudng nhu moi ngudi (khong phai la
mot quai thai ba dau, sau mat) qua cai hinh anh
con ngudi do, nghé siphailam thé nao cho ngudi
thudng thic tranh thay dugc cac tam trang budn
rau.
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Mot phai cht truong rang: dién td mot trang
thai tdm hon, moét tu tudng la nhiing thu triu
tugng, thi tot hon hét la dung nhiing dudng nét,
hinh thé khong néi 1én moét hinh anh nao giong
v6i thién nhién (hinh thé khong hinh anh). Trong
btic hoa nguoi xem khong can phai thay cay coi,
nha ctia, con ngudi, nhung chi nhan thay mot
md& mau sac, duong nét. Va qua nhing thd do
sé nhdn thay mdt tam trang budn rau ma hoa si
muon dién ta.

Hai phai do, phai nao c6 ly hon. Thuc kho ma
quyét dinh nhung ching ta thi tim hiéu trong
moi phdi da suy ludn nhu thé nao khi chu truong
nhu vay.

Phai thu nhat, cha truong phai mugn hinh
anh cta thién nhién, ctua cudc doi dé dién dat
nhing diéu minh mang muén dién ta. Chu
truong nhu vay la ho da can cd vao cdi nhin cua
con mat, cta thi gidc dé mang di tu cai vo vat
chat bén ngoai vao cac phan trtiu tugng v6 hinh
bén trong.
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Phai thd hai; cht truong rang khong cin dén
hinh anh thién nhién vi ho cdn ci vao cai nhin
cta tdm hon, cta bén trong tu tuéng. Ho mong
mudn di tryc ti€p ti bén trong, tli cai phan triiu
tugng vo hinh dén tu tudng ctia ngudi thudng
thic. Khi xem moét buc tranh cta nha danh hoa
Picasso. Duéi buc hoa mot dong chit chu thich:
“ngudi dan ba mdc 4o xanh ngoi trén ghé banh’,
Christian Zervos da cé thém 16i phé binh nhu
sau: « Quadi vat, ngudi ta da bdo nhu vay, quai
vat rat co thé, nhung dep mot cach kinh khang
va that Ia nhan loai v6i mot cach nhin sau sac va
tan nhan. Toéi thay buc tranh tuy vay van can ct
vao hinh anh cta thién nhién dé€ bién doi theo
y mudn. Vi trong d6 ngudi xem tranh cé thé
nhan thay mo ho hinh anh mot ngudi dan ba (du
khong c6 mii vita quay nghiéng viia nhin thang)
madc do xanh v6i chiéc ghé banh. Buc tranh da
lam t6i suy nghi nhiéu. Khi sdng tac btic hoa, Pi-
casso di tii cdi nhin bén trong, cdi nhin ctia tdim
hon dé dién ta. Nhung nguoi xem tranh cin phai
dung thi giac d€ thu nhén cdi nhin bang tim hén
cua Picasso.
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May man ra ma thu nhan dugec, thi cling phai
xay dung lai bang tu tudng mdt hinh anh quen
thudc cua thi gidc. Nghia la sang tac vé hoi hoa
du 14 trtiu tugng hay cu thé ciing phai dung dén
thi gidc va van dung dén cai nhin ctia tam hon.
Con mat 1a mdt tén gac ctia. N6 lam dugc viéc
hay khong la do tam hon ta huan luyén cho no,
néu khong, bat ct mdt ngudi khach nao téi nd
cling sé dua vao d€ tam hon ta tiép chuyén.

Néu hoa si sang tac khong can dén cac mau
sac ma chi dung den trang d€ dién t&, thi cd 1é
su lé thudc vao vat chat sé giam bt di mot phan
nao. Co thé thu gon mdt hinh thé va mot tim
hon vao bét but chi nhu Matisse da lam. Sy gidn
di hoa 10i vé khong phai la muc dich cta nghé
thuét, nhiéu khi né chi la mét phuong tién dé
gitp cho thi gidc nhan thiic dé dang mau chéng.
Nhung don gian hda trong nghé thuat hoi hoa
cling c6 gidi han. Khong phai chi va den trang
hay la dung rat it nét (don gidn hda sy vat dén
mot muic cung) 1a hoa si cd thé dién dat dé dang.
Hoa si cing khong phai la mot tén dau bép khéo
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can phai nhé nhiing cong thiic pha mau thét cin
than dé€ danh thanh nhiing nudc s6t do, nudc sét
xanh. Roi cti thé phét 1én tdc phdm, dé€ tao nén
nhiing can doi hoa hgp vé mau sac theo mét cta
mot thoi dai, ma chang dién td ndi mot céi gi.

Cho rang 16i vé trtiu tugng la mot cach don
gian héa su vat la nham. Khong phai chi c6 bong
toi va anh sang méi tao nén dugc bé sau va bé day
cta moi vat. Nhiing duong nét khong, cling goi
cho ta cam thay bé sau, bé day cua sy vat. Nhiing
hinh thé, mau sac & trong mét btic hoa, khong
chi d€ danh Itia con mat, nhung chi c6t goi cho
tri tudng tugng ctia ngudi xem tranh dugc phong
phu hon va ding véi mtic mong mudén cua nghé
s1.

Hoi nhé toi da tling nghe mot cau chuyén:
mot hoa sivao tro ¢ khach san, khi da hét tién lén
vé vao tudng cai va li, roi goi 6ng chu khach san
dén chi cho 6ng ta. Ong cht tudng 1a mot chiéc
va-li that, nén dé cho hoa si gti lai. Va li vé ma
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tuong la va li that thi ké ra cling tai tinh. Nhung
nhu vay cé phdi chang la nghé thuat. Theo toi
tudng, dung hon nén goi la do thuat chi khong
phai nghé thuat.

N6i dén hoi hoa la néi dén sang tao. Sang
tao khong phai 1a chép lai sy vat, bat chudc dung
nhu thién nhién, vi néi dén su bat chudc la nghi
dén chuyén “lam gid”. Lam bac gia, lam rugu gia,
thuoc gid hay gia thién nhién thi ciing vay.

Tac phdm hoi hoa nao ciing bat budc phai
gom c6 mot phan rut & su thuc va mét phan ly
tudng. Vay, cai phan thuc & hoi hoa la gi? Thi du
mot bic hoa vé mot ngudi. Su thuc & day khong
phai la con ngudi bang xuong bang thit nhiing
chi la hinh 4nh cua con ngudi noéi chung.
Nghia la khi hoa si nhin m¢t ngudi nhan lay cam
xuc do con ngudi dua lai, cong thém vao dé phan
tng ctia tam hon minh, tu tuéng minh. Do 1a
cai thuc, mot cai thuc cht quan. Cai phan thu
hai la cdi phan ly tuéng. Khi da thu nhan dugc
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cai phan thuc cua chti quan minh thi tri tuéng
tugng ctia nghé si nuong theo day, lay day lam
cai diém khdi hanh dé xiy dung, va thuc hién
mot y niém, mot ly tuéng mong mudn.

Bdi vay nhiing ai nghi rang sang tac mot buic
hoa theo 10i triiu tugng, khong can dén cai thuc,
bat chip ca thién nhién, tao vit la nham lan.
Khong phai rang: véi mot s6 mau sac ruc rd, véi
mot sO dung cu day da va véi mot dau éc trong
rong la c6 thé tao nén dugc mot tac phidm triiu
tugng. Mot buc hoa (néu céd thé goi dugc nhu
vay) boi bac trong trudng hgp nhu vay chi co gid
tri ngang v6i mot 14 bua ctia mét 6ng phap su.

Sang tac theo 16i triiu tugng cling khong phai
la tach roi trai dat, cudc séng cua nhan loai dé
nhdy lén thugng tang tinh khi ma lam cong viéc
nghé thuat, hoi hoa. Nghé si chan chinh bao gi¢
cing khong quén nguon goéc minh trén mat trai
dat. S6 di ho c6 tao ra, mot thé gidi mdi la, thi
cai thé gidi do cling bat nguon & cdi thé giGi hién
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tai ho dang song. Nhiing nhan vat du cé ky quai
dén dau do stic tudng tuogng cta ho ciing khong
phai la nhiing bong hinh hoan toan triiu tugng.
Nhiing nhan vat quai dan nhu cta Chirlco hay
cua Picasso thi cling van mang ndng hinh anh
ctia muon loai trén trai dat. Nhiing nhan vat dé
nghé si da phai nuo6i dudng bing mau, bang 6¢
cta minh dé dugc nhao nan trong mot thuc té
vat chit. Ho chang bao gid ¢6 tu tudng qua dién
16 1a canh tranh vé6i Thugng D€ dé roi pha san
trong nghé thuat.

Lam thé nao cho minh c6 mét quyén ning
nhu Thugng Dé, dé kéo & quang trong khong ra
mot thuc té vat chat, mot hinh thé, mot mau sac
hay mot tu tudng. Gidilam, thi hoa si ciing chi ¢6
thé do tai v6i chinh cai thé giéi ma ho dang song
va thém cho no6 nhiing nhan vat mdi la, ggi y cho
ndé mot sinh hoat ly tuéng: dung cdi cua no san
¢, ma tra lai cho n6 sau khi da duoc bién déi. O
trong mot cai thé giéi maéi do hoa si tao ra, cac
nhan vat ky di ma hoa si tha vao day du cé dugc
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mot s6 ngudi doi hoan nghénh t6i dau, thi bao
gio cling chi la cdu chuyén “nhiing mau muc dé
thi nghiém”. Tac pham bao gid ciing d¢€ lai nhiing
dau vét bat luc va c6 doc cho ké sang tao.

THAI TUAN
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Al SHO KHONG?

Phdi chdng ddi ngudi dap nhiing chuyén tau khong
bao gid co vé

Nhiing chuyén tau mét la khong co ldy mot nha ga

Ctia s0 toa mé ra khung troi siéu hinh tiép khong
khi

Nhiing viing may phong huii lam dui mu cdc ngoi
sao

Bdi vi chiing né ném bao tan vao long ngudi ciing
nhu doi rach vao thanh pho

Budc nhiing ké ngay tho cam vii khi giét ngay tho

Chiing ta cui ddu trd dat gid khi troi
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Ngon tay bat méng va co hong thdt thanh

Cudc doi phdi chdng la vuon tudc cdm odn chiu
trdai dau kho

Ma cdc ddu rang can khong riéng gi ciia Adam
Dau chung ta dot riing hoang lam ray bdi

Cdt nha thuong hoc dudng thu vién trong cdy coi
doc bd song

Dau chiing ta song nhu cdu ca dao k€ mot chuyén
tinh

Dé tin sy hita hen ctia mot ngdi nha cé tré con

Dau chiing ta mong gui gam ky niém cho vudn
hoa bang cdc budi hen ho

Hay di dao trong dong cé lua la vao nhiing chiéu
rong rai

Nén ching ta héi tham nhau tai sao va tai sao

khong?
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T

T6i la To Thuy Yén la thi si la ngudi chép su tuong
lai

Von hoc hanh dang dé nén ra diing bé cudc doi
ngo xuong hu vo

Khi mua ha dot bung lén nhitng hang dudc phugng

Tving lam it nhiéu chuyén di vi sinh ké hay vi gi-
ang ho bang xe hoi xe ltia hodc bdng chan.

Da trdi qua vai ba cudc tinh duyén bao gid cting
ddng budn nén khong thich ké.

C6 song ngoai chién khu nén roi bé Viét Minh
Dén cdt 10i nggi ca cudc doi xii s6 anh em di tinh
thinh tri

Va chi cdt 10i nggi ca cho ngudi sanh diéu muodn
nghe

Cha me t6i cho con tinh tinh rong rdi. 10i cho thém
toi mot chut ngang tang
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Nén coi tdm hon la mot canh dong khong cam
dodn khong mdi moc Nguioi ta ty do ra vao va
toan quyén chdt phd hodc nang niu

Nén toi lam tho theo y riéng téi. Con bdo chi cd
thong l¢ ddang bai ky tén ngudi trich luc

Va ho bdo sao viét Canh Dong Con Ngvia Chuyén
Tau? Ho chi dugc mdc sudt doi moi by dong phuc
Con lam tho theo y riéng toi nghia la dich thudt
tam hon nghia la noi vé con chdu chiing ta

Nghia la nggi ca loai nguoi hién hdu
Nghia va thiic giuc dam déng noi loan chong cudng
quyén

Nghia la nghe ngong noi dai duong con thiém thiép
cudc stia sogn am tham cdu bao con séng cuong
vam vo

Nghia la cd mdt trong moi hanh vi [6n nhé cua doi
minh
Nghia la gitip moi ngudi song du hai muoi bon gio
moi ngay nghia la gitip ho tim thdy ho.

TO THUY YEN
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CAM XUC

T6i nghen budn dém bénh vién
Ldng lanh nha diing trang
Nguidi bénh thiép lan chan
Mat im véi lan thd

Phuit cudi gidy dua chon ngiing
T6i mang cudi dém bénh vién
Nhac khoc vé toi

Hon sd sinh

Nang niu tay me canh xudn
Chao loe duong thé

Chét song ké vai
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Binh xudi nhiing chuyén doi

Ngudi b hanh bé ngd

Lac hudéng ngoc ¢ hoa moi
Dot lia tim

Ddi tron ven trong mat.

THAN THANH HIEP
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DOAN VAN

SO'M MAI

THANH TAM TUYEN

'HOI THUONG t6i day mudn; It nhat

I cling phai bay tdm gid sang méi md noi

mat. Hom nay lac t6i thiic gidc con t6i thui. Véi

tay 1én ban dé ¢ dau giudng lay cai dong ho, toi

biét chang thé tim lai dugc gidc ngt. Mau xanh

da quang chi ding bon gic. Nam yén mat lat toi
danh ra khoi giudng.

Toi thiic day vi mot gidc mo ém dém va dau
dén. Trong may nam gan day — t6i bi€t minh
mac bénh than kinh - gidc ngu ctia toi hang ngay
rat mét nhoc, xdo tron nhiing hinh anh hung di
qui quai. Hiém khi gidc mo hién tU tron ven mot
minh nam véi téi nhu budi nay. Béi thé téi dau
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dén. Ngudi tinh ctt — da lap gia dinh, dén tham
toi. Nang ngodi ndi chuyén cung toi that lau, hoi
tham vé sy nghiép ctia t6i, con dudng toi theo
duoi. Toi nhin nang da ¢ mang dda con thu hai
toi hoi:

— Em sap sinh dta con tht hai?

Nang mdc do dai do va khodc 4o choang trang
mong. Toi ndi ti€p:

— Em sé sinh con gdi nhé, lan trudc con trai
1Oi.

Roi nang ra veé luc nao tdi khong ré. To6i mac
quan do va dudi theo nang. gip & cudi pho. Nang
di cing may dtia em nho. To6i kéu nang va mudn
nang tré lai nha toi d€ t6i tang nang mot cudn
sach cta toi. Nang ndi véi cac em:

— Dgi chi mot phut.

Toi tién dén gan va néi:
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— Dgi chi hai phat.

Toi gio hai ngén tay lam dau. Nhung khi sat
gan mat nang thi do la b mat dan 6ng dang ghét
— hinh nhu mét dia ban cta t6i. Chung toi quay
vé nha. To6i noi:

— ROi anh sé dua em ra xe.
Nang tra 16i:
— Khong thé dugc.

Toi budc 1én cau thang ndng nhoc khong
hiéu nang con theo sau khong. Mé tu ki€ém sach,
tu trong tron. Toi quo tay trong cdi trong tron ay
dé tinh day.

Giac m6 khién t6i buon nhiéu hon vi gan
day toi cling viia yéu mot ngudi dan ba cé chong.
Chung tdi chi gap nhau bai ba lan r6i thoi, mot
vai cau chuyén tam su hodc qua niia - theo tri
tudng tugng clia toi — mot vai giot nudc mat.



142 | Sang Tao s6 11 _ 8.1957

T6i nam xuong san gach cho nguoi thin thé.
Toi hét hon va nguyén rua cdi kiéu ngao dan don
cta toi. Lan thd nhat dugc yéu, t6i lai mé mai
chay theo nhiing bién chuyén bén ngoai — nhiing
bién chuyén lich st - tu cho minh cai nhiém vu
du vao lich sti. M6i tinh tan vG véi bon btic thu
dai tha thiét xau xé. Ngudi tinh viia dén tham
toi trong gidc mo, tdi quén vi con ban chui dau
vao sy gidc ngo to 16n ctia ngudi tri thic, ké cam
but. Sau nhiing phut dién cuong ctia hanh dong,
béy gio toi tro troi hai ban tay trong khong. Lich
st: nao toi bi€t dugc gi hon? Tat ca vugt ra ngoai
tam stic cua cac ca nhan hén mon.

Toi thudng ngt véi su bo vo gitia sa mac. Néu
c6 diéu gi t6i gidc ngd nhat thi do phai la: su giac
ngd dua t6i dén cam gidc cd doc vinh vién (Nguoi
ta hoi: Con nhiing ngudi ban dudng? Moi nguoi
la mot c6 doc, dugce ndi lién véi nhau. Dung tim
cach hoa tan su cé doc, dé la mot dinh luat. Au
cling 1a cai nghiép nhu vay. Toi viét dong nay sau
budi sGm mai).



Thanh Tam Tuyén | 143
Dé€ thoat am anh, t6i ra khdi nha. Tréi mo
md. Cay 6i lao xao. Tl xa t6i trong thay anh
dén cai hang quan doc nhat trong xém da thap,
nhung ctia van dong. Tiéng kéo nudc ngoai giéng
- ngudi ta kéo bang diy luon qua rong roc. Toi
chac cdi rong roc quay to. Khi qua giéng toi gip
nguoi gai di€m kéo nudc mdt minh, 4o hoa l6n
khong rd mau... trdi chua sang — quan lanh den.
Co6 lam viéc hiang hai, tiéng nudc d6 xuong thanh
giéng that vui. Thay toi qua c6 cti dau chao va
bat budc toéi phai dap 1€. Toi van kho chiu vi su
cé mat cia mot ngudi gai di€ém & trong x6m. Mot
lan c6 sang nha t6i hoi mugn cai kém, t6i da sang
giong nat. Toi thudng gap c6 & trén phd do mac
diém dua don khach va t6i da c6 y mudn co bi
bat nhét cho roi.

Gi6 mat lanh, ngudi gai 4y van kéo nuéc. Co
tiéng thung sat dat xuoéng va nhting 16i n6i chuyén
tu nhién. Long t6i diu lai va phdi thd khong khi
budi sém. Toéi nhan rang khong con gi thac mac
ve su ¢ mat cta co gai diém trong xO6m niia.
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Toi da sat vao mot ctia s6 day anh sang. Mot
cau hoc tro cam cui lam bai v&, ky thi sap sta
dén roi. Trong mot can nha la thap, tiéng tung
kinh déu déu gia ca, “Dai ti dai bi”, “Cau kho
clu nan’.

Toi tu hdi tai sao toi chua la ngudi than thudc
cta ca khu xdm vang nho nay.

Ngoai 16 hang quan da m&. Dudi anh dién
ngudi ta quay quan xung quanh ly ca phé. Tiéng
ri rAm va thinh thoang lan tiéng nd ctia xe may.
Nhiing chuyén xe thé m¢ chat day dén mui mang
mot ngon dén dau phia trudc chay thing thang.
Vo6 ngua gion trén nhya. Nhiing chuyén xe do tu
tinh xa vé ngang — co 1€ la nhting chuyén dau tién
— trén xe dén sang va am biét may. T6i nhé ngay
bo Bién Hoa vé day, toi da ngdi trén chuyén xe
thé mo ct k§ nao véi vai mén hanh trang di vao
trdi con dém. Khoang bon gis sang, bac xe dugc
ddn hom trudc t6i danh thuc t6i. Chung toi qua
nhiing vuon cao su t6i, nhiing con dudng ngoan
ngheéo cao thap cling v6i ngon den tu mu treo
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bén tay xe. Ti€éng khec khec trong miéng nguoi
danh xe va nhiing ngon roi vt 1én mui thiéc nghe
lanh lanh. T6i ngt ga ngt gat va dén noi troi via
sang. Ky niém thtic ddy nhu nhting la ciy bat dau
x0e ra. Troi dan sang. Qua san van dong — mot
miéng dat hoang méi dugc phat cé va trong so
sai vai tay du - nguoi ta cdi tran tap thé thao va
da banh. Tiéng banh d¢i kho khan trong khoang

trong 16n ctia ban mai.

Toi con di mét vong 16n cta ngoai 6 nay.
Nhiéu 16p nha ngti ngon lanh bén dudng nho va
hiu quanh. Nha nao cting déu c6 hang dau va cay
cOi. La cay thi xanh tuci va no gié. Toi thich tha
v6i y nghi khi ngé cdi muong xum xué cé udét:
lam sao t6i khong ngtt 6 ddy ma ngam troi sao.
Tr& vé nha, toi x6i nudc tam ao ao. Nudc lanh
danh thtc toi lan nita: tdi nhé hom nay ngay chu
nhat. To6i sé 1én thdm dua ban c6 by mdt dang
ghét hién 1én trong gidc mo ém dém va dau dén.

THANH TAM TUYEN
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CON THUYEN GIAY

KIEM MINH

Wau khi phim Le Ballon Rouge chiéu nhiéu

lan & day, toi dugc thay mot chuyén hoi

ngd nghinh xdy ra: mot s6 ngudi 16n dua nhau
mua bong béng mau do cho con nit choi.

Nguoi ta da hi€u rat can moét chuyén phim
rat tham thuy. Nhiéu ky gid dién anh clng chi
cho rang Le Ballon Rouge 1a mdt phim cua nhi
dong; theo ho, d6 Ia mot phim ¢ y nhac nhé cho
cac bic phu huynh nén d€ y dén nhiing diéu vui
thich ctia cac em tudi nho.

Dudi mat toi, toi thay rang Le Ballon Rouge 1a
mot phim triét ly.
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Em bé trong phim c6 khuén mat dé thuong

qua. Em bé do 1a hinh anh cia méi chung ta,

séng ma ¢ 6m ap mot cai dep, d€ roi tim dugc

n6 va mudn cam gitl 1dy n6 mai. Vi né cling rat
can thi€t cho cugc doi cta chung ta.

Nhiing budc chan chay rén vang tiéng dé
giay cua em bé trén dudng, ay 1a tiéng dap cta
trdi tim chung ta khi chung ta c6 mang theo &
tam hon minh mot niém vui nao d6: mot moi
tinh, mot hoai bao, mot anh sdng ctia tuong lai
loé 1én ngay trong hi¢én tai. Chung ta nudi cdi
niém vui do, lam cho niém vui d6 cang ngay cang
sang lén trong long ching ta. Mdi chung ta déu
khong mudn cé ké nao khac cha dap lén niém
vui cua minh. Chung ta muon dugc mang n6é ma
di gitia cudc song dé ma cudi trong mat, d€ ma
cuoi trén moi, cudi bang ca trai tim ching ta. Toi
nghi rang ngudi khong 6m ap mot cai gi sang sua
trong hon minh sé thdy minh gia c6i, ngusi do
mdi chinh la ngudi c6 doc du cho di gitia su ndo
nhiét ctia dai 10.
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Hoi toi con nhd, tdi thudng x€p thuyén gidy
dé tha trén mat song. Nhin thuyén trdi, toi tudng
né dang di mang tdi theo dé€ cho t6i quén nhiing
gio phut budn dau, nhiing diéu phién kh6 ma
toi thuong gap phdi. Nhin thuyén troi, tudng
né dang di viia mang t6i dén mot chan troi tuoi
tham.

Thoi do, c6 mot cd bé cudi rung ca toc dep
khi nhin t6i tha thuyén trén mdt song. Co bé ay
mo co6i, 6 v6i mot ngudi chi ho, mac thudng rat
budn, tri phi lac nhin thuyén gidy cta t6i chap
chon trén mat nudec.

T61 con nhé mot hém cd bé noi:

— Nhung muon chiéc thuyén dé ché Nhung
di!

Bay gi¢ doi mat Nhung sang lén, sing 1én
hon bao gid ca. Gio budi mai thoi téc cia Nhung
bay bay. Gio6 théi toc Nhung, nhung t6i cho chinh
niém vui dang dua véi nhiing sgi toc cua cod bé.
B&i vi noi con thuyén gidy cd mang theo cd mot
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su lén duong dep nhu mau trang va sac xanh.
Thé r6i mua xuodng, va thuyén chim. Toi ding
ngay nguoi nhin con song khong con xanh ntia.
To6i biét Nhung budn, budn lam, béi vi tdi cling
dang buon, budn lam. Con thuyén gidy la mot
mong tudng cua thai tho au.

Cang l6n 1én, toi cang cé nhiéu mong tudng
khac, ding dan hon, dep dé hon. Va, luén ludén
mudn cho mong tudng dep thanh sy thuc dep
dé roi trén sy thuc dep dd, nghi dén mot mong
tudng khac.

Oi! Khong biét da bao 14n réi tiing niém vui
mot ctia doi toi bi chim lim di! Toi thudng nghi
dén Nhung va thudng cau mong cho doéi Nhung
dugc sung suéng. Hanh phuc ctia con ngudi xin
diing qua mong manh nhu con thuyén gidy duéi
con mua la!

Nhung, néu mong tudng, néu nhiing diéu
dep dé ma mdt ngudi 6m ap bi pha phach, bi cha
dap bdi ai khac, thi chiung lai cang tré thanh to
16n hon trong tdm hon ctia ngudi do.
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T6i nghi rang néu sudt ddi mot ngudi khong
bao gid thuc hién dugc modng tudng dep cua
minh thi ngudi dé sé cii 6m mong tudng dep ay
cho 4am khong gian. Thé cling da roi. Nhu chu bé
trong Le Ballon rouge khong bao gid bd cai dep
ma chu da tim dugec.

That ra, con thuyén gidy trong ngay xua cta
toi khong bao gid chim ca. Con thuyén giay dé,
thinh thoang toi lai bat gap no tréi nhe nhang
trén mot con song tam tudng ma bao nhiéu tran
mua gio 16n cta cudc doi déu chi la vo nghia.

KIEM MINH
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NGLUON RUNG CAM TRONG
VANNCHE AN PO

TRAN THANH HIEP
Nhiing ké nao nhin ta qua hinh
tudng, nghe ta qua am thanh,
Nhiing ké dy dang c0 stic di vao lam lac.
Sé chang bao gid thdy ta.
(Trich Vajracehedika)

_‘I_ 0i khong phu nhan rang vin dé sap
dugc ban t6i, c6 mot pham vi hét stic
rong I6n. Va, mot chuyén vién du, vai cudc viéng
tham, may cuon sach chua thé la tat ca sy that.
Nhung, c6 mét y nghia doi hoi n6 dugc trinh bay
— tit nhién 1a khong tron ven - trong khuén khé
mady trang giay.



152 | Sang Tao s6 11 _ 8.1957

Lich su da ddt vao tay van nghé si Viét Nam
moét co hdi d€ ho chiing to chan gia tri khong
vang thiéu & ho. D6 la mot cong viéc nang nhoc,
ly tudng, ma ngudi ta c6 thé goi la mot st ménh
— danh ti khong dugc dung nhu mdt sdo ngi
— nhdam muc dich chiéu téa trong dém dai doi
song nhiing anh sdng cta sy séng. Khong ai lai
tin dugc rang trach vu ay chi doi hoi nhiing tam
tu vu 101, nhiing cong thic rung cdm chét hay it
nhiéu khéi niém so dang. To6i con nh§ trén mot
td bao hang ngay, Trong Lang da ndi (va da lam)
thay cho nhiéu ngudi: “Phai nhung ngoi but vao
mau ctla minh ma viét”. Mdu day khong phai thu
nudc man man sac do tuoci chay ra tu long trai
tim ma la san phadm cta né: sy song. Nhu thé,
mdi co dugce su nghiép dau tranh, xdy dung van
héa that sy va ngudi cdm bit méi chang bao gi
tai nhuc hé then.

Truéc nhiing hanh dong 4y, cau chuyén cta
toi du tho thién, thiéu sot, van khong han 1a vo
dung. Nhat la n6 cting chi dugc coi nhu céi thao
thiic cia nhiing ngudi nam mo, tran troc véi ac
mong.
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Ngudi ta thuong lam 16 gan cho nghé thuat
mot muc dich hét stic tam thuong: “bat chudc”
bang cach ghi chép trung thanh sy vat. Dong thai
nguoi ta con mudn dya vao quan niém do dé€ quy
dinh tiéu chudn phé phan gia tri nghé thuat.

Xét cho ky, quan niém ay khong thé chap
nhan dugc vi nhiéu 1é. Néu chi can “chép lai” su
that thi r6 rang la da ton hoi stic d€ lam mot viéc
thua: canh, vat, ngudi dau ma cha tim thdy, ha
tat con phai can dén sy giup suc cua nghé thuat?
Va chang kha nang ghi chép va dién ta cia nghé
thuat khong bao gid du tinh t€ kha di theo kip
thién nhién. D& tim mat thi dy, c6 thé lién tudng
dén viéc con vet nhay nhot trong chiéc long bap
be may tiéng: “Cé khach, c6 khach!”.

Nhung tai sao ngh¢ thudt, nhu thuc t€ da
ching minh, lai c6 mot gia tri dac biét nhu vay?
— Bé&i vi né c6 mot thé gidi riéng, thé gidi cua
my cam khong dong nhat véi thuc tai ma siéu
thuc. Chi c¢6 nhiing b éc non nét, nhiing tay
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phu thuay chinh tri méi tt choi khong cong nhan
diéu do.

Lich st nghé thuat cua An Do véi nhting dac
tinh ctia n6 da cong hién cho lich st nghé thuat
nhan loai nhiing trang chdi loi.

Nhin nhiing tic phdm trinh bay nd thin
Durga v6i mudi canh tay, than Siva bon madt va
than Brahma ndm mdt v. v. ngudi ta khong thé
khong phan van. Phéi chdng do6 chi la nhiing san
phdm ctia 6c than thoai?

Mu6n cé nhiing gidi dép thoa dang cho
nhiing nghi vin vé vin héa An D6 ngudi ta bt
budc phai budc vao dia hat ctia ton gido.

Theo hoc gia Dr. Radhakrishnan, d6i véi An
Do, ton gido khong phai chi 1a nhiing ly thuyét
veé Thugng D€ ma la mdt thu tri thic huyén diéu
giup cho con ngudi kham pha ty than va cong
thong v6i than thanh.
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T4t ci moi nga dudng dua téi vin nghé An
Db¢ déu di qua ctia ngd ton gido. Bsi thé van nghé
s1 thudng cé mot ngudn rung cam sau xa khong
phai hoan toan do kinh nghiém hay gidc quan
quyét dinh. Ho con phai phiéu diéu trong mot
cudc suy tu, tap trung hét tinh than vao mot doi
tugng, dong nhat héa véi doi tugng dé “quan
tudng” dugc doi tugng do, nghia la xép ddt dugc
mot hinh dnh toan ven valinh dong ctia doi tugng
trong tam tri ho. Hinh tuéng, mau sac, thanh am
déu theo dé ma dugc lua chon. Tac phim sé la
mot bi€u thic ciia mdt tu tudng. Nghia la ho di
ngugc dudng nhiing ngudi muodn vat chat hoa tu
tudng. B&i thé khac v6i nghé thuat tao hinh cta
Hy Lap von la mot cong trinh ly tudng hoa vé
dep hang c6 ctia con ngudi, nghé thuét tao hinh
An Do tu tudng héa vé dep 4y trong m&i hoa
dong véi vii tru van hitu.

Van nghé si An D9, nhd c6 cong trinh suy tu
quan tudng, mudn bat gidp dugc dong s6ng noi
tai bang bac khap vii try; Nghé thuat doi véi ho
khong thé 1a cong viéc biéu dién mot sy hién hiiu



156 | Sang Tao s6 11 _ 8.1957

qua trang thai tinh, bat dong. Trong gidi han cta
tac phdm phai c6 mét thii gi uyén chuyén vugt
ra, lién két v6i ngoai canh. Nén ¢8 hoa ctia An
D¢ cung cap nhiing bang ching hét stic ro6 rét.
Cac hoa pham tai dong Ajapta, mién Nam An
cang ngay cang khién cac giéi nghé thuat thé gisi
phai cha tdm nghién ctu.

Hoa si An D6 cho rang tinh than khong thé
chi dién ta bang nhiing cti dong cta cac thé thit,
khép xuong. Than thé Phat Thich Ca, trudc va
sau khi dac dao duéi gbéc ciy bo dé, ding vé
phuong dién sinh vat hoc khong c6 gi d6i khac.
Nhung trang thdi tinh than lic dd, cua mot bac
dai gidc, han la phai d6i khac. Vilé do, vai tro cta
sinh vat hoc chi la phu thudc. Khi ta ngam anh
chua Ky T6 hay Phat Thich Ca, ta khong chu y t6i
bap thit, khép xuong ma bi 16i cudn bang mot
thi toan thé cia mot stic séng noi tai. Khong thé
hién dugc suc song ay la khong c6 nghé¢ thuat.

Nghé thuat khong bo budc vian nghé si phai
chép lai thién nhién, ma phai dién ta nhiing rung
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cam cua minh trudc thién nhién, tai tao thién
nhién. Cho nén trong dia hat van ngh¢, ngudi
ta thuong cong nhin rang thi ca c6 nhiéu kha
nang 'ngh¢ thuat nhat. Van nghé phdm c6 gid tri
ctia An Do bao gid ciing dugc sang tic theo mot
quan diém nghé thudt nhu vay. Thé giéi ctia nghé
thust An Do 1a thé gi6i ctia nhiing thi gi bat .

Néi tém lai, suy tudng la dong luc thiac day
sang tac cho cdc van nghé si An Do. Va dan dao
cho suy tuéng do la anh sang cta ton gido, dua
dat van nghé si di phiéu diéu trong vii try, hay la
t6i nhiing ngd ngach clia tAm hén minh. It khi
nguoi ta thay ho sang tac baing mdt cam giac don
thuan. Stic manh tinh than cta ho la stic manh
tinh than cua nhiing nha tu thién. Néu khong sg
néi qua sy that thi cé thé cho ring vin nghé si An
b¢ da dat t6i nhiing gidi han sdu xa nhat cua stic
suy tuong. Tac pham ctia ho bao gio cling mang
nhiing tinh chat cta truéng thanh.

Hon moét nam trudc day, mot vii doan An
b¢ da t6i vieng Sai Gon. Chung ta khong nén
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che day mot su that: Vi doan ay khong dugc gisi
nghé thuit 6 day hoan nghénh lam.

Cling c6 thé gia dinh rang cac nghé si da
khong xuit sac. Nhung that sy vii doan ay da
gi6i thiéu nhiing nghé si vu tu. Nhip trong tabla,
giong sdo, tiéng dan Sinh ctia ho la nhiing thu
quyén ra va chinh phuc. D6i mat, budc chan,
ngon tay ctia ngudi mua trang trong nhu nhiing
cl chi cta tin do budc vao gido dudng. Laoi hat
tha thiét, k& 1€. T4t ca la duong nét, la am thanh
cta vii tru — ho tin nhu vy - ma ho chi dién lai
trén khoang san khau bé nho.

Budi gap g6 khong nhiéu phan tham dugm.
Ciing dé hiéu. Y thuic vian nghé ctia chung ta dang
gap budi dao dong. Nhiing truyén thong c6 hiiu
hau nhu bi nhiing thé ky néi loan, ngoai xdm
chon vui. Xu hudéng vat chat héa nghé thuat tuy
mdi dugc du nhap nhung cting tac hai khong it.
Truéc mdt nén van nghé trudng thanh trong su
gido dudng cta ton gido sao tranh khoi xa cach
b& ngo.
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Luac nay chung ta chua thé bang long vé hién

trang van nghé néu qua that ching ta muon xay

dung moét nén van nghé da gia tri gép mat véi

van nghé qudc té. Kiém diém lai cac tic phim:
Con phai sang tac nhiéu!

Nhung du chua xay dung dugc mot cach tich
cuc khién toa lau dai van nghé ctia chung ta ngay
mot thém nguy nga trang 1¢, it nhat cing c6 thé
gop suic mot cach tich cuc: Loai bd nhiing thu gi
phan boi nghé thuat. Hay it nhat, ciing bién biét
dugc vang thau.

Nhu vay, thiét nghi cong viéc chi c6 thé bat
dau mot cach cé hiéu qua nhat bang chinh cac
van ngh¢ si. Mot ngudn rung cam manh liét, chan
thanh, do la diéu kién thiét yéu d€ van nghé si tu
bénh vuc. Nhiing cong thic, nhiing thuong vay
khéc muén khong bao gio giup ai dat téi tang
sau kin cua doi tugng.

Mot thuc tai xa hoi nhu hién tai, phai can
c6 noi dau x6t cua Nguyén Du vong 1én nhiing
tiéng kéu dut rudt, méi phoi bay dugc ra trudc
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anh sang. Cong viéc cai tao no, sé dén sau. Vin
héa ctia An Do quen thudc véi ching ta tii nhiing
ngay xa xam cutalich sti. N6 khong thay thé nhung
trg luc va bé tic cho van héa cta ching ta.

Ban dén van dé rung cdm trong van nghé An
D¢ la mudn nhac nhé dén nguon rung cam trong
van nghé chung ta.

Khi nao moi ngudi sang tac ciing nhu moi
nguoi thudng ngoan déu chung mot quan diém
theo d6 nghé thuat khong bao gié dung thu
nhiing gi tam thuong, gia tao, chung ta cé thé
tin rang lich st nghé thuat caa chung ta dugc ghi
thém nhiing nét son.

Trong khi chd dgi, thai do cta vdn nghé¢ si
An D¢ van dang d€ ching ta luu tim. Di nhién
thé gidi ctia ho sé khong la thé gidi bat budc cua
chung ta, nhung phuong tién caa ho c6 1€ khong
han v6 dung d6i v6i nhiing ai khong mudn phan
boi nghé thuat.

TRAN THANH HIEP
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QUA CAC BO MON VAN NGHE

Bai cua Nguyén Dong - Quan Son
Truong Giang - Hau Anh

XUONG KICH ctia NHUNG
NGUOI YEU KICH

rudgc tinh trang gan nhu “yén ngt” cta
—._sén khau méi hién nay, bat ci mot du
dinh hoat dong nao, du & trong pham vi chuong
trinh ké hoach cting ddng dugc chung ta chu y
va khuyén khich. K€ hoach thanh lap xuéng kich
cua Tran Lé Nguyeén véi tinh cach dai quy mo va
thuc té cia no, c¢6 thé lam mdot ma dau tét dep
cho sy cong tac cua tat cd moi ngudi thiét tha véi
kich. Ban ké hoach nay chia lam ba phan: 1) Phan
t0 chtic v6i sy minh dinh nhiém vu ctia nhiing
nguoi phu trach, nghé thuat va tai chinh. 2) Phan
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diéu kién cong tac, dé cap t6i nhiing ngudi 6
ngoai v6i nhiing nguyén tac cin ban toi thié€u.
3) Phan chuong trinh hoat dong, phan chia lam
ba giai doan thuc hién. Hién nay T.LN. v6i ban
ké hoach cta anh, dang ra stc ti€p xuc véi cac
ban htiu c6 khd nang va nhiét tam trong b mon
kich dong thoi anh ciing dang c6 gang giai quyét
van dé tai chinh va suu tam nhiing kich béan gia
tri. Tré luc nhiéu va 16n lao. T6 chuc kich lai 1a
mot t8 chiic hoan toan tép thé, mot ngudi hay vai
ngudi khong di téi duge mot két qua nao. Chung
ta mong rang su hudng ting cia nhiing nguoi tha
thi€t v6i san khau sé dong dao, trudc sang kién
cua T.L.N. Vi san khau mdéi khong thé kéo dai
tinh trang hoang vang hién tai. Véi su giup d&
ctia cac co quan doan thé, véi sy hgp tac ctia moi
nguoi yéu kich, dua trén mot ké hoach dugc du
thao khoa hoc, day du, du tré luc dén dau, viéc té
chtic trinh dién nhting v& kich méi cing khong
phai la mdét do tudng.

NGUYEN PANG
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THEM MOT Y KIEN VE CUON VAN HOC
VIET NAM THOI LY caa LE VAN SIEU

Poc van hoc Viét Nam thoi Ly ctia 6ng Lé
Van Siéu trang 44, trong bai tho cua Truong Tich
tang Nhat Nam tdng c6 cau:

Phién kinh thugng tiéu diép.
Qudi nap lac dang hoa.

Thugng toa Mét Thé dich la:
La chudi bién kinh cii
Béng mady rung do dai.

L&i chu thich s6 4 cung trang, 6ng Lé Vin
Siéu giai thich cau « La chuoi bién kinh cti » nhu
sau:

“Nghia la nhin vao tau la thay 16i kinh Phat,

hay doc dugc 16i kinh qua tau la ay. Ttic la nha su
tham nhap lam mot véi thién nhién”,
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L&i cha s6 7 6ng Lé ghi thém:

“Nguyén Dong Chi va sau d6 Ho6 Htiu Tudng
hiéu la thoi 4y su khong co gidy nén chép kinh
1én 14 chuoi. Sy hiéu hinh thtc ay thuyc la ngay
ng6 va lam giam gid tri cta tho vay".

Riéng v€ phan tdi, ndm ngodi c6 qua dao Tich
Lan tham chua Mawattale Maha Vihara & tinh
Kandy va vi t0i cao Phap chu ting gia Tich Lan tu
& chua do. Khi vao tham vién bdo tang ctia ngoi
chtia ¢6 kinh nay chung t6i dugc xem nhiéu ky
vat nao 1a binh bat ma vua Thai Lan biéu cac vi
tang d€ khat thuc, nao cai quat ctia Dc t6i cao
Phap chu da qua co... Toi c6 dé y téi mot tap gi
mau vang ua nhu la chudi kho dong gay go. Hoi
ra mdi biét dé 1a nhiing kinh tang cii viét trén la
goi.

Toi thiét nghi ngay tl thdi Ly da c¢6 nhiing vi
cao ting Viét Nam hodc qua & han Tich Lan rdi
chét & d6 (nhu Hué Dién phap su) hodc téi dao
Tich Lan réi qua Tay An (nhu Khuy Sung phap
su) vay viéc kinh tang viét trén 1 g6i han ciing la
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mot sy thuong dugc pho bién, Cau: “phién kinh
thugng tiéu diép” (14 chuoi bién kinh ct) rat cé
thé hi€u theo hinh thtc la vay, chu khong phai
hiéu theo nghia bong nhu 6ng Lé da giai thich &
161 chu s6 4.

Téi chi thuat lai mot su da dugce that muc sG
thi va néu y kién nay 1én dé tat ca chung ta cung
tim sy thuc. C6 thé la 6ng Nguyén Ddng Chi va
6ng H6 Hitu Tudng c6 ly. Va hiéu nhu viy, toi
thdy cling khong lam gidm gia tri cau tho di chut
nao. Trai lai cach hiéu theo nghia béng cua ong
Lé c6 khi cau ky qua.

Toi viét nhiing dong trén day dé€ thanh thuc
dap lai “Dai 16i cudi cung” cta tac gid ho Lé &
phan cudi sach (trang 130-140) dé 6ng tham
khao thém khi cho in lai sach.

QUAN SON
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KHAI MACXUONG HOATU DUYEN

\\/é’i thién chi phat huy nganh tha an
hoa nudéc nha. Hoa si Ta Duyén da

md mot xudng vé tai dudng Nguyén Cong Tr,
sO nha 161. Thang 7 viia qua hoa si da c6 nha y
moi mot s6 nhan vat tai Tha Do téi du tiéc tra dé
khai mac va dong thdéi thudng thiic nhiing hoa
phdm méi nhét ctia 6ng.

Hoa si Ta Duyén hién nay la ngudi doc nhat
chuyén vé 16i tht 4n hoa, tic la lam mc ban in
trén lua. Cach vé, mau sac cing nhu dé tai, ong
thién nhiéu vé dan toc tinh Viét Nam.

Theo 16i hoa si thi chiing cu6i ndm nay 6ng
sé trung bay mot loat tac phdm vé tuc ngii va ca
dao. Hy vong hoa si Ta Duyén sé thanh cong
trong nganh nay.
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TRIEN LAM TRANH THUOC NUGC
va BOT MAU ctia bA WAINRIGHT

Tai hoi quan Phap qudéc dong minh - 22
dudng Gia Long Sai Gon - ciing c6 mdt cudc
trién lam vé tranh vé. N hoa sila mot tai ti cha
khong phai chuyén nghiép trong ngheé.

Pa s6 tranh la phong canh vé cac nudc &
Chau A, mot s6 nita vé chan dung (Moi, An Do v.
v..) k§ thuat cua ba Walnright cting gian di. Thién
ve trang tri, tranh ctia ba cling goi cdm & nhiing
mau sac chon loc tuy nhién nhiéu khi chua dugc
thanh thao lam nén con c6 cho hoi sugng.

Ba Wainright thanh cong vé phong cdnh hon
la nhiing tdm chan dung. Tranh vé mat nguoi
cta ba tuy dung vé hinh hoa nhung kho6 khan &
16i dién ta, hon ntia lai nghéo vé mau sac.
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Nhiing hoa pham vé canh ma thém nhan vat
cting mac phai 16i nay. Ngudi cua ba thiéu linh
dong vi thé lam hai rit nhiéu dén toan thé btic
tranh.

Nhung d6i v6i mot nit hoa sinhat la chi vé khi
thay thich vé thi da 1a mot diéu dang khen nhiéu.
Nhin theo quan diém d¢ thi tranh ba Wainright
cling khong toi.

TRUONG GIANG
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CON BO HUNG VANG TRUYEN
CUA EDGAR POE

Ban dich cua Hoang Lan -

Nha xuat ban Nhu Nguyén.

v hi si Edgar Poe la mot nha tho kiém tiéu
thuyét gia ky tai cia My quoc vao thé ky
19. Truyén ctia 6ng déu phang phat mot khong
khi quai dan, dan dat nguoi xem vao dia hat siéu
hinh hoc ctia su hai.

Tap Con Bo Hung Vang goém 13 tryén ngan
cua thi si. Tat ca déu ly ky. C6 thé ké nhiing dau
dé sau day: Mot vu bdo thu ghé gém, Con meo
den, Chiéc mat na cta xich tu than, Giot mau
cudi cung ctia dong ho U-se.

Bang mot haoi vian hip dan Edgar Poe dan ta
di vao thé€ gidi cua su chét mot cach khoa hoc,
va su doc ddo ctia Poe con & cho tu nhién, tudng
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nhu chinh 6ng dang ké nhiing chuyén 6ng da
song hodc da thay roi vay.

Ban dich cia Hoang Lan cting kha luu loat.
Tuy mot vai cho con vap phai doi chut lung ting
cua van thé nhung ciing du gidi thiéu véi doc gia
nhiing mau chuyén dac biét nhat cua Edgar Poe,
nha tiéu thuyét tién phong trong nganh nay.
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NGHE THUAT NHIEP ANH
NGUYEN MANH DAN

v& non mot tram tam anh chup trung bay
& hoi quan Phap quoc dong minh, 6ng
Nguyén Manh Dan da néi 1én mdt cach day da
vé ki thuat nhiép anh. Rat nhiéu tam anh chuyp
rat cong phu, khong nhiing la sy cat cong di theo
dé tai ma & ca cho phai chd dgi thé nao cho ding
lac d€ chup — Mot tdm ludi vung lén trong tay
mot nguoi thg chai mot budi sém, nhiing canh
vO ctia by chim. Mot “ctt dong” nao d6 cua thién
nhién chi thoang qua trong gidy lat. Nam dugc
yéu diém dé nha nhiép anh da thanh cong mot
phéan nao trong van dé st dung ky thuat. Léi bo
tri d€ lam sao gay cho ngudi xem cai xtic cam
trudc canh vat cung la cach lay anh sang, cach
“nhin” bang 6ng anh, 6ng Nguyén Manh Dan da
thu nhiéu két qua véi nhiing tdm hinh cua 6ng.
C6 thé ké vai tim chan dung cung phong canh.
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Theo t6i, 6ng Nguyén Manh Dan thanh cong
trong dia hat nay. Ciing tuong doi ¢ nudc ta, cac
nhiép anh gia da gay dugc kha nhiéu thanh tich.
Nghé thuat nhiép anh hién thoi ké ra da budc
mot budc dai so sanh véi cac bd mon nghé thuat

khac.

HAU ANH






