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QUA CAC BO MON VAN NGHE
HAM THACH: TIEU LAM TAN THOI ctia BA VUI (trang
156). TRAN LE NGUYEN: XEM PHIM DAT LANH (trang
159). TRUONG GIANG: CAC GIAI THUGNG VAN NGHE
QUOC TE (trang 162). THAI TUAN: VAI NHAN XET VE
TRIEN LAM HOI HQA TA TY (trang 165)

00o0

SANG TAO SO MUA XUAN (ttc s6 5, thing 2
- 57) vi da phat hanh cung v6i cadc bdo Xuan nén
dai ly cac noi da tra vé nha phat hanh qua sém.
Ban nao chua kip mua chi viéc gti 15$ tién tem,
ty quan ly sé gtii thang s6 bao vé dia chi riéng.

00o0
Thé1é mua bao dai han:
Gid bdo 1 nam: 65$00 - hai ndam: 120800
ké cd cuébe phi. Han mua bdo it nhdt la
mot ndm va trd tién trudc.

Thu tif va bai vé g6i cho: MAI THAO
Tién nong va ngan phiéu cho: PANG LE KIM
TOA SOAN - TRI SU:
133B, Ky Con - SAIGON
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SANG TAO
Tap chi Vian nghé xudt ban hang thdang
PHONG DO VAN HOA
LE VAN SIEU

Z‘h()ng cu phéi lao tdc dé lam ra mot do
vat do luong dugc thi méila dnh hudng
t6i cudc tién hoa chung. Su that hai ndm ré6 mudsi
da cho ta thay nhiéu khi cuc tién hoa chung ay
chiu anh huéng rat ddm ctia mot vai phong do
tiéu bi€u phong d¢ dy da danh la khong lam. N6
con co khi la khong ndi, khong viét niia.

Ng6 Si Lién khi nhac téi Chu Van An da viét:
“Sau muon ngan ndm, nghe cdi phong ctia tién
sinh, ké ngang nganh cting hda ra liém, ké von hén
cting tu ldp dugc. Ton phdi nho cua nuéc Viét dua
vao thd 6 van miéu la rat dung!”



10 | Sang Tao s6 6 _ 03.1957
Nguyén Binh Khiém, La Son phu tt ciing la
nhiing ngudi c6 thi nhan dién c& do.

Va gan day nhat, cu Phan B¢i Chéu, khi bi
giam long trén song Huong khong con c6 thé
lam ndi mot viéc gi niia roi, ma toan ca xa hoi thi
van huéng mat vé con thuyén trén song Huong
ay nhu dé rap theo khuén mau ctia cyu ma song
thich ting v6i hoan canh.

Xa hoi ngudi ¢ dau va bao gid cling c6 nhiing
mau ngudi dé€ toan dan hudng theo ma bat chudc
tu ct chi ngdn ngi téi hanh vi va téi ca phi hanh
vi nlia. C6 phudc thi mau ngudi nay 1la mau
nhting hién nhan quan tu, yéu than nhu yéu doi
va dat tinh nghia trén quyén lgi. V6 phudc thi
mau ngudi nay la mau nhiing ké ti€u nhan vi ky,
day tay mam miéng, d€ c6 thé coi nhu sinh mang
cua tat ca xa hdi nhu mon tién dat cugc trong
nudc bai tranh Ba d6 Vuong.

Cho nén, ndi chuyén vé dinh nghia van héa,
vé cht truong van hoéa, hay vé dudng 16i vin
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héa... thuong lai khong c6 ich bang néi chuyén
vé phong d¢ vdn hoa.

Rét nhiéu ngudi cho dén tan bay gio, con
nghi rang phong do chi la mot cai gi tiéu cuc
khong anh hudng thiét thuc dén cudc song, ma
chi nhiing gi c6 lam cung nhting 1€ thdéi lam (goi
la tac phong) méi thuc c6 ich ma thai.

Nguoi thg lam banh, vui vé va ham hé lam
viéc v6i mot c6 gang cho san vat modi ngay mot
ngon hon, ré hon, dep hon: ay cé thé 1a tac phong

(1).

Ngudi cht ¢6 von, cé nha, cé nhan thic su
doi héi trén thi trudng, coé sang kién hudng su
ché tao theo mot duong 16i nao: sy ay goi la tac
phong da la cd mot cdi gi gugng ép. Pén thdi do
thuong yéu ctia ngudi cha ay, cdi vé ngudi di
ding, néi nang, dé gy mot khong khi cong tac
cho su lam viéc ctia ngudi thg céd mot cdi thu nao
khién ting gia dugc nang suat: sy ay goi la tac
phong niia, thi that hoan toan vo ly.
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Va 6 mot lanh vuc rdng l6n hon, cdi phong
thai cia mot Chu Van An, mot Nguyén Binh
Khiém, mét La Son phu tu, khong cé gi goi la
“tac” hét, ma chi mot cti chi chang han 1a dang s6
xin chém dau bay ngudi, khong dugc vua nghe
theo (2) thi cdo quan v€ day hoc, mét cau néi
chang han 1a “gitt chtia thd Phat thi dn 0an”, ciing
da kha di thay déi dugc ca mét chiéu chinh tri
trong nudc. Néu lai ddt [én can can dé€ so vé nang
nhe thi mét ct chi hay mdt cau néi 4y da bang
biét bao nhiéu nhiing cdi hdm hé lao tac cta
nguoi khéc.

Bé&i vay ma ngudi xua chd y & mot cau noi
bang quo (nhu nho ¢6 thi nho ca ré), & mot viéc
lam bang quo (nhu dudi dan kién vao Hoanh Son
nhat dai) hodc cht y vao sac mat, vao nu cudi,
vao giong noi... dé tim hiéu nhau, tim hiéu an
tinh 4n y ctia nhau, va tim hiéu thai d¢ doi pho
ctia nhau truéc mot su viéc. Thé thiic phd dién
va nhan thuc ay qua c6 kho theo cho ngudi quen
suy luan bang ly tri bay gid, nhung lai da khién
nguoi ta rat it bi hinh thtic va hién tugng lam cho
sailac (3).
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00o0

Dau sao cling phdi nhin nhéan sy quan trong
cua phong do, phong do c6 bi€u hién ra hay
khong biéu hién ra bang su viéc (4). Va khong
nhting phong d¢ ay chi c6 tac dung trong mot
dia diém nao, mot thoi gian nao, ma noé con ¢o6
canh lach qua hét thay cac dia diém va con ton
tai qua moi thai gian.

(1) Hodc nguidi dy hoat dong vé xa hdi, chinh
tri, d€ van dong anh em, muu do nhiing viéc khong
dinh ddng truc tiép tdi sy san xudt, viéc dy goi la
tdc phong ciing da bat ddu la gugng ép.

(2) Lé Tung khen Thdt trdm sé cua Chu Vin
Anva bai Van ngon thu cua Lé Cdnh Tuan, c¢é cdu:
biic thu van ngon bung trung thdu sudt troi trang
hd chdng phdi la siic ciia vin chuong ru? Bai s6
thdt trdm long nghia cdm dén quy thdn hd chang
phdi la cong cua nha nho ta dé ru? (Viét Nam co
van hoc st — Nguyén Dong Chi trang 203).
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(3) Chiing toi chi trinh bay nhdn xét dy, con ty
dau ra 16i pho dién va nhan thiic dy, xin dé nhuong
cdc nha tam ly hoc va tam ly xa hoi hoc nghién
ctiu va gidi dap.

(4) Chung t6i ciing chi xin trinh su cdn yéu
phdi nhin nhdn nhu vdy, con khi da nhin nhan
nhu vay, 1é 16i nhdn thiic cii phdi d6 vi 10i thoi thé
nao, chung t6i lai xin nhuong cdc nha khdo ctiu
chdnh tri va khoa hoc khdch quan nghién ciiu.

Lao Tt ndi: “Ngudi gioi di khong dé€ lai mot
vét chan... ngudi gioi khoa ctia khong dé€ lai cai
khoa 16n noi canh ctia”. Ay 1a diing vé phia ngudi
chi dong. Dung vé phia ngudi ti€ép nhan thi
khong cé gi la mat ca. Cang nhiing thd v6 hinh
khong cu thé nhu phong d¢ ctia con ngudi lai
cang khong thé mat duogc.

Phong d6 cua mot ngudi khong phai chi la
cai ca tinh vat chat, ca tinh tinh than, ca tinh tinh
cam hay ca tinh tiém thdc riéng biét ctia ngudi
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ay, ma la mot sy két tinh cta tat ca dé tryc nhién
biéu thi toan ca con ngudi véi toan ca cdng tu
dudng clia con ngudi ay trudc mot sy viéc. TU sy
choi boi, di ding, nam ngoi, néi nang, an uodng,
dén su lam viéc, cu xt hang ngay, ngudi ta déu
da co ti€t ra mot cdi gi nhu mot thi hoi huéng
vé tinh than, d¢ — dong thanh tuong ting, dong
khi tuong cdu — ngudi ta cé thé cé thién cam
v6i nhau hay khong ngay tu budi dau gap gé. Hoi
hudng tinh than nay chinh la phong d6. Ngudi ta
ddnh gid nhau bang phong d6 con ngudi chang
phai bang tién ctia, hoc thiic hay dia vi, giai cap.

Co cdi phong d6 ctia ngudi van minh. Co cdi
phong d¢ cua ké da man. Cé cdi phong d¢ cua
nguoi quan tu. Co cai phong do cua ké ti€u nhan.
Kinh trén nhuong dudi, rong long thuong mén,
trong ngudi trong minh, can dugc viéc hon can
danh Igi, c6 chdng miling mit chang giin 4y la
phong d6 quén tl va van minh. Day tay mam
miéng, doc bung doc da, kén cya hdan hoc vi danh
loi hon la vi cong viéc, dy la phong do ti€u nhan
va dd man.
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Lo tao ra trong xa hoi cai phong d¢ van minh
nay mdi thuc 1a 1am cho xa héi tién b¢. Con lo
muu meo, tht doan, d€ c6 nhiing vo ngoai tién
hoéa t6 chic trét ty... ma trong tham tam thi toan
la hac am dé day xa hoi vao bé duc vong duc ngau
khién khap noi nay ra cai phong d¢ tiéu nhan,
ay la lam cho xa hoéi thodi hoa di. Muu meo thu
doan ay, dai khai la xti duc tré con vé si va bé me
nd, roi xung ho véi ngudi dang tudi ong ba nodi
no6 la may véi tao c6 khi chi vi nhiing ngudi nay
khi sinh ra doi cha me da dé€ cho rudng dat, hodc
tu tap nguoi ta dén dong & mot chod cho thu tinh
ndy ra roi hanh ha ngudi nay ké khac véi nhiing
con mat, nhiing vé cudi khong con la nguoi nia.

Chang qua nhu con bu du trong phudng hét
xiéc. Bu du 4y c6 thé nho luyén tap ma lam dugc
dt moi viéc ctia mdt ngudi, nhung cuoi cung dén
lac van hat thi bu du van tré lai nguyén hinh la
bu du nhu cii. Bi vi mudn lam ngudi phai co cai
phong do¢ ctia ngudi. Ma bua du thi chi méi cd cai
vo ngoai bat chudc ngudi ma thoi.
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Muoén tao ra cdi phong do van minh ay, ky

thuét tao tac khong du, ky thuat t6 chic con
nguoi khong du, phai cé van hoa.

Phai cé van hoa dé vian héa tham vao con
nguoi tu trong long ra dén hanh vi, nhu mot
huong thom dugm cho sac hoa, thi hoa méi
khong thanh hoa gidy. Con ngudi ma khong co6
van hoa dugm mui huong cho thi chi con la cai
may ki€ém tién, may t6 chiic, may giét nguoi, may
thu odn ngudi, mdy ca tung ngudi, may xui bay
nguoi nay ké khdc, tom lai mdy muu d6 nhiing
viéc do da tam thuc day.

Cho nén phong do van hoa phai dugc ké la
mot diéu kién can ban ctia van minh. Néi van
minh ma khong biét dén phong d¢ vdn hoa la néi
cai vo 6 bé ngoai. Nhung noi phong do védn hoa,
khong can nhac t6i van minh cting da la néi hét
veé van minh vay.

Lay mot vai thi du cu thé dé cho sang to van

de.
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Nhu khi xua, cdc cu nha nho udng tra. Tu
lac stia soan chd ngoi, stia soan cai 4m cdi chén,
cai cui cai ltia, cho dén sap dit sy cho tra vao am
xem xét nudc soi, roi dén luc tay bung chén tra
moi khach va bung chén tra dé uong, cac cu da
lam véi khong biét bao nhiéu tran trong khién c6
thé nguai ta hiéu 1a kiéu cach. Tat ca cai dep, cai
lich sy, thanh nha, thu vi cing la & do.

Nay néu ta ddt thé cach udng tra dy thanh
lénh luat, bat nhiing ngusi khong cing mot
phong d6 ay phai theo khi udng tra, tuéng rang
lam thé nhiing ngudi nay sé thu vi, trdi lai, ho sé
cam thdy khong con gi dau khoé cho ho hon.

Vi cling nhu nhiing ngudi khong hiéu gi vé
trd choi da banh, khong cé cai thu xem choi da
banh ma bi bat phai bo nhiing cong viéc khac,
nhiing thu vui khéac, dén diing hang gié & san
banh dé xem va theo ngudi khiac ma cudi va vo
tay khen nggi cdc chién tuéng da hay. Nhiing
nguoi 4y sé tu thay la minh bi lam viéc kho sai
chu khong phai minh giai tri. Xa hdi ap buc ca
nhan la khi nao xa hdi bay ra cac hinh thuc van
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minh dé bat ca nhan theo khi ca nhén ay khong
c6 hay khong cung phong do hop véi hinh thic
ay.

Xa hoi ton trong tu do cd nhan ma van hudng
dugc vé con dudng ti€n hda van minh la khi nao
xa hoi m&16i cho ca nhan ty tao nhiing phong do
hop v6i moi hinh thiic van minh. Lic ay khong
can bat budc ngudi ta tu nhién c6 nhiing thé thtic
song van minh.

00o0

Muon tao nhiing phong d¢ méi, khong phai
bang nhiing hinh thic t6 chic ma dugc. Hinh
thtic t6 chiic chi tao ra n6i nhiing théi quen trudc
mot hai viéc nao nhét dinh. Ngoai mdt hai viéc
ay, cai ban thé cii lai truc nhién hién ra véi nhiing
phong thoi trdi ngugc va nhiéu khi tic cudi. Nhu
Toén hanh Gia bi cac thién than dudi danh, chay
tron va hoa phép bién thanh cai mi€u, nhung con
cai duoi khong biét dau vao dau, danh phai dung
1én lam cai cd, va nuc cudi la cd lai cam & dang
sau miéu!



20 | Sang Tao s6 6 _ 03.1957
Cho nén phai c6 thay dugc cdi cot trudc thi
lan da boc ngoai mdi thay dugc.

DPo6i v6i mot xa hoi ciing thé.

Phai cho tinh than van héa tham vao hét thay
moi ngudi khién tao thanh mdt phong d6 ngudsi
van minh thi nhiing hinh thtc séng van minh,
mdi khong thanh nhiing do gia tao. Vai tro cta
van hoéa vi vady mdi la vai tro can yéu vo cung cho
su ti€én hoa. Va phong do van hoa vi vay mdi la
muc tiéu xay dung ctia nén van hda tuong lai.

Phong d¢ van hda ay 1a gi?

— Nhat dinh khong phai la thi sac thai cam
hon tht oan, thii con mat hau hau nhiing bon
chen danh lgi, thi cudng btic ngudi dé thanh
cong, ma la tha duc do diu dang tda rong nhu
may gio, thi bong mat che cho bat ctt khach la
hanh nao.

Nhiing hiéu biét do su doc nhiéu nhé lam
ma khong tiéu hoa dudgc, chi cé thé 1am cho con
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nguoi thanh cai t sich moc nghéu nghén di
trong cudc doi. Chi c6 dic do, can ban ctia phong
dod van héa méi khién dugc con ngudi thanh con
nguoi c6 van hda ma thoi. Lay hiéu biét lam cai
thudc dé so do vé trinh do van hoéa la lam. Lay
tinh thin tranh d4u giai cdp lam tiéu chuén lai
cang sai lac hon ntia. Chi lay phong d6 van hoa,
14y cai dtic 16n hay nhé lam tiéu chuén so do thi
mdi 1a cach danh gia trinh d¢ vdn hoa thuc la
trang cach.

Ma nhu thé, chua chac mot ngudi khong biét
chii da la thip vé van hoa va chua chac nguoi van
héa cao da la ngudi hoc nhiéu, biét 1am, ly luan
gioi va thao thao bat tuyét suot ngay, nhung dé
xui duc ké khac lam chuyén bat luong, that duc.

Piic la gbc ctia con ngudi va cling la goc cta
xa hoi vay.

LE VAN SIEU
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THO TUDO
TROI XANH CON CHIM NHO

3Ui cac con toi

Mot con chim nhé lac vao hon téi
dé lai troi xanh sau liy mat

Ié loi nha thi si hom nay

budc di im ldng

hién dién bang nhiém mau

tiéng hot thodng chim day tim
nghe huong viiong ngdan I¢

toi khé dong hang mi

né bién roi

Hai con chim nhé di vé hon toi
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khudn niia tréi xanh qua ngé mat

siéng ndng ngudi thg ngay mai
chiing déo cdi chi

chi cha chi chdt

gi6 muia hoa bay xudn giuc gia
chiing kéo cdi gi

hi ha hi huc

16 trdi tim lén xdy giéng oc

ldy téc dét vong

ldy may vang ném goi

dung liéu xanh lam rém

nghe nang mua khudt néo

toi khép niia hang mi

chung dung doi

Triéu con chim nhé bay vao hon toi

mang tron troi xanh qua ctia mat
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yén han xda hgi ngay kia

an tinh thom gio

thuong nhau bang thudn cdm
sum vdy thanh giéng trdi tim
nghe thdi gian ngung dong
toi khép kin hang mi

chiing ngu roi

NGUOI SONG THUONG
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HAY DUA TOI RA BO SONG
Hay dua t6i ra bd song
dé téi nhin cho 16
T6i nhin dong nudc chdy
T6i nhin t6i bo vo
T6i nhin bd song tim bo song bén kia
Khi long song gap bién
Hay dua toi ra bo song
dé toi nhin t6i ho hen
ROi t6i ru toi quén
Quén dong nudc chdy
quén thdi gian troi
bdng budc chan dong song
khong dé lai gi trén cdt

10i rui t0i quén
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Cd dong song troi

bang budc chan phu sa
Khong dé lai gi
trif mot ngudi bo vo

da xdy nha bén bd song dat 16...

NGUYEN SA
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TUYEN NGON
Chiing t6i con song nhu mdt bién
Chiting toi con song nhu trdi may
Béi vi da di nén sé dén
Ngudi va béng toi sé chia tay
O nga ba tuong lai gén giii
Nguidi con song khong che mdt miii
Phai bay tam long lén nu cuoi
Tinh di can chia doi xé niia
Rudng ltia dong hoa cua chiing toi
Ctia chiing toi hon ctia chiing toi
Xin ho hao nguoi dau nin thé
Xin ho hao nguoi khoc vo ngudi
Xét vi sao trong la mat uét

Xét vi trdi ngon nhu md moi
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Xét vi gio ngot nhu da thit

Xét vi nguidi bg tich con moi

Xét vi trdi tim la khi gigi

Cdc anh cdc chi cdc em oi

Chiing toi doat lai nao hadi thé
Nao mdt troi td cua mot ngay
Doat lgi nao vong hoa chién thang
Chung toi con song con cung tay
D€ ¢6 muia xuan xanh vinh vién
Cay ruén than ma vdi bau troi
Nguoi gid tay diing tdm hanh phiic
La da nhu trdi chin gan roi

Chiing t6i boc trdn gian trinh trang
Ctia ky nguyén. Qua biéu khap noi

TO THUY YEN
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CHIEC CHIEU HOA CAP DIEU

DOAN QUOC SY

ué toi cach Ha Noi chiing 5 cay so. Khi

cudc khang chién toan quoc bung nd
thi gia dinh toi tan cu lén Nha Nam thudc huyén
Yén Thé, Bac Giang.

Dén nam 1948, khi cau t6i tt Vinh Yén lén
tham ching t6i lan dau thi toan thé gia dinh to6i
ai ndy da ¢ mau da ntia vang ntia xam xit vi sot
rét rung.

— Anh chi phai cho cac chdu tan cu vé man
dudi nhu chung t6i. Loi cdu t6i ndi véi thay me
toi — chi cu nhu thé nay thi khong chét ciing
chdng con ra hon ngudi niia.

Sau ngét hai ndm tdn cu gia dinh t6i khanh
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tan roi. Co 1€ vi nghi vay nén thay me toi tim
cach ndi khac:

— Ngay xua vung Yén Thé Thuong nay doc
that, nhung nay vi cé nhiéu nguéi lén khai pha
nén khi hau ciing khong dang ngai lam.

Cau t6i khong chiu:

— Anh chi vé Vinh Yén gan chang t6i cho c6
anh c6 em, vuia tranh dugc nan sét rét rling, viia
cO cd budn ban kha (dao d6 Vinh Yén con la ctia
ngo cua viéc thong thuong gitia Lién Khu III v6i
Viét Bac).

ROi cau toi vé Vinh Yén. Hai thang sau nguoi
lai 1én, nhéat quyét don gia dinh t6i xuo6i, ndi la
noi an chdén & da thu xép dau vao dé ca.

Thé la gia dinh t6i xudi Vinh Yén. Con mot
minh t6i ¢ lai S6 Thong tin Lién khu I. Cong tac
cta toi la di tuyén truyén mudi diéu khang chién
trong toan huyén Yén Thé.
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Vi luu dong nhu vay nén toi cling quén di nodi
buodn gia dinh phan cach doi noi.

No6i budn do6 chi dén thac mac long t6i moi khi
tre vé tru s& ki€m di€ém cong tac. Tru s& Thong
tin & mdt lang bén ta ngan song Thuong, gan mot
bén do dep vao bac nhat Bac Giang: bén do Luc
Liéu. D€ ting phan tho mdng cho cdi tén do toi
van thuong dich ndom la “Bén do liéu xanh”

Tho ctia em t6i t6i bdo cho hay gia dinh da
tGi tan cu cung lang véi gia dinh cau mo t6i. Lang
dé & ngay bén Rau, bén nay la Vinh Yén bén kia
la Son Tay, rat thuan tién cho viéc budn ban.

Rui thay, thay me t6i viia dén Vinh Yén thi
quan Phap md& chién dich can quét khap ving
Son Tay, roi thiét lap thém don quéan doc theo
htiu ngan so6ng Hong tii Son Tay ngugc 1én dén
Viét Tri. Cdc nga dudng giao thong véi Lién khu
I1I déu bi quan Lé Duong phuc kich rdo riét.

Cau t6i da roi vao 6 phuc kich cua chung,
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gian von khanh tan may thoat dugc ngudi. Me
toi phdi ngung chuyén buon ban.

Nghe ndi lang N.H. bén hiiu ngan song Day
gan chan day nui Tam Dao 1a moét lang tri mat,
buon ban dé, gia dinh t6i bén thuyén chuyén dén
day theo sang kién ctia me t6i. Khi téi noi, me
toi méi thay raing minh da 1am. Trudc dady mot
ndm thi dia diém nay buon ban dugc vi hau nhu
dan ching toan hat Vinh Yén d6 x6 vé dé tranh
Phép tan cong, nhung nay tinh hinh tam yén ai
ndy trd vé chon ci, dia diém N.H. trd lai vé tram
mdc clia chdn chuyén tiép gitia viung trung du
bén dudi véi viing deo heo hut gié bén trén.

Via luc dé t6i xin thoéi 6 S6 Thong tin ve.

Me t6i muing lam vi ngudi van thudng néi:
“Thdi loan lac gia dinh nén gan nhau, nh& cé
thé nao...” Hinh nhu trong éc ngudi - c6 thé ndi
trong 6¢ moi ngudi trong gia dinh t6i — déu ludén
ludn lo s¢g canh mot ngudi bi chét vi bom dan roi
mat xac vi gia dinh khong kip biét d€ nhin nhan.



34 | Sang Tao s6 6 _ 03.1957

Niém vui doan tu giap chung toéi b6t buon nan
khi thu x€p gong ganh trd lai huyén Yén Lac. Lan
nay, gia dinh t6i khong dam & gan bén do Rau
ntia vi s¢ phi co oanh tac, ma & mot lang cach
huyén Yén Lac chiing gdn mot cay so.

Gia dinh cdu toi 6 ngay lang bén. Lé c6 nhién
ca hai gia dinh chung t6i cling ngheo tung lam,
ngheéo tung dén nodi cau mg toi, thay me t6i cung
khong dam sang thdm nha nhau, chi chiéu chiéu
ra gdp nhau trén quang dudng da noéi huyén Yén
Lac véi bén do Rau.

Toi gap lai ngudi yéu ca tu Pha Ly (Khu
I1I) chay lén. Chung t6i thanh vg chong, tuy cé
ky gidy to tai Uy ban Khing chién Hanh chinh
Huyén - cau mg t6i 1a nhiing ngudi lam ching -
nhung ddm cudi hoan toan ém a y nhu mot dam
cudi vung trom.

Em gdi 16n t6i xoay di budn gao, ngay ngay
kiu kit di vé 20 cay s6 kiém chut 1ai. G Yén Thé,
tuy bi st rét nhung nha & gitia riing it lo bi dich
tan cong bat ngd; tuy cling nghéo ting nhung
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con c6 dat rong dé tang gia rau co va nuoi dugc
lon ga.

Vé day nhiing buoi an chao ngo tri biia, me
toi thudng co y khép ctia gitia lai.

Em gai toi da phai di chg that xa dé dong gao
ré ma roi tinh ra 16i lai ciing chang dugc la bao.
Cac cu giai thich hién tugng kinh t€ nay bang
cau: “Thdc gao c6 tinh”. Me t6i lam tuong, ganh
di cac chg xa ban dé kiém tién thém. Vo tdi tang
nguoi yéu nhung khéo tay, khong lam dugc viéc
ndng, nang phu trach nhiing viéc nhe nhu rang
do6 tuong, t moc, pha mudi vao nudc tuong...

Dao d¢6 trudng Luat mé & gan chg Me (Vinh
Yén), toi c6 ghi tén theo hoc hét ndm thu ba, hy
vong thanh tai sé ra thdm phan, dong luong hoa
c6 cao dé gitp gia dinh. Vi hoan canh khéng
chién, cac gido su thudng tl noi xa lai trudng sé
day lién trong may ngay, sau dd sinh vién tim tai
liéu tu nghién ctu thém. Co khi thai gian nghién
ctiu lay dai hon moét thang méi cd gido su mdi.
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Toi triét d€ 1gi dung khoang cach nay dé bon vé
giup d6 gia dinh nhiing cong viéc ndng.

Mua dong nam do rét la lung. Gié hun hut
giat tiing con buo6t nhu dao cat tling manh thit
hé, thé ma hom nao me va em gdi toi cling phai
day tu bon gid rudi saing dé stia soan gong ganh
ra di. Quan 4o va chdn chi€u cua gia dinh toi
thi€u rit nhiéu. Thang em tht ba ctia t6i c6 dugc
cai chiéu raich mudp viia nam vtia dap, chan tho
ra ngoai thi no lay rom phu lén.

— “Ay cti thé ma 4m ra phét anh a!” — N6 vira
cudi khodi chi viia néi v6i téi nhu vay.

Cdc em trai em gdi ctia t6i da 16n cd, chung t6i
hau nhu thudng xuyén thi dua trong viéc nhudng
nhin nhau. Me t6i chi con thac mac vé thang em
ut ctia toi. N6 mdi 1én bay, con nho tudi qua chua
thé tim nguodn vui tinh than dé quén daéi rét, nhat
la rét. Tuong doéi véi ca nha né dugc mdc lanh
nhat. N6 mdc cdi 4o dé chot cd nhiing vét chi
nho den va nhiing dudng kim tuyén (nguyén dé
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la chiéc cau doi ngudi ta phung ba t6i hoi chua
khang chién). Cau doi do thi may 4o, con nep
sa-tanh vang me t6i gan may thém cho né chiéc
ao di-1é. Chung t6i goi dua né la “anh c6 doé sao
vang”. Dém dén rét qua khong da chan am, no
thudng khoc kham khach. Chi can cé thém doi
chiéu niia thi ca nha du am.

— “Chiéu coi ky gid” — Me t0i noi thé.

Nhung dén dn con ching da lam sao chung
toi mua dugc doi chi€u bay gio?

Hom dd, sudt ti sang s6m dén trua, phi
co bay tiing doan ban pha va déi bom lién tiép
xuong cac chg lan can: chg Me, chg Vang, chg
An Lac... Moi ngay chi khoang bon gid chiéu me
toi da c6 mdt 6 nha, ngay do troi da x€ chiéu ma
ngudi van chua vé. Toan thé gia dinh t6i bat dau
sOt rudt tuy khong ai néi moét cau.

Chiéu nga mau sam. Gid béc rit trong bui tre
gia lam nén cho tiéng khan khan cua cta la qua



38 | Sang Tao s6 6 _ 03.1957

luc duc trong t0, gié bic xody tling vong cuong
loan dut tting voc 14 tre, 14 budi vang ua roi lai
nhao vat mat hut ra ngoai cdnh dong bat ngat va
hiu quanh.

Me t6i van chua vé.

Trong 6c t6i thodng hién nhiing canh cho
bi phi co tan phd, nhiing hinh ngudi khong kip
xuong ham bi dan chét guc bén cdt 1éu tay con
qué 6m nhiing d6 hang cua minh, nhiing hinh
nguoi bi bom napalm thiéu rui nhu nhting than
chudi chay den... Va t6i vung ra cong.

Thay t6i bi€t y hen véi:
— Con cti thing dudng ra bén Rau, me con

thudng vé dudng ay.

Ra t6i cOng lang, t6i di nhu bay theo dudng
da dinh, c6 hong nghen ngao, da con 1én nhu
Itta dot. Con dudng nhu rong thénh thang; canh
dong ngap trong bong chiéu xam va trong gio
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bac, cang tré thanh ménh mong. Toéi vun vt
nhdy qua cdc ho phd hoai ma di nhu mot bong
ma c6 doc duong mudn bién theo luong gio.

Tu xa nhu ¢6 bong ngudoi di lai. Chac ngudi
dé & cho Rau vé. D€ toi phai hoi tin tic vé viéc
phi co dich oanh tac hom nay.

Hinh nhu trén don ganh nguoi dé co vat
ngang maot cai gi.

Toi ludt voi 1én. Troi oi, me toi!

Hai me con miing muing tui tui nhu gdp nhau

3 clia am ti.
Toi hoi:

— Sao me vé mudn qua thé, ca nha lo tudng
phat dién 1én.

Me t6i cho biét hang hom nay ban & cho
khong hét, ngudi phai di sau vao mot vai lang
lan can dé€ ban nét. Roi khi xudng khoi dé, qua
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cai lach 16n, thay cd chiéc chiéu troi, voi tim cach
vGt lén va gidt luon bén lach. D6 la moét chiéc
chiéu con kha tét tuy chiéu rong bi xén di mat
mot phan ba.

Me t6i chivao chiéc chiéu phoi trén don ganh
noi:

— Vé dén nha thi chiéu viia kho con a. Téi
hom nay thang Tu - tén thiang em at tdi — c6
dugc chiéu dap am.

— Me 0i, “giau con 1t, khé con ut’, me chang
déy gi dén chung con, chi chdm chut cho cha Tu
thoi.

Me tdi di trudc, gioé ngugc chiéu nén tiéng toi
mat hat vé phia sau. Tuy nghe tiéng dugc tiéng
khong, nhung me tdi van hiéu cau ndi dua. Nguoi
via gill cai chiéu viia quay nhin t6i mim cudi.

T6i hom dé khi di ngt thang cha Tu dugc
me t6i dap cho chiéc chiéu vét ¢ lach. Chan no
tho ra mot ti khién téi nhan thay chiéc bit tat ca
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vang xin cua toi, chd dau rach dugc budc tam lai
dé€ cac ngoén chan xinh ctia nd khoi “thoat ly” ra
ngoai.

Dao dd chi con moét thang nita la Tét. Toi lai
cd dip tam rdi trudng Ludt, doi dén qua Giéng
mdi co gido su. Toi vé vua dang lac gia dinh
duong can nhan cong xay théc gia gao. Gidn von
cua gia dinh tdi con dt dong dugc ndm ndi thoc.
Dung s6 tién do lam tién dat me t6i c6 thé dong
vé dugc tam ndi. Theo nhu me t6i phéac tinh, moi
noi thdc lam dugc lgi it ra la hai ca gao, vi chi véi
tam noi thoc, chung toi sé 1gi it nhat 1a mdt nodi
rudi gao. Cl nhu vay ma du viéc lién trong mot
thang, nghia la vita dén Tét, thi chuing tdi c6 thua
tién dong gao nép gbi banh chung va mua thit
ca dé don mot mua xuan khang chién tuong doi

huy hoang.

Chung t6i ngoai giao 6n thoa véi cdc nha
co coOi xay, cOi gia rdi bat dau vao viéc. Thay toi
trong nom may diia nho stia soan com nudc.
Toi va thang em trai xay thoc trong khi me toi
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diéu khién vg t6i va cd em gai sang gao. Xay hét
thoc chung toi da cé gao dem di gia, gia dén dau
me va em tdi sang tam, sdy cam dén day. Trong
khi xay théc, téi nhdm 6n cac dao luét, cac an 1é
dé stia soan ky thi cudi nién khoa. Khi gid gao
v6i vo, toi cung nang thu thi xdy mong tuong
lai. Ngay khéng chién thanh cong han ching toi
da c6 nhiing dtia con khau khinh, da tré vé qué
huong dung lai can nha xinh, song tu do binh di
trong t6 4m gia dinh.

Ngay dau chung t6i lam dugc tdam noi thoc
vGi sO gao du la hai ndi. Mot cu gia & day gat
gl ndi: “Van sy xudt u nho, dung that. Hoc tro
thi cai gi cling lam dugc. Cu bao ngudi Ha Noi
khong chiu dugc lam la!”

Ngay hom sau c6 tin quan Phap danh 1én
Vinh Yén. Nhiing ngudi c6 thoc git lai. Me toi

phai vt va 1am mdi mua duge bang gid kha cao
sau ndi thdc dé chung t6i o viéc lam.

Quan Phéap chiém Vinh Yén, tién HO Chi
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Minh sut gia vin vut. Van so tién ci, gio day
chua chic me t6i mua néi bén nodi théc.

Quan Phap theo song dao tién 1én chiém cho
Me. Dan chung xao xac chudn bi chay. SO tién
trong tay me toi hau tré thanh giay 16n. Chung
toi dn mot biia qua banh duc, luc tra tién thay voi
han tui. Vién anh nhiing ngay ddu xuén c6 gao
nép, cd thit ga, thit lon bi dap vui trong khoéi sing
va bién thanh mot diém ky niém mong manh
chét duoi gitia cdnh tan phd rung rgn cta bom
dan toi bai, cha lac con, vg lac chong, anh em tan
loan moi ngudi mdt phuong.

Dao d6 tuy da c6 phong trao “rén can chinh
cd” nhung chua cé c6 van Tau, chua cé chinh
sach “ba cung” hoc tap dau to, nén mdc dau kinh
t€ nguy ngap, ai ndy van tin tuéng & ngay mai
huy hoang ctia dan tdc, tin tudéng & thang lgi cudi
cung dudi su lanh dao sang sudt ctia gia Ho (nhu
161 loa tuyén truyén phat thanh chiéu chiéu).

Sang ha tuan thang Chap, suot ngay mua
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phun gié bac lanh nhu cat ruot. Khong hiéu la vi
rét nhiéu hon hay vi chung t6i da bat dau giam
khau phéan! Chiéc chiéu me t6i v6t & lach dap
cho thang em ut da rach xo xac. Trong khi gia
dinh t6i giat gau va vai tim cdch nhudng nhau
miéng com manh chiéu thi xay cudc hon chién
gitia quan doi Phap va quan doi khang chién &
chan ndi Tam Dao. D€ giti viing uu thé quan sy
vé minh tai mat tran Vinh Yén, tuéng Phap De
Lattre quyét dinh hy sinh doan quan han, va ha
lénh cho tha bom tan diét d6i bén.

(Trong cdi dinh ba ctiia mot cudc thé loc lvia
phdn trac, ngudi ta giay xéo lén tinh ngudi, diém
nhién hy sinh xuong mau dong bao dong loai noi
nay cho quyén lgi thuc ddn, ndi kia cho hoc thuyét
giai cdp. Toi khong ghé tédm nhiing b mdt lanh tu
ctia chung sao dugc?)

TU chan nai Tam Pdo, quan Phap danh toa
ra ba mdt, dong thdéi tii hitu ngan song Hong,
mot toan Lé Duong vuot sang can quét bén Rau
& td ngan. Dan chung ttt bon mdt chay vé huyén
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Yén Lac, d6 x6 vao cac lang. Me t6i ben théi com

hang gdnh dén ban cho ho.

Trong s6 rat dong cac ngudi & lang Rau mang
do dac chay dén lang Ling Thugng, c6 gia dinh
ong Ly Cyu von la ba con véi dng chti nha noi t6i
tan cu. Ong Ly n6i chuyén véi thay tdi rat tuong
dac, nhat la khi ong biét t6i duong hoc truong
Luét sap thi ra thim phan.

Ong noi:

— Toi c6 thang chau nam nay 1én sau; gidi cho
lam ngudi, sau nay khang chién thanh cong, t6i
nhat dinh sé gui chau lén Ha Noi phién 6ng, ba
va cau ca trong nom giap cho thanh ngudi.

Quan Phép sau khi tli chg Me vugt qua song
Dady tién sau vao huyén Lap Thach dot phda mot
ngay roi rat lui vé tinh. Canh quan tién sang ta
ngan song Hong dot pha bén do Rau cling rut vé
vi tri ¢t bén hiiu ngan. Déan ching chay loan luc
tuc déu tré vé day ngay dé con kip stia soan Tét.
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Lang Lang Thuong trd lai yén tinh.

Trua hom do6 me t6i ra phia bui tre dau nha
thay cong queo dudi ham tra an mot chiéc chiéu
hoa cap diéu. Dung 1a chiéc chiéu ctia mot gia
dinh chay loan nao khi vé mling qua bo quén.

Me t6i ndi: “Thoi thé cling la gici thuong ma
cho nha minh!”

ba lau lam, dém do téi méi dugc thay thang
em Ut toi c6 chiéc chi€u dap kin chan khong trong
thay doi bit tat budc tam cho rach. Sang ra, me
toi can than gip chiéu roi vat lén chiéc day thiing
cang cao ngang mai nha. Thé la tiu day dém dém
nghe ti€éng gid rit va nhiing hat mua tap vao dau
hoi t6i cling yén chi cho cac em da tam du chiéu
nam, chiéu dap. Hai ngay sau, t&i bu6i sém ba
muoi Tét, khi suc tinh, t6i thay khong khi trong
lang c6 vé tung bling hon vi nhiing ti€éng ban tan
x0n xao xen vdi ti€éng cudi gion gid ngoai dudng
x6m. To6i viing déy ra thang ngé. Trdi tuy lanh
ngot nhung quang dang va ém a vo cung. To6i gap
moi ngudi, mat ai ndy sang ngoi tin tudng. Thi
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ra ¢ khap cac tuong lang déu da ké khau hiéu:
“Chudn bi tong phan cong”

Pong bao thu do6 ban nhau ngay vé nhan nha
nhan ctia, dong bao dia phuong hoi c6 vé ngam
ngui tuéng nhu gid phut chia tay da diém.

Budi trua hom do, ong Ly Cyu ti lang Rau
mang theo vai thi xa xi phdm lam qua biéu 6ng
chti nha vao dip Tét. Ong Ly Cyu c6 xudng cin
nha dudi tham thay téi. Cau chuyén viia xong
phén xa giao thudng 1¢ thi 6ng ngling nhin thay
chiéc chiéu hoa cap diéu vat & day thuing, dng
ding nhom day chay lai kéo tudt xudng noi gon:

— Chiéc chiéu nay cua toi!

Me t6i chgt c6 mot cu chi phan tng, y nhu
su phan ting cua mot ngudi me gin giti con trong
con nguy bién.

Ngusi noi:

— Ay chiéc chi€u dé cua nha to6i...
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Me t6i von la mot Phat tt trung thanh. Nguoi
chi ndi dugc dén day thi luong tam Phat tu tré lai
va ngudi lung ting quay nhin ra ngo.

Ong Ly Cyu than nhién gdp chiéu lai, cdp
gon dudi nach roi than nhién néi:

— Khong, chiéc chi€u cta téi. Toi mua doi
chiéu cap diéu nay ti nam mdi tac chién, mot
chiéc con trén kia.

Thi ra d6i chi€u dd, 6ng Ly mang dén gui 6ng
cht nha trong dip viia qua, ro6i nhiing ngudi dén
chay loan ty dong mugn dem ra trdi & bui tre
nghi tam. Luc vé vi chiéu roi xuéng ham trua 4n
nén ho quén khong tra lai cho ca.

Tuy chi m¢t thoang qua nhan biét hét sy thé
1a vy nhung t6i van chua chiu va ti€p 16i me toi:

— Chiéc chiéu nay me t6i mua ctia mot ngudi
& chg Lam. (Y t6i mudn néi ngudi do 14y chiéu &
dday mang ra chg Lam ban.)
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Ong Ly van than nhién, than nhién mot cdch
cuong quyét:

— Khong, chiéc chiéu nay cua toi!

R6i 6ng cdp chiéu di thang 1én nha. Luc do
vg toi cling via trd lai véi tdi d€ nhé ra rang cudi
ndm nay t6i da thi xong, c6 thé ra thdm phan.
Toi thoang nghe phia sau tiéng vo toi tho dai roi
quay vao buong.

Toi hom do khi thay tdi lay chiéc chi€u rach
ciit v6t & lach dap cho thang em 1t, me t6i chép
miéng ndi khé:

— Thoi, sang Giéng troi bat dau am, va lai
cling sap tong phan cong roi!

“Va lai cling sap tong phan cong roi!” - Me
toi nghi thét chi ly. Tong phan cong dé bo coi
dugc vinh quang doc 1ap, dé moi ngudi dugc trd
ve dung lai qué huong yén vui.
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Toi hiéu khi d6 hau hét cac gia dinh khac,
cting nhu chung t6i, chiu dung bao nhuc nhan
vGi nhiing phuat sa ngd nhé nhu chuyén chiéc
chiéu hoa cap diéu. Tat ca nhiing hy sinh do -
ké ca khi hy sinh mot chut it danh dy do sy yéu
duoi thuong tinh ctia con ngudi - tuy dan vat, ray
riic ma khong tan phd ndéi niém vui trong sang,
thanh thén ctia tam hon, vi ai nay song nggp hy
vong mot ngay mai vinh quang.

S6m mung mdt nam do, me t6i ra chua lé.
Nguoi quy rat lau trudc ban thd Phat. Giong
ngudi thanh kinh thiét tha cau dic Phat phu ho
cho chong trd lai yén binh, gia dinh dugc qua thi
doi, khoi thi loan.

Tiéng nguoi khan doéi khi nic né. Toi nghe,
nudc mat mudn trao ra.

Cong san dim nhan loai trong thiéu thén dé
ching minh nguyén ly “Vat chat quyét dinh hét
thay”. Chung lam! Con ngudi cang tling trai cdnh
thiéu thon vat chat, niém tin vao dao dtic cang
dugc hun duc va tinh cdm thém dat dao.
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Sau nay khi vé vung qudc gia, roi di cu vao

Nam, t0i cOn trai qua nhiéu gian lao ngheo ting

va nhiéu lan bi khinh ré, nhung du nghéo tung

dén dau, du bi khinh ré dén dau, diéu dau nhuc

nhét doi véi toi van 1a chiéc chiéu hoa cap diéu,
tuy thuc tinh cau chuyén chi gian di cé vay.

Cach day it lau khi mua dugc doéi chiéu hoa
Phéat Diém & dudng 20 vé trdi lén phan cho con
nam, toi thay vg toéi chgt up mat vao hai ban tay
tridc ban guong. C4 1€ nang nghi dén cau chuyén
chiéc chi€u hoa cap diéu khi xua. Chuyén d6 nhu
bién thanh chiéc phao x4m mau, bat chip moi
dong t6 van ndi lénh bénh trén bién, bién thoi
gian cua doi, bién ky niém ctia hon. Ciing ké tu
sau ngay xay ra chuyén do, thai do cua t6i déi véi
ngudi doi khac xua nhiéu. Toi than trong tranh
moi thai do hep hoi, kiéu ngao, ich ky, sac canh.
Long dé xtc dong, t6i thuong ngudi nhu thuong
chinh than minh vay. Téi thuong nhiing em nho
sém phai lan lung vao cudc doi dé€ ty nudi sdng.
T6i thuong nhiing ngudi déi khat ham an ham
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udng. To6i thuong nhiing hinh anh lam 1 mot
suong hai nang, nhiing hinh anh nghéo ting
giat gdu va vai. Toi thuong nhiing ké thtu dan toc
hoém qua, ngay nay that thé ngo ngac di gitia kinh
thanh.

O thé gi6i thuc dan tu ban ngudi ta tung vat
chat ra d€ giam long linh hon; 6 thé gigi thuc dan
cOng san, ngudi ta phong toa vat chit dé mua ré
linh hon. Ca hai cung that bai! Linh hon nhan
loai chi c6 thé mua dugc bang tinh thuong yéu
rong rai va chan thanh.

Thay to6i hang kiém ché dugc nong gian va
nhét la van mim cudi khi ¢ta nudc mat, cac be
ban than thudng khen t6i ¢ thai d¢ hon nhién
cta Trang Chu.

Cdc ban yéu quy cua toi!

Céc ban c6 ng6 ching thai do hon nhién dé
la két qua cua biét bao canh co han ma t6i va
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nhting ngudi than cua toi da trai qua, trong d6 cé
chuyén CHIEC CHIEU HOA CAP DIEU!

DOAN QUOC SY

(Truyén ngan “Chiéc chiéu hao cap diéu” dugc
chon in trong tdp “Nhiing truyén ngan hay nhdt
ciia qué huong chiing ta” gom 45 tdc gid, xudt bdn
nam 1973)
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KHUYNH HUONG SIEU THOAT
TRONG VAN CHUGONG VIET NAM

NGUYEN SY TE

ijuynh huéng siéu thodt la mot
khuynh huéng c6 htiu va bao quat

trong van chuong Viét Nam, — bdc hoc ciing
nhu binh dan, — va rdng ra it nhiéu trong ca van
chuong Dong phuong niia.

Thuong dugc phoi hgp véi cac khuynh hudng
huynh dé nhu: thién nhién, tr@ tinh, hudng
nhan... khuynh hudéng siéu thodt da tao nén mot
sac thai doc ddo rat dang yéu cho vin chuong dat
Viét.

Tu khi van ménh giang son rang budc véi
Tay phuong, y thtc siéu thodt d6 cé suy giam di
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kha nhiéu trong van chuong hién dai. Nguasi Tay
phuong, v6i mdt nén van chuong manh mé gan
lién vé6i thuc té, da khich dong ngudi Viét Nam
khdi cai thai do song binh than va tram tu muon
Xua.

Gan day nudéc nha quyét liét lao minh trong
giai doan tranh dau tich cuc va toan dién dé doi
quyén song cho giong noi, khuynh huéng siéu
thoat lai mdt phen suy gidm manh, néu khong la
bi két toi. Khuynh huéng siéu thoat con song hay
da chét, han nén cdm dodn hay phuc hoi, c6 nén
1én 4n hay khong?

Dé& c6 mot 161 phé phan khach quan vé gia tri
nhanvan ctiakhuynhhuéngdé trong van chuong,
chung ta cling can xét xem nhiing nguyén nhan
nao da tac thanh thuc tai van chuong dé da biéu
16 ra nhu thé nao.

I. NGUYEN NHAN TAC THANH

Tht tim cat nghia sy hién dién ctia khuynh
hudng siéu thodt trong van chuong Viét Nam,
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nguoi ta co thé ké nhiing nguyén nhan ciu tao
song dong sau day:

1. DOI SONG KINH TE THAP KEM — Dan
toc Viét Nam ti c6 so da van séng trong mot
nén kinh té ngheo nan, eo hep: nén kinh té nong
nghiép tho so dua trén nhiing phuong phéap co
truyén, hau nhu bat di bat dich. Nén kinh té do
that da tuy thudéc manh mé vao cai do lugng vo
thudng ctia dat tréi hon la vao cai khoa hoc nhé
bé ctia nhén gian.

Co6 thé noi rang dé la mot nén kinh té€ thip
kém dén muc do phi nhan. Ngudi dan qué phai
dem « chan cing » ra ma choi v6i « dd mém »,
phai lam an « dau tat mat t6i », « mot nang hai
suong », phai d6 bat mo6 h6i méi kiém dugc miéng
com, manh do. Nhiing ba me hién, v¢ dam, chi
thao véi dic chiu thuong chiu kho, chiu hy sinh
dén muc siéu nhan da tling dong déo trong cac
thé hé Viét Nam ha chang chuidn nhan phén nao
cai tinh trang kinh t€ x4t xa dd hay sao?
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Cho nén, trdi budc trong canh song co han
toi tdm do6 ngudi Viét Nam da nuoi mot giac
mong thudng xuyén la vugt 1én trén nhiing dén
dau hd nhuc da lam heén ha ca cai « than phéan
lam nguoi » ctia ho. Y thiic siéu thoat trong van
chuong khi dé chi la mét phén ting tat nhién doi
vGi cudc song vat chat go bo, mdt phan luc at cé
doéi véi mot dong luc hoanh hanh. Viéc do ciing
giong nhu trudng hgp nhiing ké & tu: la t nhan
ai ma chang c6 hoai vong thoat khoi nha giam,
néu khong la hanh dong dé€ vuot nguc?

2. THAN TRI VA HON TINH VOUNG VANG
CUA DAN TOC - Hon niia, v6i mot than tri va
hon tinh diéu hoa, viing vang, dan tdc Viét Nam
von c¢6 mot thai do song hon nhién, thanh cao,
tram madc, rong rai... (Cai than tri va hon tinh
nay lai dugc tdc thanh do nhiéu diéu kién ma
nén kinh t€ thap kém dé cap trén kia la mot vay.
Xem bai: Than tri va hon tinh cua dan toc Viét
Nam, Sang Tao s6 4).
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b6 la moét thai do sdng khéo biét hoa hop tinh
cam vdi ly tri, diéu tiét tinh than véi vat chat, noi
lién qua khu véi hién tai, giao thoa thuc véi mo...
Danh cho moi ly tuéng mét quyén sdng va mot
dia vi tuong xung, do su van dung tot lanh cua
moi phan luc va do nd luc giy dung riéng biét,
dan toc Viét Nam da ludn ludn thuc hién dugc
moi tong hop dong hda hay bién chat can thiét
cho su song con va hung thinh ctia minh. (Xin
md& ngodc don noi cho hét chuyén. C6 nén kéu
ca ngudi Phap rang: véi su khai hoa xt nay trong
khuon kho cia mét chinh sach, bang phuong
tién lui t6i hang nua thé ky doi véi trao luu tu
tuong Tay phuong, ho da khong dé cho ta kip
stia soan dé tiép xuc véi cht nghia Mac, gay nén
céi tinh trang bi thuong, bi tran ngap 10 nam qua
trong do nhiing con ngudi tu do la chung ta phai
hét stic xoay x§ méi dat dugc cdi két qua ngay
nay ma hda hen vugt n6 trong mot ngay khong
xa?)

Cho nén bé trong cai 6c song rat thuc té, quy
trong vat chat t6i do cao, 1a cd mot cudc song
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noéi tam phong phu véi mot tri tudng tugng giau
manh vO cung. Va y thuc siéu thodt trong van
chuong Viét Nam chi 1a m¢t khia canh thudc
khuon kho céi 16i séng ctia dan tdc cuing mot
lac ngam nhin cudc doi qua nhiéu phuong dién
phtc biét, ddt cudc song lén trén cai binh dién
khong cao, khong thap ma trung thuc ctia né.
Giam ha thyc tai ma ton thugng mong mi, ngudi
Viét Nam c6 gang vuon 1én, dé thoat khoi cai «
thuc » ma tim cai « siéu thuc ».

3. ANH HUGNG CUA CACHQC THUYET
PHAT LAO TRANG - Sau nita cic triét gia it
nhiéu chdng déi véi nén triét hoc vi nhan sinh
cua Khong phu tu, dé cao t0 chic, c6 gang, tap
thé, chinh tri... lai cang tu dudng cho nhu cau
siéu thoat von cd trong long dan Viét Nam.

Phét gido vach r6 cho nguoi ta thay cai hé
nhuc cua ki€p tram luan, cai ménh mong cta
khé hai, cai nhé bé ctia cudc doi, va khich 1é moi
nguoi hudng thugng dé tu ctiu, nhat 1a khi ma
trong moi ngudi ching ta déu da c6 mot ong
Phat.
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Lao tti chong d6i manh mé hon hét véi Khong
tt cht truong mot cudc song hon nhién, phdng
khoang, tu do, thoat ly khoi moi gan bo xa hoi,
mot thé gisi dai dong dua trén ban vi tinh cam.
(Lao tu phu nhan ca hé thong gia tri ctia khong
hoc: Loan thién ha gid Thuan Nghiéu, co thién
ha gia Than Nong. Vua Nghiéu vua Thudn dét ra
chinh tri cho nén thién ha loan; Vua Than Nong
nghi ra canh tac cho nén thién ha doéi).

Sau nay Trang tt lai kién toan va hé thong
hoéa tu tudng ctia Lao tu véi cac thuyét hoai nghi,
tuong doi, tinh cach hu do ctia thé gisi hién hiu...
tom lai la mdt nhan sinh quan tiéu cuc vay.

Cac hoc thuyét ké trén tit nhién la thich hop
v6i ngudi Viét Nam vOn song gitia long thién
nhién, gan ké v6i nhiing stc luc huyén bi cua v
try, va tin tuéng & nhiing phép nhiém mau cung

bao kiép khac dang cho dogi ho.
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II. BIEU LO

Khuynh huéng siéu thoat trong vin chuong
Viét Nam c6 tinh cach ¢6 hiiu va bao quat la do
nhting nguyén nhan sau xa va trang ky viia trinh
bay. Bay gid ta hay xem y thuc siéu thodt déd tac
dong van chuong nhu thé nao, luan dé siéu thoat
d¢6 biéu 16 trong van chuong nhu thé nao.

Su biéu 16 cua khuynh hudng siéu thoat cé
thé phan tich thanh hai ménh dé: trudc hét cac
tac gid chdi bo ¢6i tran thé bi coi nhu xau hep,
sau d6 ho vuon t6i mot thé gidi thugng dang.

1. CHOI BO TRAN THE — Khdi dau ngudi
ta nghi ngd gia tri ctia cudc séng thuc tai. Do la
thdi do khinh thé ngao vat trong phép séng; do
la luan dé yém thé, luan dé hoai nghi trong van
chuong.

Nhin chung céac tac gia da cho cudc dai chi
day day nhiing dén dau, h6 nhuc: nao ti biét,
sinh ly, lao bénh, nao danh lgi, tang thuong, han
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sau... tom lai tran thé chila mot bén mé, mot khé

hai.

Chung ta da noi khuynh hudng siéu thoat 1a
mot khuynh hudéng bao quat trong vian chuong
dan toc. That thé, chinh ngudi binh dan khong
can phai c6 mot mé tri thic tri€t hoc toi thiéu
nao, ma chi can lay tinh cam, truc gidc, kinh ng-
hiém cting nhin nhén r6 chd v6 nghia cta cudc
doi.

Nguoi binh déan giéu vong danh lgi:

Cdi vong danh Igi cong cong,

Ké hong thodt khéi, ngudi mong budc vao.

Su doi nghi ciing niic cuoi,

Mot con ca 1oi mdy ngudi budng cau.

Thém vao cdi thi€u thon kinh t€ thudng xuy-
én trén kia la nhiing tiéc han cling ddy day trong
cudc séng tinh cdm va tinh than ctia ho. U ma

nghi xem sinh ra d&i d€ lam gi, néu khong 1a dé
nhé thuong:
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Qua cdu ngd nén trong cau.

Cdu bao nhiéu nhip, em sdu bdy nhiéu.

dé tiéc han vi da gdp nhau qua mudn:
Nu tdm xudn né ra xanh biéc,

Em c6 chong roi anh tiéc lam thay!

Ba dong mot mé trau cay,

Sao anh chang héi nhiing ngay con khong?

dé rdi ca nhiing 16i thé boi cling chi 1a hu ao:

Bady gid cé ldy chong dau,

D€ anh gitip dé tram cau ngan vang?

Ndam tram anh dot cho nang,

Con ndam trdam niia gidi oan 10i theé!

Budc sang van chuong bac hoc ching ta con
thdy cdi y thiic phan thé, ngao vat kia mang nhiéu
khia canh hat hiu hon ntia. Cling cé nhiing tac

gia c6 nhiing ly do riéng d€ sau doi, nhung cling
c6 nhiing tac gia kéu than chi d€ ma kéu than.
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Péay nha thong thai kiém triét gia Nguyén
Binh Khiém (thé ky 16) nhao nhan tinh thé thai:

Thé gian bién cdi viing nén doi,

Mdn nhat chua cay du moi muii,

Con bac con tién con dé tii,

Hét com hét rugu hét « ong, toi».

Ké trong cac tac gia c6 dién, c6 1é On nhu hau
(thé ky 18) la ngudi bi quan hon hét. Tac phdm

Cung Oan Ngam Khuc cta tién sinh chua day
nhiing cau théa ma cudc doi:

— M tuc luy ludgi té tan kho.

Dudng thé do got 1o khi khu. ..

— Tré tao héa danh hanh qud ngan,

Chét dudi nguidi trén can ma choi...

Poan Thi Diém (ciing thé ky 4y) dich Dang

Tran Con, khi sau than cudc thé da dic biét
hudéng vao mot dinh 1é cay dang la chién chinh:
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Thud trdi ddt noi con gi6 bui,
Khdch md hong nhiéu noi trudan chuyén.
Xanh kia tham tham tiing trén
Vi ai gdy dung cho nén noi nay?
Nguyén Du (thé ky 19) viét Doan trudng Tan
thanh dé khdc thuong cudc ddiluan lac cua nang

Kiéu, cling quy sau han cua ngudi hong nhan dé
Vvao cdi 1é « tai ménh », « tang thuong »:

Tram ndam trong c0i nguoi ta,

Chii tai chit ménh khéo la ghét nhau.

Trdi qua mot cudc bé dau

Nhiing diéu trong thdy ma dau dén long.

Nguyén Cong Tru (cting thé ky dy) tuy la con
ngudi lam viéc doi guong mau, cht truong mot

trié€t ly hanh dong hung hau nhat, van thay tat ca
cai trong rong cua cudc doi:
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— Suc nhé ké quan ngon gido vinh cau tho
thud trudc

Nghi su doi ma cdm noi phu du...

— Oi nhan sinh la thé dy, nhu béng dén, nhu
mady noi, nhu gié thoi, nhu chiém bao.

Cao Ba Quat (cting thé ky ay) bat dac chi nén
sinh ra yém thé 1a mot 1€ duong nhién:

Thé sy thang trdm qudn mac van,
Yén ba tham xii hitu ngii chau.
Vat tay nam nghi chuyén dau dau,

Dem mong sy do véi chan than thi cling
hét.

Pén cd vua Duc Ton (cting thé ky ay), & trong
cai cuong vi cia mot 6ng vua diing dau thién ha,
néu guong tri binh cho mudén dén, ciing lai thé
than not (mdc dau nha vua cé nhiing ly do riéng,
song 1é ra dia vi bat phai bit dau di):
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Su doi ngam nghi, nghi ma ghé,

Song guii voi ra lai thdc vé.
Khén dai cung chung ba thudc ddt
Giau sang chua chin mot noi ké...

Va ct nhu thé, luan dé yém thé con kéo dai
qua cdc thi van gia hoi nudc nha roi vao ban tay
thong tri ctia ngudi Phdp sang dén thé ky cua
ching ta. Cho nén 16i thi si hién dai Nguyén
Khac Hiéu ndi 1én noi sau thé khong phai la 16i
riéng ctia ngudi nui Tan song Da niia, ma la 16i
noéi chung vay:

Doi dang chan hay khong ddng chdn?
Cdt chén quynh riéng héi ban tri am!

2. VUON TOI MOT THE GIOI THUONG
DANG

Sau budc dau chan ghét co6i thé xau xa dé dén
giai doan vuon téi mot thé gidi thugng dang.
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Thé gidi d6 c6 nhiing tén goi khic nhau:
Thuong gidi, Thién thai, nuéc Nhugc, non Bong,
Pao nguyén, Nguyét dién, c6i Nat ban cua nha
Phat, ¢6i vo vi cua Lao ti v. v... Tuy mo hé — diéu
tat nhién, vi d6 chi 1a moét kién truc triiu tugng
cta tri ndo — khong r6 vi tri, hinh khoi, nét mau,
song tom lai cling la mot thé giGi dep dé, mot thé
gidi ly tudng. Néu nhu thé giéi dé khong dugc
xac dinh mot cach cu thé, thi tréi lai cé thé xac
dinh dugc bang nhiing hoai vong clia cac tac gia,
chang han nhu la mot thé gii thanh cao, thoa
man moi uéc muodn clia con ngudi, xda bo di hét
nhting hé luy cua c6i doi, mot thé gisi véi mot
mua xuan vinh ctiu, van vat song khong bao gic
suy tan..

Trong 16p nguoi binh dan ching ta thay luu
truyén hang nhat nhiing chuyén vuion 1én, nhiing
phép la nhiém mau (luan dé nhiém mau: le theme
du merveilleux). Pho thong nhat la Thuong gidi
ctia ngudi dan qué véi Ngoc hoang Thuong dé
lam chu té, v6i cac vi sao lam than linh, véi ca
Nguu lang Chtic nii sa doa nifa. C6 chuyén siéu
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thang thi phdi c6 chuyén xa lac chti? Diéu nay
chung t6 Thuong gidi khong xa, ma hon niia,
theo dau 6c ngudi Viét Nam, lai con cop nhat
theo ha gidi nay ctia chung ta. Thé r6i ngudi binh
dan con lam nén cta riéng minh nhiing chuyén
Hang nga, Thién thai cing bao chuyén thén tién
khac: Son tinh Thay tinh, Phut d6ng thién vuong
cudi ngua vé troi, Chi dong tu cung Tién dong
cong chua, diic Thanh mau dau thai & cdi tran...
Cé thé ndi rang vai tri tudng tugng giau manh
clia ngudi Viét Nam, su giao té gitia cdi tran véi
cac thé gidi khac ké ca c6i &m phu chi la mot cau
chuyén thudng xuyén vay. Cai cot tinh hién triét
cua ngudi binh dan Viét Nam chinh la & chd
ngudi dé cling biét vuon 1én khoi cai than phan
dén hen lam nguoi ctia ho. Néu toi khong lam
thi hai cu tho sau day trudc vao ndm trong thi
nghiép cta Nguyén Coéng Trt von la 16i ca cua
nguoi binh dan.

Kiép sau xin ché lam nguoi

Lam cdy thong diing gitia trdi ma reo...
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Ngudi binh dan cé nhiing uéc mo la lung:

Ong Gidng, ong Gidng
Xudng choi vdi toi
C6 bdu c6 ban...

Va nhiéu khi khéng ngai ngan « no6i khoac
» vé kiép trudc thanh than cta minh, — va do
cling chi la mot hinh thic khéc ctia y thic vuon
lén:

O dau ma chdng biét ta,

Ta con 6ng Sdm chdu ba Thién 16i
Xua kia ta J trén trdi,

Diit dady rdi xuong lam ngudi thé gian.

Tré sang van chuong bac hoc chung ta lai
thay phan 16n cac dé tai dugc chung khai thac véi
nguoi binh dan, nghia la van lai chuyén Thuogng
giGi, Bong lai, Nguyét dién... Thé roi nhiing bai
tho vdn ca nggi thién nhién, canh séng nhan dat
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phéng khodng, tinh yéu cao ca that khong hi€m
trong kho tang vdn chuong nudc Viét. Khac véi
Tay phuong van chuong Viét Nam xua khong cé
thoi dai nao ly khai véi thién nhién, véi ban nga,
v6i udc mo, mong mi ca. DS chang phai 1a mot
cai da hudng thugng sao? Cai nd lyc vion l1én dé
mdi la ban chat cta khuynh huéng siéu thoat.

Thét thé, Tran Khanh Du (thé ky 14) trong
khi chd dgi moét xa hoéi ly tuéng cam phan lam
mot anh « ban than ». Nguyén Trai (thé ky 15)
theo got Dao Tiém trong « Quy kht lai tu » viét
« Con Son ca » d€ ho hao trd vé véi co cay non
nudc. Thoi Lé Hong Dc (Lé Thanh Ton, thé ky
15) co6 tho ca nggi « Nguyét » v6i 2 cau két luan
rat bi thé va siéu thoat:

Ngam xem khi tugng hinh dung dy

Chgt 10 ra thi nhat chiing tinh
Sau khi da dan xép « di hoa vi quy » v6i nguoi

da&i, Nguyén Binh Khiém (xem trén) vui thd thanh
nhan vié€t « Mua thu di choi thuyén ». Va con bao
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nhiéu tao nhan mdc khach khéc: cé thi gia mo du
nguyét dién cing Dudng Minh Hoang; c6 thi gia
muon doi s6 phidn minh lay s6 phan thang Cudi
& cung trang; cd thi gia mudn lam chim 6 thuéc
bac cau cho Nguu lang Chtic ni; cé thi gia mo
« cudi may trang vé d€ huong; nhu vua Thuin
(Thtia bi bach véan chi vu dé huong); cé thi gia
tudng tugng « cudi hac vang » vé tréi nhu Thoi
Hiéu (Hoang hac lau)...

Trong khi dé bét tinh cach pham tran hon,
mot sO tac gid danh tim vé v6i mui huong ton
gido, ké di tu tién thi it ma ngudi dén Phat dudng
thi nhiéu ti nhu nguoi cung nit cia On Nhu Hau
« mugn hoa dam dudc tué » d€ mong giai thoat
Vay.

Nhiing phan tng do6i v6i cudc doi sau bi
von mang nhiéu hinh thtc, ma sy vuon lén chi
la mot. Thong thudng chung ta da thay nao trd
vé v6i thién nhién, nao uong rugu tiéu sau, nao
khodc 4o di tu... Vé di€m nay truong hgp Cao Ba
Quat la dang chu y hon hét. That thé sau khi da
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tht thach moi hinh thtic phan ting khac nhau ké
cd hinh thtc é ché nhat 1a vui dau trong khodi
lac, c6 budc ra va ¢6 vuon 1én ma van con « bat
dac chi », ho Cao khong ngai ngan ma st dung
phuong tién t6i hau: khéi nghich chong triéu
dinh.

Va néu nhu, bén canh mot Cao Ba Quat
ngang tang do, c6 mat thi gia nao lang man nhat,
tai tinh nhat trong y thtic siéu thoat thi thi gia do6
phai [a Chu Manh Trinh. Cdn Than thi si cling
vuion 1én, ciing xay dung thé giGi thugng dang.
Nhung cai thé gidi ly tudng mo udc d6 mdéi ky
diéu lam sao! NO co tat ca dic tinh cua tién canh
ma lai co tat ca diac tinh cua chon Phat dudng.
Thi nhan khong nguong ngung ndi téi « tinh yéu
» trong coi Phat, va dong hda Bong lai véi Nat
ban:

Nguidi tran ma tdi coi tién,
Hoa mai sau c6 nhadn duyén chang la!

hodc: La cho vita bén mau thién,
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Ma tram ndo véi ngan phién sach khong!

Bdu trdi man mdc xa trong,
Biét ddau nudc Nhuigc non Bong la dau?
III. GIA TRI NHAN VAN

Chung ta da thay dan tdc Viét Nam mang
mot niém khat vong siéu thodat chua chan nhu
thé nao. Chung ta viia hay khuynh huéng siéu
thoat ngu tri nhu thé nao trong van chuong Viét
Nam nhiing thoi qua vang. Xin trd lai van dé da
bdo trudc trén kia: gia tri nhan vdn cua khuynh
hudéng dé trong van chuong. Day la mot van dé
té nhi, phtc tap va tuy thudc & nhiéu yéu to6.

1. Néu tach rdi khoi nhiing khuynh hudng,
khia canh, mau sac vian chuong khéc, thi y thtc
siéu thoat la mot y thiic rat dang bai bac. Loi
song chdi bo thuc tai la mdt 16i song tiéu cuc dé
dua con ngudi téi cho vién vong, hdao huyén, bac
nhugc. Mai mé siéu thoat ngudi ta khong cé thé
stia chita dugc thuc tai néu nhu n6 xau, va ngusi
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ta lai cang troi bu¢c minh hon trong dé. Theo gét
Tay phuong va bat kip da tién héa chung, chung
ta phdi cht truong mot nén van chuong tranh
dau, vu cudc song hang ngay. Nhat la trong giai
doan lich st hién tai, mot giai doan ngat ngheo
doi hoi & moi chung ta mot thai do tich cuc va
nhiing nd lyc ddu tranh thuong xuyén cin thiét
cho sy s6ng con cua dat nudc, thi y thic siéu
thoat don thuan do lai cang dang gat bo lam.

2. Gidi phap lai khac néu ngudi ta ddt khuynh
huéng siéu thodt bén canh hay phoéi hgp véi cac
khuynh huéng vin chuong khac. Chung ta han
biét khuynh huéng siéu thoat xua kia khong don
thuan trong van chuong Viét Nam. N6 chi thudc
trong khudén kho cua mdt nhan sinh quan cén
bing clia ngudi Viét Nam nhin thay ro cai xau
cling nhu cai dep cta cudc doi, nham nhiing
muc dich rat gan va rat xa cho su song, ma trong
khi thtc va rat tinh trong khi mo. Phé binh thdi
dd song nay chung ta da cd dip ndi ky trudc: hun
duc trong nhiing diéu kién lich su, dia chi, kinh
té, chinh tri, nhan van... rat phuc tap va lau dai
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16i séng doé chi la biéu 16 cua than tri va hon tinh
cua dan tdc; néu than tri va hon tinh dé khong
giup ngudi Viét Nam kham phd, vuot ngudi,
nam giti dia vi tién phong trong thé gidi.., thi no
da giup nguoi Viét Nam chong doi lai véi moi
muu mo6 dong hoa ma giti viing dugc co do trong
nhting budc lam nguy. Vay thi gia tht c6 mudn
lam bién ddi cai ban chat con nguoi dd, su cam
dodn xu6ng khong du, ngudi ta lai phai bay dat
nén nhiing diéu kién chinh tri, kinh t€, xa hoi,
nhan vén, lich st lau dai va phtic tap khac, ay la
chua ké sy rui may ctia thi nghiém. (N6i nhu thé
khong c6 nghia la téi phtt nhan hoan toan gia tri
cta thi nghiém. Thi nghi¢m la mot hinh thic cua
sang tao. Co thi nghiém mdai phat minh. C6 thé
nghiém mdi cé kinh nghiém. Nhung thi nghiém
khong c6 nghia la vo doan, la ép budc la cat dut
v0i tat cd. Diéu kién cua mot thi nghiém nhu thé
nao, van dé da di qua xa ngoai pham vi ctia bai
ludn thuyét nay, xin dé lai mot dip khac).

3. Trélai xét riéng vé khuynh hudng siéu thoat
trong van chuong, mot khi ching ta da khong
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nhan lam cdu canh ma chi coi la mdt phuong
tién. Xét nhu mot phuong tién thi khuynh huéng
siéu thoat tu nd chua c6 1¢i hai gi cd. Loi hay hai
con tuy thudc ban tay nguoi st dung, ly do, muc
doé va muc dich st dung. Néu biét huéng dan,
tiét ché dé tim toi; kham pha, d€ di dudng tinh
tinh, d€ cai tao sinh luc, d€ lam phong phu va té
nhi cudc song va roi dé tra vé thuc tai véi mot nu
cudi va mot dau ¢ mdi thi khuynh hudng siéu
thoat lai chinh 1a mot lgi khi vay.

Pé c6 mot nhan xét rong rai, ching ta hay
qua thdm van chuong Phap. Da c6 thoi cac thi gia
dé cao tinh céch siéu thoat trong thi ca va mudn
kéo thi ca tré vé v6i « nguon goc chén xac » cua
no6 la tAm hon con ngudi trong no luc siéu thoat
ctia no. Méi day con ngudi bi dap vui, cha dap
trong bao suc luc bao tan nao chién tranh, chinh
tri, nao kinh té, xa hoi, tu tuéng, khuynh hudéng
siéu thoat lai phat dong v6i mot s tac phdm co
tén tudi, nhat [a v4i cudn « Le pays ou I’ on arrive
jamais... (Xt khong dén dugc bao gi¢) dugc giai
thuong Fémina ndm 1955.
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00o0

DA4u sao, xét lich sti lau dai, tinh chét dac thu
truong s§ rong 16n cta nd, khuynh huéng siéu
thodt 1a mot thuc tai van chuong tiic khong phai
la mot khudy dong nhat thoi. La mdét thuc tai no
cé quyén song cta nd. Thai do cua ching ta lgi
dung thuc tai d6 nhu thé nao da noi trén day.

C6 mot di€ém dang ghi nhén la: Qua khuynh
hudng siéu thodt trong van chuong cua mot noi
mot thai, ching ta bat mach dugc mot trong hai
diéu:

— Hodc no 1a phan ting do6i véi mot hoan
canh tréi budc;

— Hodc né bao hiéu hay chuin nhan mot xa
hoéi thanh binh thinh tri.

NGUYEN SY TE
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CAI NHIN

LY HOANG PHONG

?UGng cham chu nhin ngudi con gai
ding dudi bong cay phuong. Chi do 18
tudi, nang 6m o, nho bé mot cach dang thuong.
Mot cai quan den qua rong, mdt cai 4o ngan tay
dai ndm thdng trén mot tim nguc mong manh.
Noi chdn mdt doi gudc da mon. Chac han la mot
c6 gai nha qué. Nhung dudi mai téc kho héo, hoi
r6i, budng x6a xudng sau lung, ddng mat c6 mot
vé tinh anh khdc thuong. Ving tran rong, thodi
madi, dudng mai thang, nho nhin, d6i moi day
dan, cdi cam nho. Trén lan da tdi xanh, hai con
mat rat dep. Hai con mat den, hoi siu, lan mi dai,
cong cong. Nang diing mét minh hai tay vong lai
trudc nguc, buon ba nhin ra trudc.
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Sang nay, lan dau tién, Phuong thdy nang.
Co6 1¢é nang mdéi vao chiéu hom qua ma Phuong
khong biét. Cac bénh nhan dang & trong vidn
sau ctia bénh vién, chd dén gid can. Ho di qua
lai trong vudn hodc quay quan chuyén van véi
nhau.

Phuong di dén canh ngudi con gai va khé cui
dau:

— Xin 161 chi, chi mdi vao.

Nang quay nhin Phuong v6i mot vé khé chiu
va khong tra 16i. Phuong tiép:

— C¢ 1€ chi méi vao chiéu hom qua.
Nang buong thong:
— Da t6i mdéi vao chiéu hom qua.

Nghe giong ndi, Phuong biét nang la nguoi
dang ngoai. Phuong noi:
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— Hinh nhu chi khong phai ngudi & day.

— Toéi ngudi Quang Binh.
Phuong cudi:

— Chi ngudi Quang Binh. To6i cling ngudi
Quang Binh day. Thé chi ¢ huyén nao?

— Da huyén Quéng Trach.

— Thé toi cing huyén Quang Trach. Thé chi &
lang nao?

— Da t6i ¢ lang Lé Son.

— Lé-Son. Thé chi co biét lang Thudn Bai kho-
ng?

— Da t6i biét lang Thuan Bai.

— Thé lang Thudn Bai c6 gan lang L¢ Son
khong chi?
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— Da cting khong gan nhung cling khong xa
nhau lam. Chi cach con song.

— Song gi thé chi?

— Da song Gianh.

— A, sdng Gianh, t6i quén mat.

Tan ngan mot lat, Phuong cudi noi tiép:

— Lang Thudn Bai la lang t6i. To6i chua bao
gio vé dén day. Lang to6i chi c6 hai ho. Mot ho
thi ¢ lang 1am rudng. Ho t6i thi bo di kiém &n
& thanh. Toi rdt muon vé qué tham cho biét ma
chua bao gi¢ vé dugc.

Bong c6 tiéng goi cac bénh nhan di can. Ngusi
con gai nhin Phuong, ngap ngling v6i mot dnh e
ngai roi nang budc di theo doan bénh nhan. Mot
lat sau, can xong, moi ngudi 1én lau, tré vé phong.
Ndm trén giuong, trong phong vang, Phuong yén
ling nhin manh trdi xanh ngoai kia khung ctia.
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Phuong vao bénh vién thé la da dugc ba thang.
Chi con mdt thang ntia la chang da co thé gia
tt bénh vién. Luc bi dau phéi & Saigon, Phuong
khong cé dugc mot dong xu. Khi nghe tin chang
dau, cha me Phuong da kéu chang vé. Thé la sau
bay ndm troi bd gia dinh, Phuong lai da tré vé,
ngheo nan, dau 6m.

Nhung khong con bao ngay niia, Phuong lai
phaéi ra di. Ra di, tré lai noi cai thanh pho mién
Nam ma dinh ménh dang kéu goi, va cudc doi
dang kéo niu chang.

00o
Sang ngay mai, Phuong thdy nang & noi
phong ba Phudc. Nhiing bénh nhan ding chung
quanh ban chich thuoc. Riéng nang dung 1¢ loi
noi goc tuong. Phuong di dén:

— Hom nay chi c6 thay khoe khong?

Nang hoi dé madt va té vé kho chiu. Nang
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khong nhin Phuong ciing khong tra 16i. Phuong
im lang khong ndi gi niia. Ba xo tiém thudc cho
chang xong, Phuong tré vé phong ngay.

Nhiing hém sau, moi budi sang Phuong van
thudng gdp nang noi phong thudc. Phuong lam
ra vé nhu khong nhin nang cling chang noéi gi
v6i nang. Troi hoi lanh, nang mac mot cai do
len xanh, dan hoi qué mua. Nang van ding mét
minh noi goc tudng, chd dén lugt tiém thuoc.
Van cai dang ngudi nho bé, lan da trang hoi tai
xanh, mai téc méy hoi roi. Van do6i mat den am
uét, lan mi cong ngudc 1én ngap ngting nhu e
ngai. Phuong nhin nang va nghi dén nhting c6
gai qué ma chang chua dugc biét bao gio.

Phuong thuong dén phong thuoc cham. Va
moi lan tré vé phong Phuong phai di qua trudc
phong nang. Sdng hom 4y, Phuong dén phong
thudc thi chang thdy nang. C6 1é ba xa dén chich
thuoc cho nang & tai phong riéng. Luc trd vé, di
ngang qua phong nang, Phuong thay canh ctia
ngoai hé mé. Nhin vao trong Phuong thay nang
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ndm & trén giuong, dau ké trén goi, quay mat vé
phia ctia. Hinh nhu nang nam nhu thé, c6 y cho
Phuong di qua. Trong mot thoang, Phuong thay
mot doi mai tuoi tham, mdt déi mat ngudce nhin
thang vao d6i mat chang. Sing ngay hom sau,
van canh ctia hé mé. Van doéi moi dy. Van doi
mat den ngugc vé phia chang, cdi nhin thuét tha,
nang nhung do hoi, ché mong.

Hom sau do, ciing van thé. Van doi mat, cai
nhin ay.

bém hom do6, trang thanh, gié mat. Dung
trong phong, tua ngudi noi ctia s6, Phuong nhin
xudng canh vudn hoa ctia bénh vién dudi anh
trang. Nhiéu bénh nhan di dao trén nhiing con
duong nhd. Nhi€u nguoi con gai ban do trang
ngoi dan len trén nhiing ghé da, dudi nhiing dan
hoa tim. Phuong nghi dén mdt lan moi va mot
anh mat. Phuong nghi dén nhiting canh dong laa
ém dém, nhiing liy tre xanh tuoi mat, dén mot
cudc doi don gian ma chang co6 thé tim dugc su
yén tinh cho tam hon. Phuong nghi dén mot
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ngay, dat nudc khong con chia xé, long ngudsi
khong con phan ly.

Canh ctia phong bdong sich m&. Anh ban
bénh nhén & phong bén canh di dén dung bén
Phuong. Anh dap vai chang va noi:

— Anh biét chi Thom khong?

— Chi Thom nao?

— Chi Thom méi vao dugc may hom nay day.

— Chi ngudi Quang Binh?

~ U, chi nguoi Quéng Binh.

— C6 chuyén gi sao?

— Khong. Anh biét, luc chi ay dén, toi cu
tudng chi la con gai mudi tim, muoi chin tuoi.

— Thé sao?
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— Hai muoi bon tuoi ro6i day. Pa cé chong va
c6 con ba tudi roi.

— Aindi véi anh thé?

— Chi Van mdi ndi véi toéi. Chi ay méi dén
phong bén canh chi Van hoi chiéu.

— Thé chong chi lam gi?

— B0 doi. Di tap két ra Bac tu hoi dy. Nguyén
Phudéc Minh ngudi Ha Tinh. Hoi trudce ¢6 hoc 6
day.

— Nguyén Phuéc Minh ngudi Ha Tinh?

— Vang. Anh biét hay sao?

— Thé thi t6i biét. Anh 4y la ban cta t6i.

00o0

Tl hom nang ddi dén & bén canh phong chi
Vén, mdi lan di vé phong, Phuong khong con
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di ngang qua trudc phong nang ntia. Nhung
Phuong thudng gdp nang. Chi Van la ngudi vui
tinh, dé dai nén nhiing bénh nhén thuong dén
hoi hop chuyén van noi lan can sau phong chi.
Chiéu chiéu, trudc gio dn com, Phuong thudng
dén ngoi choi & day. Nhiéu lan, chang thay Thom
ra ngdi noi cai ghé may canh bo lan can. Khong
bao gio thay nang ndi gi hay chuyén van vdi ai.
Chi co ai hoi gi thi nang trd 16i r6i thoi. Nang
ngoi trén ghé, ldng 1€ nhin xuoéng hoa vién. Theo
doi anh mat nang, Phuong tudng dén mot nodi
budn tham kin.

Mot budi chiéu, Phuong dang nhin nang thi
bang nang quay lai nhin Phuong mét cai nhin
thac mac, ban khoan. Roi nang lai ldng 1é nhin
xudng cong vién. Nhung mot lat sau, Phuong
bong thiy nang mim cudi.

Sang hom 4y, Phuong dén phong chi Van.
Phuong c¢6 dem theo may trai quit dé biéu chi
ay. Nhung chi Van khong cé & trong phong.
Phuong di ra ngoai lan can cting khong thay chi
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ay. Nhin qua phong nang, Phuong thay canh cua
md& rong. Phuong di dén, nhin vao. Ngoi trén
giuong, lung dya vao thanh, Thom dang cham
chtit doc mot cudn sach. Nang bong ngoanh mat
ra, thady Phuong. Chang khé nghiéng minh:

— Chao chi. Xin 16i chi. Chi cé biét chi Van di
dau khong?

— Da chi ay viia méi di bom hoi.

Phuong tan ngan noi khung ctia roi dua ra
may trai quit:

— Moi chi an quit.
— Cam on anh. Toi...

Phuong budc vao phong, dé may trai quit &
trén ban va mim cudi nhin nang:

~ Quit ngot d4y, chi. An quit bd phéi. Chi
doc gi day?
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Thom mim cudi hoi e then roi x€p cudn sach,
dé trén giuong.

— M4y cuon tiéu thuyét chi Van méi cho toi
muon.

— Hoi nay chi thay da khoe chua?
— Da, hoi nay t6i da thay khae.

Nang ngap ngting nhin ra ngoai lan can, nhin
Phuong rdi néi:

— M&i anh ngo6i choi.
— Vang, chi dé toi.

Phuong ngoi xudng ghé, trudc mat nang.
Thom van mdc cdi 4o len xanh. Mai téc chéi gon
gang, dang mat tuoi mat. Can phong nho cé vé
hoi lanh 1éo. Trén chiéc giuong go, trai chiéu, chi
thay mot tam chan mong. Phuong néi:

— Bat dau mua lanh rdi, chi khong xin ba xo
mot cai mén.
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— Toi da c6é ndi nhung chua thay dua dén.

— ( day chic lanh hon trong chi nhiéu.
— Da, 6 trong t6i it lanh hon.

— Qua dén dong, & day con lanh lam. Nay chi
mdi gitia thu. Chi phai can lo cho dugc am.

— Da, t0i c6 dan thém mot cai 4o len, cling
gan xong.

Im ldng mot lat, Phuong nhin nang va noi:
— Toi c6 biét anh Nguyén Phudc Minh.

Thom ngudc mat 1én nhin Phuong, hoi ngac
nhién, nhung van lang 1é khong noéi gi. Phudng
tiép:

— Toi c6 nghe ndi vé chi. Anh Minh trudc kia
la ban than cta toi. Toi xa anh théla da hon mudi
ndm nay. Toi khong ngd hom nay lai gap chi 6
day...
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Ngap ngting moét luc, Thom mdi néi:

— Da rta anh Minh 14 ban hoc véi anh?

— Da phai, anh Minh truéc kia cung hoc mot
16p v6i t6i. Anh thudng xudng nha t6i choi luon.

Phuong ti€p v6i mot giong bong dua:

— Anh cling hay tam su véi toi lam. Néu bay
gi® co anh & day thi anh da tam sy véi toi vé cau
chuyén gdp g& gitia anh va chi

Nang nhin Phuong va mim cud6i vui vé.
Phuong lai noi:

— Bay gio khong c6 anh & day, thdi chi tam su
v3i t0i cling dugc.

Thom lai mim cudi nhung van khong noi gi.
Nang khé co chan 1én, chap hai tay dé€ trén dau
goi.

— Hoi ay anh Minh déng bd doéi & lang chi
hay sao? Phuong hdi.
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— Da khong a, anh ay & mat tran Lao.

— Thé chi c6 1én Lao?
Thom bong cudi xoa:

— Da khong. Anh Minh bi thuong vé diéu tri
noi bénh vién trong lang toi.

—~ A, thé thi t6i biét. Chi 1a nit cttu thuong &
trong bénh vién ay.

Thom lai cudi:
— Da khong. To6i khong phai nit ctiu thuong.
Nha t6i 6 gan bénh vién. Anh Minh thudng qua

nha toi choi.

— Nhung trudc khi anh qua nha chi, anh phai
gap chi roi.

— Moi budi sang, t6i thuong di ngang qua
trudc bénh vién.
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— Chi di chg?

— Khong, t6i di hoc. To6i di hoc 16p trung hoc
§ trudng huyén.

Phuong lai mim cudi nhin nang:

— Thé 1a moi budi sang, anh dgi chi di qua
noi ctia bénh vién.

Thom cting lai mim cudi nhung khong noi
gi. Phuong lai hoi:

— Thé anh chi & v6i nhau dugc bao lau thi
anh ay di ?

— Pugc hon ba nam. Noi thé nhung dau co
& v6i nhau. Sau ngay cuéi anh ay trd lai mat tran
Lao. Chi lau lau vé tham mot 1an ro6i lai di.

— Thé ngay tap keét, sao chi khong theo anh ?

Mat nang bong dé lén nhu c6 vé hon gian.
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— Anh ay khong c6 vé. Anh & trén Lao rdi di
thang luon.
— Chi ciling c6 thé di theo sau cht ?
Giong nang nhu c6 vé han hoc:
— Khong, toi khong di theo.
Im ldng mot lat, Phuong lai héi nang:
— Theé tii ngay chi lay anh, chi van & nha chi.

— Da t6i van & v6i me to6i. Anh 4y mat cha me
ca roi.

Phuong ldm bam:
— Toi khong dugc biét.
Mot 1t sau, Phuong hoi nang:

— Chi c6 dong anh em khong?
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— Toi c6 hai anh trai, ba em gai va mdt dda
em trai. Nhung anh ca t6i da chét r6i. Anh ay
phai di dan cong cuc khd qua, mac bénh réi mat.
Em gdi t6i lai c6 mot dda bi tat. N6 bi trung mot
manh bom, qué mot canh tay.

Cau chuyén dan dan da thay buon. Phuong
ngoi lang khong noéi gi niia. Bong Phuong nghe
tiéng Thom goi nho nhe:

— Anh c6 biét bao gi6 thoi yén khong?

Phuong mim cuoi:

— Toi cling dinh hoi chi nhu thé.

Phuong nhin ra ngoai troi roi lai ndi:

— Toi tu hoi khong biét bao gid t6i mdéi gap
lai anh Minh.

Biét bao gid, Phuong tu nghi. Cé 1é gép nhau
chi dé giét nhau.
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Phuong quay lai thi thdy Thom dang nhin

chang, khong hi€u sao, Phuong bong cui dau.
Via sau do, chi Van tré vé.

00o0

Chi trong hai tuan sau da thay ngudi Thom
thay d8i han. Nang tr6 nén mép map, tuci tan.
Dudi lan 4o da thay hién lén doéi vu day dén, diu
dang. Do6i mat den, ngay ngay nhin Phuong véi
mot vé thanh than, nhe nhang. Tuy thé, nhiéu
lac, Phuong cling bat gdp mot cai nhin e 1é hay
bang khuang.

Mot budi sang, Phuong gdp nang ngdi mot
minh trudc ctia phong. Phuong dén dung trudc
mat Thom dya ngudi noi thanh lan can. Thom
nhin Phuong, mim cudi. Phuong nhin déi mat,
nét may clia nang rdi ndi:

— Hoi nho, toi thudng mo udc c6 mot cdi nha,
trudc la song, sau la nui. Toi c6 mot cai vidn nhod
dé trong hoa qua. Cé 1€ t6i cling lam rudng va
toi cting cd thé nuoi heo, nuoi ga. Toi sdng cudc
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doi ctia mot nha nong. Khong biét dén bao gic
toi méi ¢ thé song nhu thé. Chi thiy, cudc doi
minh mo uéc la mot dudng, cuoc déi minh phai
song lai la mot dudng. Nhung mo udc thi lic nao
cling van con ma udéc.

N6i xong, Phuong nhin Thom thi khong con
thay vé mat tuoi cudi ctia nang niia. D6i mat nang
bong trd nén budn ba, mo mang. Nang bong hoi
Phuong:

— Thé khi nao thi anh tr& vao Saigon?

— C6 1é dau thang sau. T6i ra bénh vién thi
phai vao trong 4y ngay.

— Thé thi chi con c6 mot tuan Ié.

— Nhung ciing chua chac. Vai hom nta, bac
si con kham dién lai md&i nhét dinh.

Thom lang lé nhin ra trudc, khong noi gi.

00o0
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Chiéu hom ay, luc Phuong & trong phong
khdm di¢n ra thi nhiing bénh nhan déu da tro
vé phong. Phuong con phai 6 lai d€ lay gidy cua
béc si. Thé la chi hai ngay niia, Phuong da co thé
r6i khoi bénh vién. Khi chang vé dén phong thi
da hoang hon. An com xong Phuong Ién giuidng
ndam, cam mot cudn sach. Nhung chi doc dugc
vai dong, Phuong lai tat dén, nam yén trong bong
t6i. Mot lac sau, Phuong dén phong chi Van. O
ndi lan can, nhiéu ngudi dang chuyén van nhon
nhip. Chi Van dang ngodi bén canh cdi ban nhé.
Thom ciing c6 & ddy, ding thu minh noi mot goc
tudng. Thay Phuong, chi Van chi may cdi banh
dé trén ban va ndéi:

— Phan ctia anh day. Ché anh mai. Anh dén
cham chut niia thi mat phan roi. Nghe anh sap tu
gia ching t6i nén t6i dai anh doé. Toi dai nhung
banh khong phai cta t6i.

— Thé cnia ai?

— Cta chi Thom.
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Phuong cam cdi banh va quay vé phia nang,
CUoi noi:

— Cam on chi [dm.

Nhung trong bong t6i sam sam, Phuong chi
thdy mot doi mat thiét tha, nhin chang nhu van
160, kéo niu. Phuong lang ngudi, di ra tya noi bo
lan can, nhin vao trong béng dém thanh mat.

00o0

Sang hom ay, Phuong r6i khoi bénh vién rat
sém. Chang khong muon thay doi mat ay, cai
nhin ay. Phuong phai ra di. Ra di tr6 lai noi cai
thanh pho xa x06i, bui bdm, 6n ao. Nhung Phuong
sé tr¢ vé. Chang chi mudn tré vé, chi muon tré
ve.

LY HOANG PHONG
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TRIET HOC LA GIi?

NGUYEN SA

ong nhiing ngay gan day nguoi ta

thuong nhac dén danh ti « Triét hoc ».

Ngudi ta cling da dé cap dén mot vai van dé thuoc

pham vi cia mon hoc dé. Nhiing nhiéu nguoi da

vOi vang tranh ludn, phé binh trugc khi tim hiéu.

Nhiéu van dé da dugc trinh bay khi thi néng can

khi thi c¢6 vé phtic tap qua bdi vi tu tudng cta

cic triét gia Au Tay ciing nhu 10i gidng day clia

nhiing bac thay chau A da dugc tai ban mot cdch
vung v€ nén tinh vi da bi gan loc.

Nhung du sao mdt sy kién da lam ta chu vy,
dia vi ma trié€t hoc hau nhu da thu luom dugc
gan day trong nhiéu gidi & xa hoi ta. Triét ly xuat
hién dudi mat ngudi hoc sinh 16p dé nhat nhu
mot mon hoc méi la, c6 stic mé rong chén troi.
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Nguoilam van nghé muon cé mot lap truong dut
khodat ma nén tang di nhién ndng mau sac triét ly.
Nha chinh tri bat dau nhén r6 méi tuong quan
gitia trié€t ly va nhiing van dé thudc pham vi kinh
té, xa hdi, ngoai giao... Mudn canh tan cai cach xa
hoi ta khong thé khong c6 mdt quan niém vé con
ngudi. Can phai biét ngudi la gi, ta nghi gi vé con
nguoi, ta méGi cé thé quy dinh r6 rét con duong
cai cach cua ta sé dua con ngudi t6i dau.

00o0

Su dac biét chu y do cé 1é da gay dugc mot
vai tac dung tdm ly noi nguoi bat dau di vao triét
hoc. Nhung nhiing su chu y dén ti mot dung y
thuc tién chiac han sé khong lam giau chidt nao
cho triét hoc bai vi hoan nghénh, sung bai chua
du dé giap cho triét hoc gan thuc xa hu. Cing
nhu mot doi tugng pham tuc khong thé vi dugc
sung bai trong mot khoang thdi gian ma c6 thé
dugc bién thanh than thanh.

Hon niia sy dé cao triét hoc, sung bai triét
hoc du & m6ét manh dat nao trén trai dat, thoi dai
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nao trong lich st, du dén tii on sung nao di niia
ciing chua nhat ddan x6a mo dugc nhiing 16i chi
trich triét hoc dén tu cltia miéng nhiing ngudi bi
quan hodc qua thuc tién trong lich st tu tudng
cua loai nguoi.

Néu nguoi ta khong doi dot hét sach triét
hoc nhu m¢ét Tan thay Hoang thi ngudi ta cling
da hon mot 1an liét triét hoc vao loai nhiing mon
hoc vién vong bédi vi tim ma khong biét r6 tim gi,
hoc khong r6 hoc gi, hiéu biét khong doi tugng
chac chan. Sy ho nghi gid tri mon hoc d6 nhu
su thuc ddy nhu lta d6 thém dau, ung thu tay
mu trudc mat ngudi doi vi thai do sinh hoat ctia
nhiéu triét gia. Thai do néu khong bi goi la mo
mong thi cling bi liét vao hang dién dai uong gan,
lo 1o lting lting gitia troi va dat, trén khong chang
dudi khong ré. Thales — béac tién boi cua hang
ngu triét gia da bi ché nhao béi mot ngudsi day
t6 gai khi 6ng nga xudéng giéng vi mé mai ngam
trdi sao. Tai sao lai dai dot di tim ki€ém nhiing su
kién qua xa xdi trong khi con vung vé thiéu sét
trudc nhiing diéu hét suc thong thudng, gian di,
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gan giii, tuc thi nhat? Di sau vao két qua triét hoc
nhiing ngudi bi quan cang chac chan hon ntia
ve su vO dung cua mon hoc dugc ménh danh la
triét hoc do. Trong khi khoa hoc tién trién kho-
ng ngung, két qua thu lugm dugc ngay mot stc
tich, viing bén, triét hoc mac dau da c6 gang tu
bao nhiéu thé ky, van chua thanh cong. Triét hoc
dat bén canh khoa hoc giong nhu ngu6i muon
chong giau bén canh ngudi can ct thu nhét ban
buon. Thai gian trdi qua va ngudi lam giau cham
chap da téi noi, con ngudi muon lam giau trong
giay lat con trén con dudng di tim bi quyét. Con
tho tri€t hoc con mai mé gdm coé trén con dudng
thi chay v6i mot con rua. Két qua da qua rd rét
khi nhiing dinh luat vé anh sang; v€ su roi, vé
nguyén ti dugc cong nhan bdi toan thé, cudc
cai va triét ly van chua cham dut. Hay néi cho
dang hon triét hoc con dang & trong tinh trang
bat dau. « Chuong trinh nghi sy » van chua dugc
thanh hinh cht dung néi dén nhiing hiéu biét
vinh vién, chac chan, thoa man dugc nhiing triét
gia cua moi phai, moi mon.
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Cho nén ta khong ngac nhién néu nha triét
hoc ngay nay con trén con dudng « On c6 tri tin
». CO lé nhiing triét gia da biét dat van dé va thu
giai quyét mot cach tién trién hon nhiing triét
gia thoi Hippocrate & Tay phuong va thaéi kinh
Hong Pham ¢ A dong nhung so sanh sy hiéu biét
cua chung ta véi mot Khéng Tu, Lao T, Platon,
Aristote... triét hoc ngay nay c6 1€ méi chi gan
bang,

Su khinh miét tri€t ly vi thé da xdy dén va con
xay dén nhu mot sy kién tat yéu. S6 dong con coi
triét hoc la tro giai tri bi hiém véi mot mé chii
lang cting, mot mé ly ludn quanh co ctia nhiing
con ngudi an khong ngoi roi, dién dai, uong gan.
Chung ta khong ngac nhién khi thady hon mét lan
nguoi ta 1én an cac triét gia la tiéu cuc bai vi chi
suy nghi, chi mudn suy nghi vé déi song nhung
khong lam gi d€ thay doi cudc doi. (K. Marx)

00o0

Nhung nhiing 16i khen tdng khong phai la
muc tiéu ki€m tim cta tri€t hoc nén nhiing 1é
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ché bai khong lam cho triét hoc chan nan, sup do
hoac suy tan. Sy nguoi ta kinh c4n triudc nhiing
tri€t gia, coi cac nguoi la nhiing buc Khéng Minh
c6 tai ho phong hoan vii, cé thé tiét 1o dugc tram
ngan diéu bi mat phi thuong trong hoan v hay
nguoi ta coi cdc ngudi 1a nhiing ky sinh trung
trong xa hoi, du ngudi ta dong y hay khong ve
gia tri, su quan trong cua triét hoc, tat ca chua du
thanh nhting ly do d€ bién moén hoc nay thanh
mot 1€ chan chudng hay kiéu hanh. Néu sy chuy
ctia ngudi doi phan anh sy thuc tinh cua y thiic
con nguoi tat nhién nhiing triét gia chia sét niém
vui. Nhung van dé dua tri€t hoc 1én dia vi uu thé,
chién thang khong hé lién can dén ban chét cta
mon hoc do béi vi nd hoan toan xa lanh, vo tu
tridc nhiing diéu lgi 1oc. Khong kiéu hanh trude
anh hudng gay duogc triét hoc cling khong tim
kiém phuong siach phong bi, chong tra trudc
nhiing 16i 1€ cham biém, ché bai.

Van dé khong phdi la dugc thua, thanh bai
nén dung trudc nhiing 16i 1é ché bai tri€t hoc
khong c6 gi dé chong tra.
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Nhung la mot mon hoc da phat xuat cé 1é
khong phai ti luc c6 trai dat thi cting tu khi con
nguoi bat dau chung séng véi nhau. Khong co
mot ly do gi dé bién bach, dé tudc phong cho
triét hoc, mon hoc nay van khong hé bi bo vo,
lac 16ng bdi vi con ngudi song chua bao gis bod
quén triét hoc. Tat cd nhiing van dé tu vat chat
dén tinh than, ti sy hién httu ctia Thugng dé€ dén
su sinh ton ctia ngudi doi, ctia v tru khong phai
chi lién quan dén nhiing nha gido su triét hoc.
Ai nay déu biét néu minh tin tuéng c6 Troi, Phat
thi minh can phai tu nhén, tich dic, lam diéu
thién, lanh diéu 4c. Con nhiing ké nghi rang chét
1a hét s6ém muon cting hanh dong chiéu theo con
dudng khodi lac, giti mot thai do bi quan trong
khi di tim lac thu, tdn hudng cho hét khoang thaoi
gian ngan ngui sOng trén mat dat nay.

Ngudi ta khong thé khong giai quyét nhiing
van dé triét hoc, hay dung hon tht gidi quyét
hodc y thuc hodc vo y thuc trong khi sinh song.
Quan niém ma moi ngudi co y thuc hay khong
vé nhiing van dé vé su hién hiiu cua Thuong dé,
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cai gi c6 trudc tién, vat chat hay tinh than
khong phaichi lién quan dén nhiing nha triét
hoc chuyén nghiép béi vi doi song, hanh dong
cta moi ngudi déu an tang y nghia chon lya.

Nguoi chu truong rang « ¢ an tim dén danh
nhau tim di » da c6 mét quan niém dao dtic dén
tu kinh nghiém, chi dya vao kinh nghi¢m nén bi
quan. Ké tin tudng rang & doi nay « Khon séng
mong chét » mdc dau chua doc S. Mill hay Spen-
cer da bat dau c6 mot y tudng mo ho vé luat dao
thai, luat tién trién ctia moi sinh vat trong vi tru.
Va dat lé tuong trg & dudi 1€ dau tranh. Ké tam
niém rang « & hién gap lanh » da tin tuéng & mot
luat nhan qua nao do, 6 su phan xu céng binh
cia mot dang siéu viét thau té hanh dong cua
moi nguodi trong tran thé, nghia la da tin tudng
rang c6 Troi.

Ta c6 thé kéo dai nhiing thi du nhu trén dén
vO tan, tim thdy trong moi cau ca dao, tuc ngf,
moi 16i tho dng van trong lich st vin hoc cta
nudc nha hay ca nhiing 16i n6i thudng ngay cua
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moi ngudi tu dua tré hoc an hoc néi dén ngudsi
gia nua tudi tdc nhiing van dé triét hoc dat duéi
nhiing hinh thé don gian v6 cung.

Cho nén triét hoc du khong vién mot ly 1é
nao dé chdng tra moi loi ché bai, chi trich n6 van
con va con mai khi trai dat con loai ngudi. Con
ngudi khong thé ly khai véi triét hoc béi vi triét
hoc va con ngudi khong phai la hai sy kién, bai
vi con ngudi biét suy tu trong khi sinh song va su
suy tu lam cho ngudi thanh ngudi, la sy sdng cua
con nguoi. Ta khong thé gat sang mot bén nhiing
van dé triét hoc béi vi theo mot 16i noi cua Pascal
« ta nam trong van dé ». Su s6ng da mang mot y
nghia. Ca nhiing ngudi da phu nhan triét hoc da
cong nhan triét hoc ma khong biét béi vi ho da
cé mdt quan niém vé triét hoc. Nhiing chu nghia
ddc tai (phat xit, mac xit..) da kich triét hoc la vo
dung nhung nhting 16i da kich xay dung thanh
cht nghia dé da chung t6 sy c6 mdt cta tri€t hoc
muodn dai.

00o0
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Nhung cdi moén hoc ta goi 1a tri€t hoc hay
triét ly xuat hién duéi thién hinh van trang, &
khap moi thai dai dd, ban chat ra lam sao? Triét
hoc la gi?

DPinh nghia danh tu tri€t hoc nhiing nha triét
ly Tay phuong da nhiéu lan thid thach. Tu thoi
thugng 6 cac triét gia da muon dinh nghia triét
hoc theo do6i tugng ctia no. Triét hoc nhu ngudi
ta thuong ndila mot mon hoc tim hiéu nhiing su
kién than linh va tran th€ hoacla mét mén hoc vé
ban thé & chinh noi ban thé. Nhung dinh nghia
theo do6i tugng da du chua? Ké biét doi tugng ctia
nha toan hoc da thanh mot nha toan hoc chua?
Biét doéi tugng cua triét hoc ta méi chi biét no6
hudéng vé dau chu chua biét dugc no la gi.

Nhiéu nha triét hoc da thu dinh nghia triét
hoc theo muc tiéu cia nd. — D6 1a mdét moédn hoc
day ta biét sdng va biét chét, dat ta di vao hanh
phuc. Nhung biét r6 muc tiéu cua triét hoc ta van
chua biét tri€t hoc la gi cing nhu ta chua biét
r6 mot ngudi ban mdc dau ta biét anh ay muon
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tré nén mot ngudi hiiu ich cho xa hdi. Ta méi
chi biét vé mot khia canh ctia con ngudi do ciling
nhu mét khia canh (muc tiéu) cta triét hoc.

Dinh nghia triét hoc xuyén qua pham vi hoat
dong ctia nd ciing khong lam thoa man dugc
nhiéu ngudi. Du ta bao triét hoc la sy hiéu biét
nén tang ctia moi sy hiéu biét khac, la ré cay ma
moi mdn hoc khac 1a than, la ngon, la canh nhu
mot Descartes, hay triét hoc la khoa hoc tong
quat, tién khoi, rong rai vo cing boi vi bao gom,
chi phoi moi khoa hoc nghé thuat nhung noi vé
nhiing bong hoa chta trong binh van chua lam
viia y dugc nhiing ngudi muon tim hiéu vé cai
binh hoa.

Tat cd nhiing dinh nghia d6 déu khong sai.
Nhung chung ta khong phai la ngudi dau tién
nhén dinh rang mo6i dinh nghia méi chi dién ta
dugc mot khia canh cta triét hoc, chua c6 mot
dinh nghia duy nhat bdi vi chua c6 mot dinh
nghia chtia dong dugc moi y nghia ctia triét ly.
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Néu tré vé nguon ctia danh tui ta sé thay mot
su kién lam ta ngac nhién khong phai 1a it. Mon
hoc dugc goi 1a triét ly dé trude day nhing triét
gia dong phuong da goi la dao. Pao khong phai
chi c6 nghia 1a moét ton gido. Gat bé hét nhiing
mau sac Khdng, Lao bam vao mot danh tii dao ta
sé hiéu ngay dao la dudng. — La mot con duong
di. Néu tri€t hoc la mét con dudng di thi ngudsi
triét ly 1a ké bo hanh di trén duong. Ta chi c6 thé
biét hét con duong khi da téi dau duong dang kia
cing nhu chi biét hét doi song khi da két thac
nhiing giay phut cudi cung ctia ki€p ngudi.

Con ngudi van phdi thang budc trong thoi
gian. Con nguoi luon luon trén dudng (triét ly.)
Cho nén, c6 1€ vi thé su dat téi dich, thu lugm
dugc két qua trong triét hoc khong quan trong
va khong thé c6 dugc. Mot su hiéu biét thu lugm
dugc mot cach chac chan lién bi bién thanh mot
su kién khoa hoc. Triét hoc la mot con dudng
cho nén van dé cta ta 1a tinh tdo trén dudng di.
Né6i nhu thé khong c6 nghia rang suot doi phai
day doa trong mdét cudc truong chinh. Cing nhu
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nguoi di dudng cé luc tim thay mot cho nghi mat
dudi bong cay trén con dudng (tri€t hoc) co lac
ta dugc song trong nhiing giay phut tuyét diéu
cua sy yén oOn siu lang nhu da két thic. Nhung
bién nhiing phut giay dé thanh quy luat ta sé doc
dodn bédi vi mdi con nguoi sé & trong mot hoan
canh khacbiét va phai song mot con dudngkhong
phai 1a riéng ré nhung chi thiu hi€u dugc khi di
ché khong thé muong tugng dugc qua nhiing 16
ké chuyén.

Vi thé€ nén triét hoc chi c6 thé dinh nghia
dugc trong sy thé hién. Muc tiéu, doi tugng,
pham vi méi chi la nhiing 16i khuyén giup dé ké
1én duong. Triét hoc la gi, ta chi bat dau biét dugc
bang kinh nghiém, ta chi biét vé con dudng dé
khi di va nhin truéc nhin sau cting nhu chi biét
vé doi song khi hanh dong va suy nghi vé moi
hanh dong cua minh.

Cho nén triét hoc van con mai mai khi trai
dat con doi song con ngudi. Nhiing dinh nghia
khong bao git hoan tit bdi vi con duong ddi moi
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nguoi sé lai phai song trai, phai di mot lan véi cod
gang ca nhan.

Nhung nhiing sy xuat hi¢n cta triét hoc
trong lich st loai ngudi véi nhiing tac phdm cta
nhiing triét gia tién bdi véi nhiing sy doi choi,
mau thuan, doi thay nhu vach r6 cho ta tin tudng
rang tat ca van quay quanh mot sy kién tuy chua
bao gid dat t&i, nhung khong bao gié muon lia
xa: do la philosophia perennis theo danh tu Tay
phuong la dao trong nhiing long ngudi Chau A.

Ca hai danh tu ctia hai truyén théng van chi
dinh mot su kién don thuan, vinh ctiu ma ta chi
thau hiéu din da trén dudng di va dat t&i mot khi
két thuc.

NGUYEN SA

(trich Triét Hoc Nhap Mon)
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THO TU DO
THUC GIAC
Ntia dém, moi ngudi ngu 6m ldy minh,
Mot nguidi khdc trong gidc ma.
Trang viia xanh, dén san khdu, rat budn,
rat budn, da khiic ca.
Bién chdp chung hang thé ky xua
nguidi lén tiéng khoc.
NG I¢ nghin nam nhan loai guc dau.
Chia tay cho ta di nhu mot loai
co cay dién dai;

Nhu mot hon lang thang khong gdp duoc
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bong minh.

Xoa hon oan ngay ngay séng nga cao diu
chodng vdng.

ROi troi sdng chi con suong trang khong
nhin thdy mdt nhau,

Dau nhu thu dit chdy rving. Ta ddp tan
hinh hai va thuc gidc.

THANH TAM TUYEN
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NOSTALGIC BLUES
Cdu xe héa la
Diéu hdt buon trén khong
Cdu xe héa la
Diéu hat buon trén khong
Moi lan chuyén tau qua
Toi thém rdi cho khdc
T6i di xudng phia ga
Trai tim ngam trong miéng.
T6i di xudng phia ga
Trai tim ngam trong miéng

Tim xe con do bén
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Duia téi vé mién Nam

Diéu Blues budn ndo nudt
Thugng dé oi! khung khiép
Diéu Blues budn nao nuot
Thugng dé oi! khung khiép
Dé ngdn minh khéi khéc.
Con hd miéng cuidi

LANGSTON HUGHES
THANH TAM TUYEN
(dich)
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TOI QUET
C6 nguidi da hoi
toi dang lam chi dé.
T0i trd loi
toi dang khoc lé nhd
trén long hoa tinh di cua cudc doi
Toi dang do giot mo hoi roi
trén nhiitng luong cay xanh liia ma
T6i dang hdt nhiing 10i xudn ca
trén nhiing néo mua dong bdng gid
T6i dang trong nhiing dam bong hoa

doc nhiing bo dudng dai cay la
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Toi dang cdm chéi dé quét qua

nhiing via hé nhd hep cuia thanh phd
T6i dang lugm

nhitng canh khé ld do

dé nguidi di mdt mé got chdan kho

dé em bé vé

muia hdt ngdy ngo

quén khong hoi

toi dang lam chi dé

QUACH THOAI
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NEM HIABA HALTAK MEG!

MAC PO

Mét dong chii nguéch ngoac viét voi
trén mot manh gidy dai, vat ngang

mot thay nguoi nam co bén hé pho, gitia canh
hoang tan: Nem hiaba haltak még! Han khong
chét udng! (Hinh ctia mét hang thong tan, c6 in
trén nhiéu bdo) Danh rang thé. Bat ky mot thanh
nién Hung nao khi vo 14y mét mau khi gisi va
lao minh xuéng ph6 ma khong nghi rang minh
khong di vao mdt cdi chét uéng. Nhung, khi tiéng
sung da ém nhiing ngudi chét da chét, dong doi
lai diém nhién chay, thé gidi lai tiu tit v6i nhiing
van dé, chung ta nghi gi vé cdi chét ctia nhiing
chang trai Budapest? Nem hiaba haltak még? Co
that nhu vay khong?
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Nhiing ngay thang Mudi, thang Moét, thang
Chap 1956, chung ta da lam gi? Trong khi nhiing
nguoi tudi tré, nhiing bac lao nién, nhiing phu
nt, va cad nhiing em thi€u nhi Budapest vung lén
dem duc tin ¢ 1€ phai cia minh ra chong choi vé6i
sung dan va thiét gidp, chung ta ngoi trong nha,
thodi mai bén mdy thau thanh va nao ntc déi
theo nhiing tin tuc dem lai tiing ngay, tling gic;
chung ta hung khdéi véi hanh dong cua nhiing
nguoi biét ddt tu do chung lén trén cd an ninh
ca nhan; ching ta hoi hop nhu coi mot tran
banh quoc t€? Hay nghénh ngang mot goc he,
dudi mai hién mot tiém ca phé, buoi saing ching
ta doc bao, mau s6i 1én theo nhip lién thanh tu
hong stng ctia d€ quéc do nho vao dam luong
dan Hung gia lgi; chuing ta thay ray rtic nhu khi
dugc tin cua-ro ua thich cua ta, trong giai vong
Phap qudc, bi n6 16p khi con vai chuc cay s6 téi
muc an thua ctia mot ching then chot? Nhiing
thay ngudi trén he pho Budapest da xao dong
dugc bao nhiéu cai khach quan yén 6n — hay ct
cho la thé — ctia chung ta?
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Trong khi tiéng ca hat tu do cua nhiing con
ngudi 6 Budapest bi chim lan gitia nhiing tiéng
nd, cdi giong dan ap cua cuong luc, noi tam cta
chung ta bi vo xé dén la dau dén. Chung ta thao
thuc, chung ta ban khodn, ching ta but rut... Két
qua: mot vai cot bao, ndm ba bai tho, van van.
Nhiing 16i 1€ bi thiét khong sanh tay nhiing dong
mau thdm uét dén ca 4o ngy han. Nhiing cau
tho van so6i noi kéu khong thim tiéng né cua mot
vién dan sung ban chim khi toan ngdn mot doan
xe thiét giap. Nhiing van nghen ngao chua x6t
sao bang hon chi nam tac trong hong cay sung
c6 khong dugc dip bo vao dau ké dich. Ca mot
thién trang giang di ntia k& 1€ sao bang dong
song Danube tanh mdu ban va mdu thu tron lan.
Nhiing cdt bdo ndm phan noi dudi lai liéu cé dai
du dé tha mdt nhip ciu t6i gitia canh hoang tan.
Ma c6 t6i noi chiang nia, cing chi d€ ndi rang
chuing toi c6 nghi dén cac anh thoi u?
Chung ta thao thtc, chung ta ban khodn,

chung ta but rtt. Budapest ciing chi dén mtic
giup mot dé tai sang tac, day ta ngoi lén hang
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nhiing cay but khong ngu gitia trua chdéi nang.
Han khong chét uéng! Han chét cho ta hay sao?

Ty do! Nhiing ngudi dan Hung gia loi da
vung 1én theo tiéng goi ctia tu do. Con gi sang
khodi cho bang nhiing ké n6 1é thap thoang bat
dugc tiéng ndi ctia tu do! Ty do ban chiéc 4o mua
Xuan v6i nhiing dudng nét chiéu du ghé ngudi.
Ai ma nhin dugc khong them khat tu do! Dién
cuong mé say. Nhiing tén cong an mat bang thép
luyén, nhiing x6 nguc da lanh nhu béng tuyét,
nhiing cong trudng bat ngat, hy vong mai roi hai
canh cting chua vugt khoéibién giéi ménh mong...
Bay nhiéu de doa c6 nghia gi néu & bén kia la ty

do.

Khong cin phai nhan & bén day thoc lua day
dong, hoa trai ngay tam tay vdi, sinh hoat nhip
nhang nhu Nghiéu nhu Thuan. Md&i moc nao
dam da hon thap thoang hinh béng tu do. Ty
do la tinh nhan cua tu6i hai muai vinh vién. Chi
cau mot khée mat. Nhiing nguoi dan Budapest
da vuon 1én theo tiéng goi cua tu do.
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Nhiing ngudi dan Budapest da ving 1én, dap
phd ma ding lén. Cad mot thé gisi tu do x6n xao,
nhao nhédc v6i nhiing ngudi ban méi biét dem
sinh mang danh gia moét ly tudng ton tho. Ca
mot thé gidi tu do ling xdng trudc co hoi. Bao
nhiéu thién chi dugc van dung dé€ ndi rang: Da
thay chua, tu do hao hiing nhudng ay! Roi nhiing
mai 1éu vai dugc dung 1én, nhiing chén stia noi
duo6i nhau ma nhéan, mdi ngudi mot moi xap, dau
trang phoi kho va ca chua dong hdp, tting ngudi,
tiing ngudi sap hang dai... Nem hiaba haltak meg?
Han chét cho nhiing ngudi di tron? Hay han chét
cho chung ta dugc dip ca tung Ty do ctia ta?

Han khong chét cho ta. Han khong chét cho
cai tu do clia ta. Han la nhiing nguoi thg, nhiing
néng dan, nhiing nguoi tri thic. Tu san cia han
la hai canh tay khéo 1éo, la mot manh dat vua,
la khoi oc suc tich. Va bao trum hét thdy, han
mang nang mot tinh yéu x6t sa nhiing cdi gi cta
han, chinh han ntia. Han khong muén la mot
con s6, mot bd phan vo tinh trong mot guong
may cling vo tinh. Tam mat ctia han thuéng mon
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trén mot bén bo tuci mat nhiéu ngudi muodn tim
t6i nhung chua dinh dugc & phuong nao. O bén
nay hay & bén kia? Kinh nghiém da ray rtc lam!
Cho nén han mai ban khodn tim toi xudi ngugc
hay td minh thé hién — du danh d6i bang xuong
va mau! Han da tu thé hién khi co hoi dén. Han
da c6 ngay mung hai thang Mot 1956, ngay tu do
doc nhat ctia han. Roi dén hom sau va tu sau do,
trong phdo da trum lap mat tiéng ca hat, chién xa
da de nat nhiing mam vitta mdéi nhu... Va bén kia
ranh gidi la ca mot sy im ldng dai. Ngudi ta hen
nhat hay ngudi ta toan tinh qua? Lam sao biét
dugc!

Riéng han, han da hat nhu thé nay, ngay
mung hai thang Mot 1956:

Dé nggi ca chung t6i, troi xanh ring djng
vdi bao nhiéu ngén ngii, — Trong nhiing loi tdn
thudng, chung toi nhu David diing trudc Goli-
ath... — Trd thanh mot ddn téc ndi danh. Chiing
toi khong tinh toan nhu vdy — Cing chdng trd
bang mot thit tri gid dm u — Vi ldm 10i hay vi



Mic D6 | 127
lgi Ioc — Chiing t6i t6 16 cho thé gidi — Khi ho
khoa truong sy thong kho ctia chiing t6i — Rang
chiing t6i biét nin ling — O giita cudc hoa tdu ciia
nhiing mdy phong thanh. — Nguidi ta thuong hai
hay ngudi ta do ky chung téi — Trong khi ho yén
on — Chung t6i doi mot chut song — DE ldy mot
chut tu do! (2)

Nem hiaba haltak még? Han khong chét uéng
vi han biét ca hat. Ching t6i d6i mot chut song
— Dbé lay mot chut tu do. Nhiing cai may phong
thanh yén 6n c6 bao gic biét khoc khong nhi?

MAC PO

(2) Trich (Irodalhi Ujsag), s6 doc nhdt cua Tap
Chi Vian Nghé Hung gia Lgi xudt ban ngay tu do
2-11-1956. Ban Phdp Vin tdi bdn tai Ba Lé, 1956
do nha xudt bdn Pierre Horay.
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PE GIAI QUYET MAU THUAN
TRONG
POAN TRUONG TAN THANH

TRAN THANH HIEP

Brén song Tién Dudng, luc d6 sau muoi
mdy niam dai ding didng s6ng trong
day dut, Thuy Kiéu da khong con tim thay duong
thoat nao khac ngoai 16i di vao cdi chét.

Trudc clia ngd vii tru mé rong bao la gitia
vom trdi cao va con nuéc ménh mong, Thuy Kiéu
lanh lung « Pem minh gieo xudng gitta dong
trang giang ». Gia thu budc di dy da c6 thé la
chuyén tré vé theo nhip di¢u luan hoi thi nhiing
tiéng noi ma hau thé danh cho Thuy Kiéu sé chi
con la nhiting 16i thuong kh6c mdt giai nhan da
tai nhung bac ménh.
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Nhung manh luéi ctia ngu ong lai c6 y vét

con nguoi tai sac do 1én, dem tra lai cho déi tay

au yém ctia mdt ngudi yéu dinh udc la mot nguoi

chong ma s6 ménh da day doa phai xa cach ngay
ti phut so ngo.

Co6 thé ndi nhiing vin dé phtic tap nhit cta
triét ly Doan Trudng Tan Thanh déu phat sinh
tu cai nut bién chuyén dong tac ay, dua tGi cudc
tdi hgp Kim Trong — Thuy Kiéu té nhat trong
cai khong khi tan ta cta “guong vd lai lanh” ma
“dem tinh cdm sat doi ra cdm ky”. Va céi hinh
anh két thuc trén da dem lai cho Nguyén Du biét
bao nhiéu la 16i phé binh, viia dé khen vtia dé
ché. Pang 1é phan trach nhiém cta Nguyén Du
khong vuot khoi pham vi trach nhiém cua mot
dich gid. Nhung ngon but than diéu cta thi si ho
Nguyén da “hodn thai doat c6t” cho mdt Thanh
Tam Tai Nhan trong Doan Trudéng Tan Thanh.
Bai vay ngudi ta da gan cho Nguyén Du cai trach
nhiém ctia mot tac gia.
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Tat nhién, tuy theo khan phap nghién cuu,
nguoi ta da va sé dat Nguyén Du trudc nhiéu luan
thuyét khac nhau. Di song song véi doi séng hon
mot tram nam cta Poan Trudng Tan Thanh cé
cd mot qua trinh phé phan cho dén nay van chua
hé htta hen chdm hét. Vi trudc thuc bach ciia mot
giai doan lich sti mdi, ta van con dang tiép tuc
khai phd thi phdm nay. Va nguai di trudc da trao
lai cho ching ta it nhiéu méau thuan trong triét
ly Doan Trudng Tan Thanh. Chang ta lya chon
14y nhiing mau thuan chinh yéu va thu dem giai
quyét.

I. Nhiing ctia ngd dua t6i mau thuan

Ban t6i triét ly Doan Trudng Tan Thanh,
nguoi ta thudng phai nhac dén tu tudng Tam
gido. Riéng vé Lao gido, hinh nhu khong duogc
Nguyén Du trinh bay truc tiép nhu Nho va Phit
gido. Diéu nay ciing dé hiéu vi stic tac dong cua
Lao gido doi v6i ngudi Viét Nam xua kia thudng
chi thé hién & hai trudng hgp: cong pha Nho,
Phat gido va dong hoa véi phong tuc binh dan.
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Véy chi con phai xét lai hai ngudn tu tuéng Phat
hoc va Nho hoc ctia Nguyén Du ma théi.

1) Cua ngo6 Phat hoc: Tu ctia ngd Phat hoc
di thdng vao triét Iy Doan Trutng Tan Thanh,
kham pha bang con mat nghiém khac cta gido
ly Phat hoc, ngudi ta lién nhéan thay ngay cai léch
lac cia Nguyén Du khi thuyét minh vé Nghiép
bao. Léch lac vi bat nhat va khong chinh thong.
Chii nghiép ctia nha Phat von khong chi bao
ham mot y niém don gidn. Trdi lai chi nghié¢p
chua dung moét ngi dung vo cuing phtic tap. N6
viia giai thich dugc nhiing nguyén nhén béan thé
dong thoi lai quy dinh dugc cd nhiing phuong
cham, phuong thtc, phuong phdap hanh dong.
« Nghiép » 1a trung tdm diém cta hé thong
lién lac nhan quéa. Con ngudi do hanh vi, ngdn
ngl va tu tudng ti nhiing doi ki€p trudc phoi
hop véi kiép hién tai da tao nén cho minh mot
than phan, hay noi theo thuat ngi phat hoc, mot
Biét Nghiép. Va tat ca moi ngudi véi biét nghiép
cta ho da kién tao nén mot Cong Nghiép cua
xa hoi. Biét nghiép va cong nghiép ho tuong tac
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dong ma chi phoéi doi song con ngudi. Cho nén
doi séng d6 nam trong tay con nguoi ma khong
phu thudéc mot y chi t6i cao cia mot dang toan
tri toan ndng nao ca.

Van dé dut nghi¢p khong phai la cong viéc
trd ng, ma la vin dé chuyén nghiép. Nho giac
ngo, con ngudi tim thay nhiing nghiép nhan.
Tuy theo dc thién ma diét tri hay ting trudng
nhting nghiép nhan dé kha di cai thién doi song
cua minh va ctia xa hoi...

Trong Doan Truong Tan Thanh, Nguyén Du
da du nhap vao n¢i dung cua chit Nghiép nhiing
y niém vé Troi trong vai tro tu phap dinh cong,
toi:

“Cho hay muon su tai trgi
Troi kia da bat lam nguidi c6 than
Bat phong tran phdi phong trdn

Cho thanh cao mdi dugc phdn thanh cao”
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“..nhdn qud dé dang

Da toan tron ng doan trang duodc sao?
S6 con ndng ng mad dao
Nguoi da muon chét trdi nao cé cho?”
“Khi nén troi ciing chiéu nguioi
Nhe nhang ng trudc, dén boi duyén sau”
Ro6i ngugc lai da c6 nhiing cau nang cao dia
Vi con nguoi:
“Dd mang ldy nghiép vao than
Cting dving trdch lan trdi gdn trdi xa”
“Su rang: gidi cdu la duyén
Xua nay nhan dinh thang thién ciing nhiéu”.
Chinh cdi quan ni¢m mo ho vé nghi¢p bdo
nhu viy da ddy dong tac dén mot két cau tuong
phén vd6i gido ly phat hoc; Thuy Kiéu, sau hon
mudinam chiu dau dén nhuc nha, vi tu bAn minh

chuoc t0i cho cha, da rtia sach nghiép cii, nhan
nghiép méi. Su thét, trong suot thoi gian do, dé
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chuyén nghiép Kiéu chua hé diét trii hét nhiing
nghiép nhan xdu van chta san trong ngudi nang
tu nhiing kiép nao. D6 1a chua ké, nhiing t6i ac
cua cudc bao oan da khién cho “Mau roi, thit nat,
tan tanh”!

R&i gia thiét rang Thuy Kiéu da chuyén dugc
nghiép ctia minh thi song Tién Dudng chinh la
16i tré vé dé Thuy Kiéu budc sang mot kiép khac
nhan mot nghiép mdi. Nhung cdi than nho nhép
dé khong thé la noi chtta dung nghiép mdéi nay
va cling khong ai c6 thé biét trudc dugc thoi gian
sach nghiép nhu nha su Tam Hgp ma chi dan
cho Gidc Duyén dgi chd bén song Tién Dudng.

N6i tom lai, t&i kham xét triétly Doan Truong
Tan Thanh bang ctia ngd phat hoc, ching ta ¢
thé tim gap dugc nhiing mau thuan noi tai cua
nguodn tu tudng phét hoc ctia Nguyén Du.

2) Cuia ngd Nho hoc: Nghi ng6 ban linh cta
Nguyén Du vé Phat hoc, nhu c6 ngudi da lam,
thi con la van dé phai ban cai. Nhung ngudi ta
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khong thé ché trach Nguyén Du vé Nho hoc
dugc, khong thé nghi ngd ca cai dia vi uu td trén
van dan thoi Lé-Mat cua dong ho Nguyén (Nghi
Xuan) ma Nguyén Du la mot phéan ti dang ké.
Nhung qua Poan Truéng Tan Thanh, ngudi ta
da tim thay nhiéu nhugc diém that sting s6t dang
1é khong thé c6 dugc dbi véi mot nha nho hoc
uyén tham nhu Nguyén Du:

Trudc hét la nhiing y niém vé Troi. Nho gido
cong nhan cé Tréi nhung Troi chi la mot cdi ly
ddc nhét tuyét doéi, Thai Cuc, luu hanh khap va
try, lam nguyén nhan cho su sinh hoa cua van
vat. Nhung cho rang Ly Thai Cuc nay qua cao
siéu doi véi tri thuc cua con ngudi nén Nho gido
khong tim dén ban thé, chi nghién ctu nhiing
dong thé cua Ly Thai Cuc ma thoi. Rat lai Tréi chi
con 1a mdt y niém ctia chuyén dong tti don thuin
di dén phitic tap, sinh sinh héa héa, vo cing vo6
tan. Va su chuyén dong ay co tinh chit tit nhién
vi theo mdt quy luat chung. Sy tat nhién dé la
Thién Ménh.



136 | Sdng Tao s6 6 _ 03.1957

Vay Troi doéi véi Nho gido chi la mot céi Ly
vO hinh va thién ménh chi la sy bién dong cta
Ly a4y von c6 chia dung trong khap van vat. Tri
thién ménh vi thé khong phai la thai d¢ cua mot
tin do chiu khuat phuc trudc uy quyén ctia mot
dang gido cht, ma chi la mét sy hoa dong cua
mot phan tl trong cai nhip diéu bién hoa duong
nhién cta toan thé.

Nhung v6i Nguyén Du, Troi khong con la
mot ly vo hinh nta, vi da dugc nhan cach hoa.
Troi dinh cong, tdi cho con ngudi va trdi cling
mang nhiéu duc vong nhu con ngudi, ghen ca
vGi su toan thién ctia con nguoi...

Mot mat khac, Nguyén Du da vugt khoi
nhiing rang budc luan ly nho gido khi dé cho
Thuay Kiéu ty y thé thot véi Kim Trong trude khi
dugc phép cha me. Hanh dong tu do ay da bi
cac nha nho khe khat 1én an. Nguyén Cong Tru
da dong dac budc cho Thuy Kiéu t6i ta dam khi
Thuay Kiéu phai vao chon thanh lau.

Tuw Ma giam Sinh cho dén chang Tt Hdi
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Tam thdn tan dem ban lai chon thanh ldu

Bay gid Kiéu con hiéu vao dau?

Dé dem chit Hiéu ma lam dudc ai?

bé cho Thuy Kiéu phai ganh t6i ta dam,
Nguyén Du da xdy dung mot hinh anh tuong
phan v6i hinh anh Coéng, Dung, Ngon, Hanh ctia
ngudi dan ba kiéu mau nho gido...

Kiém diém lai, trén dia hat ctia Phat hoc hay
cua Nho hoc ma nghién ctiu triét ly Poan Trudng
Tan Thanh, chung ta da ghi nhan dugc nhiing
mau thuan do Nguyén Du da dung nén déi véi
Phat Hoc va Nho Hoc. Ngoai nhiing méau thuan
riéng cua tiing nguodn tu tudng, con cé nhiing
mau thuan gay nén béi sy xung dot cia hai nguon
tu tudng do: Cdi tat nhién cta thién ménh da bi
nghiép luc pha v& va ngugc lai nghiép luc da phai
chiu sy can thiép cua thién ménh va budc song
hanh cua thuyét Tao héa d6 hong nhan, tai ménh
tuong do v. v...
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Trudc nhiing mau thuan r6 rét do, néu cu
muon nhiing anh sang cua Phat Hoc va Nho
Hoc ma xét doan thi kho long ma cé thé dé dai
v6i Doan Truong Tan Thanh. Tl Nguyén Cong
Trd, qua Phan Thach So, Nguyén Khac Hiéu, Ngo
btc Ké, Huynh Thuc Khang cho dén Nguyén
Bach Khoa, Dtic Nghiép va Minh Hanh, ngudi
ta chi tim thdy nhiing 16i khién trach nghiém
khac. Riéng c6 hoc gia Tran Trong Kim, da lung
tung bién h¢ cho Poan Trudng Tan Thanh, co
gang 1ong n6 vao khung phat hoc va nho hoc. Di-
nhién 12 tiéng noi dy chang khuit phuc dugc phe
doi lap.

Nhung phai ching du ludn d6 da thanh han
moét nép phé binh vé Doan Truong Tan Thanh?
Nghia la Nguyén Du, bén canh sy thanh cong
ruc r§ vé van chuong, danh chiu nhan nhiing 16i
khién trach kia chang? Néu gia tht rang khong
con diéu gi d€ ban ludn nta thi it nhat cling con
Tan Thanh da chi€ém dugc trong moi tang 16p
dan ching. Ching ta tin rang sy kién do con



Tran Thanh Hiép | 139
giup chung ta khai pha thém nhting 16i di méi va
thong nhat nhiing méau thuan da dugc cac nha
phé binh, ding trén quan diém phat hoc va nho
hoc, da néu 1én cho dén nay.

I1. Thong nhat mau thuan ti mot diém khai
hanh mai

Noi kho khan ctia nhiing ngudi muoén giai
thich bai toan Doan Trudng Tan Thanh chinh la
cai viéc phai chung minh dugc tinh chat thuan
nhat cta Doan Trudng Tan Thanh ca vé ndi dung
lan hinh thtic truéc dé dai ctia binh dan ciing nhu
trudc khe khat cta tri thic. Doi véi binh dan thi
cong viéc dugc nhiéu phan nhe nhang vi binh
dan ti€ép nhan Poan Trudong Tan Thanh khong
can phan tich. Nhung doi véi tri thuc thi cing la
mot van dé kha phién phtc, nhat la khi phan tich
Poan Trudng Tan Thanh, ho c6 ca mét hé thong
triét ly d€ sti dung. Nhiing lap luan yéu 6t, guong
gao cta cb hoc gia ho Tran da khong tran ap noi
nhiing 16i chi trich cua nhiing ngudi nhan danh
Phéat Hoc va Nho hoc dé 1én tiéng. Lai con co
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nhling ngudi vi lung tung, khong tim dugc cho
ding, da bé qua van dé noi dung dé chi dé cap
t6i van dé hinh thc, cat xén Doan Truong Tan
Thanh cho vtlia véi ly luan ctia minh.

Chung ta véi tat ca cong tam, véi cdi nhin
tong hgp cua thoi dai, hay thi bat tay tiép tuc
hoan tat cai cong viéc dang con dé dang kia. Lé
tat nhién chung ta phai tranh nhiing budc di xua
ci dé 1én dudng theo mdt hudéng méi. Ching ta
khéi hanh dung tu xudt phat diém thi sé khoi
mac nhiing té bénh thién 1éch.

Pa s6 ngudi Viét Nam yéu thich Doan Trudng
Tan Thanh la vi ho bat gap hinh anh, nhip y, nhip
tinh ctia ho trong d6. Poan Truong Tan Thanh
vi vay la két tinh ctia nén van hoc binh déan Viét
Nam. Diling vdi cho rang ndi nhu thé 1a da dung
tuc hda Doan Trudng Tan Thanh. Bong hoa nghé
thuat ay da vion lén tii ddm vudn quan chung dé
réi toa huong sac cho ca khu vudn van hoc Viét
Nam.
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Ton tai doc lap doi véi nhiing 161 phé binh,
la mot thuc tai nghé thuat, Doan Trudng Tan
Thanh da ty bién hd cho nd. Néu con phai noi
diéu gi, chang qua cling chi d€ tim hiéu Nguyén
Du trong viéc két tinh dugc nén van hoc binh dan
bang nhiing chat liéu do binh dan cung cap va
do chinh ca nhan Nguyén Du cong hién. Nhiing
chat liéu ay khong con 6 nguyén trang nta, vi da
dugc nhao nan dé€ xay dung thanh mot ang vin
bat hu. Nhung d€ cho tién viéc trinh bay ching
ta tam két tdp nhiing chat liéu ay thanh hai hé
diém:

1. Tin ngudng binh dan, nén tang tinh than
cdu thanh triét ly Poan Trudng Tan Thanh:

Nguyén Du trong Poan Truong Tan Thanh
lac nao ciing dung vé phia binh dan mac dau van
tai 16i lac da dua Nguyén Du lén dia vi cia mot
trong ndm « An Nam ngu tuyét ». Ngay tu budc
dau, Nguyén Du dd muon roi bd manh dat bac
hoc ciia minh:
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Trdm ndm trong c0i nguoi ta,

Chii tai chit ménh khéo la ghét nhau

Trdi qua mot cudc bé dau

Nhiing diéu trong thay ma dau dén long

La gi bi sac tu phong

Troi xanh quen théi ma hong danh ghen.
Hai thuyét Tai ménh tuong do va Tao hoa do

hong nhan da dugc chiéu roi qua ling kinh binh
dan.

So sanh nhap dé Doan Trudng Tan Thanh
v6i nhdp dé Cung Oan Ngam Khuc chung ta sé
céd mot chung ¢6 rd rét:

Trdi vdch qué gié vang hiu hat
Manh vii y lanh ngat nhu dong
Odn chi nhiing khdch tiéu phong

Ma xui phdn bac nam trong ma dao.
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O nhiing doan dién ta tu tudng bac hoc,
Nguyén Du chua khodc hdn dugc bd 4o binh dan.
Phai dgi luc Nguyén Du trinh bay nhiing nhan
vat binh dan hay lic Nguyén Du dugc thanh thoi
khong phai suy tuéng, chung ta méi nhan da
binh dan tinh ctia tho Nguyén Du. D€ két thuc
Poan Truong Tan Thanh dédng 1é Nguyén Du da
c6 thé ngling & hai cau tho v6i mot ndi dung bac
hoc:

Thién tam & tai long ta
Chii tdm kia mdi bang ba chii tai.

Nhung Nguyén Du khong quén vong thém
lén tiéng noi muodn thud cua ddm ngudi dong
dao:

Ldi qué chap nhdt dong dai

Mua vui ciing dugc mot vai trong canh.
Su that d6 hinh nhu khong dugc ké dén.

Nhiéu nguoi van mang mdt dm anh rang
Nguyén Du da phai sing tao mot thi phdm theo
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khuon kho bac hoc. Nén ho da khong ngan ngai
dem xét xti Nguyén Du trudc cong ly Nho Hoc va
Phat Hoc. Va cling con c6 ké lai da dua Nguyén
Du « dau t6 » trudc toéa an giai cdp dau tranh.
Heén nao ma cha cé lam mau thuan!

Xin hay tra Nguyén Du vé cho nguon tin
ngudng binh dén.

DPoi hoi nay su that khong phai moét diéu
hoan toan méi la. Nhi€u nha phé binh trudc kia
cling nhac dén cai nguodn tin ngudng binh dan
ay nhung lai chi coi nhu mdt ctia ngach dé day
lui Poan Truong Tan Thanh vao hau trudng. O
day ngudc lai, chiing ta chon ngudn tin ngudng
binh dan d6 lam san khiu cho nhan vat trong
Poan Truong Tan Thanh, va di nhién ca Nguyén
Du, dong tdc trén lanh vyc cta ho. Ty d6, phdng
tdm mat ra bon phia, ching ta cé thé ghi nhin
dugc cai kha nang ctia dén toc ché hda cac ngudn
tu tudng ngoai lai. Va chung ta sé thay cac mau
thudn 1an 14n dugc san phang va théng nhat.
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Danh tu tin ngudng nay khong mang mot y
nghia thuan tuy ton gido. D6i v6i binh dan, tin
ngudng chi cé nghia [a mdt 1ong tin hon nhién,
bdng truc gidc, bang tudng tugng, bang hy vong,
v. v... ma khong bat bu¢c phai c6 long ton tho
ctia mot tin do mo dao. Ca mot qua khii sinh ton
xa dai may nghin nam da ren duc cho dan ching
Viét Nam nhiing nép suy tudng riéng biét, quy
dinh bdi nhiing yéu t6 chung tdc, kinh té, chinh
tri. B&ilich st ctia ho la cd mot cudc trudng ky doi
khang nén nép cam nghi ctia ho nhe phan vo nga
siéu hinh, ning phin hiiu nga. Au ciing 1a mot
can thiét dé giti cho ho khoi bi dé dang dong hoa,
tan diét. Nhung cdi co cau ddc biét tinh than va
vat chit ctia ho, ngoai nhiing phan ting tu vé, van
giup ho cé dugc mot doi song tinh than phong
phd, hiéu hoa, khong chi bé chit trong thé gisi
htiu hinh, hién tai ma con vuon téi thé gidi vo
hinh, quay tré vé di vang, hudéng 1én tuong lai.
Ho hinh nhu ¢4 lién lac thudng xuyén véi vii tru
van htiu, nhiing lién lac ho thiét lap mdt cach
hén nhién bang tri tudng tugng ma khong bang
nhiing suy tuéng siéu hinh. (Xin xem thém: Than
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tri va Hon tinh cta dan tdc Viét Nam Nguyén Sy
T€, Sang Tao s6 4. Thang giéng 1957).

Trén nén tdng bao gom nhiing tuong quan
dd, ho quy dinh tiéu chuin dé nhan thic va hanh
dong. Nhung khong phai la d€ phuc vu cho mét
ly tudng nao cao xa ma dé phuc vu cho doi séng
hang ngay cua ho thém day du y nhi. C6 thé néi
ho da chidp nhan mot luét tac trung tim ma ho
tin chac rang da chi phéi doi song con nguai:
Luat Nhan Qud. D6 la mdét long tin thiét thuc
va hgp ly c6 thé dugc minh chiing va cung co
bang kinh nghiém. Luét tac d6 sé bién dang qua
nhiéu sac thai dé giai thich, dan dao sy song tai
khap moi mat: luan ly, van chuong, luat phap v.
v... N6 khong kién tao dugc mot h¢ thong thuan
tudng nhung no tan bién vao tam tri binh dén
Viét Nam.

Tat ca moi nguon tu tudng ngoai lai nao du
nhap Viét Nam déu gap phai céi chu quan do.
Néu la dong tinh thi nguon tu tudng ngoai lai
dugc thdm nhép tryc tiép. Pao Lao véi tanh chat
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phéng khodng, tu do da an sau vao dan chung
Viét Nam dé€ trd thanh phong tuc (cting 1€, dong
boéng...) Néu la di tinh thi lién gap ngay mot su
do6i khang lac ao at, luc bén déo dé di t6i két qua
la tu chinh ngudn tu tudng cho thich hgp véi cha
quan Viet Nam.

Pai dién cho cdi chti quan binh dan Viét
Nam, Nguyén Du da tu chinh hé thong tu tudng
cua Phét gido va Nho gido. Nguyén Du da mang
thém mot y niém vé Troi, khong phai ctia Phat
gido (vi Phat gido khong ban dén Tr6i) ma cling
khong phai cua Nho gido (Troi ctia Nho gido la
mot cdi Ly vo hinh). Chinh la cua binh dén Viét
Nam. D€ ché ngu xu huéng tu do qua khich hodc
long tham khong bé ngudi ta da phai udc 1€ mot
trong tai: Troi.

Khoéng cd Trdi, ai & vdi ai.

Doi vGi binh dan chinh Troi da nhan ro hiéu
tam cua Thuy Kiéu, da nhan r6 Thuy Kiéu khong
mac toi ta ddm. Tuy nhién Thuy Kiéu la ngusi da
tinh cd 1€ vi da tai. Ma tat ca nhiing thu gi qua do
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déu nguy hiém. Hinh phat mudi [am ndm phong
tran da qua da dé canh tinh Thay Kiéu. Nén Troi
da khong bat Thay Kiéu chét, cho nang dugc sdng
tai hop v6i Kim Trong. Troi 6 day la mot co quan
vO hinh giti trong trach diéu chinh xa hoéi. Cing
b&i thé cho nén Thuy Kiéu méi dugc bao an va
trd oan dén mau roi, thit nat... (diéu ma Phat gido
ngin cdm). Y niém Troi cta binh dan Viét Nam
la mét y niém hét stc linh dong. Nhung c6 mot
ddc diém la binh dan Viét Nam chi dem y niém
Troi phu thudc vao doi song cia minh ma khong
dem doi s6ng ctia minh phu thudc vao y niém
Troi — Va thi€u y niém ay, trong moi ca nhan sé
mat nhiing giéng modi bao vé ddi song xa hoi khadi
hoén loan.

Cling nén ban dén chit Hi€u. Nguyén Cong
Trt da nghiém khac pht nhan hiéu tam ctia Thuy
Kiéu ma két ludn rang nang chi la ngudi ta dam.
Vi rang viéc Thay Kiéu vao lau xanh déu c6 la chi
vi dé chudc tdi cho cha. D6 1a Nguyén Cong Trud
da mugn luan ly Nho gido ma xét xt. Nhung chii
Hiéu ctia binh dan Viét Nam thiét thuc va gian di
hon chii Hi€u ctia Nho gido. N6 khong la nhiing
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nghi tac phién toai cting nhac khién ngudi con
phai quén than minh di (cha me con song khong
dugc di xa, cha me khde danh dap con khong
dugc kéu dau, cha me gia ddnh dép con phai gia
do kéu dau v.v...). Do6i véi ho, Hié€u la tinh tri an
cong dic cha me nudi dudng, tugng trung cho
su rang budc mau mu gitia cac thé hé. Ngudi con
c6 hiéu khong bat budc phai go ép vao nhiing
khuon phép hinh thic. Thuy Kiéu tuy khong doi
lénh cha me da dinh u6c v6i Kim Trong nhung
ban minh chudc t6i cho cha van la ngudi con cé
hi€u. Va cai hanh dong hy sinh ay khong 1a can
nhén thi ciing la vién nhan cua viéc Thuy Kiéu
vao thanh lau hai 1an d€ réi hy vong tim mot co
hoéi tu gidi phéng. Chua ai mudn vao thanh lau
dé thoéa man long ta dam!

Tém lai, ngudn tin ngudng binh dan da giup
Nguyén Du cai b6 tu tudng Nho hoc va Phat hoc
thuan tuy, thich ing véi chu quan Viét nam. Hoc
thuyét Duy — Nghiép chi con rut lai thanh mot
luat tac: Nhan Qua don gian nhu nhiing ciu ca
dao:
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O hién gap lanh,
Cdy xanh canh ld cling xanh

Cha me hién lanh dé diic cho con,

Ddi cha an man, doi con khadt nudc...

Va nén luan ly Nho gido day thanh tinh da
bién cai thanh mét nén ludn ly binh dan phu hgp
v6i nhan tinh.

Chung ta c6 thé thay ro rang chon tin ngudng
binh dan lam ct diém lap luan, khong nhiing
ching ta giai quyét dugc nhiing méiu thuan ké
trén ma con c6 dugc thém mot vién kién siu xa
kham phd Doan Trudng Tan Thanh.

Tuy nhién cin noéi ngay rang tin ngudng binh
dan khong phaila moét yéu té duy nhat quyét dinh
su thanh cong cua Doan Trudng Tan Thanh.
Chung ta khong thé bé quén dugc su dong gop
ctua ca nhan Nguyén Du.

2. Sy cong hién ctia chi quan Nguyén Du:
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Pén véi binh dan, diing chung moét vi tri
v6i binh dan, Nguyén Du da khong chi giti mot
thai do thu dong. Nhu mdt cai cay moc trén dat
binh dan, dugc chat mau binh dan dinh dudng,

Nguyén Du da mang lai cho binh din nhting
cong hién ddc sac tién thang tu tudng binh dén.

Trudc hét, Nguyén Du da thu xép cho cdi hon
nhién binh din gdp g& cai suy tudng sau sic bac
hoc. Chii Nghi¢p ctia Nha Phat giup cho binh
dan dao sau luat nhan qud, kham pha giai thich
su song. Chii Tam ciing truyén ki€p cho binh dan
y chi quay tré vé, chon minh lam trung tdm diém
cta doi song.

Nhung diéu dang ké nhit 1a Nguyén Du da
khoi nguon rung cam cho binh dan dé nang cao
trinh do thudng ngoan. Chung ta diing quén
rang Poan Truong Tan Thanh trudc hét la mot
tac phdm van nghé. Nho hai gia thuyét « Tai,
Ménh tuong d6 » va « Tao hda d6 hong nhan »,
Nguyén Du c6 thé ddy t6i cuc do ctia né tham
kich Thuy Kiéu, tham kich xa h¢i Thuy Kiéu, ma
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khong phai la hoan toan bia ddt. Long chung ta sé
chan chtia yéu thuong, gidn thu, kinh t6m nhting
hién tugng ma Nguyén Du trinh bay trong Poan
Truong Tan Thanh. Ngudi binh dan khong phai
nhoc nhan gi méi c¢6 thé hiéu dugc rang:

Chiz tai chit ménh khéo la ghét nhau...
va: Nghi doi ma ngdn cho doi
Tai tinh chi lam cho troi ddt ghen...

Thé thi hai gia thuyét nay, cé thé méau thuan
vGi thuyét Duy Nghiép ctia Phat gido, da tu ly
gidi dugc sy hién dién trong Doan Trudng Tan
Thanh.

Tat cd nhiing ky cong ké trén, Nguyén Du
da thyc hién bang mdt thu linh cam dac biét
ma nguoi ta chi tim thay ¢ nhiing dai thi hao.
Linh cam d¢ trung khit Nguyén Du véi van vat,
rung 1én nhip diéu cua ti€éng than, tiéng cudi,
tiéng khoc, tiéng 1a roi nudc chay, gi6 reo, clia
hoa nd, trang lén, séng vo va Nguyén Du da dua
dat theo minh ca mét dam déan ching quang dai.
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Vi Nguyén Du da néi tiéng ndi ctia ho, da rung
cam, suy tu tu tam trang ho. Su kién ay bd budc
Nguyén Du phai pha v& nhiing ngudn tu tudng
bac hoc chta chat trong minh, diéu ma tat ca
nhting ai con dung riéng ré trén dia hat cta tling
nguon tu tudng dé khong khoi bat binh vi nhiing
mau thuan Nguyén Du da tao nén cho ho.

00o0

T6i day chung ta tam thoi c6 thé kétluan dugc
roi. Nhung trong cai khuon khé cia mot Nguyén
Du tac gia két tinh cta tin ngudng binh déan Viét
Nam va cta mét Doan Truong Tan Thanh, tac
phdm két tinh ctia van nghé binh dan Viét Nam.

Nhiing mau thuan ma thoat dau chung ta
tudng sé phai bo tay, vd phuong giai quyét thi
dudi anh sang ctia mot triét ly song binh dan, da
tiéu tan d€ thong nhat mot cach thoa man trong
mot toan thé thuan nhat.

Chung ta chua dam doan quyét rang Nguyén
Du da giai thich dung dan, gidi quyét dung dan
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nhting van dé ca nhan va xa héi. Nhung chung
ta ddm khang dinh rang Nguyén Du da trinh bay
rat séng nhiing sy that ma hién nay van con bat
gap bat luan 6 Dong Phuong hay Tay Phuong.
Tham kich Thuy Kiéu khong phai chi la dau x6t
riéng tay ctia Nguyén Du, cta chdng ta, nhiing
nguoi Viét Nam trong khoang hon mot thé ky
nay ma cua loai ngudi tat cd dang run sg¢ trudc
nhiing trang s6 ma& doan truong vi dai. Tiéng noi
Nguyén Du sé chi mat hét mau nhiém ngay nao
ma nhan loai khong con phai nhé 1€ khoc cho
than phan con ngudi.

Con mot diéu khd quan trong dang luu y
chung ta do 1a viéc con phai phan biét binh dan
v6ibac hoc. Nguyén Du da mang cdi von tu tudng
s& dac trong Nho va Phat hoc cong hién cho
binh dan. Co thé 1a chung ta van con nhiéu bat
man doi v6i ngudn tu tudng binh dan, thé hién
qua Nguyén Du trong Poan Trudng Tan Thanh,
nhting bat man cua con ngudi hom nay doi véi
nhiing con nguoi hdm qua. Nhung phan 16i &
Nguyén Du hay 6 dam ngu6i ma Nguyén Du da
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phan danh dudi ngon but thi thanh ctia minh?

Phéi chang nhiing giot nuéc mat ma Nguyén
Du cho doi 1a nhiing giot nudc mat ctia nhiing
ké tri am, ndi nghiép? Thoi han ba trdm nam dy
udc van chua cham hét, ching ta da cé thé biét
khéc Nguyén Du.

TRAN THANH HIEP
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QUA CAC BO MON VAN NGHE

Bai ctia: Ham Thach —
Trudong Giang — Thai Tudn
— Tran Lé Nguyén

TIEU LAM TAN THO’I ciia BA VUI

Lac Viét xuat ban

i con nhé Khai Hung c6 mot cau néi

dai khdi: « Nhiing cai gi tré nhat thudng

thuong lai do nhiing ngudi gia nhat cht muu ».
Nhan xét d6 kha dang trong trudng hop Ba Vui
v6i cudn « Tiéu Lam Tan Thai » cta Tién sinh.
Néi rang anh Ba tré, khong du! Phai n6i mot cach
« tiéu 1am » rang ngudi ban ctia Tudng Toc cua
Trong Lang, cing nhu hai phu-ti ho Tudng va
ho Trong « cang gia, cang déo, cang dai » thi méi

dang.

Phong d¢ viét cudng trang da vay, Ba Vui con
néi lién duge nhiéu mau thuan hodc cuc doan

khac.
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Trudc hét la nu cudi véi dong nude mat. Phai

1a mét nguoi da dau kho t6i muc do nao, Ba méi

két loc dugc nhiing nu cudi chua chat d6. Nhu

H6 Xuan Huong, Ba cudi trén cdi dau kho cta

ké khac; nhu Tran Té Xuong, Ba théa ma minh,

théa ma doi. Cam tudng bao quat ctua. ngudi doc
van la hai cdu tho ciia mét nha thi hao Phap:

Cette male gaieté si triste et si profonde
Que lorsquon vient den rire on devrait en
pleurer.

(Cai niém vui khoe manh mdéi dau buon va
sau sac lam sao dén noi cuoi xong la nguoi ta lai

phai khoc).

K& dén qua kht va hién tai. Ba da nam viing
dugc cdi than tri va hon tinh dan tdc trong cau
chuyén khéc cu6i muodn thud, trong cdi ing phé
linh dong va tai tinh v6i hoan canh. Pung trudc
btc thanh kién c6 1a cdi nép cdm nghi va hanh
dong truyén thong ctia dan toc do, ké dich chi
con c6 viéc x€p khi gidi lai ma rut lui mau, néu
khong mudn lam cdi tré cudi lau cho thién ha.
Chi vé6i gay tam vong, anh Ba cung véi bay dong
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chi can by dong ddo cua anh, — tinh hoa con
r6t lai ctua thé hé binh dan xua, — anh sé pha
tan quan gidc. Cai cong cua anh Ba trong « Tiéu
lam t4n thoi » 1a nam ngay trong long dich, don
lay mot con dudng chdng cong dai chung nhat,
khde manh nhat va dong thai cé hiéu luc khong
biét may! — Ba Vui chinh la anh can bo ba cung:
cung nghi, cung lam, cung chia sé ngot bui dé
phéng tay phat dong nhan dan dau tranh chong
dé quoc cong san.

Sau cung, Ba Vai van khong quén lam van
nghé. To6i khong can phai gidi thich lau dai trong
bai « phat bi€u cam tudng » nay. Nghi ring nghé
thuét la rung cam mot bat phan, chi xin nhac lai
khong thém khong bét cdi phan tng ctia gia HO
khi doc xong cudn « Tiéu lam tan thoi cua Ba
Vui. Vay thi gia HO ctia chung ta vén quan gai
sOn sdt, vo dui ba cai ma chti dong rang: « Tién
su no! ».

HAM THACH
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PIEN ANH
XEM PHIM DAT LANH

hongkhibu6i chiéu phim « DAT LANH

» cho gia dinh bdo chi va van nghé & rap
Rang Dong tiing buing hiia hen va dgi chs. Day
la cuon phim tht hai ctia haing Dong Phuong,
sau phim « Anh Sdng mién Nam » va phim thd
ba, sau phim « Chung t6i mudn song » ctia hang
Tan Viét, ciing thudc loai nhiing phim dugc san
xudt va tao tdc véi su cOng tac ctia cac nha dién
anh Phi Luat Tan. Giéng nhu « Anh sdng mién
Nam » « DAT LANH » ciing do César Amigo viét
truyen.

Am muu pha r6i chinh quyén mién Nam,
Viét Cong diéu dong cd mot « t6 » can bo vao
bén trong song Bén Hai. Mot tén can by bi
truy na chay vao dung phong ngt con mot dng
thi truéng. Han nup theo xe ctia ngudi con va
chuyén xe ay bi tai nan, Itia thiéu chay mdt trong
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hai ngudi. Han song sét, va diéu dic biét, giong
nguoi bi chét nhu duc nén ong thi trudéng lam la
con minh. Trong hoan canh &y, bon Viét Cong
bat han thi hanh nhting diéu da man tan ac, va
nguogc lai, 6ng thi truéng da hét sic nhan hau,
phuc dtc, nén cudi cung, han da giac ngd, « dat
lanh chim dau ».

Véan dé chung t6i mudn ndi ¢ day la truyén
phim. Nguai viét truyén da it déi chiéu thuc tai,
tudng tugng ra mot trudng hgp kha dic biét dé
dé 16i cuon khan gia. Tao ra mot hoan canh it «
thuc » nhu thé d€ dat mot van dé rat « thuc » nhu
trén, liéu cudn phim c6 dé thanh céng? Co phai
tac gia da s¢ ndi dung kho khan nén phai mugn
hinh thutc ly ky dé hap dan? Van dé nay, phim
« CHUNG TOI MUON SONG » (https://www.
youtube.com/watch?v=8c6r6RqtkkQ) trudc day
da lam sang to6 nhiéu. Cau chuyén dua lén phim
cd truyén cam, nhan vat c¢6 linh dong, doi thoai
c6 hap dan... day phai la khoi di€m dan dén
thanh cong.

Pén ngay hom nay van dé dién anh Viét
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Nam khong con phdi chi thu hep trong pham
vi hinh cho dep, tiéng cho r6... Tu hoc hdi va
dugc hoc héi thém & nhiing ngudi ban dién anh
nudc ngoai dén day giap ching ta vé ky thuat, dé
gidi quyét van dé, da dén luc chung ta phai dam
nhiém nhiéu hon vé ndi dung nhiing cuén phim
san xuat sau nay. Mot doi cuon phim Viét Nam
dang chiéu hién nay, huéng san xuat mdi cua
nhiéu hang phim dang sta soan quay da minh
chung diéu ay.

« Ching t6i ndm & gitia nha dao dién va nha
viét truyén phim... Hy vong dugc tu san xuat, viét
va lam mdt cudn phim sau nay ctia chung minh.

»

Mot trong cac nha dién anh Viét Nam cong
tdc thuc hién “DAT LANH » trdm ling néi vdi
chung toi nhu trén.

To61 tin 161 anh nhu tin & nén dién anh Viét
Nam minh.

TRAN LE NGUYEN
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VAN NGHE QUOC TE

Gidi thwé'ng phé binh & Phap

2

OPhép, vé hoi hoa, thi c6 gii thudng
phé binh (Prix de la Critique) la gia tri

hon cd. Ngudi ta coi nhu 1a moét tha gidi Gon-

court cta hoi hoa. C mo6i nam ban giam khao

hgp mat ba lan dé dong chon moi lan 6 hoa si

ddng vao « Chung két » dip cuo6i nam.

Pau nam 1957, ky hop dau tién da chon
dugc nhiing hoa si c6 tén sau day: Avati, Caron,
Bertholle, Jean Marzelle, Louis Mazot, Tatin.

Nhiing ndm trudc day gidi thudng nay da lan
lugt trao cho Bernard, Buffet, Mineaux, Press-
mane, Sébire, va ndm ngodi (1956) cho Raza, mot
hoa si Hoi ngu cu & Paris.
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Trién lam hoi hoa My Quoc tai Phap

Tai vién bdo tang Galliera viia c6 mot cudc
trién lam 16n ctia hdi hoa Hoa Ky. Gom 75 btic
hoa dién hinh nhat ctia 75 danh hoa duong thai,
phong trung bay nay da ndi lén tiéng néi nghé
thuat nuéc My mot cach kha day du.

Tuy nhién ngudi ta cling nhan thay sy anh
hudéng kha 16n ctia hoi hoa Au chau. (Ma r6 rét
hon ca cta Villon, Nicholas de Stael, Brissiére).
C6 Sheeler di vao nganh lap thé, Stuart Davis véi
mau sac da thu. Ngoai nhiing ngdi sao sang nhu
Mark Tobey, Booth Rattner lai con nhiéu hoa si
khdc di vao cdc nganh triiu tugng.

Nhiing ngudi trong hoa phdi hinh dung néu
khong anh huéng ctia Gruber, Odilon hay Picas-
so thi cing kham pha dugc nhiéu diéu méi la vé6i
nhiing sy tim toi di sdu vao dia hat biéu tugng.
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Kooning Biala, Watkins vé nhiéu btic chan dung
ddc sac. Nhiing hoa si nhu Menkes, Harnett,
Mommer, Vasilieff, Hopper, Murch Peto la nhiing
hoa si co thé noi la « cti khoi » nhat cia My quoc.

Qua su trung bay lan nay, nhiéu phé binh gia
Au chau cho ring nghé thuat Hoa Ky dang 1én
manh tuy nhién con chua day du lam vé « chat
thuan tuy ctia hoi hoa ».

Cuodc thi ctia cac hoa si

TS tuan bao Australian Women’s Weekly c6
gui 16i moi cac hoa sithé gidi du cudc thi vé chan
dung dan ba va tré con do bao dé t6 chtc. Tranh
c6 thé vé bang son mau, thuéc nuéc hay phin
mau tuy y. Gui tac pham du thi dén Sidney trudc
ngay 23 thang 8 -1957. Buc tranh cham nhat sé
dugc 1a 1500 livres (chling 30 van Viét Nam)
ngoai ra con moét phan thudng nta la 500 livres
cho mét nii hoa si dac sac nhat. Hoi diéu kién du
thi theo dia chi sau:
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Australian Consolidated Press 107 Fleet
Street Londres.

TRUONG GIANG

HOI HOA
Vai nhan xét vé trién 1am Ta Ty

@éu ma ngudi ta d€ y dén hon hét &
nhting btic tranh ctia hoa si TA TY la
mau sac. Phan nhiéu déu tuci vui, tré trung va
dugc can nhac, chon loc rat khéo 1éo va than
trong.

Nhin nhting btic hoa ngudi ta c6 mdt cam
giac thoai mai dé chiu. Tat ca déu ém dém trau
chuét. Toi cé cam tudng anh chon loc mau sac
cta anh nhu moét pha 6ng nang niu cua cai va
chiu bau cia minh. Su huy hoang ctia mau sac ay
1o rét trong hau hét cac hoa phim.
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Nhung anh cling tu tht rdng « Mau sac dang
cudi nhu mot c6 gdi ngay tho ». Toi cling nhan
thay dang nhu vay. Mot c6 gai ngéy tho, rat ngay
tho. Phan bo cuc, dugc xay dung rat viing vang
chat ché. Nhung nhiéu cho6 qua ban khoan, qua «
ndng » vé ky thudt gan di dén sy ti mi nén thiéu
phan khoang dat, phong tung. Anh cling ua t6
diém trén cac buc hoa bang nhiing hoa 14 mau
sac dé thuong.

Tach ca phé, tdu thuoc 14, cac thi dan nhiing
don nudc la nhing vat ludn luén cé6 mdt trong
phan 16n cac buc hoa.

Céac dé tai cta anh rat tho mong. Dai khi ¢
y muodn nga vé van dé tri€t ly; nhung chi rat nhe
nhang.

Nhiing btic hoa sau ddy cua anh dang chu y
hon ca: Trang vé ngd hep, Trang khuya thuyén
dgi, Chiéu ngoai khuon ctia, Ngudi mién Bac.

Nhan thay 6 nhiing btic nay anh it bi 1¢ thudc
vé van dé ky thuat. Bat phap van gia dan nhung
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phdng tung hon. Nhiing nét 16n bat noi rdé rang
vi khong bi nhiing chi tiét vé trang tri lan dp. Noi
dung ciing sdu siac dung di, khong han ché tri
tudng tugng ctia ngudi xem tranh.

Thudng thuc tranh cua anh chung ta khong
nén doi hdi dén nhiing trang thai phd phach cua
tam hon. Chung ta ciing khong thé tim dugc 6
day su say mé dén cung d9, qua nhiing nét ngang
doc quat khéi nhu cao cau trén mat vai, nhiing
viing mau chat chua ghé rgn ném vdng vai 1én
mat khung.

Tranh cua anh la tat cd sy ém dém, diu dang
tho mong thé hién trau chuét cong phu. Budc
khoi phong tranh t6i ciing van thiy dong y véi
anh: La mau sac dang duo6i theo t6i va dang cudi
nhu mdt c6 gai tho ngay.

THAI TUAN
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TAP CHI VAN NGHE SANG TAO

PA TRINH BAY TRONG
NHUNG SO TRUOC

LE VAN SIEU: Quan chdo Lt — Thi dinh nghia
van héa. VU KHAC KHOAN: San kh4u va vén
dé xay dung con ngudi — Ba ngudi ban. THANH
TAM TUYEN. Sy tAm thudng cin thiét ngay khai
truong — Tho Tu Do. DOAN QUOC SY: Dan
toc tinh trong ca doa Viét Nam. MAC DO: Cong
viéc dich vian — Khung ctta mé THANH NAM:
Ngudi trong tranh. TO KIEU NGAN: Miia Xu4n
nhé ngudi. TA TY: Thu trén dat Lao — Ngudi
tridc ctia. NGUYEN SY TE: Y thiic siéu nhan
trong tho van Nguyén cong Tr.

00o0
TRIEN LAM NGOC DUNG
Sau cudc trién lam TA TY, Phong Thong Tin

duong Tu Do sé danh 10 ngay vao khoang ha
tuan thang 3 sang thuong tuan thang 4 cho mot



trung bay hoa phdm son du cia NGOC DUNG.
Anh dang stia soan rao riét d€ lan trién lam nay
thu lugm dugc nhiing két qua ruc r6 hon lan anh
trung bay chung v6i DUY THANH.

00o0
HOP THU SANG TAO

Cac ban: Cung Thuc Miu, C6 Diém Mai,
Tran Thai, Quynh Duong, P. Chinh, Hoang Mién,
Tran Linh Chi, Nguyén Giang Son, Bui Giang,
Ngoc Buiu, Phan Cong Thién, Phuong Thu, Thach
Chuong.

Pa nhan dugc tho va van. Cam on. Dang
Xem.

— NGUYEN TRUONG ANH: nhan dugc thu.
Sé tra 161 sau.

— LAN DINH: Sé gtii bdo. TM.N.D, van chua
xem hét dugec.
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— MONG TUONG: 16i tho T.T.T, chua viét dugc
vi moét ly do riéng. Xin vui long cho dgi.

— TRUONG THI: rit cdm ddng vi nhiing dong
chit dau xuan ay. Nhé viét thu vé ludn luon.

— HOANG HUONG SON: Thanh Tam Tuyén
da nhan dugc thu. Muén biét dia chi d€ tra 1oi.

— THE VIEN: Cam on. Sao khong dugc? Ci gt
Vve.

— VUONG DUC LE: Cam on.

— T. PHONG ba Lat: Y kién quy b4u. Sé thay
doi dan.

— Ong PHAN HUY ANH: Uu va khuyét diém
nhan xét dung. Cam ta.

Pa nhén dugc tho. Chua nhan dugc tac pham.

— Ban TRUONG THANH NGOC Dba Néng:
Chan thanh cam ta.






