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THAN TRi VA HON TINH
CUA DAN TOC VIET NAM

NGUYEN SY TE

6 mot thuc thé khong ai phti nhan: méi
g dan toc c6 mot than tri va mot hon tinh
riéng. Than tri va hon tinh dé dugc hun duc
trong nhiing diéu kién lich st, van héa, chinh
tri, xa hoi, kinh té... riéng, ngay mot thém phong
pht viing bén, va biéu 16 ra dudi mudn hinh thtc
phtic biét ctia cudc sinh hoat vat chét luan ly va
tinh than hang ngay.

Giao t€ v6i dan Viét Nam ngudi ta c6 thé gap
nhiing ct chi, nhiing thai d¢ la lung khé hiéu,
doc van chuong Viét Nam nguoi ta thdy day ray
nhiing y tinh tudng chling nhu mau thuan nhau.
Song le néu di sau vao cdi than tri va hon tinh
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cta dan toc Viét Nam, lac d6 ngudi ta sé thay
rang nhiing diéu la lung, méau thuan trén chi la
mot chuyén thuan thudng vay.

Daula than triva hon tinh Viét Nam? - Trudéc
hét hay xin xét nguyén nhan cau tao.

00o0

Lanh thé Viét Nam thudc vao mot ban dao
ven Thdi Binh Duong néi lién hai khoéi do so cua
luc dia A chau la An D¢ va Trung Hoa. Tua lung
vao luc dia, m& rong trén dai duong, véi vi tri
riéng nudc Viét Nam chiu ché do gié mua, bon
thoi doi thay xuén qua he téi tii cuc lanh qua cuc
nong.

Cho mai t6i ngay nay, nén kinh té quoc gia
van la nén kinh té€ nong nghiép tho so, dya trén
nhiing kinh nghiém c6 truyén. Nguoi dan qué
lam an vat va, mot nang hai suong déi bat mo
hoi lay bat com, s6m nhan biét gia tri cua can lao,
ludn ludn song gitia long thién nhién ma nhiing
madi tranh nghéo, hang dau thua khong ngin
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cach noi, nhip dGi vui buon hoa véi nhip thinh
suy cua coO cay non nudc.

Lich st Viét Nam la lich st cia mot dan toc
pha trdn, ti luc dia tim xudng dai duong, la lich
st ciia mot tiéu nhugc quoc luon ludn bi de doa
trong nén doc lap va thong nhit cta nd. K€ tu
khéi thay, quoc gia Viét Nam da nhi€u phen chiu
phan day vo clia ngoai bang: nhiing thdi Bac
thudc Trung Hoa kéo dai t6i hang ngan ndm; dan
Chiém Thanh lu6n ludn khudy nhiéu mién Nam
va co lan da kéo quan ra sat tan Thang Long, tdm
muoi ndm nod 1¢ nudc Phap mdi day... Nhiing
trang lich st dau tranh va va cham! Mot dan toc
« nan nhan » déo dai va kinh nghiém!

Trudc khi tiép xuc véi Tay phuong, Viét Nam
von la mot san khau giao dong ctia hai trao luu
van minh it nhiéu doi lap nhau, thudc hang ngt
cta nhiing nén van minh c@ nhat cta trai dat:
vin minh Trung Hoa vi vin minh An D¢. Hai
ludng van héa do bién sac di va ghép vao cai nén
tang van minh c6 hiiu cta dan tdc Viét. Kip khi
Tay phuong dat chan lén xt nay, Viét Nam lai
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la noi giao dong cta hai nén van héa Dong Tay.
Lich st van héa Viét Nam la lich st ctia hai cudc
giao dong do, hai cudc giao dong tuy khong can
xung nhau vé€ thoi gian, nhung thuc dd manh mé
khong kém nhau.

00o0

Cho nén, trai qua bao tht thach dau thuong,
du kién bao cudc doéi thay vo thuong, luén luon
phai gia cong ctiu quoc va kién qudc trong nhiing
diéu kién ngdt ngheo va tuong phan, dan toc Viét
Nam da cé dugc moét than tri va hon tinh dac
biét.

Than tri va hon tinh dé la than tri va hon
tinh diéu hoa, viing vang, ma sau day la nhiing
khia canh va biéu 10 chinh.

Phén vi hoan canh thac ddy, phan do dau 6¢
rong rai c¢6 hiiu, ngudi Viét Nam san sang don
nhédn nhiing tinh hoa ctia nhéan loai. Nhung néu
nhu dé€ cho du nhap dé dang nhiing tu tudng
ngoai lai, thi mot mat khac dan toc Viét Nam lai



Nguyén Sy Té | 13
c6 mot stic manh tinh than hung hau dé chong
doi lai moi muu mé dong hoa cta ngoai bang.
Nhiing cudc khang Bac du6i Cham, chong Phap
la sy can thiét lich st va dong thoi la su thanh
cong cua dan toc. Stc chong doi lai moi cudc
dong héa dé 1a do & nd luc thich nghi nhiing diéu
du nhap véi hoan canh lich st va xa héi quoc gia,
va do & no luc song song gay dung mot cai gi ca
biét ctia Viét Nam dua trén nhiing cdi hién cé va
nhting cai mang lai tii ngoai.

Cho nén khong thé noéi nhat dan rang van
hoc Viét Nam la Khong, Phét, Lao hay Descartes
dugc. Van hoc Viét Nam chila van hoc Viét Nam
nghia la trudc riéng minh, sau c6 va khong tat ca
clla nguoi ngoai.

Nguoi Viét Nam rat cau tién, rat chuong maéi
nhung dong thoi van biét quy trong va bao ton
c6 dién. Khong c6 chap khudc ti mot hoc thuyét
nao, nhung nguoi Viét Nam cling khong voi vang
chay theo va cau n¢ vao mot hoc thuyét nao. Xua
kia, chting nao cugc séng ctia gia dinh va qudc
gia can tdi su thuc hién nhiing gido ly cia Khong
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Phu Tt thi ngudi Viét Nam tha thiét véi Manh
Tt Nhan Hoéi, nhung chling nao cudc song tam
linh khong can t6i hé thong tu tudng ctia thay
d6 nudc Lo ntia thi luc d6 ngudi Viét Nam lai
biét tim dén véi nhiing hoc thuyét tu do, phong
khodng cua Lao Trang. Do d6 khong co6 thé lay
mot hoc thuyét don thuan nao ma mong dan ap
dugc dan toc Viét Nam. Va ciing do dé ngudi
Viét Nam c6 mot thai do song tram ldng va hién
triét, khong danh gid qua cao cudc d6i ma ciing
khong qua ha thap cudc doi.

Chung ta da thay ngudi binh dan thanh kinh
theo Khong, theo Phat song van hon nhién dua
gién vé6i Troi voi Phat va khong ngai ngan lam
nén nhiing cau ve, cdu ca dé ché giéu nhiing
nguoi quan ti hu hong cing bon tang l& tham
lam.

Trong van chuong bac hoc, bén canh nhiing
y tinh khudn nhip theo gido ly cia Khong Phu
Tt ching ta van thiy chu truong ctia cc triét gia
d6i 1ap Lao Trang thac ddy van tho ctia cac vi tuc
nho, cac bac lam viéc doi nhu Nguyén Trai, Lé
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Thanh Tén, Nguyén Binh Khiém, Nguyén Cong
Trt va ca dén Duc Ton trong cuong vi mdt ong
vua nda:
— Dty nhan ché khen, dit miéng thé
Co mau tao héa mdc tu nhién.
(Nguyén Binh Khiém)
~ Oi nhan sinh la thé dy nhu bong dén
Nhu may noi, nhu gié thoi nhu chiém bao
(Nguyén Cong Tru)
— Sy ddi ngam nghi, nghi ma ghé
Song guii roi ra lai thdc vé!
(Duc Ton)
Von dédt va nhin cudc doi trong binh dién

trung thuc cua no, ngudi Viét Nam hau nhu dung
hoa dugc nhiing m6i mau thuan cua sy vat.

That thé trong van dé vat chat vdi tinh than
nguoi Viét Nam khong qud khinh ma cung khong
qua trong bén nao. Co6 thé nodi rang ngudi Viét
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Nam biét dén gia tri cua vat chat mdt cach sau
cay hon ai hét, phai d6i bat mo héi 14y bat com
trong mot nén kinh t€ ngheo nan dén phi nhan,
nhung moét khi bat com da kiém dugc lac do,
ngudi Viét Nam lai biét tim vuon lén khoéi hinh
hai dén nhiing c6i phi vat chit. Sau mdt thuc thé
phoi bay ngudi Viét Nam van tin tudng & gia tri
cta mot siéu thuc thé ma ho ¢ tién t6i. Cho nén,
néu chi tim cach thdéa man nhiing nhu cau vat
chat ctia ngudi Viét Nam la ngudi ta chua giai
quyét van dé Viét Nam vay.

Khong ai pht nhén ring van chuong binh
dan Viét Nam la phan anh ctia cudc sinh hoat vat
chét téi tdm, cudc tranh dau gat gao 1lay miéng
com manh do, cudc chéng déi véi cudng quyén,
véi thién nhién, véi bao tré luc khac:

Ldy gi ddng nap niia ma
Ldy gi cong viéc nudc nha cho dang
Lay gi suu thué phép thuong

Ldy gi bé chg dong ludng lam dn
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Nhung nguoi ta lai ciing khong thé quén

dugc cot tinh tri tinh va y thic siéu thoat thim
nhuan biét bao bai ca dao:

Trén troi c6 dam may xanh
O giita may trding chung quanh may ving
Udc gi anh ldy dvgc nang

Dé anh mua gach badt trang vé xdy!

Trong khi & Tay phuong, nhiing chuyén giao
té gitia c6i doi nay va doi khac dugc coi nhu
nhting chuyén la hi€m hoi; thi & Viét Nam nhiing
cugc di lai tham thiét gitia c6i Tran, coi Tién va
c6i Am chila nhiing chuyén thudng xuyén khong
lam ai b6 ngé. Do la nhiing chuyén than thoai,
nhiing chuyén c¢6 tich, nhiing chuyén ma quy
ma nguoi Viét Nam ké 1€ cung nhau hang ngay
trén dau luGi: Son Tinh Thuay Tinh, Trong Thty -
My Chau, Cht bong Tt, Truong Chi, Trau Cau,
Vong Phu v.v... Va riéng chuyén gitia cdi tran va
cdi tién cling lam nén luan dé ctia bao nhiéu tac
phdm ky thua: Thién Thai, Bich Cau...
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Ta c6 thé kéo nhiéu thi du tuong ty. Trong
cudc song, ngudi Viét Nam biét diéu hoa ly tri
vGi tinh cam: van chuong ct nghiép va dao ly la
van chuong cua ly tri, ma van chuong doi van
la vdn chuong cta tinh cdm, cua cd nhan. Doi
vOi cudng quyén, ngudi Viét Nam khong khiép
s0, nhiing doi vé6i ké sa co that thé cling khong
khinh va doéi lic con s6t thuong... Thoat méi nhin
nguoi ta tudng dan Viét Nam lanh dam tho 16 va
nong can nhung c6 giao t€ lau mdi bi€t ngudi
Viét Nam trai lai thiét tha, t€ nhi va sau sac...

Dé két luan, ching ta cé thé ndi rang:

— Vi hoan canh ddc biét, sinh hoat va trudng
thanh trong nhting diéu kién phtic tap, khat khe
va tuong phén, dan tdc Viét Nam c6 mot than
tri va hon tinh diéu hoa viing vang dua dén mot
thai do séng hién triét, tram ldng, cdn bang, thin
trong.

Néu nhu than tri va hon tinh d6 khong giup
dan toc Viét Nam bay bong cao xa, thuc hién
nhiing phat minh 16n lao siéu viét, nam gid
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nhiing dia vi dan dau cac dan tdc, thi than tri va
hon tinh d6 ciing da bao phen ctiu dan tdc Viét
Nam khdi nhiing con tai bién tay trdi, non nudc
nga nghiéng, hoa tiéu di¢t chi con gang tac. Thiét
tudng do ciing 1a mot dieu dang cho ngudi ngay
nay suy ngam vay.

NGUYEN SY TE
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THO NGUYEN SA

TOI SE SANG THAM EM

Toi sé€ sang thaim em
Dé& nhiing mé téc mau cui chua dun
Mau go chua ai ghép lam thuyén

Lua vao nhau nhom laa

Toi sé sang tham em.

DPé nhiing anh mat mau sao sang td
Hay d6i mat mau thoc dang say
Mau vang kho pha lan sac nau gay
bling nhé nhiing ngay con la lua

DPé 1¢ trang nhu gao mém roi trén tay

Phai t6i sé sang tham em

DPé tinh yéu diing chua cay
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Pé tinh yéu la séng

Mot giong song gdp g0 giong sOng

Toi sé sang tham em

Dt ¢6 mét nhip cdu méi mé

Nhung chi dé hanh quan

Toéi van sang tham em

— Ngay hom nay —

Cho ngay mai c6 thé

Chung minh sé xa nhau

Chung minh sé thu nhau

Chung minh sé nhin nhau bang do6i mat
nguoi dan ba cé tuodi

Va giong song c6 thé dai thém ntia voi
B& song khong dudi kip dong song
Nhip cau do gay.

Va ching minh

V&i bon ban tay chét dudi
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Trén bd song

Nhu ngudi dan ba suét doi thai nghén!
Phai khong em?

Paris 1953

NUGC NGOT
Toi viét cho ngudi cé doi mai kho
Vi quen sOng gilia mot tran gian nudc man
Gilta mot kiép s6ng nha nhem
Nén doi ngudi s6 soang
Gitta nhiing h6 ham cach buc

Nén nhiing ban tay déng ctia nhiing ban tay

Toi viét cho ngudi

V1 t0i ngai ngay mai

Nguoi sé phai ghen véi ca nhiing ban tay la
cay
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Gitta gi6 mua xuan dang mung dang tui

Vi toi ngai

Khi thai gian khong con chap noi.

Nguoi s€ ngé ngang

Khi ca nhiing ban tay hanh khat

M¢ linh hon cho lai nhiing yéu thuong
Phai toi ngai

Song sé danh bidng ngang

Ché v6 long thuyén

Va long nhiing con ngudi khong chtia dung
Nén t6i van nguoi

Hay chiu khé da mang

Khong phai toi sg nhiing chan song dai
Hay nhiing nan 16ng mat cao chang ngang
Nhung t6i phai khéc

Khi nhiing mat ngudi

Pan thanh nhiing lan phén mat cao
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Nén tdi can nguoi

Hay chiu khé da mang

T6i s€ xin lam tho

b€ ding ngudi lay ntia dong nudc ngot
Dé& ngay mai gitia mua xuan la luét

T6i sé hai

Gitia ddm may ngi sac ctia ciu vong,

Lay mot mau cho em dét 4o

Saigon 1956

TIEN BIET

Nguoi vé dém nay hay dém mai
Nguoi sap di chua hay di roi
Muoén vi, hanh tinh rung nhe nhe

Hay ly rugu tan run trén moi?
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Nguoi vé trén mot dong song xanh

Trén mot con tau hay mot ga méong ménh
Sao ngudi khong chon sdng vang nudc

Hay nudéc khong nguon cho song di quanh?
Sao ngudi di sau vao khong gian trong

(Btic tudng vo hinh nén bic tudng day ménh
mong)

Va sao long t6i khong 1a v6 tan

Cho gdp g6 nhiing dudng tau di song song...
Nguoi vé chiéu nang hay dém suong

Ngudi vé do doc hay do ngang?

Cau tho sé 1a 1oi ho hen

Nhung néi lam gi — Toi xin khoan

Nhung nguéi vé dau, ngudi vé dau

Dé nudc song Seine b& ngd chay quanh cau
Sao ngudi khong la vi sao nho

DPé cho t6i nhin trong dém thau?
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Sao ngudi khong la mdt cung dan

Cho long t6i mém trong tiéng than,

Khi trang chay lanh tling chan tdc

Khi gi6 xe trung mudn khong gian

Sao ngudi khong la mot con dudng

Sao t6i khong la mdt ga nhé

Ma cling c6 nhiing gid gap gb

Cling c6 nhiing gid chia tan?

Ngudi vé long to6i budn hay long t6i vui?
Ao khong c6 mau nén 4o ciing chua phai
Toi mudn hdi tham ngudi rat nhe

Toi dua ngudi hay t6i dua t6i?

Paris 1954
NGUYEN SA
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HAI LAN NHIN
MOT CALCUTTA

TRAN THANH HIEP

Duéi phi co, Calcutta xuét hién tu luc
nao. Nhiing cham sang nhu sao hop
hoi dém chen chuc ldp lanh, cat mot khoang bat
ngat ctia khong gian den dac. Hai gio khuya.
Calcutta hinh nhu con diing mét minh trong
dém.

Phi co ha thdp din. Anh dién tan vao trong
16p suong dém ném lén khong trung mot lan
may mong nhe. Deén mau bay lugn, bat chgt dé
16 nhiing toa nha cao ngat. Phi co di sau vao hé
thong anh sang ctia Calcutta. Khong con cai cam
gidc choi voi niia. Calcutta day roi, lién sat voi
may chi€c banh xe lan ém ém trén nén xay. Tiéng
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dong co nhé dan réi im han. Day dén tim, vang
cam phu kinh, thap thodng duéi nhiing ngon 1a
cd lay dong véi lan gio dém. Canh ctia md; khong
khi ctia phi truéng ua vao pha lodng hoi dm ap
van 4p 4 hanh khach.

Budc xudng thang, tiép nhan Calcutta bang
mot ngon gio lanh lanh. Phi truéng im lim. Mot
dgt anh sang den pha to mo tda dai tu chiéc choi
phi truong, nghiéng nga khap cac phia.

Ngudint chiéu dai vién dgi san & cudi thang.
Mot y niém tot dep, day thién cam vé Calcutta.
Qua doi mat, qua hinh dang va qua giong néi.
Chuyén may bay dém d6 xuong it hanh khach.

Phong doi phi truong Dum Dum vang ngat.
Canh trang tri khong goi lién tuéng dén Tan Son
Nhat. Mau va hinh khac biét. Calcutta dugc cho
doi tu phut nay.

Chiéc xe hoi ctia hang Air France r&i phi
trudng, mang theo hanh khéach va hanh ly, tién
vé nga pho,
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Calcutta ngu yén gidc ti lau. Chiéc xe thong
dong tu do st dung mdt dudng. Phi trudng Dum
Dum dugc néi lién véi thanh pho Calcutta bang
mot vung ngoai 6 ¢t kj. Nhiing mai nha thap
chen nhau khodng dat Ié dudng, phoi bay bo mat
tho vung véi nhiing hang chi ngodn ngoéo. Chua
c6 nhiing dau hiéu ctia mét thanh pho quéc té...

Chiéc xe da tién dan vao cac dai 6. Hai dudng
tau dién dai song song. Nha dot nhién 16n han,
x€p nhiéu tang. Calcutta phat nay van budn té.
Anh dién hiing ho ném xudng nhiing tia sdng
trang xanh, soi r6 tiing ddm nguoi nam co ro.
Nén he va goc cay la giudng cua ngudi va ctia bo.
Khong cach biét. Ngudi vat, cay cé lan 16n. Moi
hoa dong khong con 6 trén linh vuc triét hoc, né
hién hién khap he phé Calcutta. N6 quen thudc
Calcutta ti nhiing ngay nao va khong ai mudn
thac mac tim hdi tai sao nd phat sinh va ton tai.

Gig¢ khuya Calcutta vang lanh, dac biét &
nhiing gidc ngl yén On clia ngudi va cta bo trén

khap via hé. Thé thoi.
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Chiéc xe van di sau vao dém va long thanh
pho. Thinh thodng dung lai may phuat trudc
khéch san, giao gui mot ngudi khach tro, dugc
ti€p don bang mot ngudi boi phong im lim trong
lan chan quan, d6i mat long lanh. Va khi ctia sat
rit lén khép kin thi xe lai n6 may chuyén banh
phd v& niém im lang gan nhu toan ven ctia mot
thanh phé déng duic bac nhét ctia An Do.

00o0

Calcutta quen day rat mudn. Im lang ctia ban
dém con dugc kéo dai; Calcutta thiéu thu tiéng
noéi cua nhiing thanh phé day sém. Den tat roi
va mdt troi da lén cao, hién ti sau I6p suong. Im
ling yéu dan, va tré thanh gan nhu tro trén dudi
nhiing tia nang khong gat nhung phi. Calcutta
ué oai tinh giac, rat lau sau binh minh.

buong pho uét mot lugt nudc, thanh todn
nhting rac bui cta mot ngay da qua. Mdt dai 16
6ng anh nhu viia nhan mot con mua vao thu.
Sang Calcutta cé tht lanh lanh ctia nhiing dém
Sai Gon.
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Tiéng dong quen thudc dau tién ctia Calcutta

da kétliéu phut hap hoi cia im lang. Ngay Cal-

cutta bat dau hién da, d€ 10 mot Caleutta khong

16. bém hom qua, bong t6i che dau nhiéu, nhiing

thay ngudi nam nga véi bo trén b he da gidi

thiéu mot Calcutta khong thién cam. Nhung luc

nay Calcutta mé rong cdc nga dudng théng thang

dén nhan. Va Calcutta cting khong muoén cho ai
coi thudng minh.

Co6 mot giong hat di lang thang ngoai pho,
ché trén d6i moi ctia moét than hinh lam 14, den
xam. Nhung ma la mot ngudi dan ba. Manh vai
trang nga thanh xam chay suét dau dén chan.
Tiéng hat vang ngap pho, bay lén cao, lot qua
tting ctia s6. Tiéng hat tran ap hét, gitt nhiing got
chan lai trén dudng di. Ngudi hanh khat ay dang
hat nhu trong mot hi vién. Dadi ban tay gay gudc
cti dong uyén chuyén, khong c6t d€ cam tién bo
thi ma dé don nhéin nhip diéu cta vi try, phut
d6 dang rung dong trong cip mat den tham Kkia.
Tiéng hat tha thiét, ké 1€, c6 lac cao vt muon
vuon téi tang chét cua tdm hon, cd luc tram tram
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lang xuong mot hoi théd nghi ngoi suy tudng &
nhiing ddy tang sau kin nhat. Tiéng hat lic nao
cling nhu mdéi bat dau va ciing khong lic nao bao
hiéu sap ngting. N6 giti déu déu mdt ngon lua
song bén déo, khong bling bling nhung khong

leo 14t.

Ngudi ta van néi ngudi dan An D6 mang
trong minh nhip diéu cta An Do. Va ngudi ta
c6 thé bat gap nhip diéu ay ngay & diéu hat cta
ngudi hanh khat, phiéu diéu nhu cudéc hanh
trinh ctia Than Shiva, tham thiét nhu khuc tinh
ca, thanh kinh nhu 16i tdn tung, huyén bi nhu
van chuyén cuta vii tru. Ngudi hanh khét 4y cua
Calcutta khong mang mot tdim hon hanh khat
nhung moét tam hon An D6 va mot chiéc da day

1ép kep.

Nang da trai déu khap thanh pho. Calcutta
gi¢ a4y méi song that thu va dung stc. Nguoi ta
néu da cho dgi luc do co6 thé bude vao dung Cal-
cutta.

Nguoi va xe cudon cuon khap ngd. Bo he
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dudng nhu hay con hep dé nhén lan sdng ngusi
chen nhau ma di. Ho tran ca xuéng dudng.

Pho Calcutta khong tuoi, nhuém mot thua
mau xanh xadm. Dan ba di lai thua thét. Ho &
nha. Hay ding cip ngin git ho & lai lang. Phé
Calcutta la pho cua dan ong.

Nhung phé Calcutta cling con la pho cua
nguoi ngheo. Rai rac khap goc cay, bac thém, mai
hién, chan tugng. Ho nhu nhiing d6 vat biét cu
dong bi bo quén & ngoai phd. Ho lam béi canh
cho btic hoa Calcutta.

Xe cua Calcutta that nhiéu. Pho Calcutta
trién 1am xe c¢. Nhiing chiéc ki€u cuoi cung long
lay nhu mét toa lau dai luu dong van di song song
vGi nhiing chiéc da may chuc tudi, tha phi pho.
Co xe bo thét va cd xe bo ngudi. Chiéc vai bo nho
cao, chiéc lung ngudi gan nhu gap doi. V6 ngua
thong dong dap xudng mat dudng, nhip nhang
quay nhiing banh xe song ma. Ngudi phu xe kéo
khong biét an phan, rut c6 gita hai chiéc cang,
dai buéc. Tau dién noi duoi nhau di vé.
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Tat ca ngudi va xe da cho Calcutta mot thu
tiéng ndi ri ram ma 4p am la nhiing tiéng coi
xe khan khan cudn trong may vong ong dong.
Nhiing tiéng coi cti k¥, c6 lic mét nhoc, hon hén.

Pho Calcutta con 1a pho ctia bo. Khong c6
luat di dudng véi bo. Ngudi chan bo hinh nhu
khong dugc biét téi ca dong xe thudng bi ngung
tré, chd dgi may ba bo dung dinh qua dudng hay
ding dling lai gitia dai 10, ngo ngac. Bo c6 thé
nam dai nghi ngoi trén via he, duodi ve vy vo tu.

Pho Calcutta con dua téi mot chiéc cau
hai nhip. Qua nhianh Hougli sobng Hang mang
vé nhiing huong vi ctia Himalaya. Giong nudc
ling 16 &y 6 nhiéu mién dugc chd don nhu dong
nudc thanh, got sach nhiing t6i 16i cho kiép
nguoi. Nhung véi Calcutta, nhanh Hougli cta
song Hang la mach mau. Nhiing con tau cudn
khoi qua hoi coi giong tho luc ré séng roi bén
ra khoi. Nhiing con tau xa dén budng neo nga
cdu. Nganh truc khiang khiu quay lugn, ning triu
hang hda. May chiéc thuyén tam ban bo trén mét
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nuéc. O day 1a mot Ctiu Long ctia Nam Vang,
mot ctia Cam ctia Hai Phong, mdt Hong Ha ctia
Ha No¢i, ma chinh la thuong cang Calcutta. Ron
rang nhiing chuyén di vé.

Néu tinh c6 nao dua téi nha ga la da mo thém
mot ngd vao sau Calcutta. Co nhiing ngudi say
mé x¢€ dich, long rao rat khi dugc nhin doan tau
bang qua. Cé nhiing ngudi ché dgi nhiing thu
gi tinh cg, lang thang bd ga, don nghe mdt hoi
coi hay ngdm mot chuyén tau d6 khach. Nhiing
ngudi ay that vong véi ga Calcutta.

Ga Calcutta la m¢t mé cung doi v6i nhiing
ngudi dan qué An D9, d6i v6i nhiing du khach
kém thanh thao. Loi tram nga, trén cau, dudi
ham. Pudng sat gdp nhau mang nhén. Xé dich
chi con la mo6t nhu cau.

Ga Calcutta 1a mot An Do, mot Calcutta thu
nho. Cudc sdng & do cach biét. « Cu-ly, Cu-ly ».
SO ngudi dugc mang cdi tén nay khong it. Mot
chiéc 40 do, mdt vanh khan, mét bién s6 deo tay,
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ho chéu chuc d€ dugc goi bang cai tén « Cu-ly,
Cu-ly ». May dong « annas » ném cho ho 1a &nh
sang hy vong ma ho chd doi. Ho lanh lung hay la
mét mai, nhin ddm ngudi long 1y, thiia thai ma
ho dang hau ha. Ga Calcutta c6 du héa pham,
thuc phdm, sach bao, hoc gia, tu si, hanh khat, ké
cap. Ga Calcutta dung la mdt cai chg dt nghia vé
moi mat.

Phai con nhin cho dugc luc Calcutta mdi 1én
den. Cdi stic song tran tré kia khi dé méi danglén
dén tot do. Ngudi ném chat pho. Xe cling tran dai
16. Anh dién khong con tro trén vi 1é loi. Tiéng
chao hang x6i vao thinh gidc. Dén mau vé lén
khong gian nhiing hinh bay. Calcutta la Sai Gon
nhting dém chg Tét.

Nhung Calcutta ciing ggi nhé Ha Noi. Bang
nhting chuyén tau dién. Banh xe rit tram buon.
Nhiing dudng day hat miét chiéc can doi luc loe
Itta xanh biéc. Tau di nang né ném lai dang sau
anh den vang ua, nhiing tiéng chuong don dap.
Mdt dudng rung rung. Ngay nao, Ha Ndi cling ¢
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nhting tiéng ndi &y nhiing ngudi Ha Noi con gin
gili nguyén ven trong ky tc. Nhiing tiéng Hang
Ngang, Hang Dao, Hang Dudng, Hang Giay, v.
v... Nhiing tiéng ndi bay gid nghen ngao.

00o0

Hai lan gdp g& Calcutta, hai cdm gidc. Nhung
van chi mot Calcutta. Mot Calcutta khoe khoan,
thiia ngudi song, thua stic séng. Calcutta la bd
mat mién Dong, dling gitia hai thé hé ct va méi
ctia An D¢. Nhiing ngudi théng tri ngay hém qua
da dé€ lai mot di san vat chat phong pha. Nhung
qua kht ctia An Do di délai mot khuodn khé tinh
than tdi 16i: Khuon khé dang cAp.

Gop mit v6i cac do6 thi A Chau, Calcutta
khong then dé dai dién cho An Do. Nhung dét
chan 1én Calcutta ngudi ta c6 thé boi hoi ty hoi
néu tinh than binh ddng khong toan thing & day
thi Calcutta sé c6 mét bd mat nao. Nhiing budc
chan cta 16p ngudi ngheo doi, lam 1, ngon lua
tai nhuc am i chdy hua hen gi.
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Calcutta da vong lén nhiing tiéng bo de,
Calcutta da lya chon, va dang di téi bang nhiing
budc cham cham.

TRAN THANH HIEP
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THO TO THUY YEN

TINH ANH EM

Ta quang chac c6 nhau

Nhu trén tau viia buéc xuodng

Ta trong tinh anh em

Lén tam hon anh em lién mau khép

Nhu vin tho luc bat

Ta ra dong dém lua dugc bao nhiéu
Ay 56 1gi tinh tu
Mot ké thot 1én thoi

Ngudi chung quanh ldp mai

Ta cuoi ran dong ddy
Béng toi bé loang choang
Anh sdng tii mdi tran
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Ban mai nguyén thdi gian

Chuyén doé khong hoang dudng
Chuyén doé khong than thoagi

T6i tin chi ho ly khi yéu em.

TO THUY YEN
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VAN DE THONG NHAT
NGON NGU
TRAN VAN HIEN MINH

9u thang chin viia qua, do sang kién
cua nha van hda trong B Quéc Gia
Gido Duc, mot hdi nghi da dugc nhém hop, lay
tén la hoi nghi thong nhat ngoén ngt. B quoc gia
gido duc cho in mét s6 ddc san, riéng gom nhiing
bién ban va kién nghi ctia thanh phan hoi nghi.
Ban doc da hay sé c6 dip doc trong dé nhiing c6
gang cla rat nhiéu thién chi trong viéc giai quyét
mot van dé lién can mat thiét téi tién do6 van hoa
nudc nha. May dong sau day khong nham muc
dich nhac lai nhiing diém da cé trong ddc san
noi trén ma chi trinh bay van dé moét cach cé hé
thong va dong théi dem ra anh sang it nhiéu yéu
to kha di tao nén mot gidi phap tuong doi thoa
man.
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I. PHAM VI VIEC THONG NHAT

NGON NGU

Ngay phién dau cta hdi nghi, nhiéu dién gia
da néu lén cau hoi: tiéng nudc nha da thong nhat
roi, sao con néu 1én van dé thong nhat ngén ngii?
Hoi thé, ttic la bat budc ta phai han ché pham vi
cta van dé dong thdi nhan manh muc dich cua
hoi nghi. Xét theo dai cuong tiéng nudc nha ké la
dugc thong nhat qua sy ta ngs. Trung Nam Bac
déu c6 thé hiéu nhau, nhit 1a trén van ty. Vay
viéc thong nhat ngdn ngti c6 mot pham vi nhat
dinh nay: Kiém diém va thong nhat kiéu phat am
va chinh ta c6 hoi khdc theo dia phuong; thong
nhét va thiét lap mot bd danh tii chuyén moén
vé moi nganh kién thic. bat pham vi nhu thé,
khong aila khong nhan ra su can thiét thong nhat
ngédn ngli. Nam Bac, tuy ndi mét tiéng, nhung
nhiéu luc phat am khac nhau, vi thé, viét chinh
td cting khac nhau, thi du chit AN (Bic) va ANG
(Nam) chang han. Ngoai ra, phong trao viét hoa
cac mon hoc tién khong ngling, nén thé nao
cling phai giai quyét van dé tii ngli chuyén mon,
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cang chong cang hay. Nhat la lac nay day, ngudi
ta dang diing trudc tinh trang lam phat danh tu
chuyén mon. Moi gido su phai ty tao lday mot hé
thong ti ngli d€ dung cép thoi, chua cé thai gio
dé dem ra thao ludn chung.

II. YEU TO CUA MOT GIAI PHAP

Hoéi nghi thong nhat ngon ngii ra doi that
dang luc. Mot dang n6 thuc ddy chanh quyén luu
y t6i mot van dé then chét trong cudc tao dung
nén van hoa quoc gia. Mdt khac, n6é danh thuc,
c6 vo va thong nhat nhiing c¢6 gang tu nhan, da
hop lai tling nhom dé khao ctiu danh tii chuyén
mon nganh cua minh.

Theo thién y ching t6i mudn giai quyét chong
vanh va moét cach théa man can phai nhan manh
hai y€u t6. Yéu t6 chanh phti va yéu t6 tu nhan. Vé
phia chanh phti ¢6 nhiing s& trudng s doan. S6
trudng & chd nam trong tay khd nhiéu phuong
tién vat chit va uy tin phap ly, chanh phu cé thé
dé dang xuc tién cong viéc thong nhit ngén ngi
va phé bién nhiing thanh tich thiu lugm dugc,
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nhat 1a noi cdc cong s6 va hoc duong. S6 doan,
& cho chanh phu khong dt nhan tai dé c6 thé
td minh ddm dang mdt cong viéc 16n lao nhu
vay. Ay 1a chua ké diém tam ly, theo d6 thoi rét
khd «cong chiic héa» mot ngudi lam vidn hoa
ma ngudn van hoa ctia ho khong bi ton thuong.
Khong la gi, noi phan nhiéu cac nudc, viéc nhu
viéc ta dang ban, thudng do sang kién tu nhan,
dugc chanh pht nhin nhan va nang dé.

Vi thé ma yéu t6 tu nhéan rat quan trong viéc
thong nhat ngdn ngi, sau dé sé co viéc lam tu
dién bach khoa Viét Nam la mot viéc vi dai, cdn
phai tling trdm ngudi cong tdc mdi trong thanh
cong. Chanh pht nhiéu khi c¢é nhiing van dé uu
tién khac phai ban t6i, nén kinh nghiém cho ta
hay khong dé giai quyét van dé dang ban mot cach
chu ddo va chong vanh dugc. Hoi nghi thong
nhat ngon ngii da 1a dip kham pha ra rat nhiéu
c6 gang tu nhan ti mudi nam nay, da mang lai
nhting két qua khong phai la nho, trong van dé
nay. Nganh chuyén moén nao ciing da cé nguoi
khai pha, véi tat cd sy hang nong ctia ngudi di



Tran Vin Hién Minh | 47
tién phong. Nhin thdy c6 gang cta ho, ta tham
chac bung vé tuong lai van héa nudc nha.

Vay thi, cu con dudng da vach ma tién. Cac
nhom da lién lac véi nhau, nhd su td chiic hoi
nghi, cti nén ti€p tuc lam viéc thém mai. Va chanh
quyén, v6i mot su tha thiét, luén luon theo duoi
cong viéc cta tu nhan, dé khuyén khich c6 vo
va néu can, nang d&. Véi hai yéu té do, chac roi
sé sé6m cd mot giai phap cho van dé, ddy manh
phong trao vdn hoa téi moét bac cao hon.

TRAN VAN HIEN MINH
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SIEU THUC VA AN TUONG

THAI TUAN

C ting vi bai Mot Vai Nhan Xét Vé Hoi
Hoa ctia Thai Tudn va Khdo Lugc Vé
Hoéi Hoa Trung Hoa cua Pao Si Chu da dang
trong Sang Tao s6 1 va 3, thién khao ctu nho
duéi day sé giup ban doc nhét 1a cac ban yéu mén
nghé thuat mau sac - c¢6 dugc nhiing y niém dai
cuong vé hoi hoa méi. Van dé ddt ra 6 day khong
phai la da kich hay cong nhan, ma chi la d€ tim
hiéu nhiing xu huéng nghé thuat nhiing mon
phai tiéu biéu nhét ctia nén hdi hoa thé ky. Su tim
hiéu la mdt can thiét toi thi€u cta tat ca nhiing
ngudi thudng ngoan cé thién chi.

Siéu thyc da dua cac van nhan nghé si vao
mot cudc phiéu luu méi mé va ky la nhat trong
thé ky hién tai.
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Do 1a tam ly ty dong thuan tay. Nho né nghé
sidién ta tu tudng. Tu tudng dugc dién dat ngoai
vong kiém sodt cta ly tri, ngoai sy ban khoan vé
nghé thudt, ngoai sy kiém toa cua luan ly va ngoai
ca sy xuc dong clia cdm giac.

Néu nghé thuat v6i muc dich di tim cai Dep,
ton gido v6i muc dich di tim cdi Thién, khoa hoc
v6i muc dich di tim sy thuc; thi phai Siéu Thuc
khong céd muc dich 1am viéc: nghé thuat, ton gido
va khoa hoc. Nhiing ngudi 6 mon phai Siéu Thuc
da tiing tuyén b6 rang: “Khong nén phé binh
mot tac phdm siéu thuc vé mat nghé thuét cua
n6. Chung to6i khong c6 muc dich di tim cdi dep
trong pham vi tham my cta nghé thuat. Bay chi
1a mét khoa hoc mai d€ dién ta tu tudng’”

Du sao ching ntia, thi ching ta han cing
nhén thay rang: anh hudng cta phai Siéu Thuc
da lan tran nhanh chdng va rong rai trong cac bo
mon van nghé. Nhiing anh huéng ctia nd ré rang
nhat trong thi ca hoi hoa. Mot it mau day thép,
vai ba cdi nat chai, mét chiéc sudn xe dap cq,
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cling du cho mot nghé si & phai siéu thuc dién ta
tu tudng ctia minh. B&i chu truong rang nhiing
sang tac cua minh khong thudéc pham vi nghé
thuat ma do chi Ia mét khoa hoc méi mé nén
phan nhiéu ho khong tao nén nhting hinh anh cé
tinh chat nghé thuat. Va ciing bagi bat budc phai
theo sat cht truong da dé xudéng ra nén ho phai
tao nén nhiing hinh thé rat gia tao chi dua dén sy
bé tac. Mdc du cht truong ctia ho ¢ méi la may
di chdng nta, thi cling v6 ich vi chinh né khong
c6 tinh chat nghé thuat.

Vivay chung ta khong nén théo luan dai hon,
vi ¢ ddy, chung ta chi muoén ban dén nhiing van
dé thudc pham vi nghé thuat.

AN TUONG

Thoi ky toan thinh ctia phai An Tugng vao
quang nam 1870 - 1880. Day la thoi ky ma phai
An Tuong da mé mot ky nguyén mdéi cho nén
hoi hoa Au Chau, Sy dic thing clia n6 khong
phai chi nhat théi ma con anh huéng mai t6i
ngay nay, khap trong moi b mon van tho nhac
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kich va ngay ca dén phé binh nta.

Vao khoang nam 1870, ngudi ta thudng gdp
ba chang hoa si tré tuéi dén ngoi vé hang gic
trén bo con song Seine. D6 1a Monet, Renoir va
Pissarro, ba chang hoa si ¢ phai hién thuc. Ho
cham chi theo doi nhiing hi¢én tugng do anh
sang chiéu xudng mat nudc song. Trong luc vé
ho nhén thiy rang sy rung dong ctia nhiing tia
sang chiéu xudng nudc da phan hoa cac mau sac.
Vi thé nhiing mau sac phan chiéu dudi nudc rat
tuoi sang va ca dén hinh thé€ sy vét cling rat linh
dong nhu chua chan mdt stic sdng. Cay cdi, nha
ctia nhu chuyén dong, xé dich va dang I6n lén.
Bdng t6i khong con la mau den duéi su ngy tri
ctua anh sing, chi c6 nhiing mau sic tuoi sang
va stic song cua tao vat. Ho da dién ta mat nudc
dung theo diéu nhan xét cua ho, dung theo kinh
nghiém thuc t€, chti khong phai dé theo mot ly
thuyét nao cd. Con nhiing canh vat khac & trén
bd ho van dung nhiing phuong phép 1€ 16i ¢t cta
hién thuc. Khi vé xong ho nhan thay rang btc
hoa thi€u sy thong nhat 16i vé, thi€u su hoa hgp,
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mat thang bang. Nta phan buc hoa dudi nudc
thi linh dong tuoci sdng, day suc song. Nua phan
trén bo thi la mdt canh rat thuc, nhung khong
o su song, mot canh ding yén khong linh dong,
mau sac kém tuoi. Sau khi nhan thay nhu vay
ho chu truong tat ca canh vét cung phai dién ta
mot 16i nhu cach dién ta mat nudc. Khong phai
cht truong nhu véy la sé tao nén nhiing hinh thé
triiu tugng. Nhung tat ca nhiing hinh thé dugc
tao nén bdi mau sac va anh sang. Hinh thé sy vat
hién 1én tam tranh phén cach nhau bang nhiing
manh mau sac, khong cé bién giéi nhat dinh va
nhiéu khi hoa lan nhau vi sy rung dong ctia anh
sang. Nhiing hoa si & mon phdi nay lay anh sdng
lam cdn ban dé€ dién ta sy vat. Nhung anh sdng &
day khong dugc coi nhu la mdt yéu t6 cua thuc
té! Hoa si chi dung n6 nhu mot nguyén tac cua
but phap. Va dn tugng bat nguon tu day.

Anh séng chi [a mot yéu t6 giup ho thu nhan
hinh anh, ctia sy vét vi thé nhiing hoa phdm cua
phai An Tugng khong dién ta thuc té nhu 16 16i
dién ta ctia hién thuc, ma ho chi chu trong dién
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td hinh anh cta sy vat. Chu truong ctia ho bat
ndi ré rang hon hét thay cac mon phai di trudce

ho.

Dién ta hinh anh cta su vat la mét hinh thtc
ctia cam xuc hoan toan tu do va phoéng tung,
c6 gang thoat khoi su kiém ché cua ly tri. Cha
triong nhu viy phai An Tugng nhit quyét bao
vé nhiing cam xuc cta ho déi véi canh vat. Va
cing nho vay ma ho da tim dugc mot hinh anh
gan gui nhat véi su thuc, ma s& di nhiing hinh
anh do6 ho dién ta gan véi su thuc cling nhd cam
xuc manh meé va thanh that cua ho, da di doi véi
quan niém nghé thudt tuyét doi, trong hinh anh
su vat. Cing khong qua dé cao cdm xtc nén ho
da git dugc khong khi tu do khong 1¢ thudc véi
1€ 16i c6 truyén cling khong anh hudng nhiing
hinh thé trtiu tugng. D€ di dén nghé thuét, cong
viéc thu nhat la phai tiép xtc dugc véi hinh dnh
cta su vat chi khong phai chinh sy vat.

Raphael va Rembrandt ciing da tling nam
duogc bi quyét vé viéc ghi chép hinh anh cua su
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vat nhung tri tudng tugng ctia ho con vugt ra
ngoai cam xuc dé di dén thanh mot ly tudng vé
hinh thtc hodc tinh than. Trai lai phai An Tugng
da tim thay ly tuéng ctia minh & ngay trong pham
vi clla cadm xuc, va dé giup cho nhiing phan ting
cta cam xuc tién dén chd hoan my, ho tu choéi
moi phat trién cta tudng tugng.

An tugng chéng d6i vai 161 nhan xét khach
quan cta hién thuc. N6 tuyén bo nhin nhan quan
diém nhan xét cht quan ctia ca nhan nghé si.

Thoat ly khoi cht truong khach quan ciing la
mot ly tudng cua ho. Nhung khong phai la mot
ly tudng thudc pham vi tinh than béi n6 dit nén
tang trén cam gidc. An tugng ciing khong dong
quan diém véi phai lang man, bdi né mudn lam
mot cudc cach mang déi véi nhan thic vé tinh
cam cua nhan loai trén dia hat van nghé¢, lich st,
chinh tri, ma phai lang man da c6 gang ép udng
cho nghé thuat.

Nhan xét vé nhiing tai liéu nhu: nha cta, cay
cOi, song nui nhiing hoat cdnh xa hoi ma phai an
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tugng da dung dé sang tac, ta sé nhan thay né co
mot gid tri trudng ctiu, cht khong phai chi cé gia
tri cho mot thaoi dai. Phan l6n trong nhiing tac
ph&m ctia mén phéi An Tugng, ho da vé nhiing
cay c6i binh thudng, nhiing chiéc nha gian di,
nhiing dan qué chat phac; chi khong phai toa
biét thu do s¢ hay nhiing ba hoang quy tdc. Chon
nhting dé tai &y khong phai ho chu truong mot
hoat dong chinh tri nhung chi d€ dién dat long
triu mén cta ho véi nhiing canh sinh hoat hang
ngay tuy gian di tam thudng song gan gti ho hon
va da lam ho xic dong manh mé.

Corot va Constable tuy da chan ghét cai 16i
vé ¢b tron tru nhan nhui nhu chuyp anh, nhung
van khong dam trung bay cac tac phdm mdi cta
minh truéc quan chung. Ho nghi ra mdt cach
la khi nao vé thi tuy mot dé tai nhung vé lam
hai btic. Mét dé€ trinh bay cho quin chung, vé
theo 16i ci, va mot d€ cho minh thi vé hoan toan
theo y mudn. Trai lai phai An Tugng da can dam
trung bay nhiing hoa phdm ctia ho vé theo rung
dong cua tinh cam, theo mot ky thuat riéng biét
va tdo bao. Ho khong ngan ngai trudc nhiing chi
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trich ctia quan chung. Bén bi va can ddm tranh
dau cho ly tuéng nén ho da thanh cong va thuyét
phuc dugc quan chung, lam cho quan chung
thong cam rang: Su vat & trong mdt biic hoa chi
6 ly do ton tai & chd truyén cam; chi vai tro ctia
né khong phai cot d€ giy cho ngudi xem tranh
mot 4o anh. Tac phdm ctia phai An Tugng 1a do
su ciu tao cta anh sang va mau sac chi khong
phai do chinh sy vét, nén n6 khong chu y dén su
hoa hgp ctia canh vét cling nhu sy dién ta khong
gian vGi bé sdu. Mau sac ctia ho dung, phan nhiéu
tuci sing hon nhiing mau sac ctia cac hoa si ¢ thé
ky thti 16, vi ho da can ct vao su phan tach cta
anh sang do6i v6i mau sac. Néu chung ta dem tron
lan mot it son mau vang va mau lam chung ta sé
c6 mOt mau thi ba la mau xanh.

Nhung néu ching ta khong tron lan hai thua
v6i nhau, chung ta chi vé hai dudng mau vang
va mau lam canh nhau va chung ta diing xa vao
mot do viia phai thi ching ta cling sé nhin thay
mot mau thu ba la mau xanh, nhung la mét mau
xanh tuoi saing hon nhiéu. Khong phai la phai
An Tugng da tim thdy nhu vy va roi sé theo
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dang cai nguyén tac vé mau sac &y mot cach cau
né, may moc! Ho coi do chi la mdt nhan xét vé
nguyén tac thai.

Mau sac cta ho tuci saing hon khong duy &
viéc hi€u r6 nguyén tac d6. Nhung chinh la nho
G cam xuc vé mau sac cua ho rat tinh vi té nhi.

Cht truong rang: Mau sac la do & anh sang
ma c6, anh sang 1a mot thi gi rat linh dong. Mau
sac da linh dong thi khong c6 mot hinh thé nao
déng khung lai ma chtia dung dugc no. Vay thi
hinh thé ciing bién d6i va rung dong theo véi
anh sang va mau sac, khong c6 nhiing duong
bién giGi nhét dinh. Phdi An Tuong di can ct
vao su linh dong ctia mau sac, ctia anh sang, dé
lam can ban cho nhiing bién déi vé hinh thé sy
vat. Nhiing hinh thé€ ctia hoi hoa ngay nay ciing
chiu mot phan anh hudng & do.

Khi da nhan dinh rang anh sang, mau sac,
hinh thé déu bién dong thi quan niém vé khong
gian cling vi thé phai ddi thay.
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Nhom Florentins ¢ dau thé ky tha 15 cho
rang: Khong gian chi la cai quang tréng vang.
Trén btic hoa, ho dung cdi quing trong dé dé
ngan cach moi vat véi nhau. Nhém Venitiens 6
thé ky thi 16 thi lai quan niém rang: Khong gian
khong phai la mét su trong rong, nhung né chia
day khong khi, nén khong gian bao boc hinh thé,
va trén hoa phdm cta ho, hinh thé va khong gian
bao boc, hoa hgp v6i nhau. Phai An Tuong thi
lai cho rang: Chinh sy rung dong ctia anh sang
cua mau sac da tao nén khong gian. Khong gian
cling luén ludn bién dong, bdi vay trén cac buc
hoa ho khong chu trong dén bé sau. Khong gian
do6i véi ho chi 1a anh sang va mau sac. Bai vay
nhiéu 16i phé binh chi trich, hoa phim cta phai
an tugng thi€u chiéu sau. Nhung that ra thi chua
tiing c6 mot luat 1é nao vé hoi hoa bat buoc mot
btic hoa phai cé du ba chiéu.

Phai An Tugng quan niém ring khong gian
chua dung su rung dong ctia vi try, cta anh
sang, cia mau sac c¢6 nghia 1a ho da thong cam
dugc v6i nhiing mam song tiém tang trong hinh



60 | Sing Tao s6 4 _ 01.1957

thé su vat. Nhung thoi ky vé sau cling ciia mon
phai nay mdt s6 hoa si da khong thong cam duogc
v&i nhiing tu tudng cin ban ctia phai An Tuong,
ho da « choi dua » v4i mau sac nhu mét bac tho
nhudém nén chi tao ra dugc nhiing mau lam vui
mat nhung ching dién ta dugc gi. Day la thoi ky
phd san ctia mdt s6 hoa si.

00o0

Nhu vay thi, tat cd cac mon phai déu cé mot
nguodn goc va khong phai mot mon phai mdi la
mot sy doan tuyét hdn véi nhiing mon phai ct.
N6 chi la mét sy bién hinh dan dan. Chu truong
c6 thé khac nhau, nhung tat ca déu cung chung
mot muc dich 1a lam cong viéc ctua nghé thuat.
Khong thé no6i dugc hién thyc ding hon lap
thé. Cing nhu khong thé cho rang nhiing hoa
pham cta Picasso gia tri nghé thuit hon tranh
cta Renoir. Tat cd cdc mon phdi chi la nhiing con
dudng riéng dan dén mot muc dich la nghé thuét.
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Nghé singhién ctiu va hiéu r6 con dudng nao

hop v6i minh, va sé phai theo con dudng nao,

néu can co khi ho phai tu tao ra mdt con dudng
mai.

THAI TUAN



62 | Sing Tao s6 4 _ 01.1957



Thanh Tam Tuyén | 63

THO THANH TAM TUYEN
HAY CHO ANH KHOC BANG MAT EM
NHUNG CUQC TINH DUYEN BUDAPEST

Hay cho anh khoc bang mat em
Nhiing cudc tinh duyén Budapest

Anh mot trdi tim em mot trdi tim
Chiing kéo ddy duong chién xa dai bdc.
Hay cho anh gidn bang nguic em

Nhu chiing ban lvia thép vao

Moi son hong suing

MOoi nga tu mat anh la hang rao.

Hay cho anh la bdng c6 em

Troi mai bay ric rd

Chuing no say giét ngudi nhu gach ngoi
Nhu long chung ta thém khat tuong lai.
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Hay cho anh run bang md em

Khi chiing déng moi duong bién gidi
Lua nhiing ngén tay vao nhau

Than thé anh cho doi.

Hay cho anh ngil bdng tran em

Dau ddu dan

Dém khong bao gid khong bao gio dém
Chung tdn cong hoai nhiing budi sdng
Hay cho anh chét bang da em

Trong day xich chién xa tgi nghiép
Anh sé song bang hoi thé em

Hdi nhiing nguidi k€ tiép

Hay cho anh khoc bang mat em

Nhiing cudc tinh duyén Budapest

12-56
THANH TAM TUYEN
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CAI CHET CUA NGUOI THI Si

NGUYEN SA

0i khong phéi ngudi dau tién ngac nhién

trudc dia vi cua tac gid « Chu Than Thi
Téap » trong thi dan xt Viét. Néu ho Cao sinh dong
thdi voi ngudi thang tran Bach Dang han ching
ta sé khong lay lam la truéc su chiém ngudng
clia ngudi ta vé nha tho da song mot cudc doi
doc ngang trgi dat. Nguoi sé dugc ké nhu mot ké
di tién phong va sé dugc yéu mén, ngudng mo
vi ban sac tién phong nhiéu hon nghé thuit nhu
mot Nguyén Trung Ngan, mot Han Thuyén...

Nhung da choéi sang bén canh tac pham cua
nhiing Nguyén Du, nhiing Nguyén Cong Tru, HO
Xuan Huong, nhiing con ngudi da dem lai cho
van hoc triéu Nguyén anh sang ctia mot giong
Ngan Ha, thi ca ctia ho Cao han phai chia dung
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it nhiéu ban sac, thuc chit cia mot vi sao. Vay
ban sic dé ra lam sao, thuc chat d6 nhu thé nao?
bt cau héi d6 nhiing ngudi yéu tho sé nhan thay
nhiing bé ngd ngap ngling lac tra 16i han khong
phaila it. C6 1€ vi quy dinh, tim hiéu dé nam chac
ban sac, thuc chat cia mot tac phdm thi ca von
khong phai mot viéc dé dang. (Tho khong thudc
pham vi ctia ky hiéu. (Signe) Ngudi thi si khong
muon dua ta t6i mdt y nghia 4n sau ngdn ti dung
ky hiéu nhu ké viét van xudi. Tat cd nhiing gi nha
tho muon noéi déu xuat hién toan khdi nhu ngudsi
vé thé hién tat ca 1én mau sac, ngon co6 bong cay.
Tat ca von liéng tdm hon cta nha tho déu nam
trong ting ch, tling van diéu hoa hop trén bai
tho nhu am diéu hgp tau trén mot nhac pham.
Tat ca nhiing gi thi si mudn néi déu nam trong
bai tho, khong con gi 6 bén kia bai tho vi & bén
kia cai toan thé hgp tdu « &m thanh, nhac diéu,
tinh cam, xdc dong... » sé mat di d€ nhudng cho
cho nhiing y nghia minh bach, tu tuéng rd rang.
Cho nén sy khé khan dén tli chd quy dinh nghia
la rat ngan, tim y nghia la vat chat hda thi ca.
Chung t6i sé c6 dip dé cap dén trong nhiing dip
t6i. Chu thich cta tac gia.)
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Nhung néu c6 nhiing ngudi da quy dinh moét

cach may méc khuynh hudéng thi pham ctia mot
Nguyén Du thi ho sé néi gi vé Cao Ba Quat?

Bao rang thi ca ctia Chu Than bi nhuom it
nhiéu mau sac thoat pham ctia mot mon dé Lao
Trang c6 1€ ngudi ta da nhéan thay rang su khao
khat thoat pham cua ho Cao sé v6 cung tran tuc
bén canh vé tién phong dao c6t cia mot Nguyén
Binh Khiém. Nguoi lanh dao giac Chau Chau
con d€10 trén thi phdm tam trang uat tc, sdu dau
dén bat man nhu dong nudc v& bo. Uat tc bat
man vé cudc song, ho Cao chua thé di vao dao
vGi su thanh thoat ctia mot tam hon nhe nhém, «
vO vi ». Udt tc, bat man vi cudc song la mat trai,
dau hiéu ctia sy mai mé ham soéng. Ngudi ho Cao
chua thoat khoi cudc song, tu tudng thoat pham
clia ngudi vo cung tran tuc bai vi ngudi da git
mot thdi d¢ trach cu cta ké di duong kia trach
nguoi doi nhin minh. Nhung néu ta khong nhin
dai thi lam sao biét dugc?



68 | Sing Tao s6 4 _ 01.1957

Bao rang thi ca ctia ho Cao bi quan ngudi ta
cling khong ddm ca quyét vi 1€ su bi quan ctia con
nguoi mac dau da chét chém do thiéu vé sac bén
« cuoi lén tiéng khoc » cua mot Tu Xuong, thiéu
vé tham trdm ctia nha tho Tién Dién ho Nguyén.
Va cling bén canh ngudi dan 6ng da khai sinh va
sOng trai noi dau dén u uét cua Thuy Kiéu do, tam
su ctia con ngudi mdc dau da léu chong hon mot
khoa, bang nh6 hon mot lan c6 tén, mac dau da
kéu gao lén « cd bao nam ba van sau ngan ngay »
sé v cung tré dai. Thiéu sy tram tinh sau kin cta
tdc gid cdu « trdm nam trong c6i ngudi ta » ho
Cao khong dat dén cho tham thuy ctia Nguyén
Du, khi dé cap dén mot d6i ngudi vo tron trong
chi@ ménh. (thi da biét cing thong 1a ménh ca).

Ca nhiing buoi thiéu thoi con mong moi
cong thanh danh toai, muon « nghiéng canh
nhan muon téch canh riing Nhan Khong », « chi
lam trai » boc 10 trong thi ca cua ho Cao cling
thi€u vé gian di sac bén diéu luyén, ciing nhu
khi mo thu yén ha ngudi thi si bat dac chi méc
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dau kiéu ngao, da thi€u vé hao hoa, phong nha,
thong trai ngon nganh ctia 6ng quan dau - triéu
ho Nguyén. (Xem Sang Tao s6 3. Nguyén Cong
Trt cia Nguyén si T€)

Biét rang thica ciaho Cao thiéu vé tién phong
dao c6t ctia Nguyén Binh Khiém, khong chua
chat sau cay bang tac phdm ctia con ngudi dat Vi
Xuyén, khong tham tram tinh t€ nhu Nguyén Du
va cling khong tai hoa bang mot Nguyén Cong
Trd, cé ngudi da dé cap dén gia tri am diéu trong
van tho cua ho Cao. Nhung néu cé nhiing thi si
trong lich st van chuong Viét Nam c6 mot tai
nghé tuyét luan trong dudng st dung am thanh
nhu Ba Huyén thanh Quan, Nguyén Du, ngudi
ta cling khong thé bao nhiing H6 Xuan Huong,
Nguyén Cong Trd, Phan Huy Vinh... la nhiing
nguoi khong biét gi vé ludt bang trac. Bao rang
tho ctia Cao Ba Quat tr6i vé am thanh thi am
thanh ctua nha tho nao trong nhiing bac dan anh
triéu Nguyén nghéo nan, qué kéch? Am diéu
trong tho dich ctia ho Phan da dugc mang sac
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thdi ctia tii nhiing con « mua rao » nhiing cau «
chuyén riéng » cho dén nhiing khi vdi va « san
sat tiéng dao’, khi “ngin ngo dau gidn » vi « dong
tay lanh ngat » va 4&m diéu trong thi ca ctia Uy
Vién tudng cong han ciing khong kém gi nhiing
tiéng phach tiéng sénh.

Nén rat nhiéu ngudi nghi rang tho cua ho
Cao dang gia & cho ngang tang. Ching tdi chi xin
van tat trong mot cau: Néu ho Cao da viét dugc
nhiing cau tho pha trdi nhu: « Ngoanh mat lai
ctia hoan coi ciing nhd » thi ho Nguyén, ngusi
ma Cao khinh ghét, da cudgi vang « Chuyén co
kim so sanh tua ban co ».

00o0

Nén nhiing ngudi nghi rang gia tri thi ca ctia
Chu Than hién & cho ngang tang da khong thanh
cong trong su phé phan. Nhung cd lé da giup ich
dugc it nhiéu trong sy khai thac 16i di. Khong cé
mot 161 ¢cd mon dat ta dén Cao Ba Quat, ho da



Nguyén Sa | 71
thanh cong trong su cat xén mot vai canh gai, co
sac. Khong thanh cong trong su khai thac mét
16i di tron ven, ho da d€ lai it ra mot vai vét chan
nguoi trong rung nhiét déi.

Ngang tang trong thi ca, thdi d0 ngang tang
ctiaho Cao hankhong vigtbuc dugec mot Nguyén
Cong Tru. Nhiing su gao thét ctia ho Cao ciling
khong dé lai cho ta mot cam giac ngdt ngat nhu
khi dung trudc ngudi dan o6ng «vai ndm thudc
rong than mudi thudc cao » cia Nguyén Du.

Nhung ngang tang trong ddoi song, ho Cao
da doc ngang nhu mot Tt Hai nén dudi mat cta
ngudi lanh dao gidc Chau Chau hién than cta
moét anh quan dau triéu ho Nguyén khong khac
gi mot ké hang than lo ldo, mot ga Ton Hién ho
Ho.

Ga Tu Hai cta thi ca do da coi thuong khoa
ct, trong nghia khinh tai; chdim cho d6 ca nhiing
ngudi pham huy. Nhu ngudi anh hung dat Viét
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boéng, ho Cao ciing khong can « biét trén dau c6
ai » bédi vi trong ca ban dan thién ha Cao da thu
noi tay kinh sach hai bo trén bon. L pham nhan
chi dugc mdt bo nén cat xén, tranh gianh nén thi
ca bi xé buom nhu chiéc 4o rach, « cau tho thi xa
phai mang huong vi ctia con thuyén Nghé An ».

Thai d6 ngang tang cua Cao B4 Quat da khu-
ynh ddo dugc ngudi dong thoi, da lam cho ho
ngot ngat nhu bi thong tri bai d6i mat khinh khi.
Va nhu lta chdy thém dau, sy khen tang kinh
phuc ctia nhiing ngudi dé tu than sinh cta ho
Cao dén nguoi da ban on luong dong cho thi si
phu hoa vao sy ngang tang ctia 6ng da dem lai
cho « Chu Than Thi T4p » it nhiéu mau sic thin
thoai.

Nhiing cau tho khen tdng ho Cao « Van nhu
Siéu Quat vo tién Han » cling nhu sy v0 nguc
xung danh nam dugc hai bo sach trong bon ctia
ca thién ha da thanh cong trong sy dem lai tac
dung than thanh hoéa thi van ctia Chu Than.
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Nhung sém muon ngudi ta ciing do hai vé thuc
tai cua ho Cao béi vi nhiing ké da mot thoi dugc
chiém nguéng nhu Cao B4 Quat, nhiing Siéu,
Tung, Tuy da bi x6a m& nhu vét chan trén cat
bién. Tai sao ta quén ba ma khong bon? Sy than
thanh hoa d6 s6m mudn ciing bi tran tuc héa
néu khong c6 mot hién trang dac biét da xay dén
trong doi Cao Ba Quat dé dem lai cho sy than
thanh héa d6 mdt sac phong, mot chiéu bai bat
kha xam pham.

Su trang dac biét do la cai chét ctia nguoi
lanh dao gidc Chau Chauy, tac gia Chu Than Thi
Téap. Su chét von la sy két thiic ciia mot dGi ngusi
nhan dinh dudi khia canh khiach quan. Nhung
cai chét ctia ho Cao da chiéu dobi lén toan thé doi
thi s v6i stic sang chdi ctia hdi ddng, sic mau
nhiém ctia hao quang. Di vang, hién tai, tuong
lai ctia d6i ngudi von khong phai 1a ba giai doan
cat khic nhu ba nhanh ctia mot giong song. Moi
phut s6ng cta hién tai, huéng vé tuong lai cé du
quyén uy bo sung, cai tao hay htty bo nhiing phut
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da qua. Su tu hanh c6 gang cai thién ctia mét con
nguoi da xau xa nho nhudc khong hé bi giam gia
bdi su xdu cua hom qua. Tat cd tinh yéu nudc
ctia moOt Tran Ich Téc thoi tré tudi néu cé ciing bi
roi vao hu vo dén mai mai, bi hay diét béi hanh
dong ban nudc cudi cung.

Con ngudi budc nang né vi « chan vuéng
cum lim, tay xich sat » da nghénh ngang chi
dong gitia mot phap truong ron ra « ba hoi tréng
giuc », mdc ddu sap stia chiu canh « mot nhat
guom dua ». Va ludi guom da dua xuéng nhung
hanh dong cudi cung tli nhiing cau tho uat tic dén
dang diéu ngang tang da dem lai cho d&i song va
ca thi phdm ctia ho Cao mot doi séng vinh ctiu.

Su biét chét ching té su biét song. Su biét
chét ngang tang da chiing minh toan thé nhiing
hanh dong ngang tang cta ddi song ho Cao, da
ngang tang khong hé gia tao su6t mot doi nguoi.
Cho nén Cao B4 Quat hién ra gitia nhiing thi
s dong théi nhu mot ngudi thuong binh gitia
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nhling ngudi trai tré. Viéc kiém cung ho cung dé
cap luan ban. Nhung 161 néi ctia ho Cao da dugc
toi luyén thanh mot chat thép co thé xé cay chém
da. Nguoi ta khong ho nghi khi ngudi thuong
binh ban vé qudc su. Cai chét ctia ho Cao da dem
lai cho thi ca cta ngudi gia tri cta nhiing 16i noi
thanh that. C6 1é thanh that chua du dé€ thanh
mot duc tinh ctia nghé thudt. Nhung tat ca chung
ta déu mudn mao ctia don mot ban tay. Ta khong
s¢ nhiing sdo ngd vi ta chac chan bat gap long
nguoi. Cai chét cua thi si da bac mot nhip cau
gitia ngudi doc va nha tho.

Cai chét cua ho Cao con dem lai cho thi si
mot dia vi vugt buc dén khong ngo.

Nhu mot Ly Thai Bach dugc coi nhu ngudi
thi si anh ca ctia A Dong, nguidi da c6 mot hanh
dong rat tho: 6m trdng ma chét, ho Cao da ngam
tho khi tu gia cudc doi. Nhu mot Socrate, nha
hién triét Hy Lap nguoi dugc ké la «van thé su »
mdc dau khong dé lai ntia dong triét 1y, nguoi da
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chét nhu da song mot cudc doi hién luong, trong
dep, ho Cao da chét nhu da song ngang tang.

Socrate khong viét ntia dong chii nhung
ngudi dugc yéu mén va kinh trong dén mudn
doi béi vi ngudi khong con la nha triét ly ma da
tan vao triét hoc, hién than cta triét hoc.

ba biét chét mot cach ngang tang khong
nhiing Chu Thén thi si da dem lai cho tdc phdm

minh mot gid tri thanh that. Ngudi con lam ta
yéu ngudi hon mot thi si, béi vi ngudi la tho.

NGUYEN SA
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HAY XAY DUNG MOT NEN
PAI HOC VIET THUAN TUY

DOAN QUOC SY

SU GIAU SANG CUA TIENG VIET

j_l; tudn thang 9 viia réi, khi qua Vong
Cac toi cé gap anh ban ci hién lam
viéc tai toa dai st Viét Nam. Anh vo 14y t6i khong

phai vi muing gap nhau, ma chi dé néi véi téi mot
chuyén. Anh noi:

— Toi viia vé tham nudc nha sang day. Vao
mot tiém gidi khat & Sai Gon, t6i hoi dong bao
chu tiém: «Thé nao tiém O6ng md clia tii may gic
dén may gi¢? » Lap tiic dng cht nhun vai dap
gon: « Lu bu! ».

Anh ban cudi ra vo vai toi, giong v6 clung
thich thu:
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— Anh thay cach tra 16i c6 tuyét khong?

Thoat tién tudng nhu khong phai cau tra 16i
ma ky thuc tra 16i rat day dua, goi dugc ca cai «
nép song » clia ngo6i hang.

Pén nay cang nghi lai cau chuyén ctia anh
ban téi cang cam thdy tham thia cdi giau sang,
cai t€ nhi cua tiéng Viét. Qua vay, gia st cd nguoi
ngoai quoc hoc ti€éng Viét, du ngudi do yéu tha
thi€t tiéng Viét, chiu hoc hoi tiéng Viét dén dau
cting kho long nam viing cach st dung dé c6 thé
tra 16i dugc mdt cau ngan, gon va vo cung linh
dong: « Lu bu! » Vé cdi giau sang cua tiéng Viét
chung ta c6 thé tim thdy nhan nhan nhiing ti du &
ngay ngon ngti thudng nhat. Tl « Toi chang can!
» (co thé can ma khong can), dén « Toi bat can! »
(khéng thém cén t6i), chung ta thay r6 modi cau
c6 mdt sac thai riéng. Diéu ky thu 1a chi « bét »
clia Tau ciing c6 nghia la « chdng ». Chung ta da
mugn chi Tau d€ Viét hoa chiit d6 dé€ thdi vao
chtt d6 mot sac thai khac. Noi tom lai, ching ta
da dong hoa nhiing chii ngoai lai dé phong phu
hoa tiéng Viét.
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Vé y niém vo han cua khong gian va thai

gian, tiéng Phap chi c6 mot chii « Infini ». Sang

dén tiéng Viét chung ta sé tuy tung luc, tuy tling

ch6 ma dung nhu chii: v cling, vo han, vo thay

vO chung, déu la nhiing ch@ Han da dugc Viét
hoa.

To6i nghi dén nhiing bai dong dao thuan Nom,
han la xa xua 1dm, con moc mac vo cung:
Ong gidng ong gidng

Ong gidng biii téc

Ong khdc 6ng cuidi
r6i nhiing cau ca dao, cling thuan Nom, nhung
chan chta tam tinh:

Ra di ngd trudc ngé sau,
Ng6 nha mdy cot ngé cau mdy buong.

r6i nhiing cau ca dao thap thoang c6 nhiing chii
Han da Viét héa hoan toan:

Di vé dang dy hom nay.
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Nguia hong ai cudi co tay ai cam?

Ngvia hong da co tri am.
C0 tay da cé ngudi cam thi thoi.
r6i nhiing cau khac cé gan ca mdt ménh dé chi
Héan ma nghe ra van Viét nhu thuong:
Chot sa chan 16 budc xuong do
Gieo minh xudng sdp con lo noi gi
Gdp nhau day thién tdi nhat thi...
roi nhiing cdu thap thodng nhiing dién tich,
nhting danh tu bac hoc nhung bac hoc mét cach

binh dén, vi nhiing hinh anh dugc goi lén da di
thdng vao long ngudi dan Viét:

Dém dém tudng gidi Ngan ha
Chudi sao tinh ddu da ba ndm tron
Dd mon, nhung da chang mén
Tao khé niidc chdy hay con tro tro.

thi t6i mudn guc xudng trudc ban thad to tién dé
cho chinh minh tan thanh nudc mat, dong suoi
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nudc mat nhé on tién nhan da ti thé hé nay qua
thé hé khdc trau chuét cho tiéng Viét sém tro
nén cyc ky diém 1é. Roi Tay phuong dén. Toéi nhé
dén may cau tho sau nay cua Té Hanh:

Nhiing ngay nghi hoc toi hay tdi
Don chuyén tau di dén nhiing ga
dé roi nghe thay:
Lau lau coi ric nghe rén ri
Long ctia nguidi di réo ké vé
thi ai con buon kiém soat t6i rang chii « ga » kia
la cua Tay phuong nhap cang?
T61 mim cudi tu doc mot cau:
Co kia ma dé hong hong,
Bdi ¢6 tam goi xa phong ca-dom
thi chi « xa phong ca-dom » thuc da hoan toan
binh dan hda rai.

00o0
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Té6i ¢ vai anh ban lu6én luén nhan nhé than
phién thé hé¢ thanh nién Viét ngay nay noi tiéng
Phap kém qua (!) Trong khi chac chan rang khong
mot ngudi Phdp nao lai kho tinh moét cach ky
quai néu khong phai 1a no 1¢, nhan nhé chi trich
mot ngudi Phdp khic da khong noi thao tiéng
Viét. Toi bang khuang tu hoi: Ngay nay maé lai
nhiing trang lich st vdn hoc, ching ta s6 di kiéu
hanh dugc vi nhiing ca dao tuc ngti cung nhiing
ang van nom khdc, hay vi nhiing bai tho chit Han
cta Tung Thién Vuong, Tuy Ly Vuong?

Thi ddo Ting Tiy thdt thinh Dudng.
Cu thé hon ntia, vd&i cu6n « Chinh Phu
Ngam » thi Pang Tran Con va Doan Thi Diém,

ai da lam vinh du cho ai?

HAY XAY DUNG MOT NEN DAI HOC VIET
THUAN TUY

Co6 mot hom gap anh ban da do ct nhan toan
hoc, t6i héi cau nay:
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— Theo y anh nén dai hoc todn c6 nén chuyén
ngay sang tiéng Viét?

bap 16i t6i anh cé néu may diém kho khan:

— Chung ta con phai hoc moét vai gig do gido
su Phép giang day.

Chung ta con phai dung nhiing sach Phap.
Va y khoa, dugc khoa s& di chua chuyén sang
tiéng Viét cting chinh vi nhiing 1€ trén. Anh ban
téi lai tiép:

— Va lai bai gidi Toan trén nay, cach hanh vin
trifu tugng vo cung.

Toi biét y anh ban mudn gian ti€p noi: Vi
trifu tuong nhu vay nén kho hoc sang tiéng Viét.

Toi biét lam, mot bai todn siéu viét & trén nay
nhu bai toan cua Fred Hoyle (nha thién van hoc
Anh hién dai) tinh t6c do cta cac Thién ha (gal-
axie), thi thuc la cd mdt bai tho thong thiét.
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Chinh vi vay ma trudc khi dé cap van dé «
Hay xay dung mot nén dai hoc Viét thuan tay »
toi phai nhip dé bang cach chiing minh tét ca
nhting gi la phong phu, 1a giau sang, 1a t€ nhi cta
tiéng Viét.

No6i vé t€ nhi, trong vian chuong thé gi6i hinh
nhu khong nudc nao c6 dugc chit « Ai » cua ta.

Dé tra 16i cau duia ctia chong hai lai minh:
« Ai goi ai 1én dn com day! » ngudi vo da tra 1oi:
« Ai goi ai lén dn com cht con goi ai nifa! »

Mot chit ai ma chi cho ca ba ngoi.

Trong mdt ang van Nom vao hang thudng
thudng ctia ngusi Viét nhu cudn « Nhi Do Mai »
ciing cd thiia nhiing cau:

Mot minh budc xuong lam thinh,
Mdc ai trén dy ty tinh véi ai.

(Cht ai trén chi Hanh Nguyén, chii ai dudi
chi Mai Sinh).
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Con trliu tugng, thiét tudng « Dao Dic

kinh » la mot trong nhiing pho sach trtiu tugng

vao bac nhat ctia nhan loai. Vdy ma chung ta da
tiing dich ma dich bang!

Ay 14 t6i chua k€ nhiing chii nhu « nghin »
va « ngan ». Tuy hai chii chi la mét va hoan toan
dong nghia nhung vi am cudi khac nhau ma chi
«nghin » hau nhu di vao chiéu sau, va chi
«ngan » hau nhu toa ra chiéu rong.

Trong bai « Mau thoi gian » cia Poan Phu
Tt doan trén c6 chii « ngan »:

Ngan xua khong lanh nita, Tan Phi.
Ta lgng dang nang.
Troi may phdng phdt nhuém thoi gian.

va doan duéi cé chit « nghin »:
Toc may mot moén chiéc dao vang
Nghin tring e ¢ phung quadn viiong
Tram ndm tinh ci lia khong han

Tha nép may hoa thiép phu chang.
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Chii « ngan » & trén dua ta vao chiéu rong
cua di vang, hon ta nhu lac vao moét canh tring
md suong lanh man mdc. Chii « nghin » & sau
di vao chiéu sau tham thdm ctia mdt mdi tinh
cung phi triu mén dang quan vuong. Chinh tac
gid Doan Phu Tu sau nay khi phan tach ra méi
biét rang minh da theo truc gidc ma dat hai chi
rat dung cho.

Va cau Kiéu:
Ddm ngan nudc tham non xa.

Biét dau than phdn con ra thé nay.

Néu doc la « ddm nghin » chung ta lai cam
thay mot y niém khac.

Hoc tiéng ngoai quoc 1a mot diéu rat can.
Hoc tiéng Anh dé truc ti€p doc Shakespeare,
Shelley, John Keats... Hoc tiéng Phap dé truc tiép
doc Voltaire, Victor Hugo, Balzac, Musset...

Mot ngudi cang st dung dugc nhiéu tiéng
ngoai qudc cang dé dao sdu dugc tinh cdm minh.
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Mot nudc cang thau nhan dugc nhiéu tu tudng
ngoai quoc, van hoc nudc dé cang dé tré nén

phong phu.

B&i vay tu Trung hoc dén Dai hoc, cac hoc
sinh va sinh vién cta chung ta van thudng bat
budc phai hoc thém mot hodc hai thi tiéng ngoai
quoc va ngay nay chung ta viua thanh lap xong
trudng sinh ngii. Nhung dau cé phai vi vady ma
chung ta cu git mai tinh trang mot vai nganh
Dai hoc, hoc bang tiéng Phép?

— Vi con mot s6 gido su Phap day & dé u?

— Sao chung ta khong bat chudc giai phap
cta ngudi Nhat. Dén gio cua gido su nudc nao
thi hoc bang tiéng ctia gido su nudc 4y, nhung
dén gid cla gido su Nhat, cac sinh vién trd lai
hoc bang tiéng me dé nhu thuong.

— Vi thi€u sach bang tiéng Viét u?

— Viéc nay chung ta da tling giai quyét. Nam
1945, chinh quyén thuc dan Phap va phat xit
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Nhat viia d6, toan dén n6i day gianh dugc tu cha.
Nudc da doc 1ap thi nén van hoa cling phai doc
lap. Trudng Van Khoa Dai Hoc da dugc thanh
lap vao dao do!

Nudc da dugc doc lap thi cdc mon hoc phai
dugc day hoan toan bang tiéng Viét it nhit 1a &
cap Trung Hoc. Lap ttc cudn lich st ctia Malet va
Issac day trén 1000 trang dugc xé ra thanh tling
tap nho ti 10 dén 20 trang, dem chia cho cac gido
su. Chi moét tuan sau tat ca cac trudng Trung Hoc
da c6 day du tai liéu lich st bang tiéng Viét!

V6i nhiét tam xay dung qudc hoc, qua thuc
chang c6 gi 1a khé ca, nhit 1a ching ta da dugc
ong cha dé lai cho mét lgi khi v6 cung bén nhay
la tiéng Viét, tiéng me dé ctia chung ta. N6 dong
hoa cac thu tiéng, nhu chinh chung ta da tung
dong hoa céc tu tudng ngoai lai.

Khi doc van liéu dau tién viét bang tiéng Viét
— bai « Dudi ca sdu » ctia cu Han Thuyén:
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Ngac ngu kia hdi, may cé hay.

Bién Dong rong rdi la noi nay.
Phu Luong day thudc vé thanh vic.

Lac 16i dau ma lai dén day?

Thay 16i van ndm na, thé van gon gang ching
ta ai chdng ty nghi néu trudc ddi Tran sém c6
ngudi nhu cu Han Thuyén, va sau day nhiéu
nguoi biét noi guong cu thi pho van hoc st caa
ta han phai day hon gip boi.

Chung ta dén nay van tiéc viéc cai té hoc hanh
doi HO, bi tuéng ta nha Minh la be 1a Truong
Phy, Moc Thach, Liéu Théng... sang vui dap.

Chung ta van ti€c su nghiép ctia vua Quang
Trung da mudn gay dung tinh than vian chuong
ddc biét nudc nha, thoat ly xiéng xich van hda
Trung Hoa, dung chii Nom trong cac chiéu biéu
cung cac ky thi, ma khong dugc vua Gia Long
tiép tuc.
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Chung ta déu biét dong y véi Khang Htiu Vi
va Luong Khai Siéu trudc day sau khi da sang du
hoc Nhat va du lich cac nu6c Au My, vé 1am sdch
cong kich 16i khoa cti Tau, khen ngudi Nhat biét
lay qudc ngii lam cén ban cho nén gido duc khién
dan tri chong khon biét.

Thi tai lam sao chung ta khong gap tién not
mot budc nho xiu, d€ nén Pai Hoc cua ta dugc
thuan tuy Viét?

Hay nhin nén dai hoc cua ching ta ngay nay;,
phon thinh hon théi Phap thudc biét bao nhiéu!

Toi biét c6 chi nii sinh vién da c6 chong, co
con va lai duong c6 mang. Chi ti€p tuc hoc nam
thu ba trudng Ludt cing chong. Va cudi nién hoc
vua roi chi da tot nghiép cti nhan... truéc chong.

Méi may ngay dau nién khoa ndm nay, riéng
ndm thd nhat trudng Luat da co trén 600 sinh
vién ghi tén.
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ROi day khi tat ca cac nganh Dai hoc khac

déu hoc bang tiéng me dé, su hoc con phon thinh

biét chling nao niia, va sé c6 biét bao guong kh-

ién nguoi ngoai quodc phai than phuc: bung mang
da chtia cap sach voi va dén trudng.

Dbé két ludn mot cach that khach quan bai nay,
t6i xin nhudng 16i mot ngudi ngoai quéc. Ong
Sinclair - nguyén gidam doc S& thong tin Anh néi
ve duc tinh ham hoc hdi cua dén tdc ta trong tap
chi « Tay phuong néi véi Dong phuong »:

— « Trong thoi gian luu tra tai Viét Nam, mot
trong nhiing dac diém cua ngudi Viét da lam toi
chu y hon hét 1a sy hiéu hoc...

biéu lam tdéi ngac nhién hon ntia 1a long hiéu
hoc ctia ngudi Viét khong giGi han & mot so it
nhdém tudi nao...

Long hi€éu hoc, ham muén hoc hoéi 4y la mot
ddc tinh quy bau cua ngudi Viét va la nén goc
ctia nguon sinh luc quoc gia...»
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Sau khi da nhudng 16i cho 6ng Sinclair t6i
xin nhudng 16i ndi tdi hau cho cac vi hiiu trach
vé nén gido duc nudc nha.

DOAN QUOC SY
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GIOI THIEU SO LUGC
VE CA DAO MIEN NAM

THAI BACH

a dao la nhiing bai hat luu hanh trong

é dan gian, hinh thtic vain chuong biéu

hién cho dd&i song phong tuc va xa hoi cua nhéan

dan trong xu. Ca dao mién Nam la nhting bai hat

luu hanh & mién Nam, la hinh thtc van chuong

biéu hién cho doi séng phong tuc va xa hoi cua
nhan dan mién Nam.

Khong Tt ndi: « Bat hoc thi vo di ngdn ». Thi
day la ca dao. Cau nay c6 nghia khong biét ca dao
thi khong thé néi chuyén vi khong biét dén ca
dao ttic la khong biét dén phong tuc tdp quan cua
dia phuong, ciing nhu doi song xa hoi & trong
mot xi hay mdt nudc.
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Ngudi dan Viét Nam chang 1é khong hiéu
dén ca dao Viét Nam. Nguoi dan mién Bac mién
Nam, chdng 1é khong biét dén ca dao ctia nhau va
cua minh, ma viéc cin thiét & truéc mat hién nay
la ca dao mién Nam, vi noi day, trong giai doan
lich st nay la cho tap trung tit ca nhiing gi la tinh
hoa, 1a sinh lyc va kha ning cta dong bao toan
quoc dé di dén mot cong cudce vi dai sau nay la
thong nhit giang son va lanh tho.

Vi thé, v6i nhiém vu phat huy tinh chat van
nghé dan toc, chung t6i muon dem lam qua véi
cac ban bang nhiing cau ca dao mién Nam, ma tu
trudc dén nay trong kho tang vian hda, chung la
da bo quén dén ca gan mot thé ky, chua ai nhac
dén, va nhan thay ra dugc cdi tinh chat va y nghia
quan trong cua no.

Dong Kim Ldan hoi con nhé.
Di bdn rd nudi me gia.
Anh gdp em day khong ciia khong nha.
Mudn v6 ga nghia biét la dugc khong.
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Méi buéc chan vao dat BDong Nai, Bén Nghé,

chung toi da dugc nghe cau hat nay. Va sau day la
bai hoa lai cia mot ngudi con gai:

Anh vivdy con sai.
Em thdy hoai thdt qud.
Hé khi hut da.

Nhu Hanh Gid loan thién.

Gdp budi hét tién nhu Luu Huyén chay gidc.
Em c6 néi mot hai loi lam mdt Truong Phi.
Hudi héa kim thuong
Dudng Nha Tra xudt trin.

Nam chinh chéng nhu Ton Tan xem tho.
Mat lim dim nhu 6ng Khong nghiém binh co
Pha hoi khéi nhu Kinh Kha odn khi
Vui thii yén ha, toai chi phong luu.

Nguoi thanh nién ty vi minh nhu mét Dong

Kim Lan ngay trudc, muon dem cai chi 16n va
cai tai hoc kinh sti cia minh ra dé€ khoe cung
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mot thi€u nii. Song nang ciing khong kém da tra
10i lai chang bang mét loat nhiing tén tudi danh
nhan, cho chang chi [a mot ngudi co6 cdi vé nhu
Hanh Gia, Nha Tra, Khéng Minh, Téon Tén, Kinh
Kha, ché ndi dung thi chang c6 chila dang ké. Ca
hai thé tho déu da thoat ra moi khuon thic. Ty
do, mOc mac ma sau sac.

Co6 ngudi bao dong bao mién Nam it biét
dén dién tich vi it cha trong dén nho hoc. Nhung
nhan xét thé la sai. Hai cdu ca dao trén nay da cu
thé tra loi.

Anbh ti cdi phdn anh.
Chang tha & léu tranh.
Nhu thuy Tding thay L.
Cing khong ham m¢ nhu Viiong Khdi,
Thach Sting.
Dao nguidi giti ven ban cung xd bao.

Bdo ngudi mién Nam xua it chudng Thanh
Hién nhu Trung, Bac, nhung thuc t€ khong thich
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cai phu phiém. Cht nhu luan thudng dao ly thi
von cling, néu khong sao co6 nhiing cdi tiét thao
nhu may cau trén nay ndi ra cai tam long dang
quy ctia mot nguoi thanh nién, va sau day la khau
khi cta mét ngudi phu nii, néu anh 1a trai ma
nhu vdy, thi em déay cling quyét:

Chdng tha em chiu déi chiu rdch.
Hoc theo cdch ba Manh ba Khiong.
Khong them nhu chi Vo Hau doi Dudng.
Lam cho bai hogi cang thuong hu danh.

Ché khong nhu nhiing ké:
Thdi loan ly bdu di qua Bac.
Con thdi binh bdu Bac qua Nam.

Thuyén dua bé sdy ciing dua.
Thdy rau mudng vigt, rau diia viigt theo.
Ca hai nguoi thanh nién va phu niti da hiéu

so qua vé lap trudng cua nhau roi sau cung mdéi
ngo 161 an ai:
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Ai xui em c6 md hong.

Dé ngudi quan tii chua trong da thém.
Néu 14 loi nhu vay, ngudi thanh nién sé ttic
khac dugc nguoi phu nt tra 161 ngay:
Ddu ai gieo tiéng ngoc.
Ddu ai doc 10i vang.
Trd tréu khiic phung khiic hoang.
Long em khong giong nhu nang Vin Qudan.
Con ngudi thanh nién trudc sau van cé
nhting cau ndi dang hoang:
Cuiu han phung cam vi,
Tha huong ngo co tri,
Tinh cd ma gap mdy khi.
Hoi tham thuc nit giai ky dinh chua?
Thi ngudi con gdi cling an can nho nhe:

Dao vang bé day kim nhung.
Biét rang quan tii c6 dung hay chdng?
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Trén day 1a nhing cau vé tinh ai, va con
nhiéu ntia, song trong khuén khé bai nay, ching
toi hay xin tam gidgi thiéu vdi cac ban bay nhiéu
dé chung ta thiy r6 mot phan nao vé tim hon
cta doi nguoi trai gai thay rd cdi canh sdng cua
dong bao mién Nam la yéu thich ty do, nhung
rat trong luan thuong va dao ly.

Nhiing cau ca dao trén nay tuy khong bong
bay hoa théu gim dét nhung quy gia v cung &
cho6 thanh thuc va c6 mdt mau sac diac biét cta
dia phuong.

Con vé gia dinh thi day la nhiing cau ctia c6
bac ran bao cac con em di hoc:
Nhé con tho dai biét chi.
Ldn roi di hoc, hoc thi phdi siéng,
Theo doi cting thé but nghién.
Thua em kém chi ciing nén ho minh.
Quan thdn phu tii phu the,
Tam cang thuia ngii gid.
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Ky nhién kia anh khong ky nhién.

Anh lam trai hoc dao thdnh hién.

Ndm hdng chang tré ba giéng ché sa.

Va day la cau khuyén bdo cic chi em nong
thon:

Pan ba thi phai nuoi heo,

Thai van duong nghéo nuoi chang dang trau.

Méi nghe nhu tin & s6 ménh trdi dat, nhung
khong, thiét thuc lam, nha nghéo thi hay ct nu6i
heo di da, chu dling tinh dén chuyén to tat mac
tién nhu di mua trau vay. Ciing nhu kinh nghiém
cta nhiing ngudi budn ban hé thiy chim bim bip
kéu hay khoan tinh dén cau chuyén 16n:

Bim bip kéu nudc 16n anh oi.
Buon ban khong 161 chéo chong madi mé.
Mién Nam la xti rudng, cdn ban sinh hoat ctia
nhan dan trudc day la tat cd déu nho vao rudng

ray. Ngudi mién Nam chang nhiing da rét thich
nghé nong:
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Cong danh deo dudi ma chi.

Sao bdng chdam chi giii nghé canh nong,
Trau anh con cdi con dong,
Lai thém con nghé long thong theo sau.
Va dé cao ngudi phu nit ndong thon, khuyén
ra stic lam én, cai dep cta ngudi con gai & cho co
tu cach, co6 siéng nang chiu khd, ché khong phai

& chd cdm cung cho riang trang ma hong, dang dé
kiém chong cau phan 6ng thong:

Trang nhu bong long anh khong chudng.
Den nhu cuc than ham, lam rudng kha thuong.
Ngudi ndng dan phai biét cham chi nghé
nong, phai cing nhau thuong yéu doan két va c6
gang:
Nudc con quyén cat lam doi.
Hudng chi ta chang tai boi ldy nhau.
Tay cam dia muodi sang rau.

Thuy chung nhu nhut sang giau mdc ai.
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Ban tay cé ngén dai ngén ngan

Con mot nha diia trang da den.
He dn voc hoc quen,
Dty ai ché vung tap rén mdi ciing nén than.
Sdch ¢6 chii: « tich diic tu nhan »
Hoan nan tudng ciiu, phti ban tuong tri.
Va duéi day la nhiing cau ca dao biéu 1o mot

tinh than Han hoc da thdm nhuan trong tu tuéng
cta dong bao mién Nam:

Thuy dé ngu thién bién nhan.
Cao khd sa hé, ngu khad diéu.
Chi kich nhan tam bat khd phong.
E sau long lai doi long.

Nhiéu tay tham budi ché hong lam anh.

Madng coi vua Ngu Thudn canh dién.

Chim thoi can cé, tugng hién nhd cdy.



Thai Bach | 103

Bao gid dong rudng thdnh thoi.

Nam trdu thoi sdo vui doi Thudn, Nghiéu.

Vua Thudn cay trén song Lich
Miéng thd vi do, tay qudt nhanh 6i
Ong dich dai khen ai khéo thoi,
Giong tham trdm nhiéu noi x6t xa.
Nudc ngd ba chdy ra dong Diia.
Nghe giong em hd, anh via luy rdi.

Ngoai nhiing cau ca dao chua dung mot tinh
than Han hoc uyén tham nay, dong bao mién
Nam con c¢é nhiéu bai hat rat du duong tram
bdng, nhu dudi day la bai hat Hué tinh, ma cting

goi la bai Hat giong nha thuong, cot y d€ tréu hoa
gheo nguyét:

Déo ndo cao bang déo Chdu Ddc.

Ddt nao déc bang ddt Nam Vang.
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Mot tiéng anh than, hai hang luy nhd.

Anh c6 mot me gia biét bé ai nudi.

Hoa hé hoa bi nan hoa cot.
Tri nhan tri dién bdt tri tam.
Thué xua kia anh khong biét, anh lam,

Bay gid anh ré dang, vang cdm anh ciing budng.

Con cd dbi nam trong coi dd,
Con chim da da dau nhdnh da da.
Anh biéu em diing cé ldy chong xa.

Mai sau cha yéu me gia.

Chén com doi diia, ky tra ai dung?

Da cheo leo trau tréo trdu trugt.
Nguia tréo ngua do.

Tiéc cong anh lao kho.
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Tu co chi kim.

Mdt em di, anh khé kiém khé tim.

Bay gid em da kiém anh ddng roi.
Ciing gid ty nhu cdy kim ma lon sgi chi.
Sao em khong biét nghi biét suy.

Em ham nai quyén quy, em khong cé nghi gi tdi
anh.

Qud ndm ngdn trong long son do.
May lgi to nhé bé ban sao danh.
Chiing nao chiéc xang bung vanh.

Tau tay liet mady, em mdi danh xa anh.

Tha to6i bdn rdach bdan rudi.
Dé cho cha me vg t6i ban lanh.

Cong on cha me sinh thanh con vg t0i.
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Madc du la tréu hoa gheo nguyét, nhung kho-
ng phai qua xudng xa va tuc tan nhu nhiéu cau &
nhiing noi khac, va biét phan tran ra nhiing cai
phai trdi, khong thuong nhau thi thoéi da thuong
thi thuy chung gan bo, da thuong thi biét nghi c6
cha c6 me, ché khong phai dn x6i 6 nho thi nhu
cdi canh:
Sai Gon miii do.
Gia Dinh xip-Ieé.
Gid hién thé 6 lai ldy chong
Thuyén anh ra ciia nhu rong lén may.
Lam cho ngudi ban chiéu chan, dau goi tay
ap da nguyén hai chit dong tdm, bong nay phai

chiu ndi truong tinh dau kho, ké & ngudi di, kho-
ng mong ngay tro lai:

Déo nao cao bang déo Chau doc.
Ngon gi6 nao déc bang ngon gié Go Cong.
Noi dong phong lac vg xa chong.

Dém nam nghi lai nudc mat hong tudn roi.
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Troi mua van vii.

Tinh cii xa roi,

Biét ai nuong dva ldan hoi tdm than.

D6 cac ban da thay chua, ca dao mién Nam
la giau luén ly, giau tinh cam, va d4 mau du sac,
du Am thanh nhac diéu nhu thé. Con nhiéu lam.
Ay thé ma trudc nay trong gidi van hoc, cdc nha
cam but van bé quén, co hé nhu khong con nhac
dén. Tham chi cho dén quyén lich st Viét Nam
ctia 6ng Tran Trong Kim do chinh tay tac gia da
stia lai sau nay ma cting hau nhu bé lang di tat ca
nhting gi la nhiing trang st oai hung, va dep dé
cta dong bao mién Nam.

Cdc nha khao cttu va bién tap v€ van chuong
binh dan da xuat hién kha nhiéu, nhung chi thay
dua ra nhiing gi da c6 trong sach vé ti may thé
ky nay. Cac nha xuit ban cling van con c6 quan
niém cho rang nhiing tip ca dao cia dng Nguyén
Van Ngoc la day d, nhung khong biét dé chi méi
la phan ntia Viét Nam, nhiing cau ca dao, tuc ngi
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dé khong phai la cua ca toan dan ma méi chila 6
hai mién Trung, Bac.

Ca dao mién Nam khac ca dao mién Bac,
ca dao mién Bac khong thé 14y lam ca dao mién
Nam dugc. Cho nén ndi chuyén dén van nghé
binh déan, dén tinh chat dan tdc ctia toan quoc
ma bd quén khong biét dén ca dao, tuc ngli mién
Nam, thi tuy cam but viét van & thé ky hai muoi
nay, song cling van con cai quan niém ve lich st
va dia du nudc nha nhu 6 khodng thé ky 14, 15,
mot thé ky ma dan toc Viét Nam mdi c6 ti Nghé
An va Ha Tinh tr6 ra.

THAI BACH
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THO TRAN THANH HIEP

DEM PHO DELHI
Dém pho Delhi dén hung cudi du khdch
Gid vui mdi thanh
Delhi India
Sdng nhdnh dudng nam
Buéc chan buon la
Dinh tron tham bién may
Tung nudc ngon hon em trang
Kiéu hanh gidng co
Vom khdi hoan vi dai
Quyén rii roi Delhi di.
MAHATMA MAHATMA

Mot long thuong khong bo

Vo tim bon tram triéu
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Kéo do nguc tu

Hoa né ty do long lay Delhi
Thap dudc kim cuong
Kiép nguidi lam bui

GAUTAMA GAUTAMA
Cuia Niét Ban khép md nhiém mau
Duong Delhi chung lac néo
Lé budn nghiéng mat
Mo ngudi thé ky khoc xudan thu
Dém pho Delhi thom nhac kinh thanh
Mau bay mua sao
Muon hoi thé
Sudi dm nguc ti
Phuit song Delhi India
Biéc huong nhiing dém nghin Ié

TRAN THANH HIEP
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HO HUE

TO KIEU NGAN
gtii HA VIET PHUONG

j\/o"i 14 ho Hué nhung chinh 14 hé Binh
Tri Thién, ba ving xting dang dai di¢n
16 rang cho giai diéu mién Trung. Trd ra, qua
mot con song, di vao, vugt mdt qua nui; giong
ho, diéu hat da tré thanh khic hian. Dudi chan
deo Ai Van, giong ho ngot hon, cai dudi ctia tiing
tiéng c6 khuynh hudéng cong lén thanh nta cai
vong tron. Di ra phia Bac, vugt qua song Gianh,
chung ta sé nghe giong ho hat Ngh¢, Tinh nidng
han di; giong ho nhu bi phat di b6t mot goc va cé
khuynh hudng chui xuong thap. Chi c¢6 Binh Tri
Thién la chung nhau nhiing giong di¢u tao thanh
cai kho tang am thanh phong phu ma bao nguéi
tiing khai thac, mang vao nhac, vao tho.
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Chung ta da tung yéu nhiing khac dan ca
16ng khung trong nét nhac méi, mo phdng cai
hoi Hué nhung sao nhiing doan ho trong Vé
mién Trung, cai hoi Nam Ai, Nam Binh trong
bém Tan Bén Ngu hay Mo vé sdng Huong van
lam ching ta buc boi khong théa man. Ta c6 cam
giac giong hét nhu la khi uéng phai thi tra Vi Di
Son trong tai Viét Nam pha trong mdt chiéc am
Manh Phan nin bang dat sét Bién Hoa. Nghe ho
Hué phai nghe dén noi, dén chon. Khong phai 1a
nghe qua mdy vi am, qua nét nhac ctia Pham Duy
hay Duong Thiéu Tudc ma phai la mot khach vé
xudi ndam trong mdt con do doc. Do troi trong
trdng, mdi cheo dap nudc, doi bo giang thon lau
lach diu hiu. Hai bén bd xém lang chim trong
suong md, doi anh den con thap thodng, van vat
im hoi, khong gian lang lai cho tiéng ho ndi 1én.
Giong ho mai nhi, mai ddy cét 1én tha thiét, ndo
nung. Moi 1oi ké 1€ 1ai kéem theo nhiing tiéng ha...
o doi doan. Tiéng ho boc 1én & thuyén nay dudi
theo tiéng ho viia dut tu chiéc thuyén di trudc.
Hai chiéc thuyén cdch nhau mot khodng cho viia
du nghe nhau. TU khi tiéng ho ndi 1én, tat ca cac
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tiéng dong khac hinh nhu thu minh lai dé cho
gitia khodng ménh mong tréi nudc ay chi con
tiéng ho dudi nhau, véi mai cheo dap nudc dat
diu, khong ai biét mat nhiing ngudi nghé sy cta
song nudc nay. Ngay chinh ho, ngudi con gai
dang ho doi dap v6i ngudi con trai dang « an tinh
» v6i minh kia trén chiéc thuyén di trudc, ciing
khong hé biét mat nhau. Song nuéc moéng ménh
c6 biét bao la nga ba dudng ré. Do doc hay gdp
nhau va gdp nhau thi ho té tinh. Nhiing 16i tam
su von 1én khong gian, giao nhau trén song nudc
nhiéu khi da di dén d¢ dam tham ma hai nguoi
van chang hé biét mit nhau. C6 khi cau chuyén
an tinh bi nta chting gidn doan vi thuyén truéc
hay thuyén sau phai ghé vao mot bén bo nao do.
Thuyén kia lai di nhung giong ho da tat. Phai doi
dén khi bat chgt dugc mdt bong do nao khac thap
thodng trong suong ma, ho mdi lai cat tiéng trao
tinh. Néu bén kia c6 tiéng dap lai thi giong ho
lai dudi nhau, ntic nd, thiét tha quyén vao nhau
cho quén di cdi canh diu hiu séng nudc, dém dai.
Ro61 moi ngudi mot nga, trong bong dém, nguoi
ta khong con biét da gap nhau trén bén sdng nao
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ntia nhung tiéng ho thi con song mai trong long
thanh nhiing ky niém, nhiing moi tinh man mac,
mo ho.

Khéach buon ban di chg Phién Cam L0, vé Thé
Chi, Phong Lai, khi hang hdéa da xép vao kho-
ang 1a ho nghi ngay dén ho. Ho ho tti khi thuyén
viia nhd sao lac chap t6i cho dén khi thuyén cép
bén trong anh binh minh. Khong ho qua la moét
su thi€u so6t 16n vi con gi buon hon la mdt con
do, mot canh trac, mot khodng troi nuéc mong
ménh ma lai thiéu di mot giong ho.

Thuong thuong la ho mai nhi, mai day, mai
ba. Chi mét cau luc bat nhung dugc thém that,
bién thé ra thanh hang chuc diéu hat, ho.

Tuy theo n6i dung ma dinh hinh thtc, nguoi
ca s§ ctia song nudc kia khong hé nd 1€ mot khu-
on kho, tiét diéu nao. Ho tuy tiéng long thon thiic
cua minh ma gia giam nhip tiét, thay d6i am giai.
Nhiing ngudi nong dan chat phac kia ai ngo lai
viia la nhac sy viia la thi sf mot cach tai tinh. Ho
khong hé biét thé nao la lap thé, siéu hinh, an
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tugng nhung ho da rung cdm ngudi nghe mot
cach sau xa. Cai giong ay, cai di¢u ay, cai loi ay
sao ma thiét tha, say dam, c4i md, chiia dung dén
thé! Qua do la tiéng ndi ctia ngudi dan nhugc
ti€u, cta con ngudi tram lang phuong Dong. N6
khong 6n ao, khong hoi hot, khong vu bé mat
ma chuong bé sau, tac dung dén xao xuyén ca
nguoi nghe, am anh déo dai, bén bi. Néu cao
dd ctua nghé thuat 1a u hoai thi chinh giong ho
mién Trung da noi dugc hét cdi u hoai. T ho
madi nhi, mdi dy dén ho ru em, ho gia gao, ho o,
ho dua linh, ho nén, ho kéo g6, ho bai thai, bai
choi, diéu nao ciing mang nhiéu nét buon hon
vui. Tuy nhién, buén ma khong lam cho minh
rdi ra, doi truy, vui ma khong dén noi tham vong,
dién cudng.

Noéi dung nhiing diéu ho mai nhi, mai day
phan nhiéu la nhiing moi tinh dang dé&, nhiing
tiéng long &m tic ma trong tu nguc cta 1é nghi
khong dugc thét ra cho nén méi mugn cai canh
song nudc, dém truong dé€ gui vao khong gian
cho vgi niém sau muon. Ai cung chung mot tam
su thi cd viéc hudng ung, gép tiéng, chung 16i.
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Di trén mot chuyén do doc, doi khi ta nghe tron
hét mot chuyén tinh. Khéi dau, bao gio cliing la
nhiing 161 uém th:

Ai vé cdu ngéi Thanh Toan

Cho em vé vGi mot doan cho vui

Ai vé cdu ngdi Da Lé

Cho em vé vdi tham qué bén chang.

Khi thi than n6i minh c¢6 quanh mong tim
mot ngudi tri ky:

Thién sanh nhon ha nhon vé loc

Dia sanh thdo ha thdo vo can.

Mot minh em ngoi gitia long thuyén dudi nuidc,

trén trang

Biét c6 ai trao duyén, giii phdn cho bdng thé

gian

Cudc doi ngan ngui, tinh duyén mong manh
da gdp nhau sao con ngan ngai gi ma khong ndi
tinh song nudc. Boi vi:
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Con chim Phugng Hoang bay ngang bién Bac
Con cd ngu 6ng mong nudc ngoai khoi
Gdp nhau day xin phadn té mot doi loi
Kéo mai kia con cd vé song Vinh, con chim no
doi doi non Nam
bén giai doan thu thach:
Ai bung cau, trdu, rugu dén doé
Hay chiu khé mang vé

Em ddy dang theo chan thdy, got me cho tron
bé hiéu trung,

Néu ngudi con trai van khing khing mét
muc thuong yéu, nguoi con gai sé hoi:

Thiéu chi noi bién rong séng dai
Anh con nha ngu nghé vo lé 6m chai ngoi

khong.

Ngudi con trai, khi yéu duong, da co san cai
quan niém la chi quy cdi man ndng tinh nghia
ma bo ra ngoai cdi phu quy, giau sang, cho nén
anh dap:
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Thiéu chi noi cam rim, hudng rim anh khong
chuong

Ma anh di tim khé rung bo ao.

Khé rung bd ao ngot ngao anh chuong

Cam, hudng, dao rung cudng anh ché

Sau day 1a nhiing cau dién ta cdi do dam tham
cta an tinh:

Dudng di cd ldch vdi lau

Cad tram vdi chui bé nhau sao danh

Trong huidng bé la che hudong
Thuong anh bdt qudn doi dudng xa xudi

Tai em nghe anh dau dau chua kha
Voi bang dong, chi sd hdi nam ld cho anh xéng
Nghi lam ri mdi nén dao vg chong

DO mo hoi ra thi em cham, ngon gié long em
che
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Loi thé hét mdi téc xanh
Quyét theo nhau cho tron, tii vdi sanh c6 troi
Khi xa nhau, tinh duyén dang d&, 16i ho cang
tré nén tha thiét va vé cung lang man: N6 rat
moc mac nhung chinh cdi mdc mac nay da lam
ting su nhé thuong 1én thém ndng nan:

Troi mua troi gio vdc dé (1) ra dom

Chay v6 dn com chay ra mdt dé

Keé tv ngay ai ldy dé do oi

Do dé cho day phan qua, néi lai doi 16i d6 nghe

Tho dudi gdi lén, tho trén gui xuong

Dang dan, dang udng, bé diia xem tho

Nué6c mat em lai ldng hét niia to

Vi Hoang Thién chia nhiit dinh nén mdi sa co

hoi nay

(1) b6 la mot dung cu dom ca. Tac gia cau ho
nay da khéo lgi dung chit dé d€ doi véi chit day.
D6 c6 nghia la dang ay.
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Yéu nhau ma khong lay dugc nhau, ho cho
la vi troi trén khong dinh nhung dang an, dang
uéng ma bd dia xem thu dé cho nudc mat kia
lai lang hét ntia to thi qua moi tinh kia ciing tha
thiét lam thay. Co6 khi xa nhau vi gia dinh cdm
dodn, ngudi con gdi chi danh biét ngdm ngui:

Con cd tréc vi hiem vi nudc chdy

Can cdu gay vi béi bui hop cong

Bdi vi anh muign ngudi mai chudc khong xong

Khién xui nén cin duyén trdc tré xui tdm long

em kho nguoi

Trudc mét su da roéi, ho danh chi biét dau
dén ma nhé lai moi tinh xua:

Ao dang kho ai ngo do udt

Ciing bdi vi anh chdm budc

Nén thdy me gd tridc em di

Thoi thoi anh tré lui vé thua véi thdy me cuidi

vo cho anh di

Ddu sao di niia em van nhé cdi nghia gan ghi
vdi nhau hodai.
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Nhiéu khi, xa nhau la vi gitta hai ngudi co6
mot ké phu nhau:

Anh néi véi em nhu riu chém xudng da
Nhu ra chém xudng dat, nhu mdt rét vao tai
Nay chir anh da nghe ai

Bé em giiia chon non Doai, thdm chua

Chim xa bdy con thuong cdy, nhé coi
Ngudi lac ngudi toi lam ngudi oi
Chang tha khong biét thi thoi

Biét roi doi dita, doi noi ciing buon

Sen xa ho sen kho ho can

Lyu xa dao, lyu ngd, dao nghiéng

Vang cam trén tay rét xuéng khong phién
Phién nguoi bgi nghia biét mdy mudi nién cho

gidi sau

Ho nhéc lai nhiing ky niém xua:



122 | Sang Tao s6 4 _ 01.1957
Nao khi gdnh ndng em chd

Qua truéng em dgi bay gio nghe ai

Anh nghe ai li6i mém chudt ngot

Nay chii chit dém got dua chan

Dugc buong nay khudy buong no
Khong nhé nghia Chdau Trdan ngay xua

Dudng di lén qudn qudn, queo quéo
Dudng di xudng queo queo viidn dau
Hai dua minh an di da lau

Ai vé ddy bay muu, sap 16p cho duyén ng ndy
kho phan

Nhiing cau ho nay la mét ching ct hung hon
to ra rang cai kha nang sang tac ctia binh dén vén
that 1a phong pha. Khong nhiing sdng tdc phong
pha, ho con doi dap rat nhanh choéng va tai tinh.
Phdi cé phan tng v6 cung bén nhay oc tudng
tugng phong phd va mot tim long san rung dong
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thi méi cé thé ho déi dap véi nhau nhu thé qua
nhting dém dai.

00o0

Nhiing diéu ho nay song qua khong gian,
thoi gian, qua moi bén sdng, thon 6 lai dugce sta
doi, thém that vé 161 diéu dé€ rot cudc trd thanh
cai tiéng noi chung ctia tap thé, mot tap thé thuodc
vao cai noi tinh, giong nhac la con ngudi Viét
Nam, con ngudi A Pong ma ly tri va tinh cam
A van choi nhau dé tim cai thé thing bing. Va,
tiéng ho mién Trung, vé6i giong diéu réo rat, véi
nhiing tinh cdm tham tram, tha thiét cua né qua
xtng dang la cdi tiéng long c¢&i ma cua chung ta,
nhiing ké tu lau van trong chi tinh va qua bao
bién co, dau thuong, gio day lai cang thém thay
1o gia tri ctia chit Tinh.

TO KIEU NGAN



124 | Sang Tao s6 4 _ 01.1957



Ta Ty | 125

THU TREN DAT LAO

TATY

/2-[1/e‘1nh phd Van Tugng nam dai trén bo
song Mékong liing 16 chay xudi theo doi
bo cat trang.

Van Tugng, Van Tugng, xi ctia Phat, cua
long tin ngudng vo bién gitia con ngudi va dang
thiéng liéng.

Tiling budi s6m, c6 nhiing nang « phu séo »,
xiém y ruc r& quy xuong ven dudng diang binh
x0i ngang dau, khi thay béng nhiing chiéc do
vang nghiém trang mau kho hanh dang tu tu
di sau vao long thanh pho. Nang cuéi thu trong
nhu mot hat kim cuong, lap lanh, nhay mua trén
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nhiing néc nha réu phong, khip khénh. Nang
dua trén nhiing ngon phi lao cao vut den troi
xanh.

Van Tuong, xd clia mau sac, dat cha ai tinh.
Con ngudi lang xuong, lang xuéng mot qua khu,
ma & day nén van minh co khi hau nhu khong
bao gid xam nhdp qua ngudng ctia tam hon.
Cudc song & day, dét bang tho va mdng. Khong
c6 du tranh va chang hé hon tai. Sic mau dugc
tu do lya chon qua nhiing manh « sarong » choi
chang mau hoang dai nhu nhiing tam tham Ba
Tu thoi Trung C6. Cé nhiing d6i mat trong nhu
nudc trudng giang. C6 nhiing d6i moéi tham anh
duong hong, va c6 nhiing d6i ma cang tron qua
chin. Ngudi con gai Lao dep nhu mot con ran
trudn minh trong rting vang, va dang yéu nhu
mot nu cuoi.

Nang 1én, nang lén rdi trong mdt ngay thu
chét mudn. Tling mang nang vang chap chéi nhu
muodn van canh buém lac loai viong trén tham
cd. May trdi cao va xanh qua muon lam cho ngop.
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Nhiing mai chua cong vat, nam im lim duéi

gdc co gia va can c6i nhu nhiing than hinh cac

nha su dang nham mat d€ mo thay Nat Ban, bo

quén cudc song bén ngoai c6 nhiing 16i mon phaoi
bui do.

Thanh phé Van Tugng c6 duyén trong cam
nin.

Chiéu xuong gitia long song Mékong. Mau
tim cua troi ngung dong lai va hinh nhu chét
di trong cai té tai ctia hang cay trui la cudi thu.
Dong nudc xam ngat, ménh mang gitia doi bo
cach biét. Tiéng mai chéo vo nudc nhe nhe rung
1én gitia budi chiéu c6 tich. Nhiing anh den do
quanh, chay thap thoang trén bd phé diu hiu.

Chiéu xudng, chiéu xudng rdi ¢ bén kia bo
bién giéi. C6 nhiing dom lua sang 1én. Cing
nhting dom lua ay, nhung chi cach cé mot dong
nudc, ma thay no xa x6i lam sao, cé 1é trong long
ké nhin den c6 bién gidi chang?



128 | Sang Tao s6 4 _ 01.1957

Dong song Mékong den kit lai, va con trdng
nho6 1én xanh biéc nhu chiéc daa thuy tinh sau
vom ciy xd xac. Gid vé theo trang thdi buot ban
tay. Mua thu & day, lam nhé mua thu dat Bac.
Gid heo may vé trén dat Lao, vé ca tam hon cta
nhting ké ly huong nhé thuong manh vudn, mai
la va nhiing ky niém xa xua! Tinh hoai huong
lam cho lanh cting d6i moi.

Con trang da 1én cao, va dang cai trén ngon
phi lao cuo6i xém. Mt song da chdy day anh sang,
mot thd anh sang dét bang mong va tho, hon
nifa, cta ai tinh va thoa man. Mot khic nhac néi
1én chap chon, xa vang. D6 day dam bay tiéng
cudi la loi trong lum cay, khom cé. Tat ca hgp lai
thanh mot ban trudng ca bat tdn ctia dan toc Lao
dé lam thanh nghia song. Hinh nhu, c6 ngudi
mudn dim sy nghiép, va cudc sdng vao cai sudi
mé ly cua hién tai.

Thanh pho Van Tugng diu hiu, day 1én mot
niém khat vong. Nhiing 6 cua thap lap loe anh
Itta vang vot khong xua dudi ndi bong t6i ménh
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mong bao trum trén nhiing néo dudng ngap
ngua rac va bui.

Buon qua di thoi, cé nhiing khung vudng da
khép chat mau sac ctia ngudi dep, diing trén lan
can nhin hoang hon rung trén song Mékong véi
su udc mong rao ruc in trong ddy mat va rung
dong toan than khi bat chgt thay bang khuang
ngoi ké bén minh. Dong trang chay xiét trén mat
nudc ron rgn.Co mot con thuyén nhoé di dan vao
u toi.

00o0

Hang cdy cao vut che lap anh trang soi vao 16i
xom Da Lac. C6 nhiing chang lang tu hat ngéu
ngao sau khi hanh lac. Tiéng hat kéo 1é thé, am
ué6t dap xuéng mat dudng roi ngan dai theo hoi
gio. Tiéng hat méi thdm thia lam sao, n6 chap
chon, ntia nhu luyén tiéc, ntia nhu gian hon. Nao
ai biét, co mot moi tinh méi kham pha ra, va mot
moi tinh viia méi chét?
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Niém vui cua dém sau gitia dat Lao dang kh-
iéu vii trén nhiing tdm « sarong » mau huyét du.

Tiéng hat chua tan hét thanh am thi tiéng
nhac lai ndi 1én theo nhiing buéc chan nhay xam
xap trén nén go lang. Cung dan nén nuoi dit diu
nhiing cung bac luu huyén cta diép khuc « Lam
Thon ». Nhiing cd gai thoa tham d6i moi, cudi
nhu chiém bao. Nhiing doi nguc chua day nhya
song cang lén mam dat trao stic song khong tan
phai ctia i tinh va rugu manh. Nhiing canh xiém
y bo chit lay dudng cong lugn sédng nhu ru hon
vao mot thé gidi nua voi.

Co¢ ai them khat xin m&i vao, moi cua nguoi
sé khong bac gid lanh va 4o ctia ngudi khong sg
u6t khi quén dudng ve.

00o0

Co6 mot ké o6m dan, ngu trén bo song vang.
Tling dot song xa xdi cta dong song Mékong
trao 1én mi mat. Khéi nhé thuong cia ndm thang
phai dan dét nhién trg lai va tdo bao hon tudi
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d6i muoi. Nam gitia d6i b bién gidi, nghe song
nudc ri ram x6 bo cat. Nhiing con thuyén vién
xu budng neo lanh lung tam anh trang xuong.

Mot vai tiéng dong roi bo vo gitia cai u tich
cua Dat Troi. C9 1€ la nhiing canh 14 cu6i cung
cia mot mua sap chét, hay la tiéng chan ai dap
trén nhiing manh tinh dep, da tan v& lam nghen
thd trdi tim. Chi c6 nhiing dudng cong vut 1én
cua nhiing mai chtia Van Tugng hoa ching hiéu
ndi. Nhung, cdm nin von la duc tinh can thiét
nhat cho nhiing mau vang ctia Pao gido ngan
Xua va ca ngan sau néu ai tim hiéu.

Nam ngt suét mot dém trén bo song Mékong,
tudng nhu minh da chét.

TATY
Van Tuogng 56
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QUA CAC BO MON VAN NGHE
HOI HOA:

CUOC TRIEN LAM HOI HOA, SON MAL,
PO GOM

do hoi Van hoa Viét Nam t6 chtic

Nhiing ngudi yéu my thuat tha do Sai Gon
viia dugc xem mot cudc trién 1am xting dang
v6i tén cta no tai phong thong tin dudng Tu Do
v3i su to chiic ctia hoi van hda Viét Nam va duéi
quyén bao trg ctia B Thong Tin.

Pa lau [am ngudi ta mdi lai duge dip thudng
thtc ludn mot thé cac nganh my thudt nuéc nha
trong mot phong trién 1am rong 16n nhu ky nay.
Lugng so cac tic phadm kha nhiéu dén nodi bay chat
cd gian phong mdc dau da c6 nhiing tam bang go
16n ngan tiing khoang mot. Chung toi thay nhiing
bo ban an, ghé, giudng, tu che, tt dung rugu, ban



134 | Sang Tao s6 4 _ 01.1957

lam viéc bang son mai rat tinh vi, lai ¢c6 nhiing
lo, dia, 1a san phdm ctia cong nghé d6 gém Bién
Hoa, cham tr6 tinh té. Ngoai ra con nhiéu tim
son mai bén canh nhiéu tranh anh cuta cac hoa
si Viét Nam hién dai nhu Ngd Bao, Nguyén Vin
RO, Vin Tho, Van Den, Thuin Ho6, Nguyén Tung,
Ng6 Van Hoa, Nguyén Sién, Nguyén Van Hoa,
Tran Pac, Thanh Lé Truong Van Thanh, Nguyén
Sao, Nguyén Tri Minh, Truong Pang Bach, Ly
Phu Tho, Phan Duyén.

Nhiing tranh vé cing cé nhiéu loai nhu son
dau, bot mau thudc nudc, phadn mau dién dat
bang mot ky thuat hién thuc rat dé hiéu, rat khéo.

Ngudi ta tram tro khen ngoi nhiing con trau,
bui tre, nhiing c6 thiéu ni xuan xanh mon mén
da ndi 1én dan tdc tinh Viét Nam, dién ta dudi
ngon but diéu luyén cta ting hoa si. Nhin lai
phong trién lam nam nay ai ndy déu hai long thay
nén my nghé¢ nudc nha lén téi mot do kha cao. Ta
cu so sanh nhiing ban ghé, giudng tu cta ta lam
khong kém gi nhiing d6 dac ngoai qudc thi biét.
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Néu hoi van hoa Viét Nam cu ludn san soc va
t6 chiic nhiing cudc trién 1am nghé thuét thu thé
nay toi tin rang nganh my nghé thu cong nghiép
nudc minh cé thé di rat xa va nhiing san pham
my thuat sé ban rat chay la khac.

DUY THANH

SO LUA CUA QUOC SY
Nguoi Viét xuat ban

Toi di vao « sg ltia » cia Quoc Sy khong bo
ngd, ma trai lai. Khong phai vi t6i da dugc doc
Quodc S§ va mot sO sang tac trong « Sg Lua » trude
khi n6 ra doi. Ngudi ta luon ludn mudn doc lai
Quéc Sy hodc chi dé doc khong thdi, hodc do
suy tudng it diéu: tac phdm ctia anh c6 mot cong
dung thudng xuyén, phong phu va phuc biét doi
vGi mot lda tudi troi.

N6i rang « Sg Ltia » phi thoi gian thi khong
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dang (T6i van khong thdéa man véi danh tu
Truyén ¢ tich). Sau cdi bé ngoai c6 vé mudn
tron lan qua khd, hién tai véi vi lai, ta van thay
Quoc Sy ndng mang cai dau nhuc ctia hién tai, C6
diéu anh muon than thanh hoa cai dau nhuc cta
anh trong dong thién ky. Toi tin rang Qudc Sy da
thanh cong va khong c6 mot thu Itia nao co6 thé
thiéu chdy dugc chat oan ctiu tinh loc d6. Khéi
dau anh da san sang tha thu va nhu thé tudc tron
khi giéi ké dich.

Dling tim mot tac gid qua vang riéng ré nao
trong Quéc Sy. G « S¢ Lita » c6 mot B6 Tung Linh
say dam, mdt Edgar Poe quai dan, mot Perrault
di dom, mdét Hoffman thac mac, mot Andersen
siéu thoat. Tat ca gan loc, bién mau di dé tao nén
mot ngudi Viét Nam t€ nhi, sau sac va bao gom
yéu qué huong thiét tha trong moét tinh nhan loai
viing bén. Poc Qudc St ta thay quen thudc nhu
bat ludn mot ngudi Viét Nam nao doc chuyén
than thién ma quy da tling day ray trong kho van
chuong nudc nha.
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Nhung « Sg 1tia » tu nhién con c6 moét tam gia
tri vigt né. Noi qué huong 16i cudn trong vong
hoa doa day, truyén cd tich ngay mot tan ta, Qudc
Sy nhac ta uéng vao mot ngon sudi mat thom bo
quén trong lau lach, sau khi da boi bé cho ngon
sudi d6 mot nguodn sinh luc mdi. Di xa hon ntia
trong mot thé giGi dap vui, « Sg Lta » con chuin
nhan moét nhu cau, m¢t khuynh huéng dau bi
ngan chan nhung bao gio cling hién hién: hoac
ngoai xa, vuon 1én nhiing c6i diéu huyén cao ca,
thodt ly khoi « than phan l[am nguoi », dé trg vé
cudc doi v6i mot nu cudi va dau 6¢c méi.

HAM THACH

GIAI THUONG VAN CHUONG
NAM 1956

Cudn tiéu thuyét Les racines du ciel ctia Ro-
main Gary vua dugc gidi thuéng Goncourt ndm
1956 bang 8 phiéu bau trén 10. Day la mot thanh
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tich cé thé ndi 1a han hitiu. Luan dé cudn sach
nay da ndi l1én dugc sy chién dau khong ngling
cho tu do va cho nhan loai. Jean Gieno bado do la
cuon ti€u thuyét hay vi su biét cach tudng tugng
cta tac gia.

Romain Gary nam nay 42 tudi va hién tong
su tai bo ngoai giao Phap & Los Angeles.

Quyén Les racines du ciel da mang lai cho
ong mdt so tién 20 triéu quan la 10% ban quyén
tac gia ctia 165.000 cudn sach dugc in ra. Ay la
chua k& ban quyén khi dugc dich ra tiéng ngoai
quoc.

Ta cling nén ké tu trudc téi nay da cd dén
5 ngudi da tung dugc gidi Goncourt va dugc
nhan vao han lam vién Phap, ay la Claude Far-
rere Jérome va Jean Tharaud, Georges Duhamel,
Maurice Genevoix. Hai ngudi niia dugc vao han
lam vién Goncourt la René Benjamin va Philippe
Hériat.

Vé phai ni mdéi thay céd 3 ngudi dugc giai
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Goncourt la Elsa Triolet (nam 1944), Béatrix
Beck (1952) va Simone de Beauvoir (1954).

— Va gidi van chuong Renaudot lan thu 30
cling dugc trao tdng cho André Perrin véi cuon
ty truyén Le Pére bang 5 phiéu bau trén 9.

HOI LIEN HIEP NHUNG
NHA VAN TU DO

Gan day cudc cach mang ctia nhan dan Hung
gia Lgi da gay ra nhiéu anh hudng sdu rong trong
gi6i van nghé¢ Phap.

Nhiéu nha van c6 chan trong hdi « nhiing
van si quoc gia» da thoi khong chiu vao hoi niia
vi 1é rdang cé nhiéu van si than cong trong hoi
nay.

Truéc tinh trang dé o6ng Louis Martins
Chauftier, nguyén hoi truéng da ding lén kéu
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goi nhiing nha van ty do thanh lap hoi lién hiép
nhting van si ty do.

Huong ung 16i kéu goi mai nay da c6 trén 30
nha van ghi tén gia nhap. Trong s6 dd co Pierre
Emmanuel, Jean Casson v. v....

Tai Viét Nam, tuy chua c6 phan ting nao ro
rét trong gidi van nghé si nhung van hda vu ciing
cO gang theo doi tinh hinh van nghé qudc té€ bang
cach cho in lai nhiing tai liéu va phan phat trong
cac budi hop vé dai hoi van nghé sap téi.

DAI HOI TRIEN LAM NGHE THUAT
QUOC TE LAN THU 28 TAI VENISE

Trién lam nghé thuét thé gidi, cd hai ndm
mot lan tai Venise lai c6 cudc gép g& ctia cac hoa
si, diéu khac gia cac nuéc véi nhiing tic phdm
tiéu biéu nhat du thi do su chon lua ctia mét hoi
dong giam khdo qudc té.
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SO tién thudng trong ndm 1956 viia qua lén
t6i 13 triéu rudi Lires.

Hoi nam 1948 dai héi chi ¢6 15 nudc tham
du. Té6i nay thi c6 t6i 34 nudc. Trong s6 nay cé
Viét Nam. Ngudi ta coi day la mot cudc trién lam
quan trong nhat cua thé giéi nghé thuat. Vi trén
mot khu dit rdng moi nude c6 han moét phong
16n dé€ trung bay va moi hoa si cé thé bay ti 1 t6i
30 tac pham.

Ve hoi hoa (Peinture) phan thudng dugc trao
cho Jacques Villon, mot hoa silap thé danh tiéng
cua Phap nam nay da 81 tuoi: Chung ta biét phan
thudng nay hoa si Braque dugc ndm 1948, Ma-
tisse (1950), Duty (1952), Max Ernst (1954).

Phan thudng diéu khac (Sculpture) vé tay
Lynn Chadwick, diéu khac gia ngudi Anh véi
nhiing hinh thé dién dat dugc coi la tin ky nhét.

Phan thudng tht an hoa (Estampe) vé tay
Shico Mourakata mét hoa si Nhat, ngudi da néi
1én tiéng ndi ctia dan toc véi mot ki thuat mdi la.
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Phan thudng vé hinh hoa (Dessin) vé tay mot
hoa si tré tudi xu Brésil tén la Aldémir Martins.
Nguoi ta thiy qua tdc phdm cia anh mot tinh
cam phong pht, moét sy thong minh trong mot
16i vé riéng biét.

Ngoai ra con nhiéu gidi thudng cta tinh Ve-

nise dugc phan phat cho nhiéu hoa si khac nita.

Riéng Viét Nam c6 ong Lé Thy dugc chinh
quyén cu di dai dién v6i nhiing tdm son mai cta
ong. Nhung & thé gisi hoi hoa khong hé cé ai
nhac nho dén ca.

TRUONG GIANG

KICH:
TU NUOC NGOAI DEN NUGC MINH

Tai Phap, qué huong cta kich. Giai thudng
Moliére 1956 da dugc danh cho Maxime Gor-
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ki, nha nha dao dién Sacha Pitoeff va doan kich
Théatre de 'Oeuvre.

Trén san khau, tac pham Bas Fonds da dugc
trinh dién lai @€ nha dao dién Sacha Pitoeft han
hanh nhan pho tugng ban thin Moliere long
trong trao tang tu tay ong Tong Trudng Bo Nghé
Thuat va Van Hoc Phap.

Sacha Pitoeft da dugc nhiét liét nggi khen la
ngudi biét lam vinh du cho goc ré san khau cta
minh véi sy nghiép da dat. Nha dao dién nhéin
gidi thudng Moliere 1956 htia hen sé luoén co
gang dé dugc xung dang véi danh du tat ca da
danh cho.

Clng vdi giai thudng Moliere muia kich 1956
— 57 Phdp md& man. Khodng 30 cong trinh sang
tao mai, bat dau duogc 14n 1an dua 1én san khau
va 20 chuong trinh mua ct@ dugc dem dién lai.
Ngudi ta thay c6 rat it tdc gid mdéi. Mua kich ndm
nay, giam doc cac doan kich Phap chu trong dén
nhiing gia tri viing chac. Nhung day chinh la mot
diéu dang lo ngai. V€ phuong di¢én thanh cong
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ctua san khau, khan gia déng vai tro quyét dinh.
Khan gid dgi chd. Va nhiing chén tai sé thanh
cong.

Trd vé Viét Nam chung ta, l€ trao giai thudng
van nghé cho mot s6 soan gia, dién vién, ban
trinh dién san khau... cta Van Héa vu t6 chiic
mdi day cling chua lam giau c6 dugc tinh trang
nghéo nan cta nganh san khau.

Sau viéc budng man kha lau cta doan kich
Anh Vi, tin san khau loan truyén mdt so va kich
dugc dung cho DPai Hoi Van Nghé 1956. Nhung
roi lai im lang. Khan gia khong dugc xem ma
chi dugc nghe mot s6 kich phdng tac cing vdi it
nhiéu sang tac qua cac budi trinh dién kich & dai
phat thanh. San khiu phu dién chiéu bdéng, cai
luong, co truyén, ciing khong tuoi sang gi hon.

Tinh trang trén da ddt mot nhiém vu nang
né cho Ban Thuyét Trinh b mon san khau cta

Pai Hoi Van Hoéa Toan Qudc sap hop nay mai.

— Kich ban.
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— Dién xuat.

— Quan tri.

Ba van dé trén, khong riéng cho kich ma
chung cho cac bd mon san khau, can phai dugc
gidi quyét thich dang vé phuong dién ly thuyét.

Va dé€ thuc hanh, cic dém trinh dién cua Dai
Hoéi Van Hoa, cling nhu viéc trinh dién san khiu
sau nay, nén dem ap dung ly luin tong két dugc
trong Dai H)i nay mai dé€ giai quyét chung cho
van dé san khiu Viét Nam.

DPay la diéu trong doi ctia nganh kich, cling
nhu cua cdc nganh san khau khdc, § bai Hoi Van
Hoéa Toan Qudéc d€ cho hoat dong san khau nudc
minh hoa nhip dugc véi hoat dong sau khau
nudc ngoai.

TRAN LE NGUYEN






TAP CHI VAN NGHE SANG TAO
TRONG NHUNG SO TOI
LE VAN STEU: Thdi d van h6a — DUY THANH:
Déng rac — MAC DO: Mot nl}én vat mdi trong
tiéu thuyét Au My — NGUYEN HUU BA: C6
nhac Viét Nam — MAI THAO: Cac anh cic

chi - TRAN LE NGUYEN: Quan ntia khuya —
THANH TAM TUYEN: Nhat ky.

GIOI THIEU TAC PHAM

Nha xudt ban Sang Tao gidi thiéu cing ban doc
nhiing tac pham van nghé da phat hanh trong
toan qudc:

SO LUA
Truyén c6 tich cia DOAN QUOC SY
TOI KHONG CON CO bOC
Tho Tu Do ciia THANH TAM TUYEN



NHAC HON THO
ctia TRAN VIET HOAI
THANG GIENG CO NON
Truyén ngin ciia MAI THAO

HOP THU SANG TAO

Cdc ban: Trung Ngo6, Kim Lan va Ngoc Sting,
Théi Anh Quén, Hoa Lu, Tt Thadm Lé, Dinh Gi-
ang, Tran Duy Hinh, Vin Quy, Nguyén DPinh
Thanh, Pinh Phuong Quan va Thach Chan,
Nguyén Giang Son, Hoang Ngoc Lién, Toan
Chon, M. T., Thach Chuong, Hoang Thao, Song
Ho, Nguyén Truong Anh, Hoang Sa, Tran Hu.

— D3 nhan dugc tho va van cta cac ban.
Dang xem.

— LAN DINH: Pi nhan dugc thu, tiéu
thuyét va tho. Sé tra 16i bang thu riéng.

— VUONG DUC LE: Ct tiép tuc c6 ging
sang tac. Viét thu luon vé cho Toa Soan.



— Ban BUI HUU NGHIA. Chan thanh cam
ta.

— TU ANH TUAN: Sé tra 16i bing thu riéng.

— Ban NGUYEN TRUONG SON: Nhin
dugc bai va dang xem. Sao khong lai choi Toa
Soan?

— THI THI Phan Thiét: BDa nhan dugc thu.
Cu ti€p tuc cho biét tin tiic vé Sang Tao. Cam on
nhiéu lam.

— NGUYEN NGAN VU: Pa nhan dugc va
da chuyén di. Vé ban nhac da chuyén sang nha
Tinh Hoa nhung chua biét két qua.



TAP CHI VAN NGHE SANG TAO

Trang trong gidi thiéu véi ban doc

SANG TAO SO MUA XUAN
sé phat hanh toan quéc
vao Ha Tuan thang Chap am lich
Giai Pham Dac Biét nay
Giay 100 trang - Bia 3 mau - do hoa sy Duy

Thanh minh hoa va phu trach phan trinh bay
my thuat

SE GOM TOAN SANG TAC MOI NHAT CUA
NHUNG
NHA VAN NHA THQO SAU DAY:

DOAN QUOC SY — TA TY — THANH TAM
TUYEN — TRAN THANH HIEP — DINH
HUNG — NGUYEN SY TE — VU HOANG
CHUONG — MACPHO — THANH NAM VINH
LOC — TO KIEU NGAN — MAI THAO — VU
KHAC KHOAN — DUY THANH — NGUYEN
SA — THAI TUAN — QUACH THOAI — LU
HO — TRAN LE NGUYEN.



Moi sang tac déu c6 kem theo mot btic phac hoa

chan dung tac gid cia Duy Thanh

SANG TAO SO MUA XUAN
Mot Tap Sach Quy

chan hoa khong khi Sang Tao tung bling. Mot
tin vui van ngh¢ két thuc mua van nghé 56 mé
dau ky nguyén van nghé 57.

SE XUNG PANG VOI LONG TIN YEU MA
BAN DOC PA DANH CHO SANG TAO TU
TRUGOC PEN NAY

An quian NGUYEN TRUNG THANH
S0 55, dudng Phat Diém — SAIGON



