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Dé trd loi thu tir ban doc bon phuong giii vé,
muc HOP THU SANG TAO sé dugc mé tii sO tdi
(bia sau, mdt trong).

Qua s6 1 va sé 2 ban doc da hiéu qua thé tai
cua tap chi nay, vdy Toa Soan mong maéi rang bai
v6 nhan dugc cua cdac ban phdn I6n sé la nhiing
sdng tdc va bién khdo bang VAN XUOIL Béi s6
tho chi ddang c6 han, va trong thi phdm ctia nhiing
nha thd cong tdc thuong xuyén vdi Toa Soan.

00o0

Thu ti va bai v& g&i cho: MAI THAO
Tién nong va ngan phiéu cho: PANG LE KIM
TOA SOAN TAP CHI SANG TAO
133B, dudng Ky Con - SAIGON
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THU DINH NGHIA VAN HOA (I1)

LE VAN SIEU

Vn héa phéi ching la y thuc hé cta
mot trang thai xa héi nhat dinh hay &
phuong dién rdng, phdi chdng la y thic hé cta

qua trinh tranh d4u dang cip trong mdt xa hoi
nhat dinh?

Ct ké ra thi ly luan nhu vay lai c¢6 vé dung
kia ddy. Dung c¢ 1é la béi tinh trang tinh than va
vat chat cua xa hdi nhu thé nao thi lai ndy sinh ra
mot s6 ngudi chi c6 thé c6 dau éc dé hiéu dugc
van hoa dén nhu thé ma thoi.

Néu hiéu rang sy tranh ddu dang cdp chi
la mdt trong nhiéu cach gidi quyét méau thuan
quyén lgi xa hoi thi nguyén mot minh cdi qua
trinh tranh d4u ddng cdp dy da khong du dé tao
thanh y thiic hé ctia xa héi nhét dinh ay.
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Néu lai hiéu rang nhiing cdm quan, nhiing
thi hi€u ¢ truyén, nhiing 1€ 16i hiéu, nghi va noi
riéng biét cua mot xa hoi da cd du moét cach gan
nhu quyét dinh vao viéc tao thanh mdt trang thai
tinh than, riéng ctia xa hdi dy, thi ndéi mot minh
cdi y thiic vé sy tranh ddu dang cdp 4y khong du
la y thtic hé tiéu biéu cua ca xa hoi.

Bay gid, phai chang vdn hoéa l1a nhiing gia
tri biéu hién cudc sinh hoat manh mé cua loai
nguoi trong ca cac phuong dién vat chat, tinh
than, xa hoi? Phai ching c6 thi van héa vat chat
gom nhiing gid tri ngudi ta tao ra d€ nham vao
mot cai muc dich vat chat va c¢6 thu van hoa tinh
than gdm nhiing cai ngudi ta tao ra c6t dé thoa
man nhiing nhu yéu tinh cam tri thtic hodc xa
h6i? Va da dan mai, rat cudc phai chang van hda
1a cai tong thé, cd thé chia lam hai phan 16n: mét
la nhiing gia tri vat chat tuc la cai ma Karl Marx
goi la ha tang cau tao, hai la nhiing gia tri tinh
than tdc la cai ma Karl Marx goi la thugng tang
kién thiét?

Néu cugc song xa hoi toan la nhiing tro bip
bom gia trd, bi€u hién ra mot dudng ma thuc thi
lai 13 & dudng khac, chang han nhu dugc di dan
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cong khi thuc thi phai dan cong kho sai, dugc
dong thué khi thuc thi phai e ¢6 ra ndp thué...,
thi nhiing gia tri bi€u hién ra hinh thtc &y con
gia tri gi?

Néu cugc song xa hdi lai toan la nhing té
nhi, n6i ma l1a khong noi, khong néi ma la noi,
lam ma la khong lam, khong lam ma 13 lam... thi
than 6i! Nguoi van hoa kia biét can ct vao dau dé
tim nhiing gia tri bi€éu hién?

Ma khi nhiing gid tri biéu hién ay da khong
con dugc ké 1a nhiing gia tri nia thi van hoa vat
chat hay van hdéa tinh than méi kia biét sé la cai
gi day!

Xua nay nguoi ta chi toan lam nhiing chuyén
khoi hai v€ van hoéa, gic mai cay dén kéo quéin
1én, chi cho moi ngudi xem cdc tro dién ma quén
phut cdi viéc dot cay den ay lén trudc da.

Néu ngudi ta nhé viéc phai dot den kéo quan
lén trudc, thi trudc khi noéi gi dén van hoa hay
phai noéi dén nhan thtc, trudc khi noi gi dén
nhan thuc hay phai ndi dén viéc xem xét cai chan
nga ctia minh coi c¢6 con anh thay phu thuay trong
long khong.
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Con con ma quai dy trong bung thi vudng
tron, dac 16ng, den trang... 1am sao ma phan biét
dugc ra? Lay gi lam tiéu dich d€ nhén dau la chin
ly? Lay gi d€ hudng dan long tin tudng?

Nguoai ta da 14y s6 dong, 14y su lam diéu noéi
dé 1ap liém va con 14y luon ca stic manh dé lam
cho anh phu thay nay c6 ly hon anh phu thay
khac. Va két cuc la méau da do, bao nhiéu mang
nguoi da dugc dem dung lam vat t€ cg, trong
cugc chién goi la chién tranh ly tudng! D6 la tan
bi hai kich 16n nhat cta thé ky chung ta vay.

Bay gid lai thu hoi van hda phai chang la cai
gi lam cho ngudi ngay mot dep hon 1én, cai gi
lam cho ngudi tré nén Nguoi?

Van hoa thuy chung nhu nhat, chi 1a mot
Yy niém ma con ngudi cho né moét ndi dung, vi
cling nhu mot cai giy, ngudi ta dung dé chong di
duong, hay dung dé ganh do6 an trom hay dung
dé danh nhau la tuy 6 nhu ngudi ta ca. Cai gay ay
c6 lam dugc cho ngudi ta thanh ngudi di dudng,
hay thanh ké dn trom hay thanh ké c6n d6 dau!

B&i c6 mot luc ngudi ta nhin nhan sy tranh
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dau day thu tinh gitta cung mdt loai ngudi la viéc
lam dé€ tién bd xa hoi, nén ngudi ta da cho van
hoéa cai ndi dung thu tinh ay. Con khi ngudi ta da
la ngudi thuc la ngudi thi tat nhién ngudi ta sé lai
cho védn hoéa cdi noi dung nhan tinh khac.

Su dao 10n trat ty, ldy nhan lam qua, ldy qua
lam nhan nay & dinh nghia, chi chiing té nguci
nghi ra né van con mé, mé & phap, mé & phuong
tién.

Xua trong kinh Phat c6 mdt cau chuyén day
y nghia:

Co6 hai anh em nha kia, di 1am an & bén nay
song, khi c6 ngudi bao tin cho biét la cha sap
chét, thi mot anh thuong cha qua, chay voi ra bo
song boi phang qua, mong vé nha cho thdy mat
cha 14n cudi. Chdng may nu6c chay xiét anh bi
dong nudc cudn di, chét va mat ludn ca xac. Mot
anh khac khon ngoan hon di tim thuyén dé chéo
qua song. Tim mai khong thay, 1én ngugc ciing
khong c6, xudng xudi ciing khong co, anh buon
buc vd cung. Dén cudi cing anh lan mo tim thay
mot cdi thuyén & bén bui lau. Anh sung sudng
qua, chay voi dén 6m lay cai thuyén ay ma chét.
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b6 la ké mé vi phuong tién, ma quén muc
dich chinh ctia minh 14 vé nhin mat cha.

Cai thuyén khong phai la mat nguai cha sap
chét cta anh nay. Cing nhu van héa da khong
phai cdi gi lam cho ngudi thanh ra Ngudi cua
anh kia.

Diéu quan hé vi vdy khong phdi 6 phuong tién
ma la 6 cdi tam cua ngudi khi su dung phiiong tién
ay.

Diéu quan hé vi vay ciing khong phdi 6 vin
héa ma la & cdi tam cua ngudi, khi cho y niém vdn
héa mot noi dung.

00o0

Van hda khong hon khong kém chi 1a mot
phuong tién, ty theo ngudi st dung ma né thanh
thé nay hay thé khac.

Poc nhiing truyén co6 cta Tau ta thiy cé ké
luyén thép d€ suét doi duc duge mot hai thanh
guom bau, rdi lai Iya ngudi cé diic mdi trao cho
dé ma hanh hiép tac nghia. Ay la d€ cdi khi gi6i
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vO cung lgi hai ay khong lot vao tay nhiing ké vo
lai dem dung lam loan trong doi.

Khi bay dét ra nhiing truyén nhu thé dé noi
choi cho vui, ngudi xua da hiéu r6 hon bao gis
hét, cdi tuong quan gitia khoa hoc va tam hon.
Va tuy khong noéi r6 van héa, mét la thé nay hai
la thé no nhu bay gio, nhung da biét r6 hon bao
gio hét cai khi gidi sac bén ay can phai c6 tu cach
gi méi su dung duogc.

Nhung lau dan, cé nhiéu ké ciing luyén dugc
thép dé duc guom va bay gitia chg ban cho bat cti
ké qua ngudi lai nao. Guom ay méi lot vao tay la
quai vat giét nguoi dé thoa cai mong tranh Ba do
Vuong. Roi: nhiing guom bén ay, tat cd nhiing
guom bén ay, dit canh nhau mdi thanh ra thuc,
gid, kho phan.

Ciing nhu van hoa.

Lac dau chi 1a mot s6 hét stic it nhiing siéu
dang nhan (nhu Khéng tt, Thich ca, Jésus, Lao
ti, Mohamed), chan thanh vi cudc séng cua loai
ngudi ma dua ra nhiing dudng 16i xt ky, tiép vat,
muc dich d€ dan dat tat ca dén ché Chi thién.
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Sau dan la nhiing mén do xién phat nhiing
dudng 16i 4y, tuy theo néo trang va trinh d¢ lanh
hoi cling nhu tuy theo tam tinh va nhan duyén,
dé nguoi thi lam sang thém dugc moi dao ra,
nguoi thi lam mo toi di. Ky cho dén vé sau; ké vi
ky xen vao qua dong v6i nhiing long da den toi
va nho ban cling mua lugi ndi dua theo duong 16i
ctt nhung dé€ vo vét 1gi danh vé cho riéng minh.

Phuong tién dé dan dat loai ngudi dén chd
Chi thién, thanh ra mdt mén hang hda, mot nhan
hiéu hang héa dé€ kich dong nhiing long tham,
muoén doc quyén thuong mai, trong khi né cling
thanh cai binh phong cai man nhung dé che day
nhiing hanh vi bi 6i, tan nhan, bat luong.

Nhung du dén thé, ngudi ta cling van con
kinh né dao ly, dé e dé mdt phan nao. Chi dén
khi ngudi ta ddm tran trdo phtt nhan hét nhiing
gia tri ay coi la 16i thoi, d€ tim ly 1€ cho nhiing tac
vi khong con gi la xting dang v6i mot con ngudi
nta, thi bay gi¢ loai ngudi mdi thuc la sa doa dén
cung cuc vay.

Va van hoa, cac thi vdn hda bay gio mdéi nhu
nhiing thanh guom bén bay lan 16n canh nhau va
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ban gitia chg cho bat ca ké qua ngudi lai nao, dé
cuoi cung thanh ra thuc gia cting lai kho phan.

Trong tinh trang ddng budn nhung cling
dang tdc cudi ay, ngudi ta mdéi ban khoan hoi
nhau védn hoa la gi? Cing nhu ngudi ta dén chg
nghe anh ban hang quang cdo con dao rya, dao
phay cling la guom vay.

Mot anh xe, chi bép viia bita trudc gai dau gai
tai xin tha cho cai t6i an cap vat, dén biia sau lién
thoang dugc nam ba tiéng tranh dau giai cap voi
quyén loi no, quyén lgi kia, thi anh va chi da bat
dau duogc - goi la van hoéa cao rdi, chi mot suyt
nta thi anh chi da 1a nhiing nha van hoa. Cing
nhu nhiing con trau con bo, tac vi mot cach can
man va rat 1a nhiéu két qua cho cudc song cua
xa hoi, néu chung la ngudi cho ching ta lay moét
phut thoi, thoi cé 1€ chung da 1a nhiing nha vin
héa « méi » ddng néu guong cho muodn thud.

Nhung c6 1& doc gia khong muon nghe ti€p
nhting 16i chua chat ay. Ma doc gid cing nhu
chung t6i da phat ngdy lén vi nhiing sy gia tra,
xu mi quan ching mot cach qua dang ay roi.



18 | Sang Tao s6 3 _ 12.1956

B&i vay ma cai nghia cudi cung trong ky
nguyén quan chung mdi dugc ngudi ta khoac
thém vao cho vin héa d€ chi sy hiéu biét, ta phai
dé sang mot bén khong ké téi do la nhiing tac vi
gi trong viéc xay dung van hoa. Va nhiém vu dau
tién, tuy la tiéu cuc nhung hét stic quan trong
trong luc nay, la phai néi r6 dé quan chung hiéu
nhu Gustave Lebon da ndi rang: « Qudn chung
chi ¢c6 thé phd hoai dugdc mot nén van héa. Con
xdy dung giéng moi cho mot nén vdn hoa thi bat
budc phdi & mot 16p thuigng ding nhan, [6p quy toc
tinh thdn cua xd hgi », nghia 1a 16p ngudi ma ca
dong dai lich st méi chung duc dugc moi thé ky
dé mot vai ngudi. D6 1a nhiing ngudi khong vi
danh vi lgi ma lam van hoa, khong vi thu vay oan
cha nao ma lam van hoa, ciing khong vi phung
su cho viéc tranh Ba d6 Vuong nao ma lam van
héa. Nhiing ngudi 4y da chi vi thong cam véi
cudc sdng cay dang ctia quan ching coi ciing nhu
nodi cay dang ctia minh dé€ st dung phuong tién
van hoa thoi. Du biét r6 rang st dung nhu vy,
ngugc lai quyén 1gi nhat thdi cia mot bon ngudsi
nao, no sé dong dinh cau rat nhu ddc chua Gié
Su, hay no sé ném da va vao tan san nha ma chti
nhu Khong tu, hay no sé ha sat nhu ha sat mot ké
an trom nhu Gandhi, nhiing nguoi ay cling van
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lam, van noi. B&i vi cai xac than tam bg cua ho cé
mat di thi dudng 16i chu truong van héa ctia ho
van con lai trén st sach. Néu st sach lai bi nhiing
bao chua nhu Tan thuy Hoang, Staline tiéu huy
di, thi nhiing y kién ctia ho cing van yén nhién
bang bac trong khong gian d€ ndi tiép mai mai
qua nhiing thai gian dang dac.

Do theo dudng16ilam viéc va quan niém nhu
vdy vé van hoa clia nhiing siéu dang nhan, ching
ta hi€u rang cdi y thuc doi vdi tdt cd khia canh
cudc song cua con ngudi, két tinh béi y nguyén
tham thiét va thiéng liéng ctia toan cd xa hoi loai
nguioi trong cd mot duyén triiong lich st khi viion
lén Chi thién. Cdi y thiic dy da viia la dong co viia
la kim chi nam cho nhiing hanh dong vdn hda, lai
ciing viia la van héa niia vay.

Y thic 4y thiu su6t nhiing luat tic thién
nhién va nhan sy, xa hdi & ca phan biéu trung ra
hinh tugng lan phan con tiém 4n, dé thé theo do
ma thich nghi cudc song va hanh dong véi thoi
thé va thé theo d6 ma sang tao nhiing duong 16i,
nhiing phuong thuc, nhiing sach thudt, nhing
phuong tién cho xa hoéi loai ngudi tién dén thdi
hoa, chi thién.
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Co nhién 1a y thuc ay khong tt bo khoa hoc
(gom ca khoa hoc t6 chtic con ngudi va khoa hoc
co gidi) la mot trong nhiing phuong tién dé lam
cho con ngudi d& vat va va sdng sung sudng hon.

Va mdi manh mung cua y thtic toan thé ay
la mot thanh phan cta vin hoéa trén lap trudng
quoc té cling nhu trén lap trudng qudc gia (vi
cing nhu nhiing duéng guom khéac nhau cua cac
v0 phai khdc nhau) vé gido duc, khoa hoc, ton
gido, van hoc, nghé thuat, y hoc, chinh tri, quan
su, xa hdi, kinh té... v... v... Tat ca nhiing thanh
phan ay trong cung mot xa hoéi, cung vion lén
cao cd, cung diéu chinh dugc nhiing ning luc
ban than, dé phu hoa véi y thiic chung ma vuon
1én, ay la xa hoi co tién hoa trong trat ty, va gap
van may ma hung vugng. Con khi tat ca « dng
chang ba chudc » v6i nhau, ky thi nhau, luc duc
v6i nhau dé€ trong danh xudi ken thoi ngugc, thi
ay la thoi ky mat van va réi loan lung tung, néu
xa hoi khong bi tiéu diét cling da la qua may man
roi, dling udc ao gi hon nta.

LE VAN SIEU
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NHUNG NGON TAY
BAT PUQC CUA TROI

MAI THAO

am du vao nhiting sinh hoat héi hoa cua
Tudng cua Duy cta Ngoc hoi gan day,
Itia sang tao nghi ngut hong do boc lén tu gia vé
cac anh da tac dong t6i dén cai do chi con thiéu
cam but phét mau 1én khung vai. Bung nhin cac
anh dé thdy nhiing ting mau cic anh quang 1én
mdt khung, viia ngon lanh vitia dé dang nhu mot
dong phong but, ty nhién t6i cling dam ra ngua
ngay tay chan. Toi ddy Duy sang mot bén, ham
hé gidng lay but, cling toan lam mot tht hoi hoa
theo tuy hting bat chat.

Ngudi hoa cudi hién, lui ra.
Nhung chi mét phut sau toi da biét ngay la

minh chang ¢6 may may thim quyén gi & dia
hat hinh khoi mau sac ca. Than but ndng xudng
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trong tay toi nhu moét thanh kiém. Khung vai
ménh modng sa mac truéc mat tdi la ngudi di lac
dudng. Toéi diing ngd ngang trudc mot su bi mat.
Toi béi r6i trude mot thé giGi ky thuat. Ching c6
ai cdm doan minh san vao nhung chinh minh
ro6i lai lui voi trd ra. D€ khai hanh, toi thiéu hin
nhiing ngén tay héi hoa. Toi co6 thé cam nghi
quan niém phan dinh ndi cai dep mau sac nhung
t6i da thi€u hdn nhiing ngdn tay thé hién. Nhing
ngon tay bat dvgc cia trdi. Nhiing ngén tay ctia
Tudng ctia Duy cua Ngoc la nhiing ngén tay bat
dugc ctia troi, la nhiing hinh thé lam hén trén do
toat ra va dau xudng, ngay lai ngay, nhiing kinh
nghiém cho thém gia thém chin thém viing nghé
thuat thé hién.

Toi biét to6i chi c6 thé viét chi trén gidy ké
dong. Bang but sat. Bang muc Parker. Cam lay
but 16ng t6i ling ting ngugng nghiu, ngé ngin
ngay ti lic mdé nut mot hop mau, bép mau chay
xuong mat bang vé. Nhiing nguyén liéu hdi hoa
kia v6i toi chila nhiing mé rau tuoi, nhiing miéng
thit s6ng, chang biét ndu nudng pha ché thé nao
cho thanh nhiing mén an ctia tinh than. Khing
khang dun thoi, chi ton than ton lta, lam cho
com khé gao nat vo ich.
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Toi ngam ngui nhin Duy, trao tra lai anh cho
ding trudc gia vé. Anh cham but xuong mau,
dua tay phét that manh 1én mét khung. Mot tang
mau dot ngot hién ra va noi ngay dugc mot cai
gi, khong la mot hinh anh mdt y niém thi ciing la
mot tang song linh dong ky diéu. Nhiing ngon tay
mang hinh tdm hon ctia ngudi hoa uyén chuyén,
chua dung su sang tao da noi lén dugc cai vo
hinh ctia tdm hon dén cai hitu hinh cta nhiing
ngon tay. Dén hoa pham. Héi hoa, ngudi hoa va
hoa phdm chinh la sy cdu thanh mau nhiém ctia
hai yéu t6 v6 va htiu hinh ay. Thi€u mot 1a thiéu
ca hai. Toi thi€éu mot, toi thiéu tat ca.

00o0

Khong truc tiép sang tao dugc nhung bu
lai, bdi & gan cac anh, t6i dugc biét thé nao la
sang tao. Sinh hoat hoi hoa ctia t6i véi Tudng,
v6i Duy, v6i Ngoc c6 dugc cdi thudng xuyén cta
mot ngudi nam phuc sang chiéu & xudng hoa,
theo d6i mdt hoa phdm tii nét phac khai dau dén
lac nguoi hoa ky tén vao goc khung vai, hoan tat
nghé phim bang nét chii cudi cung trén cd mot
nén tang mau sac rong lén.
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Toi 6 cach Duy moét dudng tau, mot nga tu.
Rét gan. Nhiing ngay mua, t6i chay mot mach
dén xudng hoa chi hoi uét hai bén vai do. Toi hay
dén Duy vao budi sang. Hoi gan déy, [am budi
nang sém da lot han vao long thang géc di 1én
ma nguoi hoa van con ngu. To6i khong danh thic
Duy day. Toi diing ngam nghia trong cai nha t6i
cua gian phong dong kin, nhiing nét phac hoa
bang chi 4n hién sau nhiing ting mau chua day,
nén vai trang nga nga tting phién hién ra nhu
nhiing cai day chua lap kin. Hdbm nao nga muon
la dém trudc Duy da vé dén khuya. 10 gio, 12
gio, 1 gio sang khong chtuing. Di xem choi béng
vé Duy c6i quan ao than nhién ddt khung 1én gia.
Mau sac H6i Hoa Méi lai dugc dip cau két véi
nhau trong thanh pho yén ngt. Toi hoi Duy vé
két qua nhiing lan « da hoa » nhu vay. Anh cho
biét mot kinh nghiém: Sac mau doéi khi cé thé
sai lac, nhung vé nhiing luc dat tr6i binh ldng,
tam hon thodi mai, dén dau dugc dén do ngay.
Anh chi cho t6i nam bay btic vé dém. Phan 16n 1a
nhting dé tai trtiu tugng. Da Khuc Mau Xanh véi
nhting hé théng hinh cong ctia khong gian, yéu
thuong dan vao nhiing 16p hinh cong trai dat.
Mau xanh cua bién sao vé sang. Bao Bién, dung
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hon, la mot tran gidong bao vo hinh c6 thé ndi lén
trén mat dai duong va cling cé thé ndi 1én trong
tam tudng. V€ dém vé ngay & Duy khong phai la
mot nguyén nhan thoi ti€t, ma chinh 1a sy biéu
to cdi nang luc sang tac thudng truc ¢ Duy hoi
gan day. Cing nhu & Tudng. Cing nhu & Ngoc.

00o0

Tudng di lam mudi tiéng dong ho vé mét 1a
nguoi, thay quan 4o ka-ki, tam rda roi cdi tran
ngoi vé. Ngudi hoa lap thé nay cang lam nhiéu
cang vé khoe, cang béo trang luc luéng. Anh vé
ti bon gio chiéu trd di.

Sang tao hoi hoa & Tudng khéi dau vao phut
tan sG luc 4nh ndng da nhat han trén Tha Do Vin
Hoéa. Chung toi kéo nhau lén dudng Tu Do uong
ca phé thi Tudng vé. Ba muoci hoang hon bén
ngoai, ba muoi hoa phdm ryc r6 nhu ba muoai
binh minh trong xudng hoa. Tudng sdng tac déu
hoa nhat trong doi anh ti trudc dén nay. Anh
sang tac cé phuong phép, cé kinh nghiém. Hoa
phdm cta anh két tinh sy suy ngdm nung nau
ctua noi gidi. Thai gian thai nghén tham lang lau
dai t6i luc két dong hinh hai. Tuéng khong dé
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mot dia con tinh than nao thiéu thang. Anh vé
1én chac va ngon lanh nhu mét ngusi dau bép
da do luong dugc tac dung can yéu cua tung hat
muodi tiing thia m& ung thanh ctai d6t cho moét
bita com da dugc thdo san thuc don.

Moi ngudi mot cach lam viéc. Ngoc vang mat
& thanh pho hang tuan 1€ réi lai xuit hién la ca
hang tuan & nha cdc ban hiiu, déng ctia xudng
hoa Nha L4 cua anh trén khu Truéng Pua hang
thang. Hoi, Ngoc cudi: « Hét cha né thudc vé roi
con dau nifa ».

Chat téu 6 Ngoc vao dén hoi hoa la nhiing
mau sic dam da tuoi tré chua chiu chinh d6n
ding dan, nhu tinh ngudi nhdp nhém nghich
ngom. Hoi gan day, t6i vui miling thay cam tinh
cua Tudng biéu to chian thit cam dong trude
nhiing c6 gang sdng tac cua Duy cia Ngoc ma
anh tin tudng la nhiing ngudi ban di sau, nhung
cung di mot dudng véi anh va sé t6i dugc nhiing
chan trdi hdi hoa ruc r6. Diéu nay hiém c6 6 mot
ngudi nhu Tudng. Anh ding viing trong vi tri
l4p thé thuan tuy tli ngay ra khoi truong, dén luc
da c6 mot dia vi dan anh trong hoi hoa Viét Nam
bay gid. 1946, tii Ha Noéi tan cu ra hau phuong
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anh da la bi cdo ctia mot vu an hdi hoa ky thu
ngoai vung phi nghé thuat 1a khu vuc cong san,
chivi anh cuong quyét di trén con dudng hoi hoa
cua riéng anh, trén do diéu kién tién quyét ma
anh bénh vuc bang tit ca stic manh cta tdm hén
la ca nhan ngudi nghé thuat phai dugc hoan toan
tu do dé€ phuc vu nghé thuat thuan tay doc dao.
Cong san khong ung chiu cdi tinh than doc lap
ay. Anh lap tlc tré vé vung qudc gia. Dén nay,
sang mién tu do anh van diing viing trong vi tri
ctia minh, cang ngay cang thém tin tudéng vao
ban than minh vao nghé thuat minh, vao kha
nang vo han ctia Hoi Hoa MéGi. Anh khong chiu
dugc tinh chat giai doan. Ly thuyét hoi hoa cua
anh & Thu D6 Van Héa hom nay tuong doi viing
vang nhat. C6 thé tom tat bang cau nay, anh van
nhac di nhac lai véi toi nhiéu lan:

« Hoi hoa khong phai chi la sy thé hién thong
thuong cta hinh khéi mau sac. Ma con biéu to
dugc tron ven nhiing xic cam tu tudng vo hinh,
bang phuong tién hinh khéi mau sac nia ».

Anh suy nghi chin chan truéc khi dén truéc
gia vé khong phai d€ cho cam hiing sang tao chi
phdéi ma con diéu khién can nhac tting nép rung
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cam, khoa hoc ty mi. M6i hoa pham vi thé 1a hai.
Mot 6 néi tdm anh, cai thud hai gtii cho cudc doi
chi 1a sy thé hién trung thanh nhting y muén
sang tao da dinh san.

Con ngudi ngh¢ thuat ctia Tudng thu ghét sy
tinh c¢d. Anh khong cong nhan tinh c¢&. Theo anh,
cai c6 dugc bdi tinh co 1a vo thic. Ngudi nghé
thuat y thuc khong c6 quyén cong nhan. Mot vét
suong khoéi, mot thoang nang déy 1én réi tan di,
tinh c& cua nghé thudt la nhiing cdi mong manh
do. N6 gép thém cho hoa phidm, n6 khong thé la
can ban quyét dinh hoa phdm. Tinh c¢ nhu vay
c6 nghia 1a doi khi, khong thé 1a thudng xuyén
thuong truc. Anh cudi, ké lai vy an hoi hoa ci &
Lién Khu Ba:

— Chung no dinh hai tdi bang cach dua hai
ong lao gia khong c6 may may y thic vé Hoi Hoa
MGi t6i phé binh mot bic tranh lap thé. Lé c6
nhién 1a ho khong thay giong su thuc. Nhung vé
mot cai cdy dung mot cdi cay, mot mdi nha ding
mot mai nha, hdi hoa chi cé thé thoi u? Thé 1a
chép lai, sao goi 1a sang tao? Su thuc nghé thuat
la sy thuc ctia doi séng qua cai hinh anh cua mot
ngon sudi tii ngudn chay di va mé rong thanh dai
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duong. Hoi hoa hién thuc hay gi gi niia phai dugc
hiéu theo nghia d6. Nghé thuét dai loc kham pha
dac két sy thuc cta doi sdng ctia ngoai canh dé
xay dung sy that va chan ly cta nghé thuat. Hom
sau toi budc tranh vugt song 16n vé ngay bén nay.
To6i c6 thé nghi vé vinh vién. Toi khong thé boi
phan dugc nghé thuat cua to6i. Toi sé tu phan boi
con ngudi toi trudce da.

Mot budi t6i, Tudng dén ru to6i di coi chdp
béng Cuodn phim tai liéu Mong Mdc ngoai nhiing
hop dém danh tiéng, con cd nhiing doan quay
trong nhiing xudng hoa cua cac hoa si tén tudi
bay gio. Braque, Utrillo, dén Fernand Léger dén
Vlaminck. Nhiing xudng hoa bat ngat du cho cho
hang nghin buc tranh. M6t Utrillo cé cdi nhin
hai hung tho dai dén Leger gia dan diéu khién
mot 16p hoa da thu dén Vlaminck gan gudc nhu
mot cb thu gitia dong ndi, khong khi hoi hoa cua
nhiing xudng vé Mong Mdc toat ra bang bac tu
nhiing chan tudng cd, nhiing day phd chét hep
khuc khuyu, nhiing buc thém da c6 kinh phoi
nang mot vé rat nghé thuat. Poan phim ngan vé
sinh hoat h¢i hoa qudc t€ 4y da lam xuc dong
anh. Ra v¢, chung t6i di by dudi khuya. Béng
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Tudng d6 xudng mat dudng thanh mot hinh lap
thé cé nhiing canh gdc ky la. Tudng ngo y véi toi
vé cudn phim va phan nan rang khong khi sang
tdc & day cung v6i nhiing sinh hoat nghé thuat
khac chua cé du stic tac dong dé hdi hoa mai
thanh dugc mot thuc thé thudng xuyén & cung
doi song thudng nhat ctia dam dong. Va kha
nang cta Hoi Hoa Mdéi van chua miy ngudi biét
dén. To6i bao Tudng la Tha d6 Van Hda va toan
quoc dang am ndéng dan 1én dudi anh lta nghé
thuét. Do nhting kién thiic dang dugc phat trién
ctua 16p ngudi thudng ngoan. Do nhiing ngudi
nhu cdc anh. Do thién chi va long tin yéu cta tat
cd moi ngudi. Nghé thuat khong thé thiéu dugc
cho d&i song. Khong ai xuyén tac, danh thap
dugc nghé thuat. Tudng cung chia tin tudng véi
toi dieu do. Chung t6i di yén lang di bén nhau.
Chung t6i cung nhin thay trong dém thanh pho
mat rugi, an tugng ctia mot chan trdi nghé thuat
sap dung. Trong céi 4n tugng ruc rd ay c6 cai 4n
tugng sang choi ctia Hoi Hoa MGi.

To6i nhé dén nhiing sinh hoat héi hoa nam
ngoai. Dén mot cudc trién lam son dau. Nhiing
mau sac tuoi tan cua Ngoc. Va mdt mau xanh
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cta Duy. Téi nghi dén trudng hgp caa Duy. Tu
trién 1am Thang Ba dén Trién 1am Thang Bay,
Duy van dlng gitia mot nga tu. Con mat anh
ma 16n trude sy rong 16n ctia nghé¢ thuat nhan
loai. Chua biét di vé dau, thay cdi nga tu minh
dang dung thénh thang rong 16n thi cu dung &
d6. Nhiing ludng gi6 hoi hoa xa la théi téi. Da
tht, 4n tugng, bi€u hién, lap thé, cing mot luc
trén nga tu nay. Duy sang tao trong su yéu thich
khong hon khong kém tat cd nhiing mon phai
hoi hoa thé gidi. Nhiéu ban hiiu trach anh chiu
anh huéng Tay Phuong. Phidng phat trong hoa
pham anh mot chut Gauguin, mot chat bat phap
Van Gogh, it nhiéu mau sac Picasso. Riéng t6i thi
lai nhin thay sy tién bd ctia anh trén nhiing tang
16p anh hudng ay. B&i nguyén nhan sau nay:

Con ngudi anh day lui dan nhiing tang 16p
anh huéng, néi lén dan dan. Anh hudéng khéi
dau sau dam nang né dang nhat loang, dang thu
nho lai. Toi tudng rang su chiu dung anh hudng
la mot 1€ tat nhién trong nghé thudt, hiéu chiu
dung theo cai y nghia tiép nhan t6t dep, hi€u
theo y nghia trau gi6i ky thuét kién thtc, n6 van
khong hé danh lac tinh chat doc ddo § mot ngudi
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nghé thuat c6 ban linh viing. Hién tugng nay toi
thdy chang ctt & hoi hoa ma con & ca cdc bo mon
cac nganh nghé thuat khac ntia. N6 biéu hién cho
mot khia canh nao cua trang thai lién quan gita
cai da cd véi cdi dang va sé dugc sang tao, khong
hé la mot sy chudng ngai ma chinh la mot diém
hoa dong gitia cd nhan ngudi nghé thuat véi dan
toc, gitia dan toc v6i nhan loai, khi nghé thuat,
su sang tao dugc hi€u véi cai y niém khong bién
gi6i ngan cach. Thai do ti€p nhéan ay 6 Duy tinh
tdo va hon nhién. Giong véi thai do ctia nguoi
ngay ngay dén thu vién khdo ctu nhiing an lodt
pham Pong Tay C6 Kim, moi trang moi dong lai
md rong thém tam mat d€ ma y niém dugc diéu
nay: la thé gigi nghé thuat that vo han, mau sac
nghé thuat mudn van nhung cdi Pep mudn thud
van la Mot va ngudi nghé thuat 6 noi nao ciing
van chi c¢é gang vuon t6i cai Dinh cao dep ay.
Nhiing ngudi cung di mot dudng. Nghé thuat la
dai dong. Su ti€p nhan cdc khuynh huéng nghé
thudt cling can thiét nhu con ngudi moi buoi
sém md ctia nho don vao minh nang gié ménh
mong ngoai thién nhién. Rai thi dai loc chat gan
qua cht quan minh cho thanh ctia minh, lam
giau thém cai vén san co. Diéu cot yéu la diing
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dé nhiing anh hudng ay chi phoi, huéng dan, ma
bat ching phai chiu sy dai loc ctia chta quan.

Truong hgp ctia Duy hom nay khong lam cho
toi e ngai khi t6i nghi dén nhiing diéu noi trén.
Khi t6i da dugc ching kién su loang nhat tuan ty
nhiing anh hudéng trong tiing sang tac ctia anh.
To6i nhin thdy Duy ndi 1én din dan qua sy két
dong ctia nhiing cd tinh doc ddo. Ngay mai, cai
nga tu cua Duy ding hom nay sé bién thanh moét
nga duong. Sé bién thanh mot huéng di, mot vi
tri. Nhu vi tri ctia Tuéng. Tinh chat doc dao & dé
sé nhu mét bong hoa 16n manh t6t tuci vi nhiéu
loai phan bon khac biét da tan nhuyén trong dat,
duéi goc.

Trién lam thd nhi ctia Duy 6 Thu d6 Van Hoa
da la mét minh chiing huing hon cho nhiing diéu
ma toi van khong ngling tin tudng. Toi nhé lai
mot qua trinh sang tac dé€ thay tdi van co quyén
dugc tin tudng. Gitia hai lan trién 1am, nam
thang ngan ngti vut di gitia saing tao mdt dang,
tranh diu thodt bo nhiing anh hudng mot dang,
va c6 thé noi la Duy da trudng thanh. Toi vui
vi diéu viia nhéan dinh. Ngudi chia vui véi toi vé
trudng hgp ctia Duy phai la Tudng. Va Dan niia.
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Va tat cd nhiing ban htiu khac dang hoat dong
cho sén khiu, cho am nhac nhung van cham chu
theo doi hoi hoa, da yén long vé Tudng, chua yén
long vé Ngoc vé€ Duy. Toi gdp Pan & phong trién
lam. Sy nhan xét trong con ngudi phé binh cua
ban von rat khat khe. Toi hoi y kién. Dan néi
thdng: « Con ngudi cia Duy y thiic hon trude
nhiéu lam. Hoa phdm ciing suy nghi hon. Cdi 4o
anh hudéng khodc 1én minh Duy bay lau roi sé rét
xuong ». Buoi chiéu anh chi Tudng dat chau nhé
dén. Dén né-6ng sang xanh trén mat hoa pham.
Nhiing hinh mau sac 16 16 trong khung. Tudng
yén lang nhin. Lac dé Duy da di udng ca phé véi
Quach véi Thanh va Tran 6 dudng Ty Do. Toi lai
gan hoi y kién Tudng. Anh gat dau:

— Théng nhat hon trudc nhiéu lam, tuy co6
mot vai diém chua viing 1am vé ky thuat. Nhung
diéu dé khong quan h¢. Cot nhat 1a long chan
thanh cua minh gtii vao nghé thuat. Toi dat nhiéu
tin tudng vao Duy.

Anh chi btic hoa dé tang m¢t danh hoa Hoa
Lan chét bat dac ky tt vé mot canh dong laa bat
ngat vang diép hoang vang dén ghé ron. Trdi tim
ddc v6i mot néo dudng vo dinh « khong biét vé
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dau ». Nhiing canh kho léu nghéu tim trdi va mot
dan qua liéng canh xudng sat mdt laa chin ngot
ngat. Tudng bao toi:

— C6 thé mén phuc nhiing danh hoa thé thé
giéi nhung diing quén ching ta cling c6 nhiing
ddc diém riéng biét va nghé thuét ctia chung ta
cling ¢c6 mot cho ding vinh quang trong nghé
thuat thé gidi.

Cau ndéi khong dugm may may kiéu hanh.
Ma chi la mét nhan dinh binh tinh chiing muc.
Tt mot phong trién lam cta Duy dén con ngudi
cta Tudng, dén nhiing hoat dong hdi hoa cua
Tha D6 Van Hoéa hom nay, hoi hoa Viét Nam sau
mudi ndim mang hinh mot khung vai trong, dang
16n 1én.

00o0

T6i nhay dai lén xe buyt v6i Ngoc. Anh dua toi
ve xudng vé nha la & cudi Trudng Dua. Ngoc dén
& cdi xém nho vung ngoai 6 Phu Tho da gan hai
ndm. Nghia la lién ngay sau khi anh vugt tuyén.
Chung t6i xudng bo di trén moét con duong dat
nho. Canh 14 thap thodng ngang dau. Co trai hai
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bén. T6i nhin sang Ngoc dang gio tay vay nhiing
dda tré nho dung nhap nho sau nhiing hang rao
thua. Toi biét rang doi sdng ctia Ngoc, bén trong
va bén ngoai nghé thuat, da gay dugc nhiing lién
lac chdt ché dam tham véi cai xdm nhd ving
ngoai 6 anh dén 6. Tiéng dong co tat bén ngoai.
Nhiing hang cay ngan tiéng dong lai, loc khong
khi trong vat. Nhiing phién 14 ngoc thach danh
diu nhiing chéi gat cia nang nguyén chat la mot
g6c hoa pham thién nhién ngon mat cuia cai btic
hoa rdng l6n linh dong la Tha D6 Van Hoéa la
Mién Ty Do. Tting bu6i sém dudi nhiing phién
la ngoc thach, Ngoc pha xanh vao tim pha doé vao
vang lam tang giam nhing do mau sac choang
vang ctia vang nang, diu mat cta xanh cay, cho
thanh nhiing mau sac cta hoi hoa, ctia tim hon
anh tré trung, dam mé cudc doi ngang bang hoi
hoa. Trai v6i Tudng da gap minh, v6i Duy dang
thao thtic tim kiém, Ngoc chua chiu tim hiéu anh.
biéu nay cé thé xem nhu mot vu diém hay mot
khuyét diém ciing dugc. Ngoc song budng tha va
budng tha luén cho héi hoa anh cé cd mét thaoi
gian vO tdn trudc mat d€ lic nao mudn dung lai,
lang xudng cling van khong mudn khong cham.
Téi tin raing mot ngay gan diy, ngudi thudng
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ngoan nghé¢ thuat khoi hinh ciing sé tim dén
Ngoc, chd anh & ngoai 6, trong hoa pham anh dé
kham pha thay nhiing nét dep gidn don dang két
hinh duéi nhiing phién 14 xanh kia.

Toi & lai ntla ngay trong xudng hoa Nha La.
Mui dat am phang phat tu nhiing x6 géc. Nhiing
vét nang chay qua ké mai. Khong khi &m cung,
than mat. Xuéng Hoa Nha L4 nhiing ngay mua
16n, nudc mac stic d6 qua, nén nha la hinh anh
tuong tu véi ngd dat lay 10i. Hoa phdm thiéu
khung nhu 1@ con cdi nha ngheo dugc che day
bdng canh up sit vao nhau tling dong, tranh cho
mau sdc tuoi ust khoi bi nhoe 6. Ban hiiu dén
tham Ngoc chiu chung s6 phan véi hoa pham,
nhiéu khi loay hoay lung tung vi thi€u ca mot
ch6 ngoi. Nhung ma lét hoa phdm dat ngén ngang
trén nén dat, dudi chan ti€p kia thi da cé dugc
mot cho ngoi thoai mai trong lang x6m Hoi Hoa
Méi. Chung la anh sang mat trdi, anh sang ndi
tam ctia xudng hoa, cua Ngoc.

Cho tdm mat thudng ngoan viia van, ching
toi ngdi x6m xem tranh Lai nhiing phuat phé
binh giai phau thang thian uu khuyét diém tiing
hoa pham mot. Chung diing ngoi 16 nhé chung
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quanh téi nhu mot gia dinh dong con, ma sang
tao khong ngling nghi & Ngoc van dua dén cho
chung nhiing dda em ut cang khoi ngd, cang luc
ludng hon, bdi sang tao cang thém nhiéu kinh
nghiém quy bau.

00o0

Nhiing ngén tay bat duodc cuia troi. Toi nghi
dén nhiing ngudi ban v6i nhiing ngdén tay chau
ngoc dén c6 thé xem nhu bat dugc cua troi. Cac
anh dang gui nhiing ngdn tay cho hoi hoa, dén
vGi chung ta, hién dang khong ngting khong nghi.
Mudi nam hoi hoa tréng vang, xtic cam lai day.
Chi viéc nghi dén Tudng dén Ngoc dén Duy, tim
vé bén gia vé, sinh hoat v6i cac anh. Nhin cho cac
anh ding. Nhiing hop thuoc mau, nhiing ngon
but, ngdn ngang nhu mot xa hoi, véi ngon lua
sang tao lam dong luc bén trong. Nhiing ngén
tay dung nhting hinh khoi ding lén. Mau sac tim
vé chau tuan dudi ngdn tay phu thay khong cat
dudt nghé thuat thanh nhiing khuc « tinh than giai
doan » ma géi ghém trong anh sing y thtic cta
tinh than trach nhiém. Dé ndng xuéng bo vai cac
anh la tinh than trach nhiém nay. B& vai lap thé
cua Tudng hting d& viing vang ganh nang trach
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nhiém. Vai Duy vai Ngoc con manh yéu nhung
da dam cui xudng, ganh né lén.

B&i Hoi Hoa Mdi con ngheo. B&i Hoi Hoa
MGi chi con cac anh. Va chinh béi vi mudi nam
hoéi hoa bi vii ngap quén lang nhu mot khung vai
trong, b&i mot s6 ngudi da phan boéi, da choi bo
nghé thuat Hoi Hoa, cac anh phai dat sang tao
thanh nhiém vu ctia doi minh, khi trudc sau né
van la mét nhu cau chinh yéu ctia doi minh.

Trudc doi tugng hoi hoa, vay la t6i da co
quyén tin tudng,

An tugng tin yéu con ryc rd hon moi thit sic
mau tuoi gat nhat.

N6 hién hién thuong truc trong con ngudi
thudng ngoan la toi. Va thudng ngoan da c6 caiy
nghia tich cuc ctia mot y niém sinh hoat cu thé.

Nhiing ngon tay bat dugc cua troi. Ngon lta
sang tao hong do. Ca dén cai goc xuong hoa Nha
L4 ctia Ngoc, &m thap, uét at ciing khong con t6i
tam nta.
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Trong ltia sang tao dé ngon, nhiing mau sac
dang cudi. Nhiing ngoén tay ctia Tudng ctia Duy,
cua Ngoc dang kéo dan nhiing s6 ngudi dong
dao vao sinh hoat tung biing ctia Hoi Hoa Mdi.
Trong sO ngudi dong dao nay, c6 toi.

MAI THAO
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THO QUACH THOAI
CO DAN CHU

Hay hdp ldy mau xanh cung dnh do
Hay 6m dady siic song cd hai tay
Hay udng am thanh tung moi phit ngay
Hay di dén madt troi dang diing do
Chiing ta md cd trdm ngan cvia ngo
Gdp nhau ddy hang triéu mdt con nguidi
Bdi qud vui nén hét I6n ta cuioi
Gid cach mang hom nay viia khéi diém
Ta nhin lén trdi tu do hién hién
Dudng tuong lai gio thoi ld cd bay
Oi! ld co dan chit mén thuong thay
Qua thé ky lam than gio mdi thdy
Ta sting kinh trdi oi! la biét mdy

Sudt tram ndm néd 1é cui dau di
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Qua mudi ndm cong san nhét ngu si

Hon tin tudng biét tim dau chi hudng

Ta ngudng vong hom nay troi ly tudng
Ngdt miia xanh, xanh tham ctia yéu duong
Ruic binh minh rang ré dnh thién dudng
Dém guc chét theo vdi thdi qud khu

Ta buéc tdi nang tuong lai ddy v

Pho I6n cuoi, dai 1o hat nghénh ngang
Xa hoi di ve, vii tru ron rang

Nha mdi dung gb ngéi con thom lam

Ai mdi ké chit Viét Nam tuoi tham

Lén trén tuong, trén bdng vdi trén tim
Lén linh hon, gitia ndo dong trong im lim
Tinh yéu nudc chao 6i! la sau kin

La dam da nhu trdi cdy mudi chin

La thiét tha nhu tinh di ctia nguoi yéu

Ta budc lén dau kho ngd nghiéng xiéu
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Hanh phiic dung theo nhiing lang xom mdi

Oi! Kién thiét nén Cong hoa mdi tdi
Ban tay anh, ban tay chi tay toi

Vui gi hon khi phd xé nui doi

Ludi cdy bén xdi ddt hong tuoi tot

Ta tin tudng & dudng ta then chot
Vugt chong gai di dén gitia thanh cong
Béi cho nén ta gieo ma cdy trong

Liia hifa chac mot ngay mai no dm

Ta hét I6n lay khong gian chuyén sdm
Phd sach tan sau han mot doi qua

Ta budc lén kia dnh sdang chdi loa
Dudng rong mé thénh thang troi dan chu
Oi! Ty do! that vé ciing quyén ril.

QUACH THOAI
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HO XUAN HUONG,
NGUOI LA MAT

NGUYEN SA

gudi nit si ho HO dén véi dan Viét

Nam nhu mdt dong sdng quen thudc
mot ngon nudc phu sa. Nguoi « dén day roi & lai
day » nhu mét nhanh nudc Ctiu Long, mot viing
nui Tan. Du ngudi ta dong clia trudc mat, chdn
danh sau lung ngudi, hinh anh ciing nhu stc
sOng clia ngudi van ngodt ngat, xao dong va bang
bac nhu suong luon trong c6. Ngudi di thang téi
gitia long ngudi Viét tu lac thiéu thai, du dang
say sua dudi anh sang ctia giang dudng, du dang
budc nhanh trén nhiing xdm lang binh di. Ngusi
da di thang tdi gitia long chung ta rdi & lai ddy
nhu sinh t6 tham nhudn vao mau huyét mac dau
thoi dai doi thay, chudng ngai vt cua doi nguoi
ngan cach.
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Su cé mat viia dot ngét, via than mén cta
nguoi nid si véi ching ta nhu mot ngudi ban «
gap hom nay nhung hen tu nghin xua » lam cho
nhiing ngudi yéu ciing nhu ké ghét tac gid « Xuan
Huong thi tap » r nhau tim hiéu nt siho Ho. Ra
nhau « tim hi€éu » mdt nguoi nghé sila mot diéu
rit nén bdi vi trong chung ta it con ai nghi rang
c6 thé dling ngoai cudc song nhu gd da bén nhau
ma khong hé lién can, tham héi. Tim vé nhiing
hoan canh lich st lién hé dén su xuit hién cua
tac phdm dé€ co thé soi lén tac phdm véi tac dung
cta nhiing anh deén san khau la mot viéc rat phai,
nhit 1a tic pham do lai ddc biét nhu thi phdm ctia
ho Ho.

Cho nén ngudi la da vach cho chang la 1o it
nhiéu vé gia dinh, dong d6i ctia ngudi con gai
Ngh¢ An, vé thoi dai vo cung xdo dong ctia nguoi
nt si dong thoi véi nhiing tac gid « Poan Trudng
Tan Thanh », « Vi Trung Tuy But »... Chung ta
con bi€t r6 hon ntia vé s6 phan cua ngudi dan
ba long dong trén dudng tinh di: da chung chan
g0i v6i nhiing 6ng Phu 6ng Tong, da quen biét
nhiing ga dan 6ng nta tai hoa, ntia ong buém
nhu con ngudi ho Pham.
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Nhung nhiing cudc truy ctiu, tdm nguyén da

dua chung ta dén dau. Nhiing anh den san khau

da cho ta thay nhiing gi vé tai dién xuat cta ngudi
tai ti ho HO?

00o0

Két qua nhiing cudc tim hiéu HO6 Xuan
Huong cho t6i nay ta c¢6 thé noéi rang rit nhiéu
va rat it.

Cho nén dén nay ngudi ta phan van khong
biét nit s ho Ho la ngudi dan ba chat chia noi
noi tam it nhiéu duc vong chua dugc man khai
vi nhan sac mong manh, tinh duyén dang d& hay
thi phdm cta ba la ddu hiéu cua mot tam hon
lanh manh thich dua bén, khoi hai.

Nguoi la ké thong minh da linh hoi dugc cai
hoan cénh lich st ctia thoi phong kién suy vi, 1
gido lung lay, vua béc 16t dan, nam dan 4p ni nén
da boc 16 dugc cai nguyén vong dau tranh cta
minh qua nhiing van tho rat dac bi¢t hay ngudi
chi la ngudi dan ba giau tinh cam lang man, tai
hoa.
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Ho6 Xuan Huong la nha tho cach mang hay
phan dong cap tién hay thodi hoa, lanh manh hay
nan nhan ctia mot can bénh quai dan? Bay nhiéu
cau hoi va giai dap ngudi ta da dé nghi van xoay
quanh chung ta.

Su phan tda ctia nhiing quan niém c6 thé 1a
dau hiéu ctia nhiing tu tudng suc tich, giau manh
néu chung ta khong bi dat trudc mot thuc trang
quen thudc dén khong ngo, ddu hiéu cua su ly
khai, hé phéan cach gitia nhiing nha phé binh va

stic song vugt buc cua thién tai.
00o0

Thuc trang dé vo cung don gidn nhung cling
rat ro rét nhu ban ngay da bat ta phai suy nghi roi
nhéan chin rang nhiing quan niém vé H6 Xuéan
Huong phan toa chi vi d6 1a nhiing con sudi nho
gdp suc can cua ndi non nén phai chia nganh, xé
ngon.

Thuc trang dé la nu cudi ctia ngudi doc. Nu
cuoi chung ta da bat gdp moi noi: & giang dudng
khi nhiing nha gido duc mo pham dé cap tdi tac
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gia « Danh du », trong nhiing budi gap gé cua
nhling mai dau tré tudi... Nu cudi ta da bat gap &
clia miéng ctia moi ngudi doc H6 Xuan Huong.
Nu cudi ta cé thé danh gia la khoai tra, 1a tong
pham hay ta ché bai di niia ta van phai nhin rang
dé 1a ddu hiéu ctia thong cam.

Ngudi doc cudi bsi vi da di thang téi HO
Xuén Huong. Hoc sinh cudi bdi vi da di thing
t6i H6 Xuan Huong. Tat ca nhiing thudc tu nha
phé binh ciing nhu gido su van gan ghép cho HoO
Xuan Huong déu khong sai. Du6i nhiing khia
canh khac nhau ta c6 thé bao ring thi ca ctia ho
Ho6 mang nang nhiing tinh chat cach mang, phan
dong, cap tién, thoai hoa, lanh manh, bénh hoan.
Ta c6 thé vién hon mot cau tho cta nii si ho HO
dé chiing minh nhiting thuoc ti ké trén. Khong
mot ai phan doi chung ta cd. Nhung trén moi
ngudi doc cling nhu trén nét mdt lau linh cta
nhiing ngudi hoc tro van néd modt nu cudi bao
ham y nghia: H6 Xuan Huong con la mot chut
gi hon tat ca, vugt 1én trén tat cd nhiing thudc tu
dé. Nu cudi dod la dau hiéu ctia thong cam gitia
nguoi doc va tc gia.
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Nu cudi ciing la dau hiéu thanh cong ctia tac
gia va that bai cua ngudi phé binh. Néu ta khong
noi rd cai dac biét cia H6 Xuan Huong vugt 1én
trén moi thudc ti udc 1¢ nghia la ta chua noi
dugc gi ca. Khong ai phan doi, ché giéu ta, nhung
nguoi xem kich con say mé véi san khau. Ké phé
binh bi gat vao dia vi cia mot ngudi ngoi trong
béng tbi. Ching ta da thit bai trong viéc bat mot
nhip cau. Tat ca nhiing tiéng dung dé quy dinh
Ho6 Xuan Huong chi la nhiing do trang stic bam
vao minh mot trang tuyét thé giai nhan. Nhiing
anh dén chiéu vao san kh4u chi con la nhiing vi
sao 1é loi. Trdng sang qua va ngudi doc mai mé
cuoi khodi tra.

00o0

Ta biét lam thé nao mot khi ta y thuc dugc
rang nhiém vu ctia ngudi phé binh thudng & cho
bat mot nhip cau: Tim hiéu roi dinh gia tri. Co
gang bat mot nhip cau nhiing ngudi doc da di
thing t6i H6 Xuan Huong bang mot con dudng
gan hon con dudng thang.

Néu ta mudn tim dén H6 Xuan Huong bang
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mot con dudng gan hon ctia ngudi doc ta cé thé
két luan nhu mot Nguyén Si Té: H6 Xuén Huong
1a H6 Xuan Huong. Nhung r6i Nguyén Si Té van
muon giai thich ho H6 bang mot vai thudc tu,
nghia 1a bang nhiing 16i di quanh.

Chung ta bi ddy vao trong cdi tinh cam that
bai sau cay. Gidi thich phé binh ta da di cham qua.
Bao rang HO Xuan Huong la H6 Xuin Huong
chinh 1a d4u hiéu cua tinh cam that bai do6 vi ta
di tim bong minh gitia lac mat tr&i dung ngo.
Nhung tai sao ching ta lai bi ddy vao cho that bai
dé dau dén trong cai tinh cam that bai é ché. Co
mot 161 thoat khong?

Ly do that bai ctia chung ta hién ra & ché Ho
Xuén Huong da dat t6i cho vi dai cua thién tai.
bo6 la diéu tat nhién. Nhung ta phai noi thém
rang thién tai cta ngudi chinh & chd da dat téi
bién gidi cua tiéng noi.

Ngudi da dung lén & triudc mdt ta mot hang
rao danh tu: nhing « hém hom hom », « dé
con », « ddu thua », « suong con ngdm », « suoi
chiia thong ».
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Ho6 Xuan Huong da mugn « mdt cdi gi » dé ta
« mgt cdi gi » nén ta bi ddt trudc hai ngo cut:

Khong giai thich dugc cdi gi cia HO Xuan
Huong ma chi quy dinh quanh co bang nhiing
danh tu udc 1é ta sé vinh vién 1a mét ké dén sau
bdi vi ngudi doc da biét dugc, da thong cam dugc
Ho6 Xuan Huong.

Nhung gidi thich nhiing hang rao danh tu
doé, diéu ma ngudi doc thong cam do ta sé rdi vao
cho tho tuc.

Di chdm moét budc ta khong t6i, di qua mot
budc ta bi nga guc vi roi vao cho phdn bji thi
ca. Va ngay néu ta quan niém nhu mot Camus
chang han, cho ring gid tri ciia moi tiéng déu can
bang (tous les mots s’ équivalent) béi vi nguén
gdc gia tri 6 noi ta, ta van khong giai thich dugc
Ho6 Xuén Huong va ta sé chi lam viéc md xé cau
vong, phan tach viing trang.

Su that bai ctia nhiing nha phé binh truéc Ho
Xuan Huong gan nhu sau cay, tan nhan. Nguoi
ta khong thé vugt qua cai hang rao danh tu ctia
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ntd si ho Ho bdi vi ngudi da dat téi bién gidi ctia
tiéng ndi trong thi ca.

Tim mot 16i thodat bao gid ciing la nguyén
vong ctia con ngudiy thic. Nhung cling c6 nhting
lic con ngudi phai bo tay nhu trudc nhiing hoan
canh gigi han tram nam. Va luc d¢ 16i thoat duy
nhat 1a bdc 10 tu do ctia con ngudi qua y thuc vé
hoan cénh gidi han. Y thtic chua phai la vugt qua
nhung la ddu hiéu cta tu do con ngudi.

Va chinh con ngudi H6 Xuan Huong dé da
vach cho chung ta thay r6 tat cd nhiing hoan canh
lich sti ma con ngudi bi dinh lién, anh hudéng sé bi
lu m@, quén lang ngdt ngat trudc con ngudi nhu
nhting vién gach trudc sy huy hoang cua kién
tric, nhu giot nudc trong 16p séng ngut ngan.

Y thiic dugc sy thét bai cta ching ta, cta
nhiing con ngudi Hoang Ngoc Phach, Tran
Trong Kim, Nguyén Bach Khoa, truéc Nguyén
Du, nhiing Duong Quang Ham, Nguyén Vin
Hanh, Hoa Bang, Nguyén Si T€ truéc H6 Xuan
Huong chung ta ciing y thiic dugc cung mot lac
nhu mot sy dot khéi sang loe: Sy vugt buic ciia
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thién tai trén moi hoan cdnh, su thanh cong cua ty
do. Su chién thang d6 la chién thang ctia con ngudi
trong hoan cdnh. Nhiing con ngudi Nguyén Du,
Ho6 Xuan Huong vi dai c6 don.

Nhiing chién thang ma chung ta dang c6
gang hudng vé bat dau bdi nhiing tinh cam thét
bai phat xuat tii nhiing cudc va cham hom nay:.

00o0

Su that bai ta da bat gap trong khi tim hiéu
Ho6 Xuan Huong. Tim hiéu nhung khong bao gic
dat t6i. HO Xuan Huong ngudi thi si quen thudc
cta ngudi Viét Nam sé vinh vién la mdt ngudi la
mat trudc nhiing ké di tim kiém ngudi.

Va chang ta phai chdp nhan moét sy that tré
tréu: ta phai dén véi ngudi khong tham hoi, gdp
khong tim béi vi tim sé khong bao gio gdp dugc.

NGUYEN SA
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THU TIM PUONG SONG CHO AM NHAC
BANG CACH POI POI CHO CUNG PIEU

LE THUONG

?i nay khong co6 cao vong gidi quyét mot
van dé chuyén mon bang cach ban luan
theo 161 nhai keo kéo vé cac 16i van, cac tén bai
cac tich truyén tho mdng vé cung diéu c6 nhac
Viét Nam.

N6 cling khong theo da tudng tugng day mui
tra du ttu hau cta vai cu tao nhan mac khach «
Sai Gon 56 » hoai c0 du duong gitia tiéng ken
xe inh 6i ma ciing thich bién hién noi vi truéng
Chog Lén.

N6 cang khong muoén an rap véi 16i ca tung
« tran » cai gi ¢0 lai, ¢6 kinh, ¢6 truyén ma chinh
minh chdng hiéu né ra sao « hét troi ».
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Vé6i tam long thanh kinh di san tinh than
nguoi xua va y chi mudn ngoi lén mat nudc li
cta hién tai dé kiém chén troi, ta tht ban vé cung
diéu cb nhac, va tim 16i dudng sinh hda ctia no.

NGHE THUAT XUONG CA, MOT AO TU
CHO CUNG DPIEU

Chac ai cting cong nhén la dm nhac, pham bai
ca kiéu gi niia, vé thé chat cting gobm dm thanh va
nhip tiét, vé hinh thtc cling gom cung diéu va lgi
ca.

Theo cac nha khao ¢6 thdm uyén da day cong
nghién ctu thi hau hét am nhac ¢6 truyén déu di
sat v6i 101 tho ma bién chuyén ca, chua tling dam
bo ra ngoai bién gi¢i cling ran ctia ngdn ngi (hoa
chang c6 cao hung thi méi dam thém vai tiéng
dém con con nhu bat cdi ho khoan, tinh bang ma

ho lo ho 10, tang tinh tang, thinh thing thinh).

Vi di doi vdi 10i ca nhu thé trong bao nhiéu
thé ky nén ngudi ta thdy phdi goi am nhac la
xudng ca cho n6 gon ciing vi viing vay trong cai
ao tu &y ma cung diéu ta khong thé nhiéu dugc,
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khong thé phat trién manh mé dugc, khong thé
doéi choi v6i nén nhac ngoai lai dugc. V€ hinh
thic day mudn vé cing nhu vé s6 lugng.

Ta khong ngét khen ca dao ta hay, giau, thanh
cao, t€ nhi, nhung vé cung diéu thi quay di quay
lai khong ngoai vai chuc giong hat nhu vai loai
hat ru, vai diéu ly quan ho, co ld tiéng quan, vi,
ngam tho hdt ddam, vai diéu ho, diéu gid gao... Néu
nhiing cung diéu ndi trén c6 bién cai tii Bac chi
Nam, ti ndm nay qua nam khdc tuy theo ngén
ngi tap tuc khi hdu ctia moi dia phuong thi cling
la nhting bién diéu (variantes) ctia nhling cung
am goc ma ra nhu nhting dda con cling mot me.

Thi ra trong bon ngan ndm van hién ta da
qua ban tranh dau dé sinh ton, d€ chong choi véi
ngoai bang, véi thién co d€ tim dia lgi ma khong
ranh rang dé ma trau gioi vé cung diéu va tang so

bai cho thém phong phu.

Ta cing khong ngét cho la hiing tha khi nghe
tiéng trong phach chap cha ken tau, don day phu
hoa vai chuc diéu hat cta kich trudng tu hdt boi
dén hdt chéo cdi luong. Nhung ké ra tii tam tram
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ndm nay tu ngay c6 hat boi ma chi co6 thé goi la
tong s6 cung diéu thi ta nén bt mé téc ma than
ngheo.

Vi tri tinh cam da thau trong hi nf di 6... san
7 khuon, phong canh tiéu dao da chon co6 10 bdn
tau lam thay mac, dau xot tdm can chi rd dén 3
giot lé1a cung. N6 trong tron 6 ba bai Nam nhung
no can ngay nguon teé tai.

Gan hon, ¢6 v6 danh nhu bai ¢4 bdn c6 bién
dong nhu bai Tay thi, c6 voi va nhu bai 1g, cé
nhén nhip nhu Long hé héi, di dom nhu Tam
phdp nhdp mén, nghi ngd nhu bai Khong minh
toa ldu, ké 1€ nhu bai Mau tdm tu, gheo gai nhu
bai Xang xé, di tim viéc nhu bai Xang xé liu hay 1é
thé nudc mat van dai nhu Vong cd hoai lang, thi
cling chila hang ngan 16i ca gtii vao mot doi chuc
cung di¢u.

Khi muén thay déi cho n6 xom ta khéi Xudn
két Ai hay ngugc lai, khi vi va ta cho bai thanh
doan (van), luc du thi gio ta kéo nd thanh trudng
(dai), c6 ldc nghich nggm ta 14y dau bai nay chap
vao cudi bai kia y nhu ldy rau 6ng nay cam cam
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ba no cho n6 c6 vé sang ché. Nhung cé ngot
nhu rugu thanh, hay nhu c¢ tién, siu sic nhu
tho than, cung diéu ciing chi dém dugc trén dau
ngon tay.

DPo6i véi nghia ly « tiéu thu » ngidu nghién
cua doi nay thi viéc san xuét clia ngudi xua ké ra
khong dugc doi dao va tinh cam dau cé phong
thu trong 16i van van khong mo ta dugc chi nhiéu
trong mot vai tram cung diéu.

Co ngudi ua thich ao ti vi né thudn tién cho
su nhan roi, tranh cho tri ndo cdi luat 1é phat
minh, gi gin chan budc trong moét dudng mon.
chac chan.

Nhung y chi dé da qua thdi va canh gan li ay
dang bi doi ho to 1a cham tién.

Xét ky thi tat ca canh ngheo tung tu cung
diéu cia nhac-nghé Pong A nay c6 1é & cho giong
hat qud lién lyy 10i ca, giong dan qud di doi sdt
giong hdt. Nhip diéu qud mat thiét tiry thudc muic
thudc 10i tho ma am thanh khong ddm tha tai
ngang doc d€ vay viung bién cai.
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Lai thém mot trang thai tinh than kho hiéu
1a hé c6 ai ca gan dam ra ngoai luat 1¢ khuon sao,
ma ddm thém nhiing quing dan, nhiing 16i ca
tic hing (improvisation) 1a ngudi xua goi ngay
cho « sang tac » ctia ho 1a nhac Trinh Vé nghia la
nhac dam 6.

Cach trong thé thtic thai qua nay biét dau
chang 12 mot duyén cé sau xa lam can nguodn
hiing, cta bao thé€ hé nhan tai ua sang tac, mot
duyén c¢6 ma hau qua con di hudng cho t6i ngay
nay trong giéi nhac c6 truyén.

Suy nghi ky thoi khéi nhac goi la Trinh Vé
ciing nhiéu ch6é dang minh oan. Vi cudi doi
Xuan Thu (922-480 trudc ky nguyén Tay lich)
khi nha Chu suy nhugc thi cac chu hiu say dam
ve dudng cong 1gi khong ai thiét dén nhan nghia,
nén xa hdi da thay phat hién rat nhiéu hoc thuyét
ra ciu nhan dd thé (nhu hoc thuyét Khong Tu
chang han). Trong gi¢ hén loan 4y dan gian va
ca chu hau ham mé huéng lac da chdn ngan cai
hinh thdi cao ky vuong gia ctia nhac nghé triéu
dinh nha Chu ma di lan vao thi nhac dan gian
cta moi dia phuong. Luc tim ca dao va c6 diéu
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tti doi Thuong, ho thoat ra ngoai khung canh 1é
t€ ma lan vao thé tuc. Da biét nhiéu cho thai qua
trong viéc chuyén huéng nay da dan ho vao doi
trac tdng dam 6 nhung néo dudng tré lai dan gian
da bat dau lan tran manh mé dén noéi nha viét st
khong thé bo qua xu hudng uu thai cua ho.

Dan dau xu huéng 4y lai la hai nuéc Trinh
Vé, nhat Ia nudc Trinh. Vi thé khi chon loc thi
ca cac nudc dé€ soan Kinh Thi (vao thé ky 6 trudc
T.L.) st gia da thau nap rat nhiéu thi ca xuat phat
tu hai nudc Trinh Vé ma ra. Chinh trong 15 nudc
da cung cap tai liéu cho b Quoc phong gom
nhiing cau hit m¢c mac ctia nén van hoc binh
dan thdéi do thi nudc Trinh da dem vao dén 21
thién, trong luc nhiéu nudc khac chi gom dugc 6
hay 7. Ca dén nha Chu, noi tru ngu cua thién tu,
cling chi dem dén c6 11 thién von ven (nudc Vé
dugc 10).

Co6 1é phan uu diém 4y dang lam cho nha
viét st xét lai chd phan doan 6 at ctia ngusi dong
thoi qua ton sung thé thic triéu chinh ma quén y
nguyén thién nhién ctia dan gian mdi phai.
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Nhac qua mot chi tiét bi lang quén, ta cling
nhén thay chod hé luy sau dam vé thé thtc trong
thi nhac da giam cam cung diéu sudt bao nhiéu
doi trong sy 1€ thudc ngdn ngit, trong moét ao tu

ngheo kho.

THOAT PUGC KHUON HEP
CUA TIENG NOI

AM NHAC SE bUOC VAY VUNG TRONG
BIEN RONG, NHAC SI CO PIEN CO NEN
SANG TAC HAY KHONG?

Nhén chan la nhac cd truyén ctia ta nghéo vé
cung diéu khong phai 1a phu nhén céi hay tuyét
vOi cua né khi c6 nhiing danh cam danh ca thién
nghé bi€éu duong no6i nhiing tinh cam té€ nhi no6
chua dung.

Chung ta da khen qua ngan trang giay dén
nodi khong con co gi dé noéi thém nia. Nhling
ngay nay dém so gia tai, ta thay né khong con
mau huyet manh dé cung phung cho thé thit non
tuoi cua nén rung cam mdi.

Cling nhiing diéu xua, chai di vuot lai trong
ngan ngén tay « than » bdng ngan 15i ca 6ng
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chudt nhung bi « ép duyén » vao mét cung am.
Cai chti nghia « da thé » trong nhac ¢6 4y at ciing
goi nhiéu ttic tbi trong dam tl ngd.

Khi buon sau, khi hung ding, khi mé man
dang 1é phai ta bang nhiéu cung diéu khac nhau
thi lai cho chui chung vao mét ro ma lai con bém
mép dang bdo khen hay lay minh lay ban thi that
la ngheo ca tudng tugng. Ca hoan cau khong lam
thé nén van nghé ho cao. Néu nghé si xu ta tin
dugc la ct lam thé méi cao thi qua chung ta hon
ngudi vé cho cgt dua véi su thuc thé tham.

Nhung may thay, nghé si c6 dién da ty nhin
phai sang tic cdi gi hon xua. Y chi 4y da thay
trong viéc dung dan khac xua, ddm thém nhiéu
tiéng dao la hon xua, mé& dau bai vong c6 bang
nhting doan nhac méi hon xua hét sdi phi, giang
t6 lai sang cdi cdch ki€u dan ca. Hay nhu thé cling
van con chua du.

PHAI SANG TAC CUNG DPIEU MGI CHO
GIOI CO TRUYEN

Cai cau noi « nghich nhi » 4y nén hiéu ra sao?
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Nén hi€u ngay la nén hoc, nén tim toi ti bay
gio dén chét.

That thé, muon song sot phdi cdi bién: d6 méi
that la dan toc tinh Viét Nam chu khong phai la
Om ghi 1dy m& hu van hu y ma chét troi vé qua
kht roi tudng qua khu sé cho nhap tich vao bang
vang muodn kiép.

Chinh vang van lén xudng gid niia la cung
diéu Am nhac.

b6 1a doi song qudc té€ dang cay bua ting
luéng vao nao can ta, vao rung cam ta, vao « an
ninh trat ty » cia moi tam hdn ching ta.

Nhac c6 truyén phai cdi bién, nghia la nhac
si O truyén phai hoc ky dm phdp dé ghi cung diéu
minh nghi ra, va dem in dé truyén ba, dé thu
thach roi stia d6i. Khi cung diéu hao mon ho lai
tim cung di¢u méi. Cti nhu thé trong canh luan
chuyén luén héi nhu canh doi « gian nan » cta
Tan nhac.

Luc nay chi con la Viét Nhac tim dudng song,
chi con nhac si Viét Nam, gia tré « kho s& » trong
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cudc « nan chat 6c », cho thanh tac pham, chi
con c6 danh ca danh cam ddm dem qua la ra xu
ngoai dé bao tin muing cho liét cudng qudc té€ ve
su c6 mdt cua van nghé¢ Viét Nam trén cdc thi
trudng dién xuit.

Lac dé khong thay nhiéu cu ban tan rudm
ra vé dan toc tinh vi dan tdc tinh Viét Nam gom
trong viéc cai bién tuy sy da cho phép nghé si Viét
Nam tim mot 16i sOng tii trong ra ngoai nudc, va
dem mot tiéng khen ti xa dén gan.

Viay muoén séng trong bién chuyén cta xa
hoéi trong, ngoai khong ly gi ta budc nghé si Viét
Nam phai ct theo mdt logi bai mdt logi nhip tiét
ma ta hay gan cho cai danh tu hoang mang nhit
1a « hoan toan Viét Nam », d€ cai chii doc ac ay
troi ghi y nghi cia nha sang tac trong mot 167 di
tu ham, 161 di chdt chéi va hay bé tac nhat tran
gian.

Khong c¢6 nén van nghé nao hoan toan cta
mot dan toc ma ra cd. Nhiing tuong hudng kinh
t€ va van nghé van la mot thong 1é thuong nhéan
thay trong cac nén vdn hoa.
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Chikhi nao ngh¢ sida tung sdng tdc trong thé
ky hién tai mdéi thay di mot con duong la dai dot
vi dudng dep dén dau ciing cé mot khic cudi, di
mot logi tdc phdm la hao mon vi trSi da c6 4 mua,
thé gian dd muon nga (dan ba da cé xuan thi va
gia cdi) thi thdm my quan trau gidi mai mot rung
cam cling « sét ri » td bé vi chi tr6 mat nhin mét

khia canh.

Ca tung qua nghé si c6 truyén va Tan Nhac
d€ho dé bé kiém song thi hiiu ich. Nhung néu 16i
ca tung liét ho sém vao mot 16i dudng doc dao
nhu luyén thuoc gia truyén thi dé la cach lay hoa
ma chon chét ho, vi ho mat dan tdc tinh la khong
con bién cai tuy sy, tién hda theo cac bién thién
lich st ma thanh cay kho cai muc trudc thoi thé
va khong thady mtia xuan nao niia.

00o0

Toi c¢6 cam giac thanh thuc nhat doi toi la
nén cho nhac si Viét Nam tti ¢6 dén tan nhac tap
tanh sdng tac cac loai nhac bat ky bong hay Tay
nam hay bac nghia la khong c6 gi la ngoai lai la
dan toc.



Lé Thuong | 67
Nhu thé,

bé cho ky thudt viét nhac trong ho dugc tron
tru, bg mdy bién ché, trong ho dugc déu chay, tam
cdm thién nhién trong tudi ho dugc thém nhya
ma phat bién ma so sanh, ma tim hiéu ma stia
d6i do mot tu nhan trd thanh xac tin, do mét y
chi tr¢ thanh ton gido.

Nhu thé nghé si méi la ngudi song, vi dugc
song nghia la sinh hoa nay 14 trong khée xuén ¢é
that khong phai khée xuan in bia sach hay khde

xuan nhoi so.

Tl bon ngan ndm van hién, bi€t ddu vin
chuong lai Trung Quoéc va sy khong thau déao
hoc thuyét ctia thanh hién va ap dung sai lam cac
hoc thuyét 4y da chang la duyén do chanh thtc
cho sy ngheo tung vdn nghé, su phd phach tac
pham, su chon song tam hon sg sét ctia ho trong
khuon sao rdi phi bang nghé nghiép ho.

Cang nghi dén vi tri dia du lich st va xa hoi
cta con nha nghé si Viét Nam ngudi c6 trach
nhiém van hda va phan su nhan sinh, ta cang tiu
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nghiu cho canh déi oan uong nhu cai nghiép di
cua ho:

Tai nghe tiéng cudi ngao nghé ngoai bién
Bac, mat nhin tudng vach tham den nui troi Tay,
lot long ra la hét ru sg tiéng ma tiéng quan nat
nd, méi v6 long gidac ngd bén vudn la gdp ngay
1¢ lang ho theo trong giong, viia budc chan dap
dén ngd da gdp canh Than Phu, canh pha Tam
Giang; t6i kia méi dugc tuoi tinh mot gio trong
trong quan hat vi thi sang téi da khuat néo bén
thuyén dé chong git bién thuy hay chinh Nam
tim dudng séng sot.

Néu dé dugc laloi van té « nghé vong chién
si » thi thé hé ta dling thap uéng nén huong lam
gi. Tién mua huong vang, ta doi thanh tién cho
hoc tép, tién cho xuit ngoai dé thu thap cac cai
hay, cdi tai t xt va lam giau rung cam.

Luc tré vé ho mdéi da thu thai tAm linh ma
biét cach phung sy, biét lua loc dudng di va nhan
chin dugc vai tudng riéng ctia moi tdm hon doi
vGi moi ngoai canh.
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Sang tac phdm cé gom nhiéu hinh thic,

nhiéu sac thai tim hon, ta méi cho van nghé la

phong phu, va nudc ngoai mdi cho dan tala nghé
si chan thuc.

Thi tai sao lai c6 nguoi cd muon bat nhiing
« nha sang ché chuyén mon » 1a ngh¢ si phai néi
ndng cung mot kiéu.

Cdi ngheo tri ctia ngudi chi huy du luan cang
lam ngheéo cho van hda ma khong biét 1a the.

Tu do tin ngudng la ctia bau cho linh hon ma
cting 1a mot gidi phap cho viéc an dan trong moi
nudc thi su tu do chon dudng di cho van nghé
pham ciing 1a phén gia san cho tinh than va mot
giai phap tiéu binh cho viéc thoa diu vai bat man
van nam ngdn ngang trong thé chit va trong tri
ndo ctia nha nghé si tan va c6 nhac hién gio.

T6i muon noi cai khat vong dugc cac nha
lanh dao van héa gitp dd cho nghé si dugc dip
thay d6i khung canh tinh than bang cach hudng
ludng gi6 mdéi la dm hudng tii phuong hau cé
co hodi thau hai nhiéu hon niia, nhan xét nhiéu
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phuong dién hon niia dé mé nhac liéu thdu nhan
dugc tré thanh mdt nguon séng doi dao cho cac
sang kién vian nghé dugc phat biéu, cac thd doc
quyén ly tudng dé tiéu tan va cac loai tai nang
dugc thong cam va trung dung, vi dugc hiéu biét
bdang tdm cam van hdéa khong phai bang xao 1¢
quan liéu thich giti ngudi nam yén trong mot
cung diéu.

LE THUONG
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KHEP CUA

DUY THANH

Béi gdp nang trén con dudng dat do
chay ngodn ngoéo qua nhiing chan doi
mién Yén Ky Phu Tho. Dang nang thon thon 4n
hién gitia hai 16 cheé ndng ma ngay ti dang xa toi
da hinh dung nang la dep. Tham nghi: ngudi dan
ba dep dau tién & cai dang dap. Tuy chua nhin
r6 mat, nhung lic nang téi gan t6i cam thay xuc
dong manh.

Bdi vi ngudi con gai &y mang mot sac dep tay
phuong gan nhu thuin tuy, cai nhan sac bong
dung lac loai gitta khung canh nui d6i man rg.

Quay sang Vén, ngudi ban dudng cta tdi lac
béy gid dang dua vao gbc cay lim dim:
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— Nay Van, cdu tht nhin xem c6 ganh che.

Van m& mat cham chu:
— Ma c6 talai cu a.

Anh nédng d0 xién trén mit duong, 1én mat
nang hong do, nhiing giot mo hoi lap lanh trén
lan da, thdm dam lung 4o nau kéch. Hai ban chan
thodn thoat budc qua chd chung téi. Nang dua
mat nhin nhanh. Trong mat niu khé chép, nang
cdi dau chuyén vai ganh.

Khong ai béo ai, ching t6i cung soc ba-16 1én
vai va cuing cat budc.

Chi tay ra phia xa, Van lén tiéng:

— C6 1é chung minh sap t6i noi roi ddy. Theo
thu ctia anh t6i thi cdi nha minh dinh tim chi qua
ddc nay 1a thay.

Toi khong tra 161, lo dang nhin theo béng cua
nang, nhin theo bim téc nau nhip déu trén vai
a0. Van ghé vao mat t6i cuoi lén:
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— Lai si r6i hd, méi 6 thanh ra ma vua thay
béng hong da voi ngdn ngo ca nguoi.
T61 cling cuoi:
— O thi c6 thé 1dm chu.
Ca mot chuong ti€u thuyét ky thu hién hién
trong toi. CO gdi kia at han 1a két qua ctia mot co

thon nd Viét Nam nao ngay xua da lot vao mat
xanh ctia moét dién cht ngoai quoc.

Toi bong tiéc cho nang, tiéc cho cai kiép song
ay dang ly khong phai & day, gitia nhiing trung
di¢p ctia nui, cua riing.

00o0

Chung t6i tim dén nha bac Quyén ngay dau
thon Yén Ky khong kho khdn gi. Tling can nha
cach nhau mot khoanh vuon nho nhd.

Bac Quyén bao chung toi:

— Dugc, cac chu tam day it biia trong khi
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cho dgi. Nha toi di cong tac thinh thoang mdéi
v€, ¢6 c6 chau thi buén ban hang ho luén luon.
Nha cling neo ngudi, chi cé hai dua nhé. Néu
hai chd mudn giup dugc to6i viéc gi thi giup. K&
ra thi cling chang c6 gi 1a ning. Cong viéc chinh
mién nay chi quanh quin c6 rudng va che, hai
che, nhdt che, lam che, ganh che.

Bac cudi nhe hai ham ring cai ma, nhay mat:
— Phai tdp lao dong v&i nhan dan kia ma.
Thinh thodng ciing c6 cac c6 x6m trén xudng

giup cong cho t6i niia day.

To6i nhin lai. Hai dGa con bac trac 8, 9 tudi,
duong vay lay chung toi.

— Kia chung may khong chao cac chu di.
Van bdo toi:
— Mai tdi can lén Tuyén Quang gip dé gdp

anh toi trudc, thu x€p. Cau tam & day, cé gi minh
nhan tin vé sau.
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— Dong y nhung chting d6 bao 1au?

— L4u lam 1a ntia thang.
Bac Quyén chém vao:

— Céc chu khong lo, 6 dau cling la lam an ca
ma. D€ rdi toi bao dan cho, biét khéi thi la.

Bac cudihé hé. b6 1a mot ngudi dan ba ding
tudi, vui tinh va cting dé chiu.

Chiéu hom sau, ltc xdm t6i, chung t6i duong
ngoi nhdt cheé bom thi nang dén. Tay bé mot dua
tré nhoé. Trong gidy phut rat nhanh, mat nang uét
1én mot cach la lung. Xuc cadm thu hai dén véi toi
khi thiy nang la ngudi thon nay. Bac Quyén kéu
1én:

— Kia c6 Mai bé chau vao day noi chuyén véi
chung t6i mot lat, c6 cha Thanh 1a ngudi quen

cta cau chdu trong Ha Ndi ra, & tam day it bita.

Béc nhin sang t6i nhu phan tran:



76 | Sang Tao s6 3 _ 12.1956
— C06 Mai van sang day choi luén. Nha c6 dy
G xOm gifia.

Va ghé vao tai toi:
— C6 ta ngoan lam chu a.

Thay t6i nhin tran troi, Mai c6 vé nguong
ngap nhung ciing cui dau chao.

Bay gid nang ding ngay ngudng ctia. Hinh
dang thon nhd ay in trén nén trdi xam, gio ngoai
vuon thoi vao pho phat mui hoa ly quyén lan cai
thom nong cia mui che mdéi sdy. Luc &y Mai dep
la. Mot vé dep nao nung.

To6i nhin nang. Trudc mat t6i la hinh anh mot
nguoi yéu. Toi nhén thiy rang t6i yéu Mai tu gidy
phat d6 mdc dau toi chua biét gi vé nang. Mai
nghi sao t6i khong rd, nang nhin xuéng dua nho.

N6 la con Mai? Toi da bat dau ghen véi ga
dan ong chua gap do6. Thang bé trong ctt mi cit mi
bén suon nang. Bac Quyén gio tay:
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— Ngoan ngoan dé bac bé mdt chut nao.

Mai trao cho bac thang nho. Trong né hao
hao giong nang & cdi mi¢ng. Chi mac mot cdi do
chdm hoa da cti va dé€ trudng nhu cac dta tré
khac.

— Binh ra bac b€ nay.

Lan dau tién tdi nghe tiéng Mai. Giong noi
that &m. Toi nhin lai cap mat u6t. Mai voi quay

di.

— Bac c6 nhat bom thi dé em gitp cho mot
lat.

Va khong doi trd 16i nang ngoi xép xudng dat
bat ddu nhat. Hai ban tay dua ddy rat nhanh.

Toi nhin nang lam viéc. Thuc ra t6i khong
thdy gi ca. Trong cai tranh t6i tranh sang cua
chiéu xuong, t6i c6 cdm gidc quen thudc nhu da
gdp Mai tu bao gio.

Toi cd nhd, cd nhd.
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O chinh ra Mai dau dédng s6ng mét cudc doi
nhu vdy. Nhé ra Mai phai 6 Ha No¢i, toi tudng
tugng nang mac mot cai xiém do, do trang va di
& phé Trang Tién méi phai chu. Toéi chép mat
nhin lai ntta. Hinh anh Mai cta t6i bi nhoa di.
Chi con b diéu mot cd gai qué trudc mat. Mot
cO gai qué, mot bo mat tay phuong.

Toi trong Mai nhu mot con chim la lac vao
mot xu la.

Khong biét c6 1au 1dm toi ngdi ddy, vi chang
ai n6i mot cau nao hay t6i khong nghe thay ntia
thi chang biét. T6i xuéng. Bic Quyén dét den,
Mai lai bé lay diia bé. Nang noi sé:

— Em vé bac nhé.

Tiéng bac Quyén dap:

— C06 chd chung t6i di hop x6m vdéi chu. Biia
chiéu cé thay kéng giuc ma.

Mot giong dan ba & ngoai vong vao don da:
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— Chi Quyén con nha day chd. Em méi vé
day.

— Vinh ddy hé? Sao da vé sém thé, t6i tuong
c6 con chét rap & Phu Tho co.

Toi ngdng dau trong ngudi mdi vao. Mot cd
gai vai con doi quang khong mac don ganh liu
riu nhu con chich choe. Thay téi la ngudi la, nang
bum miéng. Hai dtia tré cudi ruc lén khién bac
Quyén phai mang ching méi théi. Thém mot l1an
giGi thiéu, toi biét Vinh la em chong su chu.

— Chi Mai sang choi day a? Xoi com chua.
Tiéng Vinh héi gion gia. Mai gat dau.

— Toi dang dinh cho chdu di hop x6m véi bac
Quyén.

Toéi nhin lai hai ngudi. Hai nhan sac, ngon
Itta do bap bung ctia ngon deén dau lac.

00o0
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Bac Quyén ké cho t6i nghe vé Mai. Nguoi me
ctia Mai trudc kia la nguoi lang nay, trong mot vu
kién tung gi d6 & tinh, ba roi vao tay vién cong
sti Phu Tho. Sau y vé nudc ma khong biét da dé
lai mot dia con - Mai l6n 1én gitia nhiing mai
tranh, gitia nhitng bui tre lang, cuing véi cac dia
tré khac — Va nang lay chong. Trudc kia chong
nang lam thg chiia dong ho, nay mac phai bénh
lao phdi da dén thai ky nang chi con nam & nha.
Thuoc thang thoi it. Hom dén Mai, t6i budc vao
mot trong trai hoang vang. Luc dy Mai dang ngoi
sang gao & gitia nha.

Trén tdim phan go, con méo tam thé duong
the lu6i liém long. Trong long chiéc vong khé
du dua dta bé yén nam ngu thiép trong tiéng
tha kho khé ctia ngudi chong Mai vong tu gian
budng bén canh. Thdy chung toi vao, Mai di rét
nudc. Toi trong nhiing canh ché chim lang trong
chiéc bat dan khong con hoi néng.

— Moi anh x06i nudc.

Nguoi chong nhu moét cdi bdng tli gian bén
budc sang. Chung tdi chao nhau. Tam than gay
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guoc cua anh nhu boi trong chiéc 4o « va roi » da
bac mau. Giong anh xa vang, khé khan:

— Anh sang choi.

Théat nhat nhéo. That buon. Toéi khong thay
ghen tlc gi ma chi con chua chat cho duyén s6
Mai.

Nhin trén vanh bat nuéc thay Mai lang 1é
ngdi vé cho cii sang gao, Nang nudt nudc bot khé
tho dai. Toi cudi tham: Gid Mai nghi vé toi thi
hay biét may.

Qua may cau chuyén tham hdi, dén chuyén
lam an, bac Quyén nhu suc nhé:

— Chét chua. Ti quén, tdi cling phai vé xay
not co6i gao kéo choc nta lai khong cd com an.
A ma chi€u nay t6i con mot sao che hai ¢ doi Ba
Pong dd, cd Mai c6 thé giap mot tay khong?

Mai ngling may giay suy nghi:

— Pugc bac d€ em xem da.
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Toi chém vao:

— Toi cling giup mot tay niia chu.

— Khoi phai néi. Ma lam thi dén t6i mit day
nhé.

Nguoi chong Mai 1én tiéng:
— Cac bac lo gi, t6i nay c6 trang ma.

Toi nhin anh, nhin Mai. Mot cam gidc ngao
nghen tU nguc t6i mang tai.

00o0
Nhiing dong ghi chép khong ngay thang.

Con giti mdi hinh dnh Mai nhiing ngay ma t6i
con nhé dén. Toi giit nguyén hinh dnh cua budi
ddu gdp g6. Roi cdi dém gdp Mai 6 trén doi che.
Trang mudi ba sang md. Khong hiéu su tinh co
nao da dva chung minh gap nhau, hay chi la moét
sy that, mot sy doi héi can thiét giiia ching ta xui
neén.
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Trong trong mat Mai t6i phiéu du dén nhiing

thanh pho xa voi. Khong phdi la Ha Noi, khong

phdi la Hdi Phong '16i nhé mau dai dvong, toi nho

nhitng quan rugu hdi cdng, dén nhiing hé duong

chan troi. Va Mai khong phdi chi la hinh dnh binh
di trudc toi.

Khoéng, Mai khong thé la Mai. Toi nghe run
rdy trén thd nguc Mai cdi tam thudng cua hién tai.
Sudng xuong loi loi nhu dém nao tuyét rung. Gan
Mai t6i co cdi sudng khodi cua cdm gidc, cdi cdm
gidc dién mé cua ké trong ham nguc dugc thodt ra
ngodi dnh sdng.

O, ban tay ctia Mai, ban tay duong ndm & long
tay toi, nhu mot con chim nhd. Toéc Mai trén nguic
toi bong lén cting canh gi6. Ngoai kia mot bé sao
nhu nhiing giot thuy tinh vo. Toi nghe tiéng dém
diu ddt, cdi im vang khad nghi cia Viét Bdc trong
cdi lé loi ctia tiing tiéng con trung hop lai, cua hon
da, cua ngon cé, ctia chop doi, ctia ving trang choc
gheo chiing ta.

Mai biit mot ngon Id, toi diit han mot canh
ché. Ném xuong chan téi dd theo mot tdng dat lon.



84 | Sdng Tao s6 3 _ 12.1956

T6i muon thodt khéi cdi khung canh thuong
ngay. It ra, t6i mudn mang Mai di, dii & c6i mong,
dén mot chan troi nao khdc la, khong phdi thé nay.
Khong thé, khong thé.

Toi van khong thé chiu dugc Mai trong 16t mot
co gdi ganh ché, b quan do ndu song, vdi ban chan
ddt.

C6 phdi Mai chua biét mau doé thi? Toi nhd toi
da om ldy Mai, da héi Mai, da ké cho Mai nghe
mot chut thi thanh. Va Mai ldy lam lg lung, ldy
lam bé ngdé trudc nhiing hinh dnh Mai chua hé
gap. Toi cang thuong Mai khi thdy Mai da bang
long cai kiép song binh thudng dy.

Mai bdng long véi cdi nép song ma dinh ménh
da trao cho Mai — Nghi thém ra téi thdy cling
phdi, sao minh lai mo udc nhiing chuyén vién vong
cho thém kho vao ngugi?

To6i ngoi va6i hién tai va Mai. Can ndi gi véi
nhau khi gidc quan déu noéi ca? Nua khuya dém
ay, chung t6i con & vuon che. Dot nhién Mai
bao: Em phai vé. Cau ndéi ngan ngui buéng thong
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trong khong gian. Toi nghi dén chong Mai, dén
con Mai. Tu dung t6i diing day. Sao Mai lai co
thé bd chong bo con dé di vao gitia gio nay. Nhu
dodn ra y nghi cua t6i Mai ndi: Em bdo véi nha
em la di gia gao ddi cong.

— Mai, vé€ ngay di.

Toi budng tay, dung sting nhin Mai di nhu
chay xuéng chan doi. Hinh anh ngudi di tron toi
16i.

Toi 164, t0i 16i day dac ntic nd. Budc trén cd
ram, t6i ldm badm mot minh: tAim thudng. May
chi la mot sy tdm thudng dang ghét.

00o0

Toi ghét t6i vo cung. Moi ngay troi di & Viét
Bac khién t6i c6 cam gidac nhu bién dan thanh
loai céy co. Luc nao ranh rdi tdi chi con nghi dén
Mai, nghi dén mot cach ich ky. Va su tuéng tugng
cua tdi trd nén tam thudng, rat tdm thuodng. Su
tam thudng khong cao qua mai bép Toi cang
biét vay, toi cang ghét t6i. Nhiing cudc gap g&
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bung trdm ctia t6i v6i Mai bat budc thua dan vi
c6 thé da nhiing con mat dé€ y t6i. Nhat 1a Vinh.
DPtia con gai méi 16n diy nay bat dau séng véi
nhiing chuong ti€u thuyét lang man. Thi Vinh da
la ngudi cua nhiing chuyén do dém, t6i con la gi.
Moi lan nhin t6i, mat Vinh anh 1én nhting tia di
la. Mot bu6i Vinh kiém cé d€ dan t6i di chit nta
ve dung bép. Vao tan riing nua hoang. Vinh chi
cho toi vay tay la san sang chiéu theo moi y toi
mudn. Nghe Vinh cudi gion gia ma di thoa biét
may. Toi khong ghét Vinh, nhung c6 diéu kylala
toi khong hé thém mudn Vinh nhu Mai. Téi van
nghi dén Mai, t6i nhé dén khodnh doi che, mot
vuon trang.

Ca ngay hom 4y Vinh gian toi lam. Toi phai
ra bo khong biét va cudi cgt dé dan hoa.

T6i hém sau Vinh lai ra t6i di tat nudce. Toan
choi ti, nhung Vinh béo nang sap di dan cong
nén t6i danh chiéu nang.

Nhiing tiéng doi um Um cua tiing gau nudc
vong trong cdi tinh mich cta cdnh dong. Nhiing
hinh doi, hinh nui xép chung quanh chung t6i.
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Nudc tung toe day la trang. Nhiing tia nhé ban
vao chan toi lanh hoat.

Vinh khen t6i méi tap tat nuéc ma da kha
lam. Sy that thi t6i suyt nga xudng ruong miy
lan. Va méi dam chuc gau nuéc da thé hong hoc.
Nhung sau déu tay thi quen dan, vlia tit viia nhin
Vinh.

Hinh 4nh Mai dudng nhu quén trong toi.
Bong dang Vinh cang bay mda trudc mat. Dén
ntia dém thi tdi trong Vinh da thanh Mai mat
roi. Lic thu x€p gau nudc ra vé, téi mot goc cay
thi Vinh trugt chan nga vao toi. Toi d6 lay Vinh.
Hai cdp mat nhin nhau mot Iac. TU tit Vinh khép
mat lai. Duéi con trang bénh béch toi trong ro6
tiing tam mun trén mat Vinh. Toi trong ro6 doi
moi Vinh map may. Soi téc x6a xudng mat rung
rinh. Toi ngtii thay mui hoi thé Vinh, mui da thit
Vinh. Lan ay t6i khong chéi tu.

Budi saing hom sau, bac Quyén bao t6i rang
Vinh da di ttt sé6m. To6i nhu bdi mot gdnh ndng.
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Toi van yéu Mai, moi lan gap Mai long toi
rung dong khong it. Toi chac Mai cling & tinh
trang 4y. Toi chi con song nhu mot cai bong
trong x6m Yén Ky no. Téi doi tin ctia Van ngong
ngong. Toi mudn mot sy thay doi nao do, du tam
thuong.

Toi thay nghen thé trong cdi khong khi hién
tai nay. Toi tim quén bdng nhiing cong viéc lao
dong nang né. Toi di ganh che thué nhu mot
ngudi chuyén nghiép, nhu Mai. Nhiing doan
duong di vé dang ddc tudng nhu khong bao gis
hét. Mat tréi nhu cang thém chdéi chang. Nguoi
toi cd luc nhu rdo quat lai, 6 laic mudn boc thanh
hoi khoi. Thé ma trong lic ngoi nghi t6i van thay
coi thudng nhiing lic lam viéc tuép tép. G hoan
canh viy to6i phai tu bang long, phai ¢6 bang long
chu con biét sao. Nhiing ngudi ndong dan ma toi
gap khong hé c6 cam tinh tham thiét véi toi. Véi
giai cdp ti€u tu san cla con ngudi noi thanh. Ho
hai long thay t6i kho s& hon ho & cong viéc hang
ngay.

R4t nhiéu khi téi cudi mot minh.
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Tin Vinh chét nhu sét n6. Bac Quyén lu loa
khdc suot ntia ngay. Vinh tt nan sau khi phuc vu
bién Bién Pht, trén doc dudng tré vé. Toi nghe
anh Bay thuat lai lac Vinh chét:

— Lac vé dén gan Yén Bay thi mdt dan may
chiéc tau bay ao dén. Chung t6i nhay buia vao hai
bén vé dudng. Dan nd sat san sat bén tai t6i. Pam
pam pam pam.

Mat Bay long lén. Hai nam tay co lai theo
kiéu st dung lién thanh dao mot vong.

— Ct tudng chét hét ca, thé ma lac kiém diém
lai mat c6 ndm ngudi Thé con la it day chu. Toi
mat me no cai xe tho hang. C6 Vinh nha nay bi
dan ban nat mat, mat ntia so ndm co cum trong
dam co. Sau tran tan sat dd, chung t6i mai tang
mdy ngudi & bai dit gdn ddy. Chang quan tai gi
ca. Toi nghiép c6 Vinh, cach day may phut co ay
con cuodi, hat ho lo vang duong.
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Toi nghi t&i do6i mat di thoa cta Vinh bi khoét
nat bdi hon dong. Vinh khong hé ngo sé phai chét
moét cach tham khdoc nhu vay. Chac chan. Thit
mau chong, that bat ngd, dén noi rang nghe ké lai
toi tudng nhu chuyén dua. Toi con nhé nguyén
Vinh cting nhu Mai. Tat ca sy song ctia Vinh con
gan gii v6i toi nhu viia méi roi.

— Me cha céi thang dugc ban that suéng. Ngoi
trén tau bay né lam co6 minh thi ngon nhu mam
con gi.

Tiéng Bay vang vang bén tai.

Ca dém t6i mo thay Vinh dat nhiing dtia con
gai da chét roi dén ngu véi toi.

00o0

Rai hiép dinh Gio Neo ky két nhu mot giai
thodt 16n. T6i nhan dugc tia Van nhan 1én Tuyén
Quang. Nhung c6 y dinh san, t6i sé xin gidy vé
Son Tay. Toi biét khi trd vé Ha Noi toi sé vao
Nam. Vut nghi dén Mali, gia Mai co6 thé€ theo t0i,
lanh xa cudc song ngot nghet nay, bd roi ngudsi
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chong bénh hoan 4y dé€ vao véi anh sang, véi tu

do.

Sao lai khong thé dugc? Toi can tim gap Mai.

Budi chiéu téi don Mai & dau doc Yén Ky.
Thay t6i ban khodn ding d6, Mai dodn c6 chuyén
quan trong. Nhin trudc sau khong thay ai, nang
ddt quang ganh xudng dat.

— Gi ddy anh.

— Mai c6 con bang long cudc song mai thé
nay khong?

Mai mé to mat ngac nhién. Toéi ndi nhanh:

— Néu Mai muon t6i c6 thé mang Mai di xa,
that xa, Mai nghi sao?

Nang chgt hiéu:
— Thé con chong em, con thang Binh, du sao

con nguoi lang nudc. Em chua & thanh thi bao
gid. Sg raing 6 ddy em chang biét lam gi thi chét
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con nhu & day thi em quen r6i. Anh xem chi cé
ngan nay cong viéc.

Mach mau t6i chay ran ran hai thai duong.
Toi biét d6 cing chua han 1a cdi ¢§ xac ddng cho
Mai chéi ti. O nang con sgi day lién lac vé6i dat
v6i qué huong. Toi khong thé chi nhin khuon
mat Mai ma xét doan hon. La mot co gai qué Mai
chi biét dén dong ruong, dong mau vién phuong
ctia Mai khong con tdc dung nita. Hoan canh tao
nang nhu thé roéi. Vinh vién.

Trong mot giay, toi khong con do tudng. Phi
ly tat ca, hanh dong, y nghi cua téi. Mai nhin
quanh:

— Em phai ve.

Va cui xudng x€p lai quang ganh.

GO md nang hong dé min mang. B& mi cong
nhu nhiing canh lta nué6m nugp thang mudi.

Noéng ran ngudi, téi nhé lai buoi hom nao gan
Mai.
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— T6i nay anh chd Mai 6 doi.

Mai dgi cau ndi &y. Rat nhanh Mai nging day,
ma nang hong thém, nguc phap phong dudi lan
ao. Mai di nhu chay tron. Nhu da hon mot lan.

00o
Trudc khi vao Nam toi viét cho Mai 14 thu.
Mai,

Biét sé phdi khong con hen ngay gdp, toi viét
thu nay.

Gid day ddt nudc phan doi ma giiia chung ta
moi ngudi mang mot tam trang khdc nhau. Toi
khong thdy hoi hdn gi khi thdy Mai khong con la
ctia t6i. Tinh ctia chiing ta chi con trong ky niém,
no chi con dep trong qud khii. Nhu bao gio téi van
yéu Mai.

To6i ngling but lau lam dé suy nghi. Co that
toi con yéu Mai? Cau hoi dat ra t6i thay kho tra
161 qua. Viét cho Mai d€ lam gi khi bay gic Mai
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da & ngoai gidi tuyén ctia long t6i. Ha tat phai gay
lai nhiing ky niém da chim sau.

L4 thu viét nua chiing, t6i x¢é bd. Nhin nhiing
manh gidy vun 13 ta, trén mdt dat, lién tudng téi
nhting manh thuy tinh rdi rac trén vom tréi mot
dém qua vang.

Hinh anh dang 1én. To6i con thay hién hién
béng dang ngudi dan ba ay dang cong lung ganh
nhiing chudi ngay khé hanh.

DUY THANH
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THO THANH TAM TUYEN
HO'I THO’ NGU’C TOI

NHAN DANH

Au nom du front parfait profond

Tinh yéu khong tron ven
Trong hon mat moi ngudi

Cudc doi ho then

Nhan danh

Nguic cam khong tiéng néi
Chdt cudi khong thudc moi
Gidc quan doi khdt

Nhdan danh

Dém hém vy ciia s6
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Nguidi ngoi quén thoi gian

Tinh cdm doi md ngé

Nhan danh

Ban tay trd tu do
Hoa choi tu toc biéc
Hoi thé dan do

Nhan danh

Sy song con mot nguoi
Su song con nhiéu ngudi
Nhiing nguidi vo tji

Nhan danh

Tinh yéu tu do nguioi

T6i dugc quyén kéu goi

Nhiing nguidi da chét xin co6 mdt
Nhiing nguidi con song xin gio tay
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PUNG BAT TOI TU BIET

Khong khong toi khong trut hoi thd dém nay
Mdc thdn chét diing mua trén ddau lugi
Khoéng khong toi choi lay cd hai tay

T6i con muodn song con mudn song

Vi long téi chiia chan dau kho

Vi hon toi tran tré chua cay

T6i la nguoi la mot nguidi khdc

Nhiing ngudi chét con mé mat ddy

Hai ban tay nam chdt hu vo

Ma hinh dung hanh phiic ngay mai

Nay thdn chét khong nghe

Sinh vién thg thuyén nong din Pong Au néi
loan

Nay thdan chét khong nghe
Sy thiic gidc ctia Bac Phi khén nan

Duing bat toi tur biét
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Vi ¢0 t6i con chdt ddy tiéng noi
T6i da bao gio muodn chét
Vi quan thi sé dugc thdnh thoi
T6i con mudn song con mudn song
Nhin lii dao phui thanh ma choi
T6i con mudn séng con mudn song
Thuic hién rung danh tii ctia chiing t0i
Phdi ké cach mang hoa binh gidi phong
Va anh em nhan loai doi doi
Duing bat toi tur biét
Linh hon t6i oan vic mai khong thoi
HGai than chét cii mua trén dau UGi
T6i chét khong cudi khong cudi khong cuidi

THANH TAM TUYEN
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KHAO LUGC VE HOI HOA
TRUNG HOA

DAO SY CHU

Hc}i Hoa Trung Hoa da c6 tt nhiéu thé ky
trudc Thién Chua gidng sinh. Lay nét
but diéu luyén lam cdn ban, héi hoa Trung Hoa it
dung mau sac, doi khi c¢é dung thi mau sac cling
rat gian di. Dan toc Trung Hoa coi hdi hoa la mot
nghé thuat cao quy, danh riéng cho cac nha quy
phai, thugng luu tri thuc, van nhan tai td. Ho
thuong vi hoi hoa v6i vin tho: Khi nao van nhan
khong thé dién ta dugc tu tudng minh bang van
tho, thi ho ldy but va mau ra vé mot btic hoa dé
thay vao, va trai lai, khi nao hoi hoa khong dién
ta dugc tam hon cta ho thi ho lay but muc ra
lam mot bai tho. Hoi hoa Trung Hoa da dugc coi
nhu 1a mot thd van tho ¢6 hinh thé (Poésie avec
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forme), cing nhu vdn tho cling dugc coi nhu mot
tha hoi hoa v6 hinh thé (Peinture sans formte).
Vi vay ¢ doi nha Thanh, nhiing buc hoa cé gia
tri bat budc phai c6 mét ndi dung van chuong.
Ngudi ta thudng thay & trén bic hoa nhiing bai
tho tuyét diéu chinh ty tay hoa si lam ra: hoa-
si va van nhan ctng chi la mét ngudi. bén doi
nha Tong, hoi hoa la mot mon bat budc phai cé
trong chuong trinh khoa cti. Nhiing van hoa si
chan chinh khong bao gidé ban tranh nhu nhiing
ngudi nha nghé.

Vé mot buc tranh hay ngam mdt buc tra-
nh, [a mdt ct chi quan trong, dugm vé sung bai
cta ngudi mo dao. Ngudi ta cho sy treo tranh
lén tudng hodc trung bay tranh la mdt hanh vi
tho tuc ctia mot ta gido. Cho nén, cac btic hoa
déu dugc cudn lai va dem cat rat ky luéng trong
nhiing hom g6 thom, nhu nhiing bao vat. Chi
khi nao c6 ban quy hay thugng khach c6 du tu
cach xting dang xem tranh, thi nhiing buc hoa
méi dugc dem mé ra ngam mot cach trang trong
nhu trong mdt 1€ nghi. Réi sau do lai dugc cat di
mot cach ky ludng. Hoa si mudn sang tao mot
btic hoa, phai stia soan d€ goi nguon cam hiing
bang cach di tan bo nhiéu lan trong mot phong
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canh sap dugc hoa; lay tho pht ra ngdm nga, 14y
tra thom ra thudng thuc, lay huong thom ra dot,
nghia la ty tao ra mot khung canh thuan tién dé
tam hon nghé si dugc dé dang cam thong véi
phong canh thién nhién.

Khi hoa si cam but thi hinh anh ctia canh vat
da dugc bo cuc hoan my va suy nghi chin chan
trong tri 6c ctia hoa si roi. Khi dat but thi thao
thao bat tuyét, vi hoa si da biét minh phai hoa ra
sao roi. Tay cua hoa si khong dugc phép do du,
vi gidy ban tau rat tham, hut rat nhanh muc tau;
mot ly do du lam hdng ngay nét vé lam xau ca
btic hoa. Nét but phai biéu 16 tit ca chi khi ctia
nghé si va tat ca tinh than cta bic hoa. Ngudi ta
xét dodn chan tai cta nha hoa si béi nhiing nét
but diéu luyén. Vua Khang Hi d6i nha Thanh da
noi: « Long khang khai ngay thang hién ra trén
nhiing nét but cting cap ». Ngudi hoa si khi vé,
phai lya chi€u cua thé but ma vé, ddm hay nhat,
day hay mong, ban tay khong dugc phép dé manh
trén but, vi nét but phai dé dang di theo su hoat
dong linh loat cuia ca canh tay, ciing nhu khi viét,
hoa si phéi khién gan tay dé nét vé dugc cling cap
nhu than rong va nhe nhang nhu may khoi.
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Dung cu ctia hoa sila d6 Tu Bao van phong:
gidy, but, muc va nghién muc. Giayla mot thi giay
ban Tau, ché tao bang bot tre theo mdt phuong
phap dac biét. Gidy vé cd thé thay thé bang tdm
lua rat mong toan to, Sau khi hoa, gidy hay lua
dugc boi trén nén gidy ciing, theo chiéu ngang
hay theo chiéu doc, hai dau c6 tru bang g6 dé
tién cho sy ma ra cudn vao va tién cho sy ngam
tranh; vi khi xem tranh ngudi ta mé lan tranh
ngam tu trén xuéng dudi, chi khong phai ngusi
ta treo tranh 1én tudng ma ngdm thang truGc mat
nhu bén Au Chau. Gidy va lua lai dugc dung dé
vé nhiing btic Td Binh hinh vuéng hay hinh chii
nhét. Bon tadm hay sdu tdm vé cung mot canh,
tdm no x€p canh tdm kia nhu kiéu binh phong,
hodc vé bon Mua: Xuan, Ha, Thu, Dong, theo 16i
Td Qui: Mai, Lan, Cuc, Trac. Muc Tau lam bang
nho khoi go thong, cé tiéng nhat la muc Tung
Yén Mac va Du Yén Mac. Mdi khi muén dung
muc ddm hay nhat, ngudi ta mai muc vao cdi ng-
hién muc bang da quy, véi nhiéu hay it nuéec. Co
khi ngudi ta bat dau mai 1y mot nudec muc den
nhit, r6i v6i muc den dy dem pha ra thanh rat
nhiéu muc nhat tuy y theo mot hang cép béc sac
do. Con but vé, la mot tha but 16ng dic biét, thé
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tron hay thé det, moi thii dung riéng cho moi 16i
hoa, cd cay hay canh vat; c6 thu but thé ngang rat
rong dé vé nén, gbm nhiéu but con chum lai.

Mau sac trong Hoi Hoa Trung Hoa it dugc
dung dén, ma néu cé dung thi dung nguyén chat,
chi khong pha tron. May mau ta thuong thay la:
mau do tia chu sa than sa ldy 6 quang mé chat
thtty ngan, mau vang ldy & cay song, mau xanh
luc lay & cdy cham, mau dé sam 14y & san ho, mau
xanh 14 cay ldy & da khdng tudc, mau trang lay
& vo hén hay duyén phan mau do son ldy & mau
don, mau vang mau bac thi lay 14 hay bot vang
bac nguyén chét dé veé.

Nguoi Trung Hoa coi Hoi Hoa nhu mot tam
guong phan chiéu tu tudng va cho rang vi tru
méi la diém chinh. Con ngudi chi dugc ding
ngang hang véi cd cay, son thuy, trong khung
canh tao hoa dé cung theo chung nhiing luat 1¢
cua Thién Nhién.

Cac hoc thuyét va Ton gido, Khong gido, Lao
gido va Phat gido, cé dnh hudng rat sau xa trong
quan niém hoi hoa cta ngudi Trung Hoa. Theo
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Khong gido, ddi nguoi c6 anh hudng td6i tao vat.
Su hoa hgp ctia doi sdng loai nguoi sé tao nén
su hoa hgp ctia van vat trong v tru. Khong gido
khuyén ngudi ta nén dn & cho c6 Dao Ly, Hoi
hoa vi vay can phai phd dién nhiing canh dao
ddc. Theo Khong Phu Tt, ngudi quan tu phai
biét thudng thiic nhiing canh s6ng ho, ngudi dao
duc phai biét vui tha trong canh nui non. Vi vay,
ma ngudi Trung Hoa rat uva thich nhiing phong
canh thién nhién cta Troi Dat. Nhiing hoa pham
cd anh hudng. Khong gido, phan nhiéu thudc
doi nha Han, da dugc tim thay & trén tudng cua
nhting lau dai cung dién cua cac buc vua chua.
Trong nhiing hoa pham nay, ngudi hoa si da dién
ta doi song thanh cao ctia nhiing buc hién nhan
quan tl, nhiing su hy sinh cao ca ctiu dan d¢ thé
ctua nhiing thanh hién, anh hung hao kiét dé cac
vua chuda luon luon lay dé ndi lam guong sang.
Buic hoa Tam Vuong Ngit D€ da dugc coi nhu
mot tugng trung ctia doi Thai Binh ma trong do
Ngti Luan cung Tam Tong Tu Duc déu dugc dé
cao.

Theo Lao Gido thi luat thién nhién do 6ng
Trdi tao ra. Con ngudi phai tu quén minh dé tuan
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theo luat do, va tu bién minh vao khung canh ctia
tao vat. Con ngudi sé mat ca ban tinh va tu lay
tri khon ctia minh d€ tu thoat ra ngoai ban chat,
roi hoa hgp tdam hon vao van vat, vao con nhan
vao phién dd hay nguon nudc. Vi vdy ma nha vin
hoa si Trang Son dd mo tudng minh hoa ra con
buom budém. Tién sinh bang quén ca di vang cua
ban than va tudng minh la mét con buom buém
that sy, vui thu bay ti hoa nay sang hoa kia. Dot
nhién tinh day, tién sinh bang hoang nhén thay
minh van la Trang Son. Nhung tién sinh 14y lam
kho khan dé dinh than rang minh c6 that phai
la Trang Son da ndm mé hoa ra con buém hay
la chinh thit minh la con buém buém da nam
mé hda thanh Trang Son. Sy séng yén tinh va
mo mong ay da phan trai moi hoat dong thuc
t€. Con ngudi khong giup ich gi dugc cho con
nguoi, theo y nghia truc ti€p ctia su sinh hoat. Su
hoa hgp doi ngudi vao trong cdi van luat cua Tao
héa da cho con ngudi nhiéu quyén luc doi voi
canh thién nhién. Khi da hiéu thau hét ban tinh
cOt yéu ctia van vat, con ngudi ty nhan thay minh
van chung song va sinh ton cling van vt, roi tu
nhén 14y trdch nhiém diéu khién ma 6ng Troi
da phu cho minh. Chi moét sy ¢ mdt cua ngudi
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quan tt § mot noi nao la doi song sé dugc thanh
binh va mua mang sé dugc tét dep. Ciing vi anh
hudng ctia Lao Gido ma nén hoi hoa Trung Hoa
c6 nhiéu sac thdi cua tinh than. Lao Tt cho rang
doi nguoi la huyén do. Ngudi hoa si tao ra mot
btic tranh 1a d€ biéu 16 sy xtc dong do tao vat
da gay ra tan ddy long. Mot biic hoa phong canh
khong phai la d€ ghi cop cho that dung, tat ca
hinh dnh ctia phong canh ay, nhung la mot bic
hoa sang tao ma trong dé canh vat thién nhién
chi la nhting biéu tugng cua tinh than.

Phat gido khuyén ngudi ta nén ti bé nhiing
duc vong cua cdi doi tuc luy. Theo Drtic Phat thi
su luyén ai sac duc va nhiing bién chuyén thién
hinh van trang cia né vao canh vat bao boc
chung quanh minh ta la mét hanh vi xau xa tam
thuong. Chi c6 sy hiéu biét nhan xét ctia tinh
than mdi la chan ly cao xa. Ngudi ta cé thuong
thuong khong thé day nhau di tim Chan ly dugc,
vi rang Chan ly khong bao gid dén trudc mat ta.
Nhung ta chi c6 thé goi long cdm md chén ly ma
thoi. Cho nén phong canh trong héi hoa Trung
Hoa dugc dung d€ bi€u 1o tat ca nhiing cai gi
khong thé ndi ra cho téi cung dugc (exprimer
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I’ inexprimable). C6 nhiéu nha su vé nhiing buc
tranh Thily mac ma ngudi ta coi nhu nhiing giac
mong trong do6 hoa si da tu thay minh thoat tuc.

Theo nhu trén day, ngudi Trung Hoa thich
lay phong canh lam dé tai. Hoa si Trung Hoa vé
mot bic phong canh 1a d€ ta no6i long cua minh.

Nguoi va canh, trong ngudn cam hing, tuy
hai nhung chila mot. Khi d6, tam hon ngh¢ si da
chim dam vao trong canh vat, d€ cudc doi hoa
thanh mdt gidc mong, hu hu thuc thuc, bién hoa
vO cung. Vi vay, ta da thay ¢ nhiing btc tranh
Tau, nhiing khoang trong (vide). N6 chiém mot
phan quan trong trong buc hoa; n6 thay thé cho
cuong do mau sac trén khong trung; n6 thay thé
cho anh sang phan chiéu ma ta thudng thay &
nhiing btic hoa Au Tay; n6 1a cdi nguyén khi bao
boc chung quanh van vit dé€ gidp cho van vat
co lién lac v6i nhau. Cay cd, hoa 14, nguoi vat tu
nhién xuat hién & khoang trong bi mat dy mot
cach mo ho, nhung trong canh huyén ao ay, moi
vat hinh nhu van dugc x€p ddt mot cach hoa hgp
cai no lién két véi cai kia, tuy ring mdi vat van
chiém giti mot bd coi riéng biét.
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Nhiing dé tai trong hoi hoa Trung Hoa dugc
chia ra lam bon loai sau day:

1) Son Thuy: ndi non va sdng ngoi, ho ao.
2) Nhan Vit: ngudi va thu vat.

3) Hoa Diéu: hoa 14 va chim cam.

4) Théo Trung: cay cd va cOn trung.

Nhiing tranh vé ton gido thudc vao mot loai
riéng biét.

Nhu da néi trén day, vé phong canh khong
phai la ghi cép that dung tat ca hinh dnh cta
mot phong canh nhung la dé€ biéu 16 hét tam hon
ctua ngudi hoa si khong thé noéi téi cung dugc
(exprimer I’ inexprimable ). Vi vdy ma moi vat
dugc vé ra v6i y nghia tugng trung riéng biét ctia
né. Vi du: con Lan con Ly la biéu hiéu cua su
khon ngoan; con Rong la tugng trung cua
su oai nghiém, ctia sy mua gio thuan hoa; con
Ngua la su nhanh nhen; con Phuogng la quy phai
va phong nha; con Doi l1a hanh phtc; 6ng Tho
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la sy song lau; con Huou dém trang la su giau
sang; con Dai bang la sy chién thang; con Ong
con Budém la sy 13 loi bt chinh; qua Pao la su
bat ti; Tam Da la phuc 19c tho; cay Tung la su
trung truc; cay Truc la dao duc, quan tu va trong
trang van van. Nhiing bong hoa ciing c6 y nghia
tugng trung riéng biét cua né: Mai Lan Cuc Truc
la bon mua Xuan Ha Thu Doéng; hoa Mau Don
tugng trung cho nhan sac,vi Mau Don la hoa hau
cta loai hoa; hoa Dao la sy trong sach ctia nguoi
trinh ni (dao to sen ng6) hoa Dao lai con la mua
Xuan, la sac dep ctia cd gai day thi; hoa Cuc la
dic khiém nhugng, la sy nhiin nhdn, la tinh nét
na; hoa Sen la ngudi quén ti (gin bun ma ching
ho6i tanh mui bun).

Xem nhu vay, héi hoa Trung Hoa cling nhu
tho phua da dugc dat vao trong nhting khuon kho
va luat 1€ rd rang. Roi su truyén ba tii doi nay
sang doi khac dugc giti gin tron ven bat di bat
dich. Nguoi ta thay rat it sach day v€ hoéi hoa vi
rang ddi xua hoi hoa cling nhu chi nho, su hoc
tap déu dugc thuc hanh theo 16i truyén khiu. Tuy
vay nguoi ta cling thay dugc mot vai pho sach
day vé nhu bo Thap Truc Trai va b Gigi Tt Vién
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do nha hoa si kiém vén si Ly Ngu doi Khang Hi
nha Thanh soan ra. B6 Gi6i Tt Vién dugc chiara
lam chin quyén nhu sau:

1) Quyén thu nhit day vé hoi hoa dai cuong
va mau sac.

2) Quyén thi nhi day hoc vé cay céi, 1a canh.

3) Quyén thi ba day hoa nui, da, méy, nudec.

4) Quyén thu tu day hoa ngudi, nha ctia, chtia
chién dudng sa, cau cdng, chim muong, cam thu
cOn trung.

5) Quyén tht ndm day hoa phong canh va
cach b6 cuc mot biic hoa phong canh theo mau
cua nhting danh lam thang canh.

6) Quyén thi sau day vé Lan.

7) Quyén tht bay day vé Truc: than cay, canh
cay, la cay Truc.

8) Quyén thi tam day vé Mai.
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9) Quyén thu chin day vé Cuc, cuc don, ctc
kép, khom cuc,

Ngoai nhiing sidch ndi trén, lai cé nhiing tap
day hoa ctia Ta Thach day cho biét:

Sdu nguyén tac, sau su can thiét, sau thugng
diém, va muoi hai diéu nén tranh.

A- SAUNGUYEN TAC LA:

1) Tinh than cta btc hoa phai dugc dién ta
theo su rung dong ctia tam hon nghé si.

2) Can phai chu y diéu khién ngon but dé
cho nét vé dugc gia dan va diéu luyén.

3) Hoa ngudi hay hoa vat phai cho ding hinh
va dung dang.

4) Phéi than trong trong viéc dit mau tuy
theo vé ngudi hay vé vat.

5) Phai biét bo cuc cho diung muc va khéo
1éo.
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6) Phai ngam cén than dé ghi nhé trong ky
tic hinh édnh ctia canh vat. Nén tip vé theo mau
hoa ctia nguoi xua. Su hoc khao ¢6 lam cho ta
giau thém kinh nghiém.

B-SAU PIEU CAN THIET LA:

1) Su bién hda cua tu tudng trong btic hoa
phai phoi hop véi su gia dan va manh mé cua nét
but.

2) Nhiing dudng nét va nhiing mang chinh
hodc mang phu phai dugc ddt cai nay khép vao
cai kia, chu khong dugc rdi rac.

3) Su thay doéi hinh thé hay mau sac phai
dugc lam cho hgp ly.

4) Mau sac phai xép dit cho hoa hop.

5) Ngon but phai dugc diéu khién qua lai dé
dang va thanh thoat.

6) Trong sy khao ctu va cép nhdt, phai chon
cai tot loai cai xau, gid cdi chinh bo cai phu.



Pao Sy Chu | 113
C-SAU THUONG DIEM LA:

1) Hay tim lay cdi gia ddn trong cdi linh dong
cua nét but.

2) Hay tim thay tai ndng trong su vung ve.

3) Hay tim lay sy manh mé trong cai tinh xao
va mém mai.

4) Hay tim thdy cai ly 1é trong su buia bai va
ky di.

5) Hay tim lay sac do khong can dén mau va
muc.

6) Hay tim khong gian trong moét bic hoa
phang,

b- MUQOI HAI PIEU NEN TRANH LA:

1) Khong nén hoa tiing ddm mot vao cuing
mot cho.

2) Khong nén vé trong cung mdt mang, hinh
xa va hinh gan.
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3) Khong nén vé nuai khong cé khe.

4) Khong nén vé nudc khong cé nguon.

5) Khong vé mot phong canh phang déu qua,
khong c6 chd 16i ra [om vao.

6) Khong nén vé dudng di khong co 16i vao
hodc 16i ra.

7) Khong nén vé da chi c6 mot mit.
8) Khong nén vé cay dudi canh.
9) Khong nén vé ngudi va vat gu hay go.

10) Khong nén vé nha ctia cao x€p dat vo thu
tu.

11) Khong nén vé may cd thi tu nhiéu qua.

12) Khong nén dung mau sac mot cach vo

phuong phap.
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DPé két luan bai nay ching t6i xin muon 16i

nha hoa su danh ti€éng cua Trung Hoa la Thanh
Tai.

Hoa su dé luan rang: « C6 ngudi cho rang
hoi hoa dugc coi nhu cao quy la vi cé phuong
phap; lai c6 ngudi cho rang hoi hoa cao quy 6
chd khong cé phuong phap. That ra, khong
c6 phuong phap la mot sy sai lac; nhung theo
phuong phdp nhiéu quad thi con sai lac hon niia.
Muc dich ctia sy am hiéu phuong phap la lam
nhu khong biét phuong phap la gi, nghia la phai
biét phuong phap dé tim lay su dé dang va su dé
dang bao gid ciing tim thdy sau khi trai qua bao
su khoé khan ».

DAO SY CHU
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Y THUC SIEU NHAN TRONG VAN
THO NGUYEN CONG TRU

NGUYEN SY TE

- Nguyén cong Trd cé hai ludng tu

tudng hau nhu nghich hudéng: nhiing

tu tudng hung manh ctia con ngudi hanh dong

bat ngudn tii Nho gido; nhiing tu tudng khinh

thé ngao vat, huéng nhan, hanh lac, it nhiéu chiu
anh huong cua hoc thuyét Lao trang.

Nhung 6 lanh vyc hanh dong hay dia hat an
choi, Nguyén Cong Tri lic nao cling mudn hon
doi, hon ngudi.

Su nghiép ma Uy Vién tuéng cong cht truong
cho ngudi trai phdi 1a moét sy nghiép viia cé chiéu
sau lai co chiéu rong:
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— Chi nhiing toan xé niii ldp song,
Lam nén ddng anh hung dau day td!
— Da xéng pha but trdn thi gang géi kiém cung,
Lam cho ro tu mi nam tu,
— Phdi hdam hé ra tai kinh té!
Pén nhu an choi, Hi-vén thi silai cing muén
dac biét, muén hon niia.
— Chdi cho lich mdéi la chdai,
Chai cho dai cdc cho doi biét tay!
Tai tinh dé mdy xua nay!
DPua vao nhiing nhan xét tuong tu, cé nguoi

két ludn: Nguyén Cong Trii nudi y thiic siéu nhdn,
ma y thiic siéu nhan chinh la mot diéu khad bai.

(Nguyén Bach Khoa véi cuén khéo luan vé
Nguyén Cong Trii 1a mot. O day t6i xin néi téng
quat dé 14p luan dugc toan dién va cé tinh cach
chung hon.)

Nguyén Cong Tri cé y thiic siéu nhan khong?
Giai thich va phé binh y d6 nhu thé nao?
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Nguoilap thuyét y thiic siéu nhan noi Nguyén
cong Tru 1ap ludn nhu sau:

Nguyén cong Trii la mot dai bi€u trung thanh
cua cap nho si, tuc giai cap thong tri.

Dé giti viing ngdi thdng tri ctia minh, ngudi
nho si phai luoén luén tim cdch dan dp nhiing
giai cdp bi tri, dan 4p moi mat: vat chat cung
nhu tinh than. Trong lanh vuc hanh dong bédng
nhting thanh cong v6 bién, kinh té, vin chuong
tat nhién roi. Nhung con phai dan 4p ngay trong
lanh vuc dn choi nita. Nguyén cong Tri phai cht
truong mot 16i dn choi chudng “ thanh ”, chudng
“lich’, chudng “ dai cac” chudng “tai tinh”, tom lai
mot 16i an choi vi nghé thuat, khac doi. Muc dich
la dé danh lac nhiing giai cdp dudi coi nhu bon
pham phu, tuc tt vay. Cai thoi hanh lac & Nguyén
Cong Tru chinh la mot phuong tién thong tri.

Nhung ma lam sao lai c6 su canh tranh gitia
cac giai cap trén thi trudng du hy nhu trén? Ngudsi
14p thuyét giai thich bang su kién xa hoi sau nay:

Ho6i dau thé ky XIX, trong budi giao thai Lé-
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Nguyén manh nha mot sy xdo tron trong tang
16p xa hoi c6 thé nguy hai téi cap nho si. Giai cap
thong tri dang 1an xu6ng doc vi suy nhugc trong
nhiéu nhuong va phén tan hoi cac thé ky trudce
17 va nhat la 18. Trong khi do, loi dung théi co,
bon phi thuong, pht ndng, cudng hao ngay mot
lam giau va tao nén thé luc. Anh huodng cta ho
bat dau lan tran trong chon dn choi. Noi ca lau
tiu quan ho quang tién mua chudc “giai nhan”
khong ti€c tay. Noi vé phuong dién tién tai, ké
si dau c6 dt dé ma ganh dua cung ho. Néu da
khong hon dugc bang tién tai, thi phai dan ap
tinh thin, danh don cin nio. O day, phuong tién
thong tri do, chinh la quan niém hanh lac chuét
loc trén kia vay.

Nguoi lap thuyét c6 nghién ctiu xa hoi va lich st
Viét-Nam thau dao khong? Téi tin rang khong!
Toi tin rang ngudi do tudng thay hoa thi tim canh,
leo céy tli ngon xudng gdc, dit cdi cay trudc con
trau véi moét y kién, mot lo toan tién lap; rut moi
diéu & trén doi vé can ban giai thich kinh té.

Toi khong c6 y dinh phu nhan moi sy kién
tién hoa giai cap trong xa héi nhan loai va ca
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trong xa hoi Viét Nam ntia, toi khong pht nhan
16i giai thich van hoc bang kinh té va xa hoi méc
dau biét rang 16i giai thich do6 ciing chi la dua ra
mot trong muon khia canh ctia chan ly.

Trong truong hgp Nguyén Cong Tru tdi chi
thay rang su kién xa hdi trén, nguoi 14p thuyét da
dat lac thoi & Viét Nam. D6 1a mot su kién sém
hon nhiéu trong lich st Phap va mu¢n hon ntia
trong lich st Viét Nam.

Trong lich su Phép, sy banh truéng cuc do
ctua giai cap trudng gia la vao hdi cach mang
1789. Day la cudc cach mang tu san chuin nhan
viéc 1én ngdi thong tri chia giai cap bac trung, giai
cap truong giad. That thé xa hdi Phap hoi dd cé
thé chia ra lam ba giai cap: Quy phai va Tang 1,
Trudng gia va Lé dan. Giai cap quy phai da xudng
ddc nhiéu: véi day du dac quyén vua ban ho tré
nén ludi biéng, dang diém hu hdéng, bac nhugc,
ngay thang rong choi ngua xe xe ngua.

Trong khi d6 giai cap trudng gid manh lén
lan lan. Day la nhiing pht néng phu thuong rai
rac trén cac do thi. Giau co, ho da phuong tién
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dé trau gidi tri thuc, tai nang. Ho tré nén giai cap
c6 ndng luc va hoc van nhat trong quoc dan, san
xudt ra nhiing hoc gid thong thai triét gia... y thiic
16 khd ndng ctia minh, nhan chan sy bat cong ma
phai chiu dung doi véi giai cap quy phai, ho ben
xudng xuat cach mang, lién két véi Lé dan ma lat
nhao Quy phai,

Trong lich st Viét Nam, cé gugng ép ching
ta m6i nhan thady mot sy kién xa hoi tuong tu,
su banh truéng qua do cua I6p ngudi trudng gia
vao hoi cuoi thé ky XIX do sy xam lang ctia ngudi
Phap.

Viéc ngudi Phap chiém nudc ta (tii 1861 trd
di) da gay nén moét su xdo tron xa hdi 16n lao
trong quoc dan ta, DPay chila mot sy kién ty sinh
theo nhip dién tién ctia lich sti, chang phdi ngudi
Phép c0 y gdy nén vi néu nhu lgi dung dugc toan
bo cap nho si thi ho da 1gi dung roi.

Thét thé hé thong vian hda cii ngay moét suy
tan. Gidi nho si, giai cap thong tri da suy sup mot
cach rd rét. Bat luc trong cong cudc chdng giti
giang son, giai cap dd tan ra lan lan. Mot so it
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nguoi cing ran nhat n6i ddy chong ngudi Phap
hay xuat duong muu do6 rtia han mai sau. Nhung
phan 16n danh ngdm ngui chd thoi roéi chiu tan
ta trong nhiéu phan ting khac nhau: ké vui 4n dat
nhu Nguyén Khuyén, nguoi vii dau trong hanh
lac nhu Tran té Xuong, ngudi mdng tudng vién
vong nhu Chu Manh Trinh... V6i sy tan ra cta
giai cap thong tri la nho si cli, mot I6p ngudi méi
lén thao ting trén dan chinh tri va vdn chuong
ma toi goi l1a 16p ngudi “tin hién dat” Lai can
phai nhéin rdng giai cap ciing goi 1a thong tri mdéi
duéi quyén ctia ngudi Phdp nay néu nhu phan
dong ma do 16p phu noéng, phu thuong, cudng
hao cung cép thi ciing gdm mot phan niia ty giai
cap nho sicli quén hon vong quoc ma ra lam viéc
vdi tan trao.

Su suy sup cua cta giai cap nho, su 1én ngoi
cla giai cap trudng gia dugc xac nhan véi moi su
than trong va de dat trén day thi viéc ddt sy kién
xa hoi do vao dau thé ky XIX, vao buoi giao thoi
Lé-Nguyén qua la mot viéc vo doan vay.

Ta han nhé rang vao dau thé ky XIX, tuy cé sy
thay doi triéu dai tii Lé sang Nguyén, song nudc
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nha van giti chtt quyén doc lap va hay con & vao
trong hé thong van hoa tap truyén Dong phuong
trong ngudi nho si. Phai dén cudi thé ky XIX,
mdi ddt ra van dé ton vong dat nudc va tranh
chap van hoa Dong Tay, méi c6 sy tan ra cta giai
cap nho si nhu trén da noi.

Trong dia hat van chuong, ta can phai c6
nhiing giai phap t€ nhi hon.

00o0

Loi giai thich y thtc siéu nhan cua Nguyén
Cong Trd bang sy kién xa héi va kinh té theo
nguoi lap thuyét da that bai nhu trén, toi tam xin
kéo van dé trd vé binh dién thong thudng cta
phan dong sy vat.

Néu nhu gia dinh rang Nguyén Cong Tri ¢
y thtic siéu nhan thi sy dé cling c6 thé giai thich
bang tinh tinh tit yéu ctia ngudi nho sindi chung
va ctia Hi-van ndi riéng.

Ta han biét ring vi cG nay hay cé khac (Khdng
gido bi xuyén tac va lac dong ¢ day) ngudi nho si
xua thudng cé 6c « tu cao tu dai » coi minh nhu
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trung tam vi try, nhu day du moi kha nang “si
vi bach nghé”, nhu lanh st mang gido huan quoc
dan, diu dat thién ha. Céai 6c kiéu hanh vé dia vi
dua ho dén tinh c6 chap, cdu né, do d6 hiéu lam
sU mang ctia ngudi quan td. Nhiing nha chan
nho xua von hi€m. No6i nhu thé khong phai la
toi muon gan Nguyén Cong Tri vao loai ht nho,
khuyén nho. Chung ta khong thé ng¢ vuc dugc
tai va ddc ctia Uy Vién tudng cong. Va néu nhu
Nguyén Cong Trti c6 kiéu hanh, thi d6 cling chi
l1a mot 16i [am ¢6 thé bo qua khi ma chinh tién
sinh cling c6 nhiing duyén cé dich dang, cdi su
nghiép thuc sy vé vang cua tién sinh, dé€ ma kiéu

hanh.

Budc qua dia hat an choi cling thé, ching ta
thay cac nho si xua thuong c6 mot diém tam ly
dé dat. Von da nhén rang minh lanh trach nhiém
té gia tri qudc binh thién ha, ho hau nhu phai
ngai ngan khong ddm suong sa, tho tuc mdc dau
long ¢c6 mudn ching nita. Nguyén Cong Tru véi
dia vi uu ai trong qudc dan khong khoi qua su
thac mac nay. Va hon niia tai sao Hi-Van thi si lai
khong thuc tdm véi chu truong “hanh lac vi nghé
thuat” cia minh?
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Y thic siéu nhan vén 1a mot diéu rat dang
bai xich. Ngay nay chung ta da cé mot quan niém
binh déng vé xa hoi. Xa hdi 1a cong gy dung ctia
moi phan td ti vo danh dén hién dat, tt nhiém
vu nay qua nhiém vu khéc. Sy hon kém khong
con 1a van dé can dat niia. Va chdng khé ma phan
dinh hon kém trong moi bong bong hoat dong
phtic tap cua xa hoi ta. Stic luc con ngudi c6 han.
Chi chuyén trong mdt lanh vuc, chung ta tiéu
hao ca cudc doi ciing khong da. Chung ta khong
dai gi ma nuoi tham vong toan thi¢n, toan ning
vugt nguoi dugc.

Hon ntia y thtic siéu nhan dé dan dat con
nguoi téi chu truong doc tai. Chu nghia ton suing
ca nhan hién dang bi bai xich manh & bén kia
btic man sat chinh 1a mot hinh thtic khac cta y
thuc siéu nhan vay.

Tré vé Nguyén Cong Tru. Nguyén tién sinh
6 y thuc siéu nhan, mudn vugt ngusi dé€ thong
tri dat ra v6i goc canh ctia thoi dai ching ta noi
trén hay khong, thiét tudng la mot van dé qua
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dang. C6 mot diéu d€ tranh hiéu lam Nguyeén
Cong Tru la: khi ngudi ta néu lén mot ly tudng
thi nguoi ta cé quyén, dat dén cho tuyét doi, con
viéc thién ha theo dugc dén dau lai la chuyén

khac.

NGUYEN SY TE
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QUA CAC BO MON VAN NGHE
Bai cia Ham Thach —
Nguyén Sa — Truong Giang
— Tran Lé Nguyén.

THO:

TOI KHONG CON CO POC ctia THANH
TAM TUYEN

Nguoi Viét xuat ban

Tap tho Thanh Tam Tuyén dén véi toi xao
dong nhu mot con tré gié mang sic mau cho
mot ngay thu nhiét d6i, mé toang nhu moét cudc
cach mang dang lén hinh, am tham nhu nhiing
nguoi dang stia soan no.

Toi nghi t6i cudc cach mang don thuong cta
thanh nién va thg thuyén Hung Gia Lgi. Mot hinh
anh ndi lén xéa md nhiing hinh anh khac: moét
« 20 tudi » nam tréng tro gitia hé phd 1dy sung
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san ban vao chién xa, ma khong chét. Thanh Tam
Tuyén dam lam thé ma khong chét, vi mot 1€ gian
di, anh lam cach mang.

Thanh Tam Tuyén lam cach mang bang tho,
diang thé. Bat ddu & noi anh, dé€ giai thodat tim
hon khdi nha nguc tam hon. Cai dau nhuc cta
Thanh Tam Tuyén trudc hét & chd: con ngudi
van nghé yéu dudi tin tudng & van nang thién
than cta cach mang la anh, mang mdot khoi 6c
qué ndng va mot con tim qud rdng. La con dé cta
dam dong, anh sé chét buon trong c6 doc. Anh
phai ho to vao tai anh: « Toi khong con cd doc »
dé dugc thay minh & moi trudng da chon lya,

DPoc tho Thanh Tam Tuyén, téi dau mot cai
dau khoe manh va rong rai.

Hay lugm nhiing manh gidy x6 léch ném
tung gitta doi, lay day thép dui khau thanh mot
cuon sach, 1y mau va bun v6 vao nhiing tranh
sach.

Ban c6 « To6i khong con c6 doc » cua Thanh
Tam Tuyén. Chi can quén di dé doi phép nhiém
mau con lai.
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Néu nhu cach mang l1a s6 nhanh mot thé bat

quéan binh dé€ tim mot trang thai thang bang, néu

nhu cach mang khong cé théa hiép va ngoé lai

sau lung, lo cho Hung Gia Lgi chiling nao, t6i lo
Thanh Tam Tuyén chtling ay.

Béi vi tho Thanh Tam Tuyén la cach mang,

Rut bd cach mang, tho anh khong con la tho
nua.

HAM THACH
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KICH:

“THANH CAC TU HAN ctia VI HUYEN
DAC

Nguoi Viét Ty Do xuat ban

Doéng c6 mién cao nguyén A-Té-A ménh
mong nhu y mudn xdm chiém ctia quan Mong
Co. Tin vé: su gia bi giét, hang héa bi thau doat.
Quén Mong CO6 chua hé chiu nhuc. Phai dap
phang ca, san bang hét va giét sach.

V6 ngua vang lén. Co xi trdy quan rgp dat.
Cat mu.

D6 thi nay dén do thi khac rét vao tay quan
Mong C6 trén duong Tay Tién. Mau séng 1én
tanh, tém, gitia tiéng kéu khoc, rén la. Van hoa,
van nghé bi vui dap. Giét sach ké chong cu va
giét sach ca ngudi quy thuan. Nhung chém giét
khung khi€p ngay nhiing ngudi di chém giét. Va
ca Thanh Cat Tu Han, con ngudi tu cho minh cé
uy luc nhat thé gian cling thay khong thé lam yén
long ngudi vg ghé sg chién tranh, khong thé ctiu
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dugc cai chét bat dac ky t cua con tho, trong
khi trai d4t van con bao la, sau nhiéu nam chinh
chién, b dai duong bén kia van con xa lac. Roi,
lau dai, lya 13, chau bau... khong con cé nghia gi
v6i Thanh Cat Tu Han thi mdt ngudi dan ba bén
phan nghich hién dén: My Co. Long cam phan
cua ké bi dan ap da bién nhan sac thanh guom
dao. Va Dai Han ctia cac dan toc Mong C6 da nga
guc trudc ngudi dan ba dan Tay Ha.

To6i da nghi nhiéu hon cam khi doc Thanh
Cat Tu Han. Thé ky nay da lam Vi-huyén-bac
phai mugn lich st d€ treo mot btic tranh thaoi
dai? Va cling vi vay, ngudi doc phai nghi mét hon
la dugc truyén cam. Day co6 phai la nhiém vu cua
mot tac pham van nghé, du 1a kich?

Ve hinh thtc, Thanh Cat Tu Han c6 phai la
moét cuon phim hay mot truyén déi thoai? Dong
song déu déu chay ra bién khong hitia hen nhiing
bat ngo. O kich, nguoi ta trong doi mot ngon
sudi — tuy nudc cling ra bién — khong ai biét sé
chay qua dau!

TRAN LE NGUYEN
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KHAO LUAN:

TRANG TU TINH HOA ciia NGUYEN
DUY CAN

Thé Gidi xuit ban

Nguyén Duy Céan chua dat tGi chd chin chan,
mau muc cta Tran Trong Kim, cho tai hoa cua
Zenker, hay chd sau sac ctia Phung Hiiu Lan
nhung 6ng da c6 gang lam mot viéc ding dan
khi viét « Trang Tt Tinh Hoa ».

Sach chia lam hai phin mot cach rat cé dién.
Phan dau danh cho su quy dinh hoan canh lich
st va phan dinh chan nguy trong tac phdm cta
Trang Tu.

Chuong sau dé cap t6i ndi dung tu tudng cua
nha triét hoc Trung Hoa. Tu tudng ma tac gia
quy vé ba diém chinh: 1) Vugt bo cai méu thuan
cua Nhi Nguyén dé trd vé toan thé. 2) Vugt qua
thé gi6i hiiu hinh dé tré vé dao. 3) Va sau clung
mac dau tam hon da bao trum vi tru nhan thay
minh khong can thiét cho doi, minh von la nguoi
van c6 thé co ich cho nhan quan xa hoi.
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Vé diém thu nhat tac gia da dé€ cho nguoi
doc phan van vi nhiing danh tt nhat nguyén,
nhi nguyén, tam nguyén, kha xa la véi triét hoc
bong Phuong. Dé cao truc gidc dén huay bo ly
ludn, chung t6i c6 cam tudng tac gia da muon «
Bergson hoa » Trang Tu. Va moét cau hdi dugc
ddt ra: Ly tri va truc gidc phai chang khong la
nhiing mau thun phat sinh tii sy phan dinh mét
cach mdy moc tu tuéng con ngudi ma mot Trang
Tt sé c6 thé noi rang: « Mudn dat t6i Dao ta phai
Vugt qua..... » Cai « Pao » ma tac gia da vach ra
1a & ch6 Trung Hoa ctia moi 1é méu thuan ciing
nhu tac gia da c6 gang dinh nghia.

O diém nay chiing t6i ngd ring Nguyén Duy
Can da hoan toan that bai. Néi dén Trung Hoa,
ndéi dén trung tam di€ém ngudi ta khong khai lién
tudng dén Trung Dung. Mot Zenker, mot Phuing
Hittu Lan cling e ngai sé roi vao ché nham lan
Khong, Lao khi di sau vao ban chét nén chi noi
rang: Dao von khong thé dinh nghia dugc badi
ban chat, bdi dao vugt khéi mau thuan ctia Thién,
Ac Dep, X4u, ctia danh tti, thé thoi.
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Va dé két ludn tac gid ndi rang thuyét cta
Trang Tt da vach cho ta thdy minh khong can
thiét cho doi, nhung van c6 thé cé ich lam ngusi
doc lién tudng dén « Ly tri thuan tay » va « Ly tri
thuc hanh » ctia Kant. Nhung gitia cdi « thuan
tay » va cai « thuc hanh » d6 nha triét hoc Diic da
dat mdt nhip cau. Vily do gi ta khong can thiét
cho doi ma ta van c6 thé giup ich. Ta c6 roi vao
ch6 mau thuan cua thé gigi hitu hinh khong? Ta
c6 phan bdi lai ta khong? Tac gia da dé cho ta bs
ngd trudc van dé. Hay 6ng da viét vi anh hudng
thoi cudc?

biéu ma chung t6i khong tin bdi vi néu
khong han la khinh thé ngao vit Nguyén Duy
Can da git mot thai do bi quan trong khi két
an van minh ngay nay thién vé lugng (Nghia la
khoa hoc) va té y bat man vi quan chung sa doa,
mu quang dén chin chuc phan tram. Nhu mot
nha tam ly hoc ma nhting sai lam da dugc chung
minh: Gustave Le Bon. Té y bat man vé cai sy
« thi nguyén » trum lap vao ngudi phéi chang
khong la mét ly do 1am cho Nguyén Duy Can da
viét mot cuon sach rit hon don vé tu tudng mac
dau phan loai rd rang trén muc luc.
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Nhung du sao di niia, thai do bat man chac

chan khong xtng dang véi mdt mon dé Lao

Trang béi vi buc boi truéc nhiing méau thuan la
dau hiéu con dam mé trong mau thuan vay.

NGUYEN SA
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HOI NGHI QUOC TE VE THO
TAI BRUXELLES

Cudc hoi nghi quoc té 1an thu hai cua thi ca
do t& « Journal des Poétes» & Bruxelles t6 chtic
da nhom hop hoi thiang chin viia qua. C6 hon
200 thi si cua 22 nudc da tham dy trong cudc gap
gd nay.

Dbéy 1a mot budi hop quan trong ké tii ndm
1951 té6i giG. Van dé thao luan néu lén:

1- C6 su phat trién nao cta thi ca binh dan
da vuon téi chat thi ca thuan tiy ctia cac nha tho
hién dai?

2 - Nhiing thi si hién nay lam thé nao dé
minh chiing cho nhiing gia tri cua thi ca binh
dan?

Tl phién hop dau tién da c6 hai y kién tuong
phén nhau va hoi di léch van dé.
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Thi s1 S6 Viét Paul Antokolsky ndi; Nang Tho
ctia chung t6i la lich sti. Hay phan dinh xem tho
cd can phai la nghé thuat vi nghé thuat khong hay
chila mot cach dé€ phung su con ngudi. Riéng toi
quan niém lam thi si la phung su trudc da. Thi
s1 My John Malcom Brinnin tra 16i: Phung su,
dung r6i, nhung tai sao ching ta cu bi chi phéi
béi dia du véi lich st mai, mdc du ching ta dién
dat bang tiéng ndi nao ching niia, hodc van hoa,
hodc binh dan, thi ching ta cling phai doi héi 6
tudng tugng va tinh cam kia ma. Néu mudn lam
giau cho nén thi ca, muyc dich chinh ctia ching ta
la tim sdu, dao sau vao tdm tinh nhén loai bing
nghé thuat mdi phai.

Quan niém ctia hai phai nhu sau: mét bén
phung su con ngudi mot bén dé hiéu thau con
nguoi.

Thi si Ganzo dung hoa: C6 mot diéu can yéu
1a noi vé thi ca binh déan sao chung ta khong hoi
thang quan ching. Mot tdc phdm nghé thuat 1a
mot sang tao d6i mdéi khong ngting. Khong can
phai néu ra cau hoi viét cho nhan dan, chong
nhan dan, hay ngoai tdm hiéu biét ctia nhan dan.



140 | Sang Tao s6 3 _ 12.1956

Tho theo y t6i, da 1a mot sy gidi nghia vé Nguoi.
Du t6i ndi dén mot con song, mot cai thuyén da
la néi dén nguoi roéi. Con nhan dan 1a nghia thé
nao? Néu la « mot ngudi ngoai pho » thi cac dng
tht goi han héi vé tho xem phén ting sé ra sao.
Véan dé nay khong nén giai quyét 6 mdt hoi nghi
ma thugc vé pham vi § nha trudng. Chung ta chi
can nhting nha giai phau van tho 1a da 1am réi.

Véan dé chinh & day la:

Lam sao d€ biét cach chuyén cho quan ching
st ham thich va am hiéu vé tho?

Cudc hoi nghi tho nay dugc tiép dién trong
mot bau khong khi than mat.

Nhiing thi si Tay Phuong nhu Jean Follain
Paul Chaulot, Louis Guillaume, Paul Fort, Unga-
retti déu to y hai long dugc dip tim hiéu cac thi si
khéac qua nhiing cugc tranh luan.

Lam sao d€ biét cach chuyén cho quan ching
st ham thich va am hiéu vé tho
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Véan dé chinh ¢ Hdi nghi Qudc té€ vé tho tai

Bruxelles nam trong ciu hoéi dé. N6 ciing 1a van

dé chinh céu hoi chinh dit ra cho tat ca nhiing
nguoi lam tho, cho tat ca chung ta & day.

TRUONG GIANG
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TRONG NHUNG SO TRUGC

MAI THAO: Sai Gon Thi d6 vin héa Viét
Nam. VU KHAC KHOAN: San khiu va vin
dé xay dung con ngudi - Ba ngudi ban. LE
THUONG: Nguyén ly am nhac trong cén ban
ngoédn ngi. NGUYEN SY TE: Quan niém nhan
thic Nguyén Du. TRAN THANH HIEP: Tho Ty
Do. THAI TUAN: Nhan xét vé hoi hoa. DOAN
QUOC SY: Dan téc tinh trong co tich Viét Nam.
NGUYEN SA: Kién thuc rong va chuyén mon.
MAC PO: Cong viéc dich van. HOANG THAI
LINH: Gi4o duc gidi phéng hay 4p biic? LE VAN
SIEU: Quan chdo 14 — Tht dinh nghia vin hoa.

NHA XUAT BAN SANG TAO GIOI THIEU:

P& md& dau cho mot chuong trinh xuit ban
rong 16n. Chung t6i giéi thiéu véi toan thé ban
doc Sang Tao nhiing tac phdm van nghé sé dugc
lan lugt phat hanh ké tii thang 11-1956:
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CHI HANH

Truyén dai cta NGUYEN SY TE
THO NGUYEN SA
Tap mot
TOI HAT HOM NAY
The QUACH THOALI
THANG GIENG CO NON

Tép truyén ngin ciia MAI THAO

QUAN NUA KHUYA
Kich 1 man ctia TRAN LE NGUYEN



