




SĂN ĐUỔI

LÊ VĂN TRƯƠNG



Lê Văn Trương | 4

Lê Văn Trương 
(1906-1964), bút 
hiệu Cô Lý, là nhà 
báo, nhà văn Việt 
Nam thời tiền 
chiến. 

Theo nhiều nhà 
nghiên cứu văn học 
Việt, hiện nay 
(2009), ông được 
xem là cây bút có 
số lượng tác phẩm 
nhiều nhất. 



5 | Săn Đuổi

Các em, có bao giờ ngồi ở trong buồng ấm áp với 
cậu mợ, các em nghĩ đến những trời xa đất lạ ?

Có bao giờ các em thấy cuộc đời thường ngày quá 
bình tĩnh và buồn tẻ cho các em ?

Có bao giờ các em nghĩ đến sự phiêu-lưu mạo hiểm ?

Các em có biết rằng muốn sống có giá trị cuộc đời 
của mình, các em phải biết sống nó một cách sôi-nổi, 
mạnh bạo và nguy hiểm.

Có một nhà giáo dục bảo tôi rằng tôi có cái bổn-phận 
phải làm thế nào khêu gợi cái sở hiếu để sau này các 
em thích sống những cuộc đời phiêu-lưu mạo hiểm, để 
cho các bản năng của các em gặp cơ hội mà nẩy nở đến 
cùng độ. 

Tôi cũng nghĩ thế, bởi một câu cách ngôn cổ hựu của 
nước nhà vẫn thường bảo với tôi : «đi một ngày đàng, 
học một sàng khôn».

Chẳng những thế, thân thể các em lại có dịp để tập 
dượt cho khoẻ mạnh và chính những khó-khăn vất-vả 
mà các em gặp trên con đường phiêu-lưu sẽ đem đến 
cho các em đủ điều kiện để giữ phần thắng trong cuộc 
tranh đấu ghê gớm mà người ta gọi là sự sống.
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Vậy thì, hỡi các em, hãy tưởng tượng rằng mình đang 
ngồi trên yên ngựa với tôi và đang cùng tôi duổi-dong 
trên con đường phiêu lãng. Hôm nay tôi hãy nói truyện 
với các em về những cuộc đi săn.

Nói đến đi săn, tất các em hình tượng ngay thấy những 
khẩu súng, hay ít nhất những cái cung, những cái lưới, 
những cái nỏ, hay cùng lắm là những ngọn giáo, ngọn 
mác.

Ấy thế mà tôi đã có lần đi săn không cần súng, không 
cần cung, tên, giáo, mác gì cả mà săn được những con 
nai kếch sù mới lạ chứ.

Các em chắc không ngờ, ấy thế mà có đấy. Lối săn 
ấy là lối săn đuổi bằng ngựa ; dùng ngựa đuổi cho tới 
bao giờ con nai mệt nhoài nằm phục xuống, ấy thế là ta 
đến bắt.

Lối săn này người Cao Mên gọi là Đênh lang-mieng 
(đuổi nai).

Nghe tôi nói thế, các em đừng tưởng là dung-dị đâu. 
Trong đời, tôi thật đã dự nhiều cuộc săn, săn đủ các 
giống, nhưng tôi chưa từng thấy thứ săn nào nguy hiểm 
hơn thế. Thật là nguy-hiểm hơn cả săn hổ nữa. Đi săn 
hổ nếu mình bắn giỏi, nếu mình lại quen với lối sung 
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sát của nó, nếu mình lại có thể để tránh nếu chẳng may 
bắn trượt, thì cũng chẳng có gì là đáng lo ngại. Ấy là tôi 
nói đứng dưới đất bằng mà bắn, chứ ngồi trên cây hay 
nấp ở chòi thì còn gì là đáng sợ. Cưỡi ngựa đuổi nai thì 
cái chết luôn luôn rình ở dưới mỗi bước chân ngựa của 
mình. Nhưng thôi, hãy để vấn đề ấy lại đấy, tới lúc đi 
săn, tôi sẽ lại nói đến. Bây giờ tôi cần nói để các bạn 
biết cách tổ chức thế nào, cách rèn luyện ngựa thế nào. 
Và sau cùng, tôi sẽ tả lại một cuộc săn đuổi của tôi để 
các bạn rõ.

Người Cao Mên có một câu cách ngôn để chọn ngựa 
tốt : cà co cà ngóc chanloeus angsai, tasay langmieng, 
nghĩa là cổ công, thân thỏ gần hươu. 

Đó là những con ngựa nhanh. Nhưng săn hươu nai, 
nhanh chưa đủ, bởi không phải là một cuộc chạy thi 
trong vài nghìn thước. Có khi phải đuổi nó trong ba bốn 
chục cây số, hay hơn thế nữa. Mà ít nhất thì cũng phải 
từ mười lăm cây số dở lên.

Vì thế ngoài sự nhanh, con ngựa đuổi hươu nai còn 
cần phải có cái đức bền bĩ, chứ chỉ nhanh không thì có 
khi ngựa bị hết gân trước nai. 

Đành rằng phải chọn những con ngựa mong khum đổ 
về đằng trước, bởi đó là một triệu chứng của sự chạy 
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nhanh, và cần phải khô chân nhỏ gối, nhưng cũng phải 
biết tìm ngoài những thứ đó, những triệu chứng nó tỏ 
cái sức dai dẻo của nó.

Đại loại như phải chọn mông đầy, cổ giầy bụng bồ 
kếp, ngực nở, nghĩa là tất cả những thứ nó chứng tỏ 
sự dồi dào sức lực. Những bộ phận nó làm cho ta biết 
một con ngựa tốt và nhanh là như thế, nhưng còn cần 
phải biết sự tương-đối, tương quan của nó. Có thứ chân 
này phải đi với thứ cổ này, thứ lưng này phải đi với thứ 
bụng này. Nói ra thì thật là phiền toái khôn xiết. Vả 
cũng không thể tả hết bằng lời được. Phải cần có kinh 
nghiệm, và phải có ngay con ngựa ở trước mắt để chỉ 
rõ, nhưng dù sao thì cũng chỉ có thể ý hội mà không thể 
ngôn truyền.

Nhưng dù ưởng con ngựa được đến thế nào, thì cũng 
phải cho chạy thử, và đó cũng là cách để biết cái sức, 
cái tài của nó rõ rệt hơn cả. Không gì bằng cầm một cái 
đồng hồ ở tay và ra roi cho nó chạy trên một con đường 
mà mình đã biết bề dài bao nhiêu để đem đối-chiếu với 
tài-sức của những con ngựa đã từng săn được hươu nai.

Sức bền bĩ và sức nhanh của một con ngựa đuổi nai 
phải đi đôi với nhau. Nhanh không, không đủ, mà bền-
bĩ không thôi, cũng không được.
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Sự dai sức cần, cần lắm. Vì thế có lắm con ngựa chậm 
một chút đuổi nai được, mà có lắm con ngựa cực nhanh 
không thể săn được, bởi nó chỉ nhanh có vài nghìn thước 
đầu. Qua cái số ấy là nó hết gối ngay. 

Những ngựa săn nai cần có những điều-kiện khó 
khăn như thế, cho nên rất hiếm. Tìm được một con vừa 
ý, thật là sung-sướng như bắt được vàng.

Tìm được một con ngựa vừa ý rồi, nhưng nếu đem 
nó đuổi ngay thì thế nào nó cũng phải chết, mà vị tất 
đã đuổi được, bởi nó chưa quen. Chạy nhanh và xa như 
thế, có khi nó đứt ruột và nếu không thì nó cũng sẽ bị 
thương gân, không tài nào dùng được nữa.

Lại nên biết săn hươu nai ở trên đồng gianh gồ ghề, 
đầy hầm hố và cây cối đổ ngổn ngang, những ngựa chỉ 
quen chạy đường bằng vào đấy thì ngã chết ngay. Hay 
nếu không ngã thì cũng ghê chân không tài nào chạy 
được. 

Vì thế phải tập rượt quen cho nó. Sự tập rượt ấy công 
phu lắm. Nhanh lắm thì cũng phải dăm, bẩy tháng hay 
một năm.

Và chỉ có thể tập cho những ngựa non thôi chứ ngựa 
già thì chịu. 
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Mua được con ngựa vừa ý rồi, trước hãy vỗ cho nó 
béo tốt rồi mới tập. 

Sự nuôi ngựa thật là cả một khoa học và một nghệ-
thuật nó vượt ra ngoài phạm vi truyện này. Đây tôi chỉ 
nói qua về những điều đại cương thôi. 

Săn hươu nai là săn trên đồng gianh gồ ghề, nên lúc 
tập nó phải cho nó chạy tắt các bờ ruộng, chứ không thể 
cho nó chạy trên các đường bằng. 

Hôm đầu cho nó chạy vừa vừa một hơi mười cây vừa 
đi vừa về. Vài hôm như thế, thấy nó quen, cho nhanh 
lên một chút rồi dần dần cứ cho nhanh lên thêm mãi.

Sau khi nó đã chạy nhanh được trong mười cây số 
rồi, ta mới liệu tăng lên mười hai cây, rồi dần dần mười 
ba, mười bốn, mười lăm, hai mươi.

Ít nhất thì cũng phải làm thế nào cho nó chạy thẳng 
một hơi ba mươi cây-số vừa đi vừa về qua những bờ 
ruộng gồ ghề. Nếu không giật được cái kỷ-lục ấy thì 
không tài nào đuổi nai cho được. 

Sau khi nó đã chạy được như thế rồi, phải đem nó tập 
ngay ở trong các đồng gianh để cho nó quen thung thổ. 
Một điều phiền phức là người ta chỉ có thể săn trong 
mùa khô ráo là lúc đồng gianh đã cháy dụi, chỉ lơ thơ 
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còn một vài đám. 

Lúc ấy chân gianh sắc lắm, rất có thể đâm vào chân 
ngựa làm cho què, phải cần lấy da bọc cho nó. Thứ da 
ấy là da hươu thuộc, ngâm dầu sao cho thật mềm và thật 
dai, khâu lại thành hình như cái túi rồi buộc lại. 

Sau khi ngựa đã quen chạy ở đồng gianh và quen 
chạy với túi da rồi, lúc ấy mới có thể đem đi săn.

 * * *

- Cải vấn-đề khó khăn còn là người cưỡi. Ngựa hay 
đến đâu mà người cưỡi dở thì cũng không tài nào đuổi 
được, lại có khi bị ngã chết là khác.

Người cưỡi ngựa đuổi nai chẳng những phải là một 
kỵ mã đại tài, lại còn phải thuộc cái thung lũng mình 
săn như một vật ở trong túi. Phải biết chỗ nào có hố, 
chỗ nào có cây đổ, chỗ nào có gianh sắc, và thứ nhất 
phải biết tính hươu nai, biết tính con ngựa của mình có 
những tật gì, có những nết hay gì.

Phải thuộc ngựa, thuộc rừng, đó là những điều kiện 
cốt yếu. Một kỵ mã tài đến đâu mà không thuộc rừng, 
thuộc ngựa, nhất đán đến cho cưỡi ngựa đuổi cũng 
không tài nào đuổi được. 
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Người cưỡi ngựa đuổi hươu nai phải can đảm, phải 
nhanh mắt, phải có cặp đùi dắn như thép, phải có một 
tay cương nhanh như vượn, sai một tí là có thể chết 
người hay chết ngựa ngay. 

Giống vật nó khôn lắm, người nào cưỡi giỏi nó biết 
ngay. Chính trong lúc đuổi nó phú-thác cái tính mệnh 
nó ở trong tay cương của mình, và nó chỉ cố sức làm 
cho đầy đủ cái sự mình sai khiến nó mà thôi.

Đành rằng phải có ngựa tốt, người cưỡi giỏi mới cầm 
được đầy đủ bổn phận, nhưng chính ra thì có người cưỡi 
giỏi, con ngựa cũng mới làm được đầy đủ bổn phận, và 
nó mới... yên lòng thả hết gân chân của nó. 

Người cưỡi lại cần phải bé nhỏ để cho khỏi nặng 
ngựa. Người Cao-Mên nhiều người săn tài lắm, đi săn 
như thế mà họ chỉ cưỡi tay vo, chẳng dùng yên iếc gì 
cả. Tôi, tôi chịu, tôi chưa giỏi tới bực đó. Tôi nặng cân, 
lại phải cần những con ngựa khỏe là khác.

Tôi xin thú thật trong khi tôi tập cưỡi ngựa săn nai, 
tôi bị ngã mấy lần nguy quá khiến cho tôi nhiều phen 
phải bâng-khuâng tự hỏi sao ngã như thế mà tôi vẫn còn 
sống, mà chẳng lần nào bị gẫy chân, gẫy tay gì cả.
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Chơi cái lối săn ấy thật là nguy-hiểm, nhưng máu 
mình là cái thứ máu... súc tích và nóng quá, mình không 
thể bằng lòng những thứ tiêu-khiển không nguy hiểm 
thì biết làm thế nào.

* * *

Bây giờ, tôi xin tả lại một cuộc săn đuổi thú vị nhất 
của đời tôi để các em hình dung thấy tất cả những cái 
sôi-nổi và nguy hiểm của lối chơi ấy. Rồi sau này các 
em nhớn lên, các em có muốn săn đuổi như tôi thì cũng 
tùy. Nhưng này dặn trước, nhỡ có làm sao thì đừng có 
đổ tội cho tôi là khơi mào đấy.

Cái bổn phận của tôi là làm thế nào cho máu các em 
bốc lên, còn sự dủi do lại là việc giời. 

Tôi nhớ hồi đó vào tháng Février 1929. Mấy người 
bạn ở Saigon lên chơi với tôi, trong đó có hai cặp vợ 
chồng người Pháp. Ông L... và ông B... là những tay 
thiện-sạ đã từng săn sư tử và tê-giác ở Phi châu.

Các thứ săn, hai ông chắc đã trải đủ cả, duy có thứ 
săn đuổi này là hai ông chưa từng biết bao giờ. Hai ông 
có viết giấy cho tôi ngỏ ý muốn được xem.

Gặp dịp thuận tiện, tôi mời một ít bạn-hữu và vợ 
chồng các ông lên. Các bạn tôi có mấy người chơi ngựa 
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đua, nên được chứng kiến lần săn này, họ lấy làm thích 
lắm.

Thứ ngựa săn của tôi là thứ ngựa giống ở Svai chek, 
tuy nó nhỏ con hơn ngựa tây và ngựa hồng-mao, nhưng 
cái sức bền bĩ của nó thì thật không thể nói.

Tôi có hai con ngựa săn được, một con rất nhanh, 
những khi sổi sức, một con tuy hơi chậm, nhưng lại bền 
vô kể.

Thoạt trông thấy ngựa của tôi, họ hỏi :

- Thế này mà đuổi được hươu nai ư ? Thầy nói đùa 
chúng tôi hay sao đây ?

Thứ nhất bà B... và bà Hội đồng N... thì càng không 
tin một tí nào. Mà họ tin làm sao được khi họ đem đối 
chiếu đôi ngựa nhỏ thổ của tôi với những con ngựa đua 
béo ụ và cao vút của họ.

Tôi cười :

-  Nhưng thứ ngựa của tôi là thứ ngựa thần, không 
cần to cao. Rồi các bà xem. Các bà sẽ thấy cái thần lực 
của nó biểu diễn ở trong một cái đĩa tây trong bữa cơm 
chiều ngày mai.
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Tôi chỉ hơi lo một điều, dạo này nắng quá, đất cứng 
như gang, ngựa của tôi có ghê chân không. Nhưng thật 
là giời cũng chiều người, tối hôm ấy đổ một trận mưa 
trong nửa giờ đồng hồ. Như thế đất mềm, ngựa chạy 
chắc chân có thể nhanh lắm.

Sáng tờ mờ, chúng tôi mười bốn người kéo nhau ra 
Viên thom. Viên them là một đồng gianh rộng bằng 
mấy mươi vạn mẫu, trong đó có không biết bao nhiêu 
là hươu nai.

Tôi cưỡi con ngựa bền vì buổi sáng mát giời, hươu 
nai bền sức phải đuổi lâu. Còn con ngựa nhanh thì để 
chờ đuổi buổi chiều. Lúc ấy nắng, hươu nai mệt thì đuổi 
thẳng một hơi là chúng bị hết gân.

Ông B... là một võ quan trừ-bị, thấy một con ngựa để 
không, bảo tôi :

- Hay ông để cho tôi cưỡi đuổi với ông.

Tôi cười sua tay :

- Nếu để ông đuổi thì có dủi do ngay. Cưỡi ngựa cho 
chạy nhanh với lại cưỡi ngựa đuổi hươu nai là hai thứ 
khác nhau.

Chẳng những thế, tôi còn phải dặn họ :
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- Các ông, các bà, các cô nhớ nhé, đừng có thấy chúng 
tôi chạy nhanh mà cho ngựa phóng theo đấy nhé. Nhỡ 
một cái tôi không chịu trách nhiệm đâu đấy.

Nghe tôi dặn thế, họ cho là tôi quá lo xa, tủm mỉm 
cười, nhưng khi tới đồng gianh, nhìn thấy những hầm 
hố gây nên bởi chân voi, tự họ họ hiểu cái việc họ phải 
làm ngay.

Trong những mùa mưa, nước ở Biển Hồ dâng lên làm 
ngập tất cả những rừng lân cận, voi không ở được, kéo 
từng đàn lên ẩn ở phía rừng cao giáp giới với Thailande. 
Vì lúc ấy đất mới, chúng nặng thục chân xuống thành 
những hầm hố chi chít, rất là nguy hiểm, nếu ngựa mình 
không quen chân chạy trong những chỗ gặp ghềnh.

Chúng tôi có đem theo vài bốn người Cao-Mên cưỡi 
ngựa. Cái bổn phận của họ là phải làm thế nào chắn các 
ngạch rừng cho hươu nai khỏi chạy vào. Bởi một khi 
hươu nai chạy vào rừng thì không tài nào đuổi được 
nữa. Cây cối chập-chùng, cho được ngựa chạy nhanh 
thì có khi gẫy cổ ngay.

Chúng tôi xếp thành hàng chữ nhất đi trong đồng 
gianh. Đi khỏi Ô Krabal Prak thì một đàn nai nhô giậy. 
Tôi không đuổi. Bà L... hỏi ngay : 
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- Ô kìa, thế là tại làm sao ?

- Thưa bà, đó toàn là nai cái. Nai cái thì không tài 
nào đuổi được, nó vừa nhanh vừa bền sức. Có vài con 
nai đực, nhưng nhỏ lắm. Nhỏ cũng khó đuổi. Phải chờ 
những nai to, sừng nặng, mỡ nhiều, chạy mới chóng 
hết gân. Vả lại nai có to như thế mới dễ nhớ, chứ đuổi 
nai nhỏ thì ở đây thiếu gì. Bất cứ ở chỗ nào nó cũng có 
thể nhô ra. Nếu không nhận được con nai mình đã đuổi 
với con nai mình chưa đuổi thì bao giờ đuổi được. Phải 
đuổi một con, chỉ một con thôi. 

Bà L... gật đầu :

- À, tôi hiểu rồi, có như thế thì sức ngựa mới trị được 
nó. Phải một chọi một. 

- Vâng, chính thế.

* * *

Chúng tôi lại đi, nai ở cỏ gianh nhô lên thật như những 
đàn bò. Đến gần Ô Sam-Rong, tôi mới gập một con nai 
to, sừng nghênh ngang. Tôi ném một cái nhìn để đánh 
giấu sừng, đánh giấu cổ nó, rồi tôi ra roi.

Các em nên biết cái roi này không phải là những roi 
gân bò như những người cưỡi ngựa thường cầm ở đây 
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đâu. Những thứ ấy đánh ngựa thì hại ngựa. Cái roi đánh 
ngựa của tôi cầm là một cái gốc cây mây, trên đầu bện 
chỉ nhỏ như que riêm, đánh tuy đau mà không hại ngựa. 
Và chỉ cần làm sao có những tiếng vút để ngựa sợ mà 
chạy nhanh thôi.

Con nai thấy bị ngựa đuổi ra sức tế, tôi thúc ngựa để 
theo, và cố bám riết vào đuôi nó. Tuy thế, nhưng đừng 
tưởng tôi cho ngựa chạy như bay như nó đâu. Nếu thế 
ngựa sẽ hết gối trước nó, và nếu không thì khi nó nhược 
ra chết thì ngựa cũng phải chết.

Không, khi nó đang hết sức chạy nhanh thì tôi cho 
ngựa chạy từ từ. Và nếu nó chạy từ từ thì tôi lại cho 
ngựa chạy nhanh cố dính liền nó để cho nó sợ hãi bao 
giờ cũng phải chạy hết gân. Ngựa tôi có lúc nghỉ, mà 
nai thì không bao giờ được nghỉ cả. Cả cái khôn khéo 
là ở chỗ ấy, vì thế nó chóng nhược mà ngựa thì bao giờ 
cũng còn sức. Nếu không có sự khôn ngoan của loài 
người điều khiển thì con ngựa dù tập dượt đến đâu cũng 
khó mà ăn đứt con nai được. Cả cái bí quyết là làm thế 
nào bó buộc cho con nai lúc nào cũng phải dùng hết sức 
để cho cái sức ấy chóng tàn. Lại còn điều này nữa, con 
nai chạy ngòng ngoèo thế nào mặc nó, mình phải tính 
làm sao se chỉ cho thật thẳng để dút ngắn đường đất, 
để cho con nai phải chạy rất nhiều đường đất mà ngựa 
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mình chỉ phải chạy rất ít. Làm thế nào gây sự khủng bố 
ở trong hồn nó bằng cách cứ làm sao cho ngựa mình 
dính đằng sau để buộc nó sợ mình, bắt luôn luôn cứ 
phải chạy bán sống bán chết. Nghĩa là mình lấy cái ung-
dung để trị cái hấp tấp, mình lấy cái nghỉ ngơi khỏe 
khoắn để trị cái nhọc mệt phí sức.

Tuy mắt luôn luôn dính vào thân con nai nhưng đừng 
tưởng thế là tôi không nhìn thấy gì ở chung quanh đâu. 
Trong khi tôi cho ngựa phi nước đại như thế, tôi có thể 
nói rằng tôi không bỏ xót một ngọn cỏ, một thân cây, 
một hầm hố. Luôn luôn, tôi lại còn phải ném mắt lên để 
nhận xét cái chỗ mà con nai sắp đến nữa.

Khi mà con mắt làm việc ráo riết như thế thì chân 
tay tôi cũng làm việc không kém. Gặp hầm hố thì phải 
vội vàng thu ngắn cương lại mà chân thì phải nới ra, đít 
phải nhổm lên để cho ngựa được thảnh-thơi ít phải bị 
nén bởi cái sức đè khối nặng của thân mình.

Và nếu gặp hầm hố rộng tai phải lập tức ra roi giật 
cương để cho ngựa nhảy qua. 

Sai một tí tay, sai một tí mắt, sai một tí đít, sai một 
tí chân là có thể chết người, chết ngựa. Và nếu ngã mà 
không chết thì nai cũng đã bỏ mình xa, không tài nào 
đuổi được nữa. 
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Đuổi qua Ô Tamboeung thì nai rẽ vào một cụm gianh 
dậm chưa bị lửa rừng đốt cháy. Vụt tôi nhận thấy một 
khúc cây ngả ra chắn đường. Lúc ấy ngựa tôi chỉ cách 
con nai có chừng mười lăm thước tôi thấy nó vọt lên. 
Tôi biết ngay là nó đã nhảy qua. Bất cứ nai nhẩy qua 
cái gì thì ngựa cũng có thể nhẩy qua được, chỗ nào nai 
đi được thì ngựa cũng đi được. Nó vừa nhẩy xong thì 
tôi cũng vội vàng ra roi giật cương, ngựa tôi cũng nhẩy 
qua ngay. 

Lúc ấy, giá mà mắt chậm, tay chậm, thì ngựa lao vào 
thân cây đã què chân rồi, bởi vì khúc cây ngả ra cao đến 
gần một thước. Nếu mình sợ không dám nhẩy thì mất 
bao nhiêu phút quý báu, nai đã thoát khỏi chân ngựa 
của mình. 

Và muốn thế cũng không được, lúc ấy ngựa chạy như 
bay, ghìm cũng không kịp nữa. Vì biết thường gặp phải 
những trường hợp như thế, và nai thường khi nhẩy qua 
các cây để tìm cách trốn, cho nên lúc tập ngựa, tôi ngày 
nào cũng phải cho nó chạy như bay, nhẩy qua những cái 
bàn có khi cao hơn một thước.

* * *

Con nai lừa tôi qua cái cây, nay thấy ngựa tôi vẫn dính 
ở sau đuôi, nó đang chạy thẳng bỗng bẻ ngoặt chạy vào 
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phía rừng cách chỗ chúng tôi độ chừng bốn năm cây số. 

Nếu để nó vào được rừng thì thôi hết, công mình sẽ 
công cốc. 

Nai nhỏ luồn qua được các khe cây, chứ mình cưỡi 
ngựa cao lênh-nghênh thì thôi đành chịu. 

Đuổi nai khó nhất là những lúc này. Phải làm thế 
nào cho con nai luôn luôn phải chạy ở đồng gianh chứ 
không thể để nó trốn được vào rừng. 

Tôi ngoảnh nhìn về phía ấy thì không thấy một ai 
đứng chân ở đấy cả. 

Tôi liếc mắt ước-lượng cái khoảng nó cách chỗ chúng 
tôi cho tới rừng rồi tôi tự nhủ tôi không thể chạy theo 
sau con nai được nữa vì như thế thì con nai sẽ đến rừng 
trước tôi. 

Phải chắn đường nó. Phải tìm con đường ngắn nhất 
để đến rừng trước nó, như thế thì nó thấy tôi nó sợ hãi 
tất nó lại phải chạy ra ngoài lòng đồng gianh.

Nó sẻ một con đường cánh cung để tránh tôi, tôi phải 
làm sao se cho thẳng cái giây cung thì thế nào tôi cũng 
đến được trước nó. 
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Tôi nới giây cương, tôi ra roi, tôi đặt hết hi-vọng vào 
vó ngựa.

Sự gắng gói của nó lúc này là thành công. Tôi quật, 
tôi quậtt vun-vút, tôi quật bên tả, tôi quật bên hữu, tôi 
quật cho nó chạy như gió. Nhưng vừa chạy, tôi vừa phải 
liếc nhìn con nai lúc ấy đang chạy song hàng với ngựa 
tôi cách chừng ba mươi thước.

Một phút. 

Hai phút.

Ba phút.

Rồi bốn phút.

Tôi đã hơn chừng một mình ngựa. Rồi hai, rồi ba, rồi 
bốn. Rồi tôi thấy rằng tôi đắc thắng. Cách rừng chừng 
một cây số thì ngựa tôi đã hơn con nai chừng hơn trăm 
thước.

Tới ra roi dấn cho ngựa chạy lên chừng nửa cây số 
nữa, rồi khi thấy đã hơn chừng hai trăm thước rồi, tôi 
liền bẻ cương cho ngựa tôi chạy chênh chếch về phía 
con nai để đón đầu. Lúc này, ngựa tôi vát cái cánh cung, 
mà con nai thì là mũi tên. 
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Mũi tên sắp buông, thấy ngựa tôi bổ đến vội ngừng 
lại, rồi con nai bẻ đầu chạy thẳng theo ven rừng.

Tôi đã đắc thắng rồi, nó không dám vào rừng nữa. 
Nhưng muốn đắc thắng hơn, tôi cần phải đòi hỏi ở sức 
ngựa tôi một cố gắng cuối cùng. 

Cái thế của con nai với ngựa tôi bây giờ đã đổi ra cái 
thế gọng kìm. Tôi phải thu hẹp, thu thật hẹp mũi lại. 
Càng chóng hẹp bao nhiêu thì con nai càng chóng chạy 
vội về phía đồng gianh bấy nhiêu. Mà lần này nó đã mệt 
rồi, nếu nó vọt ra đồng gianh, tôi chỉ thả cho ngựa đuổi 
một hồi nữa là nó hết gân, phải nhẩy chồm chồm rồi, 
chứ không chạy dẹp lưng được nữa.

Tôi gọi tên con popok-ach 1, tôi khuyến-khích nó 
bằng tiếng nói, tới áp-bách nó bằng ngọn roi, tôi thúc 
dục nó bằng gót chân, tôi ốp nó bằng tất cả cái chí quyết 
thắng.

Nó hình như hiểu ý muốn của chủ nó. Nó lao mình 
như tên đạn. 

Tôi đã quay đầu roi, để nhỡ ngựa tôi sướt vào con nai 
thì tôi sẽ dùng cái đốc roi đánh lên đầu. Cái đốc roi ấy 

1 Popek là mây, ach là as, con ít-xì. Nghĩa là con ngựa 
trắng số một.
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là gốc mây, đánh mạnh vào đầu có thể làm cho con nai 
ngất đi. 

Nhưng tôi không có dịp dùng. Con nai thấy ngựa tôi 
lao vào, sợ-hãi bẻ dầu chạy băng vào lòng đồng gianh.

Lúc này là lúc không thể «nương» sức ngựa được 
nữa. Phút quyết-liệt cuối cùng đã đến ! Dấn lên một 
quãng nữa để cho cho nai phải dốc hết cái sức cuối 
cùng, cho gân nó dão hết cả ra, là rồi tôi chỉ việc thả 
ngựa thúc đằng sau cho tới khi nó ngã.

Tôi không thể «hà tiện» sức ngựa của tôi trong lúc 
này, bởi nếu hà tiện để cho con nai có thể nghỉ ngơi 
trong một khắc thì cuộc đuổi sẽ kéo giài.

Tôi lại gọi tên con Popok-ach, tôi lại khuyến khích nó 
bằng tiếng nói, tôi lại áp-bách nó bằng ngọn roi, tôi lại 
thúc dục nó bằng gót chân, tôi ốp nó phải chạy hết cái 
sức của nó.

Nó hình như cũng hiểu cái phút vinh quang sắp đến, 
Nó cố, nó cố hết sức. Nó dính ngay đằng sau đuôi con 
nai. 

Lúc ấy, ngựa tôi chỉ cách con nai chừng ba thuớc. Tôi 
la, tôi hét, tôi làm đủ cách để deo sự khủng bố cho con 
nai phải tự mình chạy nhanh đến cái chết, phải gấp đi 
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đến chỗ tuyệt vọng.

Nghe tiếng tôi la hét, con nai vù chạy thật nhanh hơn 
trước, ngựa tôi cũng chồm lên theo sát. Nhưng tôi chỉ 
cho nó chạy sát chừng một trăm thước thôi, tôi biết 
không cần đến nữa. Con nai chỉ chạy hết cái đà này là 
tức khắc cái rã rời phải đến với gân cốt nó. 

Tôi hãm ngụa cho chạy từ từ, nhưng tôi lại hét thật to, 
to hơn trước. Đúng như tôi phỏng đoán, con nai chạy 
chừng bốn trăm thước thì đứng dừng ngay lại, quay đầu 
về phía tôi.

Cái khắc rã rời của da thịt đã đến rồi !

Tôi thấy nó dừng thì tôi lại ra roi cho ngựa chạy. Nó 
thấy ngựa tôi bon đến, nó cũng văng mình lên để chạy, 
nhưng chỉ chạy được chừng bốn mươi thước là nó nhẩy 
chồm chồm cả bốn chân, chứ không chạy dẹp lưng 
được nữa. 

Giá lúc này có hồ nước ở đấy, nó xuống uống thì nó 
sẽ nằm phục, nhưng vì hồ nước không có, nên nó còn 
dùng được tàn lực để cố chạy với cái tan-tác đang làm 
việc ở trong cơ thế nó. 

Tôi cho ngựa tôi chạy từ từ theo sau, nhưng tôi 
đềểchạy cách xa độ hơn mười thước, vì tôi biết trong 
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những lúc tuyệt vọng như thế này, con nai rất có thể 
đứng dừng lại húc ngựa tôi, và cả tôi nữa. 

Tôi cho ngựa thúc đằng sau đít nó chừng một cây số 
thì nó ngã, nhưng vừa ngã thì nó lại cố gượng dậy được 
ngay, nó phải cố gượng dậy bởi nó biết cái chết theo 
liền ngay đằng sau nó.

Nó lại nhẩy chồm-chồm bốn chân, nó lại ngã, lại 
gượng giậy, lại cố đi, nhưng đi được một quãng ngắn 
thì nó đứng đực ra đấy không ngã, mà cũng không đi 
nữa. Nó cứ dương đôi mắt mất thần nhìn tôi ngơ ngác. 

Nó đã tê-dại vì mỏi-mệt rồi ! Nó khôn còn chạy đi 
đâu được nữa rồi !

Tôi liền xuống ngựa. Con popok-ach mồ hôi vã đầm 
mình và thở như thổi bễ. Tôi vội-vàng lấy vai đỡ lấy 
ngực nó, và dắt nó đi chầm chậm. Nó dun lên và đi 
không muốn nổi.

Nhưng sau khi đã giắt nó đi quanh quanh mươi vòng, 
tiếng thở của nó hết dần.

Lúc ấy tôi mới lấy tay sẽ vỗ vỗ lên cổ, lên vai lên 
khắp người nó, và vừa vỗ vừa giắt nó đi. Khi thấy nó đã 
hết thở, tôi mới cởi thắng đui, tháo yên, rồi lấy cái chăn 
lót lau khô mồ hôi cho nó.
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Lúc ấy, tôi mới dùng đến cái thuật lấy lại gân cho nó. 
Tôi vỗ khắp mình, rồi tôi kéo chân trước, tôi kéo chân 
sau, tôi kéo khắp cả bắp chân cho sương cốt nó dãn ra.

Sau khi biết con ngựa tôi đã không việc gì rồi tôi 
mới mở bầu nước ra uống một hớp. Tôi cũng mệt lắm, 
nhưng tôi còn có cái công việc phải... rứt khoát với con 
nai gần chết kia.

Tôi tìm đến chỗ nó thì nó đã nằm phục. Nhưng nghe 
tiếng chân tôi lại, nó lại vùng giậy, vùng giậy để đi ngã 
siêu ngã vẹo mấy bước, rồi lại đứng đực ra đấy.

Tuy thế, nhưng đôi xừng nó vẫn còn có thể nguy hiểm 
cho ta, nếu ta không biết cách bắt nó.

Giá lúc ấy tôi rút súng-lục, cho ngay nó một phát thì 
xong, nhưng không, đã săn đuổi đời nào tôi lại dùng 
súng.

Thật quả lúc ấy tôi trông nó thương hại lắm, lưỡi nó 
thì thè trắng bệch, mắt nó đỏ ngầu cứ trông trông ngó 
tôi, ngó cái chết tiến lại gần nó mà không thể sao nhúc 
nhích được.

Nỗi thất vọng của nó lúc ấy chắc phải là ghê-gớm 
lắm.
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Tôi thấy nó rùng mình một cái, rồi cố ngóc đầu lên 
để chống cự, nhưng nó ngốc không lâu chỉ trong một 
khắc đầu nó hẳn là đã nặng lắm rồi, mà gân nó thì chắc 
là đã dão hết.

Sự bất lực của bất cứ một giống sinh vật nào trước cái 
chết vẫn là một thứ gì có cái đức làm cho ta cảm động.

Tôi đứng nhìn nó một lát, rồi tôi mới nghĩ đến cái thế 
hạ nó. Tôi đi thẳng ngay lại phía đầu nó, rồi khi tới gần 
tôi liền nhảy trái để dứ cho nó húc. Nó húc thì tôi lùi lại, 
rồi khi nó thu sừng về, tôi liền nhảy ngay tới nắm lấy bẻ 
theo cái đà của nó. Nó bị vặn cổ rã vật ngay xuống. Tôi 
chận chân lên sừng, rồi tôi rút dao cắt gân nó.

Lúc ấy gân cốt nó đã tê dại, nó không còn biết đau 
nữa, cho nên khi tôi cắt gân, nó cũng chẳng kêu, và chỉ 
giẫy li ti thôi.

Vừa lúc ấy thì mọi người kéo đến. Bà H. trông thấy 
con nai lưỡi thè lè, lại trông thấy mồ hôi tôi nhễ nhại, 
suýt soa ngay :

-  Chà chơi cái lối chơi này mệt dữ đa ! Sao lưỡi nó 
trắng thế kia thầy Ba ?

- Thì nó chạy dốc hết máu đừng trắng à. 
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- Chắc là nó khát nước và mệt dữ đa.

-  Cái ấy thì đã hẳn.

- Thế con ngựa của thầy ?

- À, con ngựa của tôi đã tập quen. 

- Giá thầy không cắt gân nó thì nó có chạy được nữa 
không ?

- Chạy thì không chạy được. Nhưng để lâu cho nó 
hồi thì nó cũng vẫn có thể lê đến một vũng nước nào để 
uống, rồi sau khi uống thì chết gục ngay xuống đấy. Nó 
hết gân rồi.

- Thế con ngựa của thầy có hết gân không ? 

- Nó chỉ mệt thôi. Vì nó đã tập quen, nhưng giá không 
có người săn sóc, lấy lại gân cho nó thì nó cũng có 
thể chết và nếu không thì nó cũng hư gân không chạy 
nhanh được nữa.

- À thế ra nó phải nhờ người nhỉ, thầy nhỉ ? 

- Thưa thím, thì hẳn thế. Nếu không tập dượt cho nó 
thì lần đầu bắt nó chạy như thế này, nó đứt ruột ra mà 
chết. Hay không thì cũng đến hết gân như con nai này. 
Mà có phần lại chóng hơn nữa.
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Bà H. tần ngần một khắc :

- Thế nai nhanh hay ngựa nhanh hơn nhỉ ? 

Tôi chưa kịp giả nhời thì chồng bà đã vội giả lời :

- Mình kỳ quá, thế mà còn phải hỏi. Nếu nai nhanh 
hơn thì sao nó lại chịu để cho con ngựa đuổi tới chết 
như thế này. Mình không coi đó sao, ở trường đua ngựa 
chạy như gió, ngựa phải nhanh hơn chứ.

Tôi không muốn làm mích lòng người bạn yêu quý 
của tôi nên tôi lặng thinh.

Nhưng với các em, tôi cần phải nói thật. Giản hoặc 
những ngựa đua Hồng-mao vào bực nhất có nhanh hơn 
hươu nai hay không thì không biết, nhưng chắc chắn là 
con ngựa của tôi không nhanh bằng con nai hết gối kia 
được. Ấy thế mà các em có hiểu làm sao nó làm chết 
được con nai không ?

Là bởi có cái óc trí-xảo của loài người. Cái nó giết 
con nai có phải là con ngựa đâu, là cái khối óc thông 
minh của loài người đấy. Loài người lợi dụng giống 
nhanh để bắt giống nhanh, lợi dụng giống khoẻ để bắt 
giống khoẻ, lợi dụng sức của các giống để mưu ích-lợi 
cho sự sống của mình.
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Loài người chẳng những lợi dụng sức nhanh sức 
mạnh của các giống sinh vật, lại còn lợi dụng các sức 
mạnh của giời đất nữa. Loài người-lợi dụng mưa nắng, 
lợi dụng bốn mùa, lợi dụng sức gió, sức nước để mưu 
hạnh-phúc cho mình.

Cái nó giết con nai kia có phải con ngựa của tôi đâu.

Mà con ngựa của tôi có thể nhanh hơn con nai đâu.

Không có ngọn roi của tôi, con ngựa của tôi làm sao 
nhanh được, không có sự tập rèn của con popokach làm 
gì có sức bền bĩ.

Loài người trần truồng, yếu ớt mà sở dĩ làm chủ được 
muôn vật là bởi có một khối óc khôn ngoan và một tấm 
lòng nó biết muốn.
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TỜ CHÚC-THƯ

Thái Phi

Thế hai cậu có biết trong hai cháu thì cụ Phủ ưa 
cháu nào hơn không ? 

Nghe thấy câu hỏi bất ngờ ấy của ông Quản lý văn-
khế, Hiền và Thục cùng đưa mắt nhìn nhau.

Lấy tư cách là đứa cháu trưởng của cụ Phủ, Hiền trả 
lời :

- Bác chúng tôi yêu hai đứa chúng tôi ngang nhau. 
Không bao giờ bác chúng tôi tỏ ra ý thiên vị cả. Và tôi 
lấy làm lạ rằng... 

- Xin lỗi cậu. Nếu cậu được đọc cái thư mà cụ Phủ 
đang viết giở cho các cậu khi chết bất thình lình, tất cậu 
không lấy làm lạ về câu hỏi của tôi. Cái thư đây, để tôi 
đọc các cậu nghe : «Cháu Hiền và cháu Thục. Bác biết 
rằng bác phải cái bệnh này thì chưa biết chết lúc nào, 
nên trước cái chết bất ngờ, bác muốn thu xếp việc nhà 
cho đâu ra đấy. Bác đã làm chúc thư của bác rồi. Một 
đứa trong hai cháu sẽ cho tờ chúc-thư ấy là không được 
công bằng. Bởi vậy trong thư này, bác muốn nói rõ tại 
sao cho các cháu biết, vì bác không muốn rằng sau khi 
bác chết hai anh em cháu lại vì tờ chúc thư của bác 
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mà bất hòa với nhau. Bác thì hiếm hoi mà cha mẹ các 
cháu thì chết sớm. Từ ngày hai cháu mồ côi, bác thành 
ra như người cha đỡ đầu của hai cháu. Trong khi trông 
nom dậy bảo hai cháu, bác đã biết rõ về tính tình của hai 
cháu : Không phải là bác thấy hai cháu kém đức hạnh 
mà bác phiền lòng đầu. Hai cháu đều tốt cả, thật chẳng 
hồ là dòng dõi con nhà. Nhưng hình như trong hai cháu 
thì một đứa có quyền hơn đứa kia để thừa hưởng tổ-
nghiệp, vì bác thấy ở đứa ấy có nhiều đức-tính của các 
cụ tổ xưa kia. Ở đứa ấy, bác thấy rõ đức cần cù, kiệm 
ước, trầm-mặc, chính trực, cương nghị và nghĩa hiệp 
của ông nội các cháu, các đức tính ấy đã làm cho kẻ 
thù của cụ cũng phải kính nể. Chính đứa ấy được thừa 
hưởng tòa nhà bác đương ở này với tất cả đồ đạc ở 
trong còn tiền bạc thì bác chia đều cho hai đứa. Sau khi 
bác chết tờ chúc-thư của bác sẽ nói rõ để hai cháu biết ý 
định cuối cùng của bác. Nhưng bác muốn rằng hai cháu 
đừng ngờ bụng bác và không vì kẻ hơn người kém mà 
chia rẽ trong tình anh em. Chính vì sự hi vọng ấy mà...»

Cái thư chưa vết xong người ta thấy ông bác của hai 
cậu chết ngồi ở trước bàn giấy, tay còn cầm bút và hình 
như đang xem lại những dòng chữ vừa viết xong. 

Một phút im lặng rồi Thục nói : 
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- Vậy bây giờ ngài chỉ có việc đọc tờ chúc thư của 
bác chúng tôi để xem trong hai đứa chúng tôi đứa nào 
được nhận là có các đức-tính của tiên tổ nhà chúng tôi 
mà thôi. Riêng phần tôi, nếu phải là Hiền thì tôi rất vui 
lòng. 

Hiền cũng quả quyết : 

- Nếu phải là Thục thì tôi cũng vậy. 

Trước sự nhường nhịn ấy ông quản lý văn-khế thấy 
phân vân :

- Ấy chính vì thế mà việc tôi mới khó. Thế hai cậu có 
chắc chắn, phải rất chắc chắn rằng cụ Phủ không bao 
giờ tỏ ra yêu cậu này hơn cậu kia chứ ?

Hiền trả lời :

- Tôi nhắc lại để ngài nhớ rằng bác chúng tôi yêu 
chúng tôi ngang nhau.

Thục nói thêm :

- Không thấy bác chúng tôi nói riêng gì với tôi về 
việc này cả. Nhưng mà sao ngài cứ phải hỏi lôi thôi mãi 
thế làm gì ? Đã có chúc thư thì ngài tất phải biết chứ ?
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- Nếu thế thì còn gì dễ dàng bằng. Nhưng nào nó có 
thế cho. Khi cụ Phủ mất rồi, tòa án liền ra lệnh niêm 
phong nhà cửa lại. Mãi hôm qua mới được phép mở. 
Trước mặt quan tòa và một người cao tuổi nhất trong họ 
hai cậu, tôi và các thầy thư ký đã lục tìm bức chúc-thư 
ấy khắp chỗ mà không thấy đâu cả.

- Vậy thì làm thế nào bây giờ ?

- Chỉ có cách là chúng tôi lại lục tìm thật kỹ một lần 
nữa. Nếu không thấy thì chỉ còn có cách là đem động 
sản và bất động-sản của cụ Phủ chia đều cho hai cậu. 
Còn cái nhà tổ nghiệp thì đem rút thăm, ai được người 
ấy giữ.

Khi ở phòng quản lý văn khế ra, Thục nói với anh :

- Anh Hiền này, ngày trước thầy chẳng từng nói rằng 
anh giống ông như đúc, từ con mắt, cái mũ, đến cái 
mồm đấy ư ?

- Ừ, thế làm sao nữa ?

- Nếu đã giống ông về hình thức thì tất anh cũng 
giống ông về tinh thần. Vậy em chắc rằng bác Phủ đã 
chọn anh để làm người giữ gìn tổ-nghiệp.
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- Em ngốc lạ. Xưa nay biết bao nhiêu kẻ diện mạo 
thì giống tổ tiên là những người lương thiện mà họ thì 
là những quân đầu trộm đuôi cướp. Lại biết bao nhiêu 
người hình dung xấu xí mà tính tình rất tốt. Vậy không 
có thể bằng cứ vào đâu mà nói chắc rằng : «Là em... hay 
là anh được». Vả lại, đánh lý theo luật pháp và phong 
tục thì anh là người được giữ gìn tổ-nghiệp vậy mà bác 
Phủ lại nghĩ thế khác, tất là bác có cớ chính đáng. Vậy 
chừng nào chúc thư chưa tìm thấy thì đừng có đoán 
phỏng làm gì cho thêm phiền. Sau này nếu trời phật có 
muốn rằng tờ chúc thư không tìm thấy đi nữa thì anh 
em ta sẽ chia đều nhau cái gia tài của bác là êm truyện 
có gì mà cứ phải thắc mắc.

Vả lại, biết đâu rằng bác Phủ lại không cho em là 
giống ông ở cái tính nóng nảy. Vậy bây giờ ta hãy cứ 
chờ, mà chờ một cách thản nhiên. Thôi, về đi ngủ, kẻo 
mệt lắm rồi. Mấy đêm dòng thức ở trên tầu từ Hương 
Cảng về đây, còn gì là người nữa. 

Bức chúc thư của cụ Phủ không tìm thấy. Cuộc rút 
thăm cho Thục được giữ gìn tổ nghiệp và tất cả đồ đạc 
trong ấy. Còn Hiền thì được một cái trại, và non vạn 
bạc.

Hai người vui lòng nhận phần mình, chẳng ai tị nạnh 
với ai.
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Về sau, hai anh em đều kế tiếp nhau lấy vợ và có con. 
Tuy vậy tình huynh đệ đã không vì thế mà giảm, lại có 
phần tăng lên. Những ngày Tết và ngày giỗ vợ chồng 
con cái Hiền kéo đến nhà Thục lễ tổ và ăn cỗ rất vui-vẻ. 
Thật là cảnh anh em đoàn viên hoà thuận khiến nhiều 
người phải khen ngợi.

- Ba, me bảo rằng cái ngăn kéo tủ áo không mở được, 
ba lên mà mở...

Con Hồng vừa kéo áo Thục vừa nói thế. Thục liền đi 
theo nó lên gác : 

Cái tủ áo từ đời ông Bành-tổ này, tôi vẫn thấy ở trong 
buồng của bác Phủ đấy mà.

Vợ Thục tiếp lời chồng :

- Phải, cái tủ mọt ruỗng này, đem mà biếu vua Bếp 
quách. Đã chẳng đẹp đẽ gì, lại ngăn kéo không mở được.

- Đành thế, nhưng nó là vật kỷ niệm của bác Phủ nên 
tôi chưa muốn thải. Mình chịu khó dọn ở trong đi để tôi 
cải tử hoàn sinh cho nó.

- Tội gì mà phải khó nhọc ! Nào nó có đáng công cho 
cam ! 
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- Mình mặc tôi, tôi thích thế. 

Vợ Thục không dám cưỡng lời chồng.

Một lát sau, cái tủ áo đã mở toang hai cánh ra, trơ cái 
gỗ mọt ruỗng, trông mà chán. 

Xem xét qua loa, Thục thấy phải thay vài tấm ván 
mục. Vốn khéo tay, Thục lấy kích thước rồi xuống dưới 
xưởng gỗ riêng, chàng cưa, cắt và bào, đoạn trở lên gác, 
vui vẻ lắm.

- À, phải quét và lau sạch đi đã chứ. 

Đáng lẽ bảo đầy-tớ làm việc ấy cũng được. Thục 
không muốn. Xưa nay, phàm việc gì ở trong nhà và 
chàng có thể làm lấy được, chàng không thích sai đầy 
tớ. Không phải là chàng lẩm cẩm hay có tính càm cắp, 
chàng làm thế để tỏ cho con cái biết rằng những việc 
trong nhà như quét tước lau rửa, chẳng có gì là hạ tiện 
cả. Ấy cũng là một cách dậy con không nên khinh các 
việc tầm thường vẫn giao cho con đòi đứa ở. 

Thục lấy chổi quét qua một lượt khắp cả, rồi lấy rẻ 
dúng vào nước và lau. Bỗng chàng rụt tay lại và kêu : 
«Úi chào !» Tay chàng bị sướt vào đinh một vệt dài rớm 
máu.
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- Thằng thợ mộc khỉ nào lại để đinh nổi lên thế này 
nhé ! Vợ mình nó biết thì tha hồ mà kỳ kèo. 

Thục lấy «thuốc chảy» bôi vào vết thương rồi cầm 
búa toan nện vào cái đinh đã làm chàng sướt tay. Nhưng 
chàng không thấy cái đinh ấy đâu nữa.

- Quái ! Có lẽ mình lau mạnh quá, nó bựt ra rồi bắn 
đi đâu chắc ? Không có lẽ ! 

Thục mở rộng cửa sổ ra. Chàng chú mục vào mặt cái 
đáy tủ. Chẳng thấy đinh điếc gì cả. Chỉ có một cái khe 
bản lề. Chàng lấy tay ấn xuống. Bỗng tay chàng chạm 
phải một cái đinh bấm hơi sắc. Có lẽ cái đinh ấy đã làm 
chàng bị sướt tay.

Chàng tự hỏi : «Sao lại có cái đinh này ?»

Rồi tự nhiên chàng ấn thật mạnh vào cái đinh bấm ấy. 
Một tấm ván bật lên, để lộ ra một cái tráp nằm ở trên cái 
đáy dưới của cái tủ. Thì ra cái tủ này có hai đáy.

Thục cất lên một tiếng ngạc nhiên.

Chàng lôi cái tráp ra. Chàng sờ vào chỗ cái khoá. Tự 
nhiên tráp mở có lẽ cũng nhờ có cái đinh bấm.

Thôi thì đủ, nào ảnh, nào gia phả, nào văn tự, cái nào 
cũng cũ kỹ và vàng khè cả.
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Thục soạn tất cả một lượt, thấy cái nào không cần thì 
để riêng ra một đống. Trông thấy mình và anh đội khăn 
lượt tầy vố, mặc áo dài thâm chấm gót, đứng bên cạnh 
cha mẹ hai tay chắp ở trước bụng, ngồi hai bên cái kỷ, 
trên có để cái đồng hồ và cái tráp trầu, Thục bất giác bựt 
cười. Nhưng liền đó, mặt chàng rầu rầu. Bao nhiêu kỷ 
niệm ngày xưa bỗng lúc này dồn dập đến và sâm chiếm 
tâm trí chàng.

Hết tập ảnh, rồi đến một chiếc phong bì lớn có gắn 
xi. Trái tim chàng bỗng đập mạnh. Trên mặt phong-bì, 
rành rành nét chữ mảnh rẻ của bác Phủ : «Đây là chúc 
thư của tôi». Thì ra đây là bức chúc thư người ta đã lục 
soạn bừa bãi khắp cả mà vẫn không thấy !

Bác Phủ cẩn thận quá. Sợ có kẻ tò mò, bác bỏ vào 
trong tráp, giấu tráp ở đây, tưởng rằng khi nào ốm thì 
lấy ra cũng kịp, nào ngờ bác chết tự nhiên, mới thành 
nông nỗi.

Không biết rằng mình phải đem bức chúc thư này 
giao cho ông quản lý văn khế mới là đúng phép, Thục 
đập vỡ chỗ xi gắn, mở phong-bì ra. Chỉ có mỗi một tờ 
giấy giầy trên đó cụ Phủ đã viết như sau này, sau một 
đoạn mở đầu ngắn :
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«...Tôi để cái nhà tổ-nghiệp và tất cả đồ đạc trong ấy 
cho thằng con trưởng của em trai tôi tên là Đặng Hiền. 
Tôi nhận thấy thằng Hiền giống ông nội nó về các đức 
cần cù, kiệm ước, trầm mặc, nghĩa hiệp và cương nghị. 
Nhờ có các đức tính ấy thằng Hiền sẽ có thể nối nghiệp 
được dòng họ Đặng là một dòng họ đời đời vẫn giữ 
được danh thơm tiếng tốt. Thằng Thục cũng không phải 
là đứa cháu không tốt, nhưng nó nóng nảy quá không 
phải là người có thể biểu-dương cái tinh thần gia tộc 
của họ Đặng. Bởi thế, tôi không muốn cắt nó làm người 
giữ gìn tổ nghiệp họ Đặng...

Bên dưới liệt kê tất cả gia-sản của cụ Phủ và cách 
chứa cái gia-tài ấy.

Thục đọc đi đọc lại đoạn chúc thư đó.

Thế là cái nhà mà cuộc rút thăm đã đem lại cho chàng, 
mà chàng cùng vợ con nương náu bấy lâu mà chàng đã 
sửa sang cho đẹp thêm để ngày sau truyền lại cho con, 
cái nhà ấy, không phải của chàng ! Thì ra bấy lâu chàng 
chỉ là kẻ ăn nhờ ở đậu và cái bổn phận khắt khe bắt 
chàng sắp phải bỏ đấy mà đi nơi khác.

Tuy vậy, nếu chàng muốn ở lì mãi đây, nào có khó gì. 
Chỉ có việc đốt quách tờ chúc thư này đi là xong truyện. 
Nào ai biết đấy là đâu.
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Cát ý định bất lương ấy chỉ thoáng qua trong óc Thục 
mà thôi.

Một phút sau. Thục đã quyết bỏ cái điều dự định 
không tốt đó tuy sự hi-sinh ấy khí đau đớn cho chàng.

Dẫu sự quyết định của bác Phủ công bằng hay thiên-
lệch mặc lòng, ý muốn của bác phải được tôn trọng và 
thực hiện.

Vừa khi Thục gập tờ chúc thư bỏ vào ví thì vợ Thục 
lên :

- Thế nào, mình tìm thấy kho vàng ở trong tủ hay sao 
mà im hơi kín tiếng thế ?

- Tìm thấy vô khối ảnh cũ và giấy tờ không quan 
trọng mấy. Chốc nữa, tôi cho mình xem. Bây giờ tôi 
mới đi thay những tấm ván mọt cho xong đây, để rồi 
còn xuống nghỉ và đi thăm anh Hiền. 

- Còn tôi thì tôi đi giọn-giẹp cửa nhà cho nó gọn gàng, 
sạch sẽ lại nhé.

Vợ Thục vừa cười ròn tan vừa bước xuống nhà dưới. 
Trong khi dư-âm của tiếng cười còn văng vẳng thì Thục 
như thấy nghẹn-ngào trong cổ. Chàng buồn lắm. Chàng 
muốn gọi rụt vợ lại và bảo : «Giọn giẹp làm gì nữa, 
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mình. Mai kia, không biết ngày nào, chúng mình sẽ phải 
bỏ cái nhà này mà đi, để trả nó cho người khác đây mà. 

Nhưng chàng cố nén được. Chàng phải đem việc này 
nói cho Hiền biết trước nhất.

Hiền đang nằm trên đi-văng trong phòng đọc sách, 
vừa hút thuốc lá vừa đọc, thì Thục đến.

- Vừa may ! Tôi đang nghĩ đến chú... Chủ nhật chị và 
các cháu đem nhau về quê chơi cả. Tôi ở nhà một mình 
đang định lại đằng chú. 

Hiền thấy em chậm trả lời, ngước mắt lên nhìn thấy 
em có vẻ buồn, mặt hốc hác cả đi.

- Chú làm sao thể ? Yếu à ? Hay là có điều gì buồn ?

- Buồn thì không. Nhưng mà một việc lạ thì có. Đây 
anh xem cái này mà em vừa tìm thấy ban nãy dưới đáy 
tủ của bác Phủ.

Rồi Thục đưa cho Hiền xem tờ chúc thư. Chẳng hề 
động dong, Hiền bình tĩnh đọc từ đầu đến cuối.

- Chú hút điếu thuốc.

- Xin anh.
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Hiền chìa hộp thuốc lá mở sẵn, đánh bật lửa rồi nhân 
lúc Thục không để ý, châm vào bức chúc thư. Có tiếng 
lửa xèo xèo. Tờ chúc thư cháy trên tay Hiền.

Thục trông thấy, hoảng hốt nhảy lại toan giựt lấy tờ 
giấy.

- Hiền, anh điên hay sao đấy ! Đưa tờ giấy ấy cho em.

- Chậm rồi, chú ạ. Đây chú coi : Chỗ tên ký đã cháy 
mất rồi.

Hiền vừa mỉm cười vừa nói tiếp, giọng nghiêm trang 
hơn :

- Thục, anh vừa mới chữa lại một điều lầm lớn. Cái 
đức chính trực cương nghị của họ Đặng, chính em mới 
thật là người có. Anh thì anh không bao giờ có thể làm 
được cái việc như em vừa làm một cách nhanh chóng 
thể. Có lẽ anh cũng có thể làm được, nhưng mà phải lâu 
lắm, sau bao nhiêu ngày chống chọi với lòng anh kia. 
Bác Phủ không biết rõ anh em ta, hay có lẽ em chưa hề 
để lộ các đức tính của em ra mấy, nên bác đã tưởng lầm. 
Nhưng mà thôi, thế là bây giờ êm thấm cả.

- Anh Hiền, anh đại lượng quá.
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- Im cái mồm ! Đại lượng với đại tường gì ! Không 
được để cho ai biết rằng có cái chúc thư ấy đấy nhé. Cả 
thím ấy nữa ! Cả chị dâu chú nữa ! Thề đi nào ?

- Nếu anh bắt vậy, em xin thề.

Rồi hai anh em nhà họ Đặng ôm chầm lấy nhau. Và 
từ đấy, không hề bao giờ thấy nói động đến tờ chúc thư 
của cụ Phủ.


