Sai Gon ngay 30/4/1975 trong mat mét phong vién Anh

John Pilger Ia phéng vién chién tranh ky cuu, nha lam phim va bién
kich nguoi Anh. Ong d4 hai lan doat "Nha béo ctia ndm" - gidi bao
chi cao nhét nwéc Anh - vi nhing hoat dong & Viét Nam va
Campuchia. Ngoai ra, Pilger con nhan gidi "Phéng vién quéc té cua
ndm" va "Gidi Lién minh béo chi Lién Hop Qudc”. Duwoi day, 6ng mo
ta nhiing gi duwgc chimg kién trong nhitng ngay cuédi cung cta chinh
quyén Sai Gon ndm 1975.

Nha bio John Pilger. S@i Gon, thang 4/1975.

M®&i binh minh, téi thirc day trén tdm ném trén san nha lat gach, nhin cham chua vao
chiéc giwdng dat canh clra s6. N6 & dé dé bao vé tdi khadi bi kinh va, nhwng néu khach
san bj tAn cong bang rocket, thi né s& dé xubéng nguwdi t6i. Chét do giwdng sap: ciing
dang chu y day!

Bay gi® 1a 8 gid; t6i di doc Cong trwéng Lam Son dé mua it ca phé. Sai Gon bj na
rocket da hai dém nay. Mot qua rocket xén moét vat rong & khu nha san sat ctia nguoi
Hoa & Cho Lén. Nguwdi ta dirng do bat dong nhin ddng tén mui la nhivng gi con sét lai
tr ngdi nha ctia minh. Hau nhw khong c6 phéng vién; nhivng qua rocket hém qua la tin
sbt déo, d6 1a qua rocket dau tién roi xuéng Sai Gon 10 ndm nay; nhwng dot tAn cong
rocket hém nay thi khéng con dwgc quan tdm nhiéu nhw thé nira.

Chi ¢ mét phong vién anh ngwdi Phap md mam trong déng sét van con ngon Ilra chay
am i. Anh kéo tay t6i va dwa to6i dén mot noi trwéc kia la khu bép. O d6 moét em gai nhd
khoang 5 tudi, hai ma bau binh. Em bi béng. Chung téi c6 gang cho em chut nwéc trong
khi che bangca dén.
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Pai st My tai Viét
Nam Cong hoa
Nhiéu tuan nay, Martin khang dinh vé&i Washington rang Nam Viét Graham Martin.

Nam c6 thé tdn tai v&i "vanh dai thép" bao quanh Sai Gon va nhirng
may bay B-52 hién dai. Tuy nhién, dai st khong thé hoan hoan phét Iy nhirng gi éng
chirng kién.

Dai str My Graham Martin xuat hién trén truyén hinh Sai Gon,
cam két Washington sé khéng r&i Viéet Nam. "T6i, Pai st My, sé
khong chay trén ltc nira dém. Bat ky ai ciing c6 thé t&i nha toéi
va chieng kién téi chwa thu don hanh ly", Martin néi. Pai st My
la mét ngudi kién quyét va néng nay Ong ta khéng khoé 1am, ma
hép va nuwéc da sam vi bi viem phdi nhiéu thang nay. Bai phat biéu
déi khi phai ngirng lai do &nh hwéng cla nhirng vién thubc ma nha
ngoai giao phai ubng. Ong hut thubc 14 lién tuc, va nhitng cudc néi
chuyén cua dai sir thwong bi gian doan b&i nhirng trang ho dai.

Trong sir quan My, mét trong nhing cay me do ngwdi Phap tréng tr cach d6 mét thé ky
nga béng trén hanh lang, trong khu vwdn bén ngoai phong hop chinh. Khoang khéng
duy nhat con lai di I&n cho mét trc thang ha canh 1a bé boi & gitra, va san bay danh
cho may bay |én thang trén mai nha dai s& quan dwoc thiét ké danh cho truc thang nhd
Huey ma théi. Néu "Option Four" (Di tdn bang trwc thdng) dwoc tién hanh, thi chi co
trwc thang Chinook va Jolly Green Giant cla linh thiy danh bo 1a c6 thé chuyén sé
lwong ngudi In sang Ham déi Bay, & ngoai khoi khoang 50 km, trong mét ngay. Cay



me la thac mac cudi ciing clia Graham Martin. Ong da noi véi nhan vién rang khi cay
nay do, uy tin ciia My cling do theo va 6ng khong con gi nira.

Ngay 28/4, Mt tran Giai phong mién Nam da kéo co
trén cay cau cach trung tam thanh phd 5 km. Anh
hwéng cla dot gi6 mua sém khién Sai Gon nam
dwdi dam may nang nhw chi. Téng théng Viét Nam
Coéng hoa Duwong Van Minh kéu goi ngirng bén va
dam phan. Khi 6ng ta két thic bai phat biéu, tiéng
sdm vang lén. Chién tranh sép két thuc.

T6i di nhanh trén dwong Tw Do (nay la duwéng Dong
Khé&i) trong anh chép. Hon chuc ctra hiéu da déng
ctra tr hdm trwdc, cac cha hiéu da téi san bay Tan
Son Nhét, trd mot khoan tién hau hi dé& dwoc xép
hang chd di tdn. Ong tho may & sé 24 duwong Tw Do, trong clra hiéu Austin's Fine
Clothes, dang dém tién va chti déng vi radio khong bat dwoc BBC World Service. Toi
da biét nguoi tho may nay lau nay va mdi quan hé ciing tét dep. Ong cd it nhat 5.000
USD trong ngan kéo va hd chiéu An Db tho ra khai tdi 4o somi. "Cong san toén trong hd
chiéu", ngudi tho may néi trong tiéng sdm, nhwng tiéng sdm lan nay co vé khac.

Quang canh hén loan bén ngoai sir
quan My tai Sai Gon cuoi thang
4/1975.

Trong ntra gid tiép theo, t6i va nguoi tho may dirng yén tai chd, khéng dam ra ngoai.
Dai VOA choi bai hat "Cherry Pink and Apple Blossom White". Téi va thgg may cung hat
theo, va ¢ |8 toi sé khdng bao gid quén dwoc 1&i bai hat. Khi nhirtng am thanh rén vang
cham dit, nguoi the may thu hét tién bac trong ngan kéo vao noi "OK, chay duoc roi
day!".

Cé6 vé nhw cd Sai Gon dang chay trén néi s¢ hai trong sw yén lang. Vién quan canh
dirng & goéc phé cd gang ngan can moi ngwdi. Mot gai bar tir khach san Miramar vép
phai ranh nwéc, roi lai chay tiép. D6i dién khach san Caravelle, mét vién canh sat bén
chi thién bang khau M-16. Bén canh anh ta 1a mét ngwdi dan 6ng nam trén dwdng, xe
dap db trén nguoi.

Sai Gon dang sup dé trwdc mat ban: mot Sai Gon dwoc ngudi My hau thuan, mot thanh
phé tuyén bd Ia kinh d6 cla gi¢i tiéu dung thé gi¢i ma chang can san xuét cai gi. Trong
hang ngii ctia quan doi I&n thir tw thé gidi vao thoi diém doé (Quan doi Viét Nam Cong
hoa), binh linh dang dao ngi véi tbc do 1.000 ngudi/ngay.

Nguyén Hanh djch



1 gi® sang, dai sir Graham Martin t& chirc cudc hop véi cac quan chirc cao cap trong
st¢ quan dé thdng bao 6ng da noi chuyén véi Henry Kissinger. Ngoai trwdng My cho
biét dai st Lién X6 tai Washington Anatoly Dobrynin hira sé& chuyén théng diép muén
dam phan cua chinh pht Duwong Van Minh t&i Ha Noi.

Kissinger hy vong ngudi Nga co thé sap xép chuyén nay. Dai st noi Ngoai trudng
muon viéc di tdn bang may bay phai dwoc tiep dién cang lau cang tot, cé I€ la trong 24
gio.

Hon 4 gi¢ séng, nhiéu qua rocket roi xudng san bay Tan Son Nhét, tiép do6 1a mot cude
ban yém ho clia phao hang nang. Thoi gian cho doi da két thic, cudc chién gianh Sai
Gon bat dau. Bau troi binh minh nhw tam nén cho dan Itra. M6t may bay truc thang
phat no va roi xubng & tdm thap, Ira van chay. O’ phia déng, tai khu virc ngoai vi, tiéng
sung cbi vang I&én. Piéu d6 c6 nghia quan doi VC da c6 méat quanh Sai Gon va dang
hwéng vé phia s& quan My.

6 gi& sang, cudc hop gitka Martin véi cac quan
chirc day sy bat déng. Tat ca moi nguoi, triv
dai st, nhéat tri phai tién hanh di tdn ngay lap
trc. Martin thi khéng cho la nhw vay, 6ng
tuyén bd sé khéng "chay trén" va sé tw lai xe
t&i san bay Tan Son Nhéat dé danh gia tinh
. hinh. Khéng mét ai trong st quan nghi ng&

ﬁﬁ chuyén mét Sai Gon. Khi cudc hop két thuc,
s==c phy trach CIA tai Nam Viét Nam Tom Polgar
e i ra Iénh chat cay me.

Di tan trén néc str quan My tai Sai Gon ngay Céac may don cay dwoc tap hop lai. M6t nhom
29/4/1975. kha dbéng cac si quan CIA, cwu thanh vién Dac

nhiém (Md néi Xanh) va cwu linh My dén tw
California d& bdo vé s quan ciing cé mat. Ho mang theo sting may, sung truwéng va
dao. Ho con cé riu va cwa dién. Cac thw ky trong s quan mang bia va sandwich ra. Ho
sap dbén cay me cla dai s& ma khéng dwoc dai stv cho phép.

Trong lic d6, mot loat 6t va xe tai di vao khu cho bén ngoai Thdo cam vién, nhanh
chéng dwa hang xuéng: thit bd déng lanh, thit lon, nwéc cam, nhirng binh hoa qua dam
va rwou anh dao I&n, bo, banh Sara Lee, bia Budweiser, 7-Up, keo cao su Wrigley, xi
ga v&i dau bit bang nhya Have-A-Tampa... S6 hang nay dwoc dwa ra tir khu quan nhu
Sai Gon, dia diém da bj linh Viét Nam Coéng hoa bd lai. M6t may l1am nwéc lanh nhanh
chong dwoc ban va ché di trén xe xich 16. M6t may rira bat mang nhan hiéu Blue Swan,
trén hop van con khau hiéu ctia hang "Chi c6 hang hoa tét nhat l1a danh cho khach
hang". Chiéc may duwoc nguoi ta |y ra khdi hdp va dat trén duwong. Hai gid sau, né van
& d6, khdng ai mua va nguwdi ta chi lay di nhirng bd phan quan trong.

Thiét quan luat 24/24 gi& dwoc ap dung & Sai Gon, nhwng van cé ngudi trén phd. Mot
sb trong d6 1a binh linh Sw doan sb 18 Quan déi Viét Nam Cong hoa. Téi nghi ho sé tirc
gian khi thy ngudi My sép ra di. Sang do, khi ho xuét hién & trung tam thanh phé, ho
chi nhin nhitng ngwoi nwéc ngoai hodc de doa hodc ban chi thién dé gidi toa ndi tic
gian.

To6i tré lai khach san Caravelle, noi téi sé gap phong vién Sandy Gall cua ITN. Ching
t6i la "ngwoi co trach nhiém di tan" thudc dién TCN Press, tirc la Cong dan nwéce thir ba
(khdng phai nguwoi My hay ngwdi Viét Nam). Vai ngay nay, t6i va Sandy da ganh trach



nhiém c6 gang té chirc cho cac dai dién cta bao chi Anh, Canada, ltaly, Birc, Tay Ban
Nha, Argentina, Brazil, H4 Lan va Nhat Ban - nhirng ngwdi mudn ra di. S quan My da
phat hanh cubn sach day 15 trang cé tén SAFE - viét tit cia "Chi dan va Tw van tiéu
chuan cho thwéng dan trong trudng hop khan cap”, trong dé c6 ban dd Sai Gon, danh
d&u nhitng khu vuc noi triec thang sé dwa nguoi di. Mot trang dinh kém viét: Chu y bién
bao di tan. Khong tiét 16 cho ngudi khac. Khi dwoc 1énh di tdn, ma sé duwoc doc trén Dai
phéat thanh Quan déi My. Ma la: NHIET PO O SAI GON LA 112 DO VA BANG TANG
LEN. TIEP SAU DAY LA GIAI DIEU BAI "I'M DREAMING OF A WHITE
CHRISTMAS". Cac phéng vién Nhat lo ngai ho sé khéng nhan ra giai diéu dé va ban
khoan liéu ai c6 thé hat bai hat d6 cho ho khéng.

Tai Caravelle, t6i va Gall dé nghi mot sb nguwoi phy trach cong tac di tan & tang trét. Ho
dam bao rang cac phong vién 6m yéu, nghenh ngang, budn ngu, bi ket trong nha tdm..
sé€ khoéng bi bé lai. Cé mét chut it tw loi & sw sap xép nay. Toi cé cam giac sé khong b|
bé lai.
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Hai may bay C-130 Hercules tir can ct» khong quan Clark tai Philippines dang bay phia
trén san bay Tan Son Nhat. Ho dwoc 1énh khéng ha canh. Trinh tham bao tin vé san
bay: 2 trung d6i bo binh VC dang dwgc tang vién.

MGt phi cong Viét Nam Cong hoa d& ha canh may bay chién dau F-5 trén duong bang
va bd lai phwong tién trong khi may van chay. Mot chiéc xe jeep toan linh Viét Nam
Cobng hoa cb chay t&i mét chiéc may bay trwéc khi né cat canh.

"C6 khoang 3.000 thwéorng dan réat lo lang dang o’,du’o’ng bang", tw&ng Homer Smith bao
cdo. "Tinh hinh c6 vé nhw da vwot ra khdi tam kiém soat".

o thoai ngay sau do dé thong bao y cua Tong thong
Ford la dai s* My sé& ra quyét dinh cudi cung vé
» chuyén di tdn, 6ng I&ng nghe giong mét mai, kiét strc
va 6m yéu clia Graham Martin mot cach kién nhan.

Tryc thang dua nguoi khoi Sai Gon. 10h43": Lénh tién hanh "Option Four" (di tan bang

3 o _duwong bien va duong khong) duwgc dua ra. Tuy
nhién, Martin van tin chéc rang van "con thdi gian" dé& dam phan va cé mot "giai phap
danh du".

Khach san Caravelle tréng trai. Khong ai néi gi voi téi hét. Bing Crosby khéng hat trén
dai phat thanh. Nhirng can phong 16n x6n nhirng quan 4o, gidy t&, ban chai danh rang.
Toi chay vé phong, thu thap may danh chir, radio va nhitng mau gidy ghi chu, téng tat
ca vao mot chiéc tui nhd. S6 vat dung khac thi t6i bo lai. Hai nhan vién phuc vu phong
t&i va nhin tdi voi va thu don. Ho sirng sbt va hoi so mét chat. Mot ngu’o’l hai: "Ong sép
di a?". Toi tra loi la dung vay. Anh ta cho biét: "Nhung dé giat kho cua ong sé khong
duoc tra trwdc tdi nay". T6i cb gang khong nhin anh ta. "Anh hay gil lai, bét ky thir gi
ma anh thay". Téi cho ho vai déng bac, téi hiéu rang minh dang mua sw chiéu khach
trong IGc phai ra di. Sau 9 ndm, cach ra di nay méi khé sé lam sao.

Bén ngoai, Cong trwérng Lam Son tréng trai, chi c6 vai binh linh Viét Nam Coéng Hoa di
lai chan nan. Mét ngu i trong sé nay di nhanh 1&n dai 16 Tw Do, thét vao mat téi. Anh ta
say xin. Anh ta Iy sung luc, ngdm ban, chon muc tiéu va bép co. Vién dan swot qua
dau toi trong khi téi chay.



M6t dam dong chen lan & trwdc clra sl quan My.
M6t s6 ngudi cé6 mat & day chi vi t& mo; mot sbd
khac 6m chat canh céng sat, vira nai xin vién linh -
TQLC cho vao, vira gio ra nhirng van ban dugc = &
niém phong va nhirng la thw ttr cac quan chirc My.
M6t 6ng gia co 1a thw ciia mot trung uy ma cach do -8 -
mot thoi gian dai da quan ly quan bar tai cau lac bd =
si quan Khong lyc tai Pleiku. Nguwdi dan 6ng dé « s
rira bat & cau lac bd, va la thw dé ngay 5/6/1967 |
ghi: "Ong Nha, nguwdi dem bire thw nay, da trung B
thanh phuc vy sy nghiép ty do cta Viét Nam Cong '
hoa". Ong Nha ciing dwa ra mét moén dd choi 1a A .
n90| sao Texas Ranger ma mét trong cac phi cong | ¥
& Texas da tang. Ong ta gio 14 thw va ngéi sao, ndi -
v&i vién linh TQLC dang thét 1én v&i dam dong la
"Bing lo (Don't worry)!". Nhirtng nguwoi lam viéc
cho My tirng dwoc khuyén la nén sg Cong san, Nguoi dan x6 diy, cd gang vuot qua biic
bay gi¢ thi lai dwoc bao la khéng nén lo. tudng dé vao trong sit quan My.

Ngudi dan 6ng gia tim cach lach qua khe ctra nhung bi vién linh day nga xubng dét.
Ong ta dirng day, cb mét 1an niva va bj vién linh thir hai day ra ngoai bang sung treong,
ném manh ngdi sao Texas Ranger vao dam déng. Toi cdm thay hd then khi cb gang
vuot qua dam déng, dung strc day nhivng ngudi khac ra.

Bén trong s quan, nhirng vién linh TQLC dng quanh gbc cay me vira bi dén. "Chung
ta sé& lam gi v&i cai d6 cla no bat ddng to dung nay nhi?", mét s quan néi vao b dam.
"Thoai mai di, Jed", giong tir dau bd dam bén kia tra loi. "Hay cwa bét di it nhat 14 30 cm
nira, d& cé thém chd cho canh quat. Va Jed, nhé 1a don sach ché vé bao vi néu khong
thi dong co' sé hat vao va gap truc trac". Cac binh linh dung cwa cwa bét goc cay me.
Ho tlrc dién vi viéc dén cay tré thanh tro cwdi v&i nhirng nguwoi ca & trong va ngoai st
quan, v&i nhivng binh linh gac céng st quan Phap & bén canh.

Tuc nglr Viét Nam cé cau "Chay nha méi ra mat chudt". Phan Quang Ban, cwu pho tha
twédng kiém bd trwdng phu trach an sinh xa héi va giai phap ti nan, di cung vo vao s
quan. Bi cung ho la nhirng ngw&i than - s6 lwong twong dwong mot trung doi.

Trong s6 nhirng ngudi sép di tdn con cé cac thanh nién & dd tudi di quan dich nhung
cha me giau c6 da hdi 16 nhivng khodn tién Ién dé& ho khong vao quan doéi. Du van co
tén trong danh sach clia mét don vi nao dé, nhung ho chwa bao gi¢ ra chién truéng.
Ho c6 cudc séng phong lwu & Sai Gon: di ubng ca phé, cudi xe Honda, di bé boi trong
khi con trai nha nghéo phai tham gia quan déi Viéet Nam Coéng hoa, béd mang & Quang
Tri, An Lbc...

"Nhin nay, t6i day... Cho t6i vao di, cdm on rat nhiéu... xin chao, t6i day". Giong néi choi
tai vang Ién tir cudi dam déng bén ngoai canh cdng la cla trung tuwéng Déng Van
Quang. Vién linh TQLC c6 danh sach nhirng nguoi dwoc vao, va tuéng Quang & trong
sb6 d6. Hét strc can than, vién gac cbng gilp 6ng nay (thuoc dién béo map) vao. Vién
twéng théd ra moét hoi khi vao dén noi. Cau con trai 20 tudi ctia éng ta dang vung vay vo
vong trong dam doéng.
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Tam trang nhirtng ngwdi My trong s& quan nhw trong ngay hdi. Ho ngdi trén bai cé
quanh bé boi v&i chai champagne dét trong cac binh da dwoc lay tlr khu nha hang cla
st quan. Ho vb tay hoan ho. Mot ngwdi déi mi kiéu cao bdi mién tdy mé chai
champagne cho bot tran vao ngudi khac.

Hai thg co khi trén may bay, Frank va Elmer, hat bai "The Camp Town Races":

We're goin' home in freedom birds,
Doo dah, doo dah;

We ain't goin' home in plastic bags,
Oh doo dah day.

"Day la noi toi phai dén sau 10 ndm", Warren Parker néi gan nhw khéc. "Nhin ngudi
dan 6ng & dang kia kia. Ong ta la mét quan chirc Canh sat Quéc gia... khéng hon gi
mot ngwdi di tra tAn". Cho t&¢i sang hém do, Warren Parker 1a 1anh sy My tai My Tho.
Nha ngoai giao nay it n6i, da danh 10 nam qua ¢ Viét Nam dé lam tam ly chién va suy
nghf tai sao qua nhiéu ngwdi khéng nghe tw van ctia 6ng.

T6i va 6ng t¢i chd nha hang bén canh bé boi, di qua mét ngudi dan 6ng noi: "Khéng cé
nguoi Viét Nam & day, khéng nguwdi Viét Nam". Chang t6i 1y mét chai rwou vang
Taylor New York d& dwoc lam lanh. Khéng con ly, nén chung t6i tu ca chai. "T6i sé ké
cho &ng vai chuyén", Parker néi v&i t6i bang giong bang Georgiag. "Néu c6 khoanh
khac sw that thi vai toi do 1a hém nay. Nhivng ndm qua t6i & day, lam viéc cho dat nwéc
t6i va dat nwdc nay. Va hém nay tat ca nhirng gi téi thay la ching ta da chia ré nguoi
t6t khdi ngudi xau... va ching ta thu dwoc ngudi xau".

3h15' chiéu 29/4

=4 Graham Martin sai buéc, qua phong cho té¢i khu nha
bén trong. Nhirng chiéc trc thang Ién sép dén va
= gbc cay me khong thé thap hon dwoc niva du may
nguwoi linh TQLC da tim hét cach cwa, chat. Chiéc
Cadillac ctuia dai sir My tai Sai Gon dang ché 6ng va,
trong khi cac nhan vién sir quan choang vang, chiéc
Cadillac di vé phia canh cdng, noi dang dwoc béo
' vé nghiém ngat. Vién linh TQLC ding & cbéng khong
thé tin néi vao méat minh. Chiéc Cadillac dirng lai, dai
s buéc xubng, di qua gbc cay va cac binh si. "Toi
Chen l4n xé ddy dé 1én may bay. sé di b6 mét lan niva t&i nha minh", Martin tuyén bé.

"TOi sé di bd thoai mai trong thanh pho nay. Toi sé
roi Vit Nam khi Téng thdng bado t6i lam vay". Ong nay roi str quan bang céng phu,
vuot qua dam déng va di bd mot doan téi nha. Mot tiéng rwdi sau, Martin quay lai cing
chu ché xu Nithoy va mét nguoi giup viéc Viét Nam.

Khi chiéc trwc thdng Chinook déu tién ha canh, cac canh quat va phai mét ngon cay, va
tiéng cac canh cay kho roi xuong giébng nhuw tiéng sung nho. "Xubng ngay! Xuong
ngay!", mot ha si thét Ién, huwdng vé dong ngwoi dang co gang treo twong, cho dén lwot
dwoc di tan, cho t&i khi mét s quan bwéc téi va trdn an anh ta.

Trwc thang cé thé dwa 50 ngudi, nhwng cudi cung céat canh v&i 70 nguwoi. Phi cong thé
hién kha nang tuyét voi khi bay thang 1én d6 cao 61 mét, nhiéu tai liéu cua s& quan



dwoc huy di. Tuy nhién, khéng phai toan bd van ban bj huy, mét sé van dwoc dé lai
trong tui nilon. T6i cé moét trong nhivng tai liéu d6. N6 dé ngay 25/5/1969 va ghi: "Tuyét
mat... bién ban ghi nhé tir John Paul Vann, chéng néi loan... 900 ngdi nha & Chau DBéc
bi khéng lwc My pha huy ma khéng cé dau hiéu cho thay mét dbi phwong nao bj giét...
vu pha huy ngdi lang nay ctia hoa lwc My la sy kién sé luén dwoc ghi nhé va khéng bao
gi& dwoc nhirng ngudi séng sét tha thr...".

Tién roi nhw mua tr trén néc st quan: nhirng ddng 20 USD, 50 USD va 100 USD. Hau
hét bi chay xém. Nhirtng nguoi Viét ché dwdi mat dat khong thé tin ndéi vao méat minh;
nguwoi ta tranh cwdp nhau dé kiém khodn tién & trén troi. Mot quan chire sir quan cho
biét hon 5 triéu USD dang bi dét. "Tat ca cac két trong s quan da tréng réng nhung

A "

duwoc khoa can than", 6ng nay néi, "dé danh Itra nhirng tén trom".

Van con it nhat 1.000 ngwdi trong st quan, ché dugc di tan, trong khi hau hét cac nhan
vat néi tiéng nhw twéng Quang da cd mat trén nhirng trwc thdng dau tién. Sé con lai
cho doi mét cach bi dong, trong ho nhw thé bj choang. Bén trong str quan, champagne
sti bot tran trén ban trong khi mét sé nhan vién cb gang huy hoai chinh van phong
minh: dap may lam lanh nwéc, d rwou ra tham, quang tranh tr trén twong xuong.
Trong mét van phong & tang 3, anh cb tdng théng Johnson dwoc cho vao thung gidy
loai. Chi con cau trich cGia Lawrence trén twong: "Tha dé ho lam dé& dang con hon 1a tw
ban lam mot cach hoan hao, vi day la dat nwédc cla ho, cude chién clha ho, va thoi gian
cta ban thi ngan ngui". (Lawrence tén day du la Thomas Edward Lawrence, 1988-1935,
ndi tiéng tr sau Thé chién | vi déng vai trd ndi bat trong thdi gian 1am si quan lién lac
ctia Anh trong cudc ndi day nguwdi Arap ndm 1916-1918).

D3 gan niva dém. St quan duoc thap sang bang dén pha 6td, va mdi truc thang higu
Jolly Green Giant gio dwa di 90 ngwoi. Phu trach an ninh Martin Garrett tap trung tat ca
nhung ngudi My con lai. Nhirtng ngudi Viét Nam dang chd ra di cadm thay dleu gi do
sap xay ra. Mot dai ta linh thay danh b xuét hién, mot lan nira dam bao rang dai st
Martin da khéng dinh 6ng sé |a nguoi cudi cung rdi di. Tat nhién, d6 13 1&i noi dbi.

2h30' sang 30/4, Kissinger goi dién cho Martin va yéu cau 6ng két thic ké hoach di tan
1¥]¢; 3Q45' sang. N(ra tiéng sau, Martin xuét,hién cung mét cap da, mét tui xach va cac tai
liéu. Ong im lang di Ién tang 6, noi mot chiéc tric thang dang doii.

"Lady Ace 09 dang & trong khong trung cung
Code Two". "Code Two" la mat ma am chi dai st
M§. Tuyén bd nay cé nghia cuéc chién clia My da
két thuc. Khi trwc thang ra dén ngoai vi thanh
phé, dai s nhin thdy dén pha xe tai cua
Quan CSVN.

Nhirng vién linh TQLC cubi cung Ién dén mai nha
va ban hoi cay xudng thang bd. Ho nghe thay [
tleng kinh v& va tiéng cay mé& nhirng két sat ¥
trbng réng cltia cac cwu déng minh. Nhirng vién g
linh TQLC da kiét strc va bat dau lo Iang; chiéc
trwc thang cudi clng chwa t&i trong khi da sp )
binh minh. Truwc thing tai so nha 22, dwong Gia
Long (nay la dudng Ly Tu Trong).
Ba gi® sau, khi mat tr&i 16 rang, nhirng chiéc xe tdng cdm c& VC tién vao trung tadm
thanh phd. Céac binh si trén xe ting khéng ban phat ndo. Mét ngwdi nhay xubng, trai
ban d6 trén xe tdng va hdi nhirtng ngudi dirng gan d6: "Hay chi cho chung téi dwong




dén dinh téng thdng. Chung téi khong biét Sai Gon, ching t6i khdng & day lau réi". Cac
xe tang qua Céng trwdng Lam Son, doc theo Dai 16 Ty Do, qua Nha thd Bic Ba va qua
nhirng canh céng dep dé cla dinh tdng théng, noi Minh "Lén" (TT Dwong Van Minh)
cung ndi cac dang chd dé& diu hang. Ngoai phé, binh linh Viét Nam Céng hoa virt bd
quan phuc. Ho da hoa vao cung dam déng. Khéng coé "bién mau". Cudc chién dai nhét
thé ky 20 da két thuc.

Ng. H. djch



