

Sa Pa thị trấn trong sương

Nguyễn Tiến Thăng



Vượt hơn 300 km đường bộ từ Hà Nội đi Lào Cai trong cái ngọt ngào, oi bức của một ngày mùa hạ. Thị xã Lào Cai hiện ra giữa mấp mô núi đồi ngút ngát tầm mắt.

Từ thị xã Lào Cai phải đi thêm 40 km nữa mới tới Sa Pa. Càng lên cao không khí như càng loãng dần. Man mát dịu dịu. Con đường ngoằn ngoèo uốn lượn như một chú rắn khổng lồ nằm vắt mình qua từng ngọn núi mấp mô. Xe lắc lư chao đảo giữa một bên là vách đá dựng đứng, một bên là thung lũng. Những thửa ruộng bậc thang nằm nối tiếp nhau trông giống như những chiếc thang khổng lồ đang tìm lối bắc lên cổng trời. Sắn, ngô, mía đan xen ở từng thửa ruộng trông thật vui mắt. Trời không mưa mà mặt đường vẫn ướt ươn ướt như có người vừa tưới nước. Khí hậu nơi đây thật lạ, chỉ cần thời tiết xe dịu hay nắng chiều nhạt dần là hơi nước mát lạnh

sẽ từ các hang đá bốc ra. Đang mệt mỏi nóng nực là vậy nhưng khi lên đến đỉnh được hít thở không khí trong lành nơi đây thì bao nhiêu mệt nhọc bỗng dưng tan biến. Một cảm giác thư thái êm ả lan lan vào lòng người. Tạo cho ta cảm giác như được giao hoà cùng trời đất, cùng cỏ cây cảnh vật chốn này.

Ở độ cao 1500m Sa Pa hiện ra lung linh huyền ảo giữa ngút ngàn núi đồi, ngút ngàn cao xanh. Dọc hai bên đường xe chạy là những rừng gỗ pơmu, cây cối người ôm không xuể mọc lên thẳng tắp, dựng đứng, cao lừng lừng như thách thức cùng trời xanh. Thấp thoáng bóng các cô gái Dao với những bộ váy áo đủ các màu sắc sỡ như ẩn như hiện khiến ta có cảm giác như đang trong giấc mộng du, đang lạc vào chốn bồng lai tiên cảnh. Khách du lịch đến đây đông như trẩy hội, bộ hành kín các nẻo đường. Khi màn đêm buông xuống, đèn điện từ trong các biệt thự xinh xắn, trong những ngôi nhà nằm rải rác ven triền núi được bật lên, ánh sáng xuyên qua màn đêm, xuyên qua màn sương dày đặc càng tôn thêm vẻ lung linh huyền ảo cho Sa Pa.

Vào tối thứ bảy trai gái người dân tộc H'mông, Dao từ các bản làng băng đèo lội suối tới thị trấn trong sương, tới khu chợ tình để thổi khèn và hát giao duyên. Nhìn những thân hình uyển chuyển, giọng hát véo von và gương mặt rạng ngời của các đôi trai gái ta đã cảm nhận được đủ đầy niềm vui viên mãn của họ. Tiếng khèn của các chàng trai như mời gọi, như níu kéo bước chân người chậm lại, dừng rằng, lưu luyến, tiếc nuối. Tuy ồn ào, náo nhiệt, tươi vui là vậy song ta vẫn cảm nhận được từ nơi đây một vẻ thanh bình, yên ả, không chút gì gấp gáp, xô bồ. Vẻ tinh khôi như đọng lại trên nét mặt bờ mi mỗi con người, khiến ai cũng có cảm giác mình được sống trong một thế giới hoàn toàn khác lạ, đầy huyền bí để rồi quên đi mọi gấp gáp của đời thường.

Dạo qua những con phố nhỏ uốn quanh hình cổ ngõ, ta bất chợt gặp những bắp ngô nếp hạt no tròn, căng mẩy sữa đang nổ lép lép trên than hồng, mùi thơm lan toả thật hấp dẫn. Cái thị trấn du lịch xinh tươi như mộng này quả là được thiên nhiên ưu đãi về khí hậu, cảnh quan, sản vật tự nhiên để nó trở thành nổi tiếng như đã đi vào lòng người và lan truyền xa mãi, để nó bắt heo hút và được mọi người biết đến, xoá đi cái bản chất trầm mặc vốn có của những vùng rừng núi xa xôi... Kia mạn Bắc Hà còn nguyên bụi phấn, lá còn vương bám tươi rói ngõ vừa được ngắt khỏi cành được đựng đầy trong các mẹt, các thúng, hay được chất thành đống ngồn ngộn. Đây những trái đào quả to, nửa tròn vỏ pha màu huyết dụ, quả nào quả ấy mẫm mẫm nằm trong từng chiếc rọ nhỏ đan thật khéo trông thật quyến rũ, gợi cho du khách cảm giác muốn được thưởng thức hương vị của thứ quả kỳ lạ này. Không phải quý hiếm, không là thứ sơn hào hải vị vì bây giờ ở đâu ta cũng có thể được ăn đào. Song cái hương vị khác biệt của trái đào Sa Pa thì không dễ gì có được. Rồi đây thứ rượu Sơn Tra có vị ngọt ngào, êm êm, màu vàng trong nhàn nhạt, mùi thơm dịu mát được ngâm từ một nước rượu chưng cất với công thức đặc biệt, cũng quả táo mèo (Sơn Tra) chỉ có ở vùng sơn cước.

Nơi đây còn có rất nhiều những mặt hàng thổ cẩm muôn hình vạn trạng, mang những nét hoa văn khéo léo như điểm tô thêm cho Sa Pa một vẻ đẹp thánh thiện. Vòng cổ, vòng tay, khuyên tai bạc là những đồ trang sức của những chàng trai cô gái dân tộc. Nó như làm đẹp thêm cho họ, vẻ đẹp vừa mộc mạc, chân phương mà vẫn đủ sức hút hồn khách phương xa.... Khó có thể kể hết mọi thức, mọi thứ nơi đây song điều dễ nhận thấy trên từng khuôn mặt, vóc dáng mỗi con người là sự sung mãn tràn đầy sau những phút giây được tạo hoá ban phát, gia ân. Ai cũng cảm thấy trẻ khoẻ sau khi được nghỉ ngơi, dưỡng sức sau những tháng ngày vất vả lo toan với bộn bề công việc chốn thị thành. Để ra về là mang theo niềm tiếc nuối khôn nguôi, mong mỏi và hứa hẹn cho lần trở lại sau này.

Sa Pa thực sự đã, đang và sẽ là miền đất hứa cho khách du lịch bốn phương. Bạn có thể nghỉ tuần trăng mật, nghỉ theo cơ quan, có thể nghỉ tranh thủ cuối tuần tùy thuộc vào khả năng kinh tế của mỗi người. Khách có thể đi ô tô từ thị xã Lào Cai lên Sa Pa, hoặc thơ mộng hơn có thể thuê một chiếc xe máy để được tự do ngắm toàn cảnh và hít thở bầu không khí mát lành suốt chuyến lộ trình.