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S    a Pa nằm ở phía tây của tỉnh Lào Cai, phía bắc giáp huyện Bát Xát, phía nam giáp huyện Văn Bàn, phía đông giáp 
thành phố Lào Cai và huyện Bảo Thắng, phía tây giáp huyện Tam Đường và huyện Tân Uyên thuộc tỉnh Lai Châu. 

Người địa phương gọi vùng đất này là Sa Pả (có nghĩa là bãi cát). 

Mùa đông năm 1903, đoàn khảo sát trắc địa của quân đội Pháp phát hiện ra vẻ đẹp của cao nguyên Lồ Súi Tổng. Đến 
năm 1905, bản vẽ về cao nguyên Lồ Súi Tổng và đỉnh cao Phan Xi Păng đã được xác định. Kể từ đây, Cha Pa (tên gọi dưới 
thời Pháp) đã được biết đến với các tên gọi “trạm nghỉ dưỡng trên cao”, “kinh đô mùa hè ở Đông Dương”, “khu nghỉ mát 
điều dưỡng”. Sau 120 năm, vẻ đẹp của “nơi gặp gỡ đất trời” vẫn luôn hấp dẫn du khách muôn phương, vẫn là vùng đất gợi 
nhớ, gợi thương trong lòng người đến với Sa Pa. 

Sa Pa bốn mùa, mùa nào cũng đẹp. Một ngày ở Sa Pa hội tụ đủ bốn mùa. Vào buổi sáng, Sa Pa ẩn mình trong khói sương. 
Khi nắng lên, Sa Pa ấm áp đón gió xuân. Khi mặt trời đứng bóng, trời quang mây tạnh, khắp đó đây tràn ngập hương sắc 
mùa hè. Khi hoàng hôn buông xuống, Sa Pa gói mình trong se lạnh. Ban đêm, cả Sa Pa chìm trong giấc ngủ đông. Từ tháng 
Năm đến tháng Tám, Sa Pa có mưa nhiều, lượng mưa trung bình khoảng 1.800 - 2.200mm. Mùa hè ở Sa Pa nhiệt độ khoảng 
20 - 250C vào ban ngày, 13 - 150C vào ban đêm. Mùa đông thường có mây mù bao phủ và lạnh, nhiệt độ trung bình 3 - 70C, 
có những lúc xuống tới 00C. Sa Pa cũng là một trong những nơi hiếm có của Việt Nam có tuyết rơi.  Khi hoa đào nở khắp các 
bản làng là lúc mùa xuân đang về. 

Nhắc đến Sa Pa, nhiều người sẽ liên tưởng đến hình ảnh của đỉnh Phan Xi Păng - "nóc nhà Đông Dương", của nhà thờ đá, 
phố núi ẩn hiện trong sương vào mỗi buổi sáng hay chiều muộn. Sương và đá đã làm nên sự kỳ vĩ và huyền thoại của Sa Pa, 
làm nên những điều chỉ riêng có ở Sa Pa.

Ở Sa Pa, các tộc người: Kinh, Mông, Dao, Tày, Giáy, Xá Phó (Phù Lá)... hội tụ, sinh sống từ lâu đời. Trong đó, người Mông 
chiếm trên 50% dân số. Các tộc người ở đây bao đời nay đều sống hòa ái với sương, với đá. Sự kiên cường, mạnh mẽ như 
đá, mềm mỏng, nhẹ nhàng như sương của họ đã làm nên một bức tranh sống động về Sa Pa, tạo nên một không gian văn 
hóa sâu, rộng. Không gian đó tiếp tục được mở ra đầy khoáng đạt với chiều dài của lịch sử, của di sản để kết nối quá khứ với 
tương lai. 

LỜI NÓI ĐẦU
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Toàn cảnh thị trấn Sa Pa đầu thế kỷ 20 
Panorama of Sa Pa Town in the early 20th century

Ở Sa Pa, sương và đá đã trở thành biểu tượng trong tâm thức của cộng đồng các dân tộc - là triết lý sống cương - nhu, 
triết lý về sự hài hòa, triết lý về sự tồn tại và hồi sinh. Có thể nói, sương và đá đã tạo nên một nốt “lặng”, làm nên cái “lặng 
lẽ” đặc trưng của Sa Pa. Tạo nên một Sa Pa với vẻ đẹp đầy bí ẩn. Nơi đây, con người lặng lẽ trong sương, trên đá để sinh 
tồn và phát triển.

Từ biểu tượng của sương và đá, cuốn sách mong muốn được kể một câu chuyện bằng hình ảnh về cảnh sắc và con 
người Sa Pa. Câu chuyện về vẻ đẹp huyền ảo của Sa Pa ẩn hiện trong sương; về vẻ đẹp “lặng lẽ” của Sa Pa trong sương, 
trên đá; về những con người sống với đá, với sương; về những bản tình ca được viết nên từ sương và đá; và những khát 
vọng được viết nên từ vùng đất của đá và sương. 

Hy vọng cuốn sách sẽ chạm được đến cảm xúc của đông đảo độc giả. Có thể chỉ là sự rung động với hạt nắng nhỏ 
đang nằm trong một giọt sương long lanh, là những cánh đào đỏ thắm trên hàng rào đá xinh xắn bao quanh căn nhà trình 
tường của người Mông. Đi vào trong câu chuyện của “Sa Pa - sương và đá”, độc giả được trở về với thiên nhiên để cảm 
nhận sự bao dung, hiền hòa của thiên nhiên mà thêm yêu quê hương, xứ sở, được đắm mình trong dòng chảy văn hóa để 
thêm yêu những con người và những cuộc đời trên đá, trong sương.

Mặc dù đã có nhiều nỗ lực, song cuốn sách không tránh khỏi một số hạn chế, khiếm khuyết. Những người thực hiện 
cuốn sách mong muốn nhận được sự góp ý của độc giả để cuốn sách được hoàn thiện hơn trong những lần tái bản sau. 

Sở Văn hóa và Thể thao tỉnh Lào Cai

Thị trấn Sa Pa và những vùng lân cận đầu thế kỷ 20
Sa Pa Town and surrounding areas in the early 20th century
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Toàn cảnh Sa Pa năm 2023 
Panorama of Sa Pa Town in 2023
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Sa Pa is located in the West of Lao Cai Province, bordering on Bat Xat District to the North, Van Ban District to 

the South, Lao Cai and Bao Thang District to the East, and Tam Duong District and Tan Uyen District of Lai Chau 

Province to the West. This land is called by the local people as Sa Pả (meaning as sand beach). 

In the winter in 1903, the French army's geodetic survey team discovered the beauty of the Lo Suoi Tung Plateau. By 

1905, the drawings of the Lo Suoi Tung Plateau and Phan Xi Pang Peak were determined. Since then, Cha Pa (as it was 

called under the French) has been known by the names " high altitude resort", "summer capital in Indochina", "sanatorium 

resort". After 120 years, the beauty of "the place where Heaven and Earth meet" still attracts tourists everywhere, and is 

still a land of remembrance and affection in the hearts of those who come Sa Pa. 

Four seasons in Sa Pa are beautiful. One day in Sa Pa has all four seasons. In the morning, Sa Pa is hidden in Mist. 

When the sun rises, Sa Pa warmly welcomes the spring breeze. When the sun is shining, the sky is clear and cloudless, 

everywhere is filled with the scent of summer. When sunset falls, Sa Pa cowers in the cold. At night, the whole Sa Pa falls 

into hibernation. From May to August, Sa Pa has a lot of rain, the average rainfall is about 1,800 - 2,200mm. In Sa Pa, 

summer temperatures are about 20 - 250C during the day, 13 - 150C at night. Winter is often covered with clouds and cold, 

with an average temperature of 3 - 70C, sometimes down to 00C. Sa Pa is also one of the rare places in Vietnam with snow.  

When peach blossoms bloom throughout the villages, spring is coming. 

Mentioning Sa Pa, many people will think of the image of a highland town with Fansipan Peak - the "roof of Indochina", 

stone church and mountain towns hidden in the mist. Mist and stones have created the magnificence and legend of Sa 

Pa, making the unique things of Sa Pa.

Sa Pa has such ethnic groups as Kinh, Mong, Dao, Tay, Giay, Xa Pho (Phu La)... converging and living for a long time. 

Among them, the Mong people account for over 50% of the population. The ethnic groups in Sa Pa have been living in 

harmony with the mist and stones. Their resilience, strength as stone, flexibility, and lightness as mist have created a 

PREFACE
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vivid picture of Sa Pa, creating a wide cultural space that continues to be opened generously with the length of history 

and heritage to connect the past with the future. 

In Sa Pa, the mist and stones have become the symbols in the minds of the ethnic community - as the philosophy of 

hardiness and softness, the philosophy of harmony, the philosophy of survival and revival. It can be said that the mist 

and stones have created a "quiet" note, creating the characteristic "quietness" of Sa Pa, making a Sa Pa of mysterious 

beauty. People in this land are quiet in the mist, tough on the stones for their survival and development. 

From the symbolism of mist and stones, with the connection of images, the book’s author desires to tell a story 

about the Sa Pa scenery and people. The story of the magical beauty of Sa Pa hidden in the mist; of the "quiet" beauty 

of Sa Pa in the mist, hard on the stones; of the people living with stones and mist; of love songs written from mist and 

stones; of desires written in the land of mist and stones. 

Hopefully the book will touch the emotions of readers. Maybe it's just the emotion by the sunlight on a glittering 

mistdrop, or the crimson peach petals on lovely stone fences surrounding the Mong people's walled house. Immersing 

in the story of "Sa Pa - mist and stones", readers may return to the nature to feel the tolerance and gentleness of the 

nature and love their homeland more, and immerse themselves in the flow of culture to love more the people and lives 

on the stones and in the mist.

Despite many efforts, the book cannot avoid some limitations and shortcomings. The creators of the book hope to 

receive readers' comments so that the book could be improved in next editions. 

Lao Cai Provincial Department of Culture and Sports
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Một góc thị xã Sa Pa 
A corner of Sa Pa Town
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SA PA - THÀNH PHỐ TRONG SƯƠNG
SA PA - THE MIST CITY

“Anh chỉ nghe em hát vang lên trong biển mây
Anh chỉ nghe tiếng cười vang lên giữa rừng cây
Mà người đâu chẳng thấy, mặt người thương chẳng thấy
Ôi Sa Pa mù sương, ôi Sa Pa mù sương...”

(Sa Pa - thành phố trong sương. Sáng tác: Vĩnh Cát)

Nằm ở độ cao 1.500 - 1.800m so với mực nước biển, khí 
hậu ôn đới kết hợp nhiệt đới ẩm đã làm nên một Sa Pa mờ 
sương. Ở Sa Pa, mùa nào cũng có sương. Có thể nói, sương 
mù là đặc sản của xứ này. Từ độ cao 2.000m trở lên là những 
khu rừng huyền bí, sương mù bao phủ quanh năm gọi là 
“rừng sương mù” hay “rừng rêu” bởi những lớp rêu xanh 
bám đầy cành, lá. Sương Sa Pa như thôi miên lữ khách. Chả 
thế mà có những người đến Sa Pa chỉ để chờ sương, ngắm 
sương và ghi lại những khoảnh khắp đẹp của sương. 

Vào sáng sớm, trong biển sương trắng bồng bềnh, Sa Pa 
như nàng thiếu nữ dịu dàng, nồng nàn và đầy bí ẩn. Những 
ngọn sa mu thẳng tắp như chàng dũng sĩ đứng canh cho 
nàng thiếu nữ say giấc nồng. Sáng mai, sương đầm đìa 
nhỏ giọt từ ngọn cây xuống, tan thành nhiều giọt sương 
nhỏ trên nền cỏ non nhưng vẫn còn nguyên vẹn nét mong 
manh, long lanh và tinh khiết. Sớm mai xuyên qua ngọn 
cây, chao nghiêng qua từng lớp sương tạo thành dòng sông 
vàng trải dài mênh mông. Bản giao hưởng của sương và 
nắng trong sớm mai trong trẻo, dịu êm. Rồi sương tan vào 

“I just hear you singing in the sea of clouds
I only heard laughter echoing among the trees
But where are you, my love
Oh misty Sa Pa, oh misty Sa Pa...”

                           (Sa Pa - the mist city. Composer: Vinh Cat)

Located at the altitude of 1,500 - 1,800m above sea level, 
the temperate climate combined with tropical humidity 
has created a misty Sa Pa. In Sa Pa, mist is available every 
season. It can be said that mist is a specialty of this land. 
From an altitude of 2,000m and above, there are mysterious 
forests, covered in mist all year round, called "misty forests" 
or "moss forests" because of layers of green moss covering 
branches and leaves. Mist in Sapa seems to hypnotize 
travelers. That's why there are people who come Sa Pa just 
to capture the beautiful moments of mist. 

In the early morning, in the sea of floating white mist, 
Sa Pa is like a gentle, passionate and mysterious girl. The 
straight Cunninghamia tops like brave soldiers guarding 
for a sleeping young girl. In the early morning, mist dripped 
profusely from the tops of the trees, melting into many 
small drops of mist on the young grass but still retaining its 
fragility, glitter and purity. The morning sunlight penetrates 
the treetops, swaying through layers of mist, creating a 
vast golden river. The symphony of mist and sunlight is 
in the clear, gentle morning. Then the mist melts into the 
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nắng, chỉ còn đọng lại những hạt nhỏ long lanh nằm gọn 
trong lòng những cành lá, cánh hoa như những hạt ngọc. 
Một vài làn mây trắng bị nắng xua, ùa về phủ lên những 
cành lá còn ướt đẫm sương. 

Khi chiếc khăn voan trắng khổng lồ được dỡ xuống, 
nàng thiếu nữ Sa Pa trở nên rực rỡ, tinh khôi. Sau một đêm 
được ướp trong sương, cỏ cây, hoa lá xanh tươi hơn, cựa 
mình chào đón ngày mới. Khi nắng lên, những giọt sương 
hân hoan đón bình minh, long lanh trong khoảnh khắc, rồi 
cùng nắng bay lên bầu trời tạo thành muôn ngàn mây trắng. 

Theo làn gió, từng lớp sương mỏng tang giăng ngang, 
chao nghiêng trên những đỉnh núi, la đà trên những thửa 
ruộng bậc thang và sà xuống những đám cỏ xanh mơn 
mởn. Sương vờn mây, sương mây bảng lảng ôm ấp lấy núi 
đồi. Sương quấn vào bước chân người lên non, xuống phố. 
Sương, gió, mây, núi, ruộng vườn, cây cối và con người cứ 
quấn quýt, ôm ấp nhau không rời.

Khi mặt trời xuống núi là lúc sương từ các đỉnh núi tràn 
xuống bao phủ từng ngôi nhà, rừng cây, ngọn cỏ. Sương 
lãng đãng trên sườn đồi sườn núi, sương bảng lảng dưới 
các thung lũng, từ trên cao nhìn xuống đáy vực hun hút gợi 
không gian vời vợi, vũ trụ vô tận. Sương giăng mắc khắp đất 
trời, sương phủ trên nóc nhà nghi ngút khói ở bản làng xa. 
Khói bếp lẫn vào trong khói sương mang đến cảm giác bình 
yên và ấm cúng. Sương rắc từng chùm, từng hạt xuống phố. 
Sương nhẹ nhàng đậu trên vai áo thiếu nữ trong buổi chợ 
phiên. Cả Sa Pa chìm trong biển sương, khiến cho ai cũng 
tưởng như mình đang trôi trong sương mù, lúc tỏ, lúc mờ, bí 
ẩn và đầy cuốn hút. Giữa không gian thơ mộng, tiếng sương 
đêm như gõ nhịp thời gian, đếm từng hơi thở của núi rừng. 

Chuông ngân lên từ nhà thờ cổ, Sa Pa huyền ảo và đầy 
bí ẩn. Màn sương giăng giăng như đang nối liền quá khứ, 
hiện tại và tương lai.

sunlight, leaving only small glittering particles on the leaves 
and flower petals like pearls. A few white clouds were blown 
away by the sun, rushing back to cover the branches and 
leaves still wet with mist. 

When the giant white veil is taken down, the Sa Pa girl 
becomes brilliant and pure. After a night of being marinated 
in mist, the trees, flowers and leaves become fresher, stirring 
to welcome the new day. When the sun rises, the mist drops 
happily welcome the dawn, glittering for a moment, then flying 
into the sky with the sun to form thousands of white clouds. 
Following the wind, thin layers of mist spread horizontally, 
swaying on the mountain tops, hovering over terraced fields 
and swooping down on lush green lawn. Mist flirts with the 
clouds, mist and clouds hug the mountains and hills. The mist 
clings to people's footsteps up the mountains and down the 
street. Mist, wind, clouds, mountains, fields, trees and people 
are closely entwined, embracing each other.

When the sun goes down on the mountain, mist pours 
down from the mountain tops, covering every house, 
forest, and blade of grass. Mist lingers on the hillsides 
and mountains, mist lingers in the valleys, and from above 
looking down at the bottom of the abyss evokes a vast 
space, an endless universe. Mist spread across the land 
and sky, and mist covered the roofs of steaming houses in 
remote villages. Kitchen smoke mixed with the mist brings 
a feeling of peace and coziness. The mist sprinkled clusters 
and particles onto the street. The mist gently landed on the 
shoulder of a young woman's shirt at the market. The whole 
Sa Pa submerged in the mist so that everyone think they are 
floating in the mist, sometimes clear, sometimes blurred, 
mysterious and attractive. In the middle of the poetic space, 
the sound of night mist seems to beat the rhythm of time, 
counting each breath of the mountains and forests. 

The bell rings from the ancient church, Sa Pa is fanciful 
and full of mystery. The mist spreads as if connecting the 
past, present and future. 
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Sa Pa - mây và núi
Sa Pa - cloud and mountain
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Sa Pa - thành phố trong sương 
Sa Pa - the City in the mist
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Bồng bềnh sương mây
Floating mist and cloud
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Sa mu trong sương
Cunninghamia in the mist
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Mây sớm Sa Pa
Morning cloud in Sa Pa
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Trong sương mây 
In the mist and cloud
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Biển sương
Sea of mist
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Biển mây
Sea of clouds
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Bản làng trong sương sớm 
Village in the morning mist
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Lam chiều 
Blue smoke on the field
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Đường quanh núi
Road around the mountain
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Sương và nắng
Mist and sunshine
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Chiều Sa Pa
Afternoon in Sa Pa
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Thị xã Sa Pa về đêm
Sa Pa Town at night
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Góc phố Sa Pa
A street corner of Sa Pa
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Nhà thờ Sa Pa trong sương sớm
Sa Pa Church in the morning mist
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Nhà thờ Hầu Thào
Hau Thao Church
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Thánh đường
Cathedral 
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Cõi Phật trên đỉnh Phan Xi Păng
Buddha land on Fansipan Mountain Peak
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Hào quang tỏa sáng
Shining halo
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Sông mây trên đỉnh Phan Xi Păng
Cloudy river on Fansipan Mountain Peak
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Đỉnh Phan Xi Păng trong tuyết
Fansipan Mountain Peak in the snow
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Tòa nhà Sun Plaza và ga cáp treo
Sun Plaza and cable car station
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Cầu Móng Sến trong sương
Mong Sen Bridge in the mist
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Chiều đông
The winter afternoon

40



Vũ điệu chào xuân
Welcome Spring Dance
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Cánh đồng mùa xuân
Spring field
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Trầm mặc
Silence
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SA PA - THẢM ĐÁ TÂY BẮC
SA PA - CARPET OF STONES IN THE NORTHWEST

Đặt chân đến trung tâm thị xã Sa Pa, ngay ở công 
viên Sa Pa đã thấy có nhiều mỏm đá nhô cao lên. Trên 
những mỏm đá ấy, người Mông, Dao, Xá Phó, Giáy, Tày... 
ngồi thêu hoa văn, trưng hoa lan, bày các lồng chim, cây 
trái, hay chỉ là ngồi chơi. Tất cả như nhắn nhắc rằng bạn 
đang ở Sa Pa, ở Tây Bắc. 

Tây Bắc được coi như cái thảm đá vĩ đại nhất, nơi khởi 
nguyên của các ngọn núi cao và các dòng thác lớn. Quá 
trình xâm thực diễn ra mạnh mẽ trong điều kiện gió mạnh 
và sương mù khiến các lớp đá gốc lộ ra trơ trụi, tạo nên 
các đỉnh núi sắc nhọn như răng cưa, xếp cạnh nhau thành 
một dãy ôm trọn cả Tây Bắc. Đây là đặc điểm rất khác biệt 
đối với một lãnh thổ nhiệt đới ẩm. Vì thế, dãy Hoàng Liên 
được ví như chàng tráng sĩ khổng lồ đang dang rộng cánh 
tay ôm trọn lấy cả núi rừng Tây Bắc. Mỏm cao nhất trên 
cái “giường đá” vĩ đại ấy là đỉnh Phan Xi Păng. 

Tại đỉnh Phan Xi Păng, nơi tháp mốc đánh dấu độ 
cao 3.143m1, các nhà địa chất tìm được khối đá granit, 
granosyenit của phức hệ Phu Sa Phìn tuổi Creta. Nơi này 
người Mông gọi là “Hủa Phan Xi” (phiến đá chênh vênh 
khổng lồ) hay “San Si Pan” (ba phiến đá). 

1 �eo số liệu của Cục Đo đạc, bản đồ và �ông tin địa lý Việt Nam (tháng 
6/2019), độ cao của đỉnh Phan Xi Păng là 3.147,9m, chênh hơn 4m so với kết 
quả do người Pháp đo đạc vào năm 1990. 

Arriving in the center of Sa Pa Town, right in Sa Pa 
Park, we can see many stone outcrops rising up. On 
those cliffs, the Mong, Dao, Xa Pho, Giay, and Tay people 
sit and embroider patterns, display orchids, bird cages, 
plants and fruits, or just sit and play. It all reminds you 
that you are in Sa Pa, in the Northwest. 

The Northwest is considered the greatest stone 
carpet, the origin of high mountains and large waterfalls. 
The erosion process took place strongly in strong wind 
and foggy conditions, leaving the bedrock layers exposed, 
creating sharp, saw-toothed mountain peaks, arranged 
side by side in a row embracing the entire Northwest. 
This is a very distinctive feature for a humid tropical 
territory. Therefore, the Hoang Lien Range is likened to 
a giant warrior spreading his arms to embrace the entire 
Northwest mountains and forests. The highest peak on 
that great "stone bed" is Fansipan Peak. 

At Fansipan Peak, where the tower marks the height 
of 3,143m1, geologists found granite and granosyenite 
blocks of the Phu Sa Phin Complex of Cretaceous age. 
The Mong people call this place "Hua Phan Xi" (giant 
precarious stone slab) or "San Si Pan" (three stone slabs). 

1 According to data from the Vietnam Department of Surveying, Mapping and 
Geographic Information (June 2019), the height of Fansipan Peak is 3,147.9m, 
more than 4m di�erent from the results measured by the French in 1990.

45



46

Nằm trên dãy Hoàng Liên, ở vị trí trung tâm của thị 
xã Sa Pa là đỉnh Hàm Rồng có độ cao 1.450-1.850m so 
với mực nước biển, là lớp đá hoa thuộc hệ tầng Đá Đinh. 
Tên gọi Hàm Rồng là do trên đỉnh có mỏm đá vươn cao 
tựa đầu rồng. Phía Đông Bắc của đỉnh Hàm Rồng là hang 
động Tả Phìn với hàng trăm dòng chảy và các lớp trầm 
tích. Nằm ở phía Đông Bắc của thị xã Sa Pa là đỉnh Ngũ 
Chỉ Sơn, cao 2.858m có dãy núi đá đẹp, vách đá dựng 
đứng cùng thảm thực vật phong phú. 

Dãy Hoàng Liên đồ sộ là nơi khởi nguồn của hàng 
trăm con suối lớn nhỏ và hàng chục ngọn thác đổ xuống 
từ vách núi. Thác Bạc là thắng cảnh mang tính định vị cho 
Sa Pa đã đi vào thơ ca, nhạc họa từ bao lâu nay. Từ độ cao 
trên 200m, dòng nước ầm ầm đổ xuống, bọt tung trắng 
xóa. Dòng nước giống như con rồng bạc trườn mình, uốn 
khúc theo từng vách đá, chảy ào ào trên nền xanh ngút 
ngàn của núi rừng, rồi đổ xuống thung lũng Mường Hoa 
xinh đẹp, tạo nên một bức tranh thiên nhiên thơ mộng 
và kỳ vĩ. Dường như vẫn còn nuối tiếc nên dòng chảy vẫn 
không ngừng ngưng nghỉ mà tiếp tục làm thành dòng 
suối Mường Hoa. Thung lũng Mường Hoa là nơi phát lộ 
bãi đá cổ với gần 200 phiến đá. Trên những phiến đá này 
là nhiều ký tự đặc biệt, mang trong mình cả một không 
gian ký ức xưa mà nhiều điều vẫn đang còn là bí ẩn đến 
nay chưa giải mã được hết. 

Từ đỉnh Phan Xi Păng một con thác có độ cao khoảng 
100m đổ xuống ào ào, tung bọt trắng xóa, mang theo hơi 
lạnh của núi rừng chảy qua nền địa hình cao dốc, đổ xối 
xả, ào ào tung bọt trắng xóa ngoạn mục. Dòng thác này 
được gắn với câu chuyện tình lãng mạn nên được gọi là 
thác Tình Yêu. Dòng suối của thác có tên là suối Vàng 

Located on the Hoang Lien Range, in the center of Sa 
Pa Town, Ham Rong Peak with an altitude of 1,450-1,850m 
above sea level is a layer of marble belonging to the Da Dinh  
Formation. The name Ham Rong is originated from the 
fact that at the top, there is a high cliff that resembles a 
dragon's head. The Northeast of Ham Rong Peak is Ta Phin 
Cave with hundreds of flows and sediment layers. Located in 
the Northeast of  Sa Pa Town is Ngu Chi Son Peak, 2,858m 
high, with beautiful rocky mountains, steep cliffs and rich 
vegetation. 

The massive Hoang Lien Range is the origin of hundreds 
of large and small streams and dozens of waterfalls from the 
cliffs. Thac Bac Waterfall which is a locative landscape in Sa 
Pa has been featured in poetry and music for a long time. 
. From a height of over 200m, the water flow roars down, 
creating white bubbles. The water flow is like a silver dragon 
slithering, meandering along each cliff, rushing across the 
immense green background of the mountains and forests, 
then pouring into the beautiful Muong Hoa Valley, creating a 
poetic and magical natural picture. It seems that there is still 
regret so the flow does not stop and continues to form Muong 
Hoa Stream. Muong Hoa Valley is a place where nearly 200 
stone slabs was discovered. On these stones there are many 
special characters, carrying within them a space of ancient 
memories, many of which are still mysteries that have not 
been deciphered to this day. 

From Fansipan Peak, a waterfall with a height of about 
100m rushes down, creating white bubbles bringing with it 
the cold air of mountains and forests, passing through the 
high and steep terrain. This waterfall is associated with a 
romantic love story so it is called Love Waterfall. Its stream is 
called Golden Stream, which is very poetic because under the 
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rất nên thơ bởi dưới lòng suối là những viên đá màu 
vàng  nhạt, khi ánh nắng len lỏi qua các tán lá xanh của 
núi rừng chiếu xuống lòng suối gặp đá và nước sẽ phản 
chiếu cho màu vàng huyền ảo, tương phản đẹp mắt đến 
lạ kỳ. Trong lòng dãy Hoàng Liên còn có một dòng thác 
thơ mộng với tên gọi Cát Cát hay Tiên Sa. Thác Tiên Sa 
và dòng suối Tiên đã làm nên một bản Cát Cát đẹp đến 
mê hồn, trở thành điểm đến hấp dẫn của du khách muôn 
phương. 

Thung lũng Ngòi Đum và thung lũng Mường Hoa như 
hai dải lụa quấn quanh Sa Pa không chỉ tạo nên vẻ đẹp 
quyến rũ cho Sa Pa mà còn là nơi có hệ thống di sản ruộng 
bậc thang nức danh. 

Đá tạo nên liên khúc của thác và suối trong tiếng 
gió rừng, tiếng chim ca ríu rít. Sự đa đạng của các loại 
đá gồm đá hoa, đá phiến, đá biến chất, đá trầm tích… đã 
làm cho vùng núi non Hoàng Liên trở nên sinh động với 
những lớp thảm thực vật xen kẽ những đỉnh núi sắc nhọn 
tạc nên một khung cảnh vừa thơ mộng vừa kỳ vĩ, vừa dữ 
dội vừa dịu êm. Nếu dãy Phan Xi Păng được ví như chàng 
tráng sĩ thì hệ sinh thái Hoàng Liên chẳng khác gì nàng 
thiếu nữ đang độ xuân thì. Có phải vì thế mà Sa Pa luôn 
tràn đầy sức sống và tươi mới.

stream bed there are pale yellow stones. When the sunlight 
filters through the green foliage of the mountains and 
forests, shining on the stream bed, meeting the stones and 
water, it will reflect the magical yellow and strangely beautiful 
contrast. In the heart of the Hoang Lien Range, there is also 
a poetic waterfall which is called as Cat Cat or Tien Sa. Tien 
Sa Waterfall and Tien Stream have created an enchantingly 
beautiful Cat Cat Village, becoming an attractive destination 
for tourists everywhere. 

Ngoi Dum Valley and Muong Hoa Valley are like two silk 
strips wrapping around Sa Pa, not only creating a charming 
beauty for Sa Pa but also home to a famous terraced rice 
heritage system. 

The stones create a medley of waterfalls and streams 
amidst the sounds of forest winds and chirping birds. The 
diversity of stones including marble, slate, metamorphic 
rock, sedimentary rock... has made the Hoang Lien range 
come alive with layers of vegetation alternating with sharp 
peaks sculpting a unique landscape which is both poetic and 
majestic, both fierce and gentle. If the Fansipan Mountain 
Range is likened to a strong man, then the Hoang Lien 
ecosystem is truly a teenage girl. Is that why Sa Pa is always 
full of vitality and freshness?

47



Toàn cảnh Sa Pa nhìn từ núi Hàm Rồng
Panoramic view of Sa Pa from Ham Rong Mountain
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Đá cổ bên thung lũng Mường Hoa
Ancient rocks in Muong Hoa Valley
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Phiến đá cổ 
Ancient stone slab
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Bãi đá cổ
Ancient rock field
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Lời nhắn gửi từ quá khứ
Message from the past
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Giao hòa
Reconciliation

54



Văn tự đá cổ
Ancient stone inscriptions
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Đá và mây
Rocks and clouds
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Sương và đá
Mist and rocks
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Thác Cát Cát
Cat Cat Waterfall
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Đỉnh Phan Xi Păng 
Fansipan Peak
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Ngút ngàn Hoàng Liên
Boundless Hoang Lien 
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Thảm động, thực vật trong Vườn quốc gia Hoàng Liên
Flora and fauna in Hoang Lien National Park
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Đỉnh núi Ngũ Chỉ Sơn hùng vĩ trong mây
Majestic Ngu Chi Son Mountain Peak in the clouds
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Bình minh trên đỉnh Ngũ Chỉ Sơn
Dawn on Ngu Chi Son Peak
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Suối vàng Cát Cát
Cat Cat Golden Stream 
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Suối Nậm Cang
Nam Cang Stream
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Thung lũng Hầu Chư Ngài, Sa Pa
Hau Chu Ngai Valley, Sa Pa
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Bình minh Sâu Chua
Sunrise in Sau Chua
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Tuyết rơi trên đỉnh Phan Xi Păng
Snow falls on Fansipan Peak
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Bên dãy Hoàng Liên
On the side of Hoang Lien Mountain Range
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Cánh đồng tuyết 
Snow field
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Mưu sinh trên tuyết 
Making a living on snow
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Đá tuyết
Snow rocks
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Đá trên núi Hàm Rồng
Rocks on Ham Rong Mountain
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Vườn quốc gia Hoàng Liên 
Hoang Lien National Park
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Ngũ Chỉ Sơn hùng vĩ
Majestic Ngu Chi Son Mountain
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Bồng bềnh sương mây
Floating mist and clouds
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SA PA - TRONG SƯƠNG VÀ TRÊN ĐÁ
SA PA IN THE MIST AND ON THE STONES

Sương mù ở núi cao màu trắng sữa dầy đặc, mênh 
mông, bí ẩn. Đó là khí núi tan ra rồi tụ lại chứ không phải 
chỉ là hơi nước. Những giọt sương hấp thụ tinh túy của 
đất, trời rồi trở lại ấp ủ những mầm cây, loại quả… nên rau, 
quả ở đây cũng trở nên ngon hơn, những bông hoa lặng lẽ 
bật sắc thắm. Sương không chỉ giúp cho cây cối được tươi 
xanh lâu hơn, giúp cho con người trở nên tươi mới, thánh 
thiện hơn. 

Những người con lớn lên trong sương mang trong 
mình sự giản đơn, chân thực. Cái ảo mờ của màn sương 
khiến người ta khó có thể nhìn thấu rõ mọi thứ xung 
quanh mà chỉ có thể nhìn thật thấu bản thân mình, hiểu 
mình, và biết về núi, về rừng. Hòa mình vào biển sương 
ấy từng chút, từng chút khiến từng hạt sương thấm vào 
trong từng thớ thịt làn da khiến họ như được trở nên hồi 
sinh và mạnh mẽ hơn. Những người con miền sương mây 
ấy, biết rằng chỉ có nắng gắt đổ xuống hay mưa rào tuôn 
ra mới phá bỏ được lớp sương giăng ảo mờ ấy và cũng như 
cuộc đời của họ, để xuyên qua màn sương ấy, bước chân 
của họ phải thật mạnh, thật vững, đôi mắt phải thật tinh 
anh và trái tim thì thật ấm. Và rồi họ cứ lặng lẽ với mưu 
sinh, lặng lẽ dệt tình yêu với quê hương, đất nước bằng 
hoa thơm, trái ngọt, bằng di sản văn hóa ngàn đời. 

Đá từ bao đời nay đã trở thành một phần không thể 
thiếu trong đời sống của người Sa Pa. Đá giữ nước cho 

The mist in the high mountains is thick and milky 
white, vast and mysterious. It is mountain air that melts 
and then gathers, not just water vapor. The mist drops 
absorb the essence of the earth and sky and then return 
to cherish the sprouts and fruits... so the vegetables and 
fruits here also become more delicious, the flowers quietly 
turn bright. Mist not only helps plants stay green longer, it 
also helps people become fresh and holier. 

The children who grew up in the mist carry within 
themselves simplicity and authenticity. The blur of the 
mist makes it difficult for people to clearly see everything 
around them, but can only truly see themselves, 
understand themselves, and know about the mountains 
and forests. Immersing themselves in such mist little 
by little makes each mist drop seep into every fiber of 
their skin, making them feel revived and stronger. The 
people of that mist and cloudy region know that only the 
harsh sunlight or pouring rain can remove that layer of 
mist and just like their lives, to penetrate that mist; and 
their footsteps must be very strong, very steady; their 
eyes must be very clear and heart very warm. And then 
they quietly make a living, quietly weaving their love for 
their homeland and country with fragrant flowers, sweet 
fruits, and thousands of years of cultural heritage. 

Stones have become an indispensable part of the  
Sa Pa people’s life for many generations. Stones retain 
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những chân ruộng bậc thang. Đá làm nên những vạt lúa, 
nương ngô trải dài trên sườn núi đá rộng mênh mông 
như những cánh cung xếp chồng lên nhau. Người Sa Pa 
cứ thủng thẳng bước đi trên những cung ruộng ấy để 
sống êm đềm như dòng suối nhỏ chảy qua năm tháng. 

Người Mông quan niệm, đàn ông trưởng thành phải 
biết cày nương, thổi khèn, xếp hàng rào đá. Hàng rào đá 
là cái hồn của ngôi nhà trình tường của họ, vun đắp cho 
các thế hệ người Mông lớn lên, làm dày lên lớp di sản văn 
hóa. Đá làm cối giã gạo, đá dùng để kê chân cột nhà... 
Theo phong tục của người Mông, khi chuyển nhà nhất 
định phải mang theo 3 thứ: cái váy của phụ nữ, túi đựng 
hạt lanh và cái cối đá. Người Mông dùng đá để là vải lanh.  
Đá trong lòng đất, đá đệm từng bước chân, đá đứng sừng 
sững, đá chạm đến trời. Đá là một vật thiêng trong nhà, 
là công cụ giúp người Mông sinh tồn. Đá ở đây còn được 
dùng để làm nên những công trình trở thành biểu tượng 
của Sa Pa như nhà thờ đá, tu viện Tả Phìn....

Đá đã trở nên thiết thân với người dân ở đây như thế. 
Đá còn lưu giữ cả tiếng hát, lời ca của những người con 
trên núi. Đá tĩnh lặng, ấp ủ những cuộc đời trên đá, cho 
phong lan, đỗ quyên rực rỡ neo mình; cho lúa, ngô vàng 
ươm, cho tiếng khèn rộn ràng, tiếng đàn môi réo rắt.

 Đá lẻ loi, đơn độc, tĩnh tặng nhưng đá là sự sống, đá 
thành xứ sở và đá nuôi dưỡng những tâm hồn. 

water for the terraced fields. Stone creates rice fields 
and corn fields stretching across the vast rocky mountain 
slopes like stacked arcs. Sa Pa people keep walking 
straight on those fields to live peacefully like a small 
stream flowing throught the years.

The Mong people have a point of view that an adult 
man must know how to plow fields, play the flute, and 
build stone fences. Stone fences are the soul of every their 
Cob houses, built for generations of the Mong to grow 
up, thickening the layer of cultural heritage. Stones are 
used for making mortars to pound rice, supporting house 
pillars... According to the Mong's customs, when moving 
house, three things must be brought with: a woman's dress, 
a bag of flax seeds, and a stone mortar. The Mong use stone 
to iron linen. Stones in the ground, stones cushioning 
each footstep, stones standing tall, stones touching the 
sky. Stone is a sacred object in the house, a tool to help 
the Mong survive. Stone here is also used for making the 
construction works which have become symbols of Sa Pa 
such as the Sa Pa Stone Church, Ta Phin Monastery...

Stone has become so close to the people here. 
The stone also preserves the singing and lyrics on 
the mountain. The stone is quiet, cherishing the lives, 
anchored by brilliant orchids and rhododendrons; for 
golden rice and corn, for the bustling sound of the flute 
and the melodious sound of the lute.

Stone is single, lonely, still, but stone is the life, the 
country, and nourishes souls. 
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Cuộc sống trong sương và trên đá
Life in the mist and on the rocks
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Bản làng yên bình
Peaceful village

82



83



Thiếu nữ Mông
A Mong girl

Thiếu nữ Dao Đỏ
A Dao Do girl
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Thiếu nữ Tày
Tay girls
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Cụ già người Tày
An old Tay woman

Cụ già người Xá Phó
An old Xa Pho woman
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Đôi bạn
Couple of friends
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Nắng sớm trên nương
Morning sunlight on the fields
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Nhà bên ruộng bậc thang
House next to terraced fields
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Ruộng bậc thang Lao Chải
Lao Chai terraced fields
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Mùa nước đổ
Flood season

92



Chiều Nậm Cang
Afternoon in Nam Cang
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Vụ mới
New crop
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Cấy lúa
Rice cultivation
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Sa Pa mùa vàng
Golden rice season in Sa Pa
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Ruộng bậc thang Trung Chải
Trung Chai terraced fields
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Mùa cốm
Green sticky rice season

98



Được mùa
Good harvest
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Bội thu
Bumper
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Phơi lúa
Rice drying
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Chiều về bản
Returning to the village in the afternoon
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Sương sớm đồi chè Ô Long
Morning mist on O Long tea hill
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Hái chè
Picking tea

105



Xe lanh và thêu hoa văn 
Spinning and embroidering patterns
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Bạn thêu
Embroidery friends
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Thổ cẩm của người Dao Đỏ
Brocade of the Dao Do
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Lễ cúng rừng của người Mông
Forest Worship Ceremony of the Mong
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Nhịp sống vùng cao
Highland lifestyle
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Bên suối Cát Cát
Next to Cat Cat Stream
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Qua suối
Crossing the stream
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Địu hoa về bản
Carrying flowers to the village
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Sắc xuân
Spring colors
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Vũ điệu mùa xuân
Spring Dance
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Sắc màu trên bản người Dao Đỏ
Colors on the Dao Do's village
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Những sắc hoa Sa Pa
Colorful flowers in Sa Pa
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Đám cưới người Dao Đỏ 
The Dao Do’s wedding
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Đám cưới của người Giáy
The Giay’s wedding
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Lễ cấp sắc của người Dao Đỏ
Ceremony of the Dao Do
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Múa khăn của người Xá Phó
Dancing with scarf of the Xa Pho
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Lễ hội Roóng Pọc của người Giáy (xã Tả Van)
Roong Pooc Festival of the Giay (Ta Van Commune)
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Hội xuân
Spring Festival
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Thi bắn nỏ
Crossbow shooting competition
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Hội mùa xuân
The Spring Festival

Gọi mùa xuân về
Calling spring back
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Trò chơi trong ngày hội xuân
Games during the Spring Festival
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Hồ Séo Mý Tỷ
Seo My Ty Lake
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Bình minh Sa Pả
Dawn in Sa Pa
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Hồ Xuân Viên một sớm mùa xuân 
Xuan Vien Lake in a spring morning
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Hồ Thác Bạc 
Thac Bac Lake
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Tu viện Tả Phìn  
Ta Phin Monastery
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Nhà thờ đá Sa Pa 
Sa Pa Stone Church
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Sa Pa trong mây
Sa Pa in the clouds
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Nắng sớm Sa Pa 
Sunshine in Sa Pa
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BẢN TÌNH CA CỦA SƯƠNG VÀ ĐÁ
THE LOVE SONG OF MIST AND STONES

Sương giăng dầy, bồng bế nhau chạy mãi giữa ngút 
ngàn núi đá xám, những ngôi nhà, vườn cây, ngọn cỏ... 
Đá sắc nhọn, vững chãi ẩn hiện trong màn sương. Sương 
giăng phủ lên đá để rồi tan vào trong đá. 

Không gian của đá và nước vừa phóng khoáng vừa 
trữ tình, khi thì róc rách, dịu dàng, lách qua những tảng 
đá chìm nổi; lúc ầm ầm, tung bọt trắng xóa rồi hối hả đổ 
xuống vách đá. Ồn ào và lặng lẽ, dữ dội và dịu êm như 
những người con của núi vừa tự do, phiêu lưu vừa cần 
mẫn, nhẫn nại. 

Sương mềm mại nhưng cũng đầy sức mạnh. Sương là 
nước, là khởi nguồn của sự sống. Từ trong những vách đá 
dựng đứng, từng dòng nước được sinh ra. Đá tạo nên liên 
khúc của thác và suối trong tiếng gió rừng, tiếng chim ca 
ríu rít. Sương mong manh, nhỏ bé nhưng triệu triệu giọt 
sương có thể tạo thành con suối. Sương và đá hòa cùng 
nhau làm nên dòng chảy lớn ra tới biển khơi. Cả đá và sương 
đều là khởi nguồn của mạch sống và gắn liền sự sống của 
cư dân Sa Pa. 

Đá biểu tượng cho sự bắt đầu, sự kiên cường. Sương 
biểu tượng cho sự tinh khôi, sự hồi sinh. Sự gắn kết giữa 
sương và đá như tạo nên sự hòa hợp, sinh sôi, nảy nở. 
Trên núi đá chênh vênh, người Mông, người Dao, người 

The mist spread thickly, carrying each other and 
running forever between the vast mountains of gray 
rocks, houses, gardens, blades of grass... Sharp and 
sturdy stones are hidden in the mist. The mist covers the 
stones and then melts into the stones. 

The space of stone and water is generous and 
lyrical, sometimes gurgling and gentle, weaving through 
floating stones; sometimes roaring, creating white foam 
and rushing down the cliff. Noisy and quiet, fierce and 
gentle, just like the children of the mountain, both free, 
adventurous, diligent and patient. 

The mist is soft but also full of strength. Mist is water, 
the source of life. From the steep cliffs, streams of water 
are born. The stone creates a medley of waterfalls and 
streams amidst the sounds of forest winds and chirping 
birds. Mist is fragile and small, but millions of mistdrops 
can form a stream. Mist and stone mix together to form a 
large flow out to the ocean. Both stone and mist are the 
source of life and are linked to the Sa Pa residents . 

Stone symbolizes the beginning, and resilience. 
Mist symbolizes the purity and revival. The connection 
between mist and stone seems to create harmony, 
growth and proliferation. On unsteady stone mountains,  
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Xá Phó, người Giáy, người Tày... chắt chiu lấy khí núi,  
hồn sương để sinh tồn, để phát triển như cây sa mu thẳng 
tắp vươn lên trời cao. Những hạt lúa, hạt ngô đều được “vắt” 
ra từ đá, từ sương mà thành. Khi ở đâu đó, mặt trời còn đang 
đùa giỡn trên những tán lá xanh thì ở đây - những dãy núi 
đá cao sắc nhọn dường như  nuốt gọn lấy mặt trời. Nơi đây, 
đá là một phần của sự sống, viết lên những cuộc đời trên đá 
như cách mà nhà thơ Trung Trung Đỉnh từng nói: “Em và đá 
trong ta thành xứ sở / Đá và em nuôi lớn trái tim này”. 

Sự sống cứ nối tiếp như hành trình của những giọt 
sương. Sương mang trong mình vẻ đẹp của sự hữu hạn 
trong cái vô hạn của thời gian. Sự neo đậu của những 
giọt sương để nhắn nhắc với mỗi chúng ta rằng ai cũng 
có những bản thể riêng, chúng ta đều là những cá nhân 
khác biệt và đều có những vẻ đẹp riêng của mình. Từ 
trong sương, con người như tìm về với chính mình, thấy 
được chính mình, yêu thương bản thân mình nhiều hơn và 
thêm yêu cuộc sống nhiệm mầu.

Trong màn sương mờ ảo, giá lạnh, vạn vật đều bị 
khuất lấp. Đây là lúc mọi thứ không thể nhìn thấy bằng 
mắt thường mà phải cảm nhận bằng cả trái tim, bằng tình 
thương yêu và lòng trắc ẩn. Đây cũng là lúc mọi người 
xích lại gần nhau hơn bên bếp lửa hồng hay trong sự ấm 
áp của tình thân. Trong sự ảo huyền, trầm mặc của Sa Pa, 
con người tìm thấy nhau bằng cái cảm, bằng trái tim. Có 
lẽ vì thế mà Sa Pa trở thành xứ sở của tình yêu - là tình yêu 
với con người, với cuộc sống, với quê hương, xứ sở.

Tiếng sáo, tiềng khèn, tiếng đàn môi của các chàng 
trai, cô gái vang lên tha thiết giữa sương giăng, mây trôi, 
giữa sừng sững núi đá cùng viết nên những bản tình ca 
của sương và đá. 

the Mong, the Dao, the Xa Pho, the Giay, the Tay ... breathe 
the air, filter the mountain mist to survive, to reproduce 
like straight Cunninghamia reaching up to the sky. The 
grains of rice and corn are all "chopped" from stones and 
mist. While somewhere, the sun is still playing on the 
green foliage, here - the high and sharp stone mountains 
seem to swallow the sun. Here, stone is a part of life, 
writing lives on stone like the poet Trung Trung Dinh once 
said: "You and the stone in me become the country / The 
stone and you grow this heart."

 Life continues like the journey of mist drops. Mist 
carries within itself the beauty of finiteness in the infinity 
of time. The anchoring of mist drops reminds each of us 
that everyone has their own selves, we are all different 
individuals and we all have our own beauty. From the 
mist, people seem to find themselves, see themselves, 
love themselves more and love magical life more.

In the mist and cold, everything is hidden. This is 
the time when everything cannot be seen with the naked 
eye but felt with the whole heart, love and compassion. 
This is also the time when people come closer together 
by the fire or in the warmth of friendship. In the mystery 
and silence of Sa Pa, people find each other with their 
feelings and with their hearts. Perhaps it is why Sa Pa 
becomes the land of love - it is love for people, for life, for 
homeland, for the country.

The sounds of flutes, pan-pipe and musical 
instruments of boys and girls resounded earnestly amid 
the spreading mist, drifting clouds, among the towering 
mountains and stones, writing love songs of mist and 
stones.
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 Sa Pa về đêm
Sa Pa at night
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Sương và đá
Mist and rocks
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Hoa băng
Ice flowers
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Hoa hồng trong băng tuyết
Roses in snow and ice
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Sắc màu
Colors
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Xuân về
Spring is coming
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Bên suối
By the stream
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Điệu khèn trên bản
Pan-pipe melody in the village
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Tình ca trên đá
Singing love songs on rocks
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Tiếng sáo gọi thời gian
The flute sound calls time

146



Múa khèn Mông
Dancing with the Mong pan-pipe
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Gọi bạn
Calling friend
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Tiếng khèn trên đỉnh Hoàng Liên
The sound of pan-pipe on Hoang Lien Peak
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Lễ hội mùa xuân
Spring Festival
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Sáo mũi của người Xá Phó
By-blowned-nose flute of the Xa Pho
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Sắc chàm
Indigo color

Dệt vải
Weaving
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Vẽ sáp ong
Beeswax drawing
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Là vải bằng đá
Using stone to iron fabric
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Phơi vải
Fabric drying
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Những người con của núi
Children of the mountain

156



Mầm non
Seeds
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Hát tiếp bài ca quê hương
Continuing the homeland songs
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Nhịp điệu ngày mới
Rhythm of the new day
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Sông mây
River of clouds
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Trời đất giao hòa
Harmony of Heaven and Earth
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Giá hầu ông Hoàng Bẩy trong lễ hội Đền Bảo Hà

VIẾT TIẾP HUYỀN THOẠI SƯƠNG - ĐÁ
CONTINUING THE MIST - STONE LEGEND

Sa Pa huyền ảo, mơ mộng trong màn sương trắng 
giăng. Khi mặt trời lên, sương tan, sẽ thấy một Sa Pa 
hùng vĩ với núi đá, hang sâu, thác đổ, suối reo và cây 
rừng. Cảnh sắc Sa Pa lặng lẽ và ồn ào, dữ dội và dịu êm, 
hùng vĩ và thơ mộng, trầm lắng và tươi mới. 

Đá gói thiên nhiên, lắng nghe tiếng đời vọng lại. 
Đá đã sống, chất chứa trong mình, chứng kiến những 
đổi thay của vùng đất, con người, lắng nghe những câu 
chuyện của bao đời, bao người. Cùng với dòng suối 
chảy ra từ vách đá, dòng chảy của di sản văn hóa vẫn 
âm thầm thấm đẫm trong lòng những khối đá khổng lồ 
để tạo tạc nên những điều riêng có ở Sa Pa.

Dẫu có bao điều đổi thay, nhưng khi màn sương 
buông xuống thì Sa Pa lại trở về là Sa Pa - thành phố 
trong sương, huyền ảo và mê hoặc lòng người. Từng lớp 
sương giăng như gắn kết quá khứ, hiện tại và tương lai. 
Những chương mới trong lịch sử của vùng đất này đang 
được bắt đầu. Mà ở đó, chừng nào những người con của 
núi còn tự hào về lịch sử và văn hóa của dân tộc mình, 
chừng nào họ còn ăn những món ăn của dân tộc mình, 
mặc những bộ quần áo của dân tộc thì chừng đó văn 
hóa và bản sắc tộc người vẫn còn sinh sôi nảy nở và 
không ngừng phát triển như những giọt sương không 

Sa Pa is magical and dreamy in the white mist. When 
the sun rises and the mist clears, we will see a majestic 
Sa Pa of stone mountains, deep caves, waterfalls, roaring 
streams and forests. The Sa Pa scenery is quiet and noisy, 
fierce and gentle, majestic and poetic, serene and fresh. 

Stone wrapped in nature, listen to the echo of life. 
Stone has lived, contained within itself, witnessed 
changes in the land and people, listened to the stories 
of many generations and people. Along with the stream 
flowing from the cliff, the flow of cultural heritage still 
deeply absorbed silently inside the giant stones to 
create unique things in Sa Pa.

No matter how much has changed, as soon as the 
mist falls, Sa Pa returns to being Sa Pa - a city in the 
mist, magical and enchanting. Each layer of mist seems 
to connect the past, present and future. New chapters 
in the history of this land are beginning. And there, as 
long as the people of the mountain are still proud of 
their people's history and culture, as long as they still 
eat their people's food and wear their people's clothes, 
that will be their culture. Ethnic culture and identity are 
still proliferating and constantly developing like mist 
drops that do not disappear but are only transformed 
into different forms to constantly be reborn.
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mất đi mà chỉ là đang hóa thân vào những dạng thức khác 
nhau để không ngừng tái sinh.

Viết tiếp huyền thoại trên vùng đất sương và đá, các 
thế hệ người Mông, Dao, Tày, Xá Phó, Giáy... ở Sa Pa đã đưa 
những sản phẩm thủ công truyền thống của cộng đồng 
mình tới đông đảo các cộng đồng khác, biến những tri 
thức dân gian của tộc người mình thành những sản phẩm 
hữu ích cho xã hội; lưu giữ, truyền bá những giá trị văn 
hóa của tộc người cho các thế hệ để mạch nguồn văn hóa 
được lưu truyền, lan tỏa. 

Từ một trạm nghỉ dưỡng đến khu du lịch quốc gia 
mang tầm quốc tế, hành trình 120 năm đã đưa Sa Pa - một 
nơi dưỡng thương cho binh lính, nơi nghỉ dưỡng của giới 
thượng lưu thời Pháp thuộc trở thành điểm du lịch nổi tiếng 
được nhiều du khách trong nước và nước ngoài yêu thích. 
Đỉnh Phan Xi Păng từ chỗ chỉ có dành cho những người 
con của núi, những vận động viên leo núi hay những người 
đam mê chinh phục đỉnh cao, thì nay tất cả mọi người đều 
có thể đặt chân đến nóc nhà Đông Dương. Đứng trên đỉnh 
Phan Xi Păng, qua biển mây trắng mà như thấy Biển Đông 
đang thật gần. Giữa sự giao hòa của đất - trời, mây - gió, 
núi - biển như đang nghe thấy âm vang hồn thiêng sông 
núi, thấy quý giá từng tấc đất của quê hương, Tổ quốc. 
Trong tim ngân nga khúc ca về tình yêu xứ sở. 

Sa Pa hôm nay luôn chào đón những du khách yêu 
mến, mê đắm vẻ đẹp ở Sa Pa; những họa sĩ, nhiếp ảnh gia, 
nhà văn, nhà thơ đam mê sáng tạo; những người muốn 
chiến thắng chính mình trên hành trình chinh phục đỉnh 
Phan Xi Păng; và những người mang trong mình lòng trắc 
ẩn về những cuộc đời trong sương và đá... từ mọi miền 
đến Sa Pa để cùng viết nên bản tình ca mới về huyền thoại 
sương và đá. 

Continuing to write the legends in the land of mist and 
stones, the Mong, Dao, Tay, Xa Pho, Giay... generations in 
Sa Pa have brought their community's traditional handicraft 
products to many other communities, turning the folk 
knowledge of their ethnic groups into useful products for 
society; spreading the traditional cultural values of the 
ethnic groups to generations so that the cultural source is 
preserved, passed by tradition and spread. 

From a resort station to the national tourist area of 
international stature, a 120-year journey has brought  
Sa Pa - a convalescence place for soldiers and a resort for 
the elite during the French colonial period - to become 
a famous tourist destination loved by many domestic 
and foreign tourists. From being only available to people 
of the mountains, mountain climbers or those who are 
passionate about conquering the peak, everyone can 
now set foot on the roof of Indochina, Fansipan peak. 
Standing on the Fansipan Peak, across the sea of white 
clouds, it seems like that the East Sea is very close. In the 
harmony of earth - sky, clouds - wind, mountains - sea, 
it is as if we can hear the echoes of the sacred souls of 
rivers and mountains, and feel precious every inch of our 
homeland, our Fatherland. In our heart, a song about love 
for our country is sung. 

Sa Pa today always welcomes tourists who love and 
admire its beauty; painters, photographers, writers, and 
poets who are passionate about creativity; those who 
want to win themselves on the journey to conquer the 
Fansipan peak; and those who carry compassion for the 
lives in the mist and stones... from all over to Sa Pa to 
continue the writing of a new love song about the legend 
of the mist and stones. 
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Mây và núi
Cloud and mountain
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Những bức họa trong sương và mây
Paintings in mist and clouds
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Sương sớm
Early mist
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Thấp thoáng
Looming clouds
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Huyền ảo
Fanciful scene
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Linh thiêng
Sacred scene
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Bình minh trên đỉnh Phan Xi Păng
Dawn on Fansipan Peak
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Hoàng hôn trên đỉnh Phan Xi Păng
Sunset on Fansipan Mountain
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Cây cầu cao nhất ở Sa Pa, Việt Nam 
The highest bridge in Sa Pa, Vietnam
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Hạnh phúc
Happiness
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Mùa vàng ở Ý Linh Hồ
Golden rice season in Y Linh Ho
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Mùa vụ mới
New farming season
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Truyền nghề thêu
Transmitting embroidery craft
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Mạch nguồn di sản 
Heritage source
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Mùa đông ở bản người Dao
Winter in the Dao's village
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Nụ cười ấm áp
Warm smile
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Trong veo
Purity
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Thiên nhiên khoe sắc
Nature blooms
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Phong lan Sa Pa
Sa Pa orchid branches
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Khám phá núi rừng, bản làng Sa Pa
Exploring the mountains, forests and villages in Sa Pa
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Chinh phục đỉnh Phan Xi Păng
Conquering Fansipan Peak

Cây đỗ quyên cổ thụ
Ancient Azalea tree
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Chinh phục đỉnh Hoàng Liên
Conquering Hoang Lien Mountain
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Du khách trải nghiệm tuyết rơi trên đỉnh Phan Xi Păng
Tourists experience snowfall on Fansipan Peak
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Du khách thăm nhà thờ đá Sa Pa
Tourists visit Sa Pa Stone Church

191



Du khách trải nghiệm sản phẩm du lịch cộng đồng
Tourists experience community-based tourism
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Làm cốm
Making green sticky rice
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Du khách chiêm ngưỡng nghề vẽ tranh thờ của người Dao Đỏ
Tourists admire the worship painting profession of the Dao Do
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Viết tiếp bản tình ca trong sương và trên đá
Continuing the love song in the mist and on the stone 
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LỜI KẾT
EPILOGUE

Sương và đá làm nên cái “lặng lẽ” của Sa Pa, làm nên 
sự bí ẩn của một vùng đất nơi có "nóc nhà Đông Dương". 
Giữa sự phát triển sôi động của một khu du lịch quốc gia, 
đá vẫn trầm mặc và sương vẫn buông mình đủ để nhận ra 
những nét riêng có, độc đáo của Sa Pa. 

Sự vĩnh cửu, cứng rắn của đá và sự ngắn ngủi, mềm 
mỏng của sương như nhắc nhủ ta về sự vô thường của 
vạn vật, sự vô tận của vũ trụ và thiên nhiên. Đứng trước 
sự vững chãi của đá và cái mong manh dễ tan biến của 
sương, con người trở nên khiêm nhường hơn.

 Đá và sương dệt nên một xứ sở tình yêu nhiều màu sắc, 
đến với Sa Pa để thấy tự hào, thấy yêu quê hương xứ sở, yêu 
những con người hồn hậu, tự nhiên như đá, như sương. 

Trên đá, như để thấy sự hùng vĩ của tự nhiên, thấy 
mạch nguồn của sự sống, thấy cả những tiếng đời từ 
ngàn năm vẫn đang vang vọng, thấy tiếng gọi tha thiết 
của thương yêu, thấy những lời nhắn nhủ của cao xanh. 

Trong sương, con mắt nhường chỗ cho trái tim, ánh 
nhìn nhường cho cảm xúc, dẫn dắt ta đến sự tỉnh thức để 
thêm yêu cuộc sống.

Sương và đá - những hiện tượng địa chất, thủy văn 
bất lợi với đời sống con người đã trở thành những người 
bạn đồng hành trong cuộc sống của người dân ở Sa Pa. 

Mist and stones create the "quietness" of Sa Pa, the 
mystery of a land where the "roof of Indochina" is located. 
Amid the vibrant development of a national tourist area, 
the stones are still taciturn and the mist still falls enough 
to recognize the unique features of Sa Pa. 

The eternity and hardness of stone, and the shortness 
and softness of mist remind us of the impermanence of 
all things, the infinity of the universe and nature. Facing 
with the steadiness of stones and the fragility of the mist, 
people become more humble.

Stones and mist weave a colorful land of love. Coming 
Sa Pa to feel proud, love the homeland, love the people 
who are soulful and natural like stones and mist. 

On the stones, as if we see the majesty of nature, the 
source of life, the voices of thousands of years of life that 
are still echoing, the earnest call of love, the messages of 
the nature. 

In the mist, the eyes give way to the heart, the gaze 
gives way to emotions, leading us to awareness to add 
love of life.

Mist and stones - geological and hydrological 
phenomena which are unfavorable to human life have 
become companions in the lives of Sa Pa residents. 
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Trên đá hoa đỗ quyên vẫn nở; trong sương, cải ngồng vẫn 
lên xanh. Con người và thiên nhiên luôn nâng đỡ, nương 
tựa và yêu thương nhau từ ngàn đời nay. Những người con 
của miền sương - đá ấy đã và đang vun đắp cho dòng chảy 
văn hóa được tiếp nối cùng thời gian. Như những dòng 
suối chảy mãi qua những viên đá, khúc quanh; dòng chảy 
văn hóa của các tộc người ở Sa Pa âm thầm được gìn giữ 
và không ngừng tiếp biến để duy trì và phát triển trong 
các thế hệ trên vùng đất này. 

Ở nơi trời cao và núi xanh, trong sự vô tận và vô hình, 
ta như chạm vào chính mình, tìm về với chính mình. Cuộc 
hành trình về miền sương - đá sẽ cho ta những cung bậc 
cảm xúc khác nhau. Nếu bạn là người yêu thiên nhiên, 
yêu văn hóa các tộc người thiểu số; ưa khám phá hay chỉ 
đơn giản là muốn tìm một nơi để trở về với bản ngã của 
mình, để tiếp thêm năng lượng bước đi trên hành trình 
tiếp theo... thì hãy cứ dặn lòng mình, rằng bạn vẫn đang 
có một cuộc hò hẹn với sương và đá ở Sa Pa. Sẽ còn rất 
nhiều điều ẩn giấu sau màn sương phủ và vùng đá xám, 
cùng tiếng khèn gọi bạn đến với xứ sở tình yêu.

On the stones, the azalea still bloom; in the mist, the 
kale is still green. Humans and nature have always 
supported, relied on and loved each other for thousands 
of years. The children of that mist-rock land have been 
cultivating the cultural flow that continues over time. 
Like streams passing forever through stones and bends, 
the cultural flow of the ethnic groups in Sa Pa silently 
kept and continuously adapts to maintain and develop 
for generations on this land.

In the high sky and green mountains, in the endless 
and invisibility, we feel like touching ourselves, finding 
ourselves. The journey to the mist and stone region will 
give us different levels of emotions. If you are a lover 
of nature and ethnic minority culture; like to explore or 
simply find a place to return to yourself, to gain more 
energy to move forward in life... just tell yourself that 
you are still on a date with mist and stones in Sa Pa. 
There will be many hidden things behind the mist and 
gray rocks, with the sound of the pan-pipe calling you to 
the land of love.  
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