vietmessenger.com

Tuay Hong

Rau Ram Cay Hoai Ngan Nam

Mwa mém nha gb, mwa quen than tir lau nhwng tinh khéng nang nhu mwa Hué. Nhitng con mwa Hué ngay
xwa tdi bwéc mdt minh qua vé trén cay cau van bét ngang séng An-Cuu, nwdc hat wét hai vat adé dai. Hué
mwa dam vagié-olanh thdi rach l& chubi trong vuérn, Hué mwa man dai, rdéi Hué néng cudng dién véi tiéng ve
sau, va t6i da lam con gai subthon mét phan tw thé ky & Hué.

Dém qua t6i ndm ngl & My dé& ma nghe Hué mwa. Hué roi tirng soi swong, Hué rét tirng soi to vwong, Hué
rung tirng soi chi wét trwdc khi mwa dd nwéc day song Huong. Gitra khuya, t6i nhé téi hai cau tho cii cla
Paul Verlaine:

Il pleure dans mon coeur,
Come il pleut sur la ville.
(1874)

Mura roi trong tim t6i

Nhw mura roi trén thanh phé.

Téi khéng biét mdi nam cé bao nhiéu ngay Hué mwa va Hué lut; nhung & day, thanh phd Portland trung binh
thi chirng 152 ngay troi wot. Nnwng ndm nay thoi tiét déi y dén déng vé qua sém. Mua ha 4m bién di dau
khéng thay téi. Doan ngdng Canada bay méat khéi ao thu khi gié I6c &n lanh théi réc vao. Tin khi twong loan
bao mét con bao tuyét, dd thi Portland bt lwc vi dién mat ba ngay dém; sau d6, thanh phd Aloha ciing bat
lwc ludn, nhw mot nguwdi dan 6ng liét dwong khong tinh duc. Tuyét roi thang va sudng nhw nhirng day manh
twong bang nhwa, nhwng bi gi6 tat manh bé ra manh vun. Tuyét tan nat, d6 méi 1a Gc thoi tiét lanh tai té. Néu
tuyét khong bi gié dap vui, canh tuyét cling map nhw canh hoa. Nhirng con ngwa cui mat xudng nhai tuyét.
Nhirng cay théng dirng reo vi-vu gitra trdi cb géng can st gid xody. Téi mé may swdi chay 63 do dém ngay
va nhin qua clra kinh tuyét roi nhw mét man mé hon tran.

Bay gi¢ thang ba, mat troi di nga trwdc nam gio chiéu; tuy nhién, dan chim xuan nh¢& 1&i hen da tré vé dau
trén cac éng khoi

R6i 1 chim tam r&i 1au cao cta 6ng hang xém ngudi Xiém dé dap xudng bd vai ngdi nha ba hang xém
Campuchia. Anh néng &o udt dau ndm dwong lich lam ndi bat dwdng bay cua chung. Cé khi ngwe chim uén,
than chim udn cong lai d& phong vut 1&n bau trei rong. Co khi lwng chim dudi thdng ra dé liéng va ludt dai va
lic sau, ca bay hinh nhw cing nam trén tAm véng lua vang to. R6i ngwoc chiéu kim ddng ho, mét dan, mot |G
dong cung xép hang bay theo nhau ding co ban thao dién quéan sy. Tiép theo, hinh nha chim tap thd, hit vao
réi day hoi ra. Sau dé chim cdng canh that vitng chic, lach sang phai, queo trai dé tr& vé dwong bay c.
Pém duwoc tAt cd mot tiéu doi. Bai hoc ban-quan-sw gidng rang mot tiéu ddi gdm cé muwdi bén tén linh. Sau
vai ba giay, béng c6 hai con nira t tréi cao dap xudng nhap bon dé cuing rong choi trén thinh khéng. Ching



khéng muaa mét vii khic nao trong khi cir ddng cdp canh gitr thdng bang cho khdi rét xudng dat ma chung chi
v&, chi quét nhirtng nét can ban cua bai hoc vé & thoi ky sokhdi nhin d&i véi ndm mau séc xanh dé tréng
vang den.. Ngu&i van-si biét rang chim la thay giao day viét va day vé.

Toi, Lé thi Hao, bwdc ra ngoai dirng nghe chim kéu...

L3 chim dau hét tiu tit va reo vui, co khi nghe don nhw chuét ruc, ém tai nhuw vwon hat séc cwdi. Chim co
tiéng noi ngan, lan hoi khéng phong phu nén déi khi nghe nhw dém mét, hai. Réi sau d6, sau khi wén nguc,
dudi lwng, cong dit, chim chap canh lai niém Phat. Khi chim ngan nga va chuét é-a vao thién, chung chi doc
ho&c tung dwoc tirng hai chi, tirng hai nét nhac ngan réi nghi va hai am thanh tach riéng 1& chir khéng dinh
nhau. L& chim nay khéng cé giong ca mé ly phong phu, khéng cé lan hoi dai va sau dé tring xudng rdi ngan
béng that cao nhw hoang yén, son ca, hoa mi thudc loai songbirds, ching cling khéng nhay nhan, muéa quay
dwoc nhw chim céng, chim hac, hoac thién-nga dé biéu dién vi diéu & chop cao nghé thuat, ma chang chi la
chim thwdng, nhw chung ta la ngudi thuwdng, nhw chang binh nhi chiu-cheoi la linh tron; tuy nhién, vi Ia canh
chim giang hd nén chung liu lo tung bay trong may gié cho cudc ddi dwoc chan chut nwédc béo.

Chung khoairéo dat tréng rau cua ba hang xém Cao-Mién. Bady hai: "Viétnam c6 bao nhiéu cay rau sbng?"

Hao khong biét, ba Ay tiép: "Caomién cé tat ca 40 loai rau dai &n sdng dwoc. Chang téi &n dot bau-o, 14 bi lo,
ca dai-dé, ca doc dwoc.. va tat ca cac loai ca chua thuéc nhém vine vegetable, rau dén tia thudc nhém herb
gardens."

Hao ngét I1&i: "Chung quanh dén the» Angkor Thom va Angkor Wat ngudi ta cé tréng rau khong?". Hao hdi
muwon ba ta hai muéng nwéc mam, tinh nét ba nay giéng Hao, néi chuyén c hai phut lai dem 6ng chéng ra
ké xau mot cau:

"Théng cha dau gan ma an ca-ry.. thidng Tommy la con riéng cua han do."

Khi dng chéng tré cua ba ta chd Hao di cho éng ay than: "Téi ndu ca-ry ldy ma an.. T6i mua cai nha mua da
muwdi sadu ndm.. ma coi, cai bép van con méi tinh, tudn nao toi cling lau chui... M6t vo v&i hai dra con gai..
khéng tuan nao ma téi khdng khom lwng moi téc rung trong méy cai bubéng tam."

Hao biéu 6ng ta mot két nwéc ngot,6ng ta cho lai birc tranh va giang: "Biéu dién vii diéu dan toc Aspara, vii
n Campuchia, gita hai ban tay up lai niém Phat, d bwng moét cai chén nhd dwng may canh hoa ngoc lan
khi hai ban chan nhén bwédc day dwa cai dit da tinh cong cong. Va toan than nang phang phéat huwong tram
cung véi mui béng bai-hoai, mét loai béng ba the hén ma béng qué."

Hao néi: "Campuchia la moét ré rau séng. Cay gia cla x&r Pong-dwong don twoi &n that ngot."
Ong hang x6m kéu: "Viétnam 1a mét rd rau sdng, ngon rau ram cay hoai ngan nam."
Hao kéu theo chang: "Trai khé-qua ctia ngudi Campuchia dang hoai nghin ndm.

Chang Mién-kiéu khoe: "Mam-bo-héc |a mét mén an rat quy cla chiang t6i, lam bang thit bd mudi méan
dac-san cua Cao-mén. Chinh quyén Cambdt gan day da ky nhiéu giao k&o v&i cac nha san-xuat quan 4o tai
My dé nhan may quan &o. Nhan cong ré va dworng kim midii chi dep, bén... nén dan Méo wa thich. Va, ngoai
ra, chinh quyén Campuchia vira méi vién tro' cho Vietnam hang tram tan gao.”

Nghe néi ma néng mat. Viétnam nghéo doéi nén ndi phai xin vién tro kinh té cia Cambét?.. Xao hoai cha ndi
nay...

Trong hém cut ndy, ndm sau gia dinh My sng biét lap véi dirc tinh tiét kiém cua ho.. Khi nhitng cuc xa bong
trong bép va trong may cai bubng tdm xai gan hét, chi con lai nhirng miéng nhé cam lot tay, nang hang xém
dau vang bén héng nha Hao dé danh, rdi sau dé dem néu véi potpourri thanh mét banh xa bong to cét ra
dwoc bén miéng. Potpourri la mét hop chéat cua hoa khd, 1a thom, ré cay .. ndu thanh mét thir nwéc bong dé
gia dung. Véi potpourri, nguwdi dep nay con tw tay lam 14y dén cay, kem thoa mét, kem béi tay, ice cream,
body lotion, peanut butter... va khi ca chua dwgc mua, nang mua vé mét rd Ién, nghién nat ra dé nau thanh
may chuc hii x6t ca chua dé bAm nhw mau géu, dem cat & basement. Nam nay, tiéu bang Oregon lut lanh b4t
lwe, mét dién hai ba lan, c6 hang xé6m nay mé rdng clra garage bay ban méy chuc cay dén cdy bw do tay co



nang nau lay va dé khudn véi chat thom hoa qué ngoai vwon.

Hao vao nha ké cao may cai gbi ngdi dwa lwng réi cdm td tap san "Thé-Ky 22nd" doc moét mé tho va truyén
ngan dang trong doé. Cai tat doc sach bang cach cam cudn sach ma doc nhw thé nay da gay mét moi bat hoa
gitra Hao va chang em trai; hdn bét 16i Hao tai sao khdéng doc internet, khéng mé computer.

Budi chiéu dep v&i cai hen dwgc ngwdi dan 6ng moi di an. Toc toi rdi va quén nhwng téi khdng chai dau mot
gi® sau muoi lan nhw mu phu thay trong truyén Lo Lem va t6i cling khdng soi gwong ca ngay khong hé nhw
ba hoang hau trong phim Bach tuyet Toi khong biét cé bao nhiéu trleu cb gal dém tan hoén khong tw tay coi
40 quan ra, tuy suot ddi ho méc quan &o vao rat nhanh va céi quan 4o ra rat nhanh. T6i nhé gan da tat ca
nhirng chuyén cb-tich ran day nguoi doi trir chuyén Tam-Cam. Chuyén Tam Cam dwa ra mot méi thu va sw
tra thu.

Cai hen dung sau gid, nhwng nam gid rwdi Hanh van chua téi, Hao buwédc vao bép goi dién thoai yéu cau éng
ta xac dinh lai gi¢& gidc cho dung. Trdi ban cho téi rat nhiéu dire tinh tot dep, Troi tang toi mot hdp dé nghé
quy gia dwng da cong dung ngdn hanh, nhwng trong cai hop dé khéng may lai thiéu tinh kién-nhan .. gibng
nhw trong hdp db nghé clia nguwdi tho moc tai hoa thuwéng thiéu cai dinh ¢ thire 1a con vit ..

Vira méi quay duoc ba con sé thi cd ngudi bAm chudng clra.

Hanh mac so mi soc mau xam sam.Ao len nhe khoac ngoai c&ira vat he trén doi vai vubng va mdng, cravate
lua mua & Hongkong, dang nguw&i gon va nhe tir mai téc day trén I&p da dau béng cho dén déi giay lang.

Hao tan dng ta mot cau: "Lac anh con tré, chac anh phai dep trai nhw vua Minh Mang... Can | marry you?"
Hanh dap lai:

Ngay xwa, chic Hao phai mac 4o dai dep nhw cac nang ca si tré trong cac bang nhac Thuy Nga "Paris by
night."

"Anh nhdm mét lai, anh ciing thdy dwoc than hinh t6i khéng cé dwéng cong ma chi c6 dwdng mon chay
thang tlrai Nam-quan t&i mii Ca-mau"

Vao tiém an, Hanh hoi:
"Hao an gi?"

Ong ban gia goi tdi béng tén chir khdng kéu 1a chi Hdo. Goi nhau bang tén cung com thoi va lay kéo cat bd
nhiing tiéng anh, tiéng chi, co di chu bac.. va tam dep cach xwng hd khach sao sang bén ria dwéng cho tinh
ban bét nhat nhéo nhw nwéc canh hén.. First-name basis gibng nhw My, giébng nhuw Tay mét phan nao, va
khac han Tau... Hao khéng nhiéu ban, khéng cé hop thw bwu dién, chi cé mét hop thw nha , mét dia chi
e-mail, mot dién thoai ¢ dinh trong nha, khéng cé dién thoai lan lwng khi di ra ngoai. Hao cé thé gia hon 6ng
ta mot mé tudi viét bang hai con s, nhwng 6ng ban nay cé 18 Iic con tré da doc qua nhiéu truyén Tau, truyén
trinh tham, tiéu thuyét phiéu Iwu,..da thu thap dwoc nhirng tac phong hao phéng, ngén ng hdn nhién cua
céac tay giang hd c&i ngwa, thu sinh doc sach nén quen x&r dung 16i giao thiép thdng va ngan.., Ong ta ban
cho tudi gia cua t6i mot phwée lanh.. goi tén nang la Hao, coi Hado nhw mot cd sonni ngay dai chay 16n-xén
trén nhirng tang da phu réu rirng.

Hanh lai hai:

"Hao an gi?"

"Ca hap"

Téi dam cai nia nhon vao gitra I&p da ca tron va ché thit trdng twoi. Téi dwa miéng céa Ién va ngoam no lién,
that le rdi ngadm miéng nhai. Hanh ti phi thom thAm wét nuwéc bot, miéng ca kha to, cai luéi dai cda t6i rung
nhe ném mui mubi bién, mui rong bién, hoi muébi tir rudt bién, chat véi, chat dam va duc tinh ndng nan tir eo

bién. Cai ngon, céi twoi clia loai ca nwéc man clr dong, tré minh, 1&n tron trong cai miéng rdng cda t6i. Rang
t6i to dé t6i nhai d6 an rat nhuyén. Miéng an tét dep, bd lanh bo trén lwdi tdi, lwdt téi cd hong, dinh vao rang



roi 1&n xudng bung d& nam nghi mat trong da day. Tay t6i voi dAm miéng ca khac, rdi chot thém miéng niva,
l&y cai mudng xuc thit vun, muc nwéc béo. Rai toi 1at s4p con ca lai, dwa dao moi cai rudt...

Hanh kéu én tlr chd 6ng 4y ngdi, dia s huyét triedc mét van chuwa dung téi:
"An thtr mot con b¢ bién coi"

Nay gi Hao khong dé y dén cai tivi ké nghiéng trén ddu Hanh. Mét nam ca-si, con tré qua nén Hao khong
biét d6 1a ai dang trinh bay bai hat Nhdy gié, mot ca khuc triv tinh t& thdi chién tranh Déng dwong khi dau
ngudi bi chém rung hodc bj chat dit déu déu mdi ngay méi dém:

Day gi6 day trong ring,
Pay cénh déng doi bao phéng khoang.
Kia chim non dang ron hoa twoi trén canh liu lo muén Iloi

Tay ngét béng hoa héng,
Hoa véi canh cung dua séc thdm,
Nhin ra noi phwong troi ¢é em téi sdu nhé chi trong long !

Chiéu dang lén chudng hoa tiéng vang,
Va bang khuéng nhw long vuréng budn.
Gié mét méch réng :

C6 em t6i sdu nhé chi trong long !

Hanh gidng: "Theo mot nha van tré & Viétnam thi day la mét diéu nhdy cha cha cha khéng c6 xuét x(v. Hoi
xwa d6, dan hai lang Tri-Thién néi rdng khong cé gidy t& gi chirng thwe nhac phdm nay do ai dét ra ca, chi
biét rAng bai hat d6 c6 bua phép thu hut tudi tré mot thdi vay thoi..dé két chéat tinh gén bo gitia co gai qué va
anh bo doi Viét- qudc doan. Hai bén cr xdng t¢i nhau ma nhay, thdy nhau tir xa da nglra cdng nhéy ca twng
lén, du ngay mai anh bd déi sé ra di va c6 thé sé& chét.. Béi khi lau qua chwa gdp nhau, nang thén niy ra vwon
nhay v&i cay cau cay chubi ... Cha cha cha , Bebop.. tay trai nam vé vao tay phai ni, chan trai nir da vao
chan phai nam, mat déi mét, lwng dau lung... mét liéc, méi cwdi. Gap nhau ddu dém, dm nhau gitra dém va
sang mai tinh yéu dong can trong day bung."...

Hao ngét I&i: "Nha van tré dé...t6i co doc mét s truyén ngan.. . viét hay va nhanh hon ai hét , han ta con goi
banh chung khe, t6i coi hdn ta géi banh chwng trén computer; khi géi, hdn cAm cai banh chuwng Ién tay dé
xép la lai cho vudng bdn géc va budc lat that nhanh, han khéng dat cai banh 1én cai khay hoac I1én cai mam
ma lam chodé, thé mai tai.. Pa vay, han con viét van hay"

Hanh udng ngum bia réi tiép: "Nhwng mot thei gian sau, bai hat d6 bién mat nhw mét phép ma"

Nguoi bdi ban lwét téi hdi Hanh c6 mudn ham laj dia so huyét da ngudi. Hanh day dia so huyét sang mot
bén. Man anh nhé chuyén qua mét khic tinh ca Pham Duy.

Hanh giai thich: "C6 hai mo” 1a tac phAm dau tay cud Pham Duy nam 1942, phd nhac tho Nguyén Binh"
Hao hoéi. "Réi sao nra?"

Nam 1943, Thac-si Pham Duy Khiém tir Phap mang vé& nwdc mot cai dia hat dé Pham Duy dat o1 ca Viét: dé
la hai bai Chiéu Ta-Sérénatava Khic héat thanh xuan.

"C6 phai Pham Duy da phé nhac bai Khoé Vi Nwéc khéng ?"
"Khoéng, bai hat dé khoé qua... chic phai do moét nhac si doi dao strc khoé dat ra"

Ong Hanh, Tén-that Hanh, 16i trong tui 40 4m ra t& gidy va cay but nhwa con day dong muwe nguyén t& roi
bao Hao:

"H&o..hay noi va&i tdi mot cau an tinh tiéng Hué, néi rd va cham tirng chir mét, tirng dau sac, dau huyén hai
ngé ... cho tdi ghi vao gidy. Trwa mai chli nhat, nha thd sé tréng vang sau khi moi ngudi di 1€ vé, t6i s& ngoi



vao cb dwong cdm dé phd nhac cau néi cud em. Trong miéng Hao, tdi khong thay miéng ca hap, toi khong
ngli hanh téi tiéu &t ... ma t6i chi nghe tiéng nhac tinh cud Schubert va am hwéng mét bai nocturne cla
Chopin, tdi s& dung nhirng notes do ré mi fa sol.. dat vao duwdi mdi chir em phat am."

Hao tra I&i: "Nhung t6i khéng phai 1a ngwdi Hué, t6i 1a ngudi Sia .."

Ngudi ngdi trwdc mat khédng nhivng goi Hao bang tén, tir khudn mat éng &y, téi nghe tiéng em thét ra. Toi
cam thay ap huyét ctia minh khéng cao nhw thwdng ngay nira ma tw nhién ha xudng. Tiéng tim dap nhe ém,
khéng nhanh khéng cham, khéng sai nhip diéu nhw méi Ian di kham bénh phai thé sau vao day phdi cho 6ng
bac si dat dng nghe ngwc, nghe lung.

Qua clra s6, anh mat tréi mé swong. Va qua dét van am thdm quay khéng mét tiéng dong.

Thinh linh Hanh noi:

"C¢ |8 trong khodng.., c6 1& thang sau hodc thang sau niva ..tdi sé vé Viétnam... Thu-Thuy va hai dira nhd viét
thu sang.."

Hao dot nhién thay ap huyét cud minh vira méi ha xudng dé da vut 1én cao hon 20 diém, Hanh tiép:

"T4t ca moi gidy t& doan tu déu da hoan tat, moi thi tuc déu da lo dd.. an toan hét.. sirc khoé ciing da kham
xong.. Chi con chd ban nha xong la di.. Bén nay téi da mua vé may bay sén.. doi ban nha xong la di Viétnam
ngay dwa me con chung no sang."

Toi théy trén canh tay t6i mét s¢i gan swng to hon, ap huyét Ién cao, stress |én cao.. Bénh stress t6i céc so,
ong bac sT tré cua toi ciing |1& di ludn, nhwng nhiéu tai liéu y-khoa lai thdc méac téi. Vay, du gi dau gi, dém nay,
t6i cling phai dién ta tm tw cla minh ra chi con cach nao hon:

"Anh phai vé nwéc dé& dwa vo con sang.. Mong anh di chan cirng d4 mém"

Théy minh bt chwéc nhivng cau néi cia mét nha van tré & Viétnam, Hao véi nai lai:

"Mong anh di réng cirng lw&i mém. Mong anh dem gia dinh qua My hwéng giau sang véi sb tién lgi tire doi
dao hang ndm do cong- ty Nguwéi Viét trd cho anh vi anh cé cd-phan trong d6."

Hao lai phai miéu ta tam ly mot Ian niva vi Ton-that Hanh bt dau ngdi im:

"Subt mot doi, t6i khéng hwéng ngoai, toi it giao thiép. Luc nao tdi cling séng trong thé tha. Téi gdng minh
gitr thé tha dé tranh nhivng mii tén, nhirng vién dan vé tinh nao d6 dwa di trat dwong. .. Khéng bao gior toi
dwa minh ra d& d& dan, d& hirng tén ban tréch tam diém. Nhwng t6i da bi tring mot vién dan lac.. Ai da ban
t6i vién dan doéng nay?.. Ai da gay mé toi vét thwong qua ndng nay?.. Gio day, cé |& t6i chi con mét con
dudng dé di t&i la.. di lui vé vwdn dé két ban véi 6ng hang xém Mién-kiéu."

Hao dirng lén, Ton-that Hanh tién dén chd tra tién. Trong ong ta van con déo dai chwa dén ndi nao. TAm 4o
cardigan bwédng binh vat qua vai, téc vAn moc rdm dén tan tran, chwa rut cao 1én dén phan trwéde cha cai dau
lang. Ngay xwa ngwdi Hué chai téc véi daudira va gdi dau bang nwéc chum-két nén toc it rung va tran lau
hoi.

Ra t&i ché dau xe, Hanh dé nghi:

"Minh di choi cho hét dém nay"

Du Hao cé dé va dai dén dau, ciing khong thé di hét dém nay véi cha ndi nay, nén tir chdi:

"Khéng, dém nay t6i phai vé nha s&m dé niu phé cung Phat.. Va ngay mai t6i phai day sém dé nghe chim
hét. "

O xa, c6 chép nhay va sdm rén. Thoi tiét khong tin dwoc sé 1a mwa hay néng, nhuw long ngudi dan 6ng vay.
Hanh dwa Hao vé t&i nha, trudc khi mé ctra xe chui ra, Hao trdi tran lai mét cau: "Néu ngudi My khédng mac



quan Jeans nira, thi t6i m&i thdi thwong nhé anh. Tir day, méi ngay, t6i sé thdi mot cai hén vao gitra long ban
tay nho gioé dwa téi anh.”

Hao xubng xe, di vao. Vira dut cai chia khoa vé 6 thi canh ctra c6 ngwdi dirng bén trong mé ra. Thang con
I&n v&i hai dlra chau ndi reo 1én:

"Hi.. ba."

"Hi.. ba nbi"

Hao bao thang con: "V& tham sao khong dién thoai trudc dé& me & nha."
Hao bat dén sang dirng ngadm hai dira chau néi. Thang con Ién khoe:

"Me.. hai dira nhd bay gi® ndi tiéng Viét oai Idm, gidi Idm. Con Sa biét dém tir 1 dén 10. Sa.. dém cho ba
nghe nao: mét, hai .."

Con Sa dém xong, cha n6 vé tay hé lén: "Hay qua troi.. gidi qua di mat théi... Bay gi& dén phién thang Coi noi
chuyén tiéng Viét v&i ba ndi.. Coi, khdng dwoc néi tiéng Anh."

Thang Coi chi tay vao birc anh chéng Hao dat trén ban the rdi hai:
"Ba ndi, trvdc khi ba ndi get married vé&i cha ndi nay.. thi ai la ngwdi ba ndi thudc ve?"

Mat thang con trai I&n cud Hao day mét ndi ty hao lam nhw thang Coi néi tiéng Viét khdng thua gi ¢d Kim trén
san khau bang nhac Thuy Nga. Nam 1975, t Thuy-Si, ¢d Kim tham quan Viétnam dé vé tranh nhwng mai
cho dén bay gi¢& van & lai khong vé. Kim dén noi nay khi mai tron hai mwoi, manh khoé lam viéc nang nhoc,
xay ngdi nha tinh thtidng dat tén Ia "may man" dé ctu dd tré con md cdi khuyét tat. Nhiéu dira con nudi cua
c6 da lap gia dinh dé co I&én chirc ‘ba ngoai’, va nhiéudra con nudi clia ¢d van ngay ngay dap 16n dé cé phan
xt&. Phai chang do la viéc Ién Kim [am?

Hao dwa tay ngan thang chau ndi va giang: "Coi, ngwdi chdng ctia ba ndi, da chau goi 1a dng néi chir khéng
phai la cha néi"

Théng nhéc con suy nghi mét gidy rdi lai dwa tay chi vao tAm anh thd lan niva ,xong gat dau:
"Bay gi& 6ng néi nay chét réi, vay thi ba noi thudc vé con."

Hao khuy hai chan xudng d& hai bén hong, va nhic cao dau gdi 1én, hai canh tay dwa raquo quét hai dira
chau ndi vao vong, riét cirng ching né lai dén nghet thd dé& ngi mui con nit gdm mui kem danh rang, nuwéc
bot, shampoo, sa bong, mui phan rém, banh cookie, coca cola, ca rem,nwéc mam, thit ga kho sa, pizza, xi
dau. Nhirng thir d6 lam chau néi thom hon con trai, nhwng hay tw hdi, hai dira chau néi tiéng Viét gidi nhw
thé nay c6 thé xoéa tan ndi budn cud mot mdi tinh vira bé ra may miéng trong long t6i?

Dau nam 1976, gia dinh Hao con & tiéu bang New Jersey mién ddong M§. Nguwoi chdng manh khoé cud Hao
da da an nhan bao tro mét cu song phi, cwong quyét mo vé seattle noi ddng Viét-kiéu cw ngu. Vé dé, Hao di
may thué dwgc mot nam rdi cling da cai may may Singer mot ct double-kicks dé& di hoc 16p thu-ky xép hd so,
clerk two. Ba thang d4u hoc tiéng Anh, ba thang sau hoc danh may. Ong thay gia cam tirng ngén tay ctia méi
hoc vién bat phai dat dung vao méi chir trén keyboard, 6ng ta con cui xudng kéo hai ban chan cua hoc tro ra
khéng cho vat lIén nhau khi ngdi hoc va gidng day réng khong dwoc danh may véi hai ngén tay chot
chot..Chdng Hao tén la Khanh, 1am b&o nhwng ciing danh may véi chi hai ngén tay théi, con tam ngén kia vo
dung, khéng dung téi. Boi chang chéc cling tdim muoi phan tram bd khéng nhuw tam ngén tay Ay vay.

Ngay dong ray rirt lanh, anh sang bi xé té vé chiéu tdi, a6 len an nhan bao tro cho phai mac hai cai thi hai
ban tay ngui di-tdn méi khéng run dé ngdi thwe tap trwdc may chiv ...Tay lanh nhuwng ldng quynh I&n khéng
yén, rudt va gan cungsbt néng. Bén gi¢ chiéu, Hao nhin ractra thdy Khanh, va 6ng ban tham nién ,bwéc
vaol&p néi chuyén véi thay gido bao tin thang con tht ba, thang Et, bi dung xe.

Mot vétthwong & dau, mot vétthwong nang & bung, mét canh tay gay



Tuan trwéc & I6p hocdanh may cap tbc, gido vién gidng bai Con Ech Me: Mot nha bac hoc bat hai con
échnhét vao binh thuy tinh 1am thi nghiém. DAu tién, dng dem con éch con ra x{ t& trwéc, 6ng cdm con dao
md cét gan & hai ban chan né, né khuy xudng va chap hai tay lay éng. O trong binh thdy nhin ra, é&ch me run
giat tung minh lén khéi mat nwéc, kéu ra, kéu rbng gam thét. Tiéng gao cua né, tiéng thét cua nguwdi me, cua
con vat sinh ra d& 1am me. Ong bac vat cdm xon dao giai phau cét tiép cap dui con éch con. Ech me réo 1én,
tru 1&n, déi ban chan nang long ra, rung xuéng, hai tay chap vao nhau vai lay 6ng bac hoc. ngwdi tha-y-si lai
x&r dung dao md bén cwa dut cdp dui sau cud con éch bé. Ech me dir doi rdng 1én nhw cop gao, nhw tu-tdr
héng. Binh thi-nghiém v&, thuy tinh vang ra, mét manh nhé bén vao tay nha suc-vat hoc, vi I& cua me hién
tudn nhw nuwdclut. Va khi 6ng bac vat bat dau 16t da con éch nhd thi éch me né banh bung ra b6n manh chét
lien tai cho.

Hinh &nh nay, bdnmuoi tam tiéng ddng hétrwdc ngay téi chét, tdi méi quén duorc.

M6t 6ng bac si da mau tir dwéi di 1én nhinH&o, nhin Khanh, réi lai nhin hdo nhw dé& quyét dinh phai néi véi
ngudi nao:

"Béc si phu trach ca giai phau nay la Dr. Stuntz, tw nguyén quan dich sangNam nam mét chin bay mét"

Sau hén 5 tiéng déng hd, bac si Stuntz buéc ra giang: "Chung t6i phai md cai dau bé cuad né dé lay may
miéng xwong vun ra. Chung téi phai xé cai bung phinh cua né ra dé xa xi hoi, réi may may vét néi thuwong lai,
chung téi phai rach canh tay cua né ra dé néi va day cai xidng 16i vo rdi cot may s¢i gan lai. Hy vong va tuyét
vong: 50/50. Néu né quadwoc hai tuan 1& dau thi n6 séng. N6 s& mé man khdong m& mét ra dwgc mot thoi
gian dai & bénh vién Nhi déng"

Lau I&c nhw théi gian Hang Nga ngu & trong risng,mot thang hai mwoi ngay sau, thang bé van ndm mé ngu
tai nha thudéng tré con.

M6t bira, Thwong-toa Thich Nguyén Dat tru tri Chua C& Lam dién thoai:
"Ngay mai Chua sé& lam |& ciu an cho chau."

Muw&i 1am ngay sau, thang bé mé métra chao doi lai 1an th(r hai. Chang bac si da mau dan do: "phai nam
bénh vién thém mét théi gian nira. Trong lic nay, ba sé dwgc chi danvé cach cham nudi né sau khi xuét vién.
N6 sé di hoc tai trwong dac biét chir khong dworc tré lai trwong cl. Lén 1én, Et sé khéng dwoc lai xe hai,
khong di xe dap, khéng boi 16i, khong dwgc choi mdt mon thé thao nao hét. Mdi khi ra duwong, Et phai déi nén
sat tire 1a football helmet."

Hao bd ngang viéc lam, di theo né dén trworng hoc cii, khdng vao trwdng déc biét. Hao dudc di xe bus vang
mién phi va an trua tai tredng mot do-la méi biva.

Nira ndm sau, Khanh dau bénh doc khéng lanh. Thang Et I&n 1én. Ba mwoi ndm sau, thdng Et tré thanh
ngudi dan éng tré. Nhin né, Hao tham trach:"Trwdng tiéu hoc Colman nam bén naydwdng 23rd, chd anh lam
viéc, toa soan bao Dat M&i ndm bén kia dwong 23rd, anh chi viéc dé dang budc quadwdng 23rd dé di dén né
khi tan tredng vé. N6 méi hon sau tudi... Con dwdng 23rd la mét san dao, mot con dudng giét nguwdi, xe hoi
qua lai phang phang va khéng c6 canh sat ding gac."

Khanh tham tra 1oi tir c6i chét: “né tan trworng vé trong gir lam viéc, anh khéng dworc rdi toa soan dé di don
no.

"Nhwng t& bdo chi la mot mé gidy, ngudi ... con ngudi méi dang quy”

Nhin to trang kinh bé-tat ctru kho, do thi Seattle , hon ngoc xanh cua nadc My, gidng nhu thuyén Noah I&énh

dénh trén bién lut d. Condwong 1&n viia dd mot nguo’l di sau lwng nha, gay dit ddi véi nhirng cay cactus
dam gai nhon ma ngwdi Quang Tri kéu 1a cay xwong réng.

Hao dap xe bus theo hoc I&p thw ky xép hd sé budi sang, ba gid chiéu, lai xe hdi di 1am & nha bang, ba tram
rwdi dé-la mot thang. Nam me con sbng chui rdc trong ngdi nha gé gébm hai phong ngl. Ngéi nha gia sum,
gbuwétsiing mod-hdi vao mua hé, hai birc vach sup xubng. Ba thang dwc phai ngti & phong khach.. Ca may



dwa con déu phaintra ngay di hoc, ntra ngay di lam. Thang Ut kiém dudc cai job & tiém ban thit heo muébi.
Thang Ut va hai dva ban trong tiém lam tay sai cho hai tén c6-hdn to con dirng chuwc & ngoai rinh an cép dui
heo dem ban nén bi dudi dai han.

Nam, thang, tuan, ngay gi® .. van tréi déu. Mot biva thang Chu kéu: "Me &i..Chu khéng di hoc niva, Chu di
lam full-time."

Hao cling kéu ludén: "Bi hoc, hodc vitra di hoc, vira di lam."

Hao kéu to hon tiéng gao cua con éch me budi chiéu khi thang Et bi dung xe. Chat méng nhé, gi4c ngu vién
mo trong cai bung réng cua con éch me da bé banh ra.

Sao thang con nay co thé vo trach nhiém nhw vay? Ngoai Xa hdi , con cai nha ai bay gid cling dau cai bang
dai hoc bdn nam la it nhat. Néu khong, d6 1a v hoc. Con t6i b hoc. Ai dau khd khéng? Téi cat tiéng rao am
tham, khac vé&i tieng rao on ao "Aidau hii khéng" cia ngwoi dan ba ban hang rong hém cut Saigon.

Hao nhin mat thang con ham choi: "Con phai bao hiéu me mét cip bang dai hoc. Long me hién nao ciing
mong con minh sé& la mot ky-sw kiéu 16 va tru cho thang con nha ai d6 sé la mét cu-li luc 16. Rudt me hién nao
ciing bay nhu twéng néu con minh bé hoc. Va con nha khac c hoc hoai khéng bd."

Sau trong bay dwong nét trén mat thang con giébng cha nd, chi doi mat dep 1a khac, nd dwa ngdn tay cai lén
gai cai ddu ma sang nay né dirng trong budng tdm mét gi dé chai: "Cai job nay tét 1dm..good..cool. Me o,
Chu ghét hoc 1&m rdi, Chu di lam nhiéu tién.

Hao nghi dén ngldi chéng nghién ridu trong tac phdm Madame Bovary cud Gustave Flaubert. Hao nght dén
nguwoi cha nghién thug‘)c phién.. Ho 1a nhitng ké lwdi biéng hoc hanh, ghét chuyén lam &n, va & do, ho so tdm
rid va nghe tiéng nwoc doi.

Hao nhin méat thang con dai: "Néu bay gi®& con chiu khé nhiéu, thi twong lai con sé c6 cai bang cip. Hon
ngudi swéng Id&m con oi, ndm trong tay mét cai bang cép..con sé& ngdi trén chdp bu cué cudc ddi.. dwoc bao
nhiéu ngwdi bau quanh.. Néu con an mét trai xoai, con cling s& cam thay ngon hon va ddi con sé& mat rudi..."

"Nhwng Chu khéng &n xoai ma me". Thang bé cau.

Ban bé déng hwong ngay hém nay hinh nhw chia ra tirng nhém dé choi v&i nhau , di lai &n udng, than thiét
giao tinh. Nguwoi trong méi nhom déi dai" véi nhau coi mé&, cho nhau qua cap ..Ho thich nhau, hap tam ly
nhau, nhacilra ngang béng va khong wa ké khac nhém.. Nguwdi trong mdi nhém bénh vic nhau, dé cao danh
dw nhau va ha thap uy tin nhiing ké khac nhém hodc nhirng ké 18 loi dirng riéng. Khong ai tét, cing chang c6
ai xau, khéng ai sang, cling chang c6 ai t6i,.. khdng hop nhau thi khéng choi véi nhau ..thi néi xau nhau va
da ki¢ch nhau.. gian di vay thoi...

Mot nhom phu nik tri thiic & Seattle chi-tridng "Computer trén hét, internet trrde hét". Cac ba nay khong két
than v&i nhirng ké ndm dai trén giwong doc sach thay vi lén mang doc internet. Cac ba nay khong ban bé véi
nhirng ké goi dié.n-thoai va gri thw cho nhau qua bwu dién thay vi e-mail; theo ho, viét thw tay va goi dién
thoai cho nhau la duwéi computer. (M&i ngay nao Jean Paul Sartre da mang Céng San Ia nhing kédudi
nguoi).

Tinh than chia ré nhap nhay sang trong cong déng, trong tinh giao két gitid cac hdi doan, cac phe phai, céc
phong trao thién nguyén, cac nhém van nghé...

Va tinh than chia ré ciing le 16i 4nh lan quang trong nhém nha van Tran Thi Mai, tuy ba Mai, tr ngay mét
nuwéc, dén nay da vé nwéc gan 10 1an va méi lan vé nhw vay da tén sau nghin ndm trdm dé-la mua vé may
bay, mua 50 chai d&u gi6 xanh tri cdm cum va ba céi xe-ldn-tay dong thung dem vé Vietnam téng céc chang
phé binh cut chan...Ndm ngoai, nha van ni nay lai len lén vé Viétnam gap mat cac chang phé binh.. Viéc lam
nay xau hay dep?..Vay ma ba nay van bj nhing ké khac nhom phé phan: "Nha van nay tir dau dén duoi
khong hé viét mot cau td cong.. Nay ba ta c di di vé vé hoai nhw vay.. vi ba ta hy vong nha nwéc Viétnam sé
cho phép ba gli bai vé déng trén cac bao tai qué nha.."

Vi vay, Hao cang tin rang trong van dé giao té, tét xau khéng can, ma chi can hap nhau, &n y nhau la da.. Di



chd khac choi di, mi khéng thudc nhém tau, mi la nguwdi la .. chi ngwdi trong mét nhdm mai than nhau cung.

Hao bao con: "Me thudc bd-lac "dét computer”.. ai cling cwdi me. Cau & Cali cling cwdi.. Néu con hoc gidi,
nguoi ta sé khdng cwdi me niva.. con hdy vi me ma gang hoc."

Théng con khéng chiu dwng dwoc nhirng I1&i néi dai niva, nhém dirng day, Hao ngan lai:

"Néu con 14 me va néu me la con.. thi con s& khuyén me nhuw thé nao? Con c6 thé d& cho me bd hoc nlra
chirng, d& dang, bat tri? Coi phim Cao-bdi, con nén biét rang con ngua trdi sanh ra ban tam tét hon con
ngwdi, Iong ngwa hién hon ldng nguwi, tinh ngla chiu khé nhat trong cac sinh vat va trai tim ngla day 16i tha
th&r thwong yéu...Chu..con cai I&i me, con thua ngwa, con khéng bang giéng ngwa"

Ngoai clra s6, viworn dng My map trdng nhiéu cay khong trai, vi chi cét dé& ngdm la dep dbi mau khi mua thu
t&i. Mua thu duoc thi si thwdéng yéu nhét vi 14 thu vang dam nhi mau quyt Satsuma..Thi si khéng thwong 14
Xuan mau luc twoii...

Hao nhin cai may chir, nhin hang chi¥ Ibn QWERTYUIOP trén tdm keyboard, nhin cudn ty dién kéch su in
btrc hinh cham ndi cua nha théng-thai Noah Webster. Cubn ty dién gia, khé héo tdm can con t6i thi da tinh
va wat.. Khi mdi lam lai cudc doi trén dat la, khong mot tiéng My dinh miéng d& ma néi, mot tiéng Anh ché ra
lam déi cling khéng 1&p lai dwéc d& ma doc, khong biét 1ai xe, khong tién, khéng ngudi nang d& tinh than..
dém dém, sau muwdi gid rwdi, chdng con danh rang di ngu, t6i mé& cubn tiéu thuyét tinh, mé nhirng trang
sach ta canh, ta tam-ly va sex "The women’s room" ra , tap doc va ngdi viét mbichi, méi cau van tiéng Anh
muoi 1am 1an trén gidy nhap dé hoc thudc long...Ai ban cho t6i mét cubn sach, nguwdi dé khong phai chi ban
moét ghim giéy v&i hang hang chi¥ in ddm muc, va bia mau véi hinh vé, ma dung la td6i da mua dwdc mot chut
hiéu biét tinh doi.

Hao kéu con: "Chu oi, con phéi hoc dé c6 chat bang cp lam dang, me mang con di My vi nguyén vong
dé..Nghe |1&i me, please. Me gia rdi, xwdng cud me da x6p, nhwa cud me da khd, nhiing d&i me van dan keo
vao doi con. Néu con 1a nwéc mém, me la cai chai; néu con 1a mat ong, me la cai hi, néu con 1a que diém,
me la cai hép quet."

Hao ndi tiép: "Gibng ché St. Bernard da ctru séng hang ngan ngudi vwot déo leo nii bi té tuyét va bi chén vui
trong Iong bang. N6 ding chan cdo tuyét moi nan nhan lén, né ndm xubng ém lay ngwdi do dé 16ng cho
chuyén héi &m vao da nguwdi, rdi né thé ludi liém mét nan nhan dé kéu goi ba hén bay via ngudi chét hay tinh
lai...Xong, no, hoac co thé mét con chd khac chay vé nha tho bao tin cho cac théy tu khé hanh dem bang-ca
va db clru thwong téi.. Lam dwdc chuyén dé, con cho phai hoc va tap luyén mdi ngay..Chu, con dirng dé thua
ngwa va cho.."

Thang Chu van dirng canh ctra s6, con méo den ngdi xudng liém chan. Ong hang xém bao thinh thoang nén
bdi mét chit mat ong, hodc chit bd vao chan né dé né ci quanh quan & nha liém 16ng khéng di hoang trén
mai ngoi.

"Chu oi.. chdc d8m nao me ciing phai quét mot chat m& hodc mét chit dau Olive vao chan con dé con ngdi
liém va bot di choi dém"

Theo khoa twéng sb Tau, ngudi dan 6ng cao 1a nguwdi khe dai, khéng khon lanh, khéng phai & ké luén ludn
théng, va ké dé ciing khéng thé hué, bao gid ciing chi thua ma théi, thua dai trén nhirng duwéng doc dwdng
ngang cud lwai tinh. Thang Chu cao hon cha né mét chat nhwng thang con khéng di chan chir bat. Va ciing
theo khoa béi toan Tau, ngwdi dan éng hdi thdp mét chat méi a tay lanh, cao tham vong, cirng nghi luc,
cwong quyét chiu khé kiém tién. Ho ludn ludn nudi nhiéu méng mo d& danh bai nhiing ké cao cang dai gio,
va chinh ho méi ding la tay da tinh tan mang véi dan ba.

Hao ndi ra mot y cop dworc tir tiéuthuyét ba xu: "Tudi tré & My dwoc Troi gitp d& va ban an nhidu hon 6 cac
quéc gia khac; néu me dwoc tré lai, dwoc hdi xuan va chwa sang déng.. me quyét hoc dé kiém tién. Ngay
xwa, tién gidy Viétnam mau xanh xdm: ngay nay, gidy bac Hoa-ky mau xanh tG6i..Téng-théng Jefferson trén
t&r gidy bac 2 dé-la, Tdng-thdng Washington trén t& gidy bac 1 dé-la, Téng-théng Madison trén t& ndm nghin
dé-la..Tién. tién. D& dao tinh yéu, hoan hé tién tiéu, chi cé tién trén cudc sbng nay thoi"

Théng bé kéu: "Me ndi gi ky vay..bay ba."



"Chu oi..me. mong con siéng ndng hoc hanh dé sau nay con kiém tién nudi cai than con, ch» khéng phai dé
mua trai sau-riéng cho me an"

Hao nhin thdng con cao nhu mét cau-th( béng ré nhung khéng biét cd ném tring banh khéng, ctia minh. Cay
bach dwong nhuém anh chiéu ta ngoai cia kinh khéng biét tudi da gia bao nhiéu. Hao hit hoi vao cho khoé
roi tiép: "Nuwéc My cho méi ca nhan mét cd hoi thuan tién dé mua nha néu nguoi dé cé céng an viéc lam.
Néu con hoc nhiéu, con s& c6 mdt ngéi nha lam béng gb quy, xay trén moét dia diém sang trong. Rudt me that
lai khi ngh rang luc con 40 tudi, con van phai thué mét phong, mét appartment dé & ch» khong mua dwoc cai
nha."

Hao nhin ra cay bach-dwong lan nira. N6 khéng cho minh trai d& an nhwng né than thwong nhw ban. L4
bach didng rt xudng nhu la dwong liéu.

Trén dau cay bach dwong, ndng xuan gia chiéu xudng nhirng vét sang can céi. Chiéu qua ba hang xém
Caomién dirng ndi chuyén treéc nha:

“Con Héléne cla t6i khéng hoc hanh théng ro mét mach hét dai hoc, né bd di lam ngang xwong..né doi phai
co xe hoi, réi nd move out.. ra & riéng, no choice.

Hao hdi: “N6 c6 bau chwa? Néu né udng thudc nglra thai trén 10 nadm thi né sé tuyét tw khéng cé con dwoc.”

Hao dirng day di tay vao tran thang Chu: “Con phai lo 14y d&i con. Chi c6 sy hoc. Tuyét dbi khong Iay vQ
sém. Da dao dan ba. Con phai thi trong saving va checking accounts mét sé tién d& mua xe hoi, mua dd an,
déng tién nha, tra bill dién nwédc cdng ranh, rac.. va cac thir bao hidm.. Lam dwoc nhirng cai d6, dé mai ding
la hai chi¥ tw-do .. D6 méi 14 hai chir chinh-nghia... Doc lap ma khong tién thi clingdep.. ddng tién to hon qua
d4t. Qua tim khong to hon qua dat bao gio.”

Hao nghi dén bdn hat ngod kho trong géi gia vi ndu phé Bic qué hidng va bay hat tiéu trong don cha lya rdi
gén bao con: “Co Loan, ¢ Tham, Cd Vinh..nhling ngwdi ban tré hon me, ngwdi nao hién ciing dang & trong
nhirng ngdi biét thy hoac tréng ra bo bién, hoc ngo xuéng hé Sammamish, con me con minh thi cai nha la
cai chuéng nudi ngwa va chat chéi nhw nha Viétham & cac hém cut... Troi khong chia banh cho moi nguoi
déu nhau.”

Ba hang xém Mam-bo-héc tam tinh ring khi con Helene con bé, ba da dén trwong hoc tiép xuc véi cac nha
gido xin bai tap dem vé nha bat nd lam, rdi ba con di chua lay Phat xin huy diét bt tinh mau tlr trong tim ba,
xin d&c Quan-Am boép nhé tinh mad-te lai mét chut, b&i dia con khéng thidng ba me nhiéu nhw ba me da
thuong nd. MoT qué hwdng déu co ngldi me hién. Nglodi me Bong-didng khong dét long thwdng con thap
xubng ngang hang vm tinh yéu chéng. Cung vay, trén tivi, ngwdi me Hoa-Ky sang nao ciing day sém bai
thire an trwa vao tui gidy cho con dem theo dén truéng.

Hao da doc mét truyén ngan Trung qudc viét vé tam Iy du hoc vién tai My: V&i 23 cai xuan, c¢6 Wein Chan da
khén ngoan nhw mét ngwdi 71 tudi. ..DU quan dng béhé bung hd méng, ked 1én thi kho, ked xubng thi dé
nhw con gai Hao van mac.. du db dam, du 4o khoét hé nach banh ngwc; du jeans,..tong vao ket clrng trong
cdi tu closet 1am hai canh clra trat dwdng ray long ra, ding i khéng kéo t&i day lui didc.. du ban trai thang thi
& xa, thang thi & gan ..nhung, phwéng cham cua c¢d 1a hoc. Hoc théng minh, hoc tham lam, dém ngay dan
mét vao cai computer. Bo 6c gia va bat khut trong ngiiéi ¢d khuyén cd hay &n choi cham lai mét chut, hay
Iéy cai cai béng dai hoc 4 nam dé tam di lam va mua mot ng6i nha nhé dé donra & riéng trvdc da. . Sau khi
tw 1ap, tw do, dan chud, pha cuwdng, cb bé lai ghi danh vao dai-hoc khéng gian doan mét ngay vi cé bé ham sy
nghiép nhw 6ng Khai- Tri thiét tha yéu tirng cubn sach.. Méi lan vé qué quan thdm me, cd bé mua mét sb dd
dién tr dem vé ban va hét mot mé bac dé danh, khi tré lai Hoa Ky sé cat vao saving account. Co bé xinh nhw
cdi cuc ao. Mét nhom ban da tan cé: you're cute as a button.

Hao b&o con: “Con phai noi guwdng hiéu hoc cué cac du hoc vién, chung né chdm hoc hon con cai Viétkieu &
day. Con khéng ngu dét nhing con dai.. bb con ciing khéng khén, khéng lanh nhw ngudi ta. .”

B&i vi vay.. nén khi bién c6 1975 rét xubng mién Nam thi doi da viva nhw tiéu chay, sirc khoé da héo kho
nhwtao bon.



Hao nai tiép: “ Ngwdi niv du hoc vién giau vi nho tri khén. Me thay bao nhiéu ngwdi théng minh nhung da that

bai, me chi phuc ai khén ngoan thoi.

M6t con rudi den 6ng lot vé nha, bay dén clra sé, bdo quanh blrc man. Nang mai ap ma vao mét gbi boc Vai
cretone hai mau. Bay gi® thang bén, da tr&i xanh loang, réng nai Rainier xanh dam.

Hao van noéi dai: “Chu i, néu con bd hoc, me lo so con sé khong Iéy dwoc vo Vietham, ching né khéng wng
may.”

Thang bé cham rai: “ Ching né wng con ma me..iu iu.. Ly vo Vietnam dé et..”

Hao nghiém mat: “ Ngwoi Vietnam cham hoc, chdm lam. LAy dudc con gai clia ngudi Viétnam kho 1dm con

oi.
Sang My, nguwoi Vietnam da quan quat lam viéc nhw trau nén maéi cé cau tan-cach-ngén Sang My, di cay.

Ong ban Nguyén Tt Thai cua tdi, ban ngay lam viéc tam tiéng & Boeing, ban dém thirc sau hai gi® sang
cdm cui stra nha: Mua nha ci roi g& vach ra, lam lai vach ma&i, lam siding m&i, xay thém phong, néi réng
bép, cai cach budng tdm, dat éng nudc, trang gach men... Sang My chwa day sau nam, hai vo chéng xuét
vbn 1an lwot mua 6 ngdi nha ci rdi tan trang lai thanh nha méi treo bang ban.

Nguyén T4t Thai dang lop nha, thdy Hao dén, bén xudng thang d& néi may cau ma anh ta da nghi ra khi
dang ngdi trén mai ngoi:

“Toi ¢ mau mé 1am viéc chir khong khoai 8n nhau va toi tin ring mot khi da sang day, chi ¢é thdng dién méi
khong 1am viéc dé déi cudc doi cii lay cudc doi méi.. Néu luc con & Vietnam, ching ta ai ai ciing nd lyc lam
an tich cwc nhuw thé nay thi, t6i nght rang, chwa chac mién Nam da mat mét cach qua mau le vao tay mién
Béc.”

D6 1a cau ndi chinh tam tir day bao tl ngudi di tan thdt ra. Cai nha 1a gidc mong cué ké budc ra khdi nudc.
Phai chang nguwoi di tan c6 moét ly twdng hay chi cé mét sirc néng, mot ludng khéi bdc Ién trong co thé thuc
duc ho phai lam chi nhirng ngdi nha, nhirng mau vwon ?

Sau nguoi hung di cay & Seattle, 1a nguoi dep di cay cling & Seattle: Ba Loan d& mua dwgc may mau dat
hoang khai pha thanh mét vwon hanh phuc, mét vwedn cay cé di moi gibng thdo méc véi doi tay lao dong cua
chinh ba, v&i mét strc lam viéc khdong khac chi tu cai tao & Viétnam, mét strc khde clia mét bac si chi chira
bénh va khéng bao gi&r dau 6m nhw bénh nhan. Subt d&i, Loan khdng hé dau réng vi trong miéng Loan cé 32
cai rang khoé nhw rang réng.. Cudc doi con lai cud ba Loan bay gid 1a khu vwéon. Nhat nwéce, nhi phan, tam
can, t& gidbng.. mot ldng thanh danh cho vwdn, d& méi ngay khom lwng dao da, cudc dat sudt tam tiéng, hodc
ngdi xdm 12 tiéng nhd cd dai. Nguwdi My khéng ngdi xém dwoc vi s¢ bé dau gbi. Dau gbi cua nguwdi My vira
to vira don va hai cuc xwong sun cirng nhw hai cai bta nén ciing rat khé xép chan lai dé ngdi thién ma thé
vao roi lai thd ra. Nguwdi Viétnam dau gbi déo dai nhw banh it ba Loan da pha v& kj-luc ngdi thién do Burc
Phat séng Dalai Lama dat ra tai Tay Tang. Ba cé thé ngdi cho-hé 11 tiéng lién ma dau gbi khong bé, khong
nGt, khdng clrng nhw hai cuc xwéng ngwa. Ngoai ra, Loan con lai dwoc xe tractor nhw phu ni Trung Quéc
sau cudc cach mang van hod, dé dao mét cai giéng, hai cai hd trong rau muébng lay gibng ti» hd Cologne tai
Drc. Quanh ndm Loan an rau mudng xao véi tdm tuoi béc vé khi dang con nhay tong tong.

Ngay éng ban Nguyen Tat Thai con huwdng dwong bén ban bé, em gai 6ng trach 6ng khéng mua bao hiém
nhan tho. Hao ndi nhé véi Loan:

“Tai strc lam viéc cta chi va ctia 6ng Thai, tdi tin rang chi c6 hai va khéng cé ba & Seattle nay. Tai strc ay quy
gia hon bat cv nhitng thir bao hiém, nhw bao hiém nhan tho, bdo hiém lut, bao hiém Ia.. nhuwng du sao chi
cling phai mua bao hiém dé bao toan cai ngudn phuc loi qua I&n lao cho nhivng ké chi cwng quy.”

Hao ndi véi thang con: "Ong Thai dwoc mot t& bao Tin-Lanh My & Seattle khen la nguoi lam viéc gidi nhat
trong cong ddéng. Ngoai ra, cac cong doéng Thai-lan, Trung Hoa , Han Quéc, dinh cw & My 1au ddi déu cling
céng nhan rang ngudi Viétnam chiu khé 1am &n, viéc chua téi tay da 1&n x& vao lam, va lam nhiéu gio
phu-tréi nhat, siéng nang nhat. Con phai noi gwong cac ¢, cac bac & day, khong dwoc lwdi biéng . Nguoi
I&n di lam, con nit di hoc.”



H&o nhin thdng con réi lam méy cau tho nhé:

Khi con ra doi, la bép non va xanh.
Ngay con moc réng, cay bap bat dau gia..
Luc con biét ndi, trai bdp ngot va vang.

Hao thém: “T& bao d6 con bao rang nguwdi Viétnam ‘Am’ nhét trong cac séc dan ti nan tai My, va nguoi Dai
Han thi ‘lanh’ nhat...Y t& bao d6 mudn néi ngwdi Viétnam friendly..hon ai hét.”

Théng con van ngbi i.. Hdo uéng médt ly nwédc lanh hing trwc tiép tr voi nwdc may. C6 gang ubng hét cbc
nuwéc lodng, Hao hoi lanh bung, nhwng nhét dinh khang tap thoi quen udng nwéc tra.. Ngay méi dat chan 1én
dao Guam, ndi mung vui dau tién clia mayba ti nan trong trai la dwoc biét & My udng nwéc khong can dun
s6i. Sau do , thang chin nam 1975, xuét trai, ho vo gao nau ndi com dau tién trong can bép My.. Moi db dung
trong bép, tat cd déu nhd va nhe chlr khdng kénh cang to va nang nhw & qué nha. V&i lwdi dao hinh réng
cwa, Hao da thai nhivng lat thit bd méng dinh. Ong x& Hao néu an gidi nhw dau bép Tay ngay xwa va mong
wéc m& mot cira tiém.

Hao nhéc chuyén cii rdi bao thdng con: “B& may cham lam bép, may phai chdm hoc dé khi &n mét moén gi
khéi phai an nan.”

Hao hén hé tiép: “Bd may an it nhwng ndu nhiéu..dé nhin ngdm dd &n . Chu.. hay la may ghi tén hoc 16p néu
an di con..Néu con tré& thanh mét tay bdi bép, lam ra tién véi dao thét son chdo chai lo chén dia..gia dinh

minh sé& c6 phwéc 1dm con oi, con sé dep trai ndi bat [&n trong cong ddng Viét kiéu & day.

Hao dwa mat ngé mau la non cua cay kiwi dirng ngoai clra sd réi néi dai: "Khi con ndu an ngon miéng, niém
vui qua c6 that..Cha con nuéi gidc mong dé nhuwng khang thanh. That téi nghiép cho bé may ndm chét & dusi
do trong khi & trén nay ching may hoc hanh chang ra gi.. Chu.. khéng di hoc, bd ngang, la tw sat. Con hay
gang hoc va dirng map ra. Néu con ham choi, con sé to béo ra, ddi vai cua con sé& khdng con vudng géc.. va
con 6m mdi han nghéo.”

Bdng dién thoai reo.

Ba ban tré & Los Angeles kéu: “ Chi.. em day.. LAu nay chi ct trén mé&t & nha hoai nén khong biét chuyén gi
da x4y ra tai cai xa hoi nay hét ca.. Bay gio day nay, gia tri con nguwdi dwoc danh béi sé bang cip con cai
ngudi dé dau. Chi khéng biét gi hét, luat mai trong cong ddng bay gi® 1a rira d6..Khdng ai coi minh ra mét cai
gi hét néu con cai minh khéng d6 dat.”

Hao thé dai: “ Ngudi xwa ciing bdo vay...bao gi¢’ con Ié4p céng danh. Béy gi¢’ long me méi danh méi yén.”

V&i kinh nghiém hai ngoai, méi khi lam bép kho, Hao khéng hdi bai tr may ba ban lay chdng vietnam nira,
bai hoc hay nhét Ia dién thoai cho cac ba Lan Hoa Peaset, Thanh Lan Lashner, ThanhThanh Woods.. Ho n4u
an hay hon nguwoi xwa, ho lam bép khéo hon cac bac dau hién ngay ci; chwa héi t&i, ho d& an can chi day
minh ngay: Ph& l1a mo6t mén canh, chi khac mét diéu 1a khéi phd 4m tinh ban, hoi thé cla phd dam yéu
duwong, tam tw cha ph& vwong van hdn cam thao. Nwéc phé phai trong vat tinh nghia vo chdng. Hbéi qué
gtrng hanh téi hat ngd phai nwéng vang cho thém phan ki¢h thich. Gia vi phé Béc qué hwong gid qua than
thwong ddi véi ching ta, va mui vi ctia nhivng lat thit bo thai méng da tré thanh nhirng doan thang tinh nghia
trong tam ly Viétkieu thwong yéu Vietnam ... Ngay xwa, nguwoi dep Quéc - Viét dwoc mai 1én tivi dién tai lam
bép, chi vén 4o dai gdm, dé 16 hai ban tay bup méng deo ddng hd, hot xoang..muéa con dao nhon thoan thoat
trén tAm thot day réi vira lam vira giang bai va do cao con cé 1én rdi ha né xudng rat xwong né ra nhét thit
bam vao.

Hao héi ba ban & Tacoma: " Nau phé bod lau mét 8 tiéng dong hd, cé lam héi nha khéng? Hwong gay mui nhé

Cau tra |&i dit khoat: "Nb6i phé thir thiét, t& phé that ... tinh qué hwong thom .. N6i phé gid hiéu, ndu bang
nhirng hdp xdp ga ban & chg My .. Phé organic t6i goi dé la Phé hiu co™”



Hao néi: "Con téi thi ndu phé sai cong thirc."

Ban tiép: "S& mang nau an cla ngwoi dan ba la tai tam, theo ndng khiéu, khong theo cong thirc ... Nguoi
dan-ba-mai bay gi& van con con nau &n tai tam.. van con bd 4o quan cuad chdng vao may giat may sy va di
cho khéng mua nhirng mén &n bay sén & cai quay deli..."

Cai dau lau kho cua Hao lién lac dé nghi téi thién héi ky A field of innocence ctia mét cwu chién binh Hoa Ky,
Jack Eastes, viét lai mét manh doi linh trang cla minh & Viétnam. Chang Gl nay naéi téi cai xu-chién véi hai
cai cup, tirc la hai cai chén bédng cao su mém va né. Ngudi dan ba dung bd nguc trong hai cai chén do.
Puwoc nhw vay, cac ba ban Lan Hoa Peaset, Thanh Trang Lashner, Thanh Lan Woods..m&i lam cht nhirng
ngdi nha to réng hodc ndm trén mot ngon ddi, hodc tréng xudng bd hd be bién, hodc ngé lén chép nui trang
nhw gao phd. T6 phé véi nhikng lat thit tinh nghta cé phai la nhivng doan thdngg tam Iy trong nhitng méi nhan
duyén Viét My?.

Nguoi dan ba Vietnam thwong con nhét trén doi va thwong chdng thi nhi trong ddi, nhét con nhi chéng.
Nguwdi dan éng My, Larry, chéng cla Trang, thwong vor nhat trén doi va thwong con th&r nhi trong ddi, Nhat
vo nhi con. M4y ngdi nha nguy nga do tay ngwdi dan éng thwong vo d6, ngudi cong dan ctiia mot quéc gia
khéng cé chi-nghia da thé tir nghin xwa, lam ra, la tai sén ctia ngudi vo chlir khéng phai ciia bay con. Ba ban
Hao bo du thi gi& ra ndu &n ngon mé hon..Trong mét tiéng rudi ddng hd, Trang cé thé quan xong 200 cai gdi
cubn, nhoi bot mi bot gao nan ra hai trdm cai banh bao..Ngay |1& Chua hodc ngay via Phat, nguoi dep thién
nguyén di Chua hodc dén Nha the xan tay 4o lam dd cac mén &n chay man bay ban va luén luén thu vé cho
clra tir-bi, gido dwong bac-ai cd hon mét nghin doé-la.

Hao ngam ngui nghi t&i cai xu-chién khac, khéng phai la hai cai chén cao-su mém mat ma la hai cai bau giac
hoi clrng ngat ngat & trong dwng hai trai hdng khé duoc ép sdy tir China. Treo cai xu-chién do trén ddi vai,
nguwdi dan ba nay 1am sao co thé toa lac trong nhivng nha to clra rong ngé ra bién va hé.

Nhét vor nhi con. Méi ky lwong 6ng chéng Trang can-than dem hét tién vé.. Con cai khoéd manh I&n 1&n vao
dai hoc lay hét bang cip dwa me gilr .. Séng mét doi nhw vay dd chwa hay con tim tién tién trong 16ng nguwc
dang dap nhe kia cling muén khoéc khoai mét chut dan éng Viétnam nao dé .

Sach quédc van gido khoa thw day rdng & ddi cé ba 6ng thay thudc gidi: Thir nhét |a thay sach sé&, th& nhi la
thay diéu do, thir ba 1a thay vé sinh. MéT cudi tuan, sau khi di cho’ mua d6 an dem vé dau co tich triy trong t
lanh, con gai Hao giat, siy va xép tat ca 4o quan thay ra trong bay ngay. N6 16t hét tt ca nhivng tAm khan trai
giwdng, nhirng tAm vai day 16t lwng, nhirng tdm chan thé dét bang soi cirng, ao gbi.. rdi tudn tw cho vao may
giat may say. Nha ctra ram rang tiéng én.. lu bu cong viéc.. Trong khi gap xép &o quan sach, thi m& 4o quan
do khac lai dwoc tdng vao may giat.. C thé, may giat, may say chay dm lén va né im lang gap xép. Sang
hém sau chi nhat 14 ngay téng vé sinh mét cai nha 5 phong ngu, ba budng tdm rwdi. May hut bui réng 1én
khong thua gi may cat cd gao hét. Cai x6 nwdc rira nha, cai chdi, chai thudc tay tring Lysol, tAm bd chui nén
nha.

Trong chuyén di tham con gai vira rdi, Hado xao niu cho Thuy nhiéu mén an va nhin né dwa day cai may hat
bui chai nhirng dwdng 1an trén nhirng tAm tham trai nha, né lau lang cai bén tdm, treo tAm man xanh thAm va
dat chai thubc goi dau vai chai thube xa téc mau hdng dirng bén nhau nhw mét cap vé chdng méi cuwdi.

Hao vira dlrng chai toc vira noi khi né dang khom lwng moi rac: "Ngwoi Viétnam khong so vi trung nhw ngudi
My, 14y chéng Viétnam swéng 1dm con oi, nang khan stra tii ho khoé va nhan.. Con dan 6ng My ..kho 1dm
con o1, cay I&m con oi, keo 1dm con oi.. nhw luc ndo con cling phai dwong dau véi sirc ép, véi mac cadm, voi
bat an khong biét ngay mai sé ra sao: V&i My, séc dep trén hét, tai lam bép bét budc, sirc khoé phai co, va
phai, phai khéng c6 ngay cubi tuan dé xa hoi, ngay cubi tuan phai tdng sach sé, téng vé sinh nha ctva..tan lyc
lam viéc nha."

Anh mét da con gai ngé cham vao céi lwoc nhwa cia Hao dwa di tlr cai dau lwa thwa téi cai vai xudi, roi
nhin thdng xuéng nén nha theo duéng téc rung, Réi sau ndm phut, né di ra chd d6, cdi xudng md mam lwom
téc Hao rung cho vao thung rac.

Hao di tham con gai, dinh bung & lai v&i nd mot ndam, nhwng méi dwoc ba tuan I& da mo vé Portland. Ta vé ta
& nha ta, du do du sach nha minh van hon.



R&i Hao dién thoai cho ban : "Trang oi, gilra cai tai lam viéc nha va cai sac dep, t0i nght réng chinh cai strc
khoé lam viéc nha da gilp cac ba giau co, cdng v&i cai mat dep. Phai hai cai méi lam ra tai san clla nguwdi vo
My. Strc can lao cla Trang cla Vinh, cGia Théo.. khéng phai ai ciing bang dwoc! Cac ba, dinh dung nghia, la
me hién, la vo quy da ap dung coéng thirc Khdng-Manh vao viéc nha.. Con toi, phan téi chac chi xirng déi viva
Itba v&i may 6ng My homeless, vd gia-cw, di lang thang & Downtown Portland mwa gi6 lanh.”

Hao bay gior bdy muoi tudi, hoa si Thai Tudn chin mwoi tudi. "Ndm anh hai muoi, em méi sinh ra doi. Ngay
anh chin mwoi, em m&i vira bdy mueoi.”

Ngay con Thuy bdo tin dir: "Me.. con sé cudi Jeffrey.”... Hao trc thi dién thoai cho né: "Con lay chdng MY,
con dam dau vao clra nguc réi con oi.. con chi sung swéng hon ngudi vo Han - Quéc mét chut thdi. tha & tu
cai tao con khoé hon. Cai thdng chéng My cta con, thdng Jeffrey, né6 dau phai dé an dé nudt nhw ngudi
Viétnam, né chi &n nhitng mén xdp méng téy cua gach, cha gio, géi cuén, phé Bac, com chién Dwong-chau,
chéo cé ém, bun cha, chao tém... con phai chiu chuéng né va néu cho né &n .. nhivtng moén dé rat khoé va kiéu
cach 1dm con oi ..Con sé& mét thi gi®, strc khoé, méat tdm ndo dé phuc dich né tron doi. B&i cai thang Jeffrey
chéng con, né nhat quyét chi an nhitng mén do thdi.. N6 khéng quen an nhirtng mén khac... Rai thi con phai
ngoan hién diu ngot ,ngw®i My & sach qua, con phai méat hai ngay nghi méi cudi tudn dé téng don dep, téng
vé sinh nha ctra, tdng ngan ndp trong ngoai.. Trong khi d6, dan éng Viétnam tuy & do mét chut, twong déi it
tdm rira.. va ca thang chua lam giwéng thay &o gbi, khan ném mét 1an.. nhung.. an udng thi dé, ai cling dé ot
khéng kho chat nao hét. Nhe dé, minh ndm gitr dwoc thi-gio quy bau cia minh khéong dé méat mét cach dang
tiéc. Thiy, me mubn con hay so-sanh hai thv: thir chdng Viét va thir chéng My, thir nao déng lay hon."

Hai gi& sau, Hao lai goi dién thoai cho Thuy: “Con khong thé Iay Jeffrey dwoc.. Nira chirng xuan doi con, hén
nhan sé tan v&, Con khong béng dwoc cac ¢o Trang, ¢6 Vinh, ¢cd Nga...Ho la nhirng ngwdi dan ba da lay nhu
dé dwong dau véi ciidng va da hué chir khong thua nhitng 6ng chdng dai cwdng québc cia ho...Ho cé strc
manh clia ngwdi dan ba nhuwoc tiéu: Ho dat luan-ly 1én hang dau, ho té gia ndi tro gidi, ndu an ngon lanh,
chiu kho lau nha va gi&t db.. Khi gi¢i Khéng-Manh dwong dau véi van minh co khi vat chéat.. 1a vay d6 Thuy
a.. Con 6-nhiém van minh tay phuong, con thua chdng ch khéng thé hué véi chéng nhw ho duoec.. Ho,
nguw®i My nhin ho va théy van hoéa Viétnam dep qua hinh anh ho., qua hinh &nh chiéc 4o dai ho mac, qua
mam com c6 mén canh, mén xao, mén man ho nau.”

An com tbi xong, Hao lai dién thoai nira, con Thuy kéu Ién : "Tai sao cr goi hoai vay?..Tlr nay, me khéng nén
ndéi may chir chéng My, chéng Viét. LAy T4y, ldy Tau vv...drng néi may tiéng dé niva, nhiéu nguoi khong wa
me."

Hao da thua con, khong thang, khéng hué . Con nha nay dra nao ciing cirng cb nhw Coéng-san Han-quéc,
khéng cach chi hon né dwoc. Nhwng con Thuy vira cho minh mot sb tién dé& stra nha va thay cai may suéi.
Va toi da tiéu mét vao nhirng viéc khac hét trui may ngan bac réi.. Lam sao day téi 0i..? .Nwéc My nam nao
Troi cling lanh quéa , nhat |4 hai tiéu bang California va Connectictit...

Hao quay lai thang con trai : “ Chu.. con hdy suy nghi lai réi ngay mai con bdo me: me oi, con khéng bd hoc
dé di lam, con sé& cham hoc.”

Sang nay Hao thirc day sém doc mot tai liéu vé cach rén day con tré: Day con khéng phai dé dang nhw rd
nhau di biéu tinh d& dado Cong-san & California.

Cubi thang sau,Thang Chu dwa cho H&o hai trdm dbdla: "Chu cho me.. Chu love you..me gia.."

Nhin né dui tién vao tay minh, Hao néi : "Con ciing gia rdi, old son."

Qua ké hé& cud 14 bach dwong, nhiéu tia mat troi chiéu dai vao chiéc ghé dai, chd thang Chu ndm ngl ban
dém. Bubi sang thang Chu bung doi di lam. Xe hoi, ddi giay, bd quan &o, né tach roi khéi cin nha nhé nhiéu
bui; budi téi, thdng Chu dién d5 dep dé di choi; dém khuya, né v& nha ngd trén cai ghé dai dan bang cay
wicker & phong khach.

M6t ngay cudi tuan, thang con reo 1&n: "Chiéu thir bay nay, me di véi Chu di déi xe méi nghe me."

Hao cam dbéi vai n6 I&c mét cai: “Ong Manh nay, con vira dbi xe may thang truéc."



"Nhwng Chu can dbi xe méi ma me, cai xe nay hw 1am rdi."

Hao hdi gian: "Cai xe con tét."

Théng con cai: “ N6 khong tét dau, cai xe nd khéng ngoan dau, né hw 1dm, Chu khéng thwong né niva.”
Hao nghiém mat: "Con huw rdi, cai xe van ngoan van tét."

“Me..credit clia con xau qua ma me, Chu v&i me diing tén chung méi ddi xe dwoc.. Chu love you, me. | love
you me, me ngot hién."

Hao nhin quanh nha. Tuong xiéu vach xup, nghi téimay con kién Ira ma tho moc My kéu la kién-an-cay
(wood eaten ant). Ngay xwa 6 Viétnam cé loai kién rirng, minh tron va ngén, mau nau twoi éng anh, trong
bung c6 mét cuc dwdng phén an ngot nhu keo.

Hao than: "Sao con khoéng bét kién-an-cay gilp me, né gdm gb hw hai nha clra.. Thang con éng hang xém
bét dwoc c& mot td.. Con bat kién &n cay cho me nhé di con."

Thang con Ut dang ngdi coi xap hinh ciu tha baseball, voi quay lai 1én tiéng bénh anh: "Me oi thoi dirng
mang né ni¥a, nd méat con gai réi, con bd cua né di dém vai thang khac rdi...Love..tinh yéu cud né bé ra nhi
trirng ga roi.. Khéng co xe mai, khéng con con gai nao thwong minh nira. Tinh yéu cay nhw mut gieng."

Trong khi Hao tron mét, thang Ut tiép: "Tai sao me ct cai 161 n6 vay? N6 dau chét ca cha né né rdi, girlfriend
clia nd ddng dau né vao thung rac day lai réi. Love.. con chim cuckoo d& cam tiéng néi trong cai déng ho trén
twdng rdi, ct khoai mén clia ngwdi Hawaii cling sé théi , trai bép co6 rau va tré, chai sauce ca chua mau dé
nhw mau doii.... Love.. chiéc thuyén tinh nhd da lwét di trén bién rong..."

Hao nghet c6 nhw cdng ranh Saigon ket bui rac, nhé lai 16 chdng da chét va da ngudi: "Thang nay né dau
bung di cau hoai vi no6 la thi-si."

Hao nhin con: "Tai sao lai lam tho? Me di Chua, chéng théy con cdi nha ai lam tho hét."

Nhirng géc vudng trong nha Hao c6 1& nhiéu sau bo dang bd am tham ,nhirng con sau bung khéng sang nhw
dom dém nhwng bén trong cé dom Ira. Hao nhin thang Chu, con sau dep trai nhat vira Iin xudng trong bai
|ay.

Hai thng dwc ngé chdm vao mat Hao dé moi ra mot chit théng cadm, thdng anh c viéc dun cho thang em
ndi: "Con bd cud thang Chu, Thanh Thanh..déng cai dau ngu cud né vao cau tiéu dé di ngoai véi thang Al roi.
Chu loves Thanh Thanh... Love.. tinh yéu nguyén chéat nhw ridu Volka khdng bao gi¢ sui bot trao ra ngoai ..
First love..da chdm hét, young love.. khdng con nira.. .thdng Chu mét xe nén mét tinh yéu..Tinh yéu cay nhw

qué.
Hao gai téc thwa: "May néi cai giébng gi vay Ut?..Nghe may néi ..phat bénh.... hét ca tién db xang."

Thang em lai bién hd cho thdng anh: “ N6 khong béng, né thua Al..Al l&i xe vaulkswagon, Al & appartment..
Pwra do6 giau hon nd."

Hao nat: “Al Al..dep cai thang Ao d6 lai di, ao hay hé gi ciing dep di."

Sang thir bay, thang Chu ché Hao dén hang Toyota. Tuan & truéc, con bao gid-O quét qua thanh phd, mét it
hoi lanh con lai huyt vao mét kinh xe. Trén con dwéng lién tinh, hai ngudi phu luc 16 quét don I&p tuyét cudi
mua tap lai thanh nhirng go nhé. Hao hinh dung khuén mat chang Don Juan trong tinh siv M& Tay Co. Nguoi
déu nay tan tinh tirng loat nguoi dep. LAy nhau rdi bd nhau lia lia. Qua mét cén bao, hét mét méi tinh. "It was
a wondrous lovely storm that drove me." Téi déu véi dan ba la bdi thoi tiét x4u. B&i mwa dién, béi gié khung.
Tiéng kéu lac quan cta Don Juan, ngwoi tinh da dién 1a tiéng gao cud gié trong rirng khd, tiéng gam cla
nwdc man trong 1dng bién, tiéng nghién rang cua néng khi trdi dai han.

Thang Chu lay vai Hao: "Me.. khi vao mua xe, me cir d& Chu coi xe va lwa chon, me khéng cé y kién gi hét
nghe me."



Hai me con theo chan ngudi méi gi¢i di khap khu dat khéng-16 gidng c& dudi- nheo dé coi di mé&t nhirng
chiéc xe hoi cii ndm cho.

Théng Chu bang long dbi chiéc Ford clia né dé 1y mét chiéc Fiat tran bang vai tho.

"Mua nay hét mwa rdi, loai xe nay ban dé&, lot t&i lot lui d& 1&m trén thj trworng..M4y thang sau minh lai dbi cai
xe khac dé lai khi trdii lanh...Don’t worry, me. Love you me gia oi. Me, don’t hate me."

Anh sang trong d6i mét con &m nhw nang diu, tia vui va tudi tré hirng 1&n tir clra sb tam tw con, dang ngd vao
déi m&t mo sau cta me. Nhivng cham tinh anh nhd cua riéng con dang chiéu vao me dé me thay dwoc ban
chét con, tinh x4u va tinh tbt trong con, cai thwe va cai hu trong y nghi con. Khi con théi phd bay ban chét con
trong trong dobi mat me, me van théy trong dong séng thi giac sau dep cua con, bd mat ctia me that nhd
nhwng rd nét, moét bd m&t ma khi nhin vao nhirng tAm guong trong bubng tdm thi ma ché qiy hon nhuwng
béng chot dep khi nhin vao mat con. M&t con 1a tAm gwong tét nhat ma me dwoc soi mat.

Théng Chu néi: “Chu ché& me vao chd My mua dd an, Chu cho me 35 dollars, Chu love you me. Me dirng
ghét Chu nghe me."

Hao n&m chat 14y tay né: "Minh vé chg Vietnam mua bao gao nang Huong di con."

"Me.. cho My ban gao Homai méi bao ré hon gao Saigon 11 dollars."

"Nhwng me quen an gao hoa nhai..&n gao nang Hwong lau nam rdi khéng bé duoc."

"Gao My ciing la gao Jasmine dai ma me..."

Hao xua tay: “Nhwng gao Homai cé nhiéu chét ngot nén com Homai chi dé dwoc hai ngay 13 thiu.”

Hao ngam ngui nhé hat gao Homai ngay nao, ngén béng nira hat gao nang Huong, tron va trong, My vién
tro sang Viétnam nudi quan dan va coéng chirc sdng con véi chién tranh.

Vao cho, Hao cdm chai twong Cu-da 1&n coi thay gia dat qua voi bd xudng ngay. Mot loai cereal tré con &n
sang mang tén bac-si Kellogg c¢6 chat dau nanh, nhwng nguwdi My van chda chiu an dau hi tie 1a tofu. Hao
dang chon may bia dau ran thi thang Chu budc dén kéu: "Me, minh di mua com roi vé."

Hai chir gao va com thang Chu déu goi la rice. Theo n6 dén chd ban gao, Hao voc mét nam Ién gidng: "Day
la gao. Hat gao khi ndu chin rdi thi tré thanh hat com. Com la gao khi da n4u can nuwéc, gao la com kh| dang
con séng. Con phal n0| cho dung 1a mua gao vé nédu com chir con khéng duoc néi la mua com vé ndu gao,
mua x6i vé néu nép."

Théang bé voi hdi: "Vietkieu, chiv Vietkieu c6 nghia 1a gi?"

"La ngudi Vietham séng & nwédc ngoai, chir nay méi dat ra sau 1975."

Théang con lai hai: "Vietkey 1a gi?"

" La software khéng cam Ién dudc, khéng dat xubng duoc, dé nhét vao computer.”

Vé t&i nha, Chu dién xe méi di choi qua mét gi khuya. Hao ra ngd dirng doi. Ngay mai chi nhat dau thang,
nha bang goi di lam overtime. Tuan I& dau cud mdi thang, nhan vién part-time nhw Hao dudc nha bang cho
lam ca ngay dai. Trong vong 5 nam, néu danh may dung hon va trad 1&i dién thoai d& hén, Hao sé dwoc
phdng van dé vao full-time.. Nam nam lam viéc ban-th&i-gian & nha bang, xe thi ci, tuyét vira xubng da chét
tiét may ngay. Nha bang chi cho phép nhan vién dwoc vdng méat mét ngay trong mua béo tuyét méi nam.

Ngay xwa Saigon t6i so' hod tién 122 ly, sang day thi ghét tuyét.

Dng doi thang con t6i hai gio khuya, Hao can phai ngli nén vao nha goi canh sat. Ong cém bén kia dau
giay héi:



"Con ba bé nha di tir bao gio ?"
"Trwa hém nay."

"Con ba méi di khéi nha mwoi hai tiéng, ba khong dwoc trinh canh sat ngay. Néu con ba mét tich sau 48
tiéng, khi d6 ba méi dwoc béo cho canh sat biét.”

Sau khi con bao cudi dong quét qua dd thi Ngoc bich, khéong khi bat ddu &m. Dém nau mau ca-phé, ngay
trdng nhat d&m trong nang lua vang, va tinh yéu van xanh non nh trai thanh long va trai kiwi. Anh sang trong
nha cling vui twoi nhw & ngoai trdvi. Trén blre tranh tinh vat cua hoa st Jacky Winsdor hinh nhii nhitng chuyén
doéng tron van 1an déu.

Mot budi tdi, may me con ngdi &n mén mi xao véi dau ran thit badm ndm gia sbng... Hao gép mot miéng dau
phu dwa Ién giang:

"Hon n&m nghin ndm vé trwdc, cac nha ndng Trung- hoa kham pha ra cay dau nanh , tirc 1a cay dau twong."

Thang Chu nubt xong mét dia mi nhé réi bao: “ Me..Chu quit job, Chu khéng lam céai nghé nay nira, clerk 2 &n
lwong cué chinh pha déi qua. Chu ..bored 1&m rdi, Idm khi Chu phai théng dich ca ngay."

Con Thuy hét hodng kéu: “ lam viéc cong s&, &n IGdng chinh phu khéng bao gi® bi lay off va bi dudi, méi nam
déu dwoc tang tién.."

Hao béo: “Bac H.Q. tim viéc nay cho con, con bd, bac sé& budn, chi Thuy may phai tw tim viéc lay. Ngoai ra,
cai nghé théng dich vién gitp minh dwoc tiép xuc véi ddng hwong, minh sé hoc thém tiéng Viét.”

Théng bé lac d4u : "Chu xin lam v&i hang ban xe hoi Ford."

Con Thuy trc gian: “ Ngu. May sé chét doi vi nghé nay khéng dwoc tré lwong, chi khi nao ban dwoc chiéc xe
nao thi méi dwoc an hoa hong.”

Poi tai Hao lung bung nghe tiéng kéu oan cud con éch me mdt chiéu xwa khi thang Et bi dung xe, tiéng
nghién réng ctia ngan canh buwém bay ra tir mot tdc phdm cud nha van Wei Hui, tiéng néi clia co' quan tim
viéc lam va loa phat thanh cla s& that nghiép vong tir Vietnam sang.

Hao dat dia mi xubng: "Con dai rdi, tw nhién nhéy v6 lam cai viéc khdng lvong ..ban xe hoi, ban bao hiém..da
dao hai cai nghé do."

M&i 14n ngang qua méy co s& ban xe hoi, chi can nhin tir géc cud mét con mét théi, Hao cling da thay xe hoi
dau day, déng nhw doan quan Bong-minh dang thao-dién trong ngay twéng niém ti-si Memorial Day.. nhung
chang c6 hdn ma bong qué nao hién ra mua ca...

Thang Chu hdm h& xua tay: "Me khoéng biét gi hét.. Dany ban Chu lam nghé nay, méi thang kiém dwoc hon
sau nghin déla. Chu s& dem vé cho me hai nghin dollars...dé me stra nha, n&i rong bép , lam thém phong
ngu. Chu love me gia."

Con Thiay ham hir: "Me dirng néi chuyén véi né nira. Me khong change dwoc né dau, khong stra ddi nd
dwoc nhu stra cai ddng hd chay cho dung gid..nd sé chi 1a mdt baby cho dén khi né 40 tudi..Chu oi, may
khéng thwong me.Trén dau me tudi gia da dén rdi, strc khoé ciia me lic off luc on."

Hao phu hoa: "Pung, nha- si bao trong miéng me cai lwdi da bat dau trdng va rdng clia me da bat dau mét
xwong."

Con Thuy khéng néi thém, Hao tiép: "Birng bd cai job nay bét lay cai job khac Chu oi. Cai nghé nay nhan, c6
tién, con s& mua dwoc nhirng trai cay ngot x&t nha trai cherry, trai fig, trai kiwi..con néu lam nghé ban xe hoi,

con chi du tién mua chudi ma an thoi."

"Nhwng Chu chi thich 1am nghé ban xe hai théi."



Hao quat: "Pd ngu..Vay la sudt d&i may chi an chudi ma théi."

Réi Hao quay qua phan bua vé&i con gai: "No6 ciing khéng di tién mua ndm ma an, subt ddi no ciing sé chi an
ca tim egg plant, ca dai-dé, va rau dén ré tién."

Théng Chu di lam & hang Ford dudc 8 thang thi cai xe bi nha bang tich thu. Con Thay xin dwgc chan phu bép
& dai hoc Washington dem tién vé sira c&n nha sép sap vi gia qua mot tram tudi. Nhirng birc twérng bang gb
théng khong cirng, bdn tAm vach voi khéng dwoc trang plaster. Tran nha qua thap, ngudi cao trén sau feet co
thé v&i tay s& dwoc. Hao mua gidy hoa vé dan twong va wéc mé sang ndm sé thay thdm méi. May me con
déng y l&y com thang &n cho tién, nhing &n dwoc chirng 10 ngay thi dep ca-meén lai khéng xach di ldy com
thang niva.. khdngcach chi nubt thém com thang duwoc nira, tuy rang com thang ré.

Ong hang xé6m My den cho Hao mét cai ti nhé béng gb walnut cé hai ngan dwng quan ao nhwng bi ket khéng
kéo ra déng vao duorc.

Ong ta chi tay vao mat tién nha Hao: "Cai nha nay can nhirng cai liém cta nhirng thung son"

Ong ta di Canada thdm con gai mét tuan & tré vé bao Hao : "Con géi tao rat bang Idng chuyén nay.. May |4y,
may..lam vo tao nhé Hao..Okay?. Tao 14y may lam vo hién.. séng chung tinh gia."..

Ngay van kéo mat troi Ién cao, dém van muc anh tréng tir day giéng, may thang con Hao van tiép tuc cé mot
twong lai m& duc..R6i mua déng tréi qua, bau troi tan hét phién ndo, chum chia khoa reo xting xoéng trong
tUi 4o thang Chu, chiéc xe ban ice-cream rung chudng leng-keng chay vao xém nhd, trai bap vang tréng & thi
trdn Kent ngot mét niém vui, qua dwa leo mau luc-ha nhai don nhwng nhat thach , bay ong Ira hut mat twr cay
clover va hoa egg-plant. Hao nhin ngdm cé thom im lang vao thién va gidi may mau da cam sunkit vang trong
nhw thach xoa quang qua chan tréi. Hado nhin ngdm mat hd 1an tdn séng gon va l& bay tlr muén phia. RO
mua thu lai t&i, 14 phong mau héng thdm nhw mau tém khd ngwdi vé Viétnam dem sang, & phong co khi
vang twoi va cé khi vang sm nhw mau gach cua tréi trén ndi bun riéu, nhw mui quyt clementime mang sw
tich mét chuyén tinh dut doan.

Théng Chu bao Hao: "Me..Chu di Canada choi véi Dany mét tuan 18."

Sao con ci tiéu phi thi gi®r, khéng tiéc nudi gi khi nhin hai cay kim nhon nhich qua nhirng con sé trén mat
déng hd. Hay twdng twong con dang dang mot gidi lua dai gitra hai cay coc trwdc mat con. Giai lua nay
twong trwng cho chiéu dai clia cudc ddi con. Hay trir bot thoi tho Au, trir b6t thoi gian cud tudi gia 1dm cim,
va loai ra nhirng ky nghi hé & khéng, nhirng ltc dau ém, thi gi& giai lao.vv. Dap sb cla bai toan trir 1a: con chi
con lai 20 ndm dé hoat dong. Me ldy mét thi du khac: Mét ngay dai bao nhiéu? 24 tiéng déng hé thoi.. Hay trir
di thi gi& &n trda, nhirng gio khac cua dém den danh cho gidc ngu, gi chdi, coi tivi..con chi con lai tam tiéng
ddng hd mai ngay dé lam viéc, d& nang dong...Ching ta cé 20 nam mot ddi, 8 tiéng ddng hd mdi ngay dé lam
an. Con phai hoat déng, con khong dwoc thu déng. Con phai active, con khong dwoc négative.

Hao noi: "Me khong mudn con di choi."

Thang Ut xen vo: "Me dé cho né di Canada choi di. N6 vira mat con gai ma me.. Tinh yéu do day nhw dau
héi xang nhat. Tinh yéu khé nhw English hoc khéng vé. Tinh yéu dir nhw con bao Katrina."

Hao nhin thdng con thi-si that nghiép: "Y&u |1a sén & trong quan mét it."

Budi chiéu, mét ban cii goi dién thoai: “ Con nhé Vinh khéng? Vinh ngay xwa day dai hoc Hué dé ma. Ong ta
c6 sau dira con thi nam thang con trai dau 5 cai bang bac si, 5 6ng dbc- t&, 5 6ng MD day nhé, médical
doctor day nhé. M6t dlra con gai thi hoc hanh cling mét vira hai phai théi nhwng ciing lay dwgc mot 6ng

tién-si, Ph.D....ghé chua.."

Ban ngirng lai cho Hao tra 1&i, nhwng Hao khéng... Vinh ngay xda day dai hoc, con téi thi day trung hoc dé
nhét cap, giai cAp chénh léch.

Ba ban tiép: "Con cai cua ban bé bay gid dd dat bang cap, nha nao ciing c6 con hoc gidi."

Hao tra 1&i: "Con ngudi ta thi toan 1a MD véi Ph.D, con con cua ‘tui’ thi toan 1a DM.., d.m chiing né 1am me gia



mat mat."

Ban cii chot kéu: "tai sao tw nhién Hao lai xang “tui” nhw vay? dir qua.. Minh la ban ma."
"Chuwa biét ai div da."

"Ai ntra? Hao bi stress.. Con nguoi Hao thiéu mét hoi thé ctia phép tu Thién."

"Lién.. tap mot hoi thé, méat bao nhiéu thi gi ? Thé vo dai, toi biét toi thd vo dai..thd ra.."

Chang em trai Hao ciing bao: "Hay bé thdi quen doc bao gidy va phai tap doc bao mang.. Internet. Chi ctr
doc bao gidy va sach gidy hoai nén chi dét. Sao chi khéng thwéng thirc internet, khdng si tinh cai computer,
coi N6 nhuw tri ky.. chi can phai lén internet d& doc nhirng bai viét vé Dao Phat rat gia tri."

", Chi sé lén mang, doc tho mang, van mang, bao mang..tdi xin thé va ha tir ngay mai sé khong doc moét
cau, moét chir gi trén giay nira ma chi doc trén mang ma thoi. Trén cai desktop cud téi va trén cai laptop cla
thang chau noi."

Budi tdi, t6i vira an com vira coi tivi va DVD, bén canh con méo den. Trén man hinh Little Saigon, dém nay
c6 chwong trinh “ Nhirng bang nhac lich st"

Hao nghi thAm thang Chu gi® nay dang & Canada, béng dién thoai reo:
“Hi..My name is..TGi tén la Angela, xin hdi Chu Nguyen c6 & nha khdng a?”
Hao tra 1&i: “N6 di xa va chi trd vé sau mot tuan 18."

Hao va con méo vira méi tr& lai man hinh thi mét cu goi khac: “ Hello, my name la Marina.. t6i la girlfriend
cua Chu Nguyen, t6i xin dwgc néi chuyén véi nd."

Hao lich sy tra 16i: “ N6 dang & Canada, vdng nha moét tuan 1& mai vé"

Tivi nhdlwét sang man trinh dién y phuc cud cac my nhan xwa :Tiéu thw My nwong xiém y dé Itra ra 1énh
dudi cb6 Truwong-Chi xubng thuyén danh ca nén Trwong Chi chét, My-Nwong khéc, mot giot 1& da 1&n xudng
khéi u tinh..

Céng chua Huyén Tran vén rém vay tay 4o thung gat nwédc mét gia tr Chiém-qudc tré vé Viétnam sau khi
xong viéc nuwdc va chwa xong tinh nha.

Nguw&i vé kiéu do, Tran-thi-Lai-Héng,con nghién clru y phuc Tréng déng va dudng nét cud chir Ném.. da phat
hoa 6 bd vd phuc danh cho Nir-twéng L&-Chan, hai vi vua-nr ho Tring, va Triéu Trinh NGong.

San khau chuyén sang phan thoi trang maéi: Chiéc 4o dai Viétnam dep nhw mot niém tin la, mot hanh dién
muén ddi va gia tri cud nd quy bau hon nhitng danh lam thang canh tai Viétnam dwéi mat du khach. Nguwe,
eo, mdng va hai ta 4o gay, than hinh cac thiéu nir thanh thon, cong.. tréng nh dai ra..&o 1a niva nhw khéu goi
duc tinh, ntra nhw nhe bay theo hén bwédm mo tién khi hai tay mém mai co dudi do’ 1&n ha xuéng.

Chiéc 4o dai di chuyén l1am mo t6i tat ca nhirng brc tranh tinh vat treo trén twong va ngoai canh bao quanh.
Bang nhac thanh céng vi chiéc adé dai chir hoan toan khéng phai nhé nhiing bai hat cham tién.. (C6 nhing
nhac pham cii va cham, ca-si ha miéng hoi lau, cai lui trdng bay ra.)

Ngan nam sau, truyén Kiéu cé thé mét, nhwng 4o dai Viétnam con, nwéc viétnam con..

Béng nhién, Hao nhé ai ndm xwa nha van Twong-Hung da noi: "Chiéc éo dai Viétnam khiéu dam hang nhéat."
Cau phé-binh nay ap dung vao cai quan trdng thi co 1& ding hon: Khi mét kép dwa tay d& mot dao sép té nga
vao long chang, ta 4o dai hat sang mot bén, cd gai co mot chan 1én, cé thé cai quan xi-lip ba géc hién ra..
Hinh &nh nay that dep mét va khan gia v tay khen.. Hay két t6i cai quan va tha cho chiéc 4o dai. Cai quan
du nhap qua Tau vao thé ky 17, sau d6 xubng Viétnam. Nguwoi Viétnam bat dadu méc quan tir thé ky the 18,
nam 1744 dwéi thoi Chaa Vé vweong Nguyén Phué Khoat.



Tuan sau, thang Chu di choi vé, né sé dwoc coi bang nhac 4o dai Viétnam..

Bdng dién thoai lai réo, Hao va con méo voi rdi cai tivi, chay ra nghe: “ Hi, my name is Lan Hwong, xin 16i co
Chu Nguyen around there?”.

R&i dién thoai im, va ti ngoai tr&i mot cdn mwa da lat dat do xuéng. Hinh nhw mwa da nam nao cling chi roi
hai ho&c mét lan trong thanh phé bao tin mién qué mua mang sé that thu va I chim da stva soan hanh trang
bay di trén tuyét réi. Mau mwa da trang tinh nhw sira twoi va hat mwa tron cirng, khoéng tinh cadm khac véi
muwa Hué budn nhuw khéc.

Roi Hao bd quén con mwa ngoai tréi d& an com va coi tivi-Saigon. Man anh nhé chuyén qua muc "strc khoé
la vang".Hai bac-si Lé B¢ Trudng Sinh va Lé Birc Xuan Té khuyén nguwdi bénh hay ding dan khi dau,
nghfa 1a phai udng thubc dung theo toa bac-si, ubng cho hét ca chai thubc chir khéng dwoc wc we vai ba vién
thay bot bén bd, va hay dé cao canh giac ding &n com qua nhidu: Com chi la com khi méi tir ndi x¢i ra
chén, nhang khi da d&p vao miéng va nhai nhuyén rdi, thi hat cdm da mét trinh vi nwéc bot, da tré thanh
maltose, tirc 1a dwdng. Nhw vay, nguoi Viétnam qua ngot, ngot hon ai hét trén qua dat tron nay, hay ty hdi
phéi chang trén dwdng doi ngot chua nay, ho da lam dwdng vi qua yéu com va ban? Ngudi Viétnam méi
ngay ti ti &n ba bira com, hay tw thdy réng trong nwéc tidu vang twoi ciia minh c6 rat it mudi Morton. Nuéc
tiét phai mén méi la nwéc tidu tdt. Hao dang lo s¢ sé dau bénh dai dwdng thi dién thoai lai ré:
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"Hi..my name is Joanne,..ly do t6i goi dién cho Chu Nguyén |a dé& “ch&c an” v&i him vé cai hen cudi tuan."

Hao bd &ng phone xubng, dén bén bép gap may miéng thit ba-roi chién don dem ra ngdi &n truéc cb tivi. Ong
bac si gia-dinh, 6ng ‘my doctor’, khuyén Hao dirng an man an ngot an béo. Vira méi nhai nudt dwoc mot
miéng choresterol ba roi vao bung thi dién thoai lai réo:

"Hi.. my name is Nicole ..Tén t6i la Nicole girlfriend ciia Chu Nguyén."
Hao va con méo nhin nhau. Dién thoai lai tiép tuc dwa ra mot cai tén khac: "Hi.. my name is Kim Duyén.."

M4y ngay sau, thang Chu vé, vé mét twoi phay phay nhuw trd “Xuan di hoc coi nguwdi hén hé trong sach
"Quéc van gido khoa thw." N6 I&c vai Hao:

"Chu hét tién rdi, Danny ciing hét tién réi.. Chu nhé me, Chu vé véi me. Chu love you me. Chu miss me. Me,
Chu d6i bung."

Hao ndu voi t6 xUp dau va chi vao mét né: "May vira méi di khoi, c6 6 dra con gai dién thoai lai héi. Con
dwoi nao cling xwng la girlfriend clla may, la bo téo, la cuc cwng clia may.. Ui chao, may cé t&i 6 con vo
khéng cwéi. Trong mét budi toi, may c6 sau cai hen vé&i sdu con cdng chua khéng biét con cai nha ai."

Tw ctra s6 phong khach, Hao nhin cai bon tdm bang cao su cud nha hang xém bén phai. Déi dién la khoang
dat ba lang giéng bén trai dat cai |6 nwéng thit. Sau lwng 1a canh tri' phat ra &m nhac to tiéng cua cac chang
thanh nién Mé.

Hao nhin thdng Chu. Con c6 cai hen vé&i me tr kiép trwédc..? Con yéu me, tinh con ladng dong nhw cén ruou
Volka. Rwou Volka cé ban chét sat thép tir lién- bang Sé-Viét, khéng bao gio chiu déng lanh di ngam trong
nudc-da-cuc cud Hiép-chiing-qudc Hoa Ky.. Chi ¢c6 tinh con v&i me méi kién cd nhw vay chi tinh ai & ngoai
d®i?.. Anh cho em mua déng. Anh cho em 365 tiéng thé dai mbi nam.

Biét dén bao gi® con quay vé an tat ca nhirng bira com gia dinh, va mdi budi sang, con xach nhirng tui gidy
dwng d6 an trwa bgi tlr nha t&i s& va con bé tat an khuya...

Hao dién thoai cho chang em. Han & ngoai vuwdn, c6 em dau tra I&i. Hao héi: “ MAy thdng con trai ctia chi ¢
hy vong lay dwoc vo viétnam khéng em?"

"Khé I&m chi i, ngay nhw hai thing con cia em ciing rét it hy vong.."

"Sao ky vay em? Dan 6ng Viétnam cao gia lam ma."



"Cai tw twdng do cii va mbc meo rdi. Mudi 1am ndm vé trwde thi dang, nhung bay gid thi xep rdi..Tui con géi
m&i I&n bay gi® chiing né quéc té , dau cirng cb cirng khéng uén cong nhw canh hoa clc dwoc, con.. ba cai
thang My bay gi® thi qua ma lanh., tui My né khoai gai A-chau than hinh thanh thanh thon thon, con nao
thanh thanh thon thon thi tui né dot truéc. Dan 6ng Vietnam bay gi® toi 1dm, mat may c& cui xubng budn len
lén.. sb dan ba con gai mat vao tay My qua nhiéu réi.."

Hao céi: "Khé tin qua."

“Chi cr & nha hoai nén dau 6c khong cap nhat héa, khéng biét chuyén gi dang xay ra .. Dan éng Viétnam rat
sang gia, d6 la chuyén x4y ra ngay hom qua...Nhwng hém qua da tré thanh lich st réi, céi xy ra hém nay
méi la céi dang noi téi, va ngay mai thi con trong swong mo.. May con bé thanh thanh thon thon ..tui My né xi
phan hét réi..Quéc gia Viétnam da dan dan mat bao nhiéu ngudi dep roi."

Hao hai em dau:
"Em..chij c6 tin dwgc I&i em ndi khéng?"

Hao bd dién thoai xudng. Néu qua that nhw 1&i em dau néi , néu dung nhu rira thi thang Chu sé& 1y mét con
nhd nao? M6t con nhd nhung ma to con.. s6 sd, sé sé chi khéng phai thanh thanh thon thon?

M6t dém khuya, thang Chu di lam vé bao:

"Me..Chu I&n réi, Chu move out, Chu khéng & v&i me niva.. Mbi tuan 18, Chu sé vé nha tham me hai lan. Chu
love you..I&m 1dm. Me hién..me ngot hién."

T6i ném ndi cod don trén lwdi tdi. Co phai mét t6i chi nhin thy cé nhitng dra con trén cudc doi ma thoi bdi vi
ngudi dan 6ng da quay lwng? Toi da nglra thai, d@ pha moét cai thai trong bung khi chwa day hai thang,
nhwng néu mét 1an téi d& rdn ra mdt dia con, t6i phai nudi né no 4m, day né dung phép va ch& doi mot
twong lai.

Ngay mai con ra riéng, khong & trong can nha nay nira. Ngay mai me sé gian con. Me gian con, hai ban chan
me wét lanh trong d6i v& day me dang mang. Me sinh ra con, nghia la dé ra mét ngudi ch khéng phai dé
ngay tai chd mot bac si, mot ki sw, mot dwoc si, mét gidng sw, mot phi cong v, néu con tré thanh mot trong
nhirng ngudi do, néu con dat dwoc mét dia vi nao d6 trong x& héi, ay 1a do con tw tao, tw lam lay cho chinh
minh, v&i s ich lgi cda I1&i me day, nguéi hun von cho con vao ddi. Con khéng bam sinh v&i médt cai chi Ion
khi lot tr l6ng me vao doi ma chinh con phai tw luyén |4y cai chi d6 khi bat dau khon 16n va hiéu biét.

Ngay 29 thang 8 nam 2007
Tay Hoéng

1 Theo nha van Td Hoai thi day la ban nhac Phan Lan, Dao Vi dich t 16i Trung Quéc



