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huyén ngau nhi la chuyén gi
khong ro. Hoi chang Kim Trong
at r6 hon. Hoi nang Thuay Kiéu, e nang
khong chiu noi, du trong bung nang cé
1€ nang r6 hon chung ta, tat ca chung ta.

Chung ta la ai? La moi ngudi hom
nay san sang quén moi sy hdm qua, moi
su hom nay moi su vé sau. Vi sao nhu
thé? Tam noi la: vi ban rén suu tam cai
nghia cia ngau nhi do thoi.

Phdn I
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Noi ban ron suu tam cho vui vay
thoi. That ra khong ban ron. Khong suu
tam. Ma néu that cé ban rén suu tam, lai
cang bét thém lam vay.

Ay béi ring: néu ban ron suu tAm cai
gi khac thi khong sao. Nhung da goi 1a
néu cau “ngau nhi’, ma con nang nac doi
suu tdm nghia clia nd, e rang cang lam
lac thém ra. Thé con goi la ngau nhi, nhi
ngau gi dugc niia.

SO la: von tu xua kia, cdi ngau nhi la
cai khong ngd trude: Bong dung ma dén
cho vui cuoi, bong dung ma di cho thién
ha khéc, bong dung ma cam dong quay
dau cho ké doi dién khong biét nghi sao,
bong dung ma tang 16 nhu khéng nhan
thay, lam cho ngudi ta khong biét phai
bién bach thé nao...
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D6 la tinh thé cta cdi ngau nhi von
ty xua kia. Von tu xua kia “13”, t6i ngay
nay van chua ngting “13", d6 la nghia cua
cai “1a” trong ngau nhi.

Sao goila“la”? Co ké bao: “La” [a “1a”
vay. Va thém rang: Néu khong cé tiéng
“1a% thi trong nhéan gian khong con ngon
ngt. Ma néu mat ngoén ngi thi nhan gian
mat nghia nhin gian. B&i ddu? Rang so
di nhan gian la nhan gian, ay b&i nhan
gian la “coi”. “Tram nam trong cdi ngudi
ta”. Néu ngudi ta khong co c6i, thi ngudi
ta khong phai 1a ngudi ta. (Vi khong ta,
khong ngudi). Néu khong ngudi khong
ta, thi lam sao c6 dugc cai nguoi ta dé
lam nén nhan gian mot cudc gitia bién
dau phoi mé trong anh md ton luu'.

1 cf. Heidegger: Si plantes et animaux sont privés du langage,
cest parce qu’ils sont emprison. nés chacun dans leur univers
environnant, sans étre jamais librement situés dans Iéclaircie
de létre. Or seule cette éclaircie est ‘le monde’

Phdn I
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Nhan gian c¢6 ngudi ta, nhan gian cé
coi. Nhung bdi dau ma c6 nguoi ta lam
nén cd c6i? Cai gi la can co so thiy cta
nguoi ta trong cdi co tram ndm?

Ay 14 c4i 16i trong c8 luc vay. Loi 1a
thiét [ap. Lai la can co. Loi la nhiép dan.

Tu do vé sau tram nam budc vao st
lich dung mdng st xanh cho phong tinh
phiéu dat rait mo mang.

Bat cu luc nao, du trude gio giac ngo,
du sau phut dam mé, bao gid con ngudi
ta cling c6 thé x6 phong tinh vao chiém
bao dudgc ca, ké tu ngon ngi 1a loi da
budc vao c6 luc ma truyén véi st xanh,
dé cho con ngudi moi lic mai cd thé lai
bén mép ban ngdi & bén dén ma lan gid
véi hai tay:

Cdo thom lan gié trudc den
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Phong tinh cd luc con truyén su xanh.

Co luc da truyén vao st xanh cho
phong tinh trudng tai thi moi vat, moi
do trong nhan gian déu ké tu dé ma
dugc két hgp chét vot nguy nga dau rang
mudén nam van nam li ngang mat dat,
Chim chéc an trai cay, trau bo nam bo
ruong, bon la con két lai lam mot chum
hoa cd, bén phiéu diéu la c6 song phiéu
bong.

Hai 6i ! Ngon ngiz la loi
Ay trong tiét diéu dy ngoai dm thanh
Du vang cudi ld ddu canh
Niém riéng suy trong sao danh tii nan
Ruing phong thu giit héi dan
Rugu thom tui ddy chén vang nguyét

khuy
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Ruing phong thu da nhudm ky
Chiém bao bo cd gdi Ty Hdi gieo.

Cai chd ngau nhi la lung trong budi
maéi mot lan lam bon chén cai da con
ngudi ta va kéo dai thao thic tan thanh
cho mai sau chu lao chung tinh vé tu lu
— dau duoi nganh ngon déu khéi ty cai
con dau ngon ngt ra hoa.

Co6i tram nam thoat bién thanh thién
- thu - con - mdng - c6i. Tha ho thién ha
di vé ti€p tuc ma két 14 vao cho trai cay.
Trai lyu trdi dao, em cho an trai lé vay.
Huong niia la...

“Huu hudng thap thu tan thi, quan
nhap doan trudng chi tap; ti huyén cung
oan pho thanh bac ménh chi am; giac thé
luong ky ndo nhan, phuc sinh dinh nhi
c6 anh. Hoa ung thau diém, liéu duc tang
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kiéu. Tham Bac B¢ chi phong tao, tiéu
dé diéc van. Thién Nam Triéu chi phan
dai, nuing dam tuong nghi... C6 nghi chu
lao chung tinh, bién danh tinh u quéan
bién tu gidc; toai st thién thu ky sy, thai
phong luu u thang phan tan chi...”

Tu dé vé sau... Nhan gian c6 bd lau
bén la dé di vé am cung ma thut thit bén
nhau.

Chgt nhin em d6t than den dui, chot
ngd ra mau hong 1¢ thién huong. Chot
tao ngd dau non Dudng Mo Din tu luy,
chot muon doi vao van dai l1a hoi thé
riéng Hoang Hau mai sau. Chot chiém
bao liéu yéu bai dong, chgt phong tinh
van chung 16ng 10ng phoi hoa.

Thanh Minh trong tiét thang ba
Lé la Tdo Mo hoi la Dap Thanh.

Phdn I
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Cainghia u huyén ctia thang ba la chi
thé ? Nao hoi, nao 1€, nao Tao M9, Dap
Thanh, cing xtim xit dan bay song song
nhu hai hang chan ngoc dudi dy ciing chi
vi cdi 13, 1a no liéu 1a 16n lai rat 1an khan
pho héi do ra.

Thanh minh trong tiét Thang ba
Lé la Tdo Mo hoi la Dap Thanh
Mot gid ngau nhi ngay xanh
Ngtia ngang la mong nén danh la thua
Cung dan lya nhiing ngay xva
Ma guong bac ménh bdy gio la day
Long thi chii von hep hoi

Cui xin phuong trugng trong ngoai mé
ra.
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Suy tu sau tham vé chd dé cai chd
cua “la, [a” ti trong tinh thé phoi ra, do
la diéu kién thiét yéu ctia tai lap ton luu
do ra van dai. Con mat sé nhin thay Thuy
Kiéu...

Con mat sé nhin thiy Thuy Kiéu vé
cht toa budi hoi thoai gitia cac thién tai
c6 kim trong mét vom anh sang khac.

Trudng dau da vong thién di
Mat gi c6 qud mdt gi bd viiong
Ddu phoi cung bdc lén con
Qudn tién giti do trit nguon cho ma?
Tho sau rvuou kéch dua ra
Nich ti ti sdng sdng la cudong ngam ?
Can khon gié do chdt chong

VE trong thién ha dém mong mot giéng

Phdn I
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Hong nhan em trii ngu mién
Mép nao xa dgi phi tuyén vé may?

Mép mién nao em tru ngu? Lan
cuoi cung xin héi lai St Xanh,

Nhiing tit sen ngé dao to...

Sen ng6 dao to la cdi chi la rda? Ma
cu la ria di vé 4m anh moi cai Tai Thé.
Bay gio 1a suc tinh Thién Thu? Ma thién
thu la thu thién con 14 Ton Luu Vinh Thé
nhd Trudng Sinh di biét khic Lam Don?
Nhiing tu sen ngo dao to? Di vé kéu goi
bay gi¢ ra sao? Nhiing tii b6 cé chiém
bao? Mudi ldm ndm mdi Bay Gio La Day.
Cai Bay Gio La Day hién hién tron day
tuoi t6t hon muoi ram xua. Tron lanh
lai liéu lén thon 14 con 1én cd. Qud khu
khong con. Tuonglai khong can nita. Sau
trudc don vé bay gio tai do la bat tuyét
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luan luu ngan thu kia la phat no. Ni il
na jamais été, ni il ne sera, parce qu’il est
maintenant, sans tout a la fois sage dis-
continuité. Co diéu chi niia ma ngs. Co6
dling giau t6i ntia nhé. Hai dua vén tam
man pht trén dau bién, nghe linh hon lat
lay than thanh, ngy tri 1én sau c6i luan
hoi di chuyén chu luu. Au milieu de ces
cercles, est la divinité qui dirige le cours
de toutes choses; car elle est le principe de
toute naissance douloureuse et de toute
génération, poussant la femelle dans les

embrassements du madle et le male dans
ceux de la femelle - PARMENIDE.

Con cai ndm vao trong vong tay
con duc, con trong chui vao hang con
mai, phoi dung am duong theo thién ly
luu hanh, quyét dinh moi sinh né doan
trudng, dé dau bung reo that thanh hon
thé hé. — Et tu apprendras également

Phdn I
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les oeuvres vaga bondes de la lune... Tu
connaitras aussi les cieux qui nous en-
tourent... Va sao moc lén trdi, va tring
tron di dong viang vic mdng lang thang,
va nhiing quy dao tuyét suong khap ba
nghin thé giéi cling ru nhau giai r6 cai
nghia than thanh dun ddy am duong
giao hoi quan binh.

Tu tudng nguyén so ndy gio huyén
hodc. Ngudi doi nay khong con Ky tc. Ky
niém mat du vang. Mai mé bién chung
duy ly duy vat, quén hét moi suong béng
siéu nhién mo mang binh minh trén c6
do. Pau ngd nao may doi? Con 1a nao
la Tham Xu tuyét bang? Con ngudi chét
ngot. Weil, Hemingway da bo di. Ta xin
goi — 0i em Thuy Kiéu vé nhanh véi chu !

Cdo thom lan gié trudc den

Phong tinh cd luc con truyén su xanh.
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Truéc anh den (Lua Phoi Dung)
chuyén Phong Tinh bién lam An Ngii:
N6 nam trong C6 Luc dé truyén vao su
xanh: Nghia la: buoc nguoi nghe phai
nghe trong Tiéng Goi cta Cai Vay - la
Cai Vay - la Cai Vay Phong-Tinh khong
phai cdi Phong-Tinh Chi-Duy-Cd-Vay.
Theo Heidegger, do la chd khac nhau
gitia cai le Méme va cdi lidentique.
Tiéng Goi da truyén vao Su xanh lam
cho trang Co Luc té tai tim ngat — nghia
la: bat thinh linh dong minh tuyét bach
la: trang muodt vo vang. Cao thom trudc
anh den dung la: huong Itia ba sinh cé
moc ba mién phong tinh xanh luc lang
dang ba chan trdi trdm ndm veé kéu trong
Thoi Gian To Chat: ba sinh bién lam ba
g6c bién cua triéu nam thang rong - két
Chum Vinh Vién trong Truong Sinh Bat
Tuyét Do D6i Vanh Nuong Tt don Chan
Troi vé mong gitia Phu Du.

Phdn I
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Poc Nguyén Du la: nghe cai 161 vo
ngdn trong an ngd, dling bo lac y 4n
ngd — la mat kha nang nghe. Anh da
vé? — Em nghe duéi chan vang: hoa la
nd v6i chudng rén giong tham. Ainsi de-
meurons-nous de ceux qui entendent et
préts a laisser le mot reposer en lui-méme
comme mot-énigme, afin que tout dabord
nous aider a considérer la pleine mesure
denigme contenue dans le mot.

Thé 1a chung ta chiu lam nhting con
gai biét nghe, va san sang chiu dé cho cai
16i nam trong mién cdi nd la: mép con
an ngti vO ngdn - la cbt dé: trudc tién
ta dugc lang tai ngéng vé mudi hudng,
md linh hon don moét céi ndi di thudng
trong co luc kha di gitp ta can nhac day
dt cdi nghia trong nghin non cta u uyén
ndm trong an ngt, la: tu hoi tuyét so khai
triéu goi song phiéu bong.
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“Sao goi la nghe?” - tli d6 mang
nghia: nghe la ngong doi triéu st xanh
c6 luc day trao — con luu ton la truyén
trong ti€éng goi. Truyén Thuy Kiéu mé
ra & trudc dén theo diéu no, thi Essai et
Conférences khép lai v6i nhiing tiéng kia:

Logos, Moira, Aléthéia, ...

Nhiing tiéng Chti Tai Chi Ménh,
Co Luc, St Xanh, Anh Hoa Phat Tiét,
Nhiing Diéu Trong Thay, Cao Thom Lan
Gid cung muon noi cdi gi ¢ phia bén kia
am thanh lay lat?

Il est vrai que pour saisir au-de la des
mots ce que ces mots veulent dire, une
interprétation doit fatalement user de
violence...

Muén "nam" cdi ¢ bén kia 101, su luan
ban gidi thich tat nhién budc phai xd
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dung di¢u qua khich cuéng ché. Nhung
dé khong phai la vo doan budéng binh
lam buia. D6 dugc thuc day va hudng
dan bdi stic manh cia mot y tudng chu
yéu khoi dan linh cam vii bao thuan theo
y hudng tham tham, tin tudng noi cdi da
suy tu tha thiét trong tac pham tai hoa.
Ngudi luan giadi chi dugc phép liéu mao
hiém gidu minh trong cuc - 1a riéng bdi
cai niém tin, cai y tuéng manh liét no.

Il est vrai que pour saisir au de la
des mots ce que ces mots veulent dire,
une interpretation doit fatalement user
de violence. Mais cette violence ne peut
se confondre avec un arbitraire fantai-
siste. Linterprétation doit étre animée et
conduite par la force d’'une idée inspira-
trice. La puissance de cette idée permet
seule al'interprete le risque, toujours pré-
somptueux, de se confier a lélan secret
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d’'une oeuvre, pour sattacher a ce quelle
nexprime pas et tenter den trouver lex-
pression. Lidée directrice elle méme se
confirme alors par sa puissance déclai-
remment.

Trang 256 cudn Kant et le probléme
de la métaphysique qua da dat day du co
s& cho suy tu. Ké tu do... ? — Cai - liéu
- nham - mat - dua - chan ctia Thuy tai
hoa, ttt d6 da mé nhiing phuong troi. Cai
Budc Nhay cua Thuay Kiéu da dot sang
ngon ltia am thanh trén cdi Ba Du Liéu
doan trudng phong hoat. Y tudng cha
yéu cua suy tu hoang vién dugc minh
ching viing vang bdi cdi stc soi sang di
thudng phat ti 161 phong nha.

Nguyén Du da “dién giai” cau chuyén
Nang Kiéu theo diéu riéng léch nghia ky
su st ky, nhung thudn theo y chiém niém
st xanh. Ta sé v tinh tan phd ti€éng ndi
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cta Thuay Kiéu, néu ci bo bo nghi rang:
phdi khach quan v6 tu budc vao cudc
phan tich cai manh tam hong nhan hoen
0 triéu Minh.

(Xem lai: Cau hoi cua Thuy Kiéu mé
ra v6i Tay Phuong).
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I1

Rang tu ngau nhi lén non

Ngdn ngti nui bdo rang con cdi nha
Mot loi da biét dén ta

Cau than lai muon but hoa vé vaoi!

Cau chuyén ké con dai vo6 han. Ma
to gidy khong thé cé dua kich thudc vo
han mdc du ban so vén la to gidy trang.
Véy nén chi chung ta bi dua vao co6i boi
r6i. Lam thé nao vé voi cho nén dugc cau
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than? Néu t& gidy khong cho phép, au
danh phai mugn but hoa.
Veé voi lai muon but hoa
But la mot ngon lai la mot cay
Tuy nhién so dzdch gidi bay
Ciing con dgi & lugng ngay phii du
Cdu tuong ving chén tac thii
Cay vudn dam ngon dap b but hoa
Rang tu ngau nhi ngé ra...
Ng6 ra thay gi?
Thua rang: thdy... thay...

Thay moi su nhu chung ta thay. Moi
ngudi ai chiang thdy: nao ban nao ghé,
hoc tdp nha truéng, hoc hanh nha trai,
hoc van chuong, hoc quan sy, hoc bay
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tau bay lén trdi, hoc tha tau bay doi bom
xuong dat, hoc ng chiém bao, hoc mé
ra ngoi bo cd, hoc lam dai ta ma, hoc thoi
khong lam dai ta ma niia.

Tu do vé sau?

Tu do6 vé sau lai trd lai bén dén néu
trd lai cau chuyén ban so ngau nhi véi
Nuodng Thay. Nudng bao sao?

Ngdn ngu nudng mdi thua rang

Théi thudng mo mong chdt hang dam
chiéu

Cai nguy 1a cho do.
Bé&i dau ma nguy?

Bd&i rang: mo mong, dam chiéu, von
khong phai la tu tudng triét hoc. Mo
mong dam chiéu, hodc chiéu dam mdng
mi, thi lam sao dung nén cho tdi nhiing
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hé thong ranh mach, do s¢? Phai bai tru
chiéu dam thi méi c6 thé van dung tu
tudng theo tinh than khoa hoc.

Cai bong ma khoa hoc tap rinh, tu
do6 cu len 16i vao moi ¢oi ton sinh linh
vuc clia con nguoi. Tu dia hat dén dia
phuong, ti phon hoa t6i pho hoi, ti phon
thi phon thanh, tii phon lang, phon x6m,
phon xa, phon qué, ddu dau ciing bat gap
phon ma khoa hoc kéo ¢ bon bén danh
up.

Moi su tui d6 da ra sao?

Moi sy van vuong tron phon thinh,
chi duy c6 mot cai tan thanh duy nhat la
mat rui cai thinh phon.

Sao goi la thinh phon? Sao goi la mat
rui? Sao goi 1a van con? Sao goi la tan
thanh? Sao goi la ngau nhi? Sao goi la
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gap nhau? Sao goi la khong gép? Sao goi
la gap? Sao goi la khong? Sao goi la “goi”?

Cai nguy la do. B&i dau?

B&i rang khi cau héi néu 1én thi
161 ddp ctd nhu “hién ra” theo khuynh
huéng “ché lam ba sgi toc”, hodc cu theo
16i “thay hoi bai hoc, em doc cho thay
nghe”.

Cai chét nguoi la cho dé. Céilam cho
nhan gian té dai 1a cho dé. Biét lam rang
ma “ngan ngl nang mdi thua rang” cho
dugc? Anh mo ton luu lam sao ma hién
ra cho ton hoat phu du thién thu dén
md& phoi bay trong nép gap dam chiéu
v0 ngan ludng ly, nhi tu, tam td dién?
Ngii thap binh? Theo lam, hong, to, bach,
trong van ngan sac thai lung linh? Ma
cau mong cho liéu yéu dting “pha tran”?
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Cai chét con nguoi ta la cho do.

Ddu nhién phiém hién ldng chang
nham

Bdn da tham canh nhdt trach dam
Tung bat ting phong phiéu ban diém
Thé ha loan sdm biét thanh sam
Giang ho duyét lich tam Tu Ma

Bao dao Triéu Duong dp nguyét cam
Hot xudt hong hién suong tuyét cdi
Sai kinh cudng mach luc to lam

(DUONG MO DIN)

Ma dao hoa sao lai tg tuyét? Hong
sao la bach? Quan hong sao hién hién
thanh gai nui trong hang?
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— “Nguyén vi mang mang troc thé,
thién ac thi phi, do bat di phan bién dich
minh minh bach bach..)

Tu d6 ma di, chung ta thay rang: Moi
s hon don nglia ngang ct kéo dai cai
thanh tuu ra mai l1a chinh béi cai thinh
phon khoa hoc ct 1an ap cai ton 1€ ban
so trong tuong-ung-tuong-giao Synou-
sia-rang-tti-ngau-nhi.

Dou I'insolvabilité de ton poéme.
Dou les larges lévres ensanglantécs.
En toute malédiction, la terre taime.

De toute éternité, a grand regret.

(DUONG MO DIN)
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Mat troi gay gat da cudng hiép ngoi
sao. Tu tudng bat ngat binh minh, bi
chon vui trong nha ti hé thong, bi bung
bit trong nhiing hang rao kém gai. Rao
giau mat 14 cay, 1a cay mat la cd, 14 cd mat
la con, 1d coOn mat con gié cua trudng
mong chiéu dam.

Sao goi 1a mat? Tu do cé nghia: mat
1a con. Con gi? Con cdi lu 1u ra dé.

K¢ thu gém gudc nhat cta tu tudng
chinhla cdi tinh than khoa hoc trong triét
hoc ngay nay. Triét hoc con ct luén luon
dua doi té ra ta day rat khoa hoc, thi tu
tudng con mai mai kéo dai cai cudc chét
ling tri trén mat dit phang li cho dgi céi
ngay tinh thé co giéi sap phoi ra. (Xem
Martin Heidegger).

Cai diéu la nhat trong ton hoat hom
nay la ngudi ta han hoan nhan nai nam
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trong co6i lang tri suot tram nam, ma khi
gdp con gioé luu ton trong bong mo nhi
mong, thi ngudi ta tru tréo la to: lam sao
cho t6i dom r6 ra ngay cho ché. Lam sao
dap cai vanh dé toi vo ngay cai hot?

Nguoi ta quén mat rang: néu nhat
dan voi va dap cai vanh mot cach hép tap
vOi va voi vang, thi rat c6 thé rang: tl cai
nhat dan kia, cai hot nam & trong ciing
vG toang ra trong nhat da. Thi ti do6 vé
sau moi su sé ra sao? Sé ra la: tram diéu
ngang ngua vay.

Tram diéu ngang ngvia tir toi
Than sau ai chiu ti trdi dy cho
Xin ngudi nhdn nai nam co

Ndm sau ngau nhi con do lai sang
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Con do ngau nhi lai sang theo diéu
nao? Theo diéu: xéa nhoa b gai bén
goc. D€ lam gi? Dé€ cho céi bo hoa, bs
14, b6 c6 chiém bao hién hién trong anh
ma ton luu? ma thiét 1ap “c6i” cho phiéu
bong ngon ngii tai tao thanh am thé nao
cho hai va tru chao nhau:

— “Rdng tt ngau nhi..”

Ké tii do, ta md&i c6 thé quan niém ra
cai su vu la lung nay: thién tai tai tao L&i
trong coi Viét Nam, khdéi tif manh hong
quan ctia mot Trieu Minh Co Gai.

Moi sy bong méi ra, khdi ti cdu
chuyén cii. Moi 16i moi tiéng bong mang
chdt tan ky khdi tu nhiing ngii ngon cii ky.

Bé&i ddu ma nén su la lung?

Pép rang: boi thi si thién tai 1a cai

2 Téclaircie de Létre
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ké tai tao trong thanh am, thiét lap thinh
triéu trong ngdn ngii. Cai ké riéng biét
c6 tu chat ky di nay: moi lan noi t6i cai
gi, nghe ra cdi gi, ngo lai cdi gi, la y nhu
dé lan dau tién ngo, nghe, noi.

Ai doc Nguyén Du ma khong cam
thay diéu dé? Cau chuyén ci, tinh y cq,
ngon ngid cd, tiét diéu ci... (co céi gila
khong “ct” dau?) Thé tai sao mdi lan “lan
gio” lai nghe ra nhu ca cdi c6i doi trong
ta lai tdn ky nhu bat ngd ngau nhi cdi ta
bong dung bat ngat phiéu bong vao trong
cdi tram ndm nguoi trong thién ha?

Nguoi khong thi si cling ndi, cling
nghe ciing ngoé. Ngo rat ky ludng, dom
rat ti té, nghe rat nhu dudng qua nhién
tuong giao tam sy, ti mi tuong vng tam
tinh... Ma that ra, moi cai ngo, cai nghe,
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cdi noi ctia ho, chang dem lai “c6i” cho tai
tao phiéu bong. Nghe noéi rat nhiéu, nghe
ra rat 1dm, ma chang c6 gi ruc rich ca.
Toan khoi nhat nham. Mat dat dang cay
“Nhtit ca phiéu bong du hon nhép: D6
thanh khong 40 mdng nguyén suong”.

Trén dudng vé ngdn ngii, ngudi ta
bo lac mat riéng mot chut gi, ma tu do
vé sau, moi am thanh déu bién thanh
161 cam, tiéng diéc, huong U li, mau lo
lao, sac lat lay, quan hong khong thay
céd manh hong 6 trong kha di bién quan
hong thanh hong quan lam guong soi
chung cho thién ha, cho méilan ngau nhi
di vé la mdi lan bat chgt nhu nhin thay
vl tru mdi ra, nhu nhin ra tran gian mé
cdi, nhu nhan thay moi sy vat gitia doi
hién hién nhu mdi, hién-dau-tién ngod
ban so hanh ngan dai.
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Chao nhau: em dung la em do
La gdi mudn ndm cé mdc quan

Ai lai ching biét rdng gai c6 mic
quan? Gai khong mdc quan thi con ra
thé thong gi nta? Tuy nhién c6 ai nhan
thay rang gai pht du muo6n nam cé méc
quan dau trong gid tran trui tran trudng
tam quan bj xé rach?

Chao nhau: em dung la em do
Parviens-tu a U'incandescence?
Parviens-tu a Uinaltéré?

TU ACCEPTES LE RISQUE DE L'IN-
DECENCE

Pour le dévoilement de quelle Clarté?

Ngoén ngt la 16i, hoi 6i! Béi dau
ma tdi tao c6i? Am thanh Ia tiéng, héi
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6i! Béi dau ma tai lap con dudng? Con
dudng dan t6i noi nao, héi 6i! Bsi dau
ma thanh ra chén? Choén no vi sao, hai
6i! Ma bong dung nhiép dan 16i di vé cho
ton luu phiéu bong ty chan troi ngau
nhién budc vao trong luu tra? Luu tra
1a gi, h&i 6i! Béi dau ma bién lam trong
cdi suong tuyét c6 tram ndm? Tram nam
la gi, héi 6i! BSi dau ma bién lam van
thug? Van thud 6 lai trong phut gidy sau
phut, héi 6i! B&i dau ma dam mé? Bam
mé quay cuong trong gan bd, hai 6i! B&i
dau ma than thiét rang tram ndm ciing
ti day? Tu day khong xé dich bao gig,
h&i 6i! B&i dau ma bong chdc bo ra di?

T6i sé ra di bé lai doi

My Tho My Tho Séc Tring oi

My Thé mudn doi la Séc Trang

Gdi mdc quadn ra diing ngo troi.
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briing ngé trai dé€ lam gi, hoi 6i! Boi
ddau ma trong thay? Trong thay gi, hi 6i!
bdi dau ma dau dén? Dau dén gi, hai 6i!
Bé&i ddu ma doan trudng trai qua?

Trdi qua mot cudc bé dau
Nhiing diéu trong thdy...

Thé 1a chuing ta nhin nhan: nay gio
ong ban dung mot lic don dap mot 16
tiéng: h&i 0i. Do la trong thay.

Hoi 0i! Ngon ngit la 10i

Ay trong tiét diéu dy ngoai am thanh

Du vang cudi la dau ghénh

Niém riéng suy trong sao danh tii nan

Ruing phong thu giti hoi dan

Rugu thom tu ddy chén vang nguyét
khuy
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Ruing phong thu da nhudm ky
Chiém bao bd cé Gdi Ty Hdi gieo
Rang tir ngau nhi nhin theo

Lan tréong budc budc truéng déo con
vang

Trudng deo con vang cai gi? Cai gi
duong doi? Cai gi duongla? Cai gi duong
kéu? Cai gi duong goi? Cdi gi duong noi?
Puong ndi cai gi? Ring:

Ruodng dong moc cé6 hom mai

Co moc cho rudng dong, dé€ mua
sau cho laa vé lua chin? Dong ngap nudc
trong con hong thuy diéu linh dé mai
sau xuan vé cho tai 1ap? Bén bén bo nhin
con én lai bay. Bay may vong thién thu
cho thoat ra ngoai vong ngac kinh hiém
hoa “day song kinh ngac” chat trdi én
bay?
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En ddu xuan, tuyét ddu dong.

Ruing cé tich ngong noi dong trd hoa
Ty gid ngau nhi nhin qua

O trong gidc mong em la Kiéu Nuiong

Le poéte, on le sait, méle le manque
et lexceés, le but et le passé. Dou l'insol-
vabilité de son poéme. Il est dans la ma-
lédiction, cest a-dire qu’il assume de per-
pétuels et renaissants périls, autant qu’il
refuse, les yeux ouverts, ce que dautres
acceptent, les yeux fermés... Quand il
parvient génialement a I'incandescence et
a linaliéré (Eschyle, Lao-Tseu, les préso-
cratiques grecs, Thérése dAvila, Shakes-
peare, Saint Just, Rimbaud, Hoelderlin,
Nietzsche, Van Gogh, Melville), il obtient
le résultat que lon connait. 1l ajoute de
la noblesse a son cas lorsqu’il est hési-
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tant dans son diagnostic et le traitement
des maux de 'homme de son temps...
(RENE CHAR)

Ty gid ngau nhi nhin qua

O trong gidc mong em la Kiéu Nuiong
Vinh luu ton hoat doi dudng

Biét dau dia nguc thién dudng la dau
Nuong cang mdt u may chau

Di vé phdng phdt nép nhau ban so
Rang khong thi ciing ty gio

Buidc ra rang c6 liéu ngd chi khong
Rang ti ngdau nhi ra bong

Ha son van ly con khong cudc cd

Rang t6i da co long chd...

Phdn I1



Rang tir ngdu nhi | 47

Duing dung gio giuc mdy md ton luu

Déi mat ngoc cdp chan ciiu

Dudng quanh 16i queo goi huiou phiéu
bong

E sudng din gid ngai ngung...

Pourquoi es-tu hésitante, chére amie?
O toi que j’ eusse aimée... Toi que j" ap-

pelle ma sceur et que j aime infiniment
plus qu'une sceur...

Tu ajoutes de la noblesse a ton cas
lorsque tu es hésitante dans ta marche
vers le voisinage de létre qui se dévoile
dans lePli perplexe d'une Clarté diffuse,
a travers la premiere Rencontre Rang Tu
Ngau Nhi Gép Nhau...

Quappelle-t-on Rang tii ngau nhi?

Qu'appelle-t-on gap nhau?
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Qu’appelle-t-on clarté diffuse?

Qu’appelle-t-on pli perplexe?

Trudc nhiing cau hoéi néu lén ching
ta chon chan ding lai. Thuy Kiéu da néu
1én, Nguyén Du da néu 1én, Chu Manh
Trinh da néu 1én, anh chi, va cac co, cac
bac da néu lén, to6i nita cling néu lén.
Nhung ai la riéng ngudi da dap?

Ay ai da ddp la nguoi

Ay ai ha tii 1a 16 ném chau

Gieo vang ha co dén nhau

Mady long suy trong trong mau dd
dang

Vong hon lich kiép lang thang
Di vé phdng phdt mdy dan ddu con
Dam mé an phut mong hon

Dam Tién nang dy cung don da tuon.
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Nhung néu la Pam Tién quyét dinh
thi cau héi néu ra dau dudi gdc ngon déu
do moét cai bong ma ma nén ca thé ru?

Bdéng ma la gi? Sao goi la bong ma di
vé gieo suong bong? C6 mot con nguoi
nao phiéu du hoat ton trén mat dat ma
khong cam thdy c6 mot cai béng ma
nam & gitia than thé€ ctia minh la minh
may hinh hai mau me xuong khép?

Phdi chang tl cau hdi do, ma ta goi
Dasein la létre-pour-la-mort?

Va néu goi nhu kia, thi cdi noi cua
161, céi ngli ctia ngon, cai ngodn cla cu-tu
tiét-diéu kia (le Dit de cette Phrase) phai
dugc nghe ra trong cai Viing-Vang-Lang
nao, dé cho cdi nghia Tuong-Ung-Sy-
nousia ban so diing mat nghia ban s6? Vi
néu mat nghia ban so, thi ho hang hién
ra khap néo, va sdong nui la van ly ha son
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mat nhip cdu nho nho bat ngang.
Rang tir ngdu nhi nhin sang

Nhip cdu nho nhé bat ngang cudi
ghénh

Nghia la ¢ gi6i han cudi cung cua
tinh hoa ngédn ngti khuat 1ap trong mu
suong tinh thé cta loi.

Mat cdi dé di, thi moi con ngudi sé
mat cdi. Coi sé bi qua phan, doi rudng
dong sé tan hoang trong hao, ngoai liy,
trén dudi sa lay.

Lam sao td hai giai ton luu cho dugc
ché? Lam sao cho hai vii tru dugc nhiép
dan vé trén mot dong, ma ngam nhin
nhau trong mdt tac cd, thi dau con tinh
ra cai chuyén bdo dén li¢u dem tac cd
bdo dén ba xuan?
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Von td ban sg, con ngudi ta & moi
chan tréi da nhin nhau trong mét cai.
Ta goi la: c6i thién, cdi chén, c6i m¥, coi
ton luu, c6i Iuu tra, cdi qué me, cdi qué
huong, c6i ngo6i nha vinh thé, c6i thanh
hién t6 nhu t0 bach,... Goi gi thi goi,
bang 16i gi thi bang, ban so van la mot
c6i MOT cti ludn ludén doi binh dién trén
dia hat dia phuong cho thinh phon luc
dia cd thuong hang tu tudng trong dinh
ménh ton hoat bédng ma...

Hai 6i! Van dé thé va thoi gian ¢o
phai chinh ti chd nay ma dugc néu ra dé
ti day quyét dinh? Nhiing nha tu tuéng
noéi tiéng an ngt, pha trong mu suong,
c6 don so lam lam? Va vi qua don so,
nén con nguoi trong bui khoi cu ngan
nam khong chiu hiéu? Va cti vo tinh dép
phad tan nat mai mai riéng mot cai gi kha
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di thiét lap thé quan binh cho cudc song
chénh vénh?

Pongla gi, Tay la gi, dau la céi ho, cai
hang, cdi khe, cai muong, dau la cai budc
nhay?

Rang tu ngdu nhi nhdy qua

Bo la vii tru bén la coi kia

Mién tuong giao bong tan lia

Meép con lau rung mdnh bia ton luu

Hai la mo6t? moét la muioi?

Muidi vé trong mot ngoi cudi liing lo?

Mai sau dii c6 bao gio

Gio dua mot tran vé bd biia nay?

Hai con mat, mot vong tay

Anh md ton 1é phoi bay dao non?
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CLARTE - DIFFUSE - RANG-TU-
NGAU-NHI
Le vent d'un vent souffle ou il veut
Ineffable est le bras des feuilles
Omniprésents sont les clairs yeux

de la clarté qui se recueille

Un jardin souvrant sur un pré
parle de la nuit ionienne
qui songe a la Chine antique et

a laube des foréts indiennes

Gravissant le sommet du Pic

de I'Obscurité pour atteindre
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leau blanche dans le dur granit

Avez-vous quelque chose a craindre?

La clarté-diffuse-dao-non
donne naissance a lan-ngau-nhi
Deés lors a I'infime Koun-loun

la Grande Origine sallie.

Hai vii try nhin nhau trong moét coi
la: Nguyén Thty Ngti Ngon ké tu...

Ké ttii Tan Thanh thiét 1ap nhip cau
trén manh hong quan soi trén mdt ho
guong bong.

Co hiéu su vu la thé, thi ching ta maéi
c6 thé r6 vi sao ma gai Gia Tinh lai c6
thé 1a phu ni Viét Nam, tiéng Trung Hoa
lai la 161 Hong Linh, hodc thing Quang
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Nam hay cai, lai c¢6 thé 1am tho rat muc
phiéu bong. Dén ba dam da trang ciing
phai dam 1¢é ma nghe ra mdi tet da vang
khéc hu hu, hou hou:

Savez-vous tigres et tigresses
Ot donc est le perplexe pli
d’une Reine Raisin des Tresses

Lor des pleurs, lacajou des cris?

Hou hou! la chanson du Corsaire
Tou tou! Pécheuse d’ aquilon
Tonnerre du soleil lunaire

Ma Terre est perdue, le sait-on?
(DUONG MO DIN)

Rang tir ngdu nhi gdp nhau
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Tham trong trom nhd bdy lau da chon
Duidi troi cdn c6 la bong

La dau cay rung qudn hong ho Viong
Thanh am dang khi hoi truong

Hung tam nghia bac hdi duong van
tién!

Huong sdu diép diép xuy phiéu

Con do gidc mong dang liéu linh hoa
Con ngudi mat ty mua sa

Lan diu hiu gidy sao ma buodn ténh
Ntia phen ngau nhi gap ghénh

Bdy chdy khuc khuyu trang chim bai
song

Thdo am phong téa suong dong
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Chat thanh tuy y dén long ru tua
Suigng sting thdng ngot ngay chua
Mudi lam ndm rung hoa mua tiéu lan
Dao non do rét bdy phdn

Khe ngdm dut mach budng tam tiéu
thu

Dam chiéu nghia bdt dung tv
St xanh lan gié huong thiia tré con.

Sao goi la tré con? Tl do6 cd nghia la:
con trd. Sao goi la huong thiia? Tu do céd
nghia: thua huong.

Thua nhu thé nao? Rang: hong nhan
tu ngan xua...

Herbes et roseraies natales!

Ungedachte! vous avez peur
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des Entrées nocturnes fatales.

Cdi diéu bac ménh... tel est le coeur.
Ngai ngung din gio e suong

Liéu yéu bai dong nhu duong da phai
Nguing hoa bong then mdt day

Phong tinh van chiing cudi may sap
tan

L¢ Ién ddu mat mot hang

“Ainsi commencent les grands mal-
heurs.”

Nhiing tai hoa 16n lao khéi dau tu
dé, va nhu rta dé t6i bao gio? Va nhu
rda do, bdi dau? Va tai sao ma nhu rta
deé?

Tay Phuong ngam ngui cling bao
rang nhu rta do, thi thit khong biét ndi
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man rdng, an man rang dugc nia. Chi
biét rang... Hay nghe René Char: “Nos
tissus tiennent a peine. Nous vivons au
flanc d'une inversion mortelle, celle de la
matiére compliquée a 'infini au détriment
dun savoir vivre, dune conduite naturelle
monstrueusement simplifiée. Le bois de
larbuste contient peu de chaleur, et on
abat larbuste. Combien une patience ac-
tive serait préférable ! Notre rble a nous
est d’'influer afin que le fil de fraicheur et
de fertilité ne soit pas détourné de sa terre
vers les abimes définitifs. 1l nest pas incom-
patible au méme moment de renouer avec
la beauté, davoir mal soi-méme et détre
frappé, de rendre les coups et de séclipser.”
(RENE CHAR - Recherche de la base et
du sommet)

Doan van néi ro6 niém “sérénité
° 4 b2l o A 4 2 A ~
crispée” — niém thich thang nghiét nga
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viia bao dung viia buc doc, trong tinh
than ngudi nghé si trudc thuyc trang hon
mang. Van git thién chi 6n hoa, theo 1é
tuong nhuogng, nhung van phai cong-
phan phan khang nhiing su vy ho d6 ma
quai, vu ham, thu tiéu, chyup mu. Le bois
de l'arbuste contient peu de chaleur, et
on abat l'arbuste. Nhu thé thi con chi ma
mong mdi di canh ngoc thu né dom hoa
cO ngay?

Rang tir ngau nhi than 0i

Rang khong thi cting vang loi rang
khong

Loi tho Nguyén Du cti nhu chay tran
lan ra nhu vdy. Ay b&i vi né nim trong
tiét mach, tham sau cua linh hén kién
tri trong dong ton luu mat mé. Dam 16i
moi thii hon mang ra cho c6 béac nhin,
ma van gang chuyén di nhiép dan cho
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dong vé bat ngat, diing dé moi sy roi tom
vao ho hon don diéu mang. Chiu doan
truong chiu phoi xuong cho dao cam,
dam tung chi lvuc chudng phong ra doi
dich, va cling hai long bién biét bo di.
Goi rang: hién vé trong xa vang, trd lai
tu xa xOi...

Trong ra ngon cé ld cdy

Nbi dém khép md noi ngay lim dim

Chting nhu trén noc bén thém

Tiéng Kiéu dong vong bong xiém mo
mang

Goi rang ngau nhi da mang

Chang ra cho thiép suu tdm ctia tin

“Chomme toucha le ventre de la
femme qui remercia d'un regard, ten-
drement. Mais seule leau du puits pro-
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fond, sous son petit toit de granit, se
réjouit de ce geste, parce quelle en

percevait la lointaine signification.”
(RENE CHAR)

Khi hoa né khi trang lén

Khi phiéu bong toc khi mém mai da
Déu la nghé nghiép trong nha

Phi phong dé mdn, tuyét nga dé lé...
Vudn xua én cii bay vé

Than hoai tuyét ky dé hué tay gieo

“Lart ne peut-il avoir recours, pour
s'infléchir, a la salive de l'arbre fruitier?
Lart qui réve dans les vergers ou fleurs et
fruits ont raison ensemble?”

Khong biét. Thua rang chung ta
khong biét. Cau chuyén Gia Tinh chay
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16n chiéu, gap da thu gié tling trin ndi
con ¢ moi chan trdi khong khi. Dem
tinh cam sat doi ra cam ky. Pem cam ky
doi ra ky cuoc. Pem ky cudc doi ra van
ly ha son. Pem van ly ha son d6i lam
nhan sinh nhut gidc mong. Pem nhtt
giac mong doi lam doan truong. Dem
doan trudng tau lai tan thanh. Dem tan
thanh x6 vao bac ménh. Pem bac ménh
gan vao hong nhan. Pem hong nhan
ghép cho ky nii. Dem ky nii ton lén ngai
vang. Bién N Vuong thanh Hoang Hau.
bdi Hoang Hau lam Hoang Thién Thu.
Hoang Thién Thu bdéng do ra van dai.
V6i suong bong phiéu du khong biét dau
b& bén dudi mat troi cudn cudn chiém
bao véi hai con chim chia nhau mo6t bau
trdi hong luc t6 nhu va mdt mai thanh
hién ctia thién thanh hong son liép ho.
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“Deux hirondelles tantot silencieuses
tantot loquaces se partagent linfini du
ciel et le méme auvent.”

Hai dda luc lim dim, lac riu rit, ké
ti dd vé sau, dung hai chan trén bén bo
td phoi, dom xudng bién dau, ma goi véi
tinh suong rang cudc ¢ trén ha son van
ly sé bat tuyét hong vang vi don so thuan
phac ctia hanh phuc duong hon nhau
cho lan méi phiéu du hién hién l1ap lanh
phiéu bong trong an ngii thé xua:

Theé xua gid dén kim hoan

Mot nén dao mdn khuoén vang vdn
quanh

Hang hang tit diéu to nhanh
Thé theo guiong doi tu thanh coi kia

(...) est'anneau qui senroule sur lui-
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méme, alors qu’il joue le jeu des reflets.
Faisant paraitre, il éclaire les quatre a la
lumiere de leur simplicité. Faisant res-
plendir, TAnneau partout et ouvertement
transproprie les Quatre et les raméne a
énigme de leur étre. Létre rassemble du
jeu du monde, le jeu de miroir qui sen-
roule ainsi, est le Tour encerclant. Dans
le Tour encerclant de 'Anneau qui. joue
et reflete, les quatre senlacent a leur étre,
qui est un et pourtant propre a chacun
deux. Ainsi flexibles, se pliant au jeu de
miroir, ils assemblent le monde.

Phong tinh van chung tii d6 vé sau
tha ho thi dua ndy nd theo thién ly luu
hanh phiéu diéu béi liéu yéu bai dong...
Cai vat, cai do, cai vanh cong ha diép ma,
da diu dat coi di vé 1a nhiép dan ti diéu
phanh phoi luu ton ddm chiéu mong doi.
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La chose retient le Quadriparti.
La chose rassemble le monde. Chaque
chose retient le Quadriparti dans un ras-
semblant, liée a une certaine durée, ou la
simplicité du monde demeure et attend”.

Cdnh Ha Diép md cong moi

Tu Sappho mong dén Ngudi Trdn
Minh

(LA HOA CON)

Tu dé vé sau, tha ho nhan gian ai
muodn lam tho thi cd lam, cd muon. Ai
muobn doc sach thi ci doc. Ai muén ra
dong bat chudn chuon chéu chiu, ciing
cha sao. Tré vé nha ndm xem kiém hiép
ai ddu ddm ngan cam ai?

3 Das Ding verweilt das geviert. Das Ding dingt Welt. Jedes
Dingverweiltdas Geviertinein je Weiliges von Einfalt der Welt.
MARTIN HEIDEGGER
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Trong doi kiém hiép la dién?

Ngoai ddi kiém hiép la tién trong doi?
Cudc cd bao nd hoi 6i

Ha son van ly hay 1oi bdch nién
Nhan sinh nhiit gidc mong huyén

Ra ho hiing céi goi phién tré vo
Nuong vui déa doa bich bo

Doan trudng 6 lai trong ho réu pha
Hidng hang sa hat 1¢ hoa

Thudng thudng chudc hot suong nga
dam chiéu

Gi6 hoang vu gidy con chiéu

Hon sa mac gidy huong tiéu thanh
dong
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Lung trdi cdnh mong chtim bong

Dém sdu thich thdng van mong con
nghe

Tinh thé ctia tu do ndm budn vui
trong ngoén ngit nhu thé nao? Tha ho
lam tho? Tha ho doc sach? Tha ho nam
ngl chiém bao ra dong bat chau chau?
Bat chau chau khong c6 nghia la rtt
dudi ngat canh chau chau. Bat chau chau
chi ¢6 nghia: dam chiéu v6i cdnh mong
chudén chudn. D€ yén cho chuén chudn
lugn bay sau con mua rao diém 1¢. Pling
hi€p déap, cuéng buc nhiing canh mdng
lua thua duong mé phoi hon xuan trong
cdi pht du bat tuyét luu ton.

La liberté nest pas ce quon nous
montre sous ce nom. Quand l'imagina-
tion, ni sotte, ni vile, na, la nuit tombée,
quune parodie de féte devant elle, la liber-
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té nest pas de lui jeter wimporte quoi pour
tout infecter. La liberté protége le silence,
la parole et lamour. Assombris, elle les ra-
vive; elle ne les macule pas. Et la révolte le
ressuscite a laurore, si longue soit celle-ci
a saccuser. La liberté, cest de dire la vé-
rité, avec des précautions terribles, sur la
route od TOUT se trouve.

(RENE CHAR)
Loi dang tuyét ky bén ngugi

Ving mady vang ldng chdn trdi cdo
thom

St xanh du dam 1é hon
Ciing lai ldng md cung don binh minh
Tré trang khon xiét phiéu linh

Monyg gid ngau nhi 16 trinh di qua
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KE&tu do, ta thiy Thuy Kiéu than thiét
vGi cOi nguoi ta thién ha ra sao. Trong
tinh da tham canh, moi ngudi sé chiém
bao gap g& ngau nhi la lung 1a budi méi
con dau ki€ém hiép ra hoa. Moi ngudi sé
goi. Thién ha sé thua. Cdi tram nam sé
bao:

— “Kiéu oi, du sao thi em cling phai
tré vé méi dugce.” Bsi dau? Bai rang.

... toi sur qui l'avenir comptait tant,
tun’as pas craintde mettrele feualavie....
NOUS ERRERONS LONGTEMPS AU

TOUR DE TON EXEMPLE... Il faut re-
venir. Tout est a recommencer.

(RENE CHAR)

Chung ta thay mot diéu thé ky 19,
mot thi si Viét goi c6 gai Trung Hoa vé;
thé ky 20, mot 6ng thi si Phap cling goi
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c6 gai Gia Tinh* no vé. Chi la rta?

Su vu da la lung ngau nhi nhu rda,
thi chung ta con dgi gi ma khong ru
nhau lam tho cho tran lan mat dat? Tho
gi? Tho goi. Goi gi? Goi Kiéu Nuong.
Nuong gi? Nuong Dudng Thuy. Thuy gi?
Thay ky nt chiém bao, Kiéu tuyét lién
kiém hiép mong.

Con ddu ngau nhi ra hoa
Oi Nuong Kiém Hiép da sa vao vong
Duong lén nubc ngugc nam trong

Nhu ngay dia hat xudng giong bang
quo

Duidi hoang hon nudc lén bo.
Ndp trong khudn ld bdy gid do ra
Qué huong dong ddt la nha

4 C6 nhién la phai néi buéng mot chut vay
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Cdo thom ldn gié sao ma cham ding
Trén hang c6 luc phoi thdn

Nguic tron vé tugng tiéu lan duéi cam
Tung troi chudng luc cam cam

Ve thién thu gidy tram ndm mot minh
Ng6 can mién bac déng dinh

Trén dau nui cii bat thinh linh kéu
Oi Nuong Kiém Hiép guiom deo
Cudc doi thién ha coi déo bong kia ai
Nuong Kiém Hiép canh khuya

D0 xiéu mot trdn con liéu linh ra

Ha son van ly dau la

GOt di diing got chan nga ngoc chan

Tiéu thanh dat ruong vo ngdn
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Dong 06i x1i s6 Yén Tan goi nhau

Oi Nuong Kiém Hiép xua sau
Ngay vui 6 lgi trong mau do kia
Thé ru? Sao 1é dam dia

Lo la dy c6i nuidong vé dé xem

Oi Nuong Kiém Hiép di dém
Ngudi da den goi rang em hitu tinh
Bdy chdy ha dé nin thinh

Nui buon luc dia buéng minh mdy
song

Chiéu dang trong y mdy long
Suong mu sa mac xa gan tré con
Tu do ve sau?

Chang Kim rit ¢ thé voi vinh chiém
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bao dudi theo ma dap ting cai tiéng goi
ton luu cuda tai thé da ra di tu budi gid
chan troi.

Nudng Thuy cam dong gat dau:
Vang, trong chiém bao, chang da theo
dau chan ta ra di budi trudc, tim vé tao
ngod, ma tuong Ung mo mang con mong
nao ngau nhi da ra hoa. — “Thuyét bat
dinh nga tién dién t4u, tha tyu hoi hau
dién céan lai”

Noi la ndi vay, nhung héi 6i, sy vu
dau c6 dé dang gi ma ém giam mat mai.
Cai ho, cdi hang, cdi dudng quanh 16i
queo cai mé cung ton hoat, cdi muodi
dién hoat ton, cai mé-hon-tran ton luu,
ci nhu ludn ludn trién mién lap 16. HGi
dong song xu s&. HGi nudce la doi ngan.
H&i canh mdng chudn chuon. Hay hién
v€ ma ti€p stc cho ta. Pugc ching ru?
Chang dugc ching ru td? Trén nhip doi
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ldo ddo, c6 dé gi ma git viing mai cai
linh hon trong xuong khép dau goi véi
hai chan!

“Ce nest pas toujours facile détre in-
telligent et muet, contenu et révolté. Tu le
sais mieux que personne. Regarde, en at-
tendant, tourner les derniéres roues sur la
Sorgue. Mesure la longueur chantante de
leur mousse. Calcule la résistance délabrée
de leurs planches. Confie-toi a voix basse
aux eaux sauvages que nous aimons. Ainsi
tu seras préparé a la brutalité, notre bru-
talité qui va commencer a safficher har-
diment. Est-ce la poite de notre sin obs-
cure, demandais-tu? Non. Nous sommes
dans l'inconcevable, mais avec des repéres
éblouissants.”

(RENE CHAR)
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Cudc cach mang tinh than & Tay
Phuong duong di t6i chao chung ta
trong budi phuc hung tu hai giai huynh
dé phiéu bong. Ta soan stia thé nao dé
dén nhau phiéu bong phoi mé? Don véi
161 trong y mong? Dén vdéi ti€ng trong
tinh cam? Sao goi la tinh cdm? Tam goi:
tinh cdm 1a tdm kinh. Suu tdm kinh c6
luc. Khéi tu yéu diéu Thuy Kiéu ra phoi
ma& coi cho tai tl glii qua nhip cau:

Rang tir ngdu nhi gdp nhau

Tu thién thu téi bay gio la day

Rang tir ngdu nhi qua tdy

Ve phuong Dong lai thua thdy thua

Tan hoang ngoai lity trong hao

Ay gi§ ton hoat sdp vao ton luu.
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