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Le meilleur moyen
d’'appuyer la collectivité,
c’est d’y participer.

Au coeur de chaque collectivité se trouvent des organisations
portées par des gens dévoués qui accordent la plus haute
importance a la création d’un avenir meilleur. Par leurs efforts
soutenus pour Communauté vietnamienne au Canada, Région de
Montréal, nos amis de Comité de la Communauté vietnamienne
de Montréal nous inspirent.

Réalisons les moments qui comptent

® /" Marque(s) de commerce de Banque Royale du Canada. vprsio3sas 90781 (01/2019)




QUOC GIA 158

BAN CHAP HANH
Chi tich

Nguyén Ngoc Nga

Pho Chi tich Ngi Vu
Khiéu Danh Son

Pho Cha tich Ngoai Vu
Pham Van Khanh Nathalie
Téng Thu ky

Dang Kim Hoa

Thua quy

Pham Phuong Ha

BAN GIAM SAT
Cha tich

Dang Thi Danh

Pho Cha tich

Lé Tan Dan

Tong Thu ky
Nguyén An Lac

Uy vién

Nguyén Nhu Thanh
Nguyen Hizu Hung
TAP CHI QUOC GIA
Chi nhi¢m

Nguyén Ngoc Nga
Chu but

Tran Mgng Lam
Tong tho ky

Nguyén Van Khiém

uc

Muc luc 1 | Quoc Gia
L4 thu chu bat 2 | Tran Mong Lam
Sinh hoat cong dong & Hinh anh 3 | BS Tran Vin Cuong
gguér;g 1'c$r)a;|5 hoc tap cai tao sau ngay 45 | Trin Gia Phung
Bénh vién Binh Dan nhitng ngay tao loan 48 | Pang Phi An
Bai tho cho bé 51 | Ngb Manh Dién
Tiéng sé&o 52 | Pham Tin An Ninh
D3 48 nim (tho) 62 | Nguyén Nhu Thanh
Viét cong hén vai giac, éc véi dan (tho) 63 | Nguyén Nhu Thanh
;/5116 Zi_c,)lng%ggoal giao cuoi cung trudc ngay 64 | Tran Gia Phung
Do hay Vang: di vang, hi¢n tai, tuong lai 70 | Tran Mong Lam
Viét Nam budn lim em oi 73 | Tran Trung Pao
Chuyén du hanh 76 | TraLd
Noi dia nguc loai nguoi 80 | Minh Thuy Thanh Noi
Hoi ky vo ngudi ti “cai tao” 84 | Mai Thy
Nhat ky thang tu (tho) 91 | Trach Gim
Stephen B. Young: “Su phan béi cua 92 Huyén Tran — BBC
Kissinger” News
Sau 48 nam nhin lai 93 | Huy Vi
Tho Tran Mong TU- Pang Vil Vuong dich | 100 | Tran Mong TU
Séng Mékong — Séng Ciru Long 104 | Mai Thanh Truyét
Nh6 bén do xua (anh & tho) 117 | g Queng xuan
Phong van GS Nguyén Thuc Quyén 118 | VOA
O mot noi khong phai dat nuéc toi 124 | Soi Ngoc
Khi me hon 100 tudi 131 | Cha Chin Cali
Canh hoa Pensée 134 | Nguyén Nhung

A Phan Duc Minh
Cha t6i — My father 138 & Pham Ngoc Didm
Ding dén san ga 139 | Hoang Ngoc Tuin
Tiéng don co trén dong song O Mén 147 | Nguyén Vinh Long Ho
Sat son 163 | Pham Tin An Ninh

Cong Bong Ngudi Viét Qubc Gia viing Montréal

6767 Cote des Neiges, suite 495

Montréal, QC, H3S 2T6
Tél: (514) 340-9630 Fax: (514) 340-1926

Web site: http://www.vietnam.ca

Email: communaute.viet.montreal @gmail.com



http://www.vietnam.ca/

QUOC GIA 158

La Tt Cla Bet

Tran Mong LAm

rong Tam Ly Hoc, ngudi ta goi nhitng xao tron vé sirc khoé & thoi ky tang ché nguoi thén la "syndrome
de deuil". Luc d6 ngudi con lai dau kho 1dm va bi chan thuong, tim 1y giao dong, trim cam, dn nin ray
rit, co khi nghi t6i tu tr. Tuy nhién, cling theo Tam Ly Hoc, thoi ky nay trung binh kéo dai sau thang,
mot ndm la cung, sau d6 nguoi ta ngudi ngoai dan, va thich nghi tir tir, cude song lai tiép tuc.
Thé nhung Viét Nam Cong Hoa, hay Mién Nam, Sai Gon, mét da 48 nim roi ma nguoi Viét chung ta van chua
ngu01 ngoai dugc.
Mién Nam mét vi nhiéu 1y do, nhung phai ndi, ching ta da bi lira.
Poc hoi ky ctia Poan Vian Toai, vé nhimg gi xay ra sau 1975, thdy 16 nhitng ngudi Mién ‘Nam trong Mat Tran
Giai Phong Mién Nam, chung ta chi thay ngdm ngui cho ho. Cam giac nay cang rd v6i cudn sach Ngan Giot Lé
Roi cua mdt nguoi con cua mdt thu lanh mat tran nay.
Téc gia cudn sach "Ngan Giot Lé Roi" Pang My Dung vira tir trin méi ddy. Ngudi Mién Nam chit phac, 1am
sao tranh khdi su gian x40 co tinh toan ctia cd mot td chirc nhu dang CS Vi¢t Nam. Nay thi sy lra dao do da
dugc phoi bay ra anh sang. Tuy nhién nhirmg thé hé sau khong thé nao thau hiéu dugc y nghia ngay 30 thang tu.
Cac nguoi tré bi tuyén truyén, ho van nghi ring Cs di c6 cong théng nhit dit nudce, 1a co cua Viét Nam 1a ngoi
sao vang in trén nén do, va nhirmg nguoi dimg dudi co vang ba xoc la bon ban nudc. Boi vay Qudc Gia sb nay
mudn ghi lai nhitng gi di xay ra cho Mién Nam , khong phai 1a mét su tranh dau chéng ngoai xdm nhu bon Viét
Cong da ty hao hay ¢6 tinh xuyén tac. Do chi la mot sy tan cong vi tu 1gi, phe nhom.
Trong tinh trang hién nay, thi mdi de doa bi thon tinh boi Trung Hoa V5n 1a mot ludi guom treo trén dau trén cb
ching ta.Thé hé 1 nay da gia, va s¢ phai bién di voi thoi gian. May mén thay, hau du¢ cua chung ta da chimg t6
1a ho 14 nhitng ngudi ¢6 dau oc, ¢ su hidu biét sdu rong vé tinh hinh qubc ndi va qudc té. Hai nhan xét trai
nghich nhau dugc ghi nhan:

- Trong nudc, tinh hinh ¢6 cai thién so vi nam 1975. Ho ¢ nhiéu thirc dn hon trudc, khong phai dn don, trén
mam com c6 nhiéu thit ca hon, nha cira c6 khang trang va cudc song dé dang hon 4/1975. Gidi tré trong nudc
c6 vé thoa man véi nhirng tién bo do.

- Tuy nhién, mdt bai bao cuia mot nguoi Uc gbc Viét méi day Ve thim qué huong va thanh ph noi 6ng sinh ra
thi voi 6ng, muc song cua nguoi Viét Nam ngdy nay chi 1a muc song ctia ngudi Thai Lan 40 nam vé trudce. Khi
cudc d6i doi da xdy ra, nam 1975, thi mic song cua ching ta so v6i Thai Lan c6 thé noi 1 cao hon. Pidu do
chung to voi sy thong tri cua Pang CS Viét Nam, dat nude va dan toc bi cham lai it nhat 40 nam. Trir mét thiéu
s6 con 6ng chau cha, can bd Pang, thi ngudi dan con bi boc 16t nhiéu hon thoi thuc dan va néu ta 1am mot
cudc so sanh gitra Sai Gon va Ha Néi thi su so sanh cho ta thay 13 mot diéu 1a ¢d sy chénh léch gitra hai noi nay.
Sai Gon dem lai sy phon vinh nhung Ha Noi lai huong loi gép 4 1an. Néu ké vé nhan s trong chinh quyén, thi
sO nguoi goe Bic vuot xa nguoi Viét gde Nam Ky. Dan ching khong c6 mot su tu do ndo va bon can bo chop
bu mic tinh lam mua, lam gid, thoai mai giét hai nhau dé tranh an. Nhiing cai chét mo am cua bon ho da noi ro
diéu nay va tdi ac dugc ém nhem, “dé 1au cht trau hoa bun” nhu su viéc méi day: bén nam ¢6 lam cho Air VN
dem vao nudc mot s6 lwong khong 16 ma tay nhung duoc tha vi “khéng du yéu t6 budc toi”, trong khi toi nay co
thé 1a toi tir hinh.

D6 1a chi ké mot vai su kién ma chi & ngoai nguoi ta méi biét vi trong nude bo chi, truyén thong nim trong tay
bon ho. Vi vay dat nudce can c6 mot sy thay ddi. Thay ddi duge hay khong, nguoi ta trong vao gioi tré, nhét 1a
gidi tré tai Hai Ngoai. D6 1a wéc mong ciia s6 bao nay.
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Kinh goi quy dong huong, than hivu va gia dinh
Cong Dong Ngwoi Viét Quoc Gia vang Montréal

Pay la nhitng hinh anh ghi lai tdt ca sinh hoat trong ngay Hoi Cho Te ét Quy Mdo 2023 do Céng Pong
Nguoi Viét Quoc Gia(CDNVQG) vimg Montréal, cic Hoi Poan t6 chitc vao ngay 8 thang 01 véi suw
dong gop cua cdc thién nguyén vién tai Gare Windsor, thanh pho Montréal P.Québec.

Sau hai ndm ving bong vi Dai Dich Covid, moi ngwo*t déu khao khdt dwoc tham dw sinh hoat cong
dong quan trong nhdt trong nam ndy, la dip dé cac dong hirong tir khdp moi noi trong thanh phé
Montréal va cdc ving phu cdn cia tinh bang Québec ké ca khdch moi tir cdc tinh bang khdc dén gdp
9o, han huyén va chuc lanh cho nhau. Moi gia dinh ké ca cac con chdu tir nhiéu thé hé dwoc dip mac
lai y phuc truyén théng cia dan toc Viét, ching ta ciing nhé lai nhitng nép Van Héa Coé Truyén, Phong
Tuc Tdp Qudn tot dep thich ing véi hoan canh hién dai cuia Té Tién heu truyén trong dip Tét Nguyén
Pan .Ciing la liic dwoc boi hoi lang nghe lai nhitng diéu ca vii hat ho tham dwom tinh t déan téc va dan
nhitng mon an thuan tuy qué hiwong ma ngay thuwong ching ta it ¢6 co hgi thiong thike...

Hi Cho Tét nam nay dwoc 16 chirc lan dau tién tai Gare Windsor trang trong va lich sy, mang ddu
chitng lich sir ciia thoi xdy dwng va phat trién ddt nudc véi dwong xe lira xuyén Canada (CPR)1887.
Gian phong rong lon danh cho Hoi Cho La Salle des Pas Perdus (1913) duoc lop bang kinh trong
suot nhin xuyén nhitng cao éc vdy quanh la mét thach thire 16n cho Ban Té Chike trong viéc trang
hodng, phéi tri. Phong Tiép Tan va Pai Sanh la cong trinh kién triic mang nhiéu nét dep cé kinh
Phwong Tay (Style roman richardsonien) xitng ddng tiép don lan dau tién ngay 1¢ Trong Pai ciia Cong
Pong Ngueoi Viét .

Nhin nhitng hinh anh twoi vui trong Tiéc Tie iép Tdn, mot truyen thong tot dep cua Cong Pong nham
chao dén tiép dai cac Than Hao Nhdn si va khdch moi cac cdp chdnh quyén lién bang va tinh bang.
Chung ta nhan thay co sy hién dién cua ba Gracia Kasoki Katahwa, Dai Dién Thi Truong Montréal
ba Valerérie Plante, ong Alan DeSousa Quan Truwong Saint-Laurent, ba Doreen Assaad Qudn Truong
Brossard, 6ng ba Tién St Trwong Cong Hiéu, ong Richard Martin Pai Dién Gidm Péc 6ng Paul-André
Goulet- Sport Expert Goulet, ba Stéphanie Larochelle Giam DPéc Ngin Hang RBC succursale Porto-
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Bello...va cdc hoi doan, dai dién cdc ton gido, da dwoc ba Nguyé~n Ngoc Nga, Chu Tich/BCH cua
CDNVQOG vung Montréal tran trong gioi thiéu.

Nam nay ching ta hin hanh dwoc dén tiép 3 hang truyén théng CBC, CityNews, ICI RadioCanada dén
chung vui, ghi lai nhiéu hinh anh ngoan muc va cé nhirng cugc phong van tai ché. Pa giip Cong Dong
phé bién réng rdi nhitng sinh hoat Van Hoa, Xa Hoi T) ruyen Thong ciia Nguoi Viét nhdn Ngay Lé Pdu
Nam dén Nguwoi Dan Ban Xir va cdc sdc ddan Cong Dong Di Dén Ban, givip ho thdu hiéu thém, yéu
mén va quy trong chiing ta hon. Hoi Cho Tét da la ddu dn quan trong cho sie hién hitu ciia Céng Pong
Nguwoi Viét Quoc Gia trén dat nwée ndy.

Nhén danh Chii Tich/Ban Chdp Hanh CDNVQG vung Montréal Nha St Nguyen Ngoc Nga da chao
mung quan khdch, bay to long biét on sdu xa dén sy déng gép va phdt trién cia Céng Dong ciia Quy
Pong Huwong ciing nhu sy gitip do' cua Chanh Quyén tao moi diéu kién héi nhdp, tham gia gép phan
xdy dung ddt nuwée giau manh. Vao dip nay ba Chi Tich ciing khong quén vinh danh nhitng nguoi Viét
da cé nhiéu cong sicc dong gop hitu ich cho dat nuoc va gop phan lam rang danh Québec, Canada
trén dién dan quoc té, la niém hanh dién chung cho tat ca moi nguoi.

Hinh anh Hpi Cho Tét ndm nay dd mang nhiéu nét thay doi, tir nén phong sang rwc sau Ban Tho To
Quoc dén tran cao dai sanh két day hoa dén lung linh, nhitng phwéng co vang thirét tha bay trong gio.
Trén khdn dai cao nhitng chdu hoa mai, hoa ciic chen nhau khoe scc tham vang dnh ca hdi trong .
May danh di cé gdng ciing khéng thé nao ghi lai hét nhitng nét linh hoat ciia budi 16, néu nhin tir san
khdu qua anh sang huy hoang ruwc ré ciia dai sanh, hinh anh mét ring nguwoi chen chan nhau phi kin
ca gian phong. 86 dong hwong khodng 3000 nguwoi di tu tdp dén gare Windsor tham gia va ting ho
nhiét tinh Hpi Che Tét Cong Dong dii bén ngoai troi dong tuyét trang gid lanh .

Buéi 1é khai mac bdt dau véi loi chao mirng nong nhiét ciia nha si Lé Pinh Mai Trinh va béc si Tran
Thdi Hoa cing diéu hop chirong trinh. Ddc biét ndm nay c6 su két hop ciia Anthony Chim tir Calgary
da mang dén khéng khi vui nhén hao hirng cho Hi Che Tét.

Lé chao Quéc Ky Quéc Ca Canada, Viét Nam Céng Hoa dwoc long trong khai dién do ca doan Cong
Pong Cong gido Viét Nam va phut Mac Niém trang nghiém dé twong nhé dén Tién Nhan, Anh hing
Liét Si, nhitng dong bao da hy sinh vi Chién Tranh va trén dwong tim Tu Do.

Lé Niém Hwong thanh kinh trieée Ban Tho Té Quoc dwoc civ hanh long trong véi day dit nghi thire do
Ban Té Lé CDNVQG phu trdch.

Trong dién van khai mac Chii Tich/Ban Chap Hanh CDNVQG Nha Si Nguyén Ngoc Nga géi 10i chao
mirng dén quy dong hwong va quan khdch ciing nhitng 167 Chiic Xudn tot dep nhat. Tiép theo la dién
vin Chiic Tét cua nhitng khach moi danh dy ba Gracia Kasoki Katahwa, 0ng Alan DeSousa , ba
Doreen Assaad...da khong quén ca ngoi sy hoi nhdp nhanh chong, dong gop tich cuc vao cong cudc
xdy dung va phdt trién xa héi ciia Cong Pong Nguoi Viét trong moi lanh vue.

Héi Cho Tét Quy Mdo nam nay ciing khong thé thiéu nhitng tiét muc hap dan nhw Miia Lan , Chiic Tét
va Li Xi.

Ba em c?ai dién cho‘Thié'u nhi Thanh Thé, Gia Pinh Phdt Tir Quan Am va Huéng’ Pao Lac Viét lén
Chiic Tét cho quy dong huong, cdc quan khdach va nhan Li Xi. Sau d6 tat ca cac thieu nhi tham dw Hoi
Cﬁa Tet déu lan luot dwoc Ban To Chuec trao tan tay bao Li Xi voi nhitng loi Chuc Xudn nong tham
tot dep nhat.

Hoi truong tro nén soi dong hao hung cat tw tieng hat day sinh lyc cua Tran Thdi Hoa, nhitng cau
chuc xudn chan chira va nhitng loi moi goi ndng ly chuc nhau trong ca khiic noi tiéeng cua Nhac ST
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Pham Dinh Chuwong "Ly Ruou Mirng" vang vong khdp thinh phong, dwoc moi nguoi ciing huwéng ung
néng nhiét. Roi ching ta lai ru hon trong tiét diéu Ngii Cung do Ban Nhac Dan Toc Montréal hoa tdu
hay say mé theo Di¢u Mua Quat ddy mau sdc, uyén chuyén cua Gia Dinh Phdt Tii w Quan Am (Mia
xudn, Doan Xudn Ca) va dam dudi theo nhitng ta do dai duyén déang tung bay khoe sdc nhw dan biedm
lwon cua Nhom Than Hitu viing Montréal. T iét muc trinh dién vé thudt VoViNam linh dong lam khoi
lai Iong yéu nude ciia mét thoi toan dan ciong quyét chong gidc ngoai xdm va tang cwong sirc khoé.
Ddc biét nam nay co sy tham dy cua Nhom K-Down g&m cac ban tré ddy sinh lyc Mua K-Pop, man
Miia Truyén Théng Québécoise dé thwong va théan thién dén muc trinh dién Y Phuc Truyén Thong Viét
Nam do Ban Van Nghé CDNVQG phu trach. Pdy la tiét muc ddc sdc néi lén sy tién héa cua chiéc do
dai truyén thong, qua nhiéu thé hé tir trong nude ra dén hai ngoai dé vinh danh Y Phuc Truyén Thong
Viét Nam véi nghanh Thoi Trang Thé Gidi.

Chuong trinh van nghé cang thém hwong sdc voi sw xudt hién cia 2 ca st thuwong thing dén tir Cali dén
la ca si Thé Son va ca si Thanh Tuyén. Nhitng ca khiic Mirng Xudn, Pon Xudn, ca ngoi Qué Huong
hién hoa twoi dep trong nép song thanh binh vdo nhitng ndm vang son cia nén Bé Nhdt cong Hoa
ciing nhu nhitng khiic hat khao khat Mua Xudn Hy vong trong lic chién tranh. Cuéc Chién Vé Quoc la
ciia tdt ca qudn dan mién nam anh diing chong lai sw xam lang cua bon tay sai Cong San va Nga- Tau,
nén nhitng 1oi ca mwot ma qua giong hat huyén thoqi ciia ca st Thanh Tuyén dé lam xao xuyén con tim
cua moi nguoi tro, long huong ve mién qud khit hdo hing va ciing lam bi thwong. Giong ca tré Thé
Son tha thiét va séi dong hon, duwoc tan thuong qua nhiéu ca khiic tinh tur qué hwong, ca ngoi dan toc...

Néu Hoi Cho Tét gitip cho 16p tré vui choi va thu nhdn nét dep Vin Héa Cé Truyén can dwoc bdo ton
cho nhiéu thé hé mai sau, thi chinh gi6i lao nién moi thuc sy cam thay hanh phiic trong ngay héi lom
nay. Nhitng hoadi ni¢m vé qué hwong mén yéu trong nhiing ngay ron rip don xudn, hdo hirc chuadn bi
don Tét, nhitng ky niém cua thoi au tho quay quan voi gia dinh xum hop xung xinh trong bg do mdi,
chic ming, Li Xi, phdo né, banh chwng banh tét...dét nhién hién vé song birng lén trong long. Co
hirong vi ngay Tét phang phdt déu day, khong khi Xudn vuong tod khdp gian phong la nhiea séng tlep
tuc ddng tran trong hon sé gitip ho song vui trong nhitng ngdy con lai xa qué , sung swong nhin thé hé
tré I6n manh trong Am No, Hanh Phiic va Ty Do, nhu vy khong b0 cong minh da tir bo tdt ca cua cdi
vt chat, hy sinh mang séng trén bién cd, chdp nhdn than phdn ly hwong suét doi.

Xin cém on Ban Té chirc BTC, nhdt la céc ban thé hé tré dia manh dan dirng lén ganh vac trong trach
16 chirc Hoi Cho Tét Quy Méo 2023, cing voi s dong gép cong sirc ciia cdc thién nguyén vién va su
gilip do ciia cdc nha hao tam hé tro tai chanh da mang lai sw thanh céng rwc ré cho Ngay Hi Lén. S
hién dién ciia quan khdch chanh quyén sé tai ndi lén su quan tam sdu sdic dén nhitng Céng Pong Sdc
Toc Di Dan va danh gida cao sy dong gop cua CONVQG cho xa hoi. Cong Pong Ngueoi Viet Ottawa
(55 nguoi) vé tham dw déng dao tir noi xa x6i da that chdt thém tinh than hitu, nghia dong hiong tao
niém phdn khéi cho BTC.

Xin da ta Quy Pong Huwong di tham gia déng ddo va nhiét tinh uing ho Hoi Cho Tét Quy Méo 2023 tai
Gare Windsor dwoc thanh cong tron ven. Hen tdi ngo.

Nhdén dip dau nam Xudn Quy Mdo 2023, chiing ti xin kinh chiic Quy Pong Hirong
Nam Mdoi An Khang, Thinh Vwgong, Hanh Phiuc va Svrc Khoé

Bac ST TRAN VAN CUONG
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HINH ANH HOI CHOQ TET QUY MAO 2023
Photo: BS Tran Vin Cuong
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__ Photo: BS Tran Vian Cuong
HINH ANH HOI CHO TET QUY MAO 2023
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Photo: BAN TRUYEN THONG CONG DONG
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Thi Trwdng NDG-CDN Gracia Kowski, Thi trwdng Brossard Doreen Asaad, ChL’J tich
CBNVQG Nguyéen Ngoc Nga, Thi trwédng St-Laurent Alan DeSousa cung Ban tiép tan

Ban Ch&p Hanh CDNVQG vung Montréal cling cac dai dién chinh quyén trwdc ban the té tién
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MC Anthony Chim cling BCH, Thi quj Pham Phuong Ha, Phé chd tich ndi vu Khi€u Danh Son, Chi tich Nguyén
Ngoc Nga, Pho chd tich ngoai vu Nathalie Pham Van Khanh
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Nhitng nguoi ban Canh sat gbc Viét Montréal
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Hoat canh “Em di 1é hdi” cha gia dinh Phat t&r Quan 4am
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Thiéu nhi Thanh thé Céng déng Cong gido VN vung Montréal

Ban Tiép tan tai quay vé
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Mua ndén va trinh dién do dai groupe c6 H6 Phuong Qué
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Ba em Dao Kim Xuan, Nathalie Nguyén Hong An, Nguyén Bdo Twdng Uyén 1én chic Tét 6ng ba
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Tién si Trwong Cong Hiéu, Thi trwdng St Laurent Alan De Sousa
va Thi trwdng Brossard Doreen Asaad i xi cho 3 em
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Groupe Tissé Serrés danse traditionnelle Québecoise
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TRINH DIEN 40 DAI THOI TRANG TRE
DO CO PHO CHU TICH NGOAI VU
DAM TRACH:
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COLE VIETNAMIENNE - VIETNAMESE SCHOOL

H(A)-N.G BANG
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CONG PONG NGU'OI VIET QUOC GIAVUNG MONTREAL
Communauté vietnamienne au Canada - Région de Montreéal
6767 Ch. de 1a Cote-des-Neiges #495, Montréal (Québec) Canada, H3S 2T6
Tél: (514) 340-9630 - Fax: (514) 340-1926
Site: www.vietnam.ca — Courriel: communaute.viet.montreal @gmail.com

THONG BAO
GIO TO HUNG VUONG -TUOGNG NIEM QUOC HAN 30/4
LE TRAO HOC BONG VA GIAI THUONG HUNG VUONG 2023

Kinh thwa qui vi,

Cong Dong Ngudi Viét Quoc Gia Vung Montréal (CDNVQGM) tran trong thong bao

Gio T Hung Vwong, Twéng niém Quéc han 30/4va Lé Trao Hoc Bong va

Giai Thwéng Hung Vwong 2023 s€ duoc t6 chitc vao thit bay ngay 13/05/20232 bat dau tir
1 gio trra dén 4 gio chiéu tai dia diém nhu sau:

Centre de Ressourses Communautaires Cote-des-Neiges
Grande salle / Dai sanh - 6767 Cote-des-Neiges, Montréal, Québec H3S 2T6

Nham khuyén khich cc hoc sinh goc Viét dinh cw va hoc tai céc trudng & Québec,
Canada, gitr gin van hoa Viet Nam, ti¢p tuc hoc tap nang cao trinh d¢ hoc van, ¥ thirc phuc
vu cong dong va xa hoi, chiing t6i da dé xuéng Hoc bong va Giai thwéng Hung Vwong
2023 danh cho cac thi sinh hoi du cac diéu kién dwoc dé ra.

Han chot ghi danh la 29/04/2023

Dé ghi danh nhan hoc bong va lanh giai thuong. thong tin chi tiét dwge dang trén web site
cia Cong Pong: www.vietnam.ca

Chuong trinh ngay 13/5/2023 gém c6 L& Quoc To Hung Vuong, Tuong niém Quéc héan
30/4, trao Hoc bong va Giai thwong Hung Vwong va sau cung 1a thu 1oc To.

Nhéan ngay Quéc han 30/4, ban chap hanh CDNVQGM s& dén tham dy tuong niém Quoc
han 30/4 tai Dai Tuong niém Tw si Quan Lyc Viét Nam Cong Hoa va Dong bao vugt bien
tw nan trong khuon vién Nghia Trang Le Repos Saint-Francois d’Assise (6893 Sherbrooke
Est, Montréal, Québec) luc 11 gi¢d sang do HGi Bao vé Di san Viét Nam té chirc voi sy
cong tac cua Hoi Cyu Nir sinh Gia Long. Kinh moi qui vi cing tham dy.

Chung t6i rat mong qui vi hwong tng, thong bao khuyén khich con em tham gia va chuyén
thw nay dén ba con than hiru.

Tran trong kinh moi,

Chu tich
Nguyén Ngoc Nga
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@"“m“‘% CONG DPONG NGUOI VIET QUOC GIA VUNG MONTREAL

f ’é Communauté vietnamienne au Canada - Région de Montreéal
4 j 6767 Ch. de la Cote-des-Neiges #495, Montréal (Québec) Canada, H3S 2T6
X‘M 1 Tél: (514) 340-9630 - Fax: (514) 340-1926

TN e X

Site: www.vietnam.ca — Courriel: communaute.viet. montreal@gmail.com

HOC BONG VA GIAI THUONG

* Hoc bong HUNG VUONG-CEGEP: $1000 CAD: két qua hoc tap xuat séc & cap CEGEP

* Hoc béng HUNG VUONG-TRUNG HQC: $800 CAD: két qua hoc tap xuat sic & cap trung hoc
« Hoc bong HUNG VUONG-TIEU HQC: $500 CAD: két qua hoc tap xuat séc & cap tiéu hoc

« Giai thuong HUNG VUONG-XA HOQI: $700 CAD: hoat dong cong dong hoic vin hoa xa hoi

PIEU KIEN GHI DANH

« Lahoc sinh gdc Viét, hoc toan thoi gian ctia cac truong tiéu hoc, trung hoc va CEGEP tai
Québec, Canada, tir 6 ¢én 19 tudi

+  Qudc tich Canada hodc thwong tri nhan, cur tri tai Québec

« Phiéu diém cua toan nién hoc 2022-2023 (néu ndp don cho mét trong ba hoc bong
HUNG VUGNG-TIEU HOC, HUNG VUONG-TRUNG HOC, HUNG VUGNG-CEGEP)

Maoi thi sinh dugce ding ky mot hoc bong va mét giai thuong nhw sau:
*  mdt hoc bong vé Gido duc (HUNG VUGNG-TIEU HOC, HUNG VUONG-TRUNG HOC,
HUNG VUONG-CEGEP) )
+ mot giai thudng veé Xa hoi (HUNG VUGNG-XA HOI)
Ho so ghi danh c6 thé dwoc lam va gii:
bang dién tir (dién don tryc tuyén tén web site ciia Cong Pong www.vietnam.ca )
hodc
bang buu dién: Cong Pong Nguoi Viét Qudc Gia Viing Montréal
6767 Cote-des-Neiges #495, Montréal, Québec H3S 2T6

(De lay dom ghi danh, xin vui long, dén viin phong Céng Pong hodic bam vao "Tai don
xuong" trén Web site ciia Cong Pong www.vietnam.ca ).

Ghi chii: néu ban da giri ho so ghi danh va mudn sira d6i, xin vui long dien lai don m6i truge ngay
han chét ghi danh. Chi c6 14 don cudi cing la duge xem xét.

Han chot ghi danh: 29/04/2023
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f % Communauté vietnamienne au Canada - Région de Montreal
3 / } 6767 Ch. de la Cote-des-Neiges #495, Montréal (Québec) Canada, H3S 2T6
'*-?_&M N4 Tél: (514) 340-9630 - Fax: (514) 340-1926

I Site: www.vietnam.ca — Courriel: communaute.viet.montreal@gmail.com
CRITERES D'ADMISSIBILITE

- Etre étudiant(e) d'origine vietnamienne a temps plein au secteur de I'enseignement
régulier, primaire, secondaire et collégial fréquentant les écoles du Québec, Canada, agé
de 6419 ans

- Citoyenneté canadienne ou résidence permanente dans la province de Québec

- Relevé de notes de I'année scolaire 2022-2023 (si inscrit une des 3 bourses d'études
HUNG VUONG-CEGEP, HUNG VUONG-SECONDAIRE, HUNG VUONG-
PRIMAIRE)

Chaque candidat(e) peut postuler une bourse d'études et un prix de mérite:

¢ une bourse d'études HUNG VUONG-PRIMAIRE, HUNG VUONG-
SECONDAIRE, HUNG VUONG-CEGEP
e unprix de mérite HUNG VUONG-COMMUNAUTAIRE

Formulaire d'inscription peut étre envoye:

par électronique (inscrivez-vous sur la ligne de www.vietnam.ca )

ou

par courrier a: Communauté vietnamienne au Canada - Région de Montréal
6767 Cote-des-Neiges #495, Montréal, Québec H3S 2T6

(Pour obtenir le formulaire en papier, veuillez contacter le bureau de la

Communaute vietmamienne ou le télecharger sur www.vietham.ca )

Note: si vous avez déja envoyé le formulaire et vous voulez faire une modification, vous
pourrez remplir le formulaire 8 nouveau avant la date de limite d'inscription. Seule la
derniére version envoyée du formulaire sera considérée.

QUOC GIA 158
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/ g Communauté vietnamienne au Canada - Région de Montréal
6767 Ch. de la Cote-des-Neiges #495, Montréal (Québec) Canada, H3S 2T6
Tél: (514) 340-9630 - Fax: (514) 340-1926
Site: www.vietnam.ca — Courriel: communaute.viet. montreal@gmail.com

ELIGIBILITY CRITERIA

- Be a full-time student of Vietnamese descent in the regular education sector,
elementary, secondary and college studies, attending schools in Quebec, Canada,
between 6 and 19 years old

- Canadian citizen or permanent resident, living in Quebec

- Transcript of grades of the 2022-2023 academic year (if selected one of the three
scholarship HUNG VUONG-CEGEP, HUNG VUONG-HIGHSCHOOL, HUNG
VUONG-ELEMENTARY)

Each candidate can apply for one scholarship and one reward prize:

¢ one scholarship HUNG VUONG-ELEMENTARY, HUNG VUONG-
HIGHSCHOOL, HUNG VUONG-CEGEP
¢ one reward prize HUNG VUONG-SOCIAL

Registration form can be sent:

by electronic (online application via www.vietnam.ca )
or
by mail to Vietnamese community of Canada - Montreal area
6767 Cote-des-Neiges #495, Montréal, Québec H3S 2T6

(To get the paper form, please contact the Vietnamese Community's office or
download it from www.vietham.ca )

Note: if you have already sent the form and you want to make a modification, please fill
in the new form before the registration deadline. Only the last version of the form will
be considered.

QUOC GIA 158
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Kinh m&i quy déng hwong dén tham duw
GIO TO HUNG VUONG va
LE TRAO HQC BONG HUNG VUONG

Gib t6 va & trao hoc béng Hung Vwong sé dwoc td chirc vao ngay
Thr bay 13 thang 5 nam 2023 - tir 1 gi® cho dén 4 gio»
Tai dai sanh Cong Déng (vao clra mién phi)
6767 Cote-des-Neiges, Montréal, Québec, H3S 2T6

e ———————— - 3

Nham khuyén khich va nang cao tinh than dan téc Viét Nam cho cac thé hé tré,
Cong Bong Nguoi Viét Quéc Gia viung Montréal dé xwdng chwong trinh
Giai Thwéng va Hoc Béng Hung Vwong 2023 cho cac thé loai sau day :

% Ba hoc béng Hung Vwong - TIEU HOC, TRUNG HOC va CEGEP
sé trao téng cho nhirng thi sinh cé thanh tich hoc tap xuét sac.

< Mot giai thwéng Hung Vwong - XA HOI
sé trao tang cho thi sinh cé nhiéu hoat dong xa héi.

< Va nhiéu giai thwéng danh du.

Pé ghi danh hoc béng, xin vao : www.vietham.ca
Han chét ghi danh : 29 thang 4, 2023
pién thoai: (514) 340-1926

Con ngwoi cd td cé téng
Nhw céy ¢cé ¢di, nhw sdng ¢cé ngudn

Viét Nam ta @ nédm chéu
Nhé minh cing géec QUOC TO HUNG VUONG
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THANH KINH PHAN UU

Nhan duoc tin budn
Cuwu Chu tich Coéng Pdng Nguwoi Viét Quoc Gia Viung Montréal

Bic siNGUYEN LUONG TUYEN
Phap danh Tué Chi Phic

da ta thé ngay 2 thang 4 nam 2023
tai Montréal, Québec, Canada
Hwéng tho 78 tudi

Cong Pbng Ngudi Viét Québe Gia Ving Montréal
Thanh kinh chia buén cing ba qua phuy Lé Thj Kim Chi

va toan thé tang quyén.
Xin cau nguyén huong linh Bac si sém vang sanh vé Céi Cyc Lac.

BAN CHAP HANH
CONG DONG NGU'QI VIET QUOC GIA VUNG MONTREAL

QUOC GIA 158
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Nhirng trai tu hoc tap cai tao

sau ngay 30-4-1975

Trin Gia Phung

ai muoi ngay trude khi Sai Gon sup do,

nha van Nga Alexandre Soljenitsyne, giai

Nobel vin hoc nim 1970, tuyén bd trén
dai truyén hinh Paris ring “Viét Nam sé tro: thanh
mot nha tu khong 16.” (Michel Tauriac, Hé so den
Cong San Viét Nam, Nguyén Van dich,
California: Van Méi 2002, tr. 36.)
Alexandre Soljenitsyne (1918-2008) 1a nha vin
Nga chong che do Lién X0, viét nhiéu kich va
tiéu thuyét, ndi tleng la Mot ngay cua Ivan
Denisovich (1962), Qudn ddo nguc tii (The Gulag
Archipelago) (tdp 1 va 2 nam 1974, tap 3 nam
1976).
Alexandre Soljenitsyne tién doan nhu trén dua
theo kinh nghiém ban than tai qué huong 6ng la
Lién X6 va nhitng dién tién tai Pong Au va Trung
Cong.
Tai Nga nam 1917, sau khi cAm quyén, CS thiét
1ap ché @6 tu cai tao vao nhimg nam 1918-1921
va hop thic hoa bang luat phap nim 1933. Tai
Trung Cong, chinh sach “lao cai” (lao dong cai
tao) duogc chinh thirc héa ngay 26-8-1954 va hoi
ddng chinh phu chap thuan thu tuc thi hanh chinh
sach lao cai vao thang 8-1957. (Pham Htu Trac,
“Tu cai tao: Trinh bay va phan tich dir kién”, dang
trong Vang, Mdau va Nude Mat, Hoi Qudc Té Y Si
Viét Nam Ty Do: Canada, 2000, tr. 19.)
Sau hiép dinh Genéve ngay 20-7-1954, dai da s
cong chirc, quan nhan chinh thé Qudc Gia Viét
Nam di cu vao Nam Viét Nam (NVN). Chi mot
s6 it con lai & Bac Viét Nam (BVN), lién bi ché
d6 cong san (CS) bit giam, tu day. Chinh sach cai
tao do qudc héi BVN chinh thitc quy dinh vao
nam 1961 trong nghi quyét 49-NQTVQH va
thong tu s6 121-CP cua hoi dong chinh phu dit ra
cac bién phap thi hanh nghi quyét ndy. (Pham
Hiru Tréac, bai dd dan.)
Nam 1975, trudc khi tdn cong Sai Gon, Ban bi
thu Trung wong dang Lao Pong tir Ha Noi dua ra
chi thi s6 218/CT-TW ngay 18-4-1975, quy dinh

chinh sach ddi voi cong chirc va si quan VNCH bi
bat nhu sau:

“Doi vdi sT quan, tat ca deu phdi tdp trung giam
giir quan 1y, gido duc va lao ddng; sau ndy tiyy sur
tién bé cua firng tén s€ phan loai va sé c6 chinh
sach giai quyet cu thé. Nhitng nguoi cé chuyén
mon ky thudt [ké ca linh va si quan] ma ta can thi
c6 thé dimg vao tirng viéc trong mot thoi gian
nhdt dinh, nhung phdi canh gidc va phdi quan Iy
chat ché, sau ndy tiy theo yéu cau ciia ta va tiy
theo sir tién b cia ting nguwoi ma co thé tuyén
dung vao lam & cdc nganh ngoadi qudn ddi. Poi
Vv6i nhitng phan tir dc 6n, tinh bdo, an ninh qudn
doi, si quan tam ly, binh dinh chiéu hoi, dau sé
dang phdi phan dong trong qudn ddi, thi bat ké la
linh, ha si quan hay si quan, déu phdi tdp trung
cdi tao dai han, giam giit riéng o noi an toa va
qudn Iy chat ché.” (Huy Dic, Bén thing cudc,
I: Giai phong, Saigon — Boston — Los Angeles:
Osin Book, 2012, Chuong 2: “Céai tao”, muc
“Nguy quan’, tr. 39.)

Sau ngay 30-4-1975, nha cAm quyén méi & Nam
Viét Nam (NVN) la Cach mang Lam thoi Cong
Hoa Mién Nam Viét Nam do dang Lao Pong tirc
dang CS diéu khién, bat giam tat ca nhiing si
quan, cong chirc cao cap cua chinh thé Viét Nam
Cong Hoa (VNCH) nham cac muc dich chinh: 1)
Triét ha vinh vién quan doi va chinh thé VNCH.
2) Giam giir, bao hanh, tra thu, 1am cho tu nhan s¢
hai, khong dam chong dbi ché do méi. 3) Tiéu
diét tiém lyc VNCH, vi nhimg ngudi bi bit hoc
tap cai tao ¢ do tudi trung nién dé 1am viéc, san
xuat hay tranh d4u, c6 trinh d¢ vin héa trung binh
cao so voi trinh d§ van hoa chung cta toan dan.
4) Boc 16t suc lao dong cua tu nhan, dua di canh
tac nhimg vung dat bo hoang thoi chién tranh. 5)
Pe doa, trén ap nhing gia dinh c6 than nhan bi tu.
Neu gia dinh chong ddi, thi ti nhan kho duoc trd
vé doan tu gia dinh. 6) Lam guong canh cdo dan
chung NVN, néu vong dong thi s€ bi ) phén hoc
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tdp cai tao dai han khong xét xu, lam ai ciling
khiép so.

Ké hoach cia CSVN nham tiéu diét hoan toan
quan doi VNCH rat tinh vi, chia thanh hai phan:

1) Thi nhtt, vao gitta thang 6-1975, CSVN ra
1énh cho ha si quan va cong chirc cip thadp VNCH
hoc tap tai chd cac khéa chinh tri tir dén 7 hay 10
ngay tuy dia phuong.

Khi dai da sb si quan, cong chitc VNCH trinh
dién, thi tat ca bi dwa di giam trong cic trai ti ma
CS goi la trai hoc tap cai tao trén cac vung rung
thiéng nudc doc, khong tuyén an va khong thoi
han. Néu b6 tron, khong trinh dién ma bi CS bét
s& bi 4n phat ning né. Sau nhiing tuyén truyén
huyén hoic thoi chién tranh trude nam 1975, day
la cugc ltra phinh cong khai vi dai cia CSVN sau
nam 1975 tai NVN, ghi dam thanh tich Itra dbi
phinh gat cia CSVN.

Nguoi tu phai hoc tap chinh sach ctia nha nudc
CS, cht nghia Mac-Lé, phai lao dong tir sang dén

U, GIAI NGU VA DU‘O’C
.HOAN HOC TAP CAC DOT TRU O’C

P ﬂ:iéu ty dén dat 14 dtrqc hodan hqc tap
cdi tao tir trubc dén nay,

-1975 phdi ¢6 mjt tai trudrng Don-
~mh Kyr Go Vip & hoe 1

Thong bao vé “hoc tdp cadi tao™

2) Thir hai, CSVN ra 1énh si quan VNCH tir cip
thiéu Gy tré 1én va cong chirc cao cap VNCH phai
trinh dién tir 13-6 dén 16-6-1975 va chuéan bi
luong thuc 30 ngay, dé hoc tap chinh sich cua

“chinh phu cach mang” trong mot thang. (Bac si
Tran V§, “Doi sdng trong trai giam 6 mién Béc”,
dang trong Vang, Mdu va Nuée Mat, sdd. tt. 239-
250).

NUY TA

. Nguén: Internet

t6i, don min, pha rimg, san xuét, trong trot, 1am
gach ngoi, dung nha ... Nguoi tu dau 6m khong
thudc thang, an uong thleu thén, doi quanh nim,
khau phan rat thip, so v6i khau phan cia mot ti
nhan CS dudi ché d6 VNCH. (Béc si Tran V¥, bai
dda dan.)

Theo bo Encyclopedia of the Vietnam War, sau
nam 1975, s6 luong si quan, cong chirc va can bd
VNCH bi b6 tu khoang hon 1,000,000 nguoi trén
téng dan s6 NVN lic d6 khoang 20 tridu ngudi.
Tat ca bj giam tai trén 150 trai giam; theo dé
khoang 500,000 dugc tha vé trong 3 thang dau;
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200,000 bi giam tir 2 dén 4 nam; 250,000 bi giam
it nhat 5 ndm, va nam 1983 (t&c sau 8 nim) con
khoang 60,000 nguoi bi gitr lai. (Spencer C.
Tucker, Encyclopedia of the Vietham War, a
Political, Social, and Military History, Vol. two,
Santa Barbara, California: 1998, tr. 602. Sach
trich tai liéu cua Sagan, Ginette and Stephen
Denney, Violations of Human Rights in the
Socialist Republic of Vietnam, Palo Alto,
California: Aurora Foundation, 1983.)

Trong s trén 1,000,000 nguoi bi ti sau nim
1975, theo nhitng cudc nghién ciru & Hoa Ky va
Au Chau, c6 khoang 165,000 nan nhan di tir tran
trong céc trai tu “cdi tao”. (Anh Do & Hieu Tran
Phan, “Millions of lives changed forever with
Saigon’s fall”, nhat bao Orange County Register,
Chu Nhat, 29-4-2001, phu trang dic biét vé ngay
30-4, tt. 2-3.) Cong san htra hen s& tha ra khoi tu
nhitng ai hoc tap cai tao tot, nhung khong co tiéu
chuén xé4c dinh thé nao 14 cai tao tot, nén chéng ai
hiéu thé nao 1a hoc tap cai tao tot dé duogc tha ra.
Va clr thé, CS tiy thich giam cam quan nhén,
cong chitc VNCH khong thoi han theo sang kién
cua CS.

KET LUAN
bung nhu van hao Nga Alexandre Soljenitsyne,
giai Nobel van hoc nam 1970, tién doan trudce
ngay 30-4-1975, “Viét Nam sé tro thanh mot nha
tit khong 16.”

Chuyén si quan, cong chirc cao cap Viét Nam
Cong Hoa bi bat giam, bi day doa trong cac trai tu
hoc tép cai tao dudi ché d6 CS sau nam 1975 1a
chuyén dai bat tan, vi dang sau cac su kién va )
lidu trén day, 1a ndi dau kho trién mién trong gia
dinh nhiing ti nhan 13 nhitng chién si da tranh déu
cho su séng con cua chinh ching ta, cho nén tu
do dan chu chang nhimg mién NVN ma cho ca
toan qudc nita..

Cubi cung, dé két luan, xin duoc phép nhéc lai 16i
cubi trong ban nhac “Con mé chiéu” cta nhac si
Nguyén Minh Khéi vé bién c¢b Tét Mau Than nim
1968 tai Hué, qua cach trinh bay tha thiét cua nit
ca s1 Thai Thanh, “Va nguwoi oi xin cho quén,
nguoi oi xin cho quén....”

Vang, xin dung bao gid quén nhiing dau thuong
cing cuc ctia nhitng chién si VNCH; dimg bao
gi0 quén ly tuong tu do dan chu cao ca ma nhiing
chién st VNCH d tan tinh bao vé. Va ciing ding
bao gid quén toi 16i ciia CSVN, mot ché do “téng
hop cdc toi dc ghé tom cua Tan Thuy Hoang va
cdc vua quan tan bao ciia Trung Quoc, cong véi
16i de ciia cdc ché dg phat xit, djc tai. N6 tan pha
cda mot dan toc, huy hoai tinh anh cua nhzeu thé
hé. Xét dén cung, do la toi nang nhdt vé sw vi
pham nhan quyén...” (Tran DO, Nhdt ky rong
rdan, trich dang trén Viét Bdo

Online (vietbao.com) sé 3489 ngay 21-10-2004.)
(Nguon: Chién tranh 1954-1975, sé xudt ban).
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" THE GUIAG
| ARCHIPELAGO

19141956, YOL. |
y AN EXPERIMENT IN LTERARY

AlEliSANl)R L SﬁllﬂENllSYN

AED FRON THI ERSSULN BY THOMAS P
00D BY FRIDENICK DAVIDSON » UNABRDCED

“Viét Nam sé tré thanh mot nha ti khéng 16.” (Alexandre Soljenitsyne)
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Bénh vién Binh Dan nhirng ngay tao loan:

Chuyén mot ba Me nuoi.

B.S PANG PHU AN

Nhitng nam thang sau mua He do lra 1972, bénh
vién Binh Dan, mot tuyén Trung wong Y té cua
mién Nam Viét Nam Cong Hoa, tryc thudc Dai
hoc Y khoa Saigon va Bo Y té, tiép nhan nhiing
bénh nhan nan y, dic biét vé giai phiu tir khap
c4c ving chién thuat, bén canh nhitng bénh vién
dan y khac tai Saigon (Chg Ray, Trung tAm thuc
tap Y khoa Gia Pinh, Bénh vién D6 Thanh...)
Nhitng dot phao kich ciia Cong quan vao cac thi
tran va ngay CAc vlng ngoai 6 Saigon ciing mdi
ngdy mot gia tang, cho tdi ngdy mét nuédc 30
thang 4 nam 1975.

Céc phién tryc gac dugc ting cuong nhiéu hon
va duge to chuc rit quy ca dé dap ung nhimng
ngdy ma con sd nan nhan chién tranh dugc cho
don dap t6i Bénh vién Binh Dan. Cac béac si
Trudng truc thuong 1a cac bac si cyu Noi tra &
cac phan khoa: giai phiu téng quat, giai phau
chinh truyc, giai phau niéu khoa, giai phau ung
thu... Trong tudn cac bac si lam cac phau thuat
chuyén khoa, nhung khi truc gac phai giai quyét
tat ca cac bénh ngoai khoa khén cép vi cac bac si
Trudng tryc cling dugce huan luyén trong thoi gian
lam Noi tra, da phai tham du va hoc hoi tir nhirng
ong Thay va Noi tra dan anh cac khoa. Nguoc lai,
tai cac bénh vién & hai ngoai ma chiing t61 da theo
hoc, cac bac si chuyén khoa chi tryc va chiu trach
nhiém vé cac trudng hop khan cip thudc chuyén
khoa ctia minh ma théi. Cé nhu vay, véi si s thiy
thu6c han hep Bénh vién Binh Dan méi co thé
dap mg duogc nhu cau giai quyét cac nan nhan
chién tranh that dong dao trong cac phién tryc.

Vao mét ngay cudi tudn ciia mua Thu, giap
ngay 18 Giang Sinh nam 1974, tirc da gan 50 nim
vé truge, toi phai phu trach mdt phién truc tai
Bénh vién Binh Dan, trong thoi gian dat nudc ma
chién cudc dang & cao diém dau séi lira bong. Toi
con nhé hom dé, vao khoang 6 gio chidu toi tam

nghi dé ra ngoai vai phut. Vira ra téi cong thi
mot xe ciu thuong chay nhanh dén phong cip
clru, t6i dung lai, hai nhan vién xe clru thuong
khiéng vao trén bang ca mot ba tudi trac luc tudn,
mau me dam dia quanh nhiing 16p bing duoc
quin chit ¢ chan trai. T6i cho ché ngay vao
phong cap ciru sb 8, lién sau d6 day thang vao
phong méd duy nhat danh cho cép ctru & ngay tang
trét va sat canh phong 8.

Pay 1a mot truong hop bi chan thuong chan
trai v6i bénh str: ba Nguyén Thi L., 62 tudi vira tir
Pleiku tr& vé Saigon, cich ddy 3 ngay. Ba da
dugc bao tin khan cp phai 1én don trai cia ngudi
con trai duy nhét cia ba ta, da tinh nguyén nhap
ngti, va dang dong quan tai mot can cir xa x0i
ving Pleiku, vi trong mdt trdn tan cong bién
ngudi ctia Cong quén, con cia ba da hy sinh dén
ng nude. Trén duong vé Saigon, ba da nhu ngudi
khong hdn, di that théu va khong may di bo trén
duong Yén D6, gan cong xe lira duong Nguyén
Thong, ba da bi xe Itra chay ngang va can ngay
xuong 6ng chan trai cua ba, xe cap ctru da toi cap
ky va biang bé cAm mau dé chuyén cho gap t6i
bénh vién Binh Dan gan nhat... Rat may cho ba,
hém d6, Gido su Nguyén Khic Minh, Khoa Gay
mé hoi strc con ¢ trén lau mot va chay xudng
ngay dé cap ciru hoi stic VO’l dich truyén Lactate
Ringer va truyén mau dé san sang cho mot cudc
giai phau cua chéan cap ky. Toi da dién thoai thao
luén cas nay voi bac si VO Thanh Phung (chuyén
khoa Chinh truc) viura ra truc sau mot dém thuc
trang hom qua. Toi dugc Noi trli tryc ngay hom
d6 phu toi trong phau thuat cp ky, thiét doan chi
duéi trai dudi dau gdi (amputation sous le genou)
dé cam mau tic thoi. Ciing may 1a phan xuong
thit nat do xe la 1a khoang 20cm dudi dau gbi
trai, phan da ¢ doan dui (trén dau gdi) con rét tot
dé c6 thé 1at xudng che phit mém cut (moignon).
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Hoi
stre Bénh vign Binh Dan (tu liéu ciia Bs Vi M. Thuy)

B.S Pang Phli An viét tuwong trinh gidi phdu tai Phong

Sau cudc gidi phau, van dé chdy mau coi nhu
dugc giai quyét 6n thoa, va huyét 4p di dung
viing, chuyén vién Gay mé Lé Thi Thuan cho t6i
biét chung ta da ctru dugc, mach va huyét ap da
tro lai binh thuong.

Ca ékip chang tbi thg phao nhe nhdm. Hau
phdu ciing twong dbi gian di va an lanh. Tuy
nhién vé tinh than cta bénh nhan, néu dé y k¥,
ching t6i thay bénh nhan ludn ludn xlc dong,
budn bd, mét moi, mot phan vi dau dén, nhung
chinh yéu vén la sy ra di vinh vién ciia ngudi
con trai yéu dau doc nhét ciia ba. Con ba va ngudi
yéu chua cudi ctia con trai ba coi nhu vinh vién xa
nhau, theo tam sy ba ké lai. Ngoai ra, trong thoi
gian hau phau, hoi chuyén k¥, toi méi biét duoc,
nguoi chong trim nam cta ba, ciing dd mat trong
cudc phdo kich cua Cong quan vao can nha cua
hai vo chdng ba tai ving qué Cu Chi, cach day 2
nam (mua He do Itra). Vao nhitng ngay truc gac,
khi khong c6 bénh nhéan, ngdi tai lau Noi tra,
chiing t61 thuong nghe Dai Phat thanh Saigon va
Dai Phat thanh Quan Doi, phd bién ban nhac “Ky
vat cho em”, voi giong hat Thai Thanh that da
diét va nirc no:
Em hoi anh, em hoi anh bao gio tro lai

Xin tra 161, xin tra 16i: mai mot anh vé...
Anh tré lai c6 thé bang chién thing
Pleime, hay DPirc Co, Pong Xoai, Binh
Gid...

Anh tré vé 6 khi la hom g6 cai hoa

TOi tur so sanh, truong hop con trai ba l1a hinh

anh trong bai hat “Ky vat cho em” nay cua
Pham Duy, véi tiéng hat réo rit cua danh ca
Thai Thanh, nghe thdm thia téi tan day long,
ndi da ga. ..

Chién tranh da 13y di cta ba ngudi chong yéu
quy, ngudi con trai thuong mén va ban than ba
mot phan than thé (ntra chan trai cua ba) va ngudi
yéu chua cudi cua con trai ba da bi “dang d& doi
em” nhu trong ca khuc nay.

DAy 14 tit ca nhitng tan khic do Cong quan gay
nén khong bao gio chiing ta quén dugec...

Nhitng nim thang sau ngay giai phau cho nan
nhan nay, ciling 1a thoi gian ma céc khoa phong
cia Bénh vién Binh Dan tran ngdp bénh nhan,
riéng khu Niéu khoa ching t6i, rat nhiéu giuong
bénh phai chat chira 2 nguoi, hodc ¢é nhitng bang
ca ké dudi dat. Khu Chinh truc, khu Giai phau
Téng quét ciing la liét bénh nhan.

Vi gia dinh cia ba L., khong con ai nita & qué,
va hon nira, ba ciing rat thong cam su dau don
cua nhirng nan nhan chién tranh tai bénh vién, ba
da xin chung t6i dugc danh hét phan cubi doi cta
ba dé dugc phuc vy, hy sinh cho c4ac nan nhan nay
trong bénh vién. Ching t61 da ban véi 6ng Thinh
(Y ta truong Niéu khoa) sap xép cac phan an danh
cho ba nhu mdt bénh nhan ndm lau dai. Tat ca
thay thudc trong khoa déu dong ¥, va Giam ddc
Bénh vién Binh Dan, lic d6 1a Thiy Pao Pirc
Hoanh, mot ngudi Thay nhan tir va dac 40, da sin
sang chap nhan dé nghi cia ching t6i.

Bién c¢6 30 thang 4 nam 1975 p toi, ba L., 12
ngudi hiéu biét tinh trang cta nan nhan chién
tranh hon ai hét. Gido su Hoang Tién Bao luc d6
1a Truong khdi Chuyén mén (twong duong véi
Giam dbc chuyén moén) cia Bénh vién Binh Dén,
bén canh Giam déc Nguyén Trong Nham (tic
Muoi Nham) cua phe Giai Phong Mién Nam.
Gi4o su Hoang Tién Bao da can thiép dé cap riéng
cho ba L. mot chiée xe lan thuong truc va ba di sir
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dung xe nay ngoai Khu Niéu khoa, ba con di giap
dd ngay dém, cham soc, thdm nudi cac bénh nhan
khong co gia dinh trong khip bénh vién. Di t6i
dau ba ciing duoc ngudi ngudi quy mén, kinh
trong va thuong yéu. Chinh vi vay, ba dugc moi
nguoi dat cho ba 1a “Ba Me Nudi” cua Bénh vién
Binh Dan.

O khu Niéu khoa cua to6i c6 mot chi tén 1a
Giang tir mién Bic vao, goi 14 y si (thuc sy tir y
cong di 1én) khong lam chuyén moén y khoa,
nhung lam cong tdc dang, cling nhu cac khoa
khéc, c6 mdt nguoi lam viée bén canh Chu nhi¢m
Khoa dé lo viéc chinh tri, t chuc... Chi Giang
nay rat 1ém bém, khé chiu véi nhan vién, y t4, ma
bac si L& Thanh Céc, cyu Noi tra Ni¢u khoa, phu
ta clia toi ghét cay ghét ding cai tat mach 1éo cua
chi Giang nay. C6 mdt hom, gitra budi hop khoa,
cai chi Giang niy dung 1én tuyén bd: “Ddng chi
Cht nhiém khoa An nén xem xét lai ba N.T.L. vi
ba ndy c6 con va chdong 1a Nguy quin, danh pha
cach mang, xin dong chi An cho ba 4y di kinh té
méi, dé di san xudt thi hon!”. T6i da phan ddi
ngay: “Chi goi t6i bang anh An duoc rdi, tuy
nhién khi chira bénh, ching t61 gitip d& bénh nhan
la chii yéu, nhu mot trudng hop ma anh Mudi
Nhéam xin cho chay than nhan tao b¢nh nhéan Tran
T. 12 mdt can bo cach mang goi la “chién théng”,
Gi4o su Pham Biéu Tam va Gido su Ngb Gia Hy
da dé nghi ching toi chay than nhén tao cho anh ta
vi tinh trang suy than dang rat nguy kich cho tinh
mang, ching t6i da lam. Va truong hop ba L. nay,
chung t6i quyét dinh ctru gitp ba vi chong ba ta,
con trai ba ta d3 bé minh vi chién cudc, hon thé
nira, ba dd mang hét 1ong, hét strc giup cac bénh
nhan khac.

Trong khoa, chi ¢c6 anh Nghi, Thu ky Thay Hy va
Thay biét t6i s& vuot bién, ngoai ra khong mot ai
biét. Thé ma ba L. di tinh ¥ biét y dinh cua toi va
ngay toi di (vuot bién), ba di 1én dé trong ngin
kéo ban gidy cua téi mot bé hoa phuong vi do
thim ma ba di hai tir cdy phuong vi cia Bénh
vién Binh Dan, ba da goi trong mot to gidy bao va
chi dé 6 chir “Céu chiic Thay thudc binh an”. T6i
da lang 18 dem vé. Long that bang hoang va sira
soan ra di. Con thuyén vuot bién cua t6i kha nang
chd 300 ngudi, ma chu tau da ¢ gang ép 1én t6i

gan 700 nguoi, vdy ma van dén duoc dao Pulau
Bidong. Trén dao t6i di suy nghi nhiéu va cb do
hoi tin tirc cia Ba Me nudi Bénh vién Binh Dan.
“Ba M¢ Nudi Bénh vién Binh Dan” da mét di rét
16n cho cudc chién twong tan: mot ngudi chong,
mot nguodi con, va chinh ban than ba da méat mot
cai chan! Tuy vay, ba da cb ging mang hét stc luc
va tinh thuong dé dong gop cho nan nhan chién
tranh cuc khd trong bénh vién cho tdi tan cudi doi,
vi chi 3 ndm sau khi t61 t61 Canada, thi t61 dugc
biét ba da vinh vién ra di vi bi ung thu gan.

Hoi tudng lai, dan toc ching ta d hy sinh quéa
16m, khong phai chi cho gia dinh Ba Me nu6i nay
ma thoi, ma con hau hét bao chién si ¢ bé minh
trong rimg sdu, biét bao déng bao bo minh trén
duong vuot bién, vuot bién dé d6i 1dy hai chir TU
DO.

Toi xin tam két luan & day v6i mot thanh ngir da
dugc ghi khic bang dong chir that 16n trén bic
tudng tudng niém cac chién si da bo minh cho thé
gioi tu do tai Veterans Memorial Park ¢
Washington D.C. ma t6i vira thim viéng vi gan
ngay Qudc Han 30 thang 4, trong tuan trudc khi
dat bat viét bai nay:

“FREEDOM IS NOT FREE”
“TU DO KHONG MIEN PHI”

FREEDON}IS N @ FREE?[A\

{

B.S Bang Phu An

50



QUOC GIA 158

Bai tho cho Bé

bén néi nhe budc nhin con ngu
gidc chdp chon, khiic khdc tiéng ho
cam cum khong chira than bé bong
x6t xa long bé lai thém lo

con sinh ra coi xa xir la
chén tam dung, nao biét dén qué xua
qué huwong dy bé mang nhiéu thwong nhé
nhuwng phdi xa vi van nwée ddy dwa

xu so nay mong con khon lon
trong thuong yéu dim boc chang ddin do
dé nhdn di, cira long con mé rong
tinh thiong biét nhdn ciing biét cho

sé ¢6 khi b6 me nghiém khdc
thiic con cé gdng. hodc ray la
tdp vieng tin, dii thanh céng hay that bai
dd mai nay con chdp canh bay xa

roi mét ngay con phdi xa bé me
ra doi xoay xo voi phong ba
gitF kién nhdn, mang niém tin viing chdc
tro ngai nao con ciing vuot qua

trén dat nguoi, mong con thanh dat
gitr coi nguon van hoa 16 tién

con vwwon lén duoi mat troi ruc ro

song doi thanh thdt. song an nhién

Ne

A
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-
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=

anh Die

N
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A mon bébé

Aupres du berceau je marche d’un pas léger
Te regarde dormir avec toux parsemée
La grippe qui n’a point épargné mon bébé
Ajoute du souci dans mon cceur affligé

Tu es né dans un bon lointain pays d’asile
Et ne connais rien de ton pére sa patrie
L’histoire 1’a obligé a chercher I’exil
Mais son ame lui voue un amour infini

Ce beau pays espere te voir bien grandir
Bien aimé, bien entouré et bien protégé,
Que ton cceur a la compassion se laisse ouvrir
Savoir bien recevoir et aussi bien donner

Maman et papa, des fo
is, se montrent séveres
Te poussent aux efforts, te font des réprimandes
C’est pour forger tes valeurs et ton caractere
Qu’échecs ou succes n’affectent tes performances

Avec le temps, un jour, tu devras nous quitter
Pour te débrouiller seul contre vents et marées
Et gardant patience et confiance inébranlée
Tu surmonteras les emb(ches rencontrées

J’aimerais que sur cette terre fantastique
Tout en conservant I’héritage de nos péres
Tu t’épanouiras sous un soleil splendide
Jouiras heureux d’une vie saine et prospere

Ton pere Neo Manh Dién

(Adaptation de Trdn Kim Vin, 28 mars 2023)
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TIENG SAO

(Riéng tang Hé Ngoc...)

6i dén thim Cali vao nhiing ngdy mua,

mua tim ti. Dai phat thanh Little Saigon,

trong chuong trinh dy béo thoi tiét, cho
biét ca tiéu bang Cali dang bi anh huong mét con
bdo nhiét doi. Nam nha nguoi ban cung don vi
xua & thanh phé Garden Grove, trong khu Little
Saigon, ca ngay hai thang thi nhau ké chuyén
chién truong, chuyén ban be, td toi, 1am cho
nhitng con mua nhu cang dai ra thém.

Anh ban ra t6i ra Hoi Truong Nhat Bao Vién
Poéng tham dy budi ra mat sach caa mot nha vin
nit. Anh to ra am tuong vé moi thtr chuyén, bao ¢
hai ngoai thoi budi nay van chuong chir nghia ré
nhu béo, ma nha van nha tho thi cir moc 1én nhu
nim. Pung 14 ngudi Viét nam nao ciing c6 day
tho van trong bung. Nhung nha van hom nay la
ngudi quen, mot ¢d ban hoc cii, sau nay anh bat
ngd gap lai khi ¢6 dang lam phong vién chién
truong, nén toi dé cho ¢ Ay vui. Chung toi dén
tré, may ma con may chiéc ghé tréng phia sau dé
khong phai dang. Trén san khau, mot dién gia,
dudng nhu cling 14 mot nha vin 3o thanh c6 tiéng
tam, dang gidi thi¢u tac gia va tac pham. Lai thém
mot tdc pham nira vé& chién tranh! Cudc Chlen
cham dut d& hon 30 nim, nhung bao nhiéu ndi
oan khién duong nhu van con nguyén trong long
nguoi tha phuong, nhu nhiing vét thuong khong
bao gio lanh dugc.

Nguoi MC rat khéo léo, khi muén tao mét
khong khi gay nhiéu cam xtc trude khi nhan vat
chinh, nha van ntt, Ién trinh dién va tam tinh vai
loi clng cir toa, nén chuong trinh dugc ndi tiép
bang tiét myc ngdm tho. Bai tho Ta Vé cua nha
tho Té Thuy Yén duoc dién ngdm bang giong rat
truyén cam cua nir si Bich Loan. Ca nhan toi ciing
rat thich bai tho Ta Vé nay. Bai tho hay ma tac gia
lai 12 nguoi ban clng ti ma t6i rat quy, nén ling
tai chd y nghe. Ca hoi truong im ling khi tiéng
s&o cat lén cao vit. Anh MC vira giéi thiéu d6 1a
tiéng sao0 cua Ho Ngoc, tiéng sao diéu luyen noi
tiéng cua mién Nam Cali. Loi gioi thigu nay qua
khong cuong di¢u chit nao. Tleng s40 tram béng,
réo rat, thiét tha, nhu vira du hdn toi vao mot coi
hu v6 nao d6. Ro rang tiéng sao da lam cho bai
tho gay cam xuUc tot cung trong l1ong nguoi nghe,
ma hau hét déu ting mang tam trang cua nhiing
ké “ta v&”.Toi dung 1én, nhin vé hudng san khau.
Hb Ngoc, nguoi cao 16n, dau cli xudng, cac ngon
tay nhu dang mua trén cdy sao nho, toi chi nhin
thay méi téc hoa ram bong bénh.

Toi thich thdi sao tir nho, khi mé tiéng sao
Nguyén Pinh Nghia trong chuong trinh Tao Pan
cua T6 Kiéu Ngan trén dai phat thanh Sai gon,
vao nhiing dém khuya thué trude. Sau thang 4/75,
qua bao nhiéu vat d6i sao doi, dudng nhu day la
lan dau tién toi duoc nghe lai mot tiéng séo hay
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va budn nhu thé. Tiét muc ngam tho chidm dut,
tiéng vd tay nhu mudn v& ca hoi truong. Toi cui
minh di vong vé phia sau san khau, td mo nén
néng muén biét H6 Ngoc va ciing mudn duoc bat
tay ca ngoi anh mét tiéng. Vira dang lac H6 Ngoc
dang cam chai nu6c loc dwa 1én miéng, thi ca hai
ching t6i déu nhan ra nhau. Anh chua kip udng
mot hép nude, kéu tén toi va 6m cham lay toi.

*k%k

Ho Ngoc, 1a nghé danh cua H6 Ngoc Pha Hoi,
nguoi ban than cua t6i tir thoi tho au. Hai thang o
cung lang. Nha 6ng ba noi téi cach nha Hoi chi
mot vac rudng, con muong va dac biét la nhitng
hang tre cao, ma budi tdi nhimg dan co tring
thuong kéo nhau vé nga ¢ day, gy chat ron ra
cho mot ving khong gian tinh mich va tao nhitng
nét cham pha trén nén xam den cua khung troi sip
t6i nhu mot bic tranh thuy mic. Vao mua déng,
nhitng budi chiéu gi6 mua tdm ti, toi thudng
duang bén cira s6 nha 6ng ba noi, nhin ra hang tre
Véi nhitng cai dot cao vut theo gié chao qua dao
lai ma thay t6i nghiép va lo ling cho nhiing cha
cO trén ay.

Cha t6i va cha cta Hoi 1a hai nguoi ban cung
truong thoi Phap thudc. Sau ndy ca hai ong déu
lam thay gi4o. Cha toi bi Viét Minh bét dua ra
Lién Khu 5. Hai nim sau ong dugc tha vé véi con
bénh sét sét, danh phai nghi day, nén goi t6i theo
hoc véi cha caa Hoi, ma trong lang va ca bon hoc
tro ching i thuong goi ong la thay gido Tam.
Ong 1a mat vi thay ndi tiéng day gioi, nhung rat
nghiém khic. Pam hoc trd nho cua Thay sau nay
vao dai hoc kha nhiéu, va mot sb rat thanh cong
trong nhiéu sy nghiép. Trong 16p hinh nhu dta
nao ciing tirng bi danh don hoac bi phat ¢ lai quét
san trudng, trong cay vao nhitng ngay thi bay chi
nhat, ngoai trir toi. C6 lan 1am sai may bai toan toi
suyt bi tat tai, nhung rdi Thay kip dirng tay lai. C6
& Thay ngai lam budn 1ong cha toi, hon nira ldc
ay tdi mo cdi me, nén ong clng dong long
thuong. Ptra hoc trd bi don nhiéu nhat lai chinh la
Hoi, dira con trai 16n cua Thay. Mac du Hoi hoc
kha gioi, nhat 1a mén toan. Thﬁy danh con minh
dé lam guong. Lic 4y, toi nghi tham nhu thé va
thay rat thuong Hoi va toi nghiép cho Hoi. Nguoc

lai voi Thay, me cua Hoi lai 1a mot ngudi dan ba
phuc hau, hién lanh va rat cung chiéu con.

Nhitng ngay nghi, t6i thuong dén nha Hoi choi,
nhung khong dam budc vao ngbi nha trén vi s¢
gapThay. Bon t6i thudng choi phia sau vudn, me
Hoi lam vai thir banh mang ra cho hai dra ching
t6i an. Co 1an hai thang rii nhau di tim nhiing t6
s40, mang vé nudi hai con s&o con, giau né phia
sau hé. Me Hoi gilp tim thie an va cham soc hai
chi s&o. Hoi tap cho nhirng con séo con biét bay
va biét néi. Khi hai con sao Ién 1én, n6 bay theo
chung t6i, dau trén vai, theo bon tdi tdi truong,
hét 1iu lo, va bap be vai tiéng: chao anh! chao chi!
Ca dam hoc tro bu quanh, thém thudng. C6 thang
con theo nan ni, cho qua chdng t6i chi dé duogc so
hay 6m con sdo. Hoi con day cho t6i 1am bay phia
sau bo muong, bén hang tre, dé bat dugc may con
cudc khi tim theo tiéng “goi hé” ciia nd. Mot lan,
mang con cubc vé nha noi, bat ngd gap cha toi.
Ong bao con cube con duoc goi 1a B Quyén hay
Tur Quy, theo tich xua la hoa than cta Vua Thuc
Dé bén Tau, mat nudc nén da khoc dén chay mau
mat, chét di hoa thanh con cudc kéu Ién nhiing
tiéng khic khoai ndo nung. Nghe cha toi ké lai
chuyén xwa, HOi cam dong qua, bao téi dem con
cudc tha lai chd cii, va tir ¢6 khong bao gio chling
t6i bay nhirng con cudc nita. Tir nho, toi da phuc
Hai c6 tinh nhan tir va nhiéu tai, day cho t6i nhiéu
chuyén hay, mic di Hoi nho hon toi dén hai tudi.

Khi hét bac tiéu hoc, toi phai roi qué vao Nha
Trang, vi & ddy mdi co truong trung hoc. Nhung
chi vai nam sau, ching t6i lai gap nhau ¢ thanh
phd nay. Hoi ¢ tro nha mot nguoi quen trén
duong Au Co, khu X6m Méi. Thinh thoang vao
nhitng ngay cudi tuan, toi dap xe dén thim. C6
khi hai thang ri nhau di “cop” xe ltra vé thim qué
va It ban nho ngay xua.

Lan dau tién toi gap Hoi ¢ nha tro, dung vao luc
anh ta dang tap thoi sao. Hoi mang ra khoe t6i cay
s40 trlc rat dep, duoc giir can than trong mot céi
hop bao bang vai nhung den, Cay sdo dugc 6ng
thiy nguoi Hué ting cho Hoi, “mét cdu hoc tro
c6 nang khiéu, sé tao cho chiéc séo nay c6 mot
linh hon . Ong Thay bao nhu thé. Mac du ldc Ay,
tiéng sdo cua Hoi chua c6 gi dic sic.

Sau khi xong trung hoc, téi roi Nha Trang vao
Sai gon hoc thém maot vai nam, roi xép but nghién
vao linh. Ra truong, duoc bd sung vé mot don vi
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tac chién Iuu dong ¢ Cao Nguyén. Nim thang
séng chét véi ddng doi, ndi ring, nén chang toi
khong cé dip gap nhau. Sau nay, trong mot lan bi
thuong, xuat vién dugc vai ngay phép truge khi ra
don vi, t6i V& thim qué ndi va ghé lai thim cha
me Hoi. Lac nay thady Tam khdng con day hoc
ntra, ma ¢ nha lam chu, cho thué céc loai néng co:
may cay, may gat. Thay don tiép niém ng, toi
khong con thay so nhu ngay xua. Thay cho biét 1a
HoOi cling da vao linh va dang phuc vu tan dudi
Ving IV dong bang song nuéc. Ca nim ciing chi
vé phép mot d6i 1an ngan ngui. Thdy me Hoi
bong mot dtra bé gai chung mét, hai tudi, toi lay
lam la, hoi ba, va dugc biét do 1a dua con dau
long ctia Hoi. Khudn mit dtra bé trong giéng ong
nodi nhu dac. Khong hiéu tai sao ldc ay tdi khéng
hoi gi vé vo cia Hoi, va tai sao ba noi lai phai
nuoi dira chau so sinh.

RO tir d6 cho dén ngay 30/4/75, toi ciing khong
gap lai Hoi. Cho mai hon tam nam sau, khi t6i tré
vé tir nhitng trai tU, va chinh quyén CS khdng cho
tam cu cing véi vo con & thi tran Ninh Hoa (qué
vo), bat budc phai vé “quan ché” noi sinh quén,
tdi mai gap lai Hoi. HOi bi tu ¢ trai A 30 trong
Nam, va dugc tha vé trudc toi mot ndm. Anh &
mot minh trong can nha tranh nho, von la cai kho
chura vat dung ndng nghiép hu hong lau ndm cua
cha anh, nam ngay trén vung dat cia ngOi truong
ma ngay xua thay Tam day hoc. Hoi kiém song
qua ngay bang viéc lam vuon trong rau va sta
chita xe dap cho khach qua duong. Chang toi lai
tro thanh d6i ban nhu ngay xua. Co diéu bay gio
gan nhu ca hai thiang phai séng bén 1& xa hoi. Cr
vai ngay phai di lam thuy loi, sua chira cac con
duong trong x&. Toi dén phai ra trinh dién cong
an trude khi di ngu.

Luc nay, cha t6i da chét trong mot trai t0 khéac
trong Nam, con thay Tam, cha cua Hoi, bi két toi
“pha hoai cong cu san xuat” khi 6ng khéng chiu
giao nap cho chinh quyén nhitng chiéc may nong
co cua 0ng, va pha thao ra tang manh nho, chon
giau rai rac khap trong vuon, nén bi cudng bach
lam viéc do dac cho mét hop tac xa néng nghiép,
ma tén chu nhiém lai chinh 1a mét thiang hoc tro
rat dét cua ong ngay xua.

Mot hdm, vo chong t6i dén tham, bat ngd gap
vo va hai dta con trai rat dé thuong cua Hoi. Hoi
cho biét la vo con séng & Nha Trang, chi lau lau

ra thim mot 1an. Vo Hoi 1a mot nguoi dan ba dep,
cd nét dai cac, du trai qua canh doi co cuc, nhung
nhan sic khong may tan phai. Thay vo chdng con
cai doan ty, hanh phac, td6i muirng cho Hoéi. Chi hai
hdm sau, vg con Hoi lai trg vé thanh phé. Sau khi
dua vo con 1én xe do, Hoi theo ching t6i vé& nha
6ng ba noi t6i, noi toi dang “tam tra”. Thay anh
khéng vao nha ngay, ma dang nhin troi budn b,
Vo to1 dua:

- Méi dua ngudi dep di ma lai nhé rdi hay

sao day?
Hoi cuoi, nhung nét budn van con nguyen trén
mit. Budi trua hém ay, ba chung t6i ngdi uéng tra
tam tinh dudi goc cdy xoai gia, noi ngay xua toi
va ¢6 Ut thuong ngdi doc truyén cho ba noi toi
nghe. Khi vg t6i hoi vi sao ma vo Hoi khdng ¢ lai
véi anh nhiéu hon, Hoi budn ba tra 1oi:

- Ba phai vé trong con, vi ba con mét dira con
gai nhé ¢ nha. Nhung né khoéng phai la con cua
toi.

Bat ngd nghe qua diéu nay, vo chong toi biét
day 1a mot cau chuyén budn. Thay ching toi tram
ngam im lang, Hoi ké cho ching tdi nghe vé cudc
tinh dep, nhung trac tro trong hén nhan va nhing
bién c6 dau budn cia vo chong anh.

Truge khi vao linh, nho trinh @ Anh van kha
va ly lich tét, Hoi duoc nhan vao 1am théng dich
vién cho Co quan M§ phu trach Chién Dich
Phugong Hoang tai mot tinh Cao Nguyén. Vi
cdng viéc nay, anh cé nhiéu dip gip g ong
Truong Ty Canh Sat, va dugc 6ng nho anh, cir ba
budi téi trong tuan, dén nha day kém cho cé con
gai mon Anh van va toan. C6 bé dang hoc lop dé
ng.

Hoi cao lon, dep trai, lai dan hat hay, nhung
khong phai vi thé ma chi méi hai tuan ¢ hoc tro
nho di “4i mo” 6ng thay. Sau ndy cd bé cho biét
cd mé 6ng thay chinh vi tiéng so, “tiéng séo ru
hon nguoi ta”- 10i ¢d bé noi.

C0 bé rét xinh, co cai tén hoi kiém hiép “Ha Thi
Triéu Minh”. C6 thé ngay xua phu than ¢ thich
doc chuyén chuong va a mo nhan vat Triéu
Minh? Duong nhu khi biét yéu thi cac c¢d con gai
“tr6 ma”, 1on nhanh hon va dep ra nhiéu hon. Chi
mot nam sau, khi 1€n 16p d¢ tr, Triéu Minh la hoa
khoi trong dam nit sinh trong tinh.
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Nhitng ngay nghi hoc, ¢ hoc tro Triéu Minh
noi dbi me, di hoc nhom, lam béo tuong, tap hét
véi c&c ban cung l6p, nhung thuc ra la hen ho va
dung dang dung dé voi 6ng gia su tre. Trong
thanh phé nay, goc nui, bé séng, khu vuon, khe
da nao tho mong déu co in diu chan, nghe 1oi tinh
tw, chirng kién 15i thé non hen bién cua hai ngudi.
Va tit nhién ¢ nhitng noi 4y ciing con ca du 4m
“tiéng s&o ru hon ngudi ta” nira.

Khi cudc tinh cua hai nguoi dén thoi ky say
dim nhét, ciing 1 luc ong trudng ty duoc céc
tham tir bao cao tinh hinh. C6 d&ra con gai cung
xinh nhét tinh, khéng thé nao 6ng chiu d& lam
nguoi tinh vai mot chang lang tir, ma luvong thong
dich chi ba coc ba ¢ong. Ong bén nhét ¢d con gai
trong nha, mdi lan di hoc déu c6 ngudi ho tng.
Ong xach sing di tim Hoi, va ban tiéng la sé
khong dé yén, néu Hoi khdng cham dut véi Trigu
Minh va roi khoi Cao Nguyén.

Triéu Minh biét rd tinh khi cta cha minh, nén
nho mot ¢d ban than tim Hoi, trao cho anh manh
gidy, bao Hoi phai ra di ngay va hen thé s& tim
gap lai & mot noi ndo d6 sau nay, khong ai biét.
Moi lién lac déu qua trung gian cua cd ban hoc
chi than nay. Nghe loi Triéu Minh, Hoi xin cham
dit ngay hop dong lam viéc, theo may bay My roi
khoi Cao Nguyén va sau d6 xin vao truong Thu
btrc, ma trude day Hoi tam thoi duge hoan dong
vién nho Co quan DAO can thiép. Ra truong, Hoi
xin vé& phuc vu tai Tiéu Khu An Xuyén, tinh cuc
nam cua dat nudc va xa cach mudn tring voi Cao
Nguyén. Trong suét thoi gian nay, hai ngtro‘l van
lién lac nhau, qua cd ban trung gian. MJi tuan Hoi
déu nhan duoc mot 14 thu wdt ddm nudc mat cua
Triéu Minh. Cudi cung, Triéu Minh gitt loi thé
udc, sau khi thi dd td tai, vo vao Sai gon xin vao
dai hoc, roi tron cha me, xudng Ca Mau séng V6i
Hoi.

Sau khi sinh dira con gai dau 1ong, Triéu Minh
viét thu tha toi voi cha me, bao 1a minh da chon
dung nguoi chong xtmg dang dé yéu thuong va s&
cung nhau tu lyc xay dung hanh phuac gia dinh,
khdng hé xin me cha bat cir diéu gi, ngoai sy cam
théng va bao dung tha thu.

Triéu Minh nghi 1a du sao van cling da dong
thuyén, hon nita minh ciing da sinh cho cha me
mot dtra chau ngoai, chac chan ong ba s& dong
long thuwong va chdp nhan cudc hon nhan. Nhung

c6 da 1am. Ong ba xudng tan noi, xi va Hoi va
Triéu Minh mét tran, bat phai tim ngudi cho dua
bé so sinh va Triéu Minh theo éng ba tro lai Cao
Nguyén. Triéu Minh nhanh tri, cau ctu c6 ban
than dén nhan trach nhiém bdng dtra con cho ba
cd rudt hiém muon & Sai gon, nhung ky thuc 1a
giao cho me caa Hoi, tir qué vao dong vai co cua
nglml ban quy nay. Do la ly do vi sao ¢6 con gai
dau long caa Hoi séng & nha 6ng ba noi tir lac so
sinh, cho mai dén sau nay. Con bé khdng muébn vé
vaGi cha me nira.

Cudc tinh lai mot 1an nira chia ly. Triéu Minh bi
bat budc 1én xe vé Cao Nguyén ciing cha me. Mot
thoi gian sau, ¢6 I8 vi dau budn qué, Triéu Minh
trai qua mot con bénh thap tir nhét sinh. Gia dinh
phai dwa vao Sai gon diéu tri, nhung bénh tinh
ngay thém tram trong, Triéu Minh ngay mot tan ta
hon. C6 doi duoc gap Hoi mét lan. Loi thinh cau
dugc ba cd chap nhan, nhu 13 an hué cudi cling
cho mot tur toi. Khéng ngo sau khi gap lai Hoi,
Trieu Minh bdng khoe lai. Chang hiéu vi dong
1ong tru¢c manh lyc cua tinh yéu hay la lo ling su
séng con caa ¢d con gai, 6ng Phd Ty haa s& cho
lam dam cudi sau khi Triéu Minh binh phuc.
“Cau chuyén that cua tdi ma nghe sao giéng nhu
nhitng chuyén tinh budn trong tiéu thuyét!”- Ioi
Hoi noi.

Lan nay, ong ba giit 16i hta. Nhung nguoi tir
chéi lai 12 6ng thay Tam, cha cia Hoi. Ong vira ty
ai, vira phan no cung cach hanh xur cia cha me
Triéu Minh. Cudi cung, vi thuong con trai minh,
va long thuy chung cua Triéu Minh, dng chap
nhan cudc hon nhéan, nhung ca hai ong ba déu
khdng c6 mat trong ngay dam cudi. Pai dién ho
nha trai hdm 4y lai chinh 1a cha me caa c6 ban
quy cua Triéu Minh.

Sau dam cudi, cha cua Triéu Minh du dinh nho
vao sy quen biét, xin kéo Hoi vé nganh Canh Sat
va lam viéc véi 6ng. Luc nay ong khdng con lam
truong ty ma da nhan mot nhiém vu khac va
chuyén xudng lam viéc & thanh phé Nha Trang.
Nhung Hoi nhat quyét khu6c tir. Hon nira, nho ¢6
trinh do Anh vin va mét sé kinh nghiém trong
thoi gian lam viéc trong Chién Dich Phuong
Hoang, Hoi vira dugc chon theo hoc mot khéa
tinh béo & Cay Mai. Sau khi man khoa dugc diéu
vé mot co quan tinh b4o ¢ Quan Poan IV, lam
viéc tai tinh ly Can Tho. Trong mdt can nha nho
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thué bén bo song tho mong, vo chong Hoi thuc su
séng nhitng ngay hanh phuc. Hai dta con trai
khoi ngd lan luot ra doi & do.

Cudi niam 74, cha cua Triéu Minh lai dugc
chuyén ra Vang | nhan mét chac vu méi. Ong di
treéc mot minh, dé gia dinh van & lai Nha Trang,
6ng s& thu xép di sau. Nhung chi hon ba thang
sau, ngay 10 thang 3/75, Ban Mé Thudt mat vao
tay giac, c&c tinh Kontum, Pleiku, c6 1énh di tan.
Roi tuéng Ngb Quang Trudng dau don nhan lénh
bo ca Vung 1 trong tuc tudi. Cha caa Triéu Minh
lién lac vo con cho biét ong dang tim phuong tién
di tan, bao ca nha chd 6ng. Nhung roi ho khdng
bao gio con gap lai 6ng nita. Ong duoc ghi nhan
da mét tich. Sau ngay mat nuéc, Hoi dua vo va
hai con tir Can Tho vé Nha Trang, tam séng
chung véi gia dinh vg. Hoi vao tu khi ca nha dugc
tin cha Triéu Minh d3 chét & bd bién Thuan An,
do may anh canh sat cong su véi 6ng cho biét,
nhung khong ai biét xac than ong bi vUi 1ap ¢ dau
cling voi may ngan ngudi bat hanh khac.

Khi t6 chac vuot bién cing may ngudi ban tu,
t6i o bao cho Hai biét, va vi chiéc ghe qua nho,
nén Hoi chi ¢ thé di mot minh, hay nhiéu lam 1a
v6i mot dira con. Sau nhiéu ngay suy nghi, cudi
cuing Hoi da tir chdi. Anh bao la du sao, anh ciing
khdng thé bo vo con ¢ lai duoc.

Sau gan mot nam & CA4c trai ti nan Singapore roi
Bataan/Phi Luat Tan, gia dinh t6i dugc sang dinh
cr & Na-Uy. Khoang hai nim sau, t6i bat ngod
nhan 1a thu tir dao Palawan, phia sau trén bi thu,
ghi tén nguoi goi la Ha Thi Triéu Minh. Céi tén
dé nhd. Noi dung chi bo 12 me con di vuot bién
va dén dugc Palawan, dang chd thanh loc, can su
giup do caa chang téi trong thoi gian me con phai
séng ¢ dao. Biét chinh xac day 1a vo con Hoi, toi
ban khoan khong biét vi sao Hoi lai khong viét
thu cho t6i ma lai 1a vo. Hay 1a vi mot bat hanh
nao d6 ma Hoi khong dén duoc dat lién. Trong
thu khong hé nghe néi téi Hoi.

T6i lién ra ngan hang goi 300 d6 la va viét 14
thu ngan, ming me con Triéu Minh dén déo va
hoi c6 Hoi cung di khong, tai sao khdng thay nhic
dén trong thu? Hon mot thang sau t6i nhan thu
hoi &m. Trong gan hai trang gidy, Triéu Minh ké
khdng biét bao nhiéu toi cua Hoi. Nao 1a ngoai
tinh vai vo cua ngudi ta, tré lai véi ¢d bo cii, 1dy

tién bac tr md hdi nudc mét cua vo con dé bai
bac, nhau nhet say sua ca ngay, khéng hé c6 trach
nhiém gi v6i may dira con, nén & lai khong chiu
cung di!

T6i kha ngac nhién, vi biét tinh nét Hoi tir thoi
4u tho cho dén hét trung hoc, va gan giii Hoi ca
Mot nam sau khi hai dtra ¢ t0 vé. Cho di néu c6
budn phién, hay bat man cudc doi dén dau, Hoi s&
khong 1am nhu thé. Tir nho, Hoi 1a mot nguoi
dugc su gido duc cua cha, mot vi thay gido
nghiém khic. Sau nay, du trong hoan canh nao,
Hoi van ludn trong danh du va giir tu cach cua
minh. T6i lién lac v4i dam ban than con ¢ Viét
Nam. T4t ca déu noi vé Hoi voi nhimg diéu nguoc
lai. Ho con bao “néu c6 mot ngudi khong bao gio
di tu ma thanh Phat, thi d6 chinh la théng Ho1”.
T6i goi thém cho Triéu Minh mét sb tién nita, vi
nghi t&i hai dua con cua Hoi, nhung khong nhan
dugc hoi 4m. Sau nay toi duoc tin Hoi da sang
My theo dién HO-10, nhung khéng ai biét Hoi &
dau.

May niam sau, vao mot mia he, vo chong toi
sang Florida du dam cudi con trai cia anh ban chi
than, cung don vi lac xua va sau thang 4/75 lai la
ban cung tu. Anh chi don chung t6i ¢ phi truong.
Anh em bao nhiéu nam gap lai nhau, chung toi
6m liy nhau ma nudc mat trao ra Iic nao khong
biét. V& nha, khach khtra di kha dong. Bén phia
dan 6ng, hau hét nhimg ngudi ban ciung don vi cil,
con canh dan ba, da sd 1a ban hoc cua chi vo.
Dang gidi thiéu, bat tay hoi chao vui vé, toi nghe
chi vo néi voi may cd ban:

- Bay gio, bon may ¢ nha choi, tao ra phi treong
don con nho Triéu Minh.

Nghe hai tiéng Triéu Minh, t6i va ba xa giat
minh nhin nhau. Céi tén vira hiém hoi dé nho, vira
con lai trong ky ¢ ching toi, véi doi didu kho
hiéu. Ca vo chong tdi td mo, nén nao cho doi
trong hon 30 phat. Qua nhién, nguoi khach dan ba
vira buédc v6 nha chinh la Ha Thi Triéu Minh. Tuy
bay gio 6m hon va nhan sic c6 tan phai. Dé chic
chan, t6i hoi nho chi ban:

- CO0 phai Triéu Minh nay trudc ¢6 6ng gia lam
I6n bén Canh sat?

- Ping rdi, duong nhu nd c6 chong ¢ Nha
Trang voi éng d6, nhung thiang chong né bd bich
16i thdi quéa nén nd bo lau roi!
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Nghe chi ndi, téi c6 chdt buc minh, nhung chi
cau may, khong néi. Chi dat Triéu Minh dén. Co
khong nhan ra chiing t6i. Sau khi dugc ching toi
gidi thiéu vé minh, Triéu Minh nim tay mung rd,
nhung trong d6i mat van u budn va c6 diéu gi d6
khdng may tu nhién.

Triéu Minh cam on chung t6i da goi biéu tién
cho me con cb khi con ¢ dao Palawan. Cb cho
biét me con dang dinh cu & thanh phd Salt Lake
City, thudc tiéu bang Utah, dira con dau vira moi
vao dai hoc. Ching tdi chic mung ¢ va hoi tin
tac vé Hoi, CO khung lai gidy lat rdi cli xubng,
tra loi:

- Nghi tinh cha cua méy daa nho, em bao 1anh
anh 4y vé & véi me con em, nhung ciing Vi cai
tanh trai gai ruou che, chang lo ling gi cho con,
nén em téng ra khoi nha. Nghe néi bay gid dang &
dau do duai Cali!

T6i ngod ¥ xin dia chi hay 1a s dién thoai cua
Hoi, nhung c6 ta bao da khong con lién lac tur lau
lim. Va dé ciing 1a 1an cudi cung ching ti gap
Triéu Minh.

*k*

HOm nay, gan hai muoi nim sau, t6i bat ngo
gap lai Hoi. Khdng ngo bay gio tleng s&o cua Hoi
hay dén mé hon nguoi nhu vay. Budi ra mat sach
chua cham dat, Hoi bao t6i ra xe dé Hoi dua vé
nha. Anh em xa cach bao nhiéu nam, gio gap lai
s& c6 biét bao nhiéu diéu dé ndi. To6i dat tay Hoi
dén giai thiéu voi nguoi ban, va bao Hoi cho anh
ta dia chi dé nho anh dén don toi truéc tdm gio
t6i, vi Hoi cho biét phai di 1am ca dém.

Hoi ¢ trong mot garage thué cia mot nguoi
quen ¢ thanh phd Anaheim. Cai garage dugc sua
sang lai, da dé mot cai giwdng nho va mot céi
ban. Tat ca phan con lai, 1a mot phong thu am
nho, véi mot s6 may maéc. Hoi bao day 1a noi thu
am tiéng sao caa Hoi dém cho nhitng giong ngam,
giong ca cua ban bé vian nghé. Pic biét ¢ nhiéu
ca si nbi danh ting ra vO cai garage chat hep,
ngheo hen nay.

Thiy trén tuong cd tim anh cia mot cd gai
phong lon. Trong dep va qui phai. Maéi nhin, toi
tuong mot ¢o ca si nao do, nén hoi Hoi. Anh cuoi
khéng tra loi ma hoi lai toi:

- Ban khong con nh¢ 1a ai d6 hay sao?

Théy t6i chau may suy nghi, Hoi bao:

- La Triéu Minh d6, lac con con gai, trudc khi
tui nay lam dam cudi!

T6i & 1én mot tiéng rdi cudi tréu Hoi:

- Coi bd van con yéu nang hay sao ma treo anh
nang trang trong thé?

Hoi cau 4y, toi khéng ngo vo tinh cham téi vét
thuong trong long Hoi. Anh tit mat nu cudi, budn
bé:

- Sau khi minh vao tu hon ba nam, thi Triéu
Minh c6 con véi tén thiéu ta cong an VC & Nha
Trang. Cha me minh biét r5 diéu nay. Mac du
Minh cho biét 1a trong mét chuyén di budn ca
phé, cd ta bi bat va ca mot bon cong an gai bay dé
phai uong thuéc mé cho g thiéu ta truong don
cudng hiép, vi hin ta qua mé mét truéc nhan sic
cua nang. Trugc hoan canh nay, ba me minh du
rat dau 10ng nhung ciing danh phai im lang, khoc
tham. Nhing tuéng dén d6 ciing da lam cho moi
ngudi tham thia tan cing dau dén, nhung rdi tén
thiéu t4 cong an khong tir bo duc vong. Han ta
cang mé Triéu Minh hon. Quyét dinh ly hén véi
ba vo qué mua con ngoai Ha Noi, va chiém doat
Minh vinh vién cho minh. Han ta bé mot s tién
I6n cho Triéu Minh m¢é sap budn kha I6n ¢ chg
Pam. Vira dung quyén lyc gian manh, via tung
tién tham nhiing dugc, sau mot thoi gian quy mop
dué6i chan nang, hin ta gan dat dugc muc dich. Ba
me minh biét duoc diéu nay. Me minh thi hién
lanh chi khéc, nhung Ba minh thi dén thang nha
doi bat hai thang chau noi va dat khoat tir Minh,
khong chap nhan nang la con dau nita. Riéng dira
con gai lon dugc cha me minh nudi tir IUc méi
sinh, tr chdi v& v&i me ma xin duoc & ludn véi
6ng ba noi nd. Pung thoi diém bi dat dy, thi minh
duoc ra tu. Khi dugc ba minh ké lai moi diéu,
1ong minh dau dén lim, nhung du sao ciing con
may dtra con chung, va nhét la trong 1ong minh
van con in dam hinh anh ctaa Triéu Minh trong
nhitng ngay nang song chét dé dugc 1am vo minh.
Minh xin cha me minh tha thi cho nang, néu tir
nay nang dut khoat roi bo tén cong an vo lai.
Tranh luan that nhiéu, cudi cung vi hai da chau
noi, ong dong y cho minh gip lai Triéu Minh,
nhung nang khong duge phép dén nha dng. Chinh
vi vady ma 6ng cho minh ra ¢ can nha kho, ma
ngay xua vo chong ban co dén tham.

T6i ndn nao, ngat loi Hoi:
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- R6i sau d6 Minh c6 dut khoat véi han ta
khéng?

Hoi budn ba tra 1oi:

- Minh néi 1a khdng hé yéu han ta, ban dau con
thil ghét han, nhung dan da tir toi nghiép roi dén
thuong hai khi thdy hin ta qua si mé minh. Han
bao san sang bo dang, bo nganh, bo moi chic
tude dé chi dugc nang. Hon nita di sao hin ta véi
nang cling da c6 mot dua con gai. Minh thuong
bao céi trot chan Ay dd dua cudc doi nang di dén
mot nga ré qua xa, khé ma dung Ién lai duoc. Hén
con doi duoc gap minh dé xin minh ky gidy ly di,
giao Minh cho han. Han bao dam sé& lo cho Minh
va ca miy dtra con cia minh dwoc sung sudng.

- Roi ban c6 gap hin ta?

- Khéng! DU céi ti vét qua 16n, nhung minh
khdng thé ¢é mat Minh. Minh sin sang bo qua hét
moi chuyén, lam khai sinh cho d&a con gai riéng
cua Minh Ia con rudt caa minh, khuyén Minh nén
tra tién bac tai san lai cho han ta, va tra hin ta vé
cho vo con cua hin, dang khon kho ¢ Ha Noi.
Nhung khi Minh dén gap hin dé noi lai diéu nay,
han tré giong ham doa, bao 1a s& cho dan em bat
minh vao tu tro lai, hay sé tim cach tha tiéu minh,
lam Minh cang thém lo s¢ tai uong s& up xuéng
trén diu minh. Sau do long minh ludn bat an,
khong tin la trong hoan canh kho khan, Triéu
Minh cé thé d& dang trat bo moi so héi va cam d
tién bac dé vé séng véi minh, bay gio chi con hai
ban tay trang, nén minh di chay vay vay muon ba
con bé ban it tién, hun hap lam dia nudi tom dé vo
chdng cung lam an, sinh séng. Nhung diing vio
lac @6, thi Minh va gia dinh nang xay ra tai hoa.
Ba vo Bic ky cua tén thiéu ta cong an tir ngoai Ha
Noi vao, dan theo mot dam xa hoi den, chuyén
dam thué chém mudn, dén tan sap budn cua Minh
dap pha, danh dap Minh tan nhan 1ot ca 4o quan
va cit hét toc. Pa vay con 16i vé nha me Minh
hanh hung, va bat budc trong vong mat tuan, tat
ca moi nguoi phai bién khoi thanh phd nay, di dén
mot noi nao dé that xa, khong ai duoc biét, néu
khong sé& lanh tai hoa. Triéu Minh ban gip nha
ctra va tat ca d6 dac, clng ca nha chay vao nha ba
di & Rach Gi4 va tim mdi vuot bién sau d6. Hon
mot tuan sau, minh dit dira con géi lén vao tham,
ngdi nha da ddi chii, va chang biét me con Minh
va gia dinh nang da di dau.

- Nhu vay tai sao sau nay Triéu Minh lai déi xu
tan té va di néi xau vé ban? Tai thic mac.

- Ban dau chinh minh ciing khong hiéu. Dan da
minh nghi 1a Triéu Minh tim moi cach dé Iam
minh phai xa lanh me con Minh. C6 thé tir mic
cam toi 16i, nhung mudn gii thé dién voi ban bé,
va nhat 1a véi cac dira con ngay cang khon 16n,
nén nang di d6 hét bao nhiéu toi 18i 1én dau minh.
Khi nang va gia dinh vuot bién dén dwoc dao
Palawan, dung vao thoi ky Cao Uy Ti Nan LHQ
dong cira cac trai, tat ca déu phai qua thanh loc.
Me con Minh va ca gia dinh déu bj tir chéi vi
ching c6 gidy to gi chung minh 1a vo con caa si
quan VNCH, ldc 4y Minh méi viét 1a thu goi vé
cau ciru minh, Cha me minh va tat ca ban bé ai
cling can ngan, nhu’ng minh da am tham lam ban
sao Glay Ra Trai va goi gap cho nang. Nho cé
tam gidy ndy caa minh ma ca nha méi duoc dén
My.

- Vay tai sao khi ban di HO dén My, lai khong ¢
v6i me con nang. Chinh cd ta bao 1 da tong ban
ra khoi nha?

Hoi cudi hién lanh, nhu chang c6 diéu gi phién
muon:

- Thuyc ra cd ay khong hé x6 dudi minh. Lo lang
va chim séc minh, nhung ludn tim cich 1an tranh
minh. Xa la d&n lanh lung. Nhiéu Ian minh nghe
tiéng nang khdc. Va khéng biét ba dira con, hai
dua cua minh va mot dua con riéng cuaa ¢ ta, bi
anh huong thé nao, nhin minh nhu mét ngudi xa
la. Trong nha khong bao gid nghe duogc tiéng
cuoi. Minh ¢6 cam giac nhu dia nguc. Hon ba
thang, du véi tat ca nhan nhin, chiéu chudng, cudi
cung minh danh phai bt lyc ra di, voi hy vong tra
lai niém vui va khong khi gia dinh cho may me
con nang. Trong ba thang ay, chi c6 cau em cua
cd ta thuong gan ghi tam sy vai minh. Chinh cau
ta da ké lai tat ca nhimg gi da xay ra. Hom tién
minh I&n xe vé& dat Cali nay, cau da trao lai cho
minh mot sb tién va 14 thu cua Triéu Minh nho
chuyén cho minh. L4 thu chi la tim gidy nho, ghi
von ven mot dong: “Xin hay tha thir cho em, va
xem nhu Triéu Minh da chét tur 1au rdi, khong con
trén tran gian nay nita”. Va dén nay cau iy la
ngudi duy nhat giir lién lac véi minh, ludn to ra
kinh mén minh.

- Sau nay, Hoi co dip nao gap lai Triéu Minh
hay hai dua con trai caa Hoi?
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- C6 mét lan, khi thang con trai I6n lam dam
cudi, minh cé nhan duoc thiép bao tin va thiép
moi. Minh cling vui ming l3m, du doc trong thiép
bao tin, khdng thay c6 tén minh, ma chi cé tén me
nd. Minh vdi vang di mua mét bo dd veston méi,
muon trudc mot sé lwong, dé bay 18n mung con,
va ciing ¢6 dip gap lai Triéu Minh. Nhung budi
t6i trude ngay di, thing con lai goi phdn (6ng cau
cho né s phoén), bao la minh khéng nén Ién, vi
cai thu maoi la do cau né bao né gai, chir khéng cé
y kién cia me. Néu minh muén di, thi phai goi
xin phép me n6. Nhung rdi né lai ha giong: “Con
khong cé chat hy vong gi 1a ma s& OK!”. Cubi
cung danh phai bo chiéc vé may bay. Minh budn,
nhung khong trach Triéu Minh.

R6i moi day, bat ngd lai gap thang em cua no.
Nghe néi ciing tot nghiép ky su hang khong va
dang 1am cho hiang Continental. N6 sap cudi Vg,
nén ra con vo tuong lai di choi mét vong ¢ Las
Vegas, roi sau d6 ghé lai Little Saigon mua mat it
nir trang va vat dung danh cho ngay cudi. NO goi
phén hen gap minh phia truéc Phudc Loc Tho.
Minh mung lam, quén hét moi chuyén, chi mong
gap lai thang con rudt thit, dé xem bay gio mat
mili n6 ra sao. T6i lai xe dén gap nd va vi hon thé.
Co dau chao bat tay t6i vui vé, nhung thang con
thi nhin t6i dimg dung xa la. Toi thoang budn
nhung kip tran tinh, vi nghi 1a tir IGc méi sinh ra
cho dén bay gio, n6 c6 song véi toi bao lau dau.
Moi hai dira di an, n6 tir chdi, bao chi can uéng
nuéc. Chlng t6i ngdi tam trong cai quan nho bén
trong Phudc Loc Tho. NO bao 1a tui nd s€ lam
dam cudi vao hai tuan t6i tai Maryland. Trudc khi
di cau n6 cho sé phon cua toi va din né nho tim
gap toi khi ghé lai Little Saigon. Udng nudc xong,
n6 diang day moc bop cho t6i to gidy 100 do la.
Con bd ciia n6 n6i mot trang tiéng My, toi hiéu 1a
“tai sao lau ngay may gap lai daddy cua may ma
may chi cho c¢6 100!”. N6 moc bop 1dy thém to 50
dua cho t0i. Toi nguong ngung, dinh tur chdi,
nhung rdi so N6 budn, hon nira nghi t61 dira con
géi 1on, la chi rudt cua né, dang song thiéu thdn &
nha dng ba noi bén Viét Nam, t0i nhét vao tui 4o,
noi cam on hai dira. Sau d6 t6i bao n6 cho vai
phdt, rdi chay dén tiém hoa gan d6 mua mot bo
hué tring. Quay lai, t6i xuc dong ndi voi hai dba:
“nha ba & rat gan day, chay xe chi chung bay, tam
phat. Ong nodi con vira mat, hdm nay la 49 ngay.

Ldc con con nho, 6ng noi rat thuong con. By gid
hai dtra con c6 mit & day lai sip lam dam cudi, ba
mudn hai con ghé lai thap cho 6ng noi cay nhang.
O noi chin subi, chic dng vui lam”. Con b nhin
né gat dau, nhung t6i rt bit ngo va hut hang khi
nghe n6 noéi: “bé 1an khéac, hdm nay con khéng c6
nhiéu thi gio!”

Ké xong cau chuyén khéa dai, Hoi van ding
dung nhin 1én trin nha nhu dang tim kiém mot vat
gi, trong luc long toi dau nhu dao cét. Bé cho Hoi
tram ngdm mét IGc, t6i Ién tiéng:

- Toi toi nghiép ban, nhung khéng hiéu duoc
ban. Tai sao trudc mot ndi dau nhu thé ma nhin
ban van thay ban than nhién, c6 khi con cuoi nixa,
ctr nhu khong?

Hoi nam tay toi, xu0ng giong:

- Minh da quen roi. Hon nta ca dan toc deu tan
tac bi thwong qua cudc thing tram qua 16n 4y, ndi
dau cia mdi Mot chiing ta dau con co nghia gi.
Tat ca chi dang thuong hon 1a dang trach!

Toi nhin Hoi, lac dau:

- Nhung it nhat, ban ciing phai giai thich, noi
lén sy thuc, d& may dira con cua ban né hiéu chu.
Chang 1& ctr dé cac chau cir nghi x4u vé ban, tho
0, d6i xur té bac véi cha cua né mii nhu vay hay
sao?

Im l3ng mét lac, Hoi 1én tiéng:

- Théi, chuyén da nhu vay rdi. Va lai du sao me
chung né ciing da chiu dung bao nhiéu khé cuc
dang cay dé nubi nang bon no tir thud con tam bé,
dén bay gio da thanh dat, nén ngudi. PO ching
phai 13 diéu ma nhimg ngudi cha bat hanh nhu
bon minh mong udc hay sao? Tét nhat 1a hiy dé
chung nd ludn nghi tot va hét 1ong kinh trong, yéu
thuong me na!

Nhé t6i 161 may thiang ban con ¢ qué nha, toi
budt miéng:

- Hén gi dam ban bé bao la ban khdng hé di tu
ma da déc dao roi.

Hoi nd mot nu cuoi, nhung khong tron, roi nhu
méi nhé ra diéu gi, anh ké tiép:

- Céch nay vai thang, Triéu Minh c6 dat dua
con gai riéng vé Viét Nam dé gap cha rudt cia no.
Nghe néi hin ta ciing da tim cach méc ndi t6 chic
vuot bién sau ngay Minh dén dao Palawan, nhung
bi bat vao tu, mat hét dang tich va bi sa thai khoi
nganh cong an. Sau d6 lam nhan vién bao vé cho
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maot khach san nao d6 ngoai Hoi An, Pa Nang,
nhung dang bi bénh rat ning. Ung thu phoi thoi
Ky cuoi.

- Nhu vay Triéu Minh van con nghi dén hén ta?

Tram ngam mét lGc, Hoi 1én tiéng:

- Cb ta lam thé ciing phai. Du gi ciing 1a tinh
phu tir ma. Hon nita ciing vi nang ma hin ta moi
ra ndng ndi. Sau d6 co ta co6 vé qué minh thim
dra con gai dau long. Tur luc méi sinh cho dén
bay gid né van & nha 6ng ba ndi. Nbi nghiép 6ng
noi: day hoc, va da c6 chdong con. N6 1a dtra con
duy nhat hiéu rd chuyén caa minh véi me né, nén
thudng viét thu, goi dién thoai hoi han an ui minh.
May lan nd phan dbi me n6 va co y dinh néi hét
su thuc cho hai dira em né biét, nhung me né nin
ni va chinh minh ciing can ngan. T6i bao nd nén
hiéu va thuong me né. “Vi mot minh phai nuéi
day cac con Ién I1én ¢ qué nguoi, me can sy kinh
trong va vang loi cua cac em con, ma danh phai
d6 hét toi 1én dau ba. Ba nghi lam nhu vay, chic
me con cling dau long ghé 1am. Nguoi can yéu
thuong va an ui, chinh l1a me cua con, chir khéng
phai 1a ba”.

- Vay me n6 c6 tdm su gi v6i nd vé ban hay
khdng? Toi to mo hoi.

- Chéu c6 bao 1a me no ciing an han lam. Ba
cling nh¢ t6i va mac cam toi 16i qua lon, khi it
nhiéu gi ciing da phan bgi t6i ma con phai noi véi
moi ngudi va nhat 1a véi cac con nhiing diéu xau
xa khong dung vé t6i. Ba thuong nho con gai cho
ba ra nghia trang thap huong trudc mo cha me toi
va ngdi khoc sut sui. Nhiéu lan ba c¢6 y dinh di
tim t8i, xin tha I5i va tré lai voi nhau, nhat 13 sau
khi cic con da 16n va ra sdng riéng, ba co don
mot minh. Nhung rdi ba khong du can dam, khi
nghi 13 tit ca moi thar déu da vuot quéa xa gidi han
ctia nd roi. Ba bao; “Chiéc binh ¢6 da va tan tanh,
khong thé nao c6 thé han gan tur nhirtng manh vun,
ma mot s6 cing da mat mat roi rét theo thoi
gian”. Ba ¢6 y dinh vé lai Viét Nam, sau khi co
con gai Gt 1y chong. S& quy y, tu & mot ngdi chla
trén Cao Nguyén. Noi ma ngdy xua, lac gap
phong ba tric tro trong tinh yéu véi minh, ba da
dén do dé cau xin va thé uéc.

T6i hoi bat ngo va thoang mat chit ngam ngui:

- Du sao ciing toi nghiép! Tét ca ciing chi 1a hé
lyy tir mot cude chién phi Iy ma dam nguoi thang
tran lai 12 mot 1d bat luong. Toi nghi ban nén tim

gap nang, néi mét cau tha tha cho nhe long.
Khéng phai nhe long cho riéng nang ma cho
chinh ca ban nira. Va néu duoc, thi séng lai véi
nhau, coi nhu déi ban trong tudi gia.

Hoi chi xudng, doi méit dudng nhu nhim lai.
Suy nghi mét ldc rdi ha giong:

- Minh d4 nho dtra con géi ndi véi nang diéu y.
Nhung nang chua mudn gap minh, chi xin cam on
va khuyén minh hay cb quén di tat ca. Nang bao:
“Doi 1a bé kho. Gio da cudi doi thi vuéng ban
thém nira ma lam gi”. Ca d&ra con gai cua minh
cling dong tinh. Chau bao “con thiy nhu thé van
hay hon, chir m&i ngay ba ma nhin thay nhau, dé
nhé lai chuyén xua rdi ciing chi budn khd hon
thoi!”

Nghe Hoi nhic t6i cd con géi con & qué nha, toi
hoi:

- Sao ban khéng bao 1anh gia dinh chau gai 16n
sang My sdng véi ban cho vui?

Hoi lac dau:

- Vo chong n6 khéng muén. Duong nhu né ngai
phai chon & vai cha hay véi me. Vay ciing hay.
Chtr sang day n6 thay minh co cuc lai budn thém.
Con minh, khi ndo ranh r6i chay dén vién dudng
130 sin soc, giup d& cho may dng ba cu da qua gia
ma chang ¢ con cai chim nom, minh ciing thay
VUi.

T6i dinh ndi mot cau dé khen va an ui, thi Hoi
voi xem qua dong ho rdi kéo toi dung day. Pung
lic ca hai thang dang d6i dién véi bic anh 16n cua
Triéu Minh treo trén vach. Toi hoi lai H6i mét
céu da hoi lic méi vao nha:

- Nghia 1a ban van con yéu Triéu Minh?

- Pung, minh van thiét tha yéu Triéu Minh,
nhung ma Triéu Minh ngay xua, cai thoi nang va
minh méi yéu nhau, va nhat 12 vi yéu minh ma
dam bo tat ca. Cudc tinh d6 dep qua di chur, phai
khong? Pén bay gio, nhleu dém minh van nam
mo thdy nang. Chi nhitng gidc mo 4y thoi cling du
cho minh thay hanh phic va quén hét moi bién ¢
sau nay.

- Bay gio ban da co c6 ban gai nao, va co tinh
kiém mot ¢d vo khac dé c6 nhau trong tudi gia?

- CO chtr, minh dang c6 c6 ban, Bich Loan vira
ngam tho v&i minh chiéu nay d6. Giong ngam cua
cd hay lim. Trudc kia la ¢d gi4o & Pleiku. Nhung
tui minh chi xem nhu 1a ban cho vui, ch trong
Iong minh khéng con co tinh yéu, trai tim cua
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minh khéng con biét rung dong ké tir sau cudc
tinh vé6i Triéu Minh.

B&ng nho téi mot diéu, toi hoi Hoi:

- Va duong nhu nho tinh yéu dy ma tiéng séo
cuaa ban méi tuyét voi?

Hoi cuoi, dua tay 1én vach lwa ldy mot cay séo
trac dua 1én miéng thdi mot doan trong bai Love
Story. Khi cham dut, Hoi hoi toi:

- Ban ¢6 con nh¢ ra cay sao trdc nay khéng?

T6i lac dau. Hoi chia cay sdo ra trudc mit toi:

- Chinh la cay sdo cii, ma ngay minh con di hoc
& Nha Trang, 6ng thay nguai Hué da ting minh,
khi bao minh Ia “dira hoc tro ¢é ning khiéu sé tao
cho chiéc séo nay c6 mét linh hon ™.

T6i gat dau dac y, dinh khen Hoi mét 101, nhung
duong nhu Hoi da doc duge y nghi do, anh xua
tay:
- Khéng, dng Thay n6i khong dung han. C6 thé
1a minh c¢6 chat ning khiéu, nhung ning khiéu
khdng thé tao dugc linh hon.

Thay t6i ngé ra chua kip hiéu, Hoi tiép loi:

- Chinh hinh anh caa Triéu Minh, cing voi tat
ca nhitng hanh phuc, ding cay iy da lam nén linh
hon cho cay séo!

T6i cam sam soi cdy sao da kha cii, dua lai cho
Hoi roi budt miéng:

- Khéng ngo qua biét bao thiang tram, ban van
con gitr dugc cdy sdo...ma lai khoéng gitr duoc
Triéu Minh.

Vira n6i xong, biét minh 1& 16, dinh n6i mot cau
xin 13i thi dién thoai reo. Nguoi ban bao da dén
chd phia trude. Toi ding 18n nam tay Hoi, nhic
lai mot ky niém xwa, lac hai thang con nho.
Chuyén Hoi da bao toi dem tha con cudc ching
t6i vira vui mung bay dugc, sau khi nghe cha t6i
bao con cubc dy la hda than cua Vua Thuc Dé, vi
mat nuéc ma khoc dén chay mau mat, chét di hoa
thanh chim, cit Ién nhitng tiéng kéu khic khoai,
ndo nung. Hoi 6m chat vai toi:

- Khong ngo bay gio bon minh ciing 1a hai con
qudc qudc.

Chia tay Hoi, mo ctra budc ra ngoai. Pang gitra
mua hé ma sao nhirng ngon gié 1am tdi budt lanh.
Va dudng nhu troi ciing vira méi d6 thém xudng
Mot con mua.

Pham Tin An Ninh
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Thing t tim trang nio w
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Phuong tedi goc bé hudmg vé qué hieong
Thang T bién ¢6 day thuong

Gilic tit phuomg bic ywot dudma xim ling
Chiing xua dqi phdo xe ting

Midn Nam pic lite, Cong qudn hin thi
Dyng lén Khép muede nhi ti

Clun. giam nguc 11 dm. u kimg gia

Nouoi di ké ¢ rudt dou

Thuyén xa 3Gt Me noi nio dung thin 2
Bao nim lyu loc phong tein

N6 vé qué. Me ben lin thang nim
Phuong hrdi goc bé xa xim

Din kinh xdi bd. qué.cha ding tu thém cinb to tim nidm day....
Bt tedi bio 10 phong ba dipy '

it tedt il 5 phang A NouSi 04/2021
Bien Ding thim cinh aioi ..} .
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30/4/2023
DA 48 NAM !

Bén tam ndm rdi ,. .ngay Quoc Han
Van mii u Hoal van cho mong
Nhé Pic Néng, troi budn ray rit
Thuong ban tu....chét cimg biét giam

Ba muoi thang tu ....ta da khoc
Hai muoi nim chinh chién lau dai
Nim muoi ngdy... ngin ngui thua dau
Ta con sdng.... Mét ca qué huong

Sbng khong tén chét vé hu ao
Nhung van khong quén vé to qubc
Viét Nam Cong Hoa la c6 that
Van nhé hoai mot Thang tu Pen

X b
Nguyeén Nhw Thanh
Té:ng hoi pho Ngoai Vu
Tong Ho Cuu Tu Nhan Chinh Tri

NGAY QUOC HAN

Wednesday « Mercredi

—
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Lam sao quén ngay lich sw trong don,

Tham cank dam mau tam ligm hon toi

Lam sao quén ngay lich st trong doi
Tham canh dam mau tam liém hon toi

Canh di tan & Bén Bach Pang ngay 30-04-1975

s T, - — -
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A

Ths

Viét Cong: Hen véi Gide Ac voi Dan

béanh cho My cut Nguy nhao

Panh cho chét me dong bao mién Nam
Danh cho khoai sin thanh vang

Danh cho dép 16p phai mang thé giay
Panh cho Bic Poa Nam Day

Danh cho thu han gio nay chua tan
Panh cho ca nudc Viét Nam

Ao 6m khé rach xép hang xin cho
Panh cho hét mudn tu do

Hét mo dan chu hét lo quyén ngudi
Danh cho d¢ khoc do cuoi

Hai mién thong nhét kiép ngudi ngua trau
Danh cho hai nuéc Viét Tau

Khong con bién gidi cing nhau dai dong
Panh cho dong giéng Tién rong

Oshin, N6 1€, Lao cong x{&r nguoi

Danh cho chin chuc tri¢u nguoi

Thanh dan v6 san thanh nguoi luu vong
Danh cho non nudc Lac Hong

Tién 1én thoi dai mang gbng mang cum
Panh cho ca nude chét chum

Panh cho con chau khén cting mai sau
banh cho Bac, Pang, Nga, Tau

Theo dan n6 1¢ ngan nam cam hon

(‘trich tho Bui giang ....)

Nguyén Nhw Thanh

~n ?
BIEM ANH
Giai cAp Céng Nhan théi VC

biurng Nghe...
Ma hay Nhin k¥....

Dong chi hi€u nham rdi. Cong day
khéng phai na Cdng Nhan ma na —
Céng...An, dong chi nhé. 11!

Cha nghia (Gido) Mac (Nudi) Né 16i na
Giai cdp Cong — Léng na nanh dao ma
sao cdc dong chi ci dan ap ching téi
maivdy? Chung t6i na Cdng Nhan day
ma !l

Tong hoi pho Ngoai Vu Tong Hoi Cyu Tu Nhan Chinh Tri
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VAN PONG NGOAI GIAO CUOI CUNG
TRUOC NGAY 30-4-1975

(Pa trinh bay tai Vién Viét Hoc, California, 26-3-2023)

Tran Gia Phung

Cong Hoa & Nam Viét Nam, khi tinh hinh cang ngdy cang cing thang va bat loi cho Nam Viét
Nam, thi Cong Hoa Nhan Dan Trung Hoa, mot nudc cong san, mo cudc van dong ngoai giao
nham tranh su sup d6 cia Nam Viét Nam. Pay 1a mot dién bién khé bat thuong, nén de tim hiéu viéc
nay, xin quay tré lai chu truong ngoai giao cia CHND Trung Hoa tir nim 1954 vé van dé Pong
Duong.
Nguyén sau hiép dinh Genéve ngay 20-7-1954 chia hai Viét Nam & vi tuyén 17, nha cam quyen CHND
Trung Hoa chang nhitng bang giao véi nha cam quyén cong san ¢ Bic Viét Nam, ma con dé nghi bang
giao véi ché do tuong lai than tay phuong & Nam Viét Nam. Tuy nhién Nam Viét Nam da tir choi.
(Stanley Karnov, Vietnam A History, New York: The Viking Press, 1983, tr. 204. Nguyén Vin Dug,
Nh¢ lgi nhitng ngay & canh tong théng Ngé Pinh Diém, California, 2003, tt. 33-34.)
Sy kién nay cho thay tuy Cong Hoa Nhan Dan Trung Hoa (CHND Trung Hoa) theo chu nghia cong
san, nhung chu truong ma rong ngoai giao Vi tat ca cac nude trén thé gidi, khdng phan biét hoc thuyét
hay chii nghia chinh tri, di cong san hay tu ban, mién sao co loi cho CHND Trung Hoa.
Ngay 8-3-1965, & Nam Vi¢t Nam, thuy quan luc chién Hoa Ky d6 bo vao Pa Nang dé giup quan doi
Nam Viét Nam chéng quan doi cong san tir bic vao nam.
Hai thang sau (5-1965) CHND Trung Hoa bat dau gai quan qua gitp Bac Viét Nam, ndi rang dé gidp
Bic Viét Nam xay dung ha ting co sa, duong sa, thiét 16, cau céng. S6 quan nay ting dan Ién téi da
trén 310,000 quan. Quan doi CHND Trung Hoa chang nhiing chi gitp Bac Viét Nam, ma con dé bao
vé mat nam CHND Trung Hoa. Luc lwong CHND Trung Hoa dong rai rac khip céc tinh thanh & phia
bac séng Hong.

China admits 320,000
troops fought in Vietnam

HONG KONG (Reuter) — Chuna  insigma,
bas admutted for the first time that Presidents Johnson and Nixon
Xt sent more than 300.000 combdat  ere wary of allowing U S. awrcraft
troops to Vietnam to fight aganst 1o bombd too close to the Chinese
US. forces and their South Vietnam-  border with North Vietnam for fear

ese allies. of involving the Chunese on a larger
The semi-official Chuna News Ser-  scale

Ngudn anh: The Blade, Toledo, Ohio: Thir Ba 16-5-1989.
(Trich lai tr DCVOnline.net, ngay 13-8-2012.)

Trong cudc chién 1954-1975 giira Viét Nam Dan Chu Cong Hoa ¢ Bic Viét Nam va Viét Nam
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Vi tri déng quén ciia quan doi CHND Trung Hoa & Bac Viét Nam
Cha thich: PLA = People Liberation
Army = Nhan Dan Giai Phdng Quan.
Ngudn: Xiaobing Li, A History of the Modern Chinese Army,
The University Press of Kentucky, 2007, tr. 2

Trong ndi bo khéi cong san qudc té, sau khi Stalin chét nim 1953, hai bén CHND Trung Hoa va Lién
X0 bit dau tranh chap nhau, rdi sau dé vao thang 3-1969, quan doi hai nuéc thyc sy danh nhau tai
viing sdng Ussuri (O To Ly), mot phu luu cua sdng Amur, & bién gioi phia dong bac Trung Hoa, nén
hai bén cang thém d6 ky nhau.
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Trong khi tranh chip v6i CHND Trung Hoa, Lién X6 ting vién manh m& cho Bic Viét Nam vira dé
Béc Viét Nam cam chan Hoa Ky tai A Chau, vira dé 16i cuén Béc Viét Nam vé phia Lién X6 trong
khdi cong san quéc té.

Diéu nay khién cho CHND Trung Hoa quan ngai rang mét khi Bic Viét Nam chién thing Nam Viét
Nam, lam chu toan bo Viét Nam, thi dang cong san Viét Nam s¢ ranh tay phia nam, cé thé lién két voi
Lién X6 chéng CHND Trung Hoa.

Trong trudng hop Bic Viét Nam thanh cong & Viét Nam, CHND Trung Hoa c6 thé s& 1am vao thé hai
dau gap dich: Lién X6 & phia bac, cong san Viét Nam & phia nam. Vi vay CHND Trung Hoa ra stc
van doéng nham gitr cho Viét Nam Cong Hoa & Nam Viét Nam khoi sup d6, dé cam chan Bic Viét
Nam. Dong thoi CHND Trung Hoa bt dau thay dbi thai do dbi véi Hoa Ky. (George J. Veith, sdd. tt.
555-556.)

V¢ phia Hoa Ky, vao cubi thap nién 60, hoc thuyét dia ly chinh tri (geopolitics) méi thinh hanh, cho
rang Bac Viét Nam khdng nguy hiém ddi voi Hoa Ky bang Lién X6 va CHND Trung Hoa, 13 hai nuéc
cong san thi dac va khi nguyén tir, c6 thé bat ngd tan cong huy diét Hoa Ky. Hoc thuyét nay khuyén
khich Hoa Ky hoa hodn véi Lién X6 va CHND Trung Hoa, dong thoi rit quan ra khoi Nam Viét Nam
dé tranh khiéu khich CHND Trung Hoa.

Thém vao d6, luc bay gio lai dién ra nhiing cudc biéu tinh phan chién, chéng chién tranh Viét Nam
ram ro khap thé gioi va tai noi dia Hoa Ky. Su kién nay anh huong dén cudc bau cir tong théng Hoa
Ky vao dau thang 11-1968. Trong cudc bau cir nam nay, dan ching Hoa Ky chon Richard Nixon lam
téng théng. Khi tranh cir, Nixon hira hen véi dan chiing s& dem lai “hoa binh trong danh du” cho Hoa
Ky.

Nhu thé, trudc day tuy ddi dich nhau, nhung nay Hoa Ky va CHND Trung Hoa déu c6 nhu cau xich lai
gan nhau. Dau hiéu than thién cong khai dau tién caa ca hai bén la: CHND Trung Hoa moi doan tuyen
thu bong ban Hoa Ky sang thi dau giao hitu tai Bic Kinh ngay 14-4-1971; va ciing trong ngay nay,
Hoa Ky quyét dinh bi bo Iénh cAm van CHND Trung Hoa, ma Hoa Ky da thlet 1ap tir nam 1949.

Ciing trong nam 1971, trong mdt cudc tiép tan tai toa dai sa Mién Bién ¢ Paris, dai dién cua thu tudng
CHND Trung Hoa gap g& va dam dao vai tién si Nguy&n Xuan Phong, mot thanh vién trong phai doan
Viét Nam Cong Hoa dang tham du hoi nghi Paris. Ong Phong da ting cAm dau phai doan Viét Nam
Cong Hoa trong cudc hop tai Paris ngay 18-1-1969 gitra bén bén Viét Nam Cong Hoa, Hoa Ky, Viét
Nam Dan Chua Cong Hoa, Mat Tran Dan Toc Giai Phéng Mién Nam Viét Nam, dé ban vé thu tuc hoi
nghi Paris sip bat dau.

Tién s Nguyén Xuan Phong khdng cong b noi dung cudc gap g vai dai dién cia CHND Trung Hoa.
Vé sau, 6ng cho biét so luoc rang dai dién cia CHND Trung Hoa to y tim cach lién lac véi tong thong
Nguyén Vin Thiéu, nhung tong théng Thiéu khong tra 16i. (George J. Veith: “China and the Fall of
South Vietnam: the Last Great Secret of the Vietnam War”. Internet: 9-2-2022: History and Public
Policy Program.)

Vao dau nam 1972, khi gip Alexander Haig (lac d6 1a Deputy National Security Advisor cua tong
théng Hoa Ky) dén Bic Kinh dé ban thao chuong trinh tham viéng CHND Trung Hoa cua tong thong
Richard Nixon, thu twéng CHND Trung Hoa 1a Chau An Lai da dan do Haig rang: “Do not lose in
Vietnam.” (“Pirng dé thua ¢ Viét Nam.”) Theo Haig, CHND Trung Hoa quan ngai rang Hoa Ky rat lui
khoi Pong Nam A 1a diéu nguy hiém cho CHND Trung Hoa. (George J. Veith, sdd. tr. 557.)

Ngoai ra, cuu pho tong thong Viét Nam Cong Hoa la Nguyén Cao Ky (nhiém ky 1967-1971), con cho
biét ring CHND Trung Hoa da cir dai dién tiép xdc véi 6ng tai Sai Gon vao cubi nam 1972, dé nghi
6ng Ky dao chanh lat @6 téng théng Thiéu, rdi tuyén bé Nam Viét Nam trung lap, khdng theo Hoa Ky,
ciing khong theo Lién X6, thi CHND Trung Hoa sé ung ho 6ng Ky giir cho Viét Nam Cong Hoa khoi
sup d6. Tuy nhién 6ng Ky da tir chdi dé nghi nay. (George J. Veith, sdd. tr. 557.).

Sau tran Hoang Sa ngay 19-1-1974, khi tra t0 binh Viét Nam Cong Hoa vé nudc, CHND Trung Hoa dé
nghi véi Viét Nam Cong Hoa ma mot cudc hop gitra hai bén. Viét Nam Cong Hoa khong tra loi. Vao
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mua hé nim dé (1974), CHND Trung Hoa nhd nguoi ndi chuyén lan nita vai chinh phu Viét Nam
Cong Hoa, nhung nguoi nay lai trinh bay véi dai st Hoa Ky tai Sai Gon l1a Graham Martin, va dai st
Martin ciing im 1ang luén. (George J. Veith, sdd. tr. 557.)

Tat ca nhitng su Kién trén day cho thdy ngay tir truée hiép dinh Paris (27-01-1973) va trudc khi CHND
Trung Hoa rit hét quan ra khoi Bac Viét Nam (1973), CHND Trung Hoa muén duy tri nguyén trang
mien Nam Viét Nam, khong dé Vigt Nam Cong Hoa sup do.

Xin ding quén lic d6 ngudi Viét goc Hoa Chang nhitng tap trung kha dong ¢ Cho Lon (Sai Gon), Bién
Hoa, ma con séng rai rac tai cac thanh phé doc duyén hai Nam Viét Nam va cac thanh phd mién tay
nam Viét Nam, qua tan Cambodia, hoat dong thuong mai rat nhon nhip.

Bén canh nhiing van dong cua CHND Trung Hoa, mét nguoi Phép ciing gop stc nham duy tri Nam
Viét Nam tranh sup d6 nam 1975 1a Paul Vanuxem.

Paul Vanuxem di ting tham chién & Viét Nam truéc ndm 1954 khi con cap bac dai ta. Vé Phép, ong
thang dan 1én cap trung tuéng, roi Xuit ngil vao gitra thap nién 60 va hoat dong trong nganh bao chi.
Thang 4-1975, Paul Vanuxem dén Nam Viét Nam véi tu cach 1a dac phéi vién caa tuan bao Carrefour.
Sang ngay 30-4-1975, Paul Vanuxem dén dinh Poc Lap, gap cyu dai tuéng Duong Van Minh, vira
nhan chtc tong théng chiéu ngay 28-4-1975. Hai bén c6 thé da tirng quen biét nhau tir thoi con 1a si
quan trong quan doi Lién Hiép Phap trudc 1954. Trong lGc Paul Vanuxem va Duong Vian Minh dam
luan, c6 ba nguoi chang kién 1a Nguyén Hitu Hanh, Nguyén V6 Diép va Ly Quy Chung.

Nguyén Hiru Hanh nguyén la chuan tuéng quan lyc Viét Nam Cong Hoa, giai ngii thang 4-1974,
duoc tan tong thong Duong Vin Minh giao chtic ph6 tong tham muu trudng quan doi. Sau ngay 30-4-
1975, nguoi ta mai biét Nguyén Hiru Hanh 12 ké “ndm ving”, bi mat hop tac vai cong san khi con tai
ngil. Trong mdt cudc phong van caa dai truyén hinh PBS (Hoa Ky) nam 1981, Nguyén Hitu Hanh tiét
16 chi tiét cudc gap gd trén day giita hai cyu tudng Phép-Viét. (George J. Veith, Drawn Swords in a
Distant Land, New York: Encounter Books, 2021, tr. 559.) (PBS = Public Broadcasting Service -
Series Vietnam: A Television History.)

Nguyén V6 Digp da ting giir chic tong truéng bo thuong mai va kinh té chinh phi Nguyén Ba Can
ngay 14-4-1975, tic chinh phu cudi cung thoi tong thong Nguyén Vian Thiéu.

Ly Quy Chung la dan biéu nén B¢ Nhi Cong Hoa, dugc cyu dai twéng Duong Van Minh moi lam
téng truong thong tin. Ly Quy Chung cho biét: Trong cudc ndi chuyén tai dinh Poc Lap ngay 30-4-
1975, khi Paul Vanuxem dua ra dé nghi véi cuu dai tuéng Duong Van Minh hay kéu goi CHND Trung
Hoa gitip d& dé ciu van tinh hinh, thi cyu dai tuéng Minh cuoi I6n va tra 16i Vanuxem rang: ... Toi
Xin cam on cdc y dinh tot dep ciia éng, nhung trong doi t6i, t6i da phuc vu nhw ké tay sai cia Phap, roi
ke tay sai cia My. Pu roi, tdi khdng musn lam tay sai lan nziza...” (“... | thank you for your good
intentions, but during my life 1 have already served as a lackey for the French and then as a lackey for
the Americans. That is enough, I do not want to be a lackey again...” (George J. Veith, sdd. tr. 560.)
[LY Quy Chung sau ndgm 1975 1a nha bao Chanh Trinh, chuyén viét vé the thao ]

Chinh phu Phap khong Ién tiéng vé viéc ndy vi nguyén tic ngoai giao qUOc té 12 khong can thiép vao
ndi tinh nudc khac. Trong khi d6, theo gia dinh Paul Vanuxem, khong thé c6 chuyén chinh phu Phap
giao cho 6ng viéc lién lac vai cuu dai tudng Duong Van Minh, vi Paul Vanuxem tung bi chinh phu
Phap khién trach do ong da lién hé dén bién dong ngay 21-4-1961 vé van dé Algérie. Hon nira, vao
nam 1975, chinh pha Phap c6 sin toa dai sur tai Sai Gon, thi chinh phit Phép dau can dén Vanuxem.
(George J. Veith, “China and the Fall of South Vietnam: the Last Great Secret of the Vietnam War”.
Internet: 9-2-2022.)

Ngang ddy, mot cau hoi duoc dat ra 1a néu Paul Vanuxem ty minh dang ra van dong, thi 6ng van dong
dé 1am gi? Van dong cho ai? Thém nita, truée khi dé nghi véi cuu dai tuéng Minh kéu goi CHND
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Trung Hoa gitp dd, phai chang Paul Vanuxem da lién lac trudc véi cdc gigi chiac CHND Trung Hoa
nén 6ng mai biét dy tinh cia nudc nay, hay Vanuxem chi tién doan y dinh caa CHND Trung Hoa?
Van chua c6 cau tra 1oi.

Luc d6, Phap con nhiéu quyén loi & Nam Viét Nam, nhut 12 viéc giao thuong va cac don dién Phap &
Nam Viét Nam. Viét Nam con duoc Phap sip vao nhom “francophonie” (cong dong Phép ngit).

Vao nam 1975, sau khi quin d6i Bac Viét Nam chiém quan khu I ngay 29-3-1975, chiém quan khu II
ngay 18-4-1975, va tién xudng phia nam, de doa Sai Gon, thi dai st Phap 1a Jean Marie Mérillon ¢
gang thuyét phuc dai st Hoa Ky Graham Martin &p luc tong théng Thiéu tir chie. (Chinh Pao, 55
ngdy dém: Cugc sup dé cuia VNCH, Houston, Nxb. Van Hoa, 1999, tt. 309-312.)

Luc d6 tai Sai Gon lan truyén nhitng tin don rang cong san san sang thuong thuyét néu tong thong
Nguyén Vin Thiéu ra di, nhung tin tinh bao ctua Hoa Ky tir Ty Ninh ngay 8-4 cho biét Bic Viét Nam
quyét danh sap Viét Nam Cong Hoa dau tong théng Thiéu tir chie. (Thomas L. Ahern Jr., CIA and the
Generals,1998, Center for the Study of Intelligence, tr. 175.)

Cudi cling, do tinh hinh bién chuyén mau l¢, Graham Martin géi dién van t6i mat ngay 17-4 vé
Washington DC, xin chinh phu Hoa Ky cho éng thuyet phuc tong théng Thiéu tir chuc. Ong duoc
ngoai truong lic d6 1a Henry Kissinger dong y. (Nguyén Tién Hung va Jerrold L. Schecter, Ho so' mat
dinh Doc Lap, Los Angeles: C&K Promotions, INC. 1987, tt. 554-556.)

Téi thir Bay 19-4-1975, Graham Martin cir Charles Timmes, mot nhan vién CIA (Central Intelligence
Agency) trong phai bo DAO (Decentralized Autonomous Organization) dén thuyét phuc tong thong
Thiéu tir chuc.

Hom sau, 20-4-1975, dich than dai sir Martin dén gap tong thong Thiéu. Dai sa Hoa Ky néi vai tong
thdng Thiéu rang 6ng khdng yéu cau tong thdng tir chire, nhung chi con maét it thoi gian de tranh viéc
cong san tan cdng Sai Gon, néu tong thong khdng tir chire thi cac twdng 1anh s& ¢ thé yéu cau diéu do.
(Thomas L. Ahern, Jr., sdd. tr. 189.)

Cum cuing, t6i 21-4-1975, tai phu tong thong (dinh Dgc Lép), tong thong Nguyén Vin Thiéu loan bao
quyét dinh tir chtc va theo hién dinh, giao quyén cho pho tong thong Tran Vin Huong.

Trudce khi nhan chire, gido su Tran Van Huong moi cyu dai ttrong Duong Van Minh cong tac va lam
thi twéng chinh phu, nhung cyu dai twéng Minh tur chéi va noi rang “Thay [chi ong Huong] da hy
sinh dén mirc nay, thoi xin thay rang hy sinh mét buéc niza ma thay trao tron quyén cho t6i.” (Nguyén
van 161 trong dién vin nhan chic caa tong théng Tran Van Huong.) (Internet).

Gi4o su Tran Vin Huong cho rang lam nhu thé 12 tréi véi hién phap Viét Nam Cong Hoa, nén 6ng
khong ddng y dé nghi caa cuu dai tudng Minh.

Sau khi 6ng Huong nhan chuc ngay 21-4-1975, CHND Trung Hoa cir dai dién dén gap va dé nghi tiép
vién cho Viét Nam Cong Hoa, nhung 6ng Huong tir chdi. Ong néi vai giéi than can: “Cho Trung
Cong vao, chién cugc tiép dién trén 1anh thé ta, ngay ca néu chién thang thi khi ndo méi dudi Trung
Cong ra dwoc...” (Poan Kim Binh ghi lai trong “Loi thm su thay cho 10i tira” thi tap B Hoa Cudi Mua
cua Tran Van Huong, tai ban tai Hoa Ky, 2023, trang X.)

Tan tong thong Huong moi gap mot ngudi ban cii dé tham khao y kién Ia tién si Nguyén Xuén Phong.
(ba V1et vé hoat dong cua Ong Phong ¢ trén. ). Khi géap nhau, tién s Phong néi véi tong thong Huong
rang néu ong Huong con cam quyen, thi chac chan Bac Viét Nam s& khong thuong thuyét véi Nam
Viét Nam. (George J. Veith, “China and the Fall of South Vietnam...” Internet: 9-2-2022.)

Sau cudc gap go nay, tong thong Huong quyét dinh tir chirc chiéu 28-4-1975 va giao cho qudc hdi tiy
nghi quyet dinh nguoi thay thé. Tuy khong duoc hién phap quy dinh, nhung do thoi cude dot bién cip
bach, cudi cung qudc hoi suy cur cyu dai tudng Duong Véan Minh 1én thay.

Luc do, Phap dé nghi thém rang cyu dai tuéng Minh nén lién lac véi Cong Hoa Lam Thoi Mién Nam
Viét Nam dé thanh 1ap mét chinh phu lién hiép do cyu dai tuéng Minh dung dau dé thuong thuyét véi
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Bic Viét Nam, nhung cyu dai tuéng Minh khong theo ké séach niy. (George J. Veith, bai da din:
“China and the Fall of South Vietnam...”),

Vi qua cip bach, khong van dong di nhan sy, nén khi nhan chac chiéu 28-4-1975, chinh pha cua tan
téng théng Duong Van Minh chi gﬁ)m bén thanh vién 1a Duong Vian Minh (tong thdng), Nguyén Vin
Huyén (pho t6ng thong), Vii Van Mau (thu tuéng), Ly Quy Chung (tong truong thong tin).

Hém sau bd sung thém cac 6ng H6 Van Minh (phé thu tuéng), Bui Tuong Huan (téng truong qudc
phong), Nguyen Vo Diéu (tong truong kinh té), trung tuéng Vinh Loc (tong tham muu truong quan
ddi), Nguyén Hitu Hanh (ph6 tong tham muu trudng quan doi), Triéu Qudc Manh (giam déc nha Canh
sat Do thanh). (Ly Quy Chung, Hoi ky khong tén, Nxb. Tre, 2004, ch. 12.)

Diéu dang chu ¥ 14 tai Ha Noi, cudc hop cua bg chinh tri dang Lao Dong tir 30-9 dén 8-10-1974

dua ra ké hoach quan sy tai mién Nam nim 1975 1a tlep tuc 14n dit gianh dén, chi sir dung 10% v khi
dur trir; dén cubi nam 1976, khi dién ra cudc bau cir tong théng Hoa Ky thi s& tong tan cong dé chiém
toan bo Nam Viét Nam. (Vién Nghién Ctiru Chta Nghia Mac Lénin, Lich stz dang Cgng San Viét Nam,
tap 11 (1954-1975), Nxb. Chinh Tri Qubc Gia, 1995, tr. 648.) Nhu thé c6 nghia 1a Bic Viét Nam chua
du tinh danh chiém Nam Viét Nam trong nim 1975, nhung do hoan canh thuan loi, Bac Viét Nam méi
thay doi ké hoach.
Nguyén vao lic d6, tai Hoa Ky, qudc hoi thong qua “tu chinh an Jackson — Vanik”, stra d6i diéu
301 caa “Pao luat Thuong mai nam 19747, dua ra nhitng diéu kién kho khan, nham han ché viéc giao
thuong vé&i cac nudc cong san, ma chinh yéu 1a Lién X6 va CHND Trung Hoa, va dugc tong thong
Gerald Ford ban hanh ngay 3-1-1975. (Wikipedia)

Pé tra diia Hoa Ky, Lién X6 goi dai tuéng Viktor Kulikov, thir truang bo Qudc phong, dén Ha Noi
ngay 22-12-1974, n6i 1a dé chao mung 1& ky niém 30 nam thanh lap quan doi Bac Viét Nam (1944-
1974), nhung thyc té 1a & nghién ctu tinh hinh tai chd, tim cach chdng lai Hoa Ky.

Khi Viktor Kulikov vé nudc, Lién X6 ting vién gap bén lan cho Bac Viét Nam. (Henry Kissinger,
Years of Renewal, New York: Simon & Schuster, 1999, tt. 27-28, 481. Tran Pong Phong, Viét Nam
Cong Hoa, 10 ngay cudi cung, Fountain Valley, CA: Nxb. Nam Viét, 2006, tt. 29-30.) Nho s6 vién
trg 16n lao cia Lién X6, Bac Viét Nam tung quan tan cong manh mé & Nam Viét Nam tir dau nam
1975.

Trong khi d6, qubc hoi Hoa Ky cit giam tat ca nhitng chi phi quan sy & Pong Duong tir thang 01-
1973. (Richard Nixon, No more Vietnam, London: W.H.Allen, 1986, tt. 169-170.) Vién trg Hoa Ky
gitp Viét Nam Cong Hoa xudng dén do chi du cung ang mét nira nhu cau cia quan doi Viét Nam
Cong Hoa. (Cao Van Vién, Nhifng ngay cudi cung cia Viét Nam Céng Hoa (Nguyén ban: The final
Collapse, Nguyén Ky Phong dich, Vietnambibliography, 2003, tr. 83-85.) Quan doi Viét Nam Cong
Hoa thiéu phuong tién chién dau, nhit 1a xang dau, dan dugc..., nén cudi cung danh phai budng sing.
Tom lai, trugc ngay 30-4-1975, hai nuéc CHND Trung Hoa va Phap vi nhiing quyén loi riéng tu, da
M& nhiing cugc van dong ngoai giao quoc té dé tranh sy sup db cua chinh thé Viet Nam Cong Hoa ¢
Nam Viét Nam. Tuy nhién, nhitng co gang cua hai nu6c nay da qua tré, nén cudi cung déu that bai.

Hy vong trong twong lai $& con ¢d nhiéu tai liéu khac dan dan dugc bach hoa, dé cd thé lam sang to
hon nira lich st hién dai cua dit nuée ching ta.

TRAN GIA PHUNG
(California, 26-3-2023)
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Dan Nhép: Bai viét ndy khéng phai quan diém chinh thirc cia Bao Quoc Gia, ma chi la y nghi cd
nhan. Nhiéu nguoi sé khéng dong Y va phan bdc. Tuy nhién nguoi viét mong nhdn dwoc nhiing ¥ kién
dong gdp thay vi nhiing loi chi trich, nhuc ma ngoai y muan.

Chiing ta dang & vdo thang tw nam 2023. Bon Muoi tdm nam da tréi qua ké tir khi Mién Nam bj mat.
Nay la lic chiing ta tweng niém ngay lich si ndy, dé c6 mét cai nhin trung thuc vé quéa khiz, hién tai va
twong lai.

A- Mét chat Lich Sir.

Vao gitra thé ky 20, Viét Nam 1am vao mot cudc chién tranh gitta mién Nam va mién Béc. Pay 1a mot
qudc gia hinh chir S nim bén bo Bién Pong, cuc Nam chau A. Nam 1954, Viét Nam chia 1am 2 nudc,
phan chia boi v§ tuyén 17. Hai nudc nay 1a:

1) Viét Nam mién Bic, con goi 1a Viét Nam d6. Viét Nam nay c6 tén 1a Viét Nam Dan Cha Cong
Hoa, viét tat 1a VNDCCH, thu d6 1a Ha Noi, co do, sao vang

2) Viét Nam mién Nam, con goi la Viét Nam vang, c6 tén Viét Nam Cong Hoa, viét tit VNCH, tha
d6 1a Sai Gon, co vang 3 soc do.

Ca hai qudc gia déu duogc thé gisi cong nhan. Pay 1a mot sy phan chia tam thoi trude khi thyc hién
mot cudc Trung Cau Dan Y, dy trl s& thyuc hién vao nim 1956 dé thong nhat hai mién. Do va Vang chi
la mot cach néi d& biéu 16 ¥ chi ngudi dan, vi lac d6, ndm 1954, khong phai ngudi Viét Nam nao ciing
suy nghi giéng nhau. Nhitng ngudi VN "do" 1a nhitng ngudi theo Cong San, 1y thuyét nay luc d6 dang
lam mura, 1am gi6 trén thé giéi voi Nga & Tau. Nhimg nguoi VN "vang” 1a nhitng ngudi chdng lai y
kién do vi ho khdng thich séng trong mot ché do bi kim kep bai dang CS.

Ho dong y voi nhau la VN "d6" s& tap trung tai mién bac vy tuyén 17 va nhiing nguoi VN khong thich
CS sé& ¢ trong mién Nam v§ tuyén 17. Céc sy di chuyén nay tam goi la Tap Két. Hai bén khong c6
chién tranh va 1956 sé& 1a Trung Cau Dan Y. Nhung rat tiéc, sau cing cudc TCDY nay khong dugc
tién hanh vi nhiéu I va hai bén tu lo cho doi song cua riéng minh. Néu da c6 cuéc TCDY trong sach,
cd thé khdng c6 chién tranh VN rat vo ich.

V2o thap nién 60 cua thé ky 20, Viét Nam d6 don phuong xam 1an VN "vang". Vi su giap d& vé khi
gidi va tuyén truyén cua hai nudc Nga &Tau, ho tan cong nudc lang giéng, Pay 1a mot cudc tan cong,
xam lang bd ¢di ding theo nghia den cua nd. Pé tu bao vé, di nhién VN "vang" phai nhd vao sy tro
gilp cua thé giéi chéng Cong, tam goi 1a Thé Giéi Tu Do, cu thé 1a My. Tiéc thay, dong minh cua
Mién Nam khong c6 quyét tam, ho tinh toan, so bi, dé roi bo roi mién Nam. Ngay 30 thang tu nim
1075, ca nude VN roi vao tay bon “do” va hién nay ching la chu nhan 6ng caa ca hai mién, doi tén ca
nuéc thanh Xa Hoi Cha Nghia VN, khong can t6 chizc mot cuoc TCDY nao ca.

B _Hién tai.

Hién gio, nam 2023, ca nude roi vao tay VN do, sau mot cudc chién tranh ddm méu lam chét hang
triéu nguoi VN vé ca hai phe. Cudc chién két thic véi sy mat Sai Gon ciia ngudi mién Nam. Ca mot
giai giang son gam vAc bi nhuom do.

Con véi nhitng nguoi sanh sau 1975, thi ho khéng biét gi vé chién tranh. L& cd duy nhat ma ho nhin
thy, 1a co d6 sao vang, va ho bi tuyén truyén, nhdi so dé chi thiy nhiing ai khéng c6 mét cai nhin
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giéng ho déu la phan dong, 1a ban nudc. Hign nay, hién phap trong nuéc van khong chap nhan hai chir
doi lap, va dang CS doc quyen cai tri dat nudc du ding hay sai.

Trong khi trong nu6ce da thé, thi & ngoai nudc, cac ngudi VN chéng Cong San ra sa0???

Vé lanh thd, céc nguoi VN chéng Cong khdng con mot tic dit nao trong tay. Ho gom co:

1- Thé hé 1: gdm nhimg nguoi thuc su c6 tham du cudc chién, da bai tran, dd mat nudc. Sau khi da trai
qua nhirng dau khd trong cac trai cai tao, ho lai phai vuot bién, vuot bién Pong trong nhiing chiéc tau
nho bé. Mot sb da bo minh trén bién, nhung ciing c6 mot s6 dd may man di thoat tir ngay 30 thang tu,
dén nay di duoc 48 nam. Thé hé nay ngay mot gia yéu, va chi trong mot thoi gian ngin nira, ho s& tir
tir bién di.

2- Thé hé 1.5: gom nhitng ngudi khi cude ddi doi xay ra, chua trugng thanh. Ho ¢6 mat tai ngoai quéc
chi vi theo gia dinh roi khoi VN mét céch bat dic di. Hién nhitng nguoi nay thay thé cha dng thugc thé
hé 1 dé 1anh dao cong dong, trong d6 co cong ddng Montreal.

3- Thé hé 2: gdm nhiing ngudi sanh tai hai ngoai. Lop ngudi ndy hoan toan mu tit vé cudc chién, vé
dan toc, vé dat nudc VN. Vi ho, to qubc 1a noi ho da sinh ra, ché d6 12 Tu Do, 1a chéng Cong, chéng
doc tai. Phan I6n, ho nhin vé VN nhu nhin vé mot nude kém van minh, nghéo déi, giéng nhu phan 16n
cac nudc thuoce chau Phi. Ho sung sudng khi du lich vé VN, vi ho dugc nhin nhiing phong canh méi,
va nhat 12 la. Khi hau néng quanh nam, phé x& nhon nhip. Nhung nhat 1a ho dugc kinh trong, tré nén
co gia tai VN, trong khi ho khdng la gi ca trong dat nu6e tam dung, nhiéu khi con bi ky thi. Di nhién
khong phai tat ca déu nhu thé, ciing c6 nhitng nguoi ¢6 10ng, ¢6 hiéu biét, nam dugc tinh hinh, nhung
s6 nay it.

Nhu da néi, nhimg nguoi VN chong Cong, tam goi la VN vang, khong con t6 qudc nhung dleU nay
khong cam ho, & khip noi trén trai dat, quy tu v6i nhau dé thanh 1ap mot qudc gia (Nation), giéng nhu
nhitng ngudi Kurdes tai Trung Dong. Ho chdng ché do Cong San, vi ché o nay kim kep ho, va vi ché
d6 nay noi déi. Ly thuyét caa Cac Mac hoan toan chi 1a mot binh phong dé nguoi ta dung 1én mot bo
may nhét ngudi dan trong mot nha ta khong 16.

C-Twong lai.

Hién nay, coi cac youtube trong nudc gui ra, nguoi ta ¢4 cam tuong 1a cd su phon vinh tai dat nude
VN, nhung tiéc thay sy phon vinh ay day gia tao. Hai tai liéu c6 thé tin dugc khién ching ta phai suy
nghi nhu vay. Tai liéu thuc nhat 12 mét cudn phim thyc hién béi mot nguoi Phap, timg 1a mot nhan vat
ung ho CSVN. Ong c6 tén Viét Nam 1a Ho Quyét Thang. Cudn phim cé tén 1a “Tiéng Gao thét tir bén
trong” cho thay su bat man cua nguoi dan VN vai ché do hién tai. Cac nha cam quyeén tai Viét Nam
thuc ra chi la tay sai cua Trung Cong, va véi Nguyén Pha Trong, viéc mat VN vao tay Tap Can Binh
chi 12 van dé thoi gian. Moi nguoi déu suy nghi 13 Viét Nam can mot su thay d6i. Cudn phim d3 xem
nhiéu 1an nhung van thay hay khi xem lai.

Tai liéu tha hai cd tinh cach thoi sy hon. D6 1a mot bai viét cia mot nha chuyén mén, 6ng K Su Pham
Phan Long trong nhém ban Cuu Long. Tai lieu nay t6i nhan duoc tir anh N.T.V mét nguoi da viét
nhiéu vé séng Cuu Long, bi nghén mach boi cac con dap tai thuong nguon. Dong Bang Séng Cuau
Long, nghia 1a toan thé Mién Tay, noi c6 18 tridu dan sinh Song c¢6 nguy co bién mat dudi sy lanh dao
hién tai. Mot mat vi ngudi dan khong biét 1am sach cac nguén nudc: an, bai tiét, tim giat tai cing mot
noi, khai thac dat dai va cac ngudn nudc mot cach vo toi va dé nudc ngot 1an vao nudc man khong
duoc chi din, nan nudc bién ngdy mot dang cao va c¢6 nguy co nhan chim Mién Tay trong vai chuc
nam nira. Chinh quyén khong biét tim ra céc giai phap thich nghi dé ciru van, ngin chin nudc bién, hay
gilp cac thanh phé ton tai nhu viéc cac nuwdc da 1am (Bing Céc, Luisiana, Hoa Lan....). Ho chi biét
nghi tdi ho, t6i bang dang phe nhom, thay vi nghi t6i Dan Toc, dat nude. Poan trich dudi day khién
ngudi doc rét nuéc mat, vi nguoi dan & day da roi xudng day cua tuyét vong rdi. Ching ta hay cung
nhau doc doan nay:
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"Khéng chi thé thdi, theo bao Nong Nghiép VN [6], hién gio ddn da roi vao déy thung liing tuyét vong

va can kiét niém tin, ho cao vét lubn lép dat mau mé co trén rugng dem bdn di dé song tam hién tai,
bat ké tuyét 16 cho ho ngay trwe6C mat. “Sau khi thu hoach lia dong xudn, nhiéu ndng dan ¢ tinh Vinh
Long thué may xdi, may cay cao xdi lop dat mat rugng lia dé ban. Ghi nhdn cia B4o NNVN, thuc
trang ndy dién ra ¢ nhiéu noi nhw: xd Song Pha, Phl Léc, My Ldc huyén Tam Binh; xd Phu Duc,
huyén Long Ho va x& My An, huyén Mang Thit... Nhizng ngay nay, phong trao dién ra ram ré hon ca.
Chay theo con dwong tir Khu dé thi méi Song Pha (huyén Tam Binh) vé cho Cai Ngang (xa My Léc)
huyén Tam Binh sé thay nhiéu nii dat khong 16 do nguwoi dan thué may cay, may xdi cao xdi va xe tdi
cho tir rugng vao chdr d@ong du trie. COn riéng tai Xa My An trén duong tinh 909 ciing cé viéc nhiéu
nguweoi cgm cui XUc ting cuc dat bé vao bao, sau dé sé co xe chd thu gom vé diém tdp két ven 1g.”

D-Két Luan,

Ky niém 48 nam méat nuéc 1 dip dé chiing ta ciing nhau suy nghi. Bi voi chiing ta, nhimg nguoi Viét
thugc nhdm chéng CS, nhimg nguoi Viét vang, thuc cac thé hé 1 va 1.5, thi day 1a mot ky niém day
dau thuong, mot giai doan khong bao gio quén duoc, ngudi dugc. Con dbi véi nhung ngudi thudc thé
hé ther hai, ho ¢ quyén lua chon. Hoic ho coi VN hién tai nhu mét nuée dé du lich, thi VN hip dan
khong kém Thai Lan. Néu coi VN 1a noi dé thé hién long tir thién, thi VN ciing nhu cac nude Phi Chau
kém m¢ mang. Nhung néu ho con suy nghi nhu ciu tho sau day:

Chim ¢ t6, Nguoi ¢6 Tong.
Nhu cdy 6 ci, nhur song co Nguon.

Thi ho phai biét 1am gi. Lam gi dé c6 duoc sy thay doi trong nude, dé giai thoat dong bao, va ciru dan

toc thoat khoi nanh vuét ciia Tap Céan Binh, dé PBSCL khong bao gio bién mat.

Tran Méng Lam.

CON PAU NUA NHUNG NGAY XUA THAN AI?
Ai da xé6a di nhitng hinh anh dep nay? VC va ngay 30-04-1975 !
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“VIET NAM BUON LAM EM OT”

Tran Trung Pao

Tran Trung ao

huyén ca si Tuén Ngoc sua 101 nhac cua

Tinh Bo Vo qua roi. Chic hém nay dng

dang héi han trong long. Trude 6ng di co
nhiéu ca si cung thoi véi 6ng hat bai nay trong
nudc nhung ho khong stra 16i. Au d6 ciing 1a mot
bai hoc cho 6ng.
Hat sai 101 hay stra 161 khong phai chi xdy ra lan
dau. Nhiéu ca si vo tinh hat sai nhung ciing c¢6 ca
s c6 tinh hat sai. Ca si Khanh Ly trong bai Sai
Gon Niém Nhé Khong Tén cua nhac si Nguyén
Dinh Toan thu 1an dau nam 1979 da sira “dau ron
rang giong hat Khanh Ly” thanh “dau ron rang
giong hat Thai Thanh” dé bay to su kinh trong
danh cho ca si dan chi cia minh. D6 1a mot cach
sua 101 dang quy.
Nhung truong hop cua ca si Tuan Ngoc thi khac.
Trong video, 16 rang 6ng da cd tinh sira hai chir
quan trong nhit trong ban nhac tir “Viét Nam”
sang “Chiéu nay”.
Ca si Tudn Ngoc nhin vao ban nhac dé ngay trudc
mit va con deo kinh ldo nita. Du sao, dé cong
bang cho ca si Tuan Ngoc, ngudi viét ‘google’
cau “chiéu nay budn lim em oi“ nhiéu lan dé biét
dau ai do6 da sua trudc va 6ng gap van xui nén da
ding ban sai d6. Nhung khong c6. Ong ¢d tinh
hét “Chiéu nay budn 1im em oi”.
Stra nhiing chitr khac khong sao nhung thay chir
“Viét Nam” bang “Chiéu nay” thi khac. Du luan
khit khe, co khi niang 10i khong can thiét nhung
ho khong c¢6 1y do riéng gi dé thu han ca si Tuin
Ngoc ma chi ghét thé luc ma ho nghi ca si Tuén
Ngoc vura thoa hi¢p. Du ghét bao nhiéu cling
khong nén mat sat vi mat sat la hanh dong cua
nhirng nguoi tuyét vong.
Do d6, trong chiéu siu va thuc chat cua van dé, su
phan nd vira qua khong phdi 13 phan no giira

Tudn Ngoc

ngudi dan véi ca st Tudn Ngoc ma giita ngudi dan
voi dang CS. Nhitng ngum phé blnh ca si Tuin
Ngoc nghl ring 6ng “mic 4o gidy” dé lam vira
1ong "ma". Phé binh ca si Tudn Ngoc 1a mot cach
phé binh dang ma khong sg¢ bi tu.

Nguoi viét cling khong nhim vao ca nhéan ca si
Tuén Ngoc ma chi muon céu chuyén thoi su co
lién quan dén ong dé viét vé mot quan tim 16n
hon, d6 1a tinh théa hiép.

Khai ni¢m thdéa hi¢p (compromise) dugc dung
trong moi lanh vuc dé chi mot sy nhan nhuong
gilta hai bén tranh chip mong dat dén mot diém
¢6 thé cung chap nhan. Tuy nhién trong nhiéu
truong hop thda hiép chi c6 tinh don phuong, mot
chiéu, tu khuat phuc, tu ha thép gia tri cua minh
dé lay long ngudi khéc, thé lyc khac.

Nhac si Vii Thanh An bién hd cho ca si Tuén
Ngoc: “Céc bai hat cii dugc truyén tir ngudi no
qua nguoi kia, khéng co6 nguyén ban, khong tham
khao Nhac Si nén sai 10i 1a pho bién. Ca Si khi hat
thuong tim 101 trén Internet. Nhiing gi trén
Internet cling 1a sao chép lai.”

“Thay phé té
cuwru 10 cdi tao Vi Thanh An ho héi
phan khoi vé thanh Ho
lén TV ca tung tinh ca cua minh!

", cuu st quan QLVNCH,
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Loi bién ho nay khong du tinh thuyét phuc. it
thudc nhac va chua tung hat Tinh Bo Vo nhu
nguoi viét bai ndy ma con biét trong nhac pham
d6 co cau “Viét Nam budn 1dm em oi” noéi chi la
mot ca s dd hon nta thé ky séng bang nghé ca
hat. Ong c6 thé chua hat nhung han da nghe dong
nghiép hat khong phai mot lan ma nhiéu lan.
Mot ban nhac, mot bai tho hay mot bai van déu co
tam hon va tdm hon duoc thé hién bang nhimng
cAu ndi bat lam nguoi doc s€ nhé lau. Trong nhac
pham Tinh Bo Vo cau ndi bat 1a “Viét Nam budn
lam em 0i”.

Nhac si néi tiéng & mién Béc 1a Phi Quang timg
bi tru dap sudt 10 ndm chi vi cau “dau phai boi
mua thu” nhung ong nhat dinh khong thay 1oi bai
hat ma con chiri ddm tuyén hudn 1a “4u tri”. Nhac
si Phti Quang khong thoa hiép va di thang.
Céc nghé si Loc Vang, Phan Thang Toan va Vin
Thanh bi két an 10 nam ti chi vi hat nhitng ban
tinh ca, da sb 1a vé mua thu, cia Van Cao, Poan
Chuan, nhung khong ai doc chuyén cic anh sira
101 bai hat du dang séng trong xich xiéng sit mau
ctia ché do CS thap nién 1960. Ba nghé si trong
nhom Loc Vang khong thoa hi¢p va bude ra khoi
nha t nhu nhirg ngudi chién thang.

Mot ngay khi ché d6 CS ra di, am nhac 1a ldnh
vuc duoc thay doi nhanh chéng va dé dang nhét.
Ngay hom nay trén dudong phd Sai Gon, trong
nhitng quéan nhac, nhitng quan ca phé déu hat
nhac VNCH va dac biét la nhac linh VNCH. Bén
canh nhiing Tinh Ca, Hudng Vé Ha Noi, cac nhac
pham Nhiing Ring La Thép, Anh Khong Chét
bau Em, Trang Tan Trén He Phd v.v... dang duoc
hat. Nhac VNCH 1a mét phéan trong doi song tinh
than ciia ngudi dan thudc nhidu thé hé khap ba
mién. Cac em, cac chau co thé chua hiéu hét noi
dung nhung chic chan biét Viét Nam da timg co
mot thoi tu do va dang yéu nhu thé.

C6 1& hom nay ca si Tuan Ngoc dang tu trach phai
chi minh ctr gilt nguyén va hat mot cach tu nhién.
Nhung gidu di hai chir “Viét Nam” 1am cho van
dé khong chi tré nén tram trong ma con xic pham
dén moi ngudi Viét Nam c6 y thirc va tinh cam
dan toc.

“Viét Nam” hai tiéng rat thiéng liéng nhung cing
day dau thuong va nhirc nhdi.

Tiéng stng da ngung 47 nam nhung mdi ngudi
Viét trong ciling nhu ngoai nudc, & muc do khac

nhau, déu con mang trong tim hén mot vét
thuong chua lanh ndm phia dué6i lan da mong. Ho
séng c6 vé binh thuong nhung mot hat mudi, mot
mii kim, mdt con gi6 manh co thé s& lam vét
thuong dang mung mu vo ra.

“Viét Nam budn 1dm em oi” khéng chi 1a cau
nhac cua nhac si Lam Phuong ma cd mdt khung
tro1, mot tdm cam cua con ngudi va mot van nan
chua giai quyét xong cta dat nude.

Nhing ké lam cho “Viét Nam budn 1im em oi”
dang song trong cac biét thu cao sang, khi chét
dugc chon trong cac nghia trang rdng 55 ngan
mét vudng nhu truong hop Tran Dai Quang, con
cai ho hoc trung hoc tu 6 My, hoc dai hoc tu ¢
My, mua nha gid hang triéu dollar bang tién mit o
My. Tién dau néu khong phai tham nhiing tur mo
héi, nudc mét va ca mau cua dai da s6 nguoi dan
bi tri.

Sau 47 nam nhung cudc chién van chua tan. Cac
thanh phan dan toc chdng doc tai dang tri ciing
dang mot 16n dan. Ho khong con ¢ don, 1¢ loi,
don doc nhung nhiing ngay sau 1975 & nha tho
Vinh Son, Sai Gon hay ¢ chua Dugc Su, Can
Tho. Strc manh cuia nguoi dan khong thua kém gi
suc manh cua dang. Ho tan dung moi thanh qua
cua cudc cadch mang tin hoc va khai thac moi ké
ho ctia bo may cai tri dé chdng lai bao quyén. Di
nhién trong d6 c¢6 viéc chdng lai nhitng ké a dua,
toa rap va thda hiép vai bao quyén.

bang c6 nha tu nhung nguodi dan cé luong tri.
Pang c6 bd may tuyén truyén lira bip nhung
nguoi dan c6 sy that. Cude dau tranh giita cong 1y
va bao luc rat cam g0 va co thé con kéo dai kha
lau nhung dang ciing biét khong nha ti nao du 16n
dé nhét hét duge luong tri.

Nha ta CS c6 gidi han khong gian trong khi luong
tri 1a ca mot dong song lich sir dai mang tdm hon
Viét Nam bao la bat ngat chay qua nhiéu thé hé.
Dong séng d6 van chay va van dang boi dap phu
sa khat vong tu do dan chu cho hom nay va mai
sau.

Sau 30 thang 4, 1975, khi chil truong ddt sach,
dang nghi chi can nua thé ky khi cac thé hé chién
tranh qua doi hét s& khong con ai nhic dén Viét
Nam Cong Hoa, nhic dén sach v&, 4m nhac, tho
ca dugc sang tac trude 1975.

Nira thé ky sip qua nhung Viét Nam Cong Hoa
khong chi duoc nhic nhé ma dang séng hao hing
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trong gido duc, van hoc, am nhac, thi ca va 1y luan
chinh tri. Sy that nhu 4nh sang mit troi co thé
nhit thoi bi che khudt boi dam may den nhung
khong mat. Tan Thuy Hoang, Stalin, Hitler déu
d6t sach nhung ciing déu khong che gidu dugc toi
ac cua minh.

Ché d CS tai Viét Nam chi la mot ché do tam
thoi. Con bao s€ qua di va nhitng ngon lua Viét
Nam s€ dung day. Wojciech Jaruzelski cuia Ba
Lan biét diéu d6. Janos Jozsef Kadar ctia Hungary
biét diéu d6. Ho 1a nhitng hung than ciia mot thoi
chuyén chinh vé san nhung cudi cung di phai dau
hang trudc luong tri cua dan tdc ho va cua loai
ngudi yéu chudng tu do. Viét Nam rdi cling thé.
“Viét Nam budn 1am em oi” 1a su that hom nay.
Tuy theo tdm hiéu biét va nhan thic cia moi
nguoi, mot chi ban hang rong hay mot nha nghién
ctru chinh tri chién luoc du khong néi ra nhung
déu cong nhan “Viét Nam budn lim em oi”.
Théan phan Viét Nam trong long mot chi ban hang
rong va mot nha nghién ctru c6 mot diém ban
khodn gidng nhau 1a khong biét ngay mai s& ra
sao. Ngay mai gia dinh chi s€ ra sao. Ngay mai
dat nude anh sé ra sao. Ngay mai dan toc chung ta
s€ ra sao.

Nha nghién ctru nhin sang Cambodia, nhin sang
Philippines, nhin sang Dai Loan, nhin ra nhiing
dan hoa tién dit trén bdy cin ctr quan sy dudi
dang “dao nhan tao” ciia Trung Cong trén Bién
Dong dang chia vao Ha N¢i, Pa Ning, Sai Gon
va lo cho tuwong lai dan toc s& vé dau. Viét Nam
nhu con éch “6n dinh” trong ndi nudc nong cia
Tap Can Binh dang dun. Lira mdi ngdy mot boc
cao hon. Nuéc mdi ngay mot nong hon. Véi tinh
canh ndy, sém hay mudn, néu khong tim cach
nhay ra, éch Viét Nam cd don s& bi ludc chét
trong ndi Pai Han.

Chi ban hang rong ciing thé. Chi nhin dan con 6m
yéu, nhin bép lra t6i 4m u, nhin cin nha ton dot
nat va lo cho gia dinh minh, cac con rdi sé ra sao.
Chung ¢6 co hoi dén trudng nhu bao nhiéu dua
tré khac hay khong. Cho du du stc hoc thi tién
dau dé dong hoc phi, dé an, dé séng cho t6i khi ra
truong. Mua dong nao cling lanh nhung con nha
ngheo s€ lanh hon va dém nha ngheo s€ dai hon.

Phan tich tir pham vi qudc té cho dén gia dinh dé
théy Viét Nam can thay ddi tan can ban va can su
gop strc cia moi ngudi con quan tdm dén van
nuoc. Théa hiép voi ché dd 1a phan boi loi ich cua
dai da s6 nguoi dan Viét Nam.

Dong van minh nhan loai da chay qua nhiing sa
mac ¢ Béc Phi va Trung Pong nhu Tunisia ,
Libya, Ai Cap v.v.. va Mua Xuan Arab (The Arab
Spring) dang c6 anh huong tich cuc téi Viét Nam.
Cac cudc cach mang dan chu Arab la nhirng cude
cach mang dau tién trong lich sir loai ngudi dugc
huéng dan bing cac mang tin hoc. Trong cudc
cach mang x hoi 1an nay, khong can ai phai “xép
bat nghién”, khong can ai phai “biét kinh ky”.
Cudc tranh dau dé bao mon ché do, ¢o 1ap ché do
va loai bo ché d6 dang dién ra ngay trudc mat moi
ngudi dudi nhiéu hinh thuc.

Vo sb viée can 1am va nén 1am. Mot nhém ban
mang tinh thuong dén cho cac chau mé coi, mot
nhoém ban khac quyén gop tirng 40 mua dong cho
cac chau vung cao, mft nhom ban mé truong day
chir, mdi nguoi mot viée, don gian nhung tran day
v nghia. Mot khi nhan thic dugc nang cao, tinh
thuong dugc lan téa rong, han thu va nghi ky sé
tan dan di nhu khoi nhu suong.

Dang dang ¢ trong thé thi chi con trong ciy vao
nha ti va bd may tuyén truyén dang mat dan tac
dung. Céc thanh phan dan toc chong thoa hiép véi
ché d6 c6 mat ¢ khip noi va dang thing thé.
“Viét Nam budn ldm em oi” nén Viét Nam phai
thay doi dé séng con voi thoi dai. Mdi ngudi
trong diéu kién va kha nang cta minh nén thudn
theo da phat trién ciia van minh dé gép phan lam
thay d6i x4 hoi Viét Nam thay vi thoa hiép véi
gidi cam quyén dé kéo dai ché do doc tai dang tri.
Vé nuéc séng dudi su cai tri cia dang CS 1a thoa
hiép vai ché do du nguoi d6 13 ai va nhan danh
bat cir Iy do gi. Nhung trong khi song va hanh
nghé trong long ché d6 ciing nén dit ra cho chinh
minh mot 13n do tranh vuot qua. Léan d6 dé chinh
la tu cach va trach nhiém cia mdt nguoi Viét
Nam d6i véi tuong lai dan tdc va cac thé hé di
sau.

Trén Trung Dao
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La thw Canada

CHUYEN DU HANH

hong ngu cua téi quay mat hudng dong,

gidp mot vuon hoa nho. Sang nao t6i cling

duogc mat troi chao don mot ngay mai.
Sang nay, mat dat vira hét tuyét, toi lién budc ra
vuon, va that bat ngo, toi di nhin thiy st gia mua
xuan. Céc cu c6 biét tdi gap st gia nao khdng ?
Thua d6 1a nhom cdy thao mong manh, tuyét vira
tan 12 may ngon l4 xanh chdi 1én khoi mat dat
ngay, va da e 4p may nu non, vai hém nia thi
chum hoa sé ng, 6i dep lam sao nhirng bong hoa
bdo tin mua xuan nay. Theo gia pha thao mdoc
Canada, tén cum hoa st gia la ‘Johnny Jump Up’
thuoc dong ho crocus. Téi thich céi tén Johnny
Up nay qua. N6 qua da nhay 1én tir dudi 16p tuyét.
T6i nghi tén VN cua né phai la ‘Hoa Xuyén
Tuyét’. Chac toi phai hoi lai nha van Bui Tin &
Paris vé cai danh xung nay vi ong di viét cudn
Hoa Xuyén Tuyét. Chi vai bita nira théi thi cum
hoa mong manh tho mong nay s€ no ro cung voi
Lé Phyc Sinh. Ching ta mung Chta Phuyc Sinh
séng lai thi ¢ cay ciing phuc sinh sau gidc nga
dong dai dé ming chung véi ching ta I8 trong
nay.
T6i van coi nhém hoa mong manh nay méi dich
thuc 14 s gia mua xuan. Toi ¢ trong duoc cay
dao va cdy mai, hai cdy hoa nay mai cudi thang
nay mai né hoa chao xuan.
Va t6i béo tin cho ca lang An Lac cua toi vé tin
hoa xuyén tuyét da xuat hién. Thé 1a lang toi da
dén chiém ngam. Oi vui lam sao t6i duogc tiép
rudc ca lang. Gap nhau la chuyén nhu phéao rang.
Céac cy co biét chung t6i ndi nhitng chuyén gi
khong? Chang toi khong them noi chuyén thoi su
nita, nhu chuyén Nga xam lang Ukraine, Putin bi
ICC ra lénh bat mang ra toa, chuyén Tau Cong
1am le chiém Dai loan...Lang t6i ngdy cac chuyén
nay qué roi.
Tén lang 1a An Lac nén dan lang chi noi tsi cac
chuyén vui cuoi. D& tai ma phe lién dng ching toi
ua noi dén nht 13 dé tai VC an néi qué mua, Ong

Tra Li

Tir Hoe c6 nhiéu chuyén cuoi nhat vé VC. Ong
hay ké chuyén quan giao chui tu cai tao, da so
quan gido déu ndi ngong chir L vé6i N: cac anh
nam thi no na, an néi nudén nudn néu néo, Vo ra
tham thi b mom nia nia. Vo chdng hon nhau thi
cac quan VC goi la bi mém, nghe qué mua hét
suc. Chuyén cac quan quan gido thi dai vé cung.
Sau 1975, cac can bo tr Bic vao Nam anh nao
cling nén cdi dép rau, ciing néi ngong chir L va N.
Ngay ngay dau trong trai cai tao, c6 anh quan giéo
da tu gidi thiéu: Toi tén na Ninh chir N cao nhu
tén dién cam ninh, cac anh nghe rd chira, nhé ninh
en no cao. Roi anh khoe cé4c thanh tich cho ching
toi nghe nhu chuyén ngay dau duoc lai xe 6 t0 &
Saigon 61 thudng nam thao, nai tur duong né nai
dén né noi, vi ndi non nén phai nai nai, xe neo ng,
nat nuon...

B6 chi huy VC thiy da sé can bo néi qué qua nén
phai m& 16p huan luyén day cho can bo biét noi
chir L va chir N. Ngudi huan luyén 1a mot ¢o gido
Bic Ky da vao Nam tir 1954. Sau 1 tuan 18 huan
luyén thi co gido theo ding tam 1y su pham 1én
tiéng khen ca 16p di tién bo nhiéu, can bo truong
I6p lién dap: Cam on CoO di qua khen nhung
chlng t6i ndu nau van con nan non...

Con day 1a chuyén mét 6ng 16n tir trung wong di
xe hoi vé tham x4, xa truong bao dan dem kén
tréng di don, ong ra 1énh: Kén téng nong noa phai
nudn than thang, 6ng x0 ra mot cai na phét nién.
Oi chuyén an noi qué mua cia can bo VC thi dai
vO cling, 6ng ban cua t6i dang viét mot cudn sach
dé luu hau thé.

Sau 1975, dan mién Nam goi cac quan chic VC
la bon COCC (con éng chéau cha) hoac la nhém
5C (con chéu céc cu ca). Cac anh Bac Ky nao vao
duoc mién Nam thi ai ciing ao udc c6 3 D: xe
dap, ddng hd, dai radio, va theo ton chi 5V: Vao,
vo, vét voi, Vé.

Nghe dén day thi 6ng bd chit ODP gop loi: Noi
ngong chit L vai N 1 cai ngong tiéu biéu nhit caa
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mién Bic, 1a biéu hién cua sy qué mua ngu dét
cua cac 6ng VC. Ngoai chit N/L, ho con noéi ‘tré
trung’ 13 té tung, sach s& 1a thach th&, va nhiéu
tiéng rirng rd khac nita.

Thyc ra viéc ndéi ngong thi ta thiy c6 & khap
nudc, mién nao_ciing co. Gan day toi thay rat
nhiéu bai viét vé dé tai nay. Vi ta ghét VC qua,
nén hay liy cai ngong N/L lam biéu twong ma
thoi. Nhu mién Trung, dac biét mién Nghé Tinh,
ddu gi ciing thanh déu nang hét, nhu moi anh an
du du, tréi cay nay & mién nay goi la trai ‘Du by’.
Ban nghi gi nao? R6i vao mién Hué, ban di cét
toc thi ban va bi hoi ‘Rra anh cac ngéng hay cac
dai’ thi ban ché hét hoang vi tuong cd hét toc la
loi hoi Vé cdy stng dan ong cua anh. RSi ¢ mién
Nam ma di bat ca thi ban dugc din 1a ‘bo con cé
g0 gid cai go’...

Ba cu B.95 nghe dén day thi gio tay lam dau xin
thdi chuyén VC kéo dém nay s& mat ngi. Cu
Chénh bén gat dau bo chuyén VC dé néi sang cac
chuyén khéc. Cu xin ban chuyén ngdn ngit ngay
xua. Cu bao ngay xua qué cu néi nhiéu tiéng ma
bay gio nghe lai thay né buon cuoi. Nhiing tiéng
ma b me ching ta thuong noi hang ngay, ca toi
cling ndi, bay gio thay né tirc cuoi, nhiéu lam, xin
trung vai tiéng thoi nha, nhu

- Nhitng tha linh kinh thi anh hdy buoc RAO ca
vao day

- Hay BEU cai mii nay 1én méc

- Doi giay nay toi di KHI chat

- Anh cang la thi chdng cang nghich TON

- Nao moi cac cy, chung ta CHEN di thoi

- Biét minh bj lira, 130 ta CAM lam bén nghi ra
mét MEO tra thu

- DP6i qué, n6 an hét TIET ndi com

- Troi mua nhung duong con RAO chua PANG

- Nho anh GIANG nha cho t6i mot XOET dé toi
RONG xubng phé mot NHOANG c6 viéc can.

- Ong ta trong OACH NHAY !

Bay glo chung ta it xai céac tiéng nay. Nhung co
thay bang tiéng méi khong. Thua co, nhung may
tiéng maéi ma cac quan VC wa xai thi nghe né vira
choi tai, vira qué mua, nhu un tac, btirc xuc, xe
con, xudng dé, khan truong. ..

Anh John dugc moi gop chuyén. Anh noi anh
khong biét nhiéu vé néi ngong, nhung anh biét
nhiéu vé ngir vung. Anh néi: trong tiéng Viét co
nhitng cau ngan gon chi mot chit ma ai ciing hiéu

va cho la hay. Anh thich cac chuyén nay qua. Nhu
chuyén mét anh tham an, duwoc moi an la cam dau
cam ¢b an, khong con _nghi t6i gi khac. Rang bira
d6 anh dugc moi an co, anh cim dau vao viéc an.
Thay thé co ngudi mudn anh an tir tir, vira dn vira
noi chuyén cho vui ca ban, ngudi ban do hoi:

- Chéng hay anh 1a nguoi & day hay ¢ noi khéc ?
Anh ta dap gon 16n rdi cli xudng an ngay:

- Bay.

Nguoi kia hoi tiép:

- Thé anh ¢6 nhiéu con khéng?

- Mbi

- Cé4c cu than sinh cua anh con ca chi?

- Tiét

Anh John vtra cudi vira noi: Chi 3 chr ma tra loi
duoc day da. That 1a hay cha. Méi day toi doc
trén béo Canada, ho c6 nhan xét nay rat dung, ta
n6i A may la B, chang han ngudi nit ma noi: ¢
Em khong c6 gi dé mac’ thi khong phai cd ta tran
trui ma cd ¢ y than c6 khéng c6 quan 4o dep dé
di 1& hoi. Con anh con trai ma noi: “Toi khong co6
gi dé mic’ thi co nghla la t61 khong con quan 4o
sach, do hét ca rdi.’

Oi ngdn ngir hang ngay c6 bao nhiéu chuyén dé
cudi. Ngay ngdn ngir nha thd cling nhiéu cai téu
lim. Chang han c6 ba kia di xung toi. Ba xung
rang ba hay chui tuc. Ong linh myc méi hoi ba
chiri 1am sao, ba lién thua: Khi con tuc gian ai thi
con hay chiri: May an gié tao ! Cha lién khuyén
ba khong dugc néi nhu vay vi nd vura tuc vira la
161 n6i doi. Ba ta lién thwa: con xung that véi cha
ma, con dau c6 nédi ddi. Ong cha bao loi chiri bat
an gié 1a 10 tuc, con ba bao ngudi kia an cai ay,
cai ma ba khong co, tic 12 16i n6i doi !

Thay ca lang cudi am, anh John dugc hing xin ké
thém may chuyén nha tho nira. Rang c6 ong kia
cing di xung 01, xung xong thi chay ngay vé nha,
thiy ba vo dang ¢ dudi bep ndu com, 6ng lién
chay ngay xudng roi 6m lay vo hon lay hon de.
Ba vo thay chuyén la vi xua nay chua he Xay ra
nhu thé bao gio, ba lién day oéng ra, roi la: éng
lam cal gi ky vay ! Ong chong gla lién cuoi kha
kha roi noi: Toi dang lam viéc dén toi. Nhan mua
Phuc Sinh, téi vira xung t6i ¢ nha tho, va cha bao
t6i vé nha lam viéc dén toi bang cach 6m hén
thanh gia 10 lan. Xua nay ba 1a thanh gia nang
cua toi, téi hon ba la tdi la téi hdn thanh gia, xin
ba dé toi lam viéc dén toi. .
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Ong ODP ciing xin gép chuyén cuoi V& 15i noi.
Ciing chuyén nha thd. Rang sau budi hop cac nit
sinh CG, cac co di ra vé hét. Ba so giam déc thiy
c6 mot cd dé quén céi vi trén ghé. Tiéng Bic Ky
goi cai vi 1a cai bop. Ba So phu trach lién cam cap
bop va chay ra chd may co con dang ndi chuyén
riu rit va néi lon: Bop em nao day, bop em nao
day 2 C6 Thuy lién giat minh vi da dé quén, lién
chay lai ndi ngay: Xin So bop em !

Roi 6ng ké ludn chuyén di cho mua bop. C6 cd
con gai méi l6n dugc me cho tién di mua bop. Co
dén hang béan bop ngam nghia mét Itc rdi hoi gié.
Pay 1a gian hang 16n béan rat nhiéu loai bop va
treo cac bop & nhéu tang, 16p trén I6p dudi, theo
tung loai. Anh chu hang tudi sén son lién cuoi toe
roi hoi cd gai: Co mudn bop kiéu nao, bop & trén
thi 120, bop & gitra thi 130, con bép & dudi thi
140 d¢6ng. C6 mudn bép & trén hay & dudi? CO gai
do mat lién bo di ngay.

Phe cac ba cac cd nghe chuyén hon thanh gia va
chuyén mua bop thi thich qué suc, cudi nghiéng
nga va didm nhau thum thup. Chi Ba Bién Hoa
thiy chong minh k& toan nhiing chuyén cé y den
tam bay lién bao anh ngung.

Thay dan lang con dang vui vé va con dang mubn
nghe thém, anh John lién xin 6ng Tir Hoe tiép
suc. Ong Tur Hoe ndi ngay. Lang ta vao xuén co
khéc, t6i thdy ai ciing vui vé qud, dang chuyén
anh VVC n6i ngong chix L vai chir N, nay nhay ca
sang chuyén di xung tdi ¢ nha tho. Toan chuyén
noi cai nay ma hiéu cai kia. T6i xin ké mot
chuyén khéng lién hé gi toi cai Ay nira. Chuyén
nghiém trang nha. Pay 1a chuyén ma tir xua dén
nay toi nha méi vi y cia no hay qua va loi cua nd
thi tuyét voi. Toi d6 dan lang d6 1a chuyén gi. Chi
Ba Bién Hoa Ién tiéng ngay: bac I1a bo chir, trong
céi bo kién thurc ciia Bac thi c6 bao nhiéu chuyén
lam sao ma chung toi biét dugc. Thay ca lang gat
gu vai y cua Chi Ba, 6ng Tir Hoe lién dap ngay:
Qua thyc 12 t6i ¢6 rat nhiéu chuyén, nhung c6 mot
chuyén t6i biét tir hoi con bé ma dén bay gio toi
van con nhé vi con thich. Do 1a chuyén cau bé
Hang Thac ndi chuyén véi Duc Khéng T
Chuyén nhu thé nay: Ngay hdi ddu méi xuat hién,
Khong Phu Tu da ndi tiéng bac hoc, trén thong
thién van dudi tuong dia ly. Chuyén ké rang bita
d6 Khong T ngdi trén xe nho ngua kéo. Xe cua
Khdng Tir chay téi mot xém nho thi dng thay mot

cau bé dang 1ay dét nghich dip maot cai thanh vay
quanh minh. Khéng Tur lién dirng xe roi hoi cau
bé:

- Nay bé, bé thiy xe ta chay toi, sao bé khong
tranh ra cho xe ta di?

Cau bé lién tra 10i:

- Xua nay chau chi nghe xe phai trdnh thanh chu
c6 nghe thanh phai tranh xe bao gio dau !

Khdng tr ngac nhién vé cau tra loi nay, lién hoi:
-Ténchaulagi?

- Da, la Hang Théc

- Nam nay chau bao nhiéu tui?

- Da, 7 tudi

- M&i 7 tudi ma chau da théng minh vay sao?

- Da thua, day la chuyén thuong ma, con cé sinh
duogc 3 ngay da boi duge tung ting tir hd nay sang
ho kia, con tho sinh duoc 6 ngay da chay duoc
khip dong co, chau da sinh dwgc 7 nam tudi, o gi
lam khon dau!

Nghe xong, Khong Tt rat kinh ngac, bén lién dua
ra nhiéu cau hoi kho dé thur tai Hang Thac. Thé
ma Hang Thac tra 16i troi chay, roi cau bé noi:

- Nay gio Béc hoi chau nhiéu qud, bay gio xin cho
chau hoi lai Bac: Tai sao con ngong con vit noi
trén mat nuge ? Tai sao con chim hong chim hoc
lai kéu to ? Tai sao cay tung cdy bach xanh ca
mua hé 1an mua dong ?

Khdng Tir dap: Con ngdng con vit ndi trén mat
nudc 1a nho chdng ¢6 2 ban chan vubng, chim
hong chim hoc kéu to 1a vi ¢6 chung dai, cdy tung
ciy bach xanh twoi bén mua 1a vi than chiung dic.

- Hang thac dap ngay: Thua, khéng ding. Con
ria noi trén mat nude dau co phai nhd ban chan
vuong l1am ban dap, con &nh wong kéu to ma cb
no6 dau co dai, cdy trac cling xanh 4 mua ma rudt
né rong day thoi!

- Khéng Tur chua biét giai thich 1am sao thi chi bé
Hang Thac lai hoi tiép: Tai sao mat troi budi sang
lai to ma budi trua lai nh?

- L& vi budi séng mit troi & gan ta hon !

- Thua, khong phai a, rdi Hang Thac van lai: Budi
sang mat troi gan ta hon sao lai mat, budi trua mat
troi xa ta hon, sao lai nong?

R4i Hang Thac 1y luan mot hoi khién Khéng T
phai thét Ién:

Chéu con it tudi ma lai thich hoi nhitng chuyén xa
x0i, vién vong & tan dau dau, sao chuyén trudc
mit thi khéng hoi ?
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Hang Théc lién cudi rdi néi:

Vang, chau xin hoi chuyén ngay truéc mét ngai:
vay 16ng may trén mit ngai c6 bao nhiéu soi a ?
Khong Tu khong dap duoc bén danh xe di, miéng
than rang: L6p hau sinh that dang so ! Hau sinh
kha uy.

Theo sach ghi lai thi Hang Thac mét ndm 10 tudi,
duoc 1ap dén tho mang tén ‘Tiéu Nhi Than’. Chit
Than Bong ¢4 tir ngay do.

Cau chuyén trén l1am mat mat Bac Khéng Tir qua.
Céc nguoi theo Pao Khong thuong khong thich
chuyén nay.

Cu Chéanh nghe xong chuyén thi khéng ban thém
loi ndo nita vé& cau chuyén cau bé Hang Théc. Cu
chuyén dé va xin noi tiép vé Vua Hai Charlie
Chaplin cua lan truge. Cu bao: Lan truge l4o trich
161 Charlie n6i vé tén cac bac si rat can cho doi

séng thuong ngady nhu tiéng cuoi, mat troi, su
nghi ngoi, thé duc, an udng, 16ng tu trong, tinh
bang hitu nghia thiét... Cu gia Charlie khi néi
nhitng 101 d6 lac Cu da 88 tudi vang. Ma chua
hét, sau khi n6i vé 7 bac si chung ta can cho cudc
doi thé chat hang ngay, Cu con néi vé tam linh, vé
Thuong Bé, cu noi tiép nhu thé nay:

- Néu ban nhin thdy mit trang 1a ban nhin thiy vé
dep ciia Thuong Dé, néu ban nhin thay mat troi la
ban nhin thiy sicc manh cua Thuong Dé, néu ban
nhin thiy ban trong guong 1 ban nhin thiy mot
tac pham cua Thuong Dé. Tat ca ching ta déu la
du khéch trong cudc doi nay, Thuong Dé 1a chi
chuyén du hanh. Ngai di c6 san 16 trinh, di co
chd san cho diém téi. Ta hdy song tron hao ting
ngay, ngay ngay hom nay.

TRA LU

331 - Piéu luit bit miéng

2023.03.07 - RFA

LTS: Hau qua cda} 30;04-1975:
Nguoi dan VN mat hét Ty Do

“Chinh quyén Viét Nam trong thoi
gian qua dang sir dung Diéu 331 -
Bo luat Hinh su dé gia ting viéc bat
giit nhitng nguoi bay t6 chinh kién
cua minh trén mang xa hdi, du do la
chi trich Chinh phu hay chi 1a nhiing
cudc cai va ca nhan.

Diéu 331 quy dinh toi "Loi dung cac
quyén tu do dian cha x4m pham
quyén va loi ich cua to chirc va ca
nhan". Piéu luat nay di bi cac tb
chic nhan quyén qudc té va cic
chuyén gia cua Lién Hiép Qudc 1én
tiéng chi trich 12 mi mo, can phai
duoc loai bo khoi Bo luat Hinh su.”

(Tin RFA)

{¥), Bom né cham/RFA
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Noi Dia Nguc Loai Nguwoli

28/03/2023
Minh Thuy Thanh \mm

Tdc gia bdt dau tham gia Viét Vé Nude My tir thang 11, 2018, véi bai “Tinh ngueoi hoa né”.

Co tén

that la I\{guyén thi Minh Thuy sinh nam 1955. Qua My nam 1985, hi¢n la cw dan thanh pho Hayward
thuoc Bdc Cali. Tac gia nhdn giai dac biét nam 2019. Pay la bai viet moi nhat cua tac gia.

iy ngay qua t6i don dep nha cua de don

cip vo chong tir tiéu bang Connecticut

qua. Chi tén Thanh Huong, thudc khoa
dan chi cta truong NTN ma t6i thuong sinh hoat
hop mat chung, anh tén Lé Phong di du hoc My
khéa mot OCS (Officer Candidate School) vao
nim 1970, 12 ST Quan Lién Lac Hai Yém (Naval
GunFire Liaison officer). Anh da di tu “cdi tao” tu
nam 1975 téi 1985.
Anh chi qua du kho4 héi ngd “Gia Binh Hai Quan
THPD /OCS” tai nha hang Dynasty nam trong khu
Grand Century thugc ving Bic Cali. Hai ngay
nita m&1 hop mat, nén anh chi c6 thoi gian ché toi
xudng Sacramento thim ba hiéu truong truong
Nir Trung Hoc Thanh Néi xua.

Sang nay day sém, toi don thirc an sang va
pha ca phé. My anh em ngdi 6n chuyén xua
ngoai vuon. Tiéng chim hot réo rét vui tai, khong
khi yén binh cua budi sang tao cam giac thanh
thoi cho nhing nguoi 16n tudi da vé huu, huong
nhiéu bong 16¢ cua dat nuéc My nay. Bat dau tur
nhitng cau chuyén trén troi dudi dat, di quanh thoi
gian hién tai va ngay xua, tir tir din dén giai doan
mién Nam bj roi vao tay Cong San. Bdng dung
nét mit anh Phong tram xudng. Anh ké khoang
thoi gian bi di tu, quang doi ma anh noi luén 4m
anh trong dau oc, du anh di c¢b ging quén.

Chung t6i hét dua gion, ling nghe cdu chuyén
mot cach trin trong cua nhitng manh doi khd
nhyc lac bi méit nude. Nhitng ngudi con ting
hang say chién dau, hy sinh tinh mang dé bao vé
dat nuéc, nhung van nudc ndi troi, va cac anh
phai chiu song trong lao tu day doa. Giong anh tur
tir nhu dang song lai ...

- Tui bi dua di “cai tao” dau tién tir trai Thanh
Hoa, r0i den Ngh¢ An, Ha Tinh, Long Hb Séng
Muc, cudi cung vé trai Ai T Binh Dién. N01
chung khi dugc mua khoai bap thi tiéu chuan mdi
t0 nhan nhan hai tréi bap du hot, an khong duoc
no, mat mua thi trai bap khong c6 hot, chi toan 1a
cli bip, ti nhan phai an hét cui bip mai giai
quyét con d6i hanh ha dén run tay run chan.

Chi Huong nén tiéng thé dai, quay sang toi:

- Em thay kho chua

Anh tiép tuc:

- Ngay no v€ binh ném lyu dan bit ca & Long HO
Séng Muc, can bg da bat hét nhitng con cé l(’m
béo t6t. Buéi chiéu sau mdt ngay lao dong, tu
nhan tré vé song tarn rira, con lai nhiing con ca
nho, anh em ti bat Ve du tru toi ndu an. Noi Long
HO Séng Muyc troi rat lanh, nén hai dau lang luc
nao ciing c6 hai nhom Iira dé suéi 4m. Mot anh t
tén T hi hing, ming r& coéng lao minh hét dugc
lon ca, vira dem ra tim cach ho cho ca chin.
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Khéng may, bon can bd di ngang qua, ho tim anh
ndy ra ngoai ring bat an lon c4 sdng. Anh T vira
an vira 6i mira nén thoc vi mui tanh. Nhiéu can bo
bao vy danh anh T lién tuc, ép phai an cho hét.
Sudt bu01 anh T bi danh nhir nguoi, tiéng 6i nhu
bo réng vang trong dém khuya. Anh em ban ti
nam nin thd khong ai ngu dugc, tran tr¢ nhin anh
Itra bap bung trong bong t6i, tri 6c ngd ngan té
liét, miéng ludi ding nghét, quai ham clng
lai mudn 4 khau.

Anh ngung noi, hop ngum ca phé duong nhu de
nén ndi cam xuc dang dang lén

- Tui ciing vt duoc nira lon g6, dém tring mit so
hai, &m anh &m thanh 6i mua cua T, chi trong troi
mau sang dé dem c4 ra subi d6 di, vi diéu don
gian 1a khéng mudn minh bi danh va an ca séng
nhu anh ban.

- Troi oi

T6i rung minh thét 1én. Anh lic dau néi tiép:

- Anh Nguyén N trudc 1a Pai uy Trinh Sat co
dang nguoi cao rao, nhanh nhen, dep trai va tanh
tinh rat vui vé. N dugc phan cong lam doi truong
ra vao nha bép nhan nhimg viéc 14t vit. Nha bép
dé danh phﬁn com cho can bg di cong tac, N doi
qua an 1én phan can bo nhiéu lan. Can bd nghi
ngd gia di cong tac, rinh rap theo ddi va N bj bat
qua tang, can bo danh maot tran nhir tir gan chét.
Cai d6i hanh ha thoi gian sau N thuong bt coc
nhai n, rdi bi chét va chon tai Long HO Song
Muyc.

Im ldng mot hdi nhu dang nguyén cau cho nguoi
ban xau s0, moi nguoi ciing im ling theo, anh
tiép:

- Cén b9 co luc an tiéc, thirc an du thira quang do
vao thung nudc gao. Ngay hom sau nhiing nguoi
gilr cong viéc nuodi heo dung nude gao, vot nhiing
thir gi co thé an dugc dem vé chia anh em tu, bi
can bo biét dugc, ho cim khong cho dung téi
thiing nudc gao, chd dén nam, sau ngay sau thing
nudc thdi rira méi cho lay.

Hang ngay anh em vao rimg kiém gd, c6 nhiing
khiic to nang t&i mét rudi, gang stc ca chuc nguoi
méi vac vé ndi, ding cua dong ban ghé cho can
bo. C6 nhitng hom di sau t6i ba, bon ngon doi.
Anh em gip bdi nim vui mung hdi ludc an tai
chd, ai dé bi tring doc. Trong doan c6 bac s H bi
ning nhat, di khong duoc anh em phai khiéng vé.
Nhap tiép ca phé, anh lai thong tha:

- Tui tui di Thanh Hoa chat 10 hecta ring ¢ Long
Hb Song Muc dé 1am Thuy Dién. Giai doan d6 tui
bi bénh thuong han nang dugc dua vé Ai Ta. Mot
hém khoang chin, mudi ngudi ti ra nhau di tron,
vUua ra céng da bi chan bat. Tui duoc giao vi¢e
nuoi heo, mang thtrc an cho nhimg nguoi ngdi
trong hop (chudng cho). bi ngang qua ngdi nha
diéu tra cta can b, thay 4o tu dinh ddy mau rdt
ving timg manh khip noi, chic hin cac ban ti bi
danh dap kinh khang lim....

T6 chao da voi, ly ca phé cling can. Troi
ruc hdng tuoi sang, cdy cd xanh um, miy khom
hoa hong vang, do, tim tuoi mau con dong nhiing
giot swong mai lip lanh chua chiu tan. Bau troi
xanh ngat, nhitng cum may trang tan mat troi
nhiéu phuong, t6i ngang mit nhin roi thdt mot cau
lay 1& “ngan nim may bay” dé cd nudt nhitng giot
1€ chyc trao ra, trdi tim nén thé theo cau chuyén
dau long turc tuoi.

T6i cham tra thém vi anh van noi say sua
nhu chua bao gio dugc néi. Hinh nhur mét anh lac
than, khong nhan dién nhiing gi truéc mit ma chi
thdy khoang thoi gian trong dia nguc tdi tim cia
thang ngay tu day.

Nhiéu tiéng phon lién tuc, anh Phong tam ngung
cau chuyén dé stra soan 1én hop ban, ban bac
chuan bi cudc gip g cia “Gia Pinh Hai Quéan
THD /OCS” ngay mai.

DBém hoi ngo khoang hon hai trim nguoi.
Ban b¢ gap nhau tay xiét chat mimg 13, bo y phuc
trang ngodi ciia binh chung Hai quan luc lam 1é
that oai phong dep mat.

T6i dang dé dong ky trc quay vé nam thang cil thi
anh Phong dén ngdi bén chiing toi, nét mat anh tu
I thoang budn:

- Hop mit dé gip nhau mimg r& chuyén tro, vi
mai toc ai ciing di diém suong chiéu, vuot tudi
that thap cd lai hy. Bao nhiéu ban dira di, may
ngudi con & 1ai?!! Nhé thoi tudi tré giit gin non
song, hién dang cudc doi cho td quéc, bao vé 14
¢ vang c6 chinh nghia. Su bién d6i tinh hinh qua
le lang, cai dau cua thé xac nao so dugc ndi dau
clia tinh than ludn day vo. Mac lai bo quan phuc
cua Hai Quén nhu dé giai téa niém mo udc ciing
nhu ndi uit tc phan nao, va ciing dé 6n lai mot
thoi cia nguoi linh Viét Nam Cong Hoa véi tinh
than bat khuat, sn sang chién ddu dén hoi tho
cudi cling.
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T61 suy nghi mién man: nhitng 16p nguoi duoc di
du hoc My, dugc dao tao huén luyén ky cang vé
nganh thuy. Tinh thn ho anh diing, chi lam trai
can truong, san sang chién diu dé bao vé mién
Nam, dem sy an vui cho ngudi dan séng trong 4m
no, tw do va hanh phuc. Biét bao nguoi linh da hy
sinh xuong méau voi cude chién do mién Bic
mudn xam 1an, biét bao nguoi linh van kién tri
chién déu dén giv phat cudi. Oi thé sy bé
dau...Chd lac hau doi giai phong noi tan tlen van
minh, chd nghéo do6i doi giai phong noi 4m no.
Ho dung miéng ludi khon khéo dé ngon ngot voi
dan mién Nam, nhung ddn mién Nam van ludn
nhG cdu noi cia tong thong Thiéu “Ping nghe
nhirng gi CS n6i ma hay nhin nhiing gi CS lam.”
Céc hinh anh déu t6 chon sdng cay dau that da
man tan 4c & mién Béic véi chién dich cai cach
rudng dat. Chuyén dién hinh 1a 6ng ndi t6i co tén
trong danh sach, gia dinh phai tron thoat chay
dém tir lang qué 1én Ha Noi dé xuéng Hai Phong
di cu vao Nam. Ky két ngung bin, dé dan duogc
song yén binh nhung tudi tho cua toi luén nghe
bén tai tiéng phao kich, luén xem canh nha sép,
truong hoc sap, tré em nguodi 16n chét tham
thuong dién ra hang ngdy. Bang chimg rd rét nhat
1a Tét Mau Than khong thé che gidu dugc toi 4c
ctia ho. Mién Nam do tao cac binh chung linh 13
dé tu vé, quan tam bao vé tdi doi song thanh binh
ctia ngudi dan chtr chang xam 14n mién Bic, chi
¢6 ho ky két ngung ban nhung lai pha huay, xé
ngay ban hoa dam Paris.

Théng tu nam 1975 ho chién thing mién
Nam, cho t6i mé 16n mit nhin canh tuong nguoi
dan Quang Tri vira nghe ryc rich tinh hinh chién
su dd khung hoang cam dau chay trén Pai Lo
Kinh Hoang dé vao Hué, da dién ra biét bao canh
chét choc diéu tan. Hué lai dua nhau chay vao Da
Naclng. Tai sao lai c6 canh cha gdnh me gia, vg vac
con dai...Tung doan nguoi 1am liii di b trén déo
Hai Van, dung tat ca sirc mon hoi can miét mai di
nhu chay trén ma quy dang am sau lung, tién
nhanh vé phia c6 4nh mit troi.

Thang tu nim 1975 mot bau troi tang
thwong, may den u 4m chup xudng cudc sdng dan
mién Nam. Nha si quan bi tich thu, dan bi ép di
kinh t& méi, con “nguy” khong dugc hoc. Vo si
quan lan 16c gitta chén bui tran, dii ning dam

mua kiém com gao nudi con, va chat chiu timg
dong danh dym di tham chong. ..

Déi tién, kham xét tu gia thanh phan buén ban,
an cudp trang tron tai san md hoi nude mit cia
dan...Day ratrd rang chuyén cia ba toi, ong la
trudng cudc Canh Sat, sau mot nam di hoc tap,
ong khong dugce ¢ thanh phd. Mudn yén than ba
t61 kéo ca gia dinh 1én kinh t& méi ving Séng Dau
thudc tinh Phan Rang sinh sdng. Vi sang kién va
su lanh l¢ thao vat, ong mo ngay 16 dac gach, con
cai sim bo vao rimg kéo gd. Tinh trang kha quan
ba t6i tuyén hét dan trén ving kinh t& méi vao
1am 10 gach, phat lvong va xudt tién tra bénh vién
lac cong nhan 6m dau. Dan dan 6ng dé don xin
huyén xa cap gao theo tiéu chuan cong nhan duogc
huéng quyén lgi 1anh phan modi thang. Cong viéc
cang ngdy cang phat trién, cic bénh vién, truong
hoc, co quan 1én ky hop dong mua gach rat dong
khach hang. Chi mét khoang thoi gian ngin kham
kha, cép lanh dao g&i giéy “muon” 10 gach, muon
trdu bo va xe kéo. Ba t6i biét truéc tinh hinh, con
chut cua cai 1a hai chiéc xe dap va may hat, sang
som hom sau cha con t6i dap vé vung kinh t& moi
khéc gdéi nha 6ng chi. Khong bao gio toi quén
dugc hinh anh hai cha con dap xe tr 5 gio séang
t6i 2 gio chiéu dudi troi nang gat, chi nghi dn com
trua noi cra hang dich vu an udng tai thanh phd
Phan Rang. Ba t6i th¢ dai noi vdi cac con “Mot
ché d6 la ling bat nhan, minh nghéo thi ho dap
cho chét ludn, minh kha mot ty thi ho di an cudp
ngang nhién ...chua thiy ché do nao nhu ché do
nay.”

Khi ho vao chiém Pa Ning, me toi so hai tot
cung, mat tai xanh goi to1 lai, dua tién va méu
mao nodi “con thich an gi thi cr an, xong t41 tiém
thubc TAy mua may chai thudc diét rdy bo vé,
may me con minh cung udng, chir me di ting
song véi ho rdi, sdng khong ndi dau con oi”. Toi
sttng sO nhung quay lung bo di tranh nhin nét mat
dau kho tot cing cua ngudi me di chay tron nim
1954 di cu vao Nam.

Canh vuot bién tiép dién, chéng VO Xa
nhau, tinh yéu tan rd, gia dinh ly tan, manh ai ndy
di tim su song, tim sy tu do trong nguy hiém,
séng chét lidu minh giita bién khoi, dan ba con
gai gap hai tac. Chang ke dau xa, gia dinh nha
chdng t6i c6 em gai bi mét tich, chau gai bién biét
khong nghe tin tirc, ba con chdong bi hai tic giét
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quing xac giita bién khoi. Mudn hiéu thém nira
thi ¢6 hang van chuyén thuong tam ké s& khong
hét.

Thong cam niém dau chung cta dat nudc
va ndi budn khoén ta ciia cic anh. Nhé 10i cia
Thiéu Tudéng Nguyén Khoa Nam “lam tuéng ma
khong gitr dugc thanh thi séng lam chi nita”, cling
Thiéu Tuéng Pham Vin Pha, Thiéu Tuéng Lé
Vin Hung, Chuin Tudng Tran vin Hai, Chuan
Tuéng Lé Nguyén V¥ ciing nhu Pai Ta H6 Ngoc
Cén, Trung t4 Nguyén vin Long, va con nhiéu
nhan vat khac nita d tuln tiét. Nhimg nguoi linh
thAm lang bo xac, con cac anh thi bi day doa
chdn rung sau nude ddc, chd tim t8i ma loai
ngudi ¢t ngd chi ¢ ¢ chin ting dia nguc trong
cac bd kinh Phat Gido thuong doc, nhung su that
da hién hién ngay noi cdi tran gian ny.

Ngay cudi ciing anh chi con 1én San Jose
ding bira com than mat véi s6 ban bé dinh cu
ving nay trudc khi trd vé. Chia tay chung t6i, anh
chi than nhe
- Pi choi van khong yén, ba con kéu réo giup viéc
nay, lo viéc kia don dép.

To1 cuoi:
- Tai c0 tai thi phai mang ng.

Qua thyc trong thoi gian & lai nha t6i1, anh chi da
ban ron lién tuc tra 1oi phon. Toéi duoc biét budc
dau lac dat chan dén My, dinh cu noi tiéu bang
Connecticut, anh lam viéc tai co quan

International Rescue Committee (IRC), giup do&
nguoi ty nan thé giéi. Lo van dé foodstamp, tro
cép, welfare, tim xe, hudéng dan duong xe bus,
kiém viéc, 1am SS, ID.

Ldc tudi vé huu cho dén hién nay anh nhéan thong
dich moi viéc toa an, bénh vién, di tru, quéc tich.
Hai nguoi thay phién nhau di don phi truong hodc
1am tai xé nhitng viéc khan cap.

Anh chi 1a nguoi séng co tinh c¢6 nghia, ddy ap
long nhan hau nén tuy truong hop ma tinh gia
tugng trung hoac gitip dd khong cong.

Tién anh chi ra xe, anh tuy d3 gan bat thap nhung
nhin con khoe manh, hai nguoi thuong lai xe
xuyén bang tham ban be. Con cai truong thanh
1ap gia dinh ra riéng, chi con doi vg chong gia tim
niém vui noi cic sinh hoat cong dong, noi hoi
Cao Nién, va hop ban nam xua. Nhimng cau
chuyén anh ké, hii hing va man ro di lay nhiing
giot nudc mat cua toi khong it. Gio ddy cic anh

con chd dung than noi dit khach qué nguoi, tudi
gia luc bat tong tAm, nhung van con an ui dugc
nhin thdy 1a cd vang than yéu. T6i luén kinh
ngudng nhiing nguoi linh Viét Nam Cong Hoa,
nhitng nguoi bi tu toi mot thoi twdng nhu tir coi
dia nguc duoc séng SOt tréy ve.

Thang Tu Birng Ky U'c

M&i thang tu vé goi nhd thay

Mién Nam diéu dung 18 voi day

Dua nhau chay gidc tim phuong thoat
Giic Cong x0ng tran quyét chiém vay

Lam ldii doan ngudi bude that nhanh
Hai Van cudc bo van cam danh

Tay bong, tay am kién tri sirc

Gang guong tréo déo phut tir sanh

Cac tuong can truong chang SQ ch1
Niém dau “mat nude séng lam gi“
Xem thuong sy chét tim duong tir
Lich str trang hung sé& khac ghi

Ngudi linh phé binh qua tham thuong
Than dang diéu tri chuyén khon luong
Lét roi bénh vién doi tam t6i

Cudc song khong tim anh thai duong

“Cai tao” chong di biét mat mua
Rung thiéng nudc doc bi giam lua
Kh6 sai, lao dong than mon moi
Nuée mit chan hoa cui phan thua

Vo 1ét bén 1¢ nét xac xo

Kiém tién nu6i nhoc dam con tho
Chit chiu gom gop tham tu toi
Doi mai mu tdm déi bong cho

Nhimng ké yéu roi clng hét duyén
Chia tay vuot bién trén chui thuyén
Tuong lai ty ciru lidu giong bao
Anh sang Tu Do quyét dén mién

MG&i thang tu vé da chira chan
Luu vong gin gitr 1a co vang
Bay gio dau diém suong dau bac
Bon tam nim con ndi han mang

Minh Thiy Thanh N¢i
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ao thoi thép nién 60 - 70, & Saigon, nhitng

rap hat nhu Rex, Eden thuong hay trinh

chiéu nhitng cudn phim Ngoai Quéc nhu:
Ben Hur, Samson Dalila. v.v... Nhitng nam minh
tinh man bac ¢6 than hinh nhu tuong ddng nhiing
bap tay cudn cudn, vong vai, vong nguc ng rong,
bap thit bung ran chic hién thanh 6 mui... co thé
che ché va chong lai nhiing bdo tap phong ba dén
v6i ho, da lam cho t61 ngudng md nhiing nguoi
hing trong nhimg cuén phim d6. Khong biét c6
phai to61 bi [am phim anh qua khong?
C6 1& wdc mong cua toi vé ngudi yéu cta minh
cling giéng nhu bao cb gai khac, & vao tudi moi
16n. Nhung sy mo udc cia mdi ngudi déu khac
nhau vé ddi tugng ciia minh. Udc mdng cia toi
tuy rat binh thuong, nhung hoi khé thuc hién. ..
Mot hom, t6i di vao Nha sach Khai Tri dé tim
mua vai cudén sach Vin Pham Anh Ngit dé trau
doi thém cho phan Anh Vin, toi rat say mé doc
sach du loai truyén va mé€ hoc Sinh Ngit tr nho,
nén t61 da ghi tén di hoc thém & Hoi Viét My va
London School, mong 1a sau khi t6t nghiép Vin
Khoa mon Sinh Ngit t6i s€ c6 co hdi di du hoc
My Qudc.
Trong thoi gian nay toi cling c6 ghi tén hoc
Truong Quéc Gia Am Nhac v6i nhiéu bo mon: Ca
Kich C6 Nhac, Tan Nhac, va Chéo Cd Béc Phan.

Ba tdi thi rat mé nghe t6i hat chéo 1am, vi 6ng 1a
ngudi Bac.

To1 ludt qua ké sédch cuia nhitng Nha van Viét
Nam, t6i thdy tén cia mot nha van nghe hoi la:
Vo6 Ha Anh & Dung Saigon, t61 bén cam 1én, doc
thir xem ho viét gi nao. O! Ong ta dang noi vé sy
Huén luyén gian khd ciia Nguoi Nhai. Nhung ma
Nguoi Nhai 12 ai vay? Ho nhu thé nao? Luc d6 toi
chua thé muong tuong duwoc Ngudi Nhdi, sao
khong gidng nhu nhimng su tap luyén cua nhing
binh ching khic ma ching ta thuong thiy &
nhitng quan truong? Toéi dang doc say sua, quén
ca viéc vao tim mua nhiing cudn sach Anh Vin
ma t6i da du tinh lic ban dau, thi c6 tiéng co ban
hang haéi:

- C6 ¢6 thich cudn d6 khéng? C6 c6 mua khong?
T6i voi gat dau va noéi:

- Da! Mua chu!

Chic cb ta dé y thiy t6i dung doc lau qua! Chéc
so t0i coi chua. Tdi tim mua thém vai cudn sach
Van Pham va voi vé nha ngay dé doc tiép doan
héap din cua cudn sach vira roi...!

*kkkkk
Niam 1966, t6i dd dwoc xem Dién hanh Ngay
Quan Luc 19 thang 6 cua tat cad cac Quan Binh
Chung cua Quan Lyc Viét Nam Cong Hoa Toi
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ciing ¢ y mudn chd xem Nguoi Nhai ra sao, va
t0i dd thdy doan dién hanh cia Lién doi Nguoi
Nhai, trang phuc rat la ngdi trén chiéc xudng cao
su, con chiéc xudng khac thi cac anh than hinh
tran khong 40, mau da sam ning, hang ding bén
thanh nién v6i than hinh lyc si gibng nhu toi
thuong thiy trong nhiing cudn phim ma t6i da ké
& trén, minh tran, quan Short vang, da sam nang
bong nhu nhitng twong dong den, tay cdm khau
Tiéu Lién trong that oai hung.

Ké tir d6, toi bat dau mo mang vé Nguoi Nhai,
nhung lam sao minh c6 thé quen va duoc tiép xuc
v61 ho. Nhung roi thoi gian di qua t61 khong con
& tudi mo mong d6 nita, nhung van cr méng mau
nguoi trong mo!

T6i dang ¢ gang hoan tat chuong trinh Vian Khoa
va song song trong thoi gian nay t6i cling van tiép
tuc hoc Anh Van dé thuc hién udc mong cua
minh.

Nhung, uéc vong cua téi khong thé thuc hién
dugc! Vi Ba toi dd mat trong khoang thoi gian
nay, nén udc vong cua toi ciing tan theo, t6i phai
nghi hoc dé di lam, nhung khong dam thi vao lam
trong Toa Pai Sa My, (Vi luc con séng, Ba t61 s¢
t6i s& 1ap gia dinh v6i ngudi My néu vao lam viéc
trong do).

Vi tinh trang gia dinh dang gap kho khan sau khi
Ba t6i 1a cdt tru cua gia dinh da v& mién vinh curu!
To1 phai xin vao hat nhitng Phong Tra & Saigon
vao mdi tdi. Sau do, t6i di lam viéc trong Poan
Vian Ngh¢ Hoa Tinh Thuong. Trong Poan cong
viéc cling nhan nhi, mdi thang chi di cong tac xa
mot lan. Poan vin nghé chung to1 di Viéng tham,
trinh dién Van nghé gitip vui cho cac anh Chién
Si Viét Nam Cong Hoa trén bon Vung chién
thuat, dén nhiing noi tién don héo lanh va nhiing
vung Duyén hai xa x0i...

Co nhiing ving ma chung ta nghe dia danh ciing
da thay ndo nudt roi, d6 1a Day Phé Budn Thiu.
Tryc thing ché ching toi ludt qua ving mién
Trung nghéo nan nay, trén mot ving rong ménh
mong cat vang nhu sa mac, giap cén bo bién, cay
coi khong song nbéi v6i viung dat cat kho cin
nay..

Gitra meg cat vuon 1én mot diy phd cho dai
khoang 10 can, véi vai can nha lop Tdle rai rac.
Noi day ban toan 13 hai san duoc dem vé tir bién

ca... Nhin céph vt diu hiu d6 that ding véi dia
danh Day Pho Buon Thiu...!

*khkkkk

Chuyén viéng tham trén cin ct Hoa Lyc An D6
nhin xung quanh canh vat that hung vi, nai ddi
trung trung, diép diép quanh ndm swong mu phu
khap trién nui, trién d6i, vi vi tri can cr ndm trén
dinh nUi that cao, chung t6i dugc cac anh quan
nhan tai cidn ct hudng dan va giai thich nhing
diém dic biét vé vi tri chién luoc nay 12 nhiam bao
vé cho cac ngon ddi chién thuit an ngit con dudng
mon HO Chi Minh giap bién giéi Ha Lao, céac
ngon do6i chién thuat d6 déu nam trong vong bao
vé tic xa clia xa biéu dd son phao. Viéc di chuyén
déu nho vao tryc thang. Con di duong bo rat nguy
hiém vi duong cong ctia cac déo va thung ling,
cac anh quan nhan tr dong noi day 3 thang mai
dugc thay toan khéac. Thirc an thi toan l1a luong
kho va ching t6i cling dugc khoan dai mot bira
bang Iuwong kho cia Quén ddi. Toi con nhé ching
t6i dén nham vao mua Hé ma ciing bi lanh run vi
nhiing con gi6 thdc tir bén dudi trién nui... Cac
anh linh & day déu phai mic 4o lanh quanh nim
sudt thang...

Va0 thoi diém nay, chién tranh dang xay ra that
tan khoc khip noi, nhitng 1an di cong tic xa &
nhimg ving chién tran that soi dong nhu tai
Quang Tri. Vao thoi do mlen Nam ching ta da bi
mat phan dat tir Vi tuyén 17 dén bo song Thach
Han. Khi Poan Van Nghé Hoa Tinh Thuong
chung t6i dén viéng tham va to chirc Vian nghé dé
uy lao céc chién si thudc don vi Thuay Quan Luc
Chién dang trdn déng tai dy, ching toi dugc cac
anh quéan nhan dua ra bo song Thach Han dé duoc
nhin vé phia bén kia, canh véat diéu tan dd nat sau
tran chién lan dat danh dan va nhiing cudc khau
chién giira hai bén van xdy ra hang ngay... Chiing
t6i dén Hué, Pa Nang, Pleiku, Kontum, Pa Lat,
Ban Mé Thudt, Binh Long, Cu Chi, Trang Bang
V.V...

Ban Mé& Thudt, dia danh cua vung d4t do mua
mua gi6 nai! Qua that vy, chung toi di dén trong
mot budi sang khi ddt chan xudng phi trudng giita
con mua gid lanh cua mua DPong. Nhin xa xa
nhitng hat mua roi xuéng phan chiéu anh sang mu
md ctia budi ban mai nhu nhitng soi to dai phit
pho theo chiéu gi6 1ong mang theo ludng gia
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bubt... Chung toi vao céu lac bd tai phi truong
uéng Ca phé dic san cua vung ndy. Chung toi
ngoi thu minh ¢ mot goc phong tranh gié cho d&
lanh, mic dau c¢6 dem theo sin 4o len 4m. Vi la
phi truong ving doi nai cao nguyén khdng c6
hanh khach bao nhiéu, thuong thuong la cho quan
su sir dung. Chung t6i ngdi cho xe cia tiéu khu ra
don.

Dém nay ching t6i trinh dién cho cic anh dugc
dbi phién tir cac dinh doi chién thudt vé chung
vui... Ho budc vao Hoi truong véi guong mat tai
lanh vi gia budt... Ho xtic dong voi tinh nguoi hau
phuong mang tinh thwong an wi su6i 4m dén cho
ho trong d6i gid giai tri... gitta ving ddi ndi hoang
vu suong mu dat do?

Sau khi di thim viéng cic noi. téi cam thay
thwong nhirng nguoi linh, nhirng ngwoi da dem
xwong mau va mo hoi twdi l1én khip Chlen
trwong dé cho ngwoi din c6 dwoe sy yén am,
an lanh. Nhimng budi chung t6i trinh dién cho cac
anh chién si tré vé tir mat tran, nhimg guong mait
con vuong mui khéi stng, nhitng bo do tran con
dinh day sinh, rach ta toi, va nhitng anh thuong
binh nim dudng thuong noi hau ct, dang nim
trén nhiing bang ca xem chung t6i hat, 6i! thuong
lam sao, nhiing nguoi da gép mau gitt qué
huong...!

Trong mot budi thu thanh tho cho Ban Thi Vin
M4y Tan cta cha thi si Kién Giang Ha Huy Ha,
to1 co dip gdp chu nhac si Lé Dinh dang lam chu
su phong diéu hop cua Pai, sau khi nghe t6i doc
161 gi6i thiéu cia Ban Thi Van, cha Lé Dinh cho
t6i biét 14 t6i c6 kha niang lam xudéng ngdn vién,
chi moi t61 qua phong thi... Va sau khi thi doc
qua nhiéu thé loai, t6i duogc tuyén chon vao
nganh. Va cling tr d6 t61 nghi viéc trong Poan
Vian Nghé Hoa Tinh Thuong.

Mot budi trinh dién quan trong tai trudng Qudc
Gia Am Nhac cia B6 Van Hoéa Gido Duc do
Quéc vu Khanh - 6ng Mai Tho Truyén t6 chtic dé
trinh dién by mén Vin Nghé C6 Truyén cia dan
nhu mang theo ca sttc manh lan truyén... Trong
lic d6 anh dang giit viing tay lai dé giit thing
bang chiéc ca-nd. Toéi d6 mait, nguong qua! voi
budng tay anh ra, va... khong ddm nhin anh...
Anh Thanh d6i tay lai véi anh, dén phién anh
chay Ski...

Tdc cho cac phai doan ngoai Giao dén tham du...
Chung t61 dang tap duot ca hat trudc khi trinh
dién man hop xuéng ba nhac phdm Hon Vong
Phu ctia Nhac Si Lé Thuong. Tinh co, t0i thiy
mdt s6 nguoi di ngang qua cira s6 phong nhac cia
chung t6i, trong s6 d6 c6 mot ngudi guong mat
hoi ngdm den sam néng, toc anh don quan nhe.
Co vé gibng nhu cau thu cua doi bong tron, goi
cho t6i su chu y dac bi¢t. Toi c6 cam giac hinh
nhu t61 d3 gip & ddu roi nhi! Ho dang nhin vao va
cudi voi ching t6i, nhu 1a mudn lam quen thi
phai. Va sau ciing cac anh ngdé ¥ mudn moi ching
t6i qua Cau Lac Bo cuia Phi Tong Théng, toi
cling danh bao di theo cic c6 ban, nhung trong
1ong hoi hop... va ciing hoi run.

Luc do, chung t6i méi dugc biét cac anh cing lam
viéc trong Khdi Can Vé cta Phi Toéng Thong
dang kiém soat lai vAn dé an ninh, bao dam an
toan cho cac vi yéu nhan trong dém nay. Nhung
anh chang c6 nét den sam rin roi do, theo sat va
ndi chuyén riéng voi t6i mai, lam cho t6i that 1a
hdi hop va cam thiy nguong nging. Toi ty hoi
“Khong biét co6 phai anh 1a nguoi ma t6i mong
dugc gip go hay khong? Nhung sao trong long
nghe rung dong chi la!” Pang say sua vdi y nghi
la lung do, t6i... giat minh... khi nghe céc anh dé
nghi mo1 ching t61 di Cat Lai choi Ski Nautique
(truot nudc), moi ngudi déu dong y. Trén dudng
di, anh c6 ké chuyén cho t6i biét, trudc khi &
trong nganh nay (ST Quan Cén V&) anh da xuat
than tir don vi Ngudi Nhai. Toi bong giat minh...
nghe xao xuyén... nhé lai... mong wéc... va “ddi
tuong” ctia toi tir hoi con tho ngay...

Khi dén noi, ban ciia anh 1a anh Truong Nghia
Thanh ra don chang t6i vao choi Ski. Trong luc
anh dang 1ai chiéc ca-nd, dé cho anh Thanh chay
Ski, thi trong dau toi dang xao tron diy l1én véi
nhiéu y nghi...

Bdng chiéc ca-nd chao manh nghiéng qua nhu
mudn 1at, t6i giat minh... chup ngay canh tay cua
anh... canh tay cua anh... tht ran chic... nhu sit
thép. Luong hoi néng 4m tir anh chuyén sang to1
Vasau budi gap gd do, chung toi cam thay nhu co
tién duyén va ching toi bat dau yéu nhau véi
nhirng budi hen ho tiép ndi... Chang t6i di lam 18
thanh hon tai Cau Lac B6 S Quan An Pong, vao
thdi Mua Hé Do Lira nén chi dién ra trong vong
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than mat gitta gia dinh, cic ban hoc va nhitng ban
ngh¢ si rat than ma thoi.

*hkkkhkkk

Dén ngay 30 - 4 - 1975 Mién Nam: VNCH bj mét
vao tay bon Cong San khat mau... Nhiing té€n
Viét cong nam vung 16 mat theo ddi chung toi
ting gidy tung phut... Téi con nhd rd anh nhu
con cop lia rimg bi loai lang s6i gion mat... nhidu
lac t6i thdy mit anh nhu danh lai d6i mat anh nhu
ruc lira cam hon. ..

ROi anh ciing phai vao to nhu nhitng S Quan
khac... “Hoc tdp dé biét duong 16i méi cua
Dang”. Con t6i cling bi di “Hoc tip” trong nganh
Truyén Thong tai Pai Phat Thanh Saigon. Ho
bao, t6i 1a xudng ngdbn Vién, toi da “gian tiép co
t61 4c v6i nhan dan” vi ban tin viét ra toi di doc
cho thinh gid nghe d6 “cling 1a c6 t§1”. No6i chung,
dbi v6i Cong San thi tat ca déu "co toi", chi ngoai
trir Bang Cong San cua ho.

Sau thang Tu, 1975. T6i la mot nguodi vg cua
“Nguy quan” hay 1a til “cai tao”. Toi chi biét nhé
thwong chong qua hinh bong cta con (Vi nd
gidng anh nhu dic) To6i thuong tham nhi: Cam
on anh da cho... em dra con, n6 nhu la sirc manh
nung dac nghi lyc cho em. Co nhiéu lic em nhé
anh... nhung khong dam nghi dén nhiing gi c6 thé
xay ra...! Toi lo so vi biét tanh clia anh réat can
cuong...

Luc d6, con trai toi duoc 6 thang, khong biét 1ay
gl dé nudi con? To6i da gom hét nhitng 4o dai cii,
moéi va tat ca do trang sirc ludn ca nhimng vat gi
trong nha c6 thé ban duogc, dua cho mot ngudi
ban dem ban & chg troi dé c6 tién mua sita cho
con, nhung 16i cudi cing toi khong con vat gi dé
bén, t6i danh dut sira cho con, va tdp cho n6 an
com gao muc va moc (Luc d6 dan sap hang dai
chd doi dé duge mua gao nhu vay do, nén khi vo
gao phai vo nhe nhe néu khong s€ bi nat). Toi b
gang nudi con bang dii moi cach dé cho chong.
Hoan canh cua t61 that khong con con dudong nao
dé tinh, vi khong biét budn ban nhu cac chi em
khac, bao nhiéu nhoc nhan, cay ding t6i nhan
lanh that bt ngd sau thang Tu den -1975. P4 hon
ba thang roi ma to6i khong nhan dugc tin tic gi
ctia anh, chd ding néi dén tham nudi, lac d6 bén
ngoai gia dinh va dan ching da hoang mang than
oan. Pén thang th Tu, t61 nhan dugc thu anh goi

vé tir “Trai cai tao” toi vui mimg biét rang anh
van con yén lanh. Nhung... chi c¢6 2 ngay sau toi
nhén dugc tin anh da tron thoat trai tu Thanh Ong
Nam va dang ¢ tam nha nguoi di cua téi. Anh
khong vé nha vi biét bon Viét Cong dang theo
doi.

T61 vira murng vura lo sg, budn vui 13n 16n. Nhung
anh khong thé & dau duoc 1au, vi bon Viét Cong
thuong hay lung xét dé bat phan dong, Viét Cong
thuong dung “bon 30" theo doi hanh dong cua
dan. Anh cho biét anh mudn di tim nhiing duong
day khang chién dé sat nhap véi anh em cing
chéng lai bon Viét Cong cho nén anh tim cach
trbn ra. Anh phai séng nhu nhimg nguoi dan du
muc nay Saigon, mai Mién Tay, mot Mién Dong
ma trong ngudi thi khong tién. Vi chiée xe dap
muon cua mot nguoi ban, anh dap ca ngay tur Cho
16n ra Salgon hay nguoc lai, anh phai song nhiéu
ngay véi nai chudi trén xe, vi néu ngumng lai thi s&
bi Cong an kham xét. Vi anh khong muon lién luy
dén nhitng nguoi ban nén c6 nhiéu dém khong co
chd ngu, anh phai muén chiéu dé nga & Nha Ga
Xe Lira Saigon hay Xa Cang Mién Tay. C6 nhiing
lic mang con, gdp 1én anh & nhiing quan café via
hé va cac quan an, anh cho biét dém nay anh
khong biét tra ngu & dau... Trot oi! Long to1 that
dau don vo cung, t61 ¢ nén 10ng, ma nhu ai bop
nat tim toi, ¢ dan nhung nudce mét c doanh
trong. .., t6i khong biét 1am sao dé giup duoc cho
anh...

May min ti duoc su gitp d& cua mot nguoi ban
than cta anh t6i trd vé tir Thuy Pién giup cho vao
1am viéc cho mdt Cong ty ciia 6ng ta voi sb tién
lurong nho.

Tai ach lai dén véi anh.

Mot hom, anh hen t6i gdp anh & mot diém hen
gan S& 1am cua toi dé giao lai cho toi chiée xe da
gin cai yén nho dé ché con phia trude thay vi
phia sau s¢ con bi ket chan. Khi dén diém hen,
anh giao chiéc xe cho toi rdi bao: “Chay gap di vi
anh dang bi theo d6i1”, t61 khong dam ding 1au vo1
1én xe chay di... Anh n6i voi theo nhu mét 16i trdi
tran:... C6 gang nudi con nghe em...!!

Trén dudng vé nha t6i that lo ling! vi anh chi co
gidy gia... ma lai mang tén gia! Ngudi toi nhu
chun xuéng khong con suc chiu dung nira, dém
d6 toi bon chon thao thuc, hinh nhu da xay ra
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chuyén khong may dén anh, toi budn rau vat va
mii cho dén sang...

Sang hom sau, vao S¢ lam, t6i van con nhiéu cau
hoi trong dau vé anh, thi anh ban go1 t0i1 vao van
phong va cho t6i biét, chong t6i da bi bat t6i hom
qua va hién dang bi giam trong phuong Cong An
Huyén Si, ho moi t61 qua gap ho, dé diéu tra. Toi
vua nghe, nudc mét toi dang chuc dé trao ra, toi
ngdi phét xuéng ghé, va khong biét t6i dang lam
gi!... Tam trf t6i luc d6 dang quay cudng, lo so ho
s& XU tir anh vi biét anh da vuot tu... Phan thi lo
so néu tdi bi mét viéc s& khong co tién nudi con. ..
Dang mién man suy nghi thi hinh nhu anh ban
clia anh t6i cling hiéu so y t6i nén anh néi: “C6
ding lo! qua tham anh 4y di, ¢6 can gi anh s& gitp
cho, roi tré lai lam viéc sau”. Toi voi qua Phuong
Cong An tham anh, t61 gép tén cong an trudng, va
han cho biét:

- “Chong chi, da trén trai hoc tap, vé Saigon, sao
chi khong bao cdo cho Chinh Phu Céch Mang?
Dam danh Cong An dé chay trén nhé”

(Lac d6, t6i ndi nong nén khong so gi ca) - Xin
16i! Toi khong thé bao cao dugc, vi cac anh da
htra hoc tap chi c6 10 ngay, nhung khong ding
nhu 161 hira, nén chong toi phai trén ra. .

Thi vira lic d6 ching dan chong t6i ra, anh di
khong ndi, tén linh Cong an diu anh ra. Nhin anh
v6i than hinh tiéu tuy va guong mit trom lo vi
thiéu ngu, long to1 se that lai, toi khong cam dugc
nude mit (Sau nay anh ké lai dém d6 sau khi bt
dugc anh, ching treo anh 1én hong mat dat va 2
tén cong An thay phién nhau danh ddm vao nguc,
bung anh tdi bui, sau khi chung tha anh xubng,
hai tay anh khong d¢ 1én dugc...) T6i dau xo6t vo
cling, nhung anh so t6i khai khong gidng nhu 10i
khai ctia anh, s¢ lién luy dén anh em cung hoat
dong trong thanh phd, nén anh voi néi khi gap toi:
- Em n6i cho méy anh nay biét 1a anh nhd me con
em nén anh trdn trai vé. Va ngu & nha ga xe lira...
Sau khi dugc anh nhéc, toi cling 1ap lai 101 anh n6i
v6i bon cong an. Thay khong khai thac gi duoc &
t6i, nén tén cong an truong bao din chong ti vao
va cho t6i vé&. Ngay hom sau t6i dén d6 hoi tham,
thi ho cho biét, dang chuyén anh qua trai to Quan
Nhi Saigon. Chung khong trd anh tr& VA “trai hoc
tap” cii, co 1€ bon chung s¢ anh s& tron nita. Toi
vO1 chay di mua mdt s6 thirc an di tham anh,
nhung bon ching khong cho gap mat, chi cho géi

thirc 4n vao thoi! Ciing cung lic do, thi chiée xe
ché tu ciing vira ngimg lai trude cong Quan Nhi,
toi voi chay theo dua thuc an cho anh va chi kip
nhin bong anh khuét sau canh cira trai t. Oi!
Cénh ctra oan nghiét d6 da dong kin chia cit toi
va anh, tuong nhu 1a vinh vién... khong gip lai
anh. Anh oi!

Ké tir 4o, toi bat tin tirc cia anh, budn bé, that
vong, t0i khong biét tAm sur cung ai! Nhung, trong
ndi that vong do, toi cling rét tin tuong ¢ anh, va
hanh dién & anh, Nguoi hung cua toi.

Lan vuot tu thir nhat anh da vuot qua nhiing hang
rao kém gai kién ¢d bao quanh trai hoc tap. Puoc
biét theo 151 “Ban Quan Gi4o” ctia bon Viét Cong
mdi khi bt lai duge nhitng ST Quan nao trén trai
ching dem ra san co xir ban dé him doa nhiing
ngudi con lai: “Cac anh dimg hong trén thoat
khoi noi day, cho di mot con kién ciing khong lot
dugc”. Nhung ching da 1dm! Sau bdn thang, tai
Thanh Ong Nam, Hoc Mén, bét chap 15i ham doa
cua bon chung, da c6 mot Nguoi Nhai vuot dugc
khoi ving kiém soat cua linh canh va muoi may
16p k&m gai bao boc. Anh d cho ching thay su
gan li cia mot ST Quan Quan Lyc Viét Nam Cong
Hoa da khong e ngai vi nhitng 101 ham doa d6 anh
d3 ra khoi trai ma ching ciing khong hay biét.

T6i ludn nghi, anh van con séng va anh sé tranh
dau dé séng con, dé con co mot ngay... Anh
thuong suy nghi rit nhiéu vé thé hé tuong lai
con... chdu... sau nay.

Sau thang sau khi bi bét lai, chung giam anh ¢
Quan Nhi... t61 nhan dugc thu anh 1a bon chung
cho phép lén tham nu6i, nhung khong phai &
Quan Nhi ma lai l1a “trai Phan Pong K3” & Gia
Ray, tinh Long Khanh. T61 vdi vang lam nhiing
moén in dé anh co thé giir an dugc lau va mang
con theo Ién tham anh. Trong thu anh ddn mang
theo café va vai don banh tét.

Sang som ngay chla nhat, t6i va con t6i di xe ltra
tir Saigon dén Gia Ray, Long Khanh tham anh.
Trua thi dén noi, trai tu nay nam trén mot ngon
d6i cao, chung quanh c6 nhiéu hang rao kém gai
bao boc that kién cb. To6i phai chd doi dén gan
chiéu tdi t6i m&i duoc tham anh, Trong anh stic
khée kha hon luc gap & trai tu Quéan Nhi, chung
t6i dugc gip nhau trong vong 15 phuat, thang bé
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lau qua khong gap mat Ba nén la, ct nhin Ba ma
khoc hoai, to1 that xot xa. Anh hoi qua loa vé
nhitng chuyén nha, khi thiy tén céng An lo déng
anh ghé vao tai t6i néi thi tham:

- Khi nao trdi ¢6 mua, em nhé ciu nguyén cho
anh!

T6i giat minh toi hoi nho giong lo ldng: - Anh...
anh dinh... tron nita ha!

Anh khéng tra 16i, nhung t6i thay anh mit sang
ngoi cua anh hién Ién nét cuong quyét... Toi gat
dau nhe vi toi rat hiéu ¥ ctia chong t6i khi ma anh
quyét dinh viéc gi thi c6 thé noi 1a khong co gi lay
chuyén anh duoc!. ..

Anh chi 13y ca phé v6i miy don banh tét nho, con
lai bao nhiéu déu dé lai cho t6i dem v&, vi anh
biét khi di tham nuéi 1a toi phai ban di mot vat ky
niém nao do cua chung t6i... T6i nghen ngao...

T6i dimg 1én tir biét anh ma 1ong dau nhu dao cit.
Troi da bat dau tbi, toi bong con dimg nhin theo
anh dang 1am 1dii theo doan ti “cai tao” hudng vé
trai giam... ma dong nudc mat tudn tran... Anh
oi!!

Tbi bong con voi va ra nha ga xe lira cho kip gio
khi dén nha ga thi ciing vira kip chuyén xe lira tir
Nha Trang t6i, khi 1én duoc xe lira thi troi téi den
nhu myc, dwa ban tay 1én khong nhin thdy gi ca,
vi xe Itra khong c6 den.

T6i rat lo ling cho anh long t6i dang rdi loan vi
khong biét lic nao thi anh s& vuot tu?... Va anh
vuot ra ¢6 an toan khong?

Vi t6i ciing ¢6 nghe vai nguoi vuot ti bi ban chét
bon chiung dem thdy ngudi chét ma vui dap tai
chd... T6i mién man véi nhiéu y nghi lo budn
bdng giat minh vi nghe tiéng mua roi... Troi oi...
Anh... Anh oi! Em dang thim cau nguyén cho
anh...

Vi tdi qua, con t6i n6 khoc méi cho dén khi vé téi
Saigon. toi vé dén nha thi da 12 khuya dudi con
mua tm ta...

12 gio trua hom sau, t6i dugc mdt ngudi em ba
con cho hay anh di trdn thoat mot lan nita va
dang c6 mat tai Saigon. Anh dén tim ngudi em
cua t61 nho cho t61 hay!

Pém qua toi vé dén Saigon ciing 1a lac anh trén
trai vuot qua bao hang rao k&m gai kién c¢d va
nhét 1 bai min diy nguy hiém dé tim ty do. Anh
chay bd 35 cay sb doc theo dudng ray xe lira tir
Gia Ray vé Long Khanh véi mot anh Trung Uy

B§ Binh, c4 hai cung 6m vai nhau lam thanh
khoang cach nhu gitta 2 banh xe lira, rdi cing
chay trén duong ray...Khi vé dén Long Khanh,
hai anh dép xe lira vé Saigon vao trwa hém sau.
T6i thim nghi: “Ngudi Nhai Hai Quén cia Quan
Luc Viét Nam Cong Hoa da lam cho bon Cong
San thiy 13 ¥ chi can cuong Bit khut cia mot
ngudi Linh thién chién VNCH.

Sau d6, anh lan tron rat nhiéu noi va ciing suyt bi
bit may lan, trudc khi duge mot nguoi ban gidp
d5 tim cach roi khoi Viét Nam dé tim thude
“Chtra bénh”.

*kkkhkk

Cudc vurgt bién diy nguy hiém

Mot dém hoi hop phap phong, vi miy tén cong an
di dom ngd vong quanh, vi tit ca nhiing ngudi
vuot bién déu nga tam tai bén xe do Can Tho dé
cho sang, khoang 4 gi¢ sdng dugc nguoi lién lac
ciia trong to chitc tai dia phuwong huéng dan
xudng bén Ninh Kiéu va tit ca déu xudng do dua
ra trén hai chiéc ghe chai dau ¢ giita séng, sau khi
kiém soat nguoi du chiéc ghe chai truc chi ra cta
bién Tranh D¢, trén dudng di tit ca déu chun
xuéng khoang ghe, con trén thi dugc nguy trang
d6 dac chét day... Ghe chay gan t6i blen thi gap
chiéc ghe d4nh ca Kién Giang cap vao, tat ca leo
qua ghe danh ca nay dé vuot bién, khi qua chiéc
ghe ndy moi nguoi cling phai trén dudi 'khoang
chira ca... Khi ra dén cira bién thi troi d3 toi, tat ca
moi déu vui mimg vi dugc 16 dau ra khoi khoang
ghe dé thd khong khi trong lanh. Nhung ghe chay
chua dugc bao 1au thi lai vudng 1é€n con cat, tit ca
moi nguoi. déu xon xao lo s vi co nhiéu nguoi di
trén ghe nay da bi bét nhleu lan, c6 nguoi bi bat
lai 9 - 10 lan, nén ho da mat hét tai san rdi, néu
bay gid ma bi lan nira thi hét mong vuot bién...
Con vé phan chiing t6i duoc ngudi ban than goi di
nho nén anh khong phai 1a tai cong. ..

Vi cung di chung mot chiéc thuyén nén phéi tu
ctru minh, anh dtng ra kéu goi tat ca trén ghe phai
nghe theo anh sip xép tit ca dan 6ng va thanh
nién. Chi dinh cir hai nguoi lam thanh mot to...
anh noi:

- Bit dau cac anh xubng nudc ldy chiéc ghe lam
chuan, mdi to chia ra déu xung quanh ghe, hudng
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mat ra ngoai va di ra khoi ghe khi nao cac anh gap
chd sau ngang cb thi la lén...

Tat ca déu lam theo, trong lic do tiéng cau Kinh
clia cac ba thi thAm khan vai trong gio bién dat
dao...

Khoang d6 15 phut sau nghe c6 tiéng la to: “Chd
nay nudc siu lam ba con oi...!” Tét ca vui ming
cung day chiéc ghe dén chd nuéc sau rdi anh tai
cong moé may chay thing ra bién... Nhung chi
chay dugc vai tram thudc thi mady bom nudc
trong ghe ra bi bé, moi nguoi lai lo s¢ nita... Anh
lién lya ra ba ngudi 16n tudi lam trudng toan rdi
chia thanh nién ra lam ba toan thay phién nhau tat
nudc trong ghe ra ngoai...

Ké tir gio phtit d6 anh trach nhiém 14i chiéc ghe vi
anh c6 hdéi qua tai cong khong ranh duong di trén
bién? (Hay c6 y riéng tu?!) Anh vao phong lai
ma lai ghe di theo huéng anh da dinh...

DPén sang hom sau troi con 10 md nhung moi
ngudi vi lo lang nén da thic ddy. Anh chi cho moi
ngudi thdy hon dao Con Son phia bén trai cua
chiéc ghe va noi:

- Minh di di dung duong roi! Ghe sé& di thém ba
tiéng ddng hod nira thi d&én hai phan qudc té...

Moi ngudi trén ghe déu vui ming.

Giita canh troi nudc bao la t6i cam thdy minh nhur
qua nho bé so vdi mat dai dwuong ménh mong...
nhung t61 da c6 anh bén canh nén nhitng hai hung
lo so da nhuong lai cho boéng mat cua niém tin
yéu...

T6i 6m con ngdi dya cot co nhin anh lam viéc ma
long xuc dong... Anh van hién ngang tru¢c moi
bién cb... Rat cuong quyét bat chap hiém nguy
nhan lanh trach nhiém... va anh da hoan thanh.
Pua tit ca 1a 59 nguoi dén bén bo Ty Do... Trén
mot chiéc ghe hu hai ning mang s6 KG. 0660
khong dugc stra chira, chai trét ghe da bi song
bién vd troc ra nén nude bién vao rat nhiéu, ba
toan thanh nién phai vt va tat nuéc sudt Hai trinh
tir Viét Nam dén M3 Lai hai ngay hai dém rudi,
trén ghe ddc nhét chi c6 la ban...

Khi anh 1ai ghe theo 10 trinh cua Hai Tiéu vira vao
dén bo chiéc ghe wi 1én cdn cat thi ghe rd ra va
chim xuong nuée. Tat ca moi nguoi déu nhay
xudng bién, mit nudc ngdp sau dén ngang co..
moi ngudi déu bong bé nhau va 16i vao bo cia dat
nudc Ma Lai...

Chung t6i démg nhin chiéc ghe tan rd chim vao
1ong bién ca, cam nghi d6 nhu than hinh bénh
hoan yéu dudi cia Me Viét Nam nhung van cb
ging dua dan con thin yéu thoat khoi vong tl
nguc Cong san... va di trat hoi tan... d@ vinh vién
tré vé v6i long bién lanh ngan doi...! Hai oi! Me
Viét Nam...!

*kkkikkk

Chong toi da sbéng lai tir ¢di chét cua nguc tu
Cong San, toi nghi minh con duoc may man hon
nhimg chi em di phai nhan xac chdng qua tran
chién tranh tan khdc, hodc tim xac chdng trong
cac trai “Cai tao” xa x01 qua cudc tra thu nguoi
dong ching ctia bon Cong San tan 4c vira qua. ..
Toi ngadm ngui thwong cho thin phin nguoi
Viét Nam chiing ta... Téi rat hianh dién va tu
hao vé anh néi riéng va néi chung cho tit ca
cac anh Chién si Quan Lwc VNCH, nhimng
nguodi vo linh da chiu dyng nhimmg sy nhoc
nhin, nguoc dai cua ché @b phl nhan.

Trong cudc doi ndy va... mai mii ching ta van
hanh dién 1a ngudi vo linh VNCH. Chung ta da
kho s6, phai chiu nhuc nha va vo chéng phai séng
cach xa nhau... Nhimng canh phén ly chong vo do
bon Cong San giy nén, ching ta may méin vi da
dugc doan ty. Vay thi chung ta phai quy mén
nhitng chudi ngay con lai cho dén ngiy tan cua
cudc doi chung ta, phai khong cac Chi? B¢ la cau
tdm niém cua toi.

Chung ta da vugt qua moi tré ngai moi kho khan
moi cd duge ngay hom nay thi xin hay quy trong
gitr gin hanh phic va lo cho con chau ching ta
sau nay... va néu hoan canh da khong cho phep de
thue hién nhimg gi ma chung ta mudn, thi hay cb
ging giy dung cho thé hé mai sau ndi tiép con
duong ma cudc doi cua cac anh Chién si Viét
Nam Cong Hoa va cua ching ta phai bo do&
dang...

Me Viét Nam oi! Chiing con ciu mong sé cé
mot ngay tré vé Viét Nam trong quang dang,
Thanh binh, Am no, Hanh phic va Ty Do...
Nghia 13 trén toan céi dit nwéc Viét Nam
khong con béng dang cia lii ac quy Cong San
da man...!

Mai Thy
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ach (J VI

Hai muoi thang Tu tién em di My

Ta biét d& dang mat b tir day

Em 1én méy bay, ta vé don vi

Pat Bién Hoa budn. .. chét diéng co cay

Hai mét thang Tu ta vao Quéan Doan

Ngbi nghe thuyét trinh, nhan 1énh hanh quan

Tay 4o xan cao mot doi tham kich
“Kién ltra bu ddy” nhot ca do6i chan

Hai hai thang Tu... ta vao Pai An
Chimng kién canh dan bo x6m bo lang
Dan chay dén dau... dich bo dén d6

.. bau dugc nhu em chir da thénh thang

Hai ba thang Tu... ta ngugc Dong Nai
Suong 6m mat song lau say tho dai

Dich xua quén tran giita dém véng ling
Ta chinh phdo... va thiy gidc chong thay

Ta lac miy ngay trong long dét dich
Goi da khan hoi chang thdy ban b¢
Thang nao ciling dang giir timg tac dat
Dau c6 thi gio dé clru ta ra

Hai tdm thang Tu... ta ra 10 Mot
Gap ong tudng vung thi sat tham dén
Ong noi lung tung, ong thé song chét
Ong néi xong rdi, dng bay biét tim

Hai chin thang Tu... Bién Hoa xo xac
Ta vé Sai Gon ngang qua nghia trang
Ta dmg nghiém chao ban ta da chét
Nhu tu chao minh - nat ca tim gan.

Ba muoi thang Tu... ta 6m mat khoc

Trén cau Sai Gon - canh ph Hung Vuong
Mudi ndm binh dao... mudi ngay két thic
Ta, con nguyén, ma... mat ca Qué Huong!!!
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LTS: Nguyén nhén séu xa cta ngay 30 thang 04-1975: Cé vén kiéu Kissinger la mudn cé hoa
binh thi hdy.. bé chay. B Nam Viét Nam va nay “khuyén” Ukraine nhuong dat cho Nga dé
duoc hoa binh. Kinh moi déc gid xem bai ciia Huyén Tran néi vé quyén sach Cia Stephen B.
Young sau day:

Stephen B. Young: 'Sw phan bdi cua Henry Kissinger la nguyén
nhan chinh khien Viét Nam Coéng hoéa sup do'

BET R AYAL

How America Lost
the Vietnam War

STEPHEN B. YOUNG

Chup lai hlnh anh
Tac gia Stephen B. Young (trai) va bia sach 'Kissinger's Betrayal: How America Lost the Vietnam
War' vira dugc an ban

Tac gia,Huyén Tran
Vai tro, BBC News Tieng Viét

Dwéng nhw Henry Kissinger da lam theo cau néi néi tiéng cua str gia Thucydides,
"The strong do what they can, the weak suffer what they must”, tac gia Stephen B.
Young binh luan v&i BBC News Tiéng Viét.

'Kissinger's Betrayal: How America Lost the Vietham War' [a quyén sach mé&i nhat cua tac gia
Stephen B. Young cho thay cach nha ngoai giao hang dau cta My, Henry Kissinger da phan
bdi Viét Nam Coéng hoa (VNCH) thé ndo qua nhitng théa thuan bi mat véi Lién X6, Bac Viét
va Trung Quéc.

Ong Henry Kissinger, 99 tudi 1a Ngoai tredng My tr nam 1973 dén 1977, va tro ly cho Tong
théng My Richard Nixon, sau do la Téng théng Gerald Ford trong cac van dé an ninh qubc
gia t ndm 1969 dén thang 11/1975.

Quyén sach dé cap dén dong co sau xa Henry Kissinger, tir sy khéng tin twéng vao mot
chién thdng cho My & Viét Nam ngay tlr ban dau, khéng xem Viét Nam Cong hoa co chd
nghia dan téc.

(Trich BBC News Tiéng Viét)
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Ai Thing Ai Bai?
Sau 48 nam nhin lal

5i ndm khi ngay 30 Thang Tu dén gan
la mot cau hoi to tudng: “Al THANG

Al ?” 1ai d&n voi nhiéu nguoi trong d6
c6 toi. PE c6 thé tra loi cAu hoi nay mot céch
minh bach, khach quan va trung thuc sau 48 nam
da troi qua, thiét nghi, truéc hét ching ta can
phai xac dinh thuc chat caa cudc chién gitra Mién
Bic Cong San (MBCS) hay Viét Nam Dan Chu
Cong Hoa (VNDCCH) va Mién Nam Quéc Gia
(MNQG) hay Viét Nam Cong Hoa (VNCH).
*Nhiéu nguoi cho rang cudc chién tranh 1955-
1975 gitta Mién Bic Cong San (MBCS) hay

VNDCCH va Mién Nam Quéc Gia (MNQG) hay
VNCH la mot cuoc NQI CHIEN, hay la mot
cudc chién Huynh Dé Tuong Tan twong tu nhu
cudc ndi chién vao thé ky 17 gitta Nha Nguyén
(Pang Trong) va Nha Trinh (Pang Ngoai).

*Nhiéu ngudi khéc cho rang cudc chién tranh
gitra Nam va Bic VN vao thoi gian 1955-1975,
khong han 1a noi chién, vi trong cudc chién tranh
nay, su “tac dong” tir thé giéi bén ngoai, Thé Gisi
Tu Do (TGTD) va Thé Gisi Cong San (TGCS).
Hai thé luc nay d6i nghich véi nhau nhu nuéc véi
ltra. Trong khi d6, Séng Bén Hai hay Vi Tuyén
17th 1a ranh giéi mong manh, ngén cach gitra hai
khéi Cong San va Tu Do. Mat khéc, khéi CS ludn
lubn ding bao luc dé banh trudng. Do TGCS da
ding MBCS nhu mét ban dap dé tin cong lan
chiém khdéi TGTD. Trong khi d6, khéi TGTD
ciing khong thé khéng ngdi yén, nén di dung
MNQG nhu mét tién don dé chan dang su lan
chiém cua khdi TGCS. Do dé, ho goi cudc chién
tranh nay 1a cuoc chién tranh UY NHIEM. Noi
khac di 1a MBCS duogc su uy nhiém cua TGCS va
MNQG duoc su uy nhiém cua TGTD.

*Lai ciing c6 nhidu ngudi khac bao rang ca hai
dic tinh Noi Chién va Uy Nhiém nguoi ta déu
thy hién dién trong cudc chién nay. Song dé chi
la phan ndi cia mot tang bang chim trdi trén mat
bién thdi. Con phan chim cia nd mai la phan cét
I6i, lai khdng dé dang gi nhin ra duoc. Theo
nhitg ngudi ndy, thi phan chim caa cugc chién
tranh giira MBCS va MNQG la Y THUC

HE. Mot bén mang y thirc hé cong

san (Communist Ideology) va mét bén la y thac
hé qudc gia (Nationalist Ideology) con duoc goi

la y thuc hé chdng cong san (Anti-Communist
Ideology).

-Bén Y THUC HE CONG SAN (YTH/CS) thi tin
raing, CHU NGHIA CONG SAN (CNCS) la dinh
cao tri tué cua nhan loai va chi c6 CNCS mgi co
thé giai phong dan toc Viét Nam thoat khoi su
kim kep va boc 16t cua cac dé qudc tu ban, va tao
co hoi cho nhan dan Viét Nam sanh vai cung
nhan dan cdc nuéc trén thé gioi, tién téi THE
GIOI PAI PONG (TGPD). TGPD la thién
duong ha giGi, noi day khong ranh giGi qubc gia
va dan toc, khong c6 nguoi boc 16t ngudi, va moi
nguoi lam viéc theo kha nang va hudong thu theo
nhu cau.
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-Bén Y THUC HE QUOC GIA (YTH/QG) hay
CHONG CONG SAN (YTH/CCS) thi tin rang,
CNCS la mot chu nghia khong tudng, né duoc
hinh thanh tir dau 6¢ caa nhitng ké khong binh
thuong, va ciing chi c6 nhiing nguoi khéng
hiéu CNCS, méi tin twdong vao chu nghia nay sé
dua dan toc Viét Nam dén bén bd  vinh
quang. Bén YTH/QG ciing tin rang néu khong
chdng lai CNCS thi dat nugc VN s& mai méai song
trong doi ngheo va dan toc nay s& dam chim trong
trién mién tam t6i va “thé gisi nay s& khdng con
Viét Nam”.

*Noi tom lai, cuoc chién tranh gitta MBCS va
MNQG, thuc chét 1a mot cudc chién tranh y thic
hé va mot khi da thira nhan cudc chién tranh nay
la chién tranh y thac hé thi nguoi ta ciing phai
thtra nhan cac hé qua caa no:

1-Ngay 30-04-1975, khéng phai la ngay két thic
cudc chién, ma chi 1a ngay thay doi hinh thirc dau
tranh tir dau tranh c6 vii khi sang dau tranh khdng
vii khi, hay tir dau tranh bao luc sang dau tranh
bat bao luc.

2-Thang hay bai trong cugc chién tranh y thic hé
khong thé tinh bang dién tich va dan s trén ving
dat da chiém duoc ma phai tinh bang “long dan”
dbi vai y thire hé cia mai bén.

3-Chién tranh y thtic hé chi c6 thé coi 1a két thic
khi y thirc hé cua mot bén nao do bi pha san hay
khong con dugc nguoi dan tin theo nira.

*Dua vao nhirng hé qua trén day, du la chu quan,
ngudi ta cling khong thé khong thira nhan rang,
trong giai doan chién tranh co vii khi, Quan Can
Chinh Viét Nam Cong Hoa (QCC/VNCH) da that
bai nang né. Nguyén nhan cua su that bai, khong
phai vi ho hén nhat, hay thiéu to chirc, ma vi mot
1y do don gian va dé hiéu, 13 vii khi cua ho bj can
kiét. Trong mot cudc chién tranh bang vii khi, tat
nhién vii khi déng vai tro hét sic quan trong trong
viéc thang hay bai caa mdi bén. Khi cudc chién
buéc vao mot giai doan quyét liét, thi bén
VNDCCH duoc Lién X0 va Trung Cong vién tro
va cung cip vii khi vo cing doi dao. Con bén
VNCH lai bj ddng minh Hoa Ky cit bo hoan toan
vién trg vii khi. Do d6 viéc that bai cia VNCH
trong giai doan nay la mot diéu khong thé tranh
khoi. Tuong ty nhu cudc chién tranh giita Nga
va Ukraine hién nay. Néu Ukraine khong nhan
duoc vii khi va dan dugc caa My va khéi NATO,

thi chi trong vong moét hai thang, Ukraina buoc
phai dau hang Nga.

-Sau that bai 30/04, Quan, Cén, Chinh Viét Nam
cong Hoa (QCC/VNCH) bi CSVN tra thii mot
cach vb cung da man tan bao. Hay nghe 6ng
Nguyén Ho, mot iy vién trung uwong cia dang
CSVN, di tuyén bd tai dai hoi ming chién thing
& Saigon vao ngay 17-05-1975: “Bon Nguy, nha
ctra, tién tai, ruéng vuon cua ching ta tich thu,
con cua ching ta sai, vo ching né ta xai, chong
cia ching n6 ta day di tu ryc xuong noi rung
thiéng nude doc dé ching tra ng mau cho nhan
dan.”

-Tuy bi tra thi mot cach khong thuong tiéc, song
khong c6 nghia la Quan-Can-Chinh cua VNCH
cuing y thiec hé chéng cong cua ho dé bao vé doc
lap, tu do, dan cha va nhan quyén cho nhan dan
mién Nam néi riéng va nhan dan ca nudc noi
chung da hoan toan bi triét tiéu. Ban than ho, con
chéau ho va y thuc hé chéng cong san cua ho van
t6n tai va dam choi nay loc khap d6 day, ¢ hai
ngom va ¢ ngay trong long cua nguoi Viét dang
séng ¢ trong nudc cang ngay cang phat trién rong
I6n hon. Vi 1& d6, QCC/VNCH van c6 thé hién
ngang tuyén bd théng vao miat dang CSVN rang:
“Anh khong chét dau em, anh van con day, anh
van hing say tranh dau cho mot ngay toan dan
Viét Nam that sy co tu do, dan chu va diy du
nhan quyén”.

*Sau gan nira thé ky nhin lai, nguoi ta thiy rd mot
diéu 13, ké tir ngay 30-04-1975, ngay thay doi
hinh thirc ddu tranh tir vii khi sang dau tranh
khong vii khi, QCC/VNCH di dat dugc nhiéu
thang loi. Trong pham vi nhé hep cua bai viét, toi
chi c6 thé dé cap dén mot sé nhiing chién thang
dién hinh ma thoi.

-Sau ngay 30/04/1975 nhan dan mién Nam
da thay rd bo mat that caa MBCS, vi ngay sau khi
chiém dwgc mién Nam, CSMB di cho thuc thi
ngay nhing gi ma ho da va dang thuc thi ¢ mién
Bic, voi muc dich goi la dé nang cao trinh do

“thap kém” vé mit dan tri va “lac hau” vé mat x&
hoi cua nhén dan mlen Nam cho ngang bang V6
trinh d6 “uu viét” vé mat dan tri va “tién tién” vé
mat x& hoi cua nhan dan mién Béc. Do do, chi it
thang sau duoc “wu 4i hoc tap vé duong 16i va
chinh sach cua dang CSVN va cho tham gia va
ching kién viéc thyc thi nhitng bién phap siéu
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viét dé cai thién xa hoi tu ban thdi nat mién Nam
nhu to cai tao, ddi tién, danh tu san, kiém ké tai
san, to khai ho khau, ving kinh té mai, van van
va van van, dd 1am cho nguoi dan mién Nam
chang nhimg di “sang mat, sang 1ong” dé nhan ra
duoc rang MBCS thyc chét chi 1 bon dn cuép va
a tay sai cia Qubc Té Cong San.

-Sau ngay 30/04/1975, vi dugc song
chung véi Cong San Mién Bic nén dai da sb
ngudi dan mién Nam dd nhan ra ring, 16i ndi cua
TT hiéu: “dung nghe nhitng gi cong san noi, ma
hdy nhin ky nhitng gi cong san lam”, ma trudc
day ho nghi d6 chi la nhiing 1oi 18 tuyén truyén
bdi ban ddi phuong. Song sau ngay 30/04 ho da
nhén ra do 1a mot sy that phii phang khong thé
chéi cai. Séng co thé can, ndi c6 thé mon, song
chan ly nay s& khéng bao gio thay doi.

-Sau ngay 30/04/1975, nguoi dan mién
Nam cling nhan ra duoc rang trudc ngay 30-04-
1975, QCC/VNCH chién dau chéng lai CSMB la
muén tranh cho dan chiing mién Nam phai hiing
chiu nhitng diéu x4u xa va toi t¢ ma CSMB s& ap
dat 1én dau 1én co ho trong tuwong lai, va ciing
nhim dé bao vé cho ngudi dan mién Nam dugc
séng trong mot xa hoi ¢ nhan pham, nhan quyén,
va tu do dan chu.

-Sau ngay 30/04/1975, phai séng dudi ach
thdng tri ha khic va man ro cua CSMB, hau hét
ngudi dan mién Nam da nhan ra rang: “Tha chét
con sudng hon sdng véi cong san”. Vi thé nguoi
dan mién Nam d6 x6 nhau di tim dudng vuot
bién, tir thanh thi dén thén qué, tir hang cung dén
ngd hém, dau dau ngudi ta cling thdy dan ching
tam nam, tum ba thi thdm ban tan, tinh toan
chuyén vuot bién. Ngudi chon duong bién, ké
chon duong bo, du biét ring duong nao ciing
nguy hiém ca va ty 1é dén duoc bén bo tu do chi
d6 50%. Phan con lai 12 bi ddm tau, bi cudp bién
Théi Lan hay bon thao khau Cao Mién giét hai,
hodc nha cam quyén CS bit giit. Mot thanh nién
mién Nam trudc khi buéc xudng thuyén vuot bién
d3 can dan ngudi me than thuong ctia minh rang:
“Néu dén dwoc bén bo tw do, con nudi ma

Néu chét ngoai bién cd, con nudi ca
Néu bi cong an bat, ma nuéi con”
- Sau ngay 30/04/1975, Céng an nhan
dan caa thanh phd mang tén 130 Ho, ciing ¢6 mot

nhan xét vé thai d6 cua dan chdng trong thanh
phd nay ddi véi chinh quyén cong san:

“Theo chdang ra theo

Chang khéng ra chang

Chi 16ng ngéng cho vuot bién”

- Sau ngay 30/04/1975, mét su kién da cho
thiy dai da s6 ngudi dan mién Nam, chang nhiing
da sang mat ma con sang ca 1ong nira, d6 1a mot
tin d6n lan ra mot cach nhanh chéng va rong réi
trén toan cdi mién Nam 1a: “Nho bac va dang vao
giai phong mién Nam ma nhac si Vian Vi di sang
mat”. Danh cidm c¢b nhac Van Vi, tén that la
Pinh Vin Dam sinh ndam 1929, bi khiém thi vi
bénh dau mua khi méi ba tudi. Cho t6i nay tai cac
nuéc 6 mot nén y hoc tién tién nhat thé giéi van
chua tim dwoc cach cuu chita cho truong hop
khiém thi nay. Vi 1& d6, tin don nay theo nghia
den hoan toan vo ly, song theo nghia bong qua la
né di mang mot ¥ nghia vo cling sdu Sic Vé su
thire tinh cua dai da sé dan ching mién Nam sau
nhitng nim thang dai mo hd vé con ngudi va chu
nghia cdng san.

- Sau ngay 30/04/1975, mot su kién khac,
cling d3 minh chimg dugc 13, nguoi dan mién
Nam sau gan naa thé ky séng véi CSVN da tinh
ngd va héi han vi truée day da khong c6 nhan
dinh chinh dang vé QCC/VNCH, nén di tiép tay
cho CSVN thanh céng trong viéc danh chiém
mién Nam, dé roi ngay nay bon cong san tro mat
cudp dat dai va nha cira ciia ho. Trong vu giai toa
khu dat gan chg Tuyén Nhon huyén Thanh Hoa,
tinh Long An, mét todn cén bo thi trin Thanh Héa
thay mat cho chinh quyén dia phuong da téi noi
cu trdi clia gia dinh 6ng ba Nguyén Trung Can va
Mai Thi Kim Huong, vao ngay 13-04-2015,
dé thdng bao Iénh giai toa. Trudc mit dam can bd
nay, ba Mai Thi Kim Huong da thang thing noi
nhu tat nuéc vao mat dam can bo rang: “Ngay
xua gia dinh nha tao 1am duong lac 16i, dn com
quéc gia thd ma cong san. Bay gio dé cong san
cuop dat cudp nha tao.... Bay gio bén muroi nam

. tao quyét tam tiéu dlet cong san..

- Sau ngay 30/04/1975, khong phal chi cé
nguoi dan mién Nam ma ca nguoi dan mién Bic
cling da nhén ra duoc rang ho bi dang CSVN lira
gat va bip bom. Theo nha tho Phan Huy, thi dan
ching mién Béc truéc ngay 30/04/1975:

“..chang biét gi ngodi bac, dang kinh yéu
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X4 héi so khai tdy ndo mét chieu

Con nguwoi noi nang nhw chim vet

Mo miéng ra la: ‘Nho on Bdc va Bang

Ché @6 ta wu viét nhdt hanh tinh”
N6i khac di 1a thi si Phan Huy dé cho ta thiy 3
dan chung mién Bic séng trong mot xa hoi bung
bit, bit bung va bip bom badi dang CSVN, nén chi
thiy nhimg gi ma dang CSVN muén cho ho thay,
chi duoc nghe nhiing gi ma dang CSVN mubn
cho ho nghe, va chi dugc lam nhiing gi ma dang
CSVN bao ho lam. C6 thé noi 1a, ngudi dan mién
Béc d4 bj dang CSVN dau doc dé tro thanh nhiing
zombies hay 1a nhiing xé&c chét chi biét lao dau
vao mot cudc chién tranh, khdng vi quyén loi caa
qudc gia dan toc, ma vi nghia 1am tay sai cua
dang CSVN cho Lién X va Trung Cong.

-Sau ngay 30/04/1975, nho chiém duoc
mién Nam ma cén binh, can bo, nha vin, nha bao,
nha gido va thuong dan mién Bic di c6 co hoi
vao cong tac, tiép quan, tham quan, hay tham
viéng than nhan & mién Nam, va duoc va cham
vé6i thuc té, méi nhan ra duoc rang, nhiing 16i day
biao nhan dan mién Bac cia ong Ho va dang
CSVN vé mién Nam chi 1a nhitng 1oi 18 tuyén
truyén gia doi va lao khoét dé khai thac long yéu
nudc cia nguodi dan mién Bic va day ho vao mién
Nam dé chém giét anh em va dong bao cua ho, va
dé phuc vu cho muc tiéu bi 6i cua dang CSVN la
danh thué cho Lién X6 va Trung Cong. Chinh Lé
Duan, Téng Bi Thu dang CSVN ciing dd xac
nhan diéu nay khi tuyén bé: “Ta danh My 1a danh
cho Lién X8, Trung Qudc”. Dudi day la mot sb
nha vian, nha béo, nha tho, nha tri thac & mién
Bic d néi 1én sy man tra caa dang CSVN.

Nha van Duwong Thu Hwong:
“O mién BAc tat ca moi bao dai, sach vé déu do
nha nudc quan ly. Dan chung chi dugc nghe dai
Ha No6i ma thoi; va chi c6 nhirng can bo duoc tin
tuong 1am méi duoc nghe dai Son Mao, tirc 13 dai
phét thanh Trung Quédc. Con toan bo dan ching
chi dugc nghe loa phéng thanh tap thé; co nghia
la chi duoc nghe mat tiéng noi. Vao Nam t6i moi
hiéu rang, ché do ngoai Béc 1a ché do man ro vi
né choc MU mét con ngudi, bit 16 tai con ngudi.”
Nha tho Phan Huy:

Trong bai tho c6 tiéu dé 1a “Tam sy mot dang
vién”, ong Phan Huy, mot nha tho sinh ra va 16n
Ién & mién Bac XHCN, mot x& hoi nhin dau dau

ciing chi thay bac va dang vi dai, vi thé da khong
thiy diéu gi khac hon 13 “bac va dang”. Trong cai
khung troi bit bang 4y ong da duoc bac va dang
nhdi nhét va day bao:

“Rang tai Mién Nam, nguy quyén bach hai

Dim nhadn ddn dwoi &p burc bgo tan

Khdp noi noi canh déi rach co han

Pang rén siét kéu than can gidgi phéng.”
Phan Huy c6 co hoi budc chan vao mién Nam,
sau ngay 30/04/1975 nén o6ng da sém nhan ra
rang, cudc séng cua ngudi dan mién Nam hoan
toan khac vai nhiing 10i ddy bao di tra cua bac
va dang, khién niém tin cua 6ng vao dang va bac
sup d6 hoan toan:

“Pén Sai Gon, fudng say men chién theang

Nao ngo ddu sup. dé ca niém tin

Khi diéu ngoa doi tré hién nguyén hinh

Trwéc thanh phé tw do va nhan ban.
Tién si Nguyén Thanh Giang:
Tién si NTG, da viét mot 14 Thu Ngo gui nha cam
quyén cong san Viét Nam vao ngay 03-02-2010
tu nha riéng cua 6ng ¢ Ha Noi, trong thu 6ng
NTG tuyén b6 6ng sé tu thiéu néu nha cam quyén
Ha Noi tiép tuc c6 nhitng hanh vi xic pham téi
ong va gay ap luc 1én nhitng nguoi than quen cua
ong. Dudi day la mot trich doan vach mat nhirng
nguoi CSVN trong 14 thu nay:

“Cam on cac dang anh linh da cho t6i huong dén
nay di 74 tudi troi. T6i khong con an han, ciing
khong nubi tiéc gi nhiéu nira ma san sang bat
chay 1én ngon lira cim phan ngit troi dé moi
nguoi nhanh chong nhin rd nhitng bd mat, nhitng
tam dia xao tra bat lwong cua nhitng ké bat chap
cong ly, dao ly, day doa mai nhan dan t0| trong
nhitng ndi dang cay, oan khuit trudng ciu.’
Nghé si Kim Chi:

Nguyén Thi Kim Chi tap két ra Bic vao nim
1954, khi mai 11 tuéi, va muoi nam sau khi 21
tudi, nghe theo 1oi tuyén truyén cua ong Ho va
dang CSVN, KC vuot Trudng Son dé vao giai
phong dong bao Nam Bo cua co dang bi My-
Nguy kim kep. VVao ngay 30-04-1975, c6 Kim Chi
sung suéng vui mimg dén phat khoc vi “1oi bac
day nay da thanh chién thiang huy hoang”. Nhung
sau nhiéu nam hoi twong lai ngay 30/4, KC tham
thia viét: “Bay gid tdi méi thdy do 1a niém vui
ngd nhan. Hoa ra, niém vui, niém tin va nhitng hy
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vong ctr sang 1én trong tdi sudt thoi chién truong
khoi ltra 4y 1a do ‘nghé thuat tuyén truyén...”
Va KC viét tiép: “Bay gio mdi lan 30 Thang Tu,
thm trang toi rat dau dén,vi niém tin vao
dang Cong San Viét Nam va ché do Xa
Hoi Chu Nghia hoan toan d6 v&. N&i dau budn
khong dién ta duoc bang 10i”.
Ca si Ai Van:

Va0 ngdy 29-04-2015, nha bao Bui Van Phu da
c6 dip han huyén véi ca si Ai Van, mot nguoi dén
duoc Thé Gisi Ty Do khéng qua Bién Pong,
cling khong qua Cambodia ma qua burc tuong Ba
Linh & Dong Puc, va hién dang séng hanh phic
cling chong con trén dat My. Mot trong nhiing
cau hoi ma 6ng BVP da hoi AV la: “AV nghi sao
vé vin dé hoa giai dan toc? Cau tra 16i cua AV
nhu sau:
“Bén niy c6 nhidu nguoi ra di, khong phai la
“tyong nhan” ma 1a “thuyén nhan”. Ho mat mat
qua nhiéu. C6 nhitng ngudi mat hét. Nghe nhiing
manh doi cua ho thi hiéu sy cam han hoan toan co
ly. Ho bi tu dély, nhimg con ngudi rat dé thuong
lai bi goi 1 “ac 6n”, “ng mau”. Khi minh & mién
Béc, thong tin léch lac, dén khi vao Nam mdi thiy
khdng phai nhu vdy. Khi sang day ciing thé, gap
nhitng nguoi si quan Quan lyc Viét Nam Cong
hoa thi ho ciing dé thuong, c6 nhiéu cai hay minh
phai hoc. Nhu thé Van cho 1a sy mat mat hay han
thu cua ho 1a hoan toan hiéu dugce.”
Ngoai ra, AV con cho biét thém cam nghi cia co
vé viéc thong nhat nude Pic: “Van di ¢ Duc sau
khi Tuong Berlin d6. V& lai Puc, Van thay tii
than vi nudc Bac khdng ton mot vién dan, khéng
d6 mot giot mau ma nguoi ta thdng nhat Dong
Tay dé tro thanh nudc ding dau chau Au. Con
Viét Nam 40 nam qua, phai noi la pha qui giat
Ui, nhidu nguoi van lam 1ii muu sinh.”

-Sau ngay 30/04/1975, ngudi dan miém
Béc ciing dd nhan ra duoc bo mit tro trén va doi
tr4 cua 6ng H6 Chi Minh va dang Cong San Viét
Nam. Vi thé ma nguoi dan mién Bic ciing d6 x0
tim duong vuot bién khong thua kém gi nguoi
dan & mién Nam. Khach quan ma néi, trong viéc
tim duong tron chay khoi nanh vuét 1i thi ring
cong san Viét Nam, ngudi dan mién Béc that sy
dang thuong hon nguoi dan mién Nam, vi it ra
ngudi dan mién Nam ciing da duoc huong tu do,
dan chu va no 4m dudi thé ché phap tri VNCH da

hon hai muoi nam (1954-1975). Con nguoi dan
mién Bic da phai séng dudi ché d6 doc tai dang
tri da gén ba muoi ndm (1945-1975). Trong thoi
gian song vdi bac va dang, hau nhu nguoi dan
mién Bic khong co dugc mot ngay nao sbng
trong tu do, no 4m nhu ngudi dan mién Nam.
Trong s6 hang tram ngan nguoi Viét trén chay
CSVN t6i cac trai ty nan & Hong Kong thi hon
90% la ngudi dén tir mién Béc.

-Sau ngay 30/04/1975, gidi tré trong nudc
cling da sdm nhan ra bd mat that ciia dang CSVN:
Nhac si Viét Khang:

Viét Khang tén that la V6 Minh Tri, sinh nam
1978 tai Pinh Tuong. VK séng tac nhiéu ban nhac
c6 gia tri. Trong s6 nhitng ban nhac nay, co hai
ban rat ni tiéng va di duoc dich sang nhiéu thi
tiéng khac nhau 1a “Anh La Ai” va “Viét Nam Toi
Pau”. Trong hai ban nhac nay, Viét Khang da
thang than vach tran bo mat that caa CSVN, thyc
chat chi 1a nhitng ké tay sai ban nudc, khién nha
cam quyén CSVN v6 cling tac gian, nén da két an
Viét Khang ba nim ti ¢ va hai nim quan ché.
Trong ban “Anh La Ai”, Viét Khang di noi thang
la CSVN la tay sai cua Trung Cong va da hoi
ngay vao mat chling rang:

”Ddn téc anh o dau?

Sao dang tam lam tay sai cho Tau?
Pé ngan sau ghi dau
Ban tay nao nhuém mdu dong bao”
Trong bai “Viét Nam To6i Dau”, Viét Khang da
goi dich danh CSVN la quéin ban nudc va kéu goi
dan ching vung Ién chong lai ching:

“Tirng doan nguwoi di chang né chi
Gia tré gdi trai gio cao tay

Chéng qudn xdam lwoc, chong ké nhu nhiroc
Ban nuwoc Viét Nam”

L& Thi Cong Nhan:

Lé Thi Cong Nhan sinh nam 1979 tai Go Cong
Tay, Tién Giang, t6t nghiép Pai Hoc Luat Khoa
Ha Noi vao nam 2002, sau d6 hoc thém hai nim
nira dé tro thanh luat su. Tuy sinh ra va dugc hun
dac tu trong tring nudc dudi mai truong XHCN
tir tiéu hoc, trung hoc va dai hoc, LTCN ciing da
sém nhan ra b6 mat man rg, déi tra va doc &c cua
nha cam quyén CSVN, va x& hoi VN day day
nhiing bt cong do chlnh nhom cam quyen gay ra,
nén LTCN chang né ha phan gai “lidu yéu dao to™
d3 dan than tranh ddu chdng lai nha cim quyén
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cong san. Vao hdi 3 gio 40 phat sang (gio Viét
Nam) ngay 26-2-2007, LTCN da c6 dip ngo loi
tam huyét v6i nguoi Viét Hai Ngoai trong mot
cudc biéu tinh tai nam California, Hoa Ky:
“Thuc su tdi khdng thé doan duoc viéc gi c6 thé
xay ra dbi voi toi. Nhung t6i khang dinh véi tat ca
lwong tam, trach nhiém ctia minh ddi voi dat nuéc
Viét Nam va dan toc VN, toi s& chién diu téi
cung cho du chi con ¢ mot minh t6i dau tranh.
Va CSVN ding ¢6 mong chd bat cir mot diéu gi
la thoa hiép char dimg noi 1a dau hang tir phia toi.
T6i khong thach thirc, nhung néu CSVN di quyét
tam thyc hién nhitng hanh vi toi 4c bang cach cha
dap 1én nhan quyén cua ngudi dan VN va mubn
dim VN trong tdm t6i vé mat chinh tri, nghéo nan
vé mat kinh té, lac hau vé van hoa, kéo dai cho
dén tron doi con chau cua ching ta cling nhu cua
chinh nhitng nguoi CS, thi ho ct viéc hanh xtr véi
nhirng gi ma ho co.
“Gia dinh t6i dd chuan bi cho truong hop xau
nhat, d6 1a toi s& bi khai t6 va cé thé bi di tu. Téi
xin khang dinh mét 1an nira, d6 chua phai 1a diéu
t6i té nhat c6 thé xay ra. ..
«...T6i d4u tranh dan cha va nhan quyén cho VN
hoan toan xuat phét tir niém tin, tir lvong tam va
trach nhiém cua t6i ddi véi chinh t6i, véi dan toc
VN va d6i véi dang tao hoa da sinh ra toi...”

Trong mot 14 thu gri cho Cong An vao ngay
12-02-2015 t6 cdo va phan d6i cong an da dot
nhitng d6 vat ma gia dinh c6 dé truéc nha dé
khing bd tinh than, c6 mot doan LTCN
viét: “Mudi nam nay tir khi tdi dam thuc hién
quyén tu do ngdn luan caa minh, néi 1én chinh
kién caa minh chdng lai nén chinh trj doc tai cong
san cua Viét Nam va doi ty do, dan chu — da
nguyén da dang thi toi va gia dinh da bi cat 5 sb
dién thoai c6 dinh, gan 100 s6 di dong, bi bat b,
cau luu, hanh hung va de doa rat nhiéu lan cho
dén bay gio. Toi khong cho rang su viéc do vat bi
d6t chay truéc cira nha toi ngay hom nay la diéu
ngau nhién. Toi khong dam tudng tuong didu gi
c6 thé tiép tuc xay dén, bai vi o Viét Nam gio day
nha cam quyén coi nguodi dan nhu nd 18 — 1a ddi
trong dé hanh ha va bdc 16t, cho nén sinh mang
con nguoi cling chi 1a rom rac”.

Nguyén Viét Diing:
Nguyén Viét Diing sinh ngay 19 thang 6

nam 1986, 1a con trai ctia 6ng Nguyén Viét Hung

va ba Nguyén Thi Diéu Hong, & xém Tran Ph,
xa Hau Thanh, huyén Yén Thanh, tinh Nghé An.
Sau thoi gian hoc trung hoc tai qué nha, Diing thi
dau vao Pai Hoc Bach Khoa Ha Noi. Nho vao
thoi gian hoc dai hoc & Thu B6 Ha Noi, Diing da
c6 nhiéu co hoi thdy duoc day diy nhiing su ban
thiu, phi nhan caa nha cim quyén cong san ciing
nhu nhitng su thdi nat, bat cong, vo 1y cua xa hoi
cong san va ciing nhan ra dwoc su théng khé cing
cuc cua ngudi dan Viét Nam. Tuy sinh ra tai mién
Bac XHCN, sau khi VNCH bi buc tir téi muoi
M4t nam troi, song NVD cling phong phanh nghe
néi vé dan ching mién Nam trudc ngay 30-04-
1975 d3 c6 mot cudc séng tot dep nhu thé nao,
nén NVD di tim hiéu vé nha nuéc Viét Nam
Cong Hoa.

L& mét hoc sinh xuat sic lai ¢ trinh d6 dai hoc,
nén NVD di nhanh chéng nhan ra rang VNCH la
mot thé ché nhan ban, ton trong hau hét cac quyén
tu do cin ban cua ngudi dan, va nguoi dan song
dudi thé ché nay that su c6 tu do, dan chi va hanh
phtc. Va ciing tir d6 NVD di nhan ra ché do CS
la mot ché do man ro va mong muébn xay dung xa
hoi Viét Nam c6 tu do, dan chu va nhan quyén
nhu thé ché VNCH di ¢6 & mién Nam trudc ngay
30-04-1975. Pé dat dugc muc tiéu nay, Diing va
ban bé cua anh bat dau dan than tranh dau. Ngay
Chu Nhat, 12-04-2015, Ding cung mot nhom
thanh nién mic d6 den mang phu hiéu Quan Luyc
VNCH, riéng Diing con khoac thém bo d6 dong
phuc ctia binh chung nhay di VNCH bén ngoai
nita, Xuat hién tai khu vuc H6 Hoan Kiém trong
mot cudc biéu tinh chdng nha cam quyén Ha Noi
chat cay xanh trong thanh phd.

Ngay 2/4/2015: NVD théng béo trén Facebook vé
viéc thanh lap Bang Cong Hoa va nhdm Quén
Luc Viét Nam Cong Hoa. Bong thoi, Diing tam
thoi dam dwong chac vy Chu tich 1am thoi cua
“Pang Cong Hoa” va la chu nhéan cua hai trang
Facebook “Pang Cong Hoa” va “Quan Luc Viét
Nam Cong Hoa”.

Ngay 30/4/2014, NVD da may va treo 1a co Viét
Nam Cong Hoa (nén vang ba soc do) ngay trén
noc nha cua gia dinh tai xom Tran Phi, x4 Hau
Thanh, Yén Thanh, Nghé An. Hanh dong nay cua
Nguyén Viét Diing that sy 1a mot hanh dong can
dam dang kham phuc.
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Nguyén Vii Son:
Nguyén Vii Son sinh nam 1991 tai Saigon, co
bang ctr nhan vé& marketing tai Singapore, hién
nay dang 1a sinh vién du hoc tai My dé lay thém
mot bang cir nhan khac va co y dinh hoc Ién nira
dé lay bang Thac ST va Tién Si. NVS la tac gia
nhiéu ban nhac rap ndi tiéng, trong d6 c6 mot bai
mang tua dé 1a Bit Me Cong San (PMCS) tuy tuc
tfu, song chinh nhiing tir ngir khéng may thanh
lich nay da 16t ta duoc ddy da mic cam gian tot
dinh cua I6p nguoi Viét cling khd nhét dang séng
dudi ach cai tri cua dang Cong San Viét Nam hién
nay.
Dudi day 1a mot trich doan trong PMCS:
Tao khong vao dia nguc thi ai?

bMCS
Muén thay dbi dat nudc la sai?

bMCS
May dam ban dat dai t6 tién?

bMCS
Giét nguoi, bit mat, bit miéng?

bMCS
Tham sat dong bao tai Hué?

bMCS
Tao déo chiu lam nd I[&.

bMCS

Tui may sé sém bi lat. PMCS

TAt ca sé biét sy that. PMCS.
- Sau ngay 30/04/1975, duong nhu hau hét nguoi
Viét da nhan ra dwgc rang cudc chién tranh xam
lang mién Nam ciia Cong San Mién Bac (CSMB)
la hoan toan phi nghia. Va cudc khang chién
chéng lai VNDCCH x4m ling mién Nam cua
VNCH la hoan chinh nghia.

*Qua nhirng bang ching va nhitng su
kién ké trén, ngudi ta khdng thé c6 mot két luan
nao khac hon 13 sau ngay 30/04/1975, Y Thic Hé
Cong San da hoan toan pha san va sup do6 trong
1ong nguoi dan Viét va Y Thac Hé Quédc Gia hay
Y Thuc Hé Chéng Cong San cia QCC/VNCH di
ngoi va da ngu tri trong long nguoi Viét. NOI
khac di 1a, trong cudc chién tranh Y Thuc Hé giita
MBCS va MNQG, QCC/VNCH da danh duoc
thang loi hoan toan, sau khi da that bai trong mot
cudc chién tranh bang vii khi. Bé minh chung sy
kién c6 vé trai khoay nay toi xin dwoc dan chimng
& day bang nhan dinh xét caa hai danh tuéng, mot
vao thoi hién dai va mot vao thai cd dai:

-Vao nam 1966, sau mot chuyén viéng
thim VNCH tir ngay 25/5 dén ngay 27/5, tuéng
doc nhdn Do Théai, Moshe Dayan (1915-1981),
dugc mot ngudi My hoi 13, 1am thé nao dé giup
dong minh VNCH danh thing dugc cong san o
mién Nam? Ong da tra 10i nhu sau: "Chién
truong Trung Pong c¢b qui ude rd dich va ta ddi
dién nhau va tran dia thang tap, con chién truong
Viét Nam dia thé séng ngoi chang chit, nGi non
hiém tro, lai con ngudi dan ving néng thdn mién
Nam Viét Nam chira chdp bon Coéng San nam
ving. Cac anh khong bao gio thing ndi Viét
Cong, ma chi c6 mot cach duy nhit 1a cac anh rat
ra khoi Viét Nam dé cho nguoi dan ho ném mui
Cong San mot thoi gian, sau d6 cac anh tro lai
khoi can danh ciing thang!" Cau tra ldi cua tudng
Moshe Dayan qua la tham sdu va né da minh
chang mot cach rd rét rang sy thit bai cua
QCC/VNCH vao ngay 30/4/1975 la do dan ching
mién Nam trudc thang 04/1975 khong hiéu rd vé
bo mat that caa dang CSVN. Cir dé cho MBCS
chiém duoc mién Nam va nhan dan mién Nam
séng voi CS mot thai gian thi ho s& chan ghét ché
do nay.

-Hon 500 nam trudc Tay Lich, Tén Tu, mét thién
tai quan sy Trung Hoa, di noi: “Chiém duoc
thanh quach ma khdng chiém 1ong ngudi thi ciing
ké 1a that bai”.

*NGi tdm lai, nhin lai cudc chién sau bon muoi
nim va qua cac dan ching ké trén, nguoi ta
khong thé chdi cii duoc mot diéu 1a, CSVN tuy
chiém duoc mién Nam, song hoan toan khéng
chiém “long nguoi” mién Nam; chang nhiing thé,
sau ngay chiém duoc mién Nam, CSVN con mat
ludn “long ngudi” mién Bac. Néi khac di 1a long
tin ciia nguoi dan Viét Nam trong ca nude doi véi
y thirc hé cong san hay dang CSVN hién nay la
con sé khong to tuéng. S¢ di dang CSVN con
dang vimg dugc dén ngay nay la dua vao luc
luong cong an va quan do6i. Co dd cua dang
CSVN hién nay nhin bé ngoai c6 vé bé thé va
hoanh trang, song thuc ra né la mot ngdi nha
dugc xay cat trén mot mot bai cat gitra mot dong
song, chi can mot con nudc 1ii ciing du 1am cho co
d6 d6 nay sup do tan tanh va trdi ra bién Pong.

Huy Vil
Thang Tu Pen 2023
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Tho Tran Méng Tu

Tran Mong Tu (tén that va but hiéu), Sinh quan Ha Dong, Bdc Viét. Lom lén ¢ Ha Ngi, Hdi Phong, di
cuw 1954 vao Sai Gon. Sang My ngay 21 thang Tw nam1975. Nhdn vién Hang Théng Tan The
Associated Press, Sai Gon (1968- 1975), hién song (véi gia dinh) & Seattle, Washington. Viét van va
lam Tho. Thuwong xuyén cong tdc voi cdc trang mang va tap chi van hoc ¢ My va cdc nudc khdc.
tranmongtu.blogspot.com, tran_mong_tu@hotmail.com

1- THANG BA VA THANG TU O PAY

HO6m qua

& day 1a ngay dau mua xuan
t& lich roi xuéng mot nu dao
Thang Ba sap hét

Thang Tu nhu 1¢ sap trao

Thang Ba ¢ qué toi nam do
thanh phé nao thang thot
con dudng nao chay mau
bai bién nao oan khién

Mot ngudi linh vira tu két lidu doi minh

Giay tran c6 linh hon

nén tran co khdi 6c

4o nha binh c6 géi mot trai tim
tat ca phu trén anh

thanh mot bai “Truy Diéu”

1- MARCH AND APRIL ARE COMING HERE

Yesterday

Here sees the first day of spring

the calendar’s page falls on a cherry’s bud
March is on its way out

April is like an overflowing teardrop

March of that year in my home country:
many a city in confused panic

many a road hemorrhaging

and many a beach victimized

A soldier just took his own life

his boots have a soul

his helmet has a brain

a heart wrapped inside his combat uniform
all these items covering his body

make a fitting memorial
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Théang Ba

ngudi dam dap 1én nhau

chiéc thuyén lao ra bién

tiéng kéu that thanh

tiéng khoc nhu canh chim bay lac

Théang Ba

con chay vé tim Me
Con di di

Me gia roi ¢ lai

Thang Ba

Chéng chay vé tim vo
Em di di

Céc con di di

Anh la linh

Anh ¢ lai

Thé 1a Me mét con
Khoéng biét mat noi nao
Thé 1a vo mét chong
Khéng biét mat ¢ dau

Thang Tu

ca nudc mat nhau
mat tat ca

khéng con gi

Vit ngoai than

thoi gian tim lai dugc
Nhung manh va trong tim
da roi dan tieng manh

ngay budc dau tién

trén con duong di tan
khong bao gio tim lai duoc

Nguoi di tan

cua bat cu qubc gia nao

trai tim ciing mat dan timng manh

nén khi chét

ho chét véi maot tréi tim khong nguyén ven
c6 ngudi chét

véi 16ng nguc rong

ho mét nguyén ca trai tim

Thang Ba ¢ day vao Xuan
thang Tu day hoa dao né

March

People trampling on each other

A boat launched into the sea

The soundless screams

the cries sounding like strayed birds

March

Sons rushing back to their mothers
You go, just go now

I am too old I will stay

March

Husbands rushing back to their wives
you go, just g0 now

and the children, they go too

I am a soldier

I will stay

Hence mothers end up losing children
not knowing of their whereabouts
and wives losing their husbands
whereabouts also unknown to them

April

the whole country is losing itself
a complete loss

nothing remains

The outer parts of the body

with time could be rediscovered
but broken fragments of the heart
that keep falling piece by piece
from the time of the first step
onto the evacuation’s journey
could never be found again

The evacuees

of any country

have been losing their hearts piece by piece
so when they die

they will die with a damaged heart

some of them die

with an empty chest

completely missing a heart

March here heralds springtime
April is full of cherry blossoms
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mdi d6a hoa nhu mot giot nuéc mat hong

roi xudng tréi tim toi.
tran mong ta - Vao Xuan 3-20-2023

2- PONG BANG SONG CUU LONG
(Gui Ng6 The Vinh va Cuu Long)

Nhing dua tré khong dam nhay xudng
dong nude den ngom
nhitng dra tré gay com

Ngudi dan ba khong dam muc 1én udng
dong nudc day rac
nguoi dan ba so xac

Dong song den
Dong sbng can Kiét

Con cé4 dang ¢ quay
trong dong nudc xi mang
Ngu 6ng dang c¢b quay
trong cai ludi vira tung

Dong nudc “do6i” phu sa
Dong nuée di tim dat
dé an

an bo sbng sat 1o

Pat tirng manh Dt roi
nudc tir tur “an dat”
Tiéng kéu vo vong

Ngudi trong cay ngot
nudC Man vao vuon
nhiing ré cay thdi rira
hoa khong két trai
hoa da rung roi

hai ban tay ai

mét trang that roi

Thang bé gay com

Nguoi dan ba so xac

Ngudi lam vuon thang thét

Ho ciing chét hdm qua

C6 nudc ma ca khong séng duoc
Nguoi khéng udng dugc

c6 khéc chi

each flower like a pink teardrop
dropping into my heart

[ Translator: Dang-vii Vuong |

2- THE MEKONG DELTA
(To Ngo Thé Vinh and The Mekong Delta)

The children don't dare to jump
into the pitch black water
So skinny are these children

The woman doesn't dare to scoop and drink
this garbage filled water
so wasted is this woman

blackened river
dried up river

The fish is trying hard to move
inside the concrete like water

the fisherman is trying hard to wiggle
inside the net he just threw out

the water is hungry for alluvium
the water is foraging for earth

to eat

to eat riverbanks until crumbling

Chunk by chunk the land falls down
the water slowly “eats up the land”
hopeless cries for help

people plant sweet fruit trees

the salt water gets into the gardens
Decay sets inside the tree roots
the flowers do not beget fruit

the flowers already fell down
planters are left empty handed

A complete total loss

the skinny child

the wasted woman

the panicked gardener

they all died yesterday

to have water (nudc) where fishes could not live in
and that people could not drink from

is not unlike
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C6 Nwéc ma khdng c6 chd dé ve. to have a Country (Nudc) but have no place to go
back to
tmt [ Translator: Dang-vii Vuong |

*DBSCL hi¢n nay dang tir tir bi tan rd do “nucc doi — hungry water” khong con phu sa, nuwdc doi tro
lai “an dat”, gay sat 16 hai bén bo song va ven bo duyén hdi; chi riéng miii Ca Mau moi nam da mat
hon 600 mau dat va toc do lem dat ay ngay mot gia tang. [Ghi chi cua Ngb The Vinh]

3- SONG, NGUOI VA CA 3- THE RIVER, THE MAN AND THE
FISHES

(Guri Ngb Thé Vinh, va Séng Cuu Long)
(To Ng6 Thé Vinh and The Nine Dragons River)

Nguoi di ciru dong séng the man sets himself to save the river
qua bao mua nudc Noi through its many flowing seasons
con sdng bao nhiéu tudi the river with so many years of age
c6 biét nguoi da gia does it know the man is already old
Ngudi tha thiét véi song the man devotes himself to the river
tiéng kéu nguoi that lac his calls for alarm are getting lost
nudc sdng ngay mot can and with each passing day

tudi ngudi ngay mot day the river 's water is drying up

and the man's age getting fuller

Nguoi mudn dm lay song the man wants to hug the river

b sdng ngay mot lo day by day the riverbanks are crumbling
trong long nguc cua nguoi deep inside the man 's chest

manh tim khe khé vo his heart is slowly splintering

Tiéng kéu nguoi mat ht His cries of alarm get lost

trong tieng khdc dong song in the weeping cries of the river

tieng phu sa rén siet and the moans of the alluvium

Curu Long Oi Ctru Long! Mekong, alas Mekong

Con Cércuéi’cﬁng do this fish is the last one

vua chet duoi tren by that just drowns on the bank

Toc nguoi suong tuyét dieém the man 's hair now has snow white spots
c6 nghe minh cho vo. does he sense himself being all alone?
tmt- Thang 3/2023 [ Translator: Ping-vii Vwong |

Tho-Tran Méng Tu

[ Translator: Pang-vii Vwong, sinh quan Phii Tho, Bdc phan. Di cie vao Nam 1954, trung hoc J.J
Rousseau, tot nghiép Y Khoa Sai Gon 1965. Viét bdo Tinh Thwong, Muc Quan diém ciia SVYK Sai Gon
1963-1965. Qudn Y si hién dich Qudn Liec VNCH 1966-1975. Ty nan Hoa Ky tir 1975 va hanh nghé Y
khoa. Hién song tai tiéu bang Michigan, Hoa K]
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Mai Thanh Truyét

cing 13 con song da dang sinh hoc thtr 2 thé

giéi. Pugc nudi dudng bai tuyét tan trén day
Himalaya Tay Tang va mua gi6 mua ¢ Pong Nam
A. Song Mekong dai 4200 km 1a noi sinh sdng cua
hang nghin loai dong thyuc vat quy hiém c6 nguy co
tuyét chiing. Dong sdng chinh va vo sb phu luu cia
n6 nuodi dudng va hd trg hon 100 triéu ngudi tur
Trung Hoa & phia bic dén Mién Bién, Thai Lan,
Lo, Cambodia, va cudi cung la trén 25 triéu nguoi
séng ¢ khu vuc Bong bang séng Ctru Long cia Viét
Nam.
NoGi vé tén, Song Mekong c¢6 nhiing tén khac nhau
khi chay qua ting quéc gia mot. Khi chay qua
Trung Hoa, Mekong c6 tén goi la Lancang Jiang
nghia 1a “Dong séng hon loan - Turbulent River”.
Khi séng chay qua Lao, c6 tén Mae Nam Khong,
chay xuyén qua Thai Lan, sdng c6 tén Mae Kong
tiec Mother of Water. Song chay xu6i Nam xuyén
qua thac Khone ngay bién gi¢i Lao (Laos) va Cao
Mién (Cambodia). S6ng khdng c6 tén riéng ¢ Mién.
Nhung khi vao Viét Nam, sdng lai chia thanh hai
nhénh Séng Tién va Séng Hau va duogc gop chung
lai 12 S6ng Ctru Long, dé rdi chay ra bién qua chin
ctra: Tiéu — Dai — Ba Lai — Ham Luéng — C6 Chién
— Cung Hau — Pinh An — Tranh Bé (hay Tran Dé) -

Sﬁng Mekong, con sdng dai thir 11 thé gidi,

CHINA

Rk

MYANMA :
Nom Kadmz

SeKon

» E. ANYTIVHL

Average weekly precipitation in the Mekong Basin
Apr 25 - May 1, 2022 compared to 20-year average (2000-2020)

Xiang|

Nanchong

Kunminy

a Nang

monlho.l degreexo ldeqreev%, Gmenbd(MD, Goddard Earth
Center (GES DISC), 10.5067/GPM/IMERG/3B-MONTH/06'

Ba Théc (Bassac). Hién tai, cira Ba Lai da duoc che lai 1am cdng
s 00 ngan nu¢Cc Man, va cta Bassac bi lap lai do phu sa day dac.

Doi véi dong sdng Mekong, viéc TC xdy dap ¢ thuong nguon da
anh huong tram trong dén sy phat trien ¢ PBSCL la mét sy kién han

sesm nhién da duoc cac nha khoa hoc trén thé gioi va Viét Nam chang
T minh. Tuy nhién, can phai noi thém mot so “nhan tai” khac do nha
Ty ke cam quyen hién hanh, khién cho tinh trang “nudc” & DPBSCL ngay
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cang nguy khén thém, dic biét 1a tir dau thang 3/2016 cho dén nay 2023, cir vao dip mua git vu mua
DPoéng Xuén thi trung binh trén 200.000 hecta ruong va dét trong hoa mau hoan toan bj huay diét do
ngoai nguyén nhan su hién dién cia dap Canh Hong - Jinghong nam trén dong chinh séng Mekong tai
Van Nam, con ¢6 nhiéu nguyén nhan do “nhdn tao” 1am cho hau qua cang tai hai hon cho PBSCL. D6

la:

Viéc pha rirng trén dong chinh & thweng ngudn lam dat bj x6i mon hai bén bo song, do d6
khong gitr nudc lai trong mua nudc 16n (tr thang 6 dén thang 10) dé roi diéu tiét trong moa kho
(thang 12 dén thang 3) han ché mot phan nao viéc thiéu nude cho dong bang & thoi dlem nay.
Rung la mot tham thyc vt thién nhién I6n nhat va hitu higu nhat trong nhiém vu diéu tiét dong
chay cua song Mékong. Rung qua ré cay va lop dat thit bao phu sé hap thu va gitr nugce trong
mua mua, va trong mua kho s& diéu tiét va cung cip nudc cho ha ngudn dé tiép tay véi dong
chanh ngan chan nudc man xam nhap sau vao PBSCL. Pay la mdt dac an cuaa thién nhién.
Theo théng keé, trudc Dé nhi thé chién, dién tich ring nguyén sinh cua Viét Nam chiém 43%
tong dién tich, nhung dén nam 1995, ring chi con lai 28%, nghia la mat trang 55.000 Km2. Bit
dau sau do, voi sy trg gilp cua Lién hiép quoc viéc tréng riing mai duoc bat dau; tuy nhién,
tinh dén ndm 2005, ty ¢ rung ting 1én dén 32%, trong d6 nhitng ving trong cao su, tra, ca
phé... van dugc tinh toan trong viéc “trong

rimg” do d6 con s6 méi ting. Nhung thyuc i Ul Cira Tiéu 9-
su, Viéc pha rung van tiép tuc gia tang voi Tp. B&n Tre Cira Da

nong do phi ma, tinh dén nam 2005, ring )

nguyén sinh (ring gia) ¢ Viét Nam chi con Cira Ba Lai

8%. = aLs7] Cira Ham Luong
€ira C4 Chien

Viéc pha rirng tram, rirng dwéc ¢ ving = Oira Cung Hau

ngap man: Tai vung DBSCL, rung ngap fausc) aus4

man chiém khoang 30.000 Km2 bao gém cac -

tinh Bac Liéu, Ca Mau, Soc Trang, Tra S6cTrang . @ Bhia DinkiAn

Vinh, Bén Tre, Can Gio. Nhung sau hon 15 O i Trae B

nam khai thac vi¢c nudi tom, di¢n tich rung hién nay chi con khodng 20. 000 Km2 va phan dién
tich mét di déu bi bo hoang vi ving dat nay bi & nhiém sau vai mua tém. Chi tinh riéng cho
ving Ca Mau, truéc 1975, ring ngap man chiém d6 15.000 Km2, ma nay, chi con do 7.000
km2 ma théi. Rung tram, rimg dudc bao boc tao thanh mot viing wu dai cua thién nhién nham:

- Giir chan tham phi sa boi thém cho miii Ca
Mau hang nam trén lkm trong qud khiz (hién nay, vi thiéu
rieng b bién viing ndy ngdy cang bi xéi mon wéc tinh trén
dwoi 1/2 km/hang nam);
- Vira ngan chan song gid, bao nhiér doi hang
nam;
- L& ving tra an va sinh san cho tdm ca trong tu
nhién;
- Rung ngap man ciing la mot ving dém (buffer) dé han ché viéc nhiém phén sulphate va
giam thiéu viéc ngdap man trong mua khé. (Vao thang 3/2016, lwu lwong song Ciru Long chi
con 800 m3/giay o Tdn Chdu, do do, nudc man da vao sau hon 100Km).
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MGt khi nhitng nhiém vu bao vé DPBSCL do thién nhién d3 mét di, nguy co 1am cho vua lia
cua mot vung rong I6n ngay cang giam vira dién tich, va vira giam nang suat. Vi vay, nhiém vu
cua raeng ngap man rat quan trong;

e Viéc xay dung dé bao: X& hoi chu nghia Viét Nam mang chinh sach d€ bao vao tng dung
trong viéc 1am tang dién tich trong lda, trong viéc bién “soi da thanh com”, cho nén nguoi dan
DBSCL phai ganh chiu hau qua ngay hom nay la 1a lut xay ra thuong xuyén hon va khong co
chu ky tuong dbi ¢6 dinh nhu trude kia nira. Nguyén do Ia khi dong chay tir Mekong xudng khi
mua nuéc bat dau 18n cao & Tan Chau va Chau Pdc, nudc sdng hoan toan di chuyén ra bién,
doi dén khi nu6c 16n hon nita méi bat dau lam day hai ving Tt giac Long Xuyén va Dong
Thap Mudi.

Nhung hién tai, hién tugng nghich 1y dang xay ra la, vai dé bao, dong nudc cua Séng Ciu Long
chay thiang vao hai ving trén ngay khi chwa téi mua nuéc 16n dé khai thac nong nghiép; do do,
khi mua nudc 16n (nuée ndi) dén, mot lwong nude khong 16 sé chay vao hai ving da ngap nude
tir trwdc. Hién tuong ngap lut xay ra 1a vi thé.

Viéc xay dung dé bao dé chuyén van ngudn nuéc cho ndng nghiép hoic chéng lut 1a mot cong
trinh nghién cu quan trong, can phai mat nhiéu nim dé tinh toan luu lwong nudc can phai
chuyén huéng, dau phai c¢6 thé do quyét dinh cua lanh dao dia phuong ra linh dip dé chung
quanh dia phan xa dé tranh ngap lut va, di nhién hau qua tat nhién Ia cac x& chung quanh phai
ganh chiu.

Thi du dién hinh tht hai vé tai hai cia dé bao trong mua khé thang 4/2010, mét sé viing mién
Bac tinh Hau Giang, vi V4N nan dé bao, nguf)n nude khong thé thong thuong vao duge. Do do,
mét sé hé luy dang xay ra cho viing nay tur may nam sau do nhu:

- Vi khéng c6 sw ludn lwu ciia nguon nwée cho nén dat ngay cang chai mon vi duw lwong cua
phan bén, thuéc bao vé thuc vdt, va nhiet la phit sa khéng vao dwoe hang ndm nhw triedc
Kia, Vi Vdy ndng sudt liia khéng con nhuw xwa nira.

- Dé bao han ché nguén nuwéc, cho nén nhiéu noi néng dan chi trong liia cho gia dinh, phan
thoi vi con lai thi phdi trong hoa mau dé kiém song.

- Thei gian thiéu nude kéo dai ra, do @6 thu nhdp cia néng dan ngay cang giam sut.

T6m lai, van dé dé bao & ving DPBSCL can phai nghién ciu lai nhu mot s dé nghi cua céc
chuyén gia ndng nghiép va thd nhudng hién dang lam viéc ¢ hai Pai hoc Hau Giang va Can
Tho.

e Swldn chiém nwéc bién tir phia Nam: Nhiéu nong dan trong laa dang chuyén sang nudi tom
nudc man khi nude dang tu Bién Bong bi de doa dang x0a s6 cac vu lta mua hang ndm, mot
vua lda nudi ca nudc va xuat cang hang nam 5-7 triéu tan gao. Hién tai nguoi dan mién PBSCL
phai ...an gao tir Cambodial i . i
Khi nude séng noi dia tré nén man hon, ndng dan trong laa trén vung dong bang song Cuau
Long dang phan ung biang cach chuyén sang nudi tdm hoic trong say. Nudc man trong nhiing
niam gan day da vao sau trong ndi dia hon 80Km. Theo Vién nghién cau thuy loi phia Nam,
xa4m nhap man da pha hay hon 6.000 ha (60 km2) canh dong lia vao nim 2016, va mdi nam
dién tich ngap man tang dan.

Lé Anh Tuén, Pho vién truong Vién nghién ciu vé bién doi khi hau cho biét: "Gan mét nira
dan sé chau thé hién khéng diroc tiép cdn Véi niedc ngot va diéu dé nghiém trong”, Cac nha
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khoa hoc thuoc Uy ban séng Mekong (MRC), mét co quan lién chinh phu, ciing canh béo rang
néu muc nudce bién tiép tuc ting voi tde do du kién khoang mot mét vao cudi thé ky, gan 40%
ddng bang sé& bi x6a s6. Két qua 1a, da c6 dy kién mot ving dat dang bao dong 500 ha (5 km2)
dang bi mét do x6i mon dat hang niam. Ong Ky Quang Vinh, Giam ddc Van phong Diéu phdi
Bién d6i Khi hau, mot co quan chinh phii ¢ Viét Nam Can Tho, thanh phd dong dan nhét ¢
DBSCL, cho biét: "Muc nudc bién dang 1én nhanh dén muc cac bién phap phong thu cua ching
toi da that bai”.

Nh#ng té chirc quéc té vé song Mekong

Cho dén nay, c6 4 t6 chuc qudc té lién quan dén song Mekong va mot Cong ude LHQ quy dinh chung
vé nhirng sdng c6 dong chay xuyén qua nhiéu quéc gia nhu sau:

1- Mekong River Committee — MRC - Uy ban Séng Mekong

Muc dich ctua Uy ban 1a cung nhau thuong thao va c6 su ddng thuan trén bat ctr & nghi hay dy &n nao
ciia mdi thanh vién lién quan dén dong séng hay anh hudng dén luu vuc hai bén song. Dy 4n hay dé
nghi s& bi huy bo ngay tuc khic néu c6 mot thanh vién phan di (gidng nhu 5 thanh vién thuong truc
trong Hoi dong Bao an LHQ). Uy vién trong Uy ban la céc thanh vién cua céc quéc gia ¢ con sdng
Mekong chdy qua nhu: Trung Cong, |\/|Ien bién (Myanmar), Thai Lan (Thailand), Lao (Laos), Cao
Mién (Cambodia), va Viét Nam. Uy ban nay bi giai tn tir nim 1995 vi Trung rat ra khoi dé tién hanh
nhitng dap thuy dién bac thém va dap chira nuge trén dong chinh cua sdng.

2- Mekong River Commission — MRC - Uy hgi Séng Mekong

Uy hoi Mekong dugc thanh lap vao ngay 5 thang tu, 1995 véi myc dich:” Hi€p dinh nay da dua bbn
quoc gia lai véi nhau nham thuc day va phéi hop quan ly va phat trién bén viing ngudn nudc va cac
ngudn tai nguyén lién quan vi loi ich chung cua céc qudc gia va hanh phlc ctua ngudi dan.

Hién tai, chi con lai bon thanh vién 12 Thai — Lao — Mién — Viét ciing hop tac véi nhau, trao doi tin tic
qua hai tram quan tric & Tan Chau va Chau Péc nhu dong chay do dac hang tuan, cac thong s6 hoa
hoc va vat 1y nhu d mén, do duc (turbidity), vi khuan. Riéng tram quan trac ndm bén kia bién gici tinh
Van Nam do TC quan ly khdng chiu trao ddi cac tin tic do dac ké trén tai day cho du phai chiu nhiéu
&p luc quéc té vé phuong dién nay.

3- Lower Mekong Initiative — LMI - Sang kién Ha liu S6ng MeKong
Sang kién Ha nguén Mekong (LMI) duoc thanh Iap dé huong tng cudc hop ngay 23 thang 7 nim 2009
gitta Ngoai truong Hillary Clinton va Bo truong Ngoai giao cac nudc Ha ngudn Mekong - Campuchia,
Lao, Thai Lan va Viét Nam - tai Phuket, Thai Lan.
Sang kién Ha ngudn séng Mekong
@ (LMI) 14 su hop téc kéo dai mot thap ky
gita Hoa Ky, Campuchia, Lao,
Myanmar, Théai Lan va Viét Nam nham
thac ddy tang truong kinh té bén viing
trong khu vuc. Sang kién hd tro su hop
tac gitra cac nudc thanh vién thdng qua
céc chuong trinh giai quyét nhitng thach
thac chung trong khu vuc. LMI duoc hd
tro thdng qua hai tru cot lién nganh: Tru
cot Nexus (Nexus Pillar) bao gom moi

Lower Mekong Initiative
ry Mmlsterlal Meeting

10’ Anniver
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trudng, nude, ning luong va thuc pham, va Try cot két nbi (Connectivity Pillar) va Tru cot phat trién
con ngudi (Human Development) bao gém gido duc, sic khoe, trao quyén cho phu nit (women’s
empowerment) va hoi nhap kinh té.

Thong qua lich st gan bé lau dai cua Hoa Ky vei cac qUOc gia Pong Nam A, ngay cang c6 nhiéu nhan
thirc vé cac van dé xuyén bién gigi qudc gia. Cac quoc gia thuge tiéu ving ha luu séong Mekong c6
nhiéu mdi quan tdm chung khac nhau, bao gom quan ly tai nguyén nudc Xuyén bién gisi (quan ly tai
nguyén nudc ving bién gioi), cc bénh truyén nhidm nhu sét xuat huyét va dai dich cam, va tinh dé bi
tén thuong trudc cac tac dong tiéu cuc cua khi hau thay d6i. LMI tim céch hd tro su hiu biét chung
ctia khu vyc vé nhitng van dé nay va tao diéu kién cho céc phan tng phdi hop, hiéu qua. USAID hd tro
LMI théng qua chwong trinh Két nbi Mekong thdng qua Gido duc va bao tao, mot khoan dau tu dic
biét vao phat trién luc lwong lao dong theo séng kién nay.

4- Lancang-Mekong River Cooperation - Hep tac Song Lancang — Mekong
Hop tac Song Lancang — Mekong ra doi dudi su h6 tro cua TC ngay 17 thang 3 nam 2016. Hop tac
song Lancang-Mekong da dugc thém Va0 ... s4u qudc gia nguyén thuy cua Mekong River Committee
ngay tir lac ban dau cho thay su phdi hop hleu qua, hop tac khan cép ... “nhung theo dinh huéng cua
TC”
Thi tuéng TC Ly Khic Cudng tham du Cudc hop cac nha lanh dao Hop tac Lancang-Mekong lan thir
ba qua lién két video tai Pai 1& duong Nhan dan ¢ Bac Kinh, tha d6 TC, ngay 24 thang 8 niam 2020.
Cudc hop do Ly Khic Cuong va Bo truong Thongloun dong chu toa Sisoulith caa Lao, va c6 su tham
du cua Tha tuéng Hun Sen cua Campuchia, Tong théng U Win Myint cia Myanmar, Thu tuéng
Prayuth Chan-ocha ctia Théi Lan va Tha twéng Nguyén Xuan Phic cua Viét Nam.
Trong cudc hop lan thir ba cua cac nha lanh dao Hop tac Lancang-Mekong (LMC) vach ra toan dién ké
hoach hop tac trong tuong lai gitra cac thanh vién LMC di nhién dudi sy chi dong cua TC. TT TC Ly
Khic Cudng dua ra mot loat dé nghi nham thuc day hop tac Lancang-Mekong trong cac linh vuc nhu
tai nguyén nudc, két ndi va cac nd lyc chdng dai dich toan cau.
Véi tu cach 1a mot ddi tac ¢d trach nhiém, TC chia xé dir liéu thay van trén song Lancang kip thoi va
minh bach hon véi cac nuéc ha luu, ddng thoi thuc hién hop tac khan cap dé ang pho véi lii Iut va han
han. Xin nhian manh & day diéu nay da duoc ghi trong Uy ban S6ng Mekong, nhung TC da khong thuc
thi! Nhung bay gio lai hua!
Trong ndm 2016, 2019, va 2020 cac nudc Mekong d phai himg chiu nhiéu dot han han nghiém trong.
TC hira (lai hira!) ting cuong van hanh khoa hoc cac ho chia trén song Lancang dé giam han han, diéu
nay da duoc chinh phu cac nuedec Mekong, trong d6 ¢6 Lao, cling nhur cOng ddng qudc té danh gia cao.
Phai ching vi bi &p luc caa TC du bi thiét hai nang né do viéc déng dap Jinhong trong cic nam ké trén?

5- UN Convention on the Law of the Non-navigational Uses of International Watercourses
1997 - Céong woc LHQ vé Ludt X dgng Phi Hang hdi ¢ cac ngUon Nwéc quéc té

Cong u6c LHQ nay quy dinh nhimg Piéu khoan xir dung ngudn nuéc song Mekong nhu cac Piéu
khoan sau day:

e Diéu 3-Khodn 4:” Khi mét thoa thuan vé ngudn nudce duoc ky két gitra hai hodc nhiéu Quéc
gia c6 ngudn nudc, tir d6 s& xac dinh cac vung nude ghi trong ky két. Mot thoa thuan nhu vay
c6 thé duogc ky két ddi véi toan thé ngudn nudc qubc té hozc bat ky phan nao caa nd hoic mot
du an, chuong trinh hoac viéc xu dung cu thé ngoai trir trong chirng muc thoa thuan cé anh
huong bat loi, & mot mac d6 dang ké, viéc st dung bai mot hoic nhiéu Québc gia c6 ngudn
nuéc khac cia nudc cia ngudn nudce, ma khdng co s dong v rd rang cua ho”.
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Diéu 7- Khodn 1: Bén phén khong gay ra thi¢t hai dang ké - Céc Quéc gia co ngudn nudéc, khi
Xt dung nguon nuée qudc té trong lanh thd caa minh, PHAI thyc hién tat ca cac bién phap
thich hop dé ngan chin viéc gay ra thiét hai dang ké cho cac Quéc gia c6 ngudn nudc khac.
Diéu 8-Khodn 1: Trao ddi dit liéu va thong tin thudng xuyén - Cac Quéc gia co ngudn nude
PHALI thudng xuyén trao ddi dit liéu va thong tin sin cé vé tinh trang caa ngudn nude, dic biét
la v& ban chat thuy van, khi trong, dia chat thiy vin va sinh thai va lién quan dén chét luong
nude ciing nhu lién quan du bao. (Diéu ndy TC chua bao gid thyc hién).

Va Piéu 33 -Khodn 1: Giai quyét tranh chap - Trong trudng hop c6 tranh chap giira hai hoic
nhiéu bén lién quan dén viéc giai thich hoic ap dung Cong udc ndy, cac bén lién quan, trong
truong hop khong c6 thoa thuan Diéu 13 ¢ thé p dung giira ho, tim céch giai quyét tranh chap
bang bién phap hoa binh phii hop véi cac quy dinh Khoan 2:” Néu céc bén lién quan khong thé
dat duoc thoa thuan bang thuong lugng do mét trong s6 ho yéu cau, ho c6 thé cung tim kiém
vin phong tt caa, hoic yéu cau hoa giai hodc hoa giai boi bén thir ba, hoac xur dung, néu thich
hop, cua bat ky to chirc ngudn nudc chung nao co thé da duoc thanh 1ap bai ho hoic ddng y g
tranh chap ra trong tai hoic Toa an Cong ly Quéc té”.

T6m lai, qua bon to chire quéc té vé song Mekong, chiing ta nhan thay thai do va su hop tac cua TC
hoan toan dua trén quyen loi cua nudc nay, va phu nhan moi trach nhiém trong viéc khai thac sdng
Mekong chay xuyén qua dat nudc cia ho nhu:

TC da dung ngoai Uy hoi Mekong di quéc gia nay phai c6 bon phan va trach nhiém vi dong
song Mekong chay xuyén qua hang ngan Km;

TC dung ra Hop tac S6ng Lancang — Mekong chi nham muc dich két hop vé kinh té luu vuc
theo y kién cua ho ma théi, hoan toan pha nhan trach nhiém da xay dung cac dap bac thém
ngay trén dong chinh, trdi vai quy dinh cia cong wéc LHQ nam 1997.

Tur hai ly do trén, ching ta cé thé két lugn rang Trung Céng I tac nhan chinh trong viéc tan pha moi
trieong va hé sinh thai cua séng Mekong va phai chiu su tai phan cua hai co quan quac té dudi day:

Qua nhitng quy dinh trong Cong uéc LHQ 1997, chling ta c6 thé kién TC ra Toa an Cong ly
Quac té - The International Court of Justice qua cac Piéu khoan:- Diéu 3-Khoan 4; - Biéu 7-
Khoan 1; - Diéu 8-Khoan 1; va - Piéu 33 -Khoan 1 nhu di néi ¢ phan trén;

Vé Toa an Hinh sw Quéc té - The International Criminal Court. Vao nim 1990 khi
International Criminal Court — ICC - Toa an Hinh sy Quéc té thuong truc dau tién duoc thanh
lap trén thé giéi. Vi tu cach 1a toa an cudi cing, ICC duoc thanh 1ap khong phai dé thay thé
cac tda an qudc gia ma nham b tac cho cac toa an do, tao ra mot tda an toan cau s& xét xir
nhiing toi &c nghiém trong nhat ma cong dong qudc té quan tam trong d6 ICC nang mirc do tan
pha méi trudng 1én ngang hang vai toi 4c diét chung nham dwa ra mot Bo luat hay diét moi
truong va hé sinh théi 1a truy té cac toi pham vé méi trudng nam ngoai khu vuc tai phan quéc
gia.

Qua tiéu chuan trén cua ICC, d6i véi nhiing vi pham qua viéc khai thac dong séng Mekong bét
hop 1&, TC c6 thé bi két an vé “tdi diét ching’ (ecocide) qua viéc hay hoai méi trudng sdng
Mekong anh hudng 1én hang tram triéu nguoi dan séng doc theo luu vuc séng, trong d6 cé trén
25 triéu nguoi Viét ¢ Bong Bang Séng Ciru Long.

Song hanh vai nhiing viéc ngang nhién doc chiém céc bién dao cua Viét Nam, Phi Luat Téan va vung
vuing bién cuaa hai quéc gia trén, ¢ thé ndi TC da xur dung hai nguodn vii khi nudc quan trong la Bién
DPong & phia Dong, va ¢ phia Tay la song Mekong dé khuynh dao cac qudc gia ving Pong Nam A
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nham thé hign cung cach ba quyén ciia ho. Céc viéc lam trén cia TC, thé gisi c6 quyén Ién an TC voi
toi danh DIET CHUNG.

Séng Ciru Long chi con “Thit Long”?

Dudi tac dong cua tu nhién va con ngudi, song Ciu Long hién chi con 7 ctra dang hoat dong.... va hai
ctra song da chét. Pé la cira Ba Lai va ciia Bassac.

OQ " Trén sdng Tién thudc dia phan tinh Bén Tre, cira Ba Lai 13
piTanun) 3 mot vi du vé su tan lui cia mot cira song do tac dong cua
con nguoi. Nam 1999, hé thong cong dap ¢ cua song Ba Lai
A “'7 @ ¢ dugc xay dung, hé qua lam cho qué trinh boi lap xay ra
* nhanh hon va dén nay thi cira song nay da ngirng chay. Nay
v"”u( da bien thanh mot cong “chan man”(!).
[His | A~ anmezozi

%

Con cira Bassac (hién tai duoc co tén Bat Thac) la ctra chinh
trén sdng Hau, nhung qua trinh bdi lap bat dau xay ra tur
nhitng nam dau cua thé ky 20. Cac con cat ¢ cira sdng ndy da phat trién manh, néi lién va trg thanh mot
dao 16n chin trudc cira séng c6 dién tich 1én dén gan 24 ngan ha (nay la huyén Cu Lao Dung, Séc
Trang). Do su chét dan cua ctra Bassac nén sdng Hau hién chi con 2 ctra chay ra bién Dong 1a Binh An
& phia bac va cira Tranh Dé (tén mai cua csBV 1aTran D) & phia nam. Xem hinh mau phia dudi chyp
vao nam 2021).

Cong Ba Lai — Bén Tre

Nhu vay, hién nay séng Ctzu Long chi con 7 ctra dang hoat dong, trong d6 ¢ 5 ctra thudc song Tién 1a
ciwra Tiéu, cira Pgi, Ham Lubng, Cé Chién, Cung Hau va 2 cira thuoc séng Hau la Pinh An va Tranh

)

D&

Loi cudi cay diing cho mét dong séng

Mic du, trong nhiéu nam qua, di c6 hon 15.000 ngudi di ky tén vao 14 don gui t6i lanh dao cac nudc
trong khu vuc yéu cau ngimg cac du an thuy dién dé ciru song Mekong, nhung moi du 4n xay dap ngay
trén dong chinh ciia Mekong van tién hanh tuan ty trén dat Lao va Cambodia. L4 don do to chirc Lién
minh “Save the Mekong” khoi xudng da duge gui t6i thu tudng cac nudc Cambodia, Lao, Thai Lan
va Viét Nam, yéu cau dimg ngay 11 dy an thay dién tai ving ha luu song Mekong. Trong d6 c6 7 dap
thuy dién s€ duoc xay tai Lao, hai tai ving bién gidi Lao-Thai Lan va hai tai Campuchia. Va méi day
nhit, vao cudi nam 2022, mot dap dang duoc xay ¢ Lao gan bién gioi Cambodia gay nguy hiém cho
céc cong dong & ha luu va hé sinh thai Mekong noéi chung. Pap Sekong A s& dong song Sekong vao
cudi nam 2022, gidi han dong chay cua né, ngin chan phi sa quan trong di dén Pong bang séng Ciu
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Long ¢ Viét Nam va cét dut duong di chuyén cua nhiéu chung loai ca. Cac chuyén vién noi ning luong
do dap san xuat — 86 MW — khong bién minh cho anh hudng tiéu cuc, goi n6 la mét “du an tuyét doi
khong can thiét”.

e Ly do chinh la tuy cac cong trinh thuy dién nay s€ cung cip dién cho phat trién kinh té, nhung
ching co6 thé gay hai tram trong cho moéi truong va da dang sinh hoc cia dong song Mekong,
d6ng thoi anh hudng xau téi cudc séng ciia nhitng nguoi sinh séng nhd dong song Me nay.

e Nhacam quyén Viét Nam da nhan nhiéu tai tro cia Ngan hang Thé gisi dé trong rimg. Nhung
nhimg kho khén trong viéc nay la do cac vung dat bi bo hoang khdng khai thac nita da c6 chu
hay dugc cho TC thué hang 50, 70 nam, vi vay khong thé thuc hién lai viéc trong ring.

e Mot hién tugng tiéu cuc khac nira la do y thuc cua nguoi dan vi khong dwoc giai thich tim
quan trong cua su hién dién va hitu ich cua rirng ngap man cho nén nhiéu noi da dugc trong lai
nhung sau do lai bi pha di...

e Mgt yéu té khong nhé nira & do quan Iy yéu kém,
hién twong tham nhiing va an chgn tien vién tro.
Chinh nhitng d@iéu trén khién cho viéc tai tao ring
Ngdp man tro thanh khé khan hon va khéng thé nao
thuc hién duroc trén thuc té.

Va tai mot cude hop quéc té vé Mekong, van dé han han va
ngap mian ciing duoc dé cap dén. Nhiéu chuyén gia ndi ho
chira ¢ thuong luu tham gia giai quyét chuyén han héan cho
DPBSCL 1a tt va can thiét.

Mii Ca Mau

Tuy nhién, nhan dinh nay khéng chinh xéc vi cac hd chtra chi cat duogc 1i trung binh con lii 16n nhu
nam 1991 va 2000 thi khong cat duoc lii. Viéc lam cho 1ii trung binh thanh khong ¢6 1ii 1a khong tét vi
DPBSCL la ving can 1ii, sdng nho 1, phat trién nho 1d. Vai trd caa Bién HO 1a mot hd chira thién nhién
da diéu tiét nude cho PBSCL vao mua kho va han ché luu lugng I6n caa séng Mekong vao mua nuéc
ndi, hién nay khéng con hiéu qua nira.

Ciing can nén biét, lwong phi sa bdi dip cho PBSCL
~ khoang 150 triéu tan cho mot mua I trung binh. Néu lii nho
¥ %% cling dat khoang 100 triéu tan, riéng thang 8 -9 (cuc diém
clia muia nudc ndi hang nam), lugng phu sa dat khoang 60 -
70 triéu. K& tir vu mua dong xuan nam 2016 cho dén hién
tai 2023, do dong chay kiét nén luong phi sa bdi dap cho
DPBSCL rét thap, 1am anh huéng dén vu lua Pong Xuan.
Tinh dén hién tai, s6 thiét hai 1én dén hon 200 trim ngan
¥ hecta l0a bj khd cin nhu sy viéc dd néu trén. Bén canh d6
, - tinh trang xam nhap man s€ tang cao. Du bao, theo thoi
gian, hlen tuong ngap man dang va sé dlen ra sém hon, tram trong hon nhu da noéi & phan trén.

Dot han han lich sir da khién cho ngudi dan mién Tay tré nén khén dén. Theo nhiéu chuyen gia, voi
téc dd xam nhap man nhu hién nay s& khién néng nghiép tai noi nay bi anh huéng ning né trong twong
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lai gan (nhan dinh tir ndm 2016, va cho dén nay tinh trang han han va ngap man vao thang ba hang
nam ngay cang khoc liét hon!).

Thay loi két

Xin dirng dé 16i cho “siw hAm noéng toan cdu” ma phdi chap nhan hdu qud ngay hém nay dang xdy
ra cho PBSCL la do sw qudn ly, phat trién khong theo diing tién trinh todn cau héa nghia la phdt
trién theo chiéu huwong gng hep Véi viéc bdo vé moi trwong. Ma ddy, chinh la mét tgi 4c do sw ich
ky, thidu hiéu biét vé vigc xay dwng dé diéu ciia can bg lanh dao dia phwong va trung wong ciia
CSBV.

Nguoi viét, mot nguoi con Viét xa Xu’ xin dé nghi cdc co quan lzen T R B
quan truc tiép hay gian tiép dén nguon nwéc sdng Mekong va quéc
té, cac nha hoach dinh chinh sdach va cu dan cia lieu v SONG VA T uexoke men e e o R
khu vire Pong bang song Ciu Long tuan ths va duy tri cac nguyén
tdc dudi dday dé phét trién va khai thdc leu viec song Mekong mét
cach nghiém chinh va cé trach nhi¢m:

1. Rang I¢nh cdm dwec ap dung ngay ldp tire doi véi cac dur
an chuyén dong nwoc, va thiy di¢gn trén song Mekong, uu
tién hang dau cua cic co quan quoc gia va qudc té la phat
trién di liéu can ban khoa hoc vé séng Mekong, thuy vin va
hé sinh thai cua séng.

2. Rang tat ca cac du an phat trién va chuyén huéng sbng
Mekong, bat ké ngudn tai chinh va quyén s& hitu ciia chiing,  ZX2im ==
phai dugc ton trong va trao "quyén duoc gido duc” (rightto
be educated) cing voi "quyén duoc biét" (the right to know) cho tat ca nguoi dan bi anh
huong. thmg ngu’o’l dan bj anh hwéng phdi dwoc cung cdp day dii tin tiec tin va kién thaec
can thiét d@é hiéu thiét ké ciia dw an, xem xét chi phi va lgi ich, dong thoi tw ddanh gid cdc tic
dgng lau dai cria du an.

3. Rang tat ci cdc co quan tién hanh hoar dgng kinh doanh phdi theo nguyén tic minh bach va
cong bé day di nhu:1 - Tét ca cac ké hoach phéat trién, thoa thuan, 2- Dit liéu co ban vé mdi
truong, 3- Bao cao danh gia tac dong moi truong, 4- Nghién ctru kha thi phai dugc céng khai
va c0 sin dé cong dong khoa hoc quéc té xem xét cac to chuc phi chinh phi va bai cac cong
dan tu nhan.

4. Rang Trung Cgng va Myanmar can phdi gia nhdp tré lai Uy Hgi Song Mekong (Mekong
River Commission - MRC) nhu truée nam 1995 trong Uy ban Séng Mekong (Mekong River
Committee - MRC) vi da c6 chung dong song Mekong chdy xuyén qua. Hai qudc gia noi trén
can tham gia véi bén nudc ha luu séng Mekong noi trén, va cing nhau dam phan mot thoa
thuan vé phat trién va bao vé sdng Mekong trong thé ky 21.

Song song Vi cac s viéc ké trén, sy v tinh hay ¢6 ¥ cua cdc nudc ¢ thugng nguon cang lam van dé
thém tram trong va séng Ctu Long cua ching ta ngay cang bi tAc hai trén méi trudng cang quyét liét
hon 1én. Dac biét nhimg nguy co anh huong 1én doi sbéng hién tai va twong lai nguoi dan vang DPdng
bang sdng Cuu Long ngay cang ning né hon do nhirng chinh sach phat trién kinh té thiéu diéu nghién
k¥ ludng vé cac tac dong mdi truong trong ting ké hoach caa CSBV.

Trugce nhimg nguy co huy diét méi truong va an toan thuc pham anh huong dén hang chuc triéu nguoi
dan Bong bang séng Cuu Long, ching tdi khdng c6 tham vong tim phuong cach giai quyét van de,
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nhung chiing t6i chi mong giéng [én tiéng chudng bao dong kéu goi tat ca nhitng di tac co lién quan
truc tiép hay gian tlep cung nhau ngol lai dé ctru nguy con séng Mekong, con séng 16n thién nhién cudi
cuing cua thé gigi hau gin giir can bang nguyén thuy cho hé sinh thai ciia dong song nay va lam nhu thé
nao dé ching ta s& bao vé duoc su 6n dinh kinh té va chinh tri cua nguoi dan trong ving.

Truéc nhitng van dé séng con cua nguoi Viét, cac dé nghi va gop y cua ching toi trong hién tai va
twong lai déu dat trong tAm vao cac cin ban Iy luan sau ddy dé bao vé tai nguyén thién nhién cua nhan
loai. Trudc hét vi loi ich 1au dai cia ngudi dan séng trong viing ha luu, moi ngudi trong ching ta déu
nhan thy rang Viét Nam can phai hop tac trong cong bang va hop 1y dé bao vé quyén loi cua dat nudc.

D6 1a nhitng van dé troi chay xuyén sudt cho moi ché @6 chinh tri, moi khung canh kinh té va moi
truong. Trén can ban do, cac chinh sach va ké hoach khai théc dong bang sdng Ciru Long cdn phadi
hi#u hig¢u vé mat kinh té va hai hoa vé mgt mdi sinh va x& hgi 1a nhing méi quan tam va trach
nhigm chung cia méi ngwoi con Viét.

K& tir dau thap nién 1990, khi CSBV bat dau chinh sach an ninh lwong thuc bang cach xay dung cac dé
bao dé din nudc “sém” vé Tt Giac Long Xuyén va Pong Thap Muoi, hai vya lda chinh cia PBSCL.
Chinh “qudc sach” nay 1am x&o tron dong chay tu nhién cua hai séng Tién va séng Hau, tir d6 dua ra
nhitng hé luy mdi nam khi dén mua nuéc ndi khoang thang 8, thang 9 trudce day, da bién thanh Ii lut
ngay hom nay...vi séng khong con kha niang diéu tiét luu lugng nude duoc nira.

Thém vao nira, chién lugc chién tranh sinh thai ciia TC, kiém soat ngudn nudc ¢ thuong ngudn tao ra
nhimg nguy co ke trén lam cho dong song Me Mekong mat can bang, anh hudong 1én 25 triéu ba con
song & DPBSCL phai roi bo noi cu tri cua cha 6ng di tha phuong cau thyc.

Biét dwgc cac nguyén nhan tgo ra nhing tham ngn cho dong Ciu Long.
Nam bat dwec nhiing gidgi phap nham gidi quyét van deé.

Pay 1a mot van dé cip béach chung cua ca khéi vé an ninh lwong thyc, an ninh di cu, an ninh méi
truong ciing nhu an ninh ning luong. Bé rdi, nhan co hoi ndy, tir 46 co thé van dong su dong thuan cua
nhitng thanh vién nham van dong va ap luc TC ngdi vao ban nghi sy va cing truy tim mot giai phap on
thoa cho tat ca thanh vién trong viéc chia xé chung ngudn nude cia dong Mekong.

La nhitng chuy@n vién ¢ nude ngoai ¢b co hoi tiép can voi cac thdng tin tir nhiéu ngudn khéc nhau va
nhat la c6 su doc lap trong tu duy khoa hoc, chung t6i khéng khéi quan ngai dén tinh tragng khai thac
phdn kinh té va phi khoa hgc trong viing dat phi nhiéu nay ciia dat nwoc.

Cin ctr trén nhiing phan tich khoa hoc, kinh té, xa hoi va méi truong. ching tdi nhan thay rang ving
chau tho nay dang doi dién trudc nhitng nguy co to tat lau dai. Neu khong c6 quyet tdm va dinh huéng
dung dan thi trong tuong lai dan ching Viét Nam s€ phai hirng chiu nhiéu thiét hai nang né.

Va nguyén nhan chinh yéu la Trung Céng
Bic Kinh di bién TC thanh “siéu tdp doan” hang dau thé gigi vé xay dung cac con dap ¢ trong va
ngoai nudc Ve so lugng va kich thude. Bé quang cao cho kha nang c6 thé xay dung dugc nhirng con

dap cao nhat, 16n nhat, sdu nhit va dai nhat, Bic Kinh d3 tap trung cho viéc hoan thanh dap Tam Hiép,
va goi do 1a ky cong kién trac vi dai nhat trong lich str.
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Ke tir khi TC dyng 1&n mot loat céc con dap khong 16 trén song Mekongg, han héan da tré nén thuong
xuyén va dien ra dir doi hon ¢ cac nudc vung ha luu cua dong song.
Va nguyén nhén chinh yéu la Trung Cong.

Cho dén nay Béc Kinh da tir chdi tham gia vao cc thoa thuan chia s¢ ngudn nudc véi bat ky nuoc lang
gieéng nao. Néu TC khdng tur bo cach tiép can hién tai, trién vong cho nhitng cudc doi dau trong tuong
lai cO thé dua dén nguy co chién tranh toan vung khdng khéc gi tinh trang ¢ Bién Dong hién tai.

Con noi vé Trung Cong va sy tiép tay caa CS Béc Viét, can phai ké ra duéi day:

Bén nguyén nhan chéanh tao ra hau qua tai hai cho PBSCL: - TC x4y dap thay dién - Viéc pha
rimg dé khai thac gd - Viéc xay dung dé bao nhim ngin chin nudc dé ting mua lua thir ba
Pong xuan - Viéc pha rirng ngap man dé nudi tom.

Trung Cong chua bao gio nhin nhan dong Mekong chdy qua noi dia cua ho chi la mot phan
trong t6ng thé mot con sdng quédc té, he nhin séng Mekong nhw con séng riéng cua minh.
Mdi nim Trung Cong thau tém trén 80% lugng nudc cua dong Mekong vao chudi cac dap thay
dién cua ho, cac nudc ha ngudn chi con trén dudi 10% ngudn tai nguyén nudc ndy. Trung Cong
biét rd nhu thé ma khong lam gi. Pay 1a van dé ma Mekong River Commission - Uy Hoi Sng
Mekong phai duong dau, trong lic voi Thugng dinh Hop Tac Lan Thuong Mekong Trung
Cong muon noi gi thi noi, ban gi th| ban va moi chuyén van nhu cil.

=

Trung Quéc 'bép nghet' séng Mé Kong ...

Ké tir ¢au thap nién 1990, khi CSBV biét dau chinh sach an ninh luong thuc bang cach xay
dung cac dé bao dé dan nude “sém” vé Tu Giac Long Xuyén va Dong Thap Mudi, hai vua lua
chinh ciia BPBSCL. Chinh “quéc sach” nay lam x&o tron dong chay tu nhién cia hai séng Tién
va sdng Hau, tir d6 dua ra nhitng hé lyy mdi ndm khi ¢én mua nudc ndi khoang thang 8, thang
9 trudc day, da bién thanh 1i Iyt ngdy hom nay...vi song khong con kha ning diéu tiét luu
luong nuée duoc nira. Cai Be, vuon sau riéng bién thanh vua cii do nudc man 1am chét ca
nhiéu khu vuon cdy an trai. Hau qua cua viéc Tau Cong ngan dap thuong nguon song Ciru
Long.
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e Ngoai truong My Mike Pompeo canh bdo TC
dang kiém soat séng Mekong bing cach xay | -
dung O at dap thuy dién. “Chlng ta ching
kién hoat dpng xay dung dap thiy dién 6 at 6
thiweng nguon sdng Mekong 1a nham kiém
soat khu veec ha lww”. Ong Pompeo phét biéu —
tai hoi nghi ¢ thu d6 Bangkok, Thai Lan ngay
1.8.2020. Hoi nghi danh dau 10 nam ké tir khi
My tién hanh chuong trinh tai trg phat trién |
“Séang kién Ha luu song Mekong”.

e Chién lugc chién tranh sinh thai ciia TC, kiém soat nguon nudc ¢ thugng nguon tao ra nhiing

nguy co ké trén 1a cho dong song Me Mekong mat can bang, anh huong Ién 25 tridu ba con

; 4 song ¢ DBSCL phai roi bo noi cu tra cua cha ong

¥ di tha phuong cau thuc. Nhiéu dot han hén lich sir

tir nam 2016 tr¢ di... da khién cho nguoi dan

mién Tay trd nén khén don. Theo nhiéu chuyén

8 gia, voi tbc @6 xdm nhap man nhu hién nay s&

*= khién ndng nghiép tai noi nay bi anh huéng niang
né trong tuong lai. Bao gio...cho hét bay gio?

e Vdi biéu do nhiém man thdng 3 nam

v il SN 2020 dwéi ddy, dw dodn théi tiét cho mua lda
Bong Xuan thang 3/2021 thang 3/2022 va thdng 3/2023...sé cang khdc nghiét hon nira véi
trén 200.000 hecta rugng lia va hoa mau bi chét trdng.

e ROI, s& dén mot thoi diém nao do, vung dat phi nhiéu mau mé tri phd cua déng bang song
Ciru Long tré thanh ving dat chét, hoang vu. Véi hai miii “giap cong™:1- Nudc bién tan

Xam nhap man tai dong béing song Gl Long cong vao dat lién gia tang, 2- Va trén thuong nguon
GEROART W séng Ctru Long bi ngin chan bai nhiéu dap thuy dién

09mén g/ vaodst fién (lom)

do TC xay dung s& lam can dong nudc ¢ vung ha luu,

chac chan giét chét vung dia danh noi tiéng giau dep
— nay cia qué huong Viét Nam - bong bang séng Curu
e Long.

Kha e ven bidn Tay,
trén sbag Céi Lon
e 60-65 km

s DANYG CSBV phal thay ro nhitng diéu gi can phdi lam

B cho hém nay va ngay mai. Néu con khu khu gitr chat

Rt 16 chir Vang va 4 Tét, e rang Viét Nam s& 1a mot ngdi
sao nho thir nam trén 1a ¢ mau Trung Cong!

CSBV ciing ding d6 15i cho “su bién ddi khi hau” ma
phai chap nhan mat thuc té ranh ranh |a hdu qua ngay hém nay dang xay ra cho PBSCL la do sy qudn
ly, phéat trién khong theo ding tién trinh todn cau héa nghia la phat trién theo chiéu hwong ing hop
Va1l viéc bao vé mai truong.
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Cudi cung chi con lai Bat va Nuéc caa ching ta va thé hé
tuwong lai sé& nhin lai va “cham diém” hanh dong cua ching
ta ngay hom nay.

Moi chinh quyén nao réi ciing qua di
Moi chinh quyén nao roi ciing phdi cao chung

Ngay xua t tién ta néi:  Uédng nwéc phdi nhé nguén
Ngay nay chang ta phdi n6i: Uédng nwéc phdi bdo vé nguon.

Mai Thanh Truyét
Hoi Khoa hec & Ky thuat Viét Nam — VAST Hgi Bdo vé Maéi truong Viét Nam — VEPS
Tet Quy Mé&o — 2023

Fhhhhhkhkhkkkhkhkhhrhhhkhkhkhhkhirrrrhrhkhkhkhkhrrrrirhdhhhhhrrrririrhhhhhrirriridhhhhkhiirriihhkhhiiiirx

DANH NGON ANH HUNG
BAT KHUAT

Ukrainian President Volodymyr Zelensky was asked to evacuate Kyiv at
the behest of the U.S. government but turned down the offer. Zelensky said
in response: “The fight is here,; I need ammunition, not a ride” .

Volodymyr Zelensky

".. Nay éng Pai sir dén moi t6i ly hwong, téi rdt cam on éng Pai sit, nhung
16i dd suy nghi va quyét dinh dirt khodt & lai nude téi. Téi ciing dir biét
céng san sé vao Sai Gon, bao nhiéu dau khé nhuc nha sé trit xuong dau
ddn ching mién Nam. Téi la nguoi lanh dao dimg hang dau ciia ho, téi
tinh nguyén o lai dé chia sé véi ho phdn ndao niém dau dém tii nhuc, noi
thong khé ciia ngudi dan mat mede. Cam on ong Pai sir di dén viéng t6i."
(Tra loi dai sir My moi 6ng di tan 30-04-1975)

“T6i thanh that cam ta ngai da viét thu va con dé nghj givip t6i phwong
tién di tim tw do. Than 6i! Toi khong thé bé di mot cach hén nhat nhie vay!
Vi Ngai va nhat 1 véi xit sé vi' dai ciia Ngai, khdng bao gio toi lgi tin
rang quy Vi da nhan tam bé roi mét dan tée da lwa chon tu do. Quy vi tir
chai bao vé chling tdi va ching toi chang thé lam dwoc gi hét. Ngdi ra di,
t6i cau chlic Ngai va xit s¢ Ciia Ngai diroc hanh phiic dwdi bau troi nay.
Nhueng xin Ngai nhé cho rang néu toi phdi chét ¢ day va o lai dat medc toi
yéu dau thi tuy dé la diéu té hai, nhung tat ca ching ta déu sinh ra va ciing
sé chét vao mét ngay nao do. Téi chi an hdn mét diéu la di qud tin va chot
Sirik Matak tin ¢ noi quy vi, nhitng ngwroi ban Hoa Ky! Xin Ngai nhgn nhizng cam nghi
chan thanh va than hzzu cua téi” (Trda loi dai sir My moi di tan 30-04-75)
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Nho Ben Do Xwra

ann L€ Quang Xuan

mo 1 NI Chau

Budc tha huong biét bao gid quay lai
Noi dira xanh thap thoang bén do xua
Con nudc chiéu qué lao xao cudi bai
Song nhe chong chanh nghiéng ngé hoang hon
Thud 4y hoc vé qua bén vé thon
Bong hinh xua xa voi con an hién
Thuong nhé vé qué me....Bén do xua.
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S.TS. Nguyén Thuc Quyéen vira dugc Vién Han Lam Khoa hoc Ky thudt Quéc Gia Hoa Ky (NAE) két
nap lam vién sy vdao dau thang 2/2023. Photo: Courtesy photo

Xudt than tir gia dinh nha gido nghéo khé dong anh chi em 0 xd Phuoc Lam, huyén Long Pién, c6 thon
nit ngdy nao thich tho ca va vin chirong Viét Nam, t6 mo mudn tim cach giir dnh sang ban ngay dé
danh cho ban dém hoc bai vi nha khong co den dién, nay tro thanh vién sy Vién Han Lam Khoa hoc Ky
thudt Quoc Gia Hoa Ky, rang danh véi thanh tuu quan trong trong nganh héa hiru co iing dung.

EMBED SHARE

Gido su, Tién sy Nguyén Thuc Quyén vira dwoc Vien Han Lam Khoa hoc Ky thudt Quoc Gia Hoa Ky
(NAE) két nap lam vién sy vao dau thang 2 nam nay. GS. T huc Quyén duoc cac dong nghiép tai NAE
danh gia cao vé vai tro ldanh dao trong gido duc ky thudt va no 5 luec thiic day sw da dang o linh viuc hoa
hitu co teng dung. Ba ciing c6 nhitng cong trinh nghién ciru déc biét vé quang dién hitu co cho cdc toa
nha va nha kinh tiét kiém ndang lrong.
Ngodi vai tro la Gidam doc Trung tam Polymer va Chdt ran hiru co tai Pai hoc California, Santa
Barbara, Hoa Ky, (UCSB) ba con la dong chii tich Hoi dong so khao giai thwong VinFuture tir nam
2020, dwoc binh chon la tri tué khoa hoc mang tam dnh hwéng nhat thé gici nhiéu nam lién tiép.
Nhdn thang Lich sir Phy nit Hoa Ky, thang 3, VOA Viét ngit ¢6 cude tro chuyén véi GS. TS. Nguyén
Thuc Quyén.

VOA: Xin GS cho biét cam tuwong khi tré thanh nguwoi phu nit goc Viét dau tién trong NEA?

GS. Nguyén Thuc Quyén (NTQ): Trudc hét xin cho Thuc Quyén kinh chao quy thinh gia cua dai
VOA. Thu that 1 t6i cling chwa tirng mo udc hay tudng tuong duoc ring mot ngay nao d6 minh sé trd
thanh vién sy cua Vién Han Lam Khoa hoc K§ thuat Qudc Gia Hoa Ky.

Minh thy v6 cung vinh hanh boi vi d6 1a mot trong nhitng s cong nhan cao nhéat tir ddng nghiép va
day ciing 1a sy ghi nhan cho nhiéu nam lao dong sang tao va cong hién ctia minh va nhém nghién ctru
ctua minh trong linh vuc khoa hoc. Rét 14 vui vi duoc NAE cong nhan. T61 dugce dao tao dé tré thanh
mat nha ly hoa chir khong phai bén khoa hoc k¥ thuat.

Vinh du nay danh diu mot cot mbe su nghiép rat quan trong ddi véi toi. Noi chung 1a t6i khong thé
lam viéc nay mot minh duge ma cé cd mot nhém nghién ctru cia toi, nhitng sinh vién, tién si va cong
tac vién da lam viéc chung véi toi. O cAp do ca nhan thi khong c6 tir ngit ndo c6 dién ta dugce cam giac
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clia t6i trude sy cong nhan nay boi vi toi dd vuot qua nhiéu thir thach va khé khin trong cudc sdng va
viéc lam dé co thé c6 ngay hom nay.

T61 khong chi hoan thanh uwéc mo cua riéng ban than minh ma con 1a cho ca me t6i nira, cho ca nhiing
ngudi phu nit Viét Nam va phu nit trén thé gidi vi nhitng gidc mo cta ho bi tan v vi nhitng thir thach
trong cudc séng va lo toan cho gia dinh ho. Nhu me t6i tirng udc mo dugc hoc cao hon nira va dugc
tré thanh nir bac si phiu thuat dau tién cua thanh phd Budén Ma Thudt, nhung rdi me t6i két hén nam
18 tudi rdi sau d6 c6 nam dira con nén thanh thir u6c mo ciia me tan thanh may khoi.

VOA: Thuia GS, véi vai tré méi trong Vién Han Lam Khoa hoc K3 thudt Quéc Gia Hoa Ky, GS ¢6 ké
hoach gi dé thuec hién vai tro d6?

NTQ: Vién Han Lam Khoa hoc Ky thuét Quéc Gia Hoa Ky ¢6 trach nhiém cung cAp tu van, kha nang
lanh dao ky thut dé phuc vu qudc gia, va khong chi phuc vu cho quoc gia M§ ma con c6 thé 1a cua thé
gioi néu can. La mot thanh vién ctia Vién minh c6 trach nhiém va bon phan nhiéu hon trong khoa hoc.
Ngoai viéc dong gop cho nén khoa hoc cong nghiép va gido duc, moi nguoi déu can ¢ géng tao anh
hudng, ding uy tin ciia minh dé mang den nhitng thay ddi tich cuc cho nén gido duc, cong dong khoa
hoc & My va trén thé gidi, va ca cudc sdng ctia nguoi dan.

Trach nhiém cua t61 la khong chi lam c6ng viéc lam hang ngay trong truong hoc ¢ California nhu la
nghién citu, giang day, ma con o trach nhiém voi cong dong khoa hoc, v6i thé hé tré trong va ngoai
nude, va cua ca xa hoi. Toi tlep tuc ho trg thic day viéc dao tao va nghién clru nhét 1a vé STEM
[STEM la mot mo hinh gido duc day tré em kién thirc, k¥ ning vé cac linh vuc khoa hoc, cong nghé,
k¥ thuat va toan hoc mot cach tich hop lién mén], t6i ciing mudn ting su tham gia ctia phu nit trong
linh vuc khoa hoc k¥ thuat nhiéu hon dé nang cao su da dang va c6 mot co hoi binh dang Noi chung
bay gio trong linh vuc khoa hoc, s nam gii van nhiéu hon so véi phu nit nén t6i ¢ ging la trong
tuong lai sé thay d01 dé cd nhleu phu nir tham gia nghién ctru khoa hoc hon.

T61 cling mong mudn cb ging hd tro cac nha khoa hoc tré vi thé hé tre rat 1a quan trong, dac biét la
nhing thé hé tré thudc nhitng nudc dang phat trién. T6i mong mudn day manh hd tro, két ndi véi cac
nha khoa hoc nudc ngoai trén toan cau voi nhau, va ca voi cong dong khoa hoc Viét Nam.

Pong thoi toi s€ ph01 hop sau hon vai gioi kinh doanh, cong ty va cac nha hoach dinh vé chinh sach
cta chinh quyen dé dé ra va thyc hién nhimg chinh sach co thé tao ra sy thay ddi tich cuc trong xa hoi
nhu giam chat thai ra méi trudng, tai ché chat nhya, dung nhya phan huy sinh hoc thay vi dung nhya
plastic, thiic day viéc st dung nang luong tai tao... D6 1a nhitng diéu trudc mét t6i mudn thyc hién.

Courtesy photo

GS.TS NguyéNn Thuc uyén tai mot hoi thdao khoa hoc.
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VOA: GS ¢6 néi vé su chénh 1éch sé lwong nam va nit lam khoa hoc. Theo GS, ngwoi phu nit lam khoa
hoc co nhitng tro ngai, khé khan gi so véi nam gioi?

NTQ: Nit gi¢i 1am khoa hoc thi kho hon nam gi6i rat nhiéu. Piéu nay khong chi thiy qua phu nit 1am
khoa hoc & My ma bit cir nude nao khi to1 di cong tac thi cling déu thay diém chung nay trén toan thé
gioi. Nir gidi lam khoa hoc rat vat va vi vé nha ho con phai cham lo cho gia dinh, 1am néi trg, lo cho
chdng...ngoai viéc 1am nghién ciru, giang day. Ho thudng bi thiéu nga, thuong xuyén voi vi, khong co
thoi gian cho ban be, khong ¢o6 thoi gio lo cho ban than, khong dugc gap bd, me, anh, chi, em. ..

Phy ntr 1am khoa hoc phai lam viéc cham chi va t6t hon rat 1a nhidu dé ma c6 dugc su cong nhan gidng
nhu 14 cac dong nghiép nam; & nhiéu nudc, tién luong cua ntr khoa hoc lai thip hon so voi nam giGi
lam chung trong cac cdp bic, trong cac nghé nghiép giéng nhau. .

.

£ TRAO GIAY

NFUTURE
JRLEA {PRIZE

Courtesy Copy

GS.TS Nguyén Thuc Quyén tai Ié trao gidi VinFuture 2022.

VOA: Lic ndy GS cé néi la trong vai tro ¢ Vién Han Lam Khoa hoc Ky thudt Quéc Gia Hoa Ky, GS
khéng chi dirng lai & trong dat nuwée Hoa Ky ma con givip nhitng nwée dang phdt trién khéc. Khong ré
liéu GS ¢6 ké hoach tro giup Viét Nam trong cong tdac khoa hoc?

NTQ: Tbi rat mong mudn duoc gitp d& Viét Nam. Tir hoi ra di tir nam 1991 dén gio thi 1an dau tién
t6i vé nudc - vé tham gia dinh thoi — 1a vao nam 1999. Sau khi tré thanh gido su dai hoc thi t6i bat dau
vé nhiéu hon. Lan gan nhét 1 vao nam 2023 dé tham du 18 trao giai thuong cua Quy VinFuture. Nam
2022, t6i vé nudc, Toi cung voi Tién si Phung Viét Béc, 1a nhan vién ciia quy VinFuture, ¢6 t6i tham
rit nhiéu truong dai hoc ¢ Viét Nam. Toi gip g& céc sinh vién, nhitng nha khoa hoc, nhirng ngudi lam
nghién ctru tai vi toi muén tim hiéu thém vé nhitng cai kho khan, thir thach nao ma ho phai dbi mat khi
ma lam nghién ctru tai Vi¢t Nam.

Nguoi Viét minh thi rat kho chiu kho, siéng nang, rat can cu, thong minh ma néu c6 co hoi thi nguoi ta
vuon 18n rat thanh cong. Toi tro chuyén v6i moi gidi tir Béac toi trong Nam. D6 1a chuyén di rat 1a “mo
miét” cho toi va toi da hoc hoi tir moi ngudi... Toi thdy rang diéu thit nhat, Viét Nam can xay dung mot
co s& ha tang hién dai nhat dé phuc vu nghién ctru khoa hoc khoa hoc k¥ thuat. Piém thit hai, t6i thiy
cac nghién curu sinh ¢ Viét Nam khong nhan dugc tién luong, chi mot s6 rat it méi co va cling rat thép;
ho khéng duoc tién lwong nhu bén My hay chau Au, do d6 ho phai di 1am viéc dé kiém séng, va 1am
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nghién ctru chi 14 phu théi...do vy ho khong tap trung lam nghién ciru toan thoi gian dwoc. Mot diém
nita, Viét Nam la nudc dang phat trién...va cac nha khoa hoc Viét Nam can hop tac nhiéu va chit ché
v6i nhau. Ong Ba ta ¢6 cau “mot cay lam ching nén non, ba ciy chum lai nén hon nii cao.”

Viét Nam nén vira thuc hién nghién ctru tng dung vira két hop nghién ctru cin ban.

Viét Nam guri nhitng ngudi tré thong minh gidi nhat di du hoc & nude ngoai, nhung ngudi ta hoc xong
va ¢ lai nudce ngoai, vi tai Vi¢t Nam khong ¢6 co so ha téng va nhiéu co hoi dé nguoi ta lam viée
nghién curu.

Viét Nam can x4y dung nhirng co sé ha ting, néu nhu khéng c6 tién dé xay tai mdi truong dai hoc mot
cai thi nén xay nhiing co s¢ lam nghién ctru chung nhu bén My goi la phong nghién ctru qudc gia
(national laboratory). Viét Nam c6 thé bit dau véi ba cai trung tdm ¢ ba mién: Bic, Trung, Nam.
Nhirng co s nay khong thude vé ai ca [ma dung chung] de cho tat ca nhimng ngudi 1am nghién ciru
mudn st dung nhitng cai may moéc nao dé thi ho c6 thé viét mot cai du an xin mot sb gid, sau d6 ho co
thé di vo trong d6 1am nghién ciru. T6i hy vong trong twong lai t6i c6 thé giup d& duoc nhing viée do
néu Viét Nam chiu dau tur von. M6 hinh co s& ha tang nay rat théng dung & My va nhitng nudc phat
trién trén thé gioi.

o N . ] Cour(asy Copy
GS. TS Nguyén Thuc Quyéen (thir hai, tir trdi) dwoc Smh ra trong gia dinh co bo la canh sat dac biét,
me la gido vién, nha cé tat cd ndm anh em.

VOA: GS ¢4 thé cho biét co duyén ndo khién GS ddn théan vao con dwong nganh héa hoc, dic biét la
nganh héa hitu co nghién ciru vé quang dién hitu co, ciing nhw la vé nhitng vit liéu xdy dung tiét kiém
nang luwong?

NTQ: Con dudng dén véi khoa hoc ctia toi rat 1a dai dong, nd khong nhu nhiing nha khoa hoc khac.
Khi con & Viét Nam t6i yéu thich lich st thé giéi va van hoc. Toi rat thich tho, van chuong Viét Nam,
thich dia 1y nita nhung ma khi sang My ltic d6 t6i 21 tudi, khong biét tiéng Anh, chi biét vai chir tiéng
Anh thdi, ma theo hoc van chuong thi phai doc sach rat nhiéu, tra tu dién mét 1am. T6i ciing c6 1dy mot
) 16p...nhung sau do tur tir to1 chuyén sang lop todn, hoa hoc, 161 hoc sinh hoc, vat ly. Va téi hoc
nhirng 16p nay rét t6t nén thanh thir chi di theo con dudng hoa hoc théi.

N6i chung, t6i khéng phai 1a nha hoa hoc truyén thong. Khi nghi vé nha hoa hoc, ngudi ta thuong nghi
dén nhimg ngudi 1am ra nhing vat chit gi d6...T6i thi dugc dao tao tré thanh nha 1y hoa, tirc 1 nghién
clru vé tinh vat 1y, tinh hoa hoc.
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Khi t6i dang lam nghién ctru de bao vé ludn 4n tién si thi toi 1am nhiéu bén can ban, nhung t6i lai rat
thich bén tng dung vi t6i mudn cong trinh nghién clru cua minh ¢6 tac dong nao do trong cude song
hang ngay. Trong cic nghién ctru cia tdi, chat quang hoc va nhwa lién hop, t6i mudn tng dung nhiing
chat nay dung lam pin ning lugng mit troi, bong ban dan, bo tach song quang, dién tir sinh hoc...T6i
mubn ¢ nhing tng dung tir nhitng chat hitu co.

Tbi 16n 1én tir ngdi lang nho & Viét Nam, & Phude Lam, Phude Tinh, Long Pién cho dén nam 1ép 11
thi gia dinh t6i chuyén qua Viing Tau [tinh Ba Ria — Viing Tau]. Khi 16n 1én thi & lang chua c6 dién,
t61 wdc mo co cach nao d6 dé giir dugc anh sang ban ngay dé dung cho ban dém dé hoc bai. S¢ thich
nang luong mat troi cia to1 xudt phat tr d6, nhung minh khong dé y t6i. Lon 1én trong sy nghéo kho
dan dén su tim toi, 6c sang tao...Ong ba minh nodi “Trong cai khé 16 cai khon”. Ban tinh to mo, sang
tao thiic ddy t6i di theo con dudng nghién ctru khoa hoc, con dong luc theo nghé gido cua toi xudt phat
tir gia dinh toi c6 bon thé hé lam nha gido. Ong cb t6i day chit Nho & trong lang ngoai Béc, ong ngoai
t6i day toan, me t6i day toan [truong] cip hai.

Courluy Copy

GS Thuc Quyén va cdc dong nghzep nif.

VOA: Thua GS, GS c6 mét cdi théng diép nao dé cho cdc ban tré ma dang dp i gidc mo lam khoa hoc
giong nhu GS khéng a?

NTQ: Véi cac ban tré, t6i khuyén cac ban phai nd luc theo dudi nhitng dam mé va wéc mo cta minh
va hiy c6 ging bién gidc mo thanh su that, dimg dé cho ai ngin can viéc theo dudi udc mo ciia minh.
Céc ban nén tim kiém su gitip d& tir nhitng nguoi xung quanh minh va hiy hoc hoi tir nhitng ngudi da
thanh céng. Nhimng ngudi thanh cong thuong cho minh nhiing 16i khuyén rat hiru ich. Nhiing phu ni
dam mé khoa hoc nén no6i chuyén nhiéu vai nhirng nha khoa hoc khac dé co co duoc hoc hoi nguoi ta,
duoc trao doi v kién, lam viéc chung.

V& phan t6i thi toi sin sang gitp d& nhirng sinh vién tré, nhitng nha khoa hoc tré. T6i c¢6 nhitng sinh
vién lién lac véi to1 tir An D§, Mexico, va tir cac nudc Trung Dong. Ho lién lac vai tdi qua email. Toi
hi vong trong twong lai t6i c6 giup d& duoc nhiéu sinh vién tré hon, nhét 1a cic em sinh vién tré Viét
Nam.

VOA: Puoc biét GS ciing ¢é vai tro trong hoi dong so khado gidi VinFuture, xin GS chia sé mét vai
théng tin vé vai tro ndy?
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NTQ: Tbi giup d& sang 1ap quy VinFuture nay vi n c6 y nghia rat 1on trén thé gioi. Pay 1a co hoi dé
g6p phan dem lai nhirng tac dong tich cuc cho Viét Nam néi riéng va thé gidi ndi chung.

Quy VinFuture gitip thé gidi biét téi Viét Nam. Cau hoi ma moi ngudi ludn dit ra 1a: hién nay c6 qua
nhiéu giai thuéng, 1am sao chung ta c6 thé phan biét dugc giai thudng cia minh véi nhimg giai thuéng
khac trén thé giéi? Diéu quan trong nhat 14 chiing ta khong canh tranh véi ho, ching ta chan thanh tao
ra mot diéu gi d6 doc dao, mot diéu gi d6 khac biét, mot diu gi d6 ctia Viét Nam va 1a dai dién cho
Viét Nam.

Tbi timg séng trong su thiéu thon va nghéo kho, t6i hiéu nhitng ngudi nghéo hodc nguoi dan lao dong
quan tim nhitng diéu gi, ho chi lo 1a ¢6 du com an trong ngay, c6 dugc nude sach dé udng, c6 quan ao,
co dién,...con nhiing viéc nhu khoa hoc t61 tan nhu phi thuyén 1én sao Hoa, it ai dé y t6i... Vi co ngudn
gdc tir Viét Nam, giai thuong VinFuture vinh danh nhimng tri tué xudt chung, nhirng thanh tyu khoa hoc
cong ngh¢ va phat minh tao ra sy thay dbi co ¥ nghia trén quy mo toan cau, mang lai cudc song tot dep
cho hang triéu nguoi ¢ moi tang 16p va nganh nghé.

VOA: GS c6 thé cho biét mét s6 thong tin vé gia dinh, so thich ciia GS khéng a?

NTQ: Toi sinh ra trong mot dinh c¢6 5 anh chi em & Budén Ma Thu¢t. Ba t6i 1a canh sat dac biét, me toi
1a gido vién day toan cap 2. Khi t6i 16n 1én thi chi biét ba choi nhac trong phong tra. T6i khong biét ba
1a canh sat ddc biét cho tdi khi t6i hoc cap hai.

Trong chién tranh nha t6i bi bd bom nén mat tit ca moi tht, va sau 1975 khi gia dinh di vé Sai Gon thi
ba t6i di hoc cai tao hon 5 nam [Chuong trinh giam gitr tap trung ti binh ctia chinh quyén Viét Nam
sau 1975 d6i v6i binh linh ché do Viét Nam Cong hoa hay nhfrng nguoi tham gia phuc vu cho chinh
quyén nay]. Gia dinh t6i di kinh té méi [chinh sdch cudng birc gidn dén c6 nguodn goc Viét Nam Cong
Hoa nham dugc cho 13 d& kiém soat “phan tir chéng d6i” sau 1975], mua rom c6i xay nha nho ven
song & Phudc Lam. Me toi khong duoc di day hoc nén cudc song rat kho khian, mot thoi gian sau nha
nudc mai cho di day hoc.

Nam t6i 21 tudi thi gia dinh t6i dinh cu sang My theo dién HO [Humanitarian Operation - mot chuong
trinh nhan dao cua chinh phi My cho phép cac cyu tii nhan di cai tao sau Chién tranh Viét Nam dugc
cung gia dinh dinh cu & M¥]. Lac ban dau gia dinh song & bang Michigan, sau d6 chuyén vé Nam
California. T6i da trai qua nhiéu sy nhoc nhin, bd me 1am du nghé nhu 12 di may, rira chén cho nha
hang, phu bép, roi lai may, rdi mé tiém nail.

Tb61 di hoc adult schools [truong danh cho nguoi trudng thanh] & Los Angeles, hoc ba truong/ngay vi
quyét tam hoc tiéng Anh cho that le. Vao 1993, t61 hoc truong dai hoc cong déng Santa Monica. T6i
vira hoc vira lam thém & thu vién va giip me & tiém nail nhung ciing khong du tién sinh song nén toi
muon thém tién cta chinh phu (loan).

Néam 1995 vira di lam vira di hoc Pai hoc California & Los Angeles. T6i rira dung cu thi nghiém cho
mot phong nghién ciru. Thay ho 1am that thich nén t6i ciing xin 1am nghién ctru nhung ngudi ta noi
tiéng Anh ctia toi khong gioi nén ho khong cho 1am. Téi xin ca chyuc phong thi nghiém nhung nguoi ta
tir chdi hét. Nhung t6i xem d6 1a dong luc dé t6i cd ging hon ma thoi. Toi khong bo cude dé dang.
Sau khi tbt nghiép ndm 1997, t61 ndp don hoc cao hoc. Xong cao hoc thi t6i hoc luon tién sy vara
truong nim 2001, sau 10 nam dit chan téi My v6i vai chir tiéng Anh. Sau do, toi 1am tu nghiép &
Trudng Pai hoc Columbia & New York va hop tac voi dong nghiép ¢ IBM.

Nim 2004, t6i xin vé lam viéc & Pai hoc California & Santa Barbara (UCSB) va & day toi gap kho
khan trong sy nghiép rat nhiéu, nhiéu 1an khoc va mudn bo cude. Toi phai d6i mat véi sy ky thi ching
toc, bi bat nat bai nhirg dong nghi¢p nam lon tuo1 hon, va nguoi1 My trang

Ding sau su thanh cong nay co rat nhidu nudc mit nhung “co cong mai sit co ngay nén kim”.

VOA: Xin chan thanh cam on GS.TS. Thuc Quyén.

Nguén: VOA tiéng Viét
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TOI cau nguyén va hy vong rang nhitng nguoi Ukraine yéu quy cé dwoC suC Manh, long diing cam va
niém tin dé tiép tuc chién dau. Debasish Mridha

Je prie et j'espére que ces Ukrainiens bien-aimes auront la force, le courage et la foi pour continuer.
Debasish Mridha

I pray and hope that those beloved Ukrainians may have the strength, courage, and faith to carry on.
Debasish Mridha

Xin moi quy vi thuong thic truyen ngan hién thiec xa héi dién ta mgt mai tinh noi sa trieong ngay giira
long cugc chién tw vé anh diing cia Ukraine chong qudn xdm ling Nga! Tinh trong chién hao bi

thwong va hao hing nhung cam dong, va hiém nguy nhwng lding man qua ngoi bit cia TAc gid.

O MOT NOI KHONG PHAI PAT NUOC TOI

iéng stng nira dém vang doi ca mot ving

phia dong cua Kiev, toan thé ching toi

dang gat gl sdp ngu trén nén xi-mang cing
lanh, thi tinh ngay ddy, trén tay ai cling san khau
sing dai duoc cap dé chéng lai bon “xam ling
phat-xit”; néu khdng goi ho 1a ké xam lang thi toi
suy nghi mai khong con m¢t danh tir nao nhén
dao hon dé dit cho ho nira; nha chung toi dang
song, dat nude ching t6i dang hoa binh, bdng co
mot bao cha cuong quyén hing manh hon ¢ séat
canh dung vil lyc 1an chiém tan pha noi chung t6i
dang & thi chi c6 bon xam lang phat-xit méi lam
viéc nay?!

Tat ca chdng tdi, nhitng ngudi dang cam sdng,
nip trong mot toa nha da bi doi bom tan pha hu
hai dén 2/3, khu nghi dudng cao cap nay trudc
day chi mot tuan thoi, 1a noi & cua nhitng ngudi
gia, nhimg ngudi lon tuoi, cham chap budc tung
budc mai sang ra ngoai hang hién ngam chim hét,

udng ly café, nham nhi vai chiéc banh, doc to béo
gilta 4nh sang ban mai, dua tay vay vay vai ngudi
ban gia khac bén kia phong minh, chuc ho mot
ngay song vui khoe.. . Thé ma gio day, nhing
nguoi gia y da phai bo nha cira, tién bac, tai san

tich lity ca doi cia ho dé chay vao noi tra an &
mot dat nudc 1an can hay di cu vé... dat nude
chinh cua ho, noi ho da tir bo may chuc ndm qua!
Con mot s6 ngudi khdng may man da... nim sau
dudi 16p twong gach v vun nat vi cudc giao tranh
khung khiép may ngay nay!
Ngueoi linh tré chét trin ngodi khoi
Nén khdng nghe chu nghia tuyét voi
Ngueoi linh tré chét tran bo ao
Khéng gieong danh mét ché dé nao!
(Nguoi linh tré — Pham Duy)

Tiéng khoc ré that thanh sg hai cua nhiing da tré
khi tiéng dan nd vang troi, mui thude sing, dan
duoc, khét let ca mot vang, bau troi den nghit
tuong nhu con bdo sip do Xuéng, mit mo khong
con thay ai trudc mit ca, tiéng khoc ngéy tho va
vO toi ay nhu x¢é trai tim, cao cdu niém dau
thwong, rung roi lan nuéc mat, vong xa hon ca
tiéng stng... nhung van khong lam dong long ké
xam lang! Chiing mudn bop nghet su so hai cua
nhitng dua tré vo toi, muon glet tat ca nguoi dan
noi day du khong c6 mot tic sit trén tay tréng tra,
muén tiéu diét mot dat nudc co chii quyén chi vi
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mudn 1am bé cha thé gioi hay thoa man mot y
tuong bénh hoan nao do6 khi da that day du!

Pi ba bon ngay nay, thi d6 Kiev di bi mét
dién, nudc, ching toi song trong béng téi day dic
cta ban dém, 14y &nh sang mit troi ban ngay lam
cai 10 sudi 4m ap, ban dém ching tdi phai duy trix
tuyét vao mot x6 ddy, dé vao noi c6 anh mat troi
chiéu vao sang hom sau dé tuyét s& tan chay ra
ding lam nudc udng cho tat ca moi nguoi. Chling
t6i chi an mdi ngudi vai cai banh 1am bang bot
bip cam hoi, ciing may 1a truéc khi chién tranh
xay ra dat nue Ukraine 14 noi san xuét rat nhiéu
bot bap, bot mi, hat me, hat huéng dwong... nén
nha ai cling ¢ rat nhiéu nhiing thirc dn kho du
trir. Chién tranh da tiéu hiy phan lon nhing phan
thuc an nay, nhung may man cting con dugc tro
cap mot chut dé cam cy.

' ).
Hinh minh hoa

Sat bén canh toi, mot phu nit con rat tré, nang
da cung toi chién dau chdng lai quén thu ca tuan
nay, toi chay dau ciing quay lai xem nang cé bam
theo khong, t6i so nang lac toi, so s& khong thay
duogc hinh béng nho nhoi, véi cap mét trong xanh
nhu bau troi cua Kiev, nang 1a mot cong dan cua
Ukraine, khoang ching 21 tudi, nang vira vao dai
hoc nam thir hai nganh y khoa, chwa mot lan giét
mot con vat nao du chi 1a con thach sung, thé
nhung nang lai 6m khau sling dai bang ca nguoi
nang, mai toc dai 6ng mau vang kim loai that dep,
chic da timg lam mé ddm bao con tim cua nhiing
chang trai si tinh, nay duoc cot gon 1én sau gay,
chi vai lon bay 10a xoa trudc tran mdi khi dat da
tung ban 1én vi tiéng ndé caa mot khau dai lién
cach d6 khong xa cta cac dong doi. Doi giay nha
binh tréng cé vé to 16n nang nhoc 1am so véi dang

nguoi manh khanh cta nang, nhiing budc chéan
thoan thoat cua nang khi chay, khi ngdi, an nip
trong that khéo va thdo vat lam! Toi duoc biét
nang la mot cong dan yéu nuéc, nang muén cbng
hién cong stic cho dat nudc, cling nhu nang mong
khi ra truong lam bac si dé phuc vu cho cong
dong! Khi tdi hoi trong gia dinh nang con ai di
linh nhu nang khong, thi nang nhoén cudi that
tuoi khoe rang:

- Bb va anh ca cua toi cling cdm sung nhu

. Ho & cach xa toi 3 tiéng ddng ho lai xe!

T0| that kham phuc, ngudng mo nhirng ngudi
dan Ukraine, toi that sy mudn céng hién mot phan
cdng suc cia minh! Chinh ngai Téng Théng va
Vo clia ngai 4y da truyén cam hing dén cho toan
dan va ca thé giéi. Toi bdng chay nudc mat vi
tinh yéu nuéc cua ho, tdi that xac dong khi thay
tai sao s6 quan linh cua Ukraine chi bang 1/3 s6
linh cua quan Nga théi, ma ho d tru viing, di day
lui dugc bao quan, giir vimg dat nude khong roi
vao tay xam lugc ca 30 ngay nay?!

D6 chinh 1a hon dan! Tinh doan két, yéu nudc
va co ly tuéng!

L& ra t6i dd phai vé& nudc, dd phai theo doan
ngudi di cu vé lai Canada dé tranh cudc chién
tranh v6 nghia ay, nhung lac xay ra chién tranh tai
Mariupol thi t6i dang cho nha truong tra lai
passport vi dang lam gia han thém, rdi vi nhiing
su cham tré 4y, t6i da khong thé mua vé may bay
vé nudc dugc. Bom dan nd ra khdp Mariupol,
budc t6i phai chay dén Donetsk, rdi noi dy hau
nhu that thy, t6i lai phai chay vé Kiev. Noi ddy,
toi gap nhimg nguoi linh con rat tré, khuén mat
non choet, tay bong sdng, nu cudi hién hoa, chan
chat, ho chi vira hoc xong 16p 12. T6i thuc su cam
phuc long hy sinh, anh diing cua ho.

To61 dinh cu & X s& cua nhung cay huong
duong nay da duoc bay nam, luc dau chi vi mudn
di du lich, sau do6 t6i quen va yéu mot nang con
gai c6 doi mit xanh mau da troi, nang da giir chan
toi lai, nao ngd mai chung dugc ba nam thi v toi
qua doi dot ngot vi mot bénh cancer gan khdng
thé chira dwoc; vi qua budn kho tdi mudn tro
thanh nguoi dan Ukraine chinh nghia dé duoc
cam on manh dat da cho t6i ba nim hanh phuc
that tron ven bén nguoi toi yéu, va cling mudn
nhan mién dat xinh dep hién hoa day ky niém dep
nay 1am noi tra than subt cugc doi con lai.
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Cudbi cing, vi sy kién cudng caa ngudi nguyén
thu qudc gia, toi quyét dinh ¢ lai noi day dé chung
tay chién dau chdng lai bon xam ling phat-xit do
kia!

Ngoai mén khoa hoc ¢ truong dai hoc ra, toi
thuong di chup hinh nghé thuat vao cudi tuan &
nhitng sy kién cua cong dong noi day. Ukraine 1a
mot dat nude khong nhitng c6 canh thién nhién
tuyét dep, nui ddi hung vi, mé quang, than da...
rat nhiéu, ma con 1a noi nhitng dén dai, bao tang,
nha tho, cong vién, tuong... dwoc xay cit that co
kinh va trang trong. Téi da tirng ngay ngét choang
ngop Vai vé dep thién nhién hiém co cua dat troi
bao la 4y, da quén ca an dé chyp lai nhiing canh
that dep, that nén tho ma bay gi¢ chi con la déng
tro tan d6 nat dén quan long. ..

M¢t 1an khéi trang
Ru doi vao quén lang
Nang sau thanh hoi am
Ho diu tinh dau...
(Bai khéng tén sé 7 — Vi Thanh An)

Tir trong toa nha d6 nat hoang tan nhin ra bén
ngoai, tat ca 1a mot badi chién truong véi gach
ngdi, dudng xé& rach nat, ham hé cua chién tranh,
tiéng stng thinh thoang lai na mot trang khong
phuong huéng, ching toi phai nam bep xuong
cht khéng s& bi ban mot cach rat oan udng. Sip
dén gio 1ap “hanh lang nhan dao” trong vong ba
gio dong ho dé dan ching c6 thé di cu dén nudc
lang giéng hay noi nao khac dé tranh bom dan cua
chién tranh. Trudc khi dén gio nay la bon xam
lang lai na hang loat dan nhu dé doa phu dau roi
mai that sy ngung lai.

Chung t6i ra khoi noi tra an, gilp nhiing gia
dinh ¢ con nhé va ngudi 16n tudi men theo hanh
lang nhan dao ra khoi lang, mot chau bé trai
chirng 11, 12 tudi, giwvong d6i méit xanh ngoc Ién
hoi toi:

- Chu oi, sao ngudi ta lai ngiing ban vay?...
Chién tranh ma ciing con 1ong nhan dao, cho
nguoi dan tim duong thoat khoi bom dan?!

- Cho du la chién tranh, nhung Téng Thdng
cia dat nudc minh da thwong lwong véi chinh
quyén cua ké xam liang dé tré con va phu nir so
tan dén nhing noi an toan hon.

- Vay sao chau thiy c6 nhimng xe ting vao
thanh phd ban pha &c liét lam... ban vao nha ban
cta chau, ban chau d3 chét rdi, chinh mit chau
thiy n6 khong con tho nira, y nhu trong film vay!
chau mudn chay lai ciru nd, nhung me di voi
vang kéo chau di, chau ghét ho 13m, sao ho lai da
man nhu vay chit! Con ngudi chir ¢6 phai con ga
hay con vit dau! Ho béan ludn vao ca nhitng chiéc
Xe cua nguoi di duong niral

- Chang 1a ké xam chiém phé hoai, nén khong
t6n trong su sdng cua con ngudi... Hiy bao vé me
chau nhé, hdy dat me chau di con dudng nay dén
dau dang kia s& c6 nguoi chi dan tiép cho chau
nhe, hiy can dam dat me nhé!

Chéu bé gat dau va nam lay tay me di nhu mot
ngudi 16n biét bao boc me, téi nhin hinh anh ay
that cam khai tan day long!

Cach t6i khong xa, nang con gai nho beé voi
mai toc vang ong dang ngdi tho déc, Iay dng nuéc
ra ubng voi vang vai ngum nhu so hét gio, quét
tay ngang miéng, co ta giiip bang bo so so' nhing
ngudi linh bi thuong nam rai rac trén duong va
giup moi nguoi dua ho Ve tap trung mét cho de
san soc. Toi lai gan:

- Nhiing nguoi nay bi thuong c6 nang khéng?
ho ¢6 thé dugc chita khoi dugc khong?

Nang nhén ra toi 1a nguoi da chlen dau cung
VGi nang may ngay nay ma ca hai van giir im ling
bén nhau, nét mat budn, nang tho dai:

- Chién tranh, 1am sao c6 thé biét dugc ngay
mai, ho bi thuong ma khong c6 bang bong, ciing
cha c6 thubc men, khong biét cam cu dén bao lau!

- Nghe néi minh da dugc nhap thudc va bong
bang roi ma!

- Nhung van chua nhan duoc, nghe néi vay
thdi, mong s& nhan dwoc sém vi ¢ nhitng vét
thuong khong thé ¢ mé nhu vy 1au hon vai gio!

TO6i rat tur trong ba-16 ra cadi may hinh, né la
ban t6i trong moi hoan canh, khong phai chi
nhitng hinh dnh that dep cua thoi hoa binh méi
lam buc tranh noi tieng, ma ca nhiing Idc chien
tranh, nhitng ltc thap tu nhat sinh nhu the nay
mai thay duoc fémh mat va cam xdc that su cua
con nguoi trén tam hinh.
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T6i voi chup vai tim nang dang xoay lung xda
mai toc dai 6ng mau kim loai dé cot lai cho gon,
dudi anh nang ruc rd cua chién truong, bao quanh
toan la xe tang hong, hét xang, rai rac, sing ong
cta quan dich vit ngdn ngang, mau 4o linh ran ri
cua nang con gai Ukraine nho bé can truong trong
6ng Kiéng 1am trai tim t6i vo cung xtc dong! Toi
tién lai gan nang va dwa ra tim hinh trong may,
nang ngudc 1én nhin tdi, 4nh mit long lanh ué6t
dam:

- Em thuc sy mét moi qual... Nhin ho bi
thuong, bi d6i, mau chay ra nhiéu ma khéng c6 gi
dé ciru gidp ho, em thady minh qué bé nho, em that
vong qud!

Nang bdng nga dau vao vai toi khoc nac 1én
nhu mot ¢6 bé mang day tam su, t6i dua tay vudt
ldy mai téc muot ma cua nang:

- Hay nin di! C6 nhitng l0c that dau long nhu
lac nay déy, chung ta hiy can dam Ién nhé, chién
tranh la vay do!

Nang nhac dau ra khoi vai 4o toi, mot chat xau
ho:

- Em ... xin 16i! Em that khdng cam dugc
nudc mat! Em. .. xtic dong qua!

- Ai cling vay ma, lan dau tién ra chién truong
la thé ddy! ...Hay di theo sau lung anh nhé, anh
sé bao vé cho em!

Nang nhoén miéng cudi biét on, cai lam dong
tién trén ma trai lam sau, dé 16 ham ring trang
nho that dé thuong. Tréng nguc ron rang dap
manh, toi cam thiy trugc mat toi la mot ¢ gai ma
t6i can phai mang ca mang séng cua minh ra bao
vé nang sudt doi; khudn mit bé nho caa nang gan
ké t6i nhu chi mot hoi thé nho ciing cham dén
duoc, i cli nhe xudng, hai d6i mdi cua ching toi
cham vao nhau nhu hai déa hoa dai ngot ngao
gira thoi chién.

Nhiéu v; troi ngoi 6m mat khoc
Ting vi than ri nhau vut mat
Tinh ch/ con mdu tang lanh ngat
Va con gi nhan sdc nguroi yéu?
(Nguoi linh tré — Pham Duy)
*k*k

Quan Nga va ching tdi miét mai ban nhau, roi
nap, roi ban, di bao 1an tdi ctr twdong minh s& phai
hy sinh vi nhitng chién xa, bom khing hiém doc

cua bén dich tudn ra khdng ngung, ching toi lai
khong phai la nhimg nguoi sinh ra dé chién dau
chi can chit so xuét giita dudng to k& toc 1a mat
mang nhu choi. T6i lo s¢ cho Kelly, nang van
bam sat t6i khong ngung, mdi lan tiéng sung nang
nd vang choi loi bén tai toi, tdi ctr phai khé nhin
sang bén, xem nang con sg, con mudn khoc,
mudn vt khau sing xudng dat hon gidn nhu
nhitng lan dau tién tap tran hay khong; nang da
that su ¢ kinh nghiém, nang da bén chét vai tén
linh Nga, mdi lan tdi thiy nang lap cong, voi vang
nheo mét khen nang gioi, nhung nang lai khong
vui, toi voi hoi qua hai lan dan:

- Tai sao ban ching chét, em lai khong vui?

- Em... khong mudn nhin thay ho chét, ho d6
mau!

- Néu ho khéng chét thi...
thoi!

- Vay... vay thi em khong c6 su chon lya roi!

- Phai, chién tranh la dat khoét, bén nay hoic
bén kia, em khong thé di nuéc doi!

- Chlng 1a nhitng chién binh con tré qua,
khong biét da hoc xong trung hoc chua nira... gia
dinh ho s& mat di nhitng ngudi con trai... Me ho
s& nhu thé nao day khi chang thay nira mot nguoi
con trong gia dinh?

chung ta phai chét

- Nguoi vg, me s€ ra sao khi ho khong bao gio
nhin thay ngudi b hay chéng ciia minh nira?

- Chién tranh that khéc liét!

To6i nhin nang, y nghi cua nang va toi cung
giao nhau, nang tinh cam qua. ..

Cuoc chién nay dén bao gio moi két thuc?
Khoéng ai c6 thé tra 1oi dugc! Trén dau toi tiéng
may bay van vii, khoi nha den ca bau troi xanh,
nhitng hoa tién ban 1én cao tée sang ruc lua, toi
lién tudng dén nhiing ngay chién tranh cubi cing
ciia qué huong t6i cach day 47 nam, cudc chién
4y da chia cat gia dinh toi, da 1am b me, chi em
t6i khdng con thay nhau nita, nhu nhirng canh tay,
canh chan bj cit lia khoi than thé, khong thé trach
ai dugc, ma chi biét chiu tran chap nhan qua
nhitng ngay thang con lai cua cudc doi thiéu anh
sang nay! Khong hiéu sao nguoi con gai di bén t6i
trong cudc chién tranh tuy mai chi vai tuan nay,
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t6i dd cam thay s& 1a nguoi quan trong nhat di
sudt cudc doi con lai coa toi; chién tranh, dau
khd, mat mét lam chdng toi cang gan nhau hon
nita, mot giot nuéc IGc nay rat can thiét cho ching
t6i, va toi tu nhu voi 10ng san sang nhuong giot
nudc cudi cling trong chai iy cho nang!
Nhe géi dau
Nging néi dau
Té6i di qua tam bia khong in hinh dung
Trieéc mat nhiing ci tén xa xdi la ling
Sinh ra hay chét di gic nhw di vang...
(Hbi e — Phan Manh Quynh)

Chung t6i biét dugc qua internet nhiing cudc
biéu tinh ram ro ung ho 1ong yéu thuong goi dén
nhimg d&ra bé, phu nit vo toi bi chét oan udng,
chéng lai chién tranh xam liang Nga—Ukraine, ho
day nhiing chiéc xe noéi em bé di day dudng muébn
goi mot thong diép cho nha cuong quyén Nga hay
ngirng cudc chién xam hai dén cac em nho, dén
truong hoc va nha thwong. Chang phai nguoi
cung mau da vang vaéi téi, nhung ho ciing chung
giong mau do trong than the, t6i muon lam mot
diéu gi d6 that y nghia khi con 50ng trén thé gian
nay; ai cling chi CO mat doi dé séng, mot cude doi
60 nam, t6i mudn song that cé ich, that y nghia,
dé khi khong con nira, tdi khong khoi héi tiéc, da
séng mot cude doi that co ich!

Xung quanh toi, cac quan dan bong sing, dau
phai ai cling 1a chién si cua Ukraine, nguoi bén
tay trai t6i la dan quén cua Ba-Lan, nguoi ding
cach tdi mot 14 chan 13 nguoi Nga, da dinh cu ¢
Ukraine tr bao doi nay, nguoi cach toi mot bo
tuong nut d6, nam sat xudng dat 1a nha bao ngudi
My goc Viét nhu t6i, khong phai dat nudc cua
ching tdi, thé nhung... vi 1y do gi cam sung chién
dau chéng lai quan Nga bao tan? Mdi nguoi déu
c6 mot 1y do riéng, nhung toi biét ho cing mot y
teong voi ti: yéu hoa binh, khéng chip nhan
thay ca Ion hiép ca bé!

Hai bén dang 4c chién quyét liét gan thanh phd
Kiev, mot cau bé con khéng biét tir dau xuat hién
& Mot toa nha d nat cach chd ching toi an nau
khéng xa, cau bé ching 10 tudi, khoc thét giira
nhitng lan tén mii dan:

- Me¢ oi! Mg oi!... Cac chu oi, xin dung ...
ding ban me chaul... Me chau chay rat nhiéu
méu, khéng thd duoc rdi!

Chung toi sitng so vai phat, nging ban vi bat
ngo thay canh tuong nay, mot cd gai nho téc vang
bong nhién lao ra nhu tén ban, bé sbc cau bé vao
bén trong chd nip, tdi nghe tiéng lao xao noi
chuyén:

- Con hdy & yén trong nay, ngoai kia dan bin
x6i x4, c6 thé tring con 1am sao!

- Nhung con muén ho hiy ngung bén... me
con da bi chay mau vi ho réi!! Con muébn néi ho
hiy ngung ban!!!

Co gai can dam ay chinh 1a phéng vién nha
bao cua dat nudc Tho-Nhi-Ky, ¢d ta chi ghi hinh
cudc chién nay, da bat chap hiém nguy cua ban
than dé ctu cau bé nho Ukraine 4y giira hai lan
dan, tén bay. Sau do, c6 da rat khiém nhuong
khéng nhan danh hiéu anh hing ma Téng Théng
Zelensky ban tang.

O mot noi khong phai dat nudc tdi, t6i ching
kién dugc nhiéu bai hoc dao nghia cua chinh dan
toc Ukraine, thay vi dao tau khoi chién tranh, trén
6 mot dit nudc yén binh khac, nhung Tong
Théng noi diy da anh diing duong dau clng toan
dan, & lai mat tran clng vai tt ca chién binh danh
dudi quan xam liang bao tan! Con gi hon 14 nhin
thay nhiing hinh anh that dep 4y, né thay cho
muén van loi kéu goi nghia vu, thay cho su van
dong binh linh dung Ién chong quéan thl; ngay
nhu t6i va nhitng quan dan dang nam bén canh toi
trong nhitng chién hao, ching tdi 1a nhing ngudi
& cac xu s& khap moi noi trén trai dat, voi da cac
Iy do dé ¢ lai noi day, tiép tay cho quin doi
Ukraine ddy lui xe ting, chién xa boc thép cua
quén thu sat bién giai.

MJi qua phéo kich cua ching toi day 10i dugc
quan Nga, la nhitng tiéng reo ho vang doi cua
dong d6i va anh em c6 vii 1an nhau, tinh than
ching tdi rat cao vi chung t6i ¢6 1y twong, c6 muc
dich chtr khéng phai xam lang nudc anh em hang
x6m di tirng gop tay xay dung co d6 véi minh!

Mot doi quan vai nhitng xe tang chién ham dai
trén 64 km cua quan thd 10 10 tién vao thu do
Ukraine nhu nhiing con bach tudc c6 chiéc voi dai
long thong mudn hat mau nguoi dan, thoi bay
nhirng can nha gach that cao, nhitng nha tho cung
dién cua ca may thé ky lich su, t6i dau long nhu
chinh dit nudc cua t6i, nd ndo ho cay xé toang
nhitng ky cong cua lich sir, ho muén xda sach
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nhitng ching tich tugng dai cta 6ng cha xay dung
nén nuéc nha hay sao? Ho, séng, nui, nhitng noi
toi da tirng di qua, tirng chup hinh véi vo t6i vao 5
nim trude day, dang tir tir xup d6 dudi nhing
hong sung ac doc tan nhan cta quan phiét do!

Khi quan Nga bi dan quan ching t6i day Iui,
mot s6 quan linh cua ho bi bat, nhimg nguoi dy
con rat tré tudi, ho van xin:

- Hay dung danh dap tring phat chung toi,
ching t6i bi nha nuwdc Nga tuyén truyén dén giai
phong nguoi dan Ukraine, ching toi s€ dugc moi
ngudi noi day hoan nghénh, dén tiép trong vong,
chtr khéng ngo la chdng tdi mang danh hi¢u xam
lang nudc lang giéng, chdng t6i khong thé nao
lam viéc nay, nén da dau hang vo diéu kién; xin
hdy khoan dung cho ching toi!

Chung tdi luc loi xe hau can cua quan Nga chi
thiy nhiing bao khoai tay, banh mi va dua chua,
ngoai ra khong thay db an nhiéu dinh dudng cho
quan linh Nga danh tran, 1dm sao ho c6 thé chiju
dung duoc véi chung 4y calorie dé chdng lai con
lanh €0 gi6 rét ciia mua dong! Bay gio tbi mai
hiéu nguoi dan Nga bi chinh quyén lanh dao che
mo mat, tuyén truyén nhitng diéu ddi tra dé dé cai
tri. Ho bo lai xe chién ham, vat ca stng truong,
hity bo nhitng may moc ky thuat s, pha hong
duong day lién lac... tit ca la dé o lai Ukraine, ho
xin 16i va khéng mudn lam ké toi d6, sin sang
chung tay véi ngudi anh em sat bién gigi, chéng
lai quan phiét Nga.

Hay nhin xudng chdn dé thdy thwong nguoi thua
minh

Vadn gurong SOng vui trong niém tin

Hay nhin xuong chan dé lang nghe ndi bat binh
Muén gao thét nhung phdi lang thinh!

(Hay nhin xudng chan — L& Huu Ha)

Kelly méi ngay méi gan da hon va nhanh nhu
con soc, nang dd ban chét rat nhiéu quan linh
Nga, tranh dan rat chi, nang c6 than hinh nho bé
nén chi can khé tranh qua mot bén thdi 1a tranh
duogc vién dan cua ké thu trong duong to ké toc.
T6i nhé mai chidu hdm qua, khi tiéng stng c6 vé
im lang, ti 16i trong ba-16 ra chiéc may chup
hinh, dinh chyp lai canh tiéu diéu hoang hén sau
mot ngay quan Nga danh chiém va da rat quan.
T6i ndp & mot chan cau xiéu veo, nhin sang bén

kia bo song, Kelly cling dang mo' mong vé mot
noi ndo xa lic khong chat lay dong, tdi nhac may
hinh 1én dé chup lai mot khudn mat véi sic song
manh liét gitra ¢ nat hoang tan, bat thinh linh toi
thiy mot vién dan dang bay vé phia nang. Hét sirc
binh sinh, téi hét Ién:

- Nam xudng!

Ngay ldc 4y, than hinh nang cudn tron lai va

nhanh nhu chu so6c con, nang lan vong qua bén
kia tang d4, vién dan vira vin bay dén trdng ngay
vao déng c6 ma nang vira lan sang bén trai chua
day nua giay!
Ca than nguoi t6i run 1én cam cap, t6i chua quen
vé6i chién tranh 1am, t8i mudn oa khoc vi mung
cho nang da thoat nan, tdi khdng muén nhin thay
mot ngudi con gai nira lai nam xuéng dau! Toi da
chang kién canh ra di cua vo trudce roi, chi con lai
to1 bo vo trén coi doi nay, khong gia dinh, khong
ho hang than thiét, chi 1am ban than véi chiéc
may anh ma thoi!

Can than coi ching phai trai, khdng con quan
thl, toi voi vang lao dén nang bén kia bo ho:

- Tai sao em khong dé ¥ “tui n6™?

- C6 chu! Nhung... hdm nay la ngay sinh nhat
anh trai em day! Nén em hoi so hd vi nghi dén
anh 4y... Toi nghiép anh, sinh nhat ma phai chién
dau!

T6i xoa dau Kelly:

- Em phai can than nhé, dung y y giita chién
truong!

- Vay sao anh lai bo qua day? Khong s¢ chung
né trén gan day sao?

- Budi chiéu troi téi thuong ching né khang
thay rd nén s& ngung ban rat lui d6! ...Anh ciing
khen em rat nhanh nhu con soc, may 13 nguoi nho
nén tranh dugc dé dang, ngudi ai hoi to map mot
chat thoi 1a s€ 1anh dan ngay!

Nang chun mdi cudi hién tur, toi khoac tay
ngang qua vai nang, nang budn budn:

- Khong biét dén bao gio méi ngung ban day?!

- Néu ngung ban... anh s& theo em vé tham gia
dinh nhé?

- Di nhién rdi, em s& gigi thiéu anh véi ba

e... Em sé& duoc di hoc lai. Con anh?

- Anh... anh s& v& nudc dé tim me...
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- R6i sau d6?...

- Sau do...

T6i nhoai ngudi dén dm chit 1ay nang trong bo
dd linh ran ri, gitra 4nh hoang hon dang khuat dan
dudi chan ndi bén kia bo hd, nhimg con gi6 lanh
thdi qua, hat nhitng lan téc caa Kelly xubng mit.
T6i thiy nang that dep, dep nhu nang con gai liéu
trai trong nhirng truyén ma toi ting doc qua Vi
mai t6c vang 6ng a trén nen tuyét trang phau, cip
mét xanh lo trong dém t6i ngudc 1én nhin toi
trong sudt nhu dong song Tysa hién hoa; toi xiét
nang trong vong tay rin chic, than hinh nang dudi
cai xiét chat cua tdi that bé nho, lot thom trong bo
d6 nha binh rong to, tdi cam thay trai tim cua toi
va nang dap that manh, nghe ca tiéng bao tir réo
goi vi do6i, chua cé gi cho vao bung ca ngay hay,
toi nhe nhang dat 1én d6i moi ram nong cua nang
mét nu hon that lau, that dai.

Phat gidy ay chi 1a mét khoanh khac rat ngan,
nhung rat quy, di cho t6i mot xuc dong manh liét
giira thoi chién, tdi cam thay that hanh phic tan
cung trai tim, toi cam on ngudi con géi iy, cam
on 6ng Troi da ban cho t6i mdi duyén ky diéu
nay.

M4y hém nay mit tran c6 vé yén ling hon moi
khi, linh Nga c6 vé ué oai, 1au 1au méi n lac dac
vai phéat sing, hu doa chim choc, xe tang bo lai
day duong, ho chay bo trén khoi chién truong,
chung t6i ciing vao bén trong an udng nghi ngoi.
Hiém lam méi duoc nhimg dém “hoa binh gilra
chién tranh.” Chung t6i nam bén nhau, nang gol
dau lén cénh tay t6i, ching t6i ndi rat nhiéu
chuyén cho nhau nghe vé tudi tho ctia mdi nguoi,
chuyén gia dinh va dat nugc Viét-Nam cua toi...
Chung t6i khong biét da noi dén bao lau... da
nghe tiéng tho déu dan nhe nhang caa Kelly.

Ta tuéi mat em
Bang  dong suoi yéu duong
Ta dan em dén tdn cuéi con dwong
Noi binh minh va hoang hon khong con tranh
chdp
Noi huwong co hoa ménh mang tran ngap
Thdm dam néng nan chi ta va em...
(Ngu yén trong mit em — Nguy2n Hoang)

Dy 1a nguoi con géi thir hai da khién tréi tim
t61 rung dong tur khi nguol Vo qué cb dau tién cua
t6i, IGc Ay tdi cu twong rang s& chang bao gio co

thé mé long dé yéu duoc ai nita, nang 1a méi tinh
dau, 1a sy khdm phé ngot ngao cua hai ké ¢ hai
dat nudc hoan toan xa la khac nhau vé vin hoa
lan tin ngudng; chinh nang di mo cho tdi thiy dat
nudce va con nguoi Ukraine dang yéu va hoa binh
dén duong nao. Nang di ra di nhung run rai cho
tdi quen mot nang con gai khéc that dang yéu va
can su che ché, bao boc cua toi.

Chi mét thadng qua tir hai nguoi hoan toan xa
la, n6i v&i nhau rat it vi khong du thoi gian,
nhung nhirng hanh dong nho nhoi cua nang khong
thé nao thoat khoi anh mit toi, t6i khong mudn
nang phai vi dt nudc, nhan dan hy sinh ban than
minh, t6i so nhin thiy mau caa ngudi minh yéu,
so phai lay goi hang gio khéng cé tiéng dap, so
phai xa roi them mét 1an nita nguoi con gai toi
dang dat tron niém yéu thuong. Cudc chién nay
lam t6i that sy lo 1ang!

Nhin nang nam nga yén lanh véi mai téc vang
6ng dai trén nén gdi xanh ran ri nha binh, tréng
nang that yén a nhu dong song Dnieper phang
lang ngoai kia; nu hon dau dém nhu con vuong
van trén moi, gay cho toi chit sang khoai lang
lang, chat quyen rii ngot ngdo nhu chat bia
Obolon noi tiéng, dac biét cia dia phuong noi nay
ma lan d4u tién t6i dugc ném!

Ngang mat 1én trén troi, bau troi con téi den,
nhung 1ap lanh nhiing vi sao xa tit, tiéng sing
dich chang con vong bén tai, ho da dau hang hét
roi sao? Hay ho da dao ngii, sy yén ang la thuong,
tuong chung nhu hoa binh dang 1ap lai véi nhitng
nguoi dan vo toi; toi khong phai la dan Ukraine
chinh thac, xin nhan noi nay lam qué huong thur
hai, t6i chap tay cau nguyén ding Cau Thé & trén
cao cho hoa binh vé véi nhan loai, dong mau do
con nguoi da mat mat qua nhiéu, sy tham lam ty
hiém banh trudng xin hay ding lai dé cac em nho
chan sao dén trudng, nhitng gia dinh dirng bi phan
chia nira...

Loi cau nguyén thai binh cho dat nudc cd kho
qua khéng? Cé phu du qua khong? Cé phai la mot
diéu xa xi khéng??

Sé1 Ngoc

Montréal, Avril’22
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KHI ME HO'N 100 TUOI

Hinh minh hoa

Chu Chin Cali

6m nay con vé thim me. Con muén dugc

tam sy voi me, kéo ngdy mai khi me ra di

con biét tAm sy v6i ai? Co 18 me khong
nghe dugc 161 con n6i nhung con nhan dugc lan
hoi 4m tir ban tay me dang nim chit tay con, con
biét rang me ciing thay 4m long.
Luat dao thai cua tao hoa khong tor bd mot ai
nhung phai chun budc trude su phan khang manh
liét cua me. Tudi d3 103, me khong con kha nang
ti diéu khién chinh ban than minh nhung vin bam
viu vao sy séng mong manh khéng bao gid bod
cuoc.
Con nh¢ 1o lic me & tudi 90’s, me rat minh man,
quan ly gia dinh, canh tac ruong vuon, thu hoach
va budén ban hué loi. Me tinh toan bang ciru
chwong Phap. Con mua cho me tim bang den dé

me dé dang ghi chép tinh toan bang phan tring.
Me céc cum tir déng, cudn tién thanh lon cot bé'mg
soi day thun. Me n6i dua la mdt soi day thun cua
me tri gia mot triéu dong Mot hém me goi con lai
r01 moc trong thi 4o cai véi may cai kim tay lon
tién $2,000.00 d6 la, quan ngoai bang plastic. Me
n6i: “Pay 1a tién cta con, mé giao lai cho con”.
T6i trd mat ngac nhién hoi: “Tién gi ma nhiéu dir
vay, & dau ma ma c6?”. Ba cuoi hién tir bao: “Tui
con cho tién ma dau co xai, cong tién hué loi
miéng vuon nha ma cit cim dé danh cho con va
hai dra chau ndi bén My; toi nghi¢p ching khong
dugc gi cia ma cho”. Toi rom rém nudc mit. Sao
lai c6 chuyén ngugc doi, cu gia 90 tudi danh dum
tién cho Viét kiéu M§! Tanh me t6i 1a nhu vay.
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Con c4i me thuong dong déu, song phang, khong
dtra thuong dura ghét.

Vé gia me van ¢6 mot tri nhd la ling nén con
thich ngdi bén me hoi chuyén doi xua. Me ké
vanh véach timg chi tiét vé cac tién nhan dé con
ghi chép vao gia pha. Me 1a nhan chtng cubi cing
ctia thé hé xua con séng sot. Con hanh dién dugc
ban bé chuc mung l1a c6 phudc vi con c6 me gia.
Me ching nhirng 13 niém hanh dién cua riéng con
ma la cua ca hai bén noi ngoai. Con chau nang téi
lui tham viéng, cing chia sé hong phuc cua gia
dinh.

Nam 95 tudi tuy gia yeu nhung me van con sang
sudt va niang dong. Hing ngay me vin lan can di
quanh nha tap thé duc, dem du 5 vong moi chiu
nghi. May dira chau mudn choc ba cho vui nén ¢
¥ dém sai, me cdi cho bang dugc. Con di nha tho
cha Biru Diép ¢ Tic Say cau nguyén cho me song
tram tudi voi con chau. Loi ciu nguyén chang
nhitng dugc on trén nhdn 161 ma con dugc ting
thém “bonus” vi nim nay (2018) me di 103 tudi.
Co ai héi cu duogc bao nhiéu tudi, me bao “Tao
nh¢ khong xiét” rdi bao “Tao dé nim mille neuf
cent quinze (me¢ sinh nam 1915).” Me¢ con nho
khong?

Nim me tram tudi, binh Alzheimer da xudt hién
ro rét, tricu ching mat tri nh¢ (dementia) cang
ngay cang tro nen tram trong. Nhitng nam ké tlep
me thudng séng v6i 4o tudng, trong qua khir
nhiéu hon véi hién tai.

Va tir ddy doi me budc sang giai doan khon kho
nhét cta kiép nhan sinh: chién déu véi tir than dé
song va v6i chinh minh dé khéng boé cudc. Me
nam mot chd, mit mo, tai lang, d;‘iu oc khi tinh
khi mé, c6 khi 1 1an nhu ngudi mét tri, ngo ngan
nhu mot dra tré con nhung ban chat sinh ton van
phan diu manh liét bén trong nhu ngay nao lic
me con tré, ki€u hanh, buéng binh, can cudng.
Me 1a mot tuéng quan chién ddu khong bao gid
gac kiém.

Con biét me dau kho va tai than vi minh bat lyc,
la ganh ning cho gia dinh. Me sdng 4m tham
trong bong tdi bén 1& x3 hoi, nhu ngon dén dau le
161 trong dém, vay muon tung hoi thd mong
manh. Thé hé cta me dd di vao quén lang tir lau.
Nha gdc cang ngdy cang trd nén hiu quanh ving
bong con chau t6i lui thim viéng.

Hing ngay gan giii bén me, tim con nhoi dau khi
nghe nhitng 101 than khoc kéu gao, nhing tiéng
thét hai hung lac me dang séng trong thé gi6i ao
cua thoi xa xua nhung nhu song that. Long con
x6t xa mdi khi nhin than x4c gia nua can cbi cia
me dang bi tr than gam nham tung thé thit lan da.
Biét réng con thuong me, diu me c6 thé nao di
nita con van thuong me, nhung con khong chip
nhan hinh anh ctia me bay gid. Hinh anh ctia me
trong tdm kham cda con ludn ludn phai la nhiing
hinh anh dep, me 1a sudi ngué)n hanh phuc, 1a tinh
mau tor ngot ngao, khong thé thay thé duoc.
Con mudn chia sé ciing me nhitng khd dau ma me
dang ganh chiu nhung mat khac con rat so phai
tryc dién voi n6 vi con khong thé dan ndi su xtc
dong. Con phai bo di, chay tron sy that trudc mit
minh; n6 phii phiang, tan nhan ngoai stc chiu
dung cta con. Néu nhin lau hon con s& khoc vi
thuong va tdi qua. Tai sao me¢ phdi chiu dung
nhitng dau khé nay? Khong 1& day 1a cai gia phai
tra dé d6i sy trudong tho hay sao?

C6 hom con ¢d lay me day luc me dang trai qua
mot con mé sang kinh hoang. Me thirc tinh,
nhung nhu mot ngudi dén tir thé gidi nao khac,
ngo ngic nhin quanh roi that thanh kéu la cau
ctru. Tim con quan dau. Me o1, m¢ khong con
nhan ra dra con yéu qui nhit ciia me sao? Pua
con ma me da tung mang nang dé¢ dau, cho bu
mém dm bong, hang dém U o ru con ngu, dan dat
con di nhing budc chip ching dau tién?
Con vé day khong mong gi hon 1a dugc gan giii
bén me, dugc chia s¢ véi me nhitng ndm thang
cudi cung, dé biéu hién long kinh phuc va su biét
on ciia con d6i voi sy hy sinh ciia chi Hai va chi
Ut dém ngay chim séc cho me. Tir ngdy chi Hai
bi binh li¢t givong, vo chéng cha Ut cang dang
hét moi viéc trong ngoai. Nudi con tuy cuc kho
nhung ¢6 tham gi so véi viéc phung dudng cha
me gia. Nudi con nhu nudi mot thién than nho,
trong sang, hdén nhién, dugc dén dap lai bﬁng
nhirng niém vui vo tan. Nguoc lai, cham soc cha
me gia cuc kho gian trudn thi lam sao c6 duoc
niém vui? Cha me gia thi lam gi c6 tuong lai dé
ma hy vong bao dén? Tét ca phat xuét tir tim long
cao qui cua nhitng ngudi con hiéu thao, hy sinh
hanh phic ca nhan dé bao hiéu cho ding sinh
thanh. Con khong thé lam duoc nhiing gi chi Hai
va chtt Ut 1am cho me, kién nhan, chiu dung, chép

132



QUOC GIA 158

nhan moi gian kh6 khéng thic mic, xa than
khong doi hoi dén bu, hy sinh khong ké 1é cong
on.

Néu me sdng & My véi con, voi tinh trang stc
khoe cta me va sy don chiéc ctua gia dinh con,
chéc chan me bay gio phai song trong nha dudng
ldo, gidng nhu _nhac mau cua con ngay xwa ma
dén bay gio mdi khi nhic dén con van con thiy
x6t xa. May thay nhd me dugc sdng trong nha
minh, bén canh cac nguoi than yéu nén me duogc
hudng phuc tudi gia va séng tudng tho nhu hién
tai.

Me dau biét nguoi gia thuong hay khé tanh, co
mac cam vo dung, bi lang quén, 1a gdnh nang cho
gia dinh, nén hay budn tui, hon ddi v6 cd. Nudi
dudng ngudi gia mat kha ning nhan thic, suy
nghi va tri nhd nhu me bay gid c6 khac nao ngay
xuwa me nudi con luc con con am ngua. Cha me
gia 14 13n, c6 hanh dong ky cuc, con cai phai cin
rang chiu dung, khong ddm n6i mdt 161, khong
dam to mot ctr chi bat binh dé giir tron ciu hiéu
dao.

That cao qui thay tim long cia nhitng ngudi con
hiéu thao! Chi c6 c6t nhuc tinh thAm mdi co
nhitng tinh thuong mau nhiém, nhiing gin bé la
ling va nhimng hy sinh to 16n khong thé nao giai
thich duoc.

Me con nhd ¢6 mot hom b6ng nhién me tinh tao
la thuong, me nim tay con khan thiét nian ni:
“Con dimg vé My, dimg bé ma nghe con”! Tim
con nhu co thit lai. Me oi, con cai khéng bao gio
bo cha me, nhung lam sao con ¢6 thé gilt me mai
mai trén cbi doi nay?

Tudi da hon tram, hoi tan strc kiét, me déu con
ham mudn gi dé séng trén doi nay ngoai ¥ mudn

dugc num niu bén dam con cai ma me da tao ra
bang mau thit cia minh. Biét rang doi séng 13 vo
thuong, biét rang “sinh 130 binh ti” 1a dinh luat
cta tao hoa khong ai tranh khoi nén mot khi dén
lac phai ra di xin me dimg nudi tiéc, hiy tha long
vong tay, budng xudi tat ca. Me thanh than ra di
nhu mot thién than vé voi thuong dé sau khi da
lam xong s&r mang ciia minh. DU me c¢6 nim day
bén canh con, hay me¢ & thé gidi nao khac, hinh
anh cua me lic nao cling ¢ trong tim 6c cua céc
con. Con chau mudén doi ton sung me.
Gan ddy con vira c6 dip di Kontum nén dén cau
xin dic me Fatima & Mang Pen phu hd cho me
ngdy nao con sdng, me dugc song trong an lac
yén binh; bang khong xin dirc me ciru rdi, giup
me con sém thodt khdi vong tuc luy. Ngay do céac
con khong con nhin thiy me nira, khong con nghe
tiéng noi, khong duoc nam ban tay cia me hién.
Céc con vinh vién mit me rdi. Long con ning
triu, tim con dén dau, nudc mat con tudn trao
duéi chan dic me Fatima khi ng6 10i cAu xin nay.
Con muén duge khoc bay gid bén canh me, dé
ngay nao khi me ra di con s€ khong khoc nira, s¢
tiéng khoc s& lam vuéng ban nguoi di. Con s&
khong khoc dau, s& nudt nguge giong nudc mat
dé tién me ra di.

Me gia nhw chudi chin cdy,

Gié lay me rung con rdy mé céi.

Hai dong nwéc mdt chay déi

Nira bén tién me, nira khoi doan truong.

Me oi!

Chu Chin Cali

Nhac chiéc phone Ién bong lang nguoi
Giong budn hon ca tiéng mua roi
Vima t6i d6i thoi gian duoc
Poi ca thién thu tiéng me cuoi

(Tran Trung Pao)
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CANH HOA PENSEE

Ngug@u Nhuumg

" Doi nhw giac mong, tinh nhu do
Nao biet gi dau, de doi cho™.

héng biét tai sao t6i van nhé anh, du thoi

gian troi di rat 1au, mdi 1an hoi tuong lai

nhiing ky niém thoi di hoc, toi lai nghe
trong long rung rung mot ndi budn diu diu. Mai
nam khi mua Xuan tré lai, nhin nhitng doéa hoa
pensée trude san nha, rung rinh nhiing canh hoa
mau nau, tim, vang ruc rd, dudi anh néng diu
dang mot sang mua Xuan, long t6i lai nao nao
nhé vé nhitng déa pensée ngay tré tudi.
T6i goi anh 13 "ngudi anh ddng mén", chi vi khi
to1 dang hoc nam cudi Trung hoc d¢ nhét cﬁp, anh
da sép sua ra truong dé 1én Pai Hoc. Anh la ban
hoc cua chi t6i, vi thé hai ngudi kha than nhau,
thanh ra t6i khong bao gio nghi thir tinh cam dau
doi dé& thuong 4y anh lai danh cho toi, co bé

nghich ngom va hay tim dip dé tréu gheo anh mdi
lan gap.

Anh hién, hién 1am, déng dip thu sinh, trong
chiing chac vi tinh it n6i, lai thém doi mét hoi
budn nén lic nao cling nhu chim trong mong. Mdi
lan dén tham chi em t6i, bao gio anh ciing mang
theo cudn sach mai. Sach vira xuat ban con nong
hdi, chi em toi chuyén tay nhau doc trudc, sau
méi téi luot anh. PO 1a may cudn tiéu thuyét ctua
cac nha vin ndi tiéng thoi ay, viét vé chién tranh
va nhitng cau chuyén tinh tién tuyén hau phuong
dam day nudc mat. TAm hon chi em t6i that da
cam, dé khoc dé cudi , danh nhau nhitng cudn tiéu
thuyét anh dem t6i trong khi anh chi cudi voi doi
mat hién kho. Pé khong thé ngo, miy chuc nim
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sau t6i ¢6 dip hoi tuong ky niém thoi di hoc, anh
lai 1a nhan vat chinh cho cau chuyén "Céanh hoa
Pensée" cua toi.

Khi mia Xuin dén, anh va nguoi ban cung 16p
dén ri chi em t6i di cho Tét, t6i thuong kéo theo
mot, hai dra ban nita. Luc bi vady quanh bdi mdt
Il con gai nghich ngom, ty nhién cac chang bét
dau khop, von it néi anh cang it néi hon, van chi
hay cuoi. Cho hoa nim gin bd séng, mdi nim
ngudi ¢ trong qué chd vao thanh phd nhing
chuyén do day hoa, khong biét bao nhiéu loai hoa
dep. Nhitng chau mai vang ddy nu, dtng chen
chan véi cac loai hoa cuc, thugc dugc, mau don
nhiéu mau sic, khién khu cho hoa cang hép dan
hon nho bong déng cua cac ¢d thiéu nir xinh tuoi,
V61 nhitng ta 40 mau von bay trong gio.

Thué 4y tdm hon ching toi con tran ngdp mau
xanh biéng biéc cua tudi hoc trd, hinh anh cua
chién tranh mod nhat noi nhitng chién truong xa,
su mat mat ciia nguoi linh ngoai tién tuyén chua
lam quin 1ong ngudi hau phuong bao nhiéu, nhat
1a & tudi "an chua no, lo chua t&i" cua dam tré
thanh phd. Chi vai nim sau, khi nguoi ban cia
minh 1én dudng nhap ngi, rdi vinh vién di vao
1ong dat, chiing toi mai du 16n khon dé nghi vé sy
mét mat qua 16n lao ay thi tat ca ¢d mudn mang.
Nam nao cling viy, mdi khi Xuan vé, anh khong
quén ting t6i mot tim thiép Xuan. Bén ngoai bao
gid cling ¢6 hinh con én ngdm thiép chuc Xuan,
bén trong dudi tim gidy kinh mo mo, mot canh
hoa pensee vang, tim dugc ¢p kho, mau sdc van
twoi tan. Toi co cai thu tir hdi bé, hay dé danh
nhitng tim thiép chac Xuan lam ky niém, nhin
nhitng tdm thiép to nho bay day trén ban hoc, toi
cd cam tuéng mua Xudn ldc nao cling ron rad
quanh minh.

Tam thi¢p chiic Xuan cua anh rat dic biét, nam
nao ciing glri ngay thang gidng nhau, du ngay Tét
hang nam c6 thay d6i. Mai sau nay anh khdng con
nira, khi 1at lai chéng thu ¢t do1 hoc sinh, vo tinh
t6i d3 nhan ra didu d6. Canh hoa pensée nhu mat
tin hiéu cua tinh yéu duoc lap di lap lai nhiéu lan,
tiéc thay, toi da khong hiéu hay khong mudn hiéu,
va khi ngdi 1at lai chong thu cii, nhin nhitng tim
thiép ctia nguoi anh déng mon nam ci, toi thuc su
da roi nhiing giot nudc mét mudn mang cho mot
nguoi da ra di.

Tam thiép Xuan nim xua ciing kin dao nhu tdm
hdn anh, c6 1& vi khi anh nhap ngii, t6i con qua
non nét dé budc chan vao cudc doi mot nguoi
linh, nén vi thé ma anh im ling. Nam nao trong
tam thiép Xuén ciing chi 1a hang chit nan nét rat
dep: "Guri nguoi mot doéa pensée", chi thé thoi,
ngay thang cua mua Xuan va tén nguoi gui. Thuo
ay, nhan tam thiép chiic Xuan cua anh toi thich
lam, t6i thich vé dep ruc rd cua hoa pensce, nang
niu né vi thich tim thiép, chir chua hiéu hét ndi
long cua nguoi tang.

Sau nay toi c6 dip doc trong bao mot bai viét vé
hoa Pensée, vdi cau chuyén tinh that dep va nhiéu
nudc mit ciia mot doi tinh nhan. To6i khong nhd
13 vi hoan canh nao ma ngudi con trai phai ra di ,
vuot qua bao nhiéu nai non hiém tré, dé roi cudi
cung mot chiéu kia, anh ta da khong bao gid trd
lai. Xac than anh dugc vui chon noi rung sau, bén
mot bo sudi vang. Tir d6 trén ndm mo cia nguoi
thanh nién si tinh kia, moc 1én nhiing bui cay thap
nho, nd ra nhidu déa hoa day mau sic tuoi thim,
nguoi ta dat tén cho no 1a hoa Pensée, c6 nghia la
Thuong Nhé.

Niam 4y chién tranh bung nd khiap noi, chién
truong can nhitng nguoi trai tré, 1énh téng dong
vién dugc ban hanh cho nén anh ciing phai xép
but nghién 1én dudng nhap ngii. Mot sb ban cung
truong ctng phai ra di, khong khi cua nhimg buo1
tién dwa da gieo ndi buén ménh mang vao tudi
hoc trd hdn nhién, vo tu lu. Chung to61 bat dau
cam nhan dugc ndi budn cua sy biét ly, c6 nhiing
cap tinh nhan tudi hoc trd di thon thie véi nhau
trudc canh nguoi di ké o:

"Chinh phu tiv st mdy nguoi
Nao ai mac mdt, nao ai goi hon"
(Chinh Phy Ngam Khuc)

Trudc ngay anh 1én dudng, chiing t6i c6 mot budi
tiéc nho, ban bé anh dam nguoi, 1t con gai loi
nhoi hay riu rit n6i chuyén, hom ay bdng dung
cling budn ngo ngan bém ay tro1 mua, mot dam
ban tré quady quan bén nhau trong can phong
khach nha anh, khoi thudc md véi nhitng ly ca
phé ding. Khudén mit ai cling dam chiéu lang 18,
nghe tiéng mua roi ra rich ngoai hién, thoang vao
cin phong 4m chut gié khuya lanh lanh. Trong

135



QUOC GIA 158

khong khi budn budn cua ngay cudi cing bén
nhau, ngudi ban anh 6m cay dan "guitar", dém
theo tiéng hat muot ma cia ¢d ban nho:

"Chi con mot dém nay nira thoi, mai chung ta moi
ngudi mot noi . . . Nhin hanh trang 1¢ rung cudi
mi, cd nén trong tim mot diéu gi. .

Tiéng hat ngan 1én am diéu budn buon trude gio
ly biét, t6i thay anh ngdi im ling trong goc tdi,
ngd mong lung vao mot noi ndo d6 rat xa xam.
D6i 1an 4anh mat 4y nhin t6i that ling 1& rdi quay
di, hinh nhu c6 tiéng thd dai rat nhe khién toi tro
nén lung ting, ¢ tranh tia nhin ddm thim cua
anh.

Pém di khuya, moi ngudi phai tir gid nhau dé mai
anh 1&n duong sém. Trén mat ban con lai nhitng
mau thudc chay do, nhitng chiéc ly khong, luc dy
toi mdi rung minh vi cai lanh cia con mua dém,
ludn vao tdm tu ndi budn cia su chia ly. Ngay
mai, ching t0i d c6 hai cudc sdng khac han nhau,
nhitg nguoi con lai van cip sich dén trudng,
nhing nguoi sap di vao mién gi6 cat. Chang biét
nhimg gi s& xay den v6o1 nguoi trai thoi ly loan,
khi chién tranh van giing bua trén moi mién cia
dat nudc.

Gidy phut chia tay, cac ban déu lan lugt nam lay
tay anh noi nhitng 101 chiic an lanh, boi vi tor nay
anh da thuc sy ro1 ngudng ctra hoc duong, gia tu
sach vo, gid tir mai nha than yéu dé budc vao con
duong chién chinh gian kho, s& d6i mat séng chét
v6i hiém nguy cua chién truong. To6i 1a nguoi
cubi cung tir biét anh, lic nam tay toi, anh xiét
nhe, ban tay anh néng am nhu chuyén guri vao d6
bao yéu thuong ma anh chua dam ngo. Poi mat
anh quyén luyén mot tinh cam tha thiét, anh din
t6i cham hoc, khi nao dugc vé phép anh s& dén
tham chi em t6i. Tu nhién t6i lang ting rut tay vé,
trong bong téi to6i nhin théy tia nhin néng nan
trong d6i mét anh. Doi mat cta ngudi anh "dong
mon", sau nay khi anh khong con nita, mdi lan
nho den anh, t6i lai thay long thon thic. .

Anh di xa, nhung mua Xuan dau tlen 0 quan
truong, anh van khong quén gui vé ting toi tAm
thiép va ban nhac " Canh hoa Pensée", voi nhiing
10 ca ma t6i chi con nhé rat mi mo:

" Ngay nao xa em anh gui lai. Guri trao cho em
mot canh hoa. Hoa Pensée la mau hoa yéu
thuong. . . ."

Lan vé phép dau tién trong doi linh, anh ghé vao
tham chi em t6i. Trong mau ao tran, anh chiing
chac han ra vi ning gi6 quan trudng, mai toc hot
ngan, nude da dam da khoe manh, nhung d6i mat
thi van budn 1am sao! Anh ké cho chi em t6i nghe
vé thoi gian huan nhyuc & quan trudng, biét bao
cuc nhoc v6i phuong cham "thao truong d6 mod
héi, chién truong bét d6 mau". Ngay anh ra don
vi, thinh thoang mdi 1dn vé phép anh lai dén tham,
lai ké chuyén chién truong, anh néi mang minh
"lén" 1dm nén bao nhiéu lan dung tran ma dan
khong dam dung vao anh. T6i hét con dam choc
gheo anh nhu ngay xua, con anh thi day dan
phong tran, c6 1am may cdu tho ting toi trudc
ngay trd ra don vi:

"Mai vé tham lai ngéi truong cii
Tham ban bé xua tuéi hoc tro
Nhin ai, chwa ndoi loi thwong nho
Pé lai ra di chcfng hen ho."

Sau nay toi it dugc gap anh, chién tranh da day
anh di nhiing budc that dai dé nguoi linh ay cang
ngdy cang truong thanh trong binh lira. Mdi lan
nhan thu anh tir mét noi xa x61 nao do, nhitng dia
danh xa la, doc nhiitng dong chir than thuong cta
anh t6i lai nhd doi mat anh trong budi t6i chia tay
nhau trudc ngay nhap ngii. Sao mat anh budn oi la
budn, hinh nhu d6 1a dau hiéu bao trudc cudc
sdng ngan ngui cua anh trén ¢di doi nay, ngudi
linh tré toi tinh cua thé ky hai muoi, khi anh ra
truong, lao vao cudc chién dé d6i dau véi lan tén
mui dan.

Toi van 1a c¢o nit sinh bé bong, long da biét xo6n
xao voi nhing rung cam dau doi, nhung tinh yéu
ctia anh t6i van thiy xa voi lam. C6 1§ t6i chua
yéu anh, tinh cam c6 mot lac nao d6 da dé lai
trong toi chut bang khuéng, nhung dé dap lai
tleng long cua nhiing doa pensée t61 van ngai
ngan. Nhiing dém dai bét chot nhin anh hoa chau
bung sang ¢ mot goc troi, tleng bom dan rén rén &
vung xa vong vé thanh phd, t6i da nghi den anh
va tham cdu nguyén cho anh duoc trd vé binh
yén.

ba bao nhiéu ndm qua di, mot khoanh khéic cua
thoi gian nhung ciing 1a mot doan duong dai dé
con ngudi trai qua biét bao nhiéu thing tram, dau
kho. Lan lugt nhimng hinh anh than quen trong qua
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khir c6 gidy phut tré vé, toi lai nhd dén anh, nho
dén nhitng doa pensée rung rinh mim méi cudi
mdi mua Xuén téi. T6i van chi goi anh bang miy
chir d& thuong: "nguoi anh ddng mén", hinh anh
anh van hién hién truéc mat toi. Toi néi "hién
hién" 13 vi anh d3 khong vé nita, chi con hinh anh
nguoi trai tré nam xwa trong 1ong t6i, doi mat dé
thwong, nu cudi dé& thuong, cai xiét tay 4m ap
trong budi chia tay lac anh 1én duong nhap ngi.

Doi linh dua anh di xa r6i lai vé gan, cubi cung,
anh da bé minh trong mét tran danh bén dong
song qué me. Hom 4y hai canh cira sit nha anh
mé toang, t6i di lai nhidu lan nhin vao chiéc quan
tai phu co v6i nhitng Vong hoa tang, ngon nen bap
bung hét 1én di anh "ngudi anh dong mén " cia

t6i, nguoi linh tré dd ndm xudng khi tudi con
thanh xuan.

T6i van khong da can dam budc vao dé noi 101 tir
biét "ngudi anh dong mén" dé thuong Ay, vi toi
biét rang thé nao minh ciing khoc, hodc dé ngudi
khac biét duoc ndi budn dd chém nd trong trai
tim, nhu lan da rut tay vé vi s¢ anh ng6 véi toi ndi
niém thuong nhé cta nhimg doa pensée. Khong
biét & bén dong séng noi anh nim xudng, dong
mau do cua nguoi linh da loang chay vao long
dat, c6 moc 1én nhiing boéng hoa pensée diy
thuong nhé khong nhi?

NGUYEN NHUNG

Anh con nhé hay anh da quén?

30 thdng tw 1975 : Nguoi Viét roi bo qué hirong chay nan Céng San (Anh Youtube)
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THO SONG NGU: MY FATHER — CHA TOI

(Affectionately offered to all fathers, especiallyVietnamese ones who have been struggling for
Democracy, Freedom and Happiness of Vietnamese Country and People.)
(Mén tang tat ca nhitng nguwoi Cha, nhat |1& nhitng nguoi Cha Viét Nam da dau tranh vi Dan Chu, Tu

Do va Hanh Phic cho Pdt Nuée va Dan Téc minh.)

My Father

I remember my native village

Surrounded by green bamboo hedges,
Ornamented with columns of white-blurring
smoke,

At nightfall, rising slowly.

I remember the winding village road,
On which herds of cattle

Were coming back to their stables
When the church bell was heard.

I left my village at the age of fifteen,
Separating from my parents and family

To go studying at Hai-Phong City.

When the war broke out, getting harder and
harder,

| followed the elders to fight against French
aggressors.

Twice, captured by the enemies, | knew

The person, who made patiently great efforts
To find out where | had been detained, was my
father.

With the spirit of Confucianism,

He taught me how to live with dignity

In all circumstances of life, even in misery.
Thanks to my father's teachings,

I've overcame almost everything

To survive regardless lots of challenges
Occurring continuously in my rough lifetime.

During 91 years of living in this world,

I never forget his image and teachings

That help me overcome almost everything.
Sometimes, seemingly I still hear his words:
"My son ! You ought to live with dignity!™
Always I've been proud of my father.

When growing up, | haven't done yet

A tiny bit for him as response, unfortunately !

Phan Duc Minh

- Member of The International Society of Poets, - Outstanding figure in
literature 2004 of AsianCommunity in San Diego, California.

Cha Toi

Lang xwa goi ndi vin vuong,

Hang tre xanh ngit, 16p swong mit mo.
Hoang hén phii xuéng nhu mo,

Khéi lam Iwu luyén vét vo bay 1én.

Nh¢ sao x6m nhé binh yén,

Tirng dan muc siic van quen 1i vé,

Quanh co mgt néo duong que,

Chudng diu ving ving tiéng nghe vang rén.

Ra di tir budi thiéu nién,

Cach lia cha me, anh em, gia dinh,

Ra thanh 1am céu hgc sinh,

Chién tranh bung nd, thin minh phai di,
Thén trai gian kho x4 gi,

Budc theo huynh truwéng ciing vi nii song.
Poi phen giic bit cim gong,

Chinh Cha lin 19i hét 1ong tim con.

Tudi Cha ngay mot héo mon,

Nhung luén diy bao; phai luén la ngwoi
Song sao xirng dang & doi,

T6 Tién, dong d6i miy doi Nho Gia.

Nhé 10i khuyén day ciia Cha,

Cudc doi chim ndi virgt qua moi diéu.
Gian truin cuc khé bao nhiéu,

Vinh quang, hanh phic cang nhiéu vé sau.

91 nam, téc da bac mi‘?lu,

Tai toi con vang nhirng ciu ciia Nguoi:
"'Lam trai séng & trén doi,

Sao cho xirng ddang lam ngwoi nghe con 1"
T6i luén mang giir trong hon

Béng hinh Cha di thwong con sudt doi.
Phin t6i, nghi lai : Chao oi !

Chua dén dap tra thi ngudi con dau !

Pham Ngoc Nhiém
San Diego, California— U.S.A.
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DUNG PEN SAN GA

oan khong ngdi yén mot phiit ndo trén tau

hoa di tir Hué vao sang nay. Bay gio, da

nhidu ning day bau troi trong, Toan bi
ngop mit vi clr dung hoai ¢ khung cura xe, nhung
anh cam thiy 4m ap.
Khi tiéng may nd & dau toa tau ro1 rac cham lai,
mot nha ga nho dang kia tién dén 1an hoi. Toan
chim chi nhin nguoi bé ghi cti xudng dudng ray
chuyén con duong sat lip vao dudng di trudc mat
nha ga. Coi tau kéo mot vai hdi bao hiéu xe
ngimg, khoi khong con bay manh nguoc chiéu,
bdc 1én tan lodng cham rii.
Pén Lang Cb rdi, khong can nhin vét chir son da
phai gan hét trén méi nha ga day réu u dot, Toan
cling biét 1a d3 dén ga Ling Co. Vi nhimng nguoi
ban hang tia ra moi khach hang mua nhiing chai
mam s0, thtr dd dic biét cua dia phuong. Nut chai
lam bang 14 kho da bit kin khong cho mui mam
hép dan bay ra, nhung bén trong nhitng v6 chai
trong sudt bang thiy tinh, mam so ép sat vao nhau
goi thém dén bita com dam da va lam Toan chay
nude miéng.
Toan xudng xe vai chiéc xdc tay nho. Mot con bé
quan 4o rach ruéi dung phai anh, chin 16i bac
thém. No oang oang ndi mot trang dai, cai ciu

s i
o
.

moi khach quen thudc ndy gio anh da nghe ching
nheo nhéo giéng hét nhau.

— Mua vai chai mam so di thay. Thtr thuong hang
chinh hiéu day. O Lang C6 m&i c6, vo trong Nam
tim mua khong c6 dau thay.

Toan mim cuoi:

— Em moi khach vao Sai Gon kia, ho mang vé
lam qua cho vo con. T6i xudng ga niy, thir ndy
r0i tha hd in ¢ day thiéu gi.

Con bé bdy gio mdi nhin thay cai xic tay cia
Toan. N6 bo voi anh, leo 1én toa tau, 161 rao hang
khan giong mat dau do trong tiéng cuoi néi 6n ao
cua hanh khach.

Mot vai nguoi vo y cham phai vai Toan lam anh
suyt ngd khi budc vao ga. Anh cb tinh khong
quan tam gi dén diéu khiém khuyét cia minh,
nhung rdt cudc, cai d6 lai 4m anh anh nhu thudng
1¢. Anh thay minh rd rang budc di khap khiéng,
chan thip chan cao, moi vat nhap nho khong déu
trudc mat anh 1am anh rin m6 hoi tran. Anh cii
xubng nhin chan minh hai ong quan rong thung
thinh, hau qua cua may thang nam ¢ quan y vién
6m han nguoi di. Khong biét co ai nhin xuyén
dugc qua 16p vai quan cua anh khong, dé to mo
kham phé thdy dui bén trai top nho lai thua sit
chénh 1éch so v6i chan phai, két qua cia mot vién
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dan xuyén thung vao phia trén dau gbi chimg mot
gang tay.

Toan liéc nhin moi ngudi nhung ching ai budn
chu y dén anh ca, hanh khach xudng ga Ling Co
cling it va ching mdy chdc, tau hoéa ha coi xinh
xich chay. Vién xép ga dua tay 1én vAy chao vé
phia diu mdy roéi mét nhoc quay vao phong lam
viéc chat hep trong nha ga. Tat ca déu bam day
bui bam ké ca chiéc may dién thoai mau den to
tudng trén ban. Toan mong dung c6 ai cham chu
nhin anh ca, nhit 13 nhin cai chan tat nguyén nay,
va anh yén tam. Anh roi khoi nha ga kha mau le,
khoi phai déo dac tim kiém mot ai boi vi anh biét
chic ching con ai d6n minh.

Bang qua con dudng cat lin day bui ram va co dai
hai bén, anh di vé phia x6m nha nhé nam xum xit
v6i nhau ¢ dang kia, doc theo bd bién. X6m toan
la nhimg mai nha 14 xac xo cua dan cu lam nghé
chai lugi. Chi c6 mot cian nha gach thdp nam
ngang dau xo6m, dé 1a van phong Xa truong hay
Quan truong. Va con thém mot can nha gach mai
do thu hai nira, khé rdng hon, c6 nhiéu phong va
khoang san mat mé dudi tan cay tring ca. Chua
dén nhung Toan muong tuong nhin thiy tim bang
thiéc treo so sai trén cong nha, nét son thd kéch
vung vé miy hang chir truong tiéu hoc Lang Cb.
Chinh no, chinh mai truong tiéu diéu nay 1a noi
goi nhé ménh mang cho mét ngay try vé. Va anh
dang budc chan thap chan cao kho nhoc lun trong
cat bong, nhung nguoi nhu dang ngop mat trong
tleng song bién don dap lai gan. Ba bbén nim xa
mién bién nay roi, anh ty nhi néu moi chuyén co
d6i thay xa la thi cling khong phai 1a diéu dang
kinh ngac.

Cau hoc tro mat may den dui go vao cua phong,
rut re:

— Thua c6 Hi¢u truong, c6 khach hoi co.

Tiéng dan ba nghiém trang vang ra:

— Phu huynh cua em nao ha?

Cau bé liéc trom nhin Toan rdi ép ung tra 1oi:
— Thua c6 khong biét... ong nay... la hoic a.
— Puge roi.

Céanh cira mo nhe. Cau bé bo chay di chd khéc, va
trude khi canh cira mo toang ra hét dé Toan c6 thé
gap lai chi Luc, anh cam th'éiy mdt chut nén nao
vui thich trong long, thé 1a trong ba nam ciing c6
nhiéu thay d6i, nhung kha d& chiu. Tir mot co
gido vién chanh ngach cham chi nhat, chi Luc bay

gid da 1én chirc ¢6 hiéu trudng trudng tiéu hoc.
Diéu dé& chiu nira 1a ¢6 gido 4y van chua trd thanh
ba.
Chi Luc mé canh ctra, m& 16n mit ngac nhién roi
la 1én:
— Troi oi! Toan d6 ha?
Anh chi biét nhe ring cudi sung sudng, git dau
ma khong ndi 1én 101 gi cd. Chi Luc chay ra khoi
phong, nét mit rang r& va co 1& chi s& 6m cham
ldy Toan néu khéng c6 dam hoc trd dang kéo
nhau ra vé, reo dua inh 6i. Nhung chi Luc ciing
cam lay tay 4o anh, kéo vao van phong. Thém
mot thang bé khac, cing den nhu ¢4t nha chay,
dang Vong tay quy g01 quay mat Vao tuong nhu
mot tin d6 sam héi. Chi Luc vo dau cau bé:
— Thoi, 1an nay cb tha cho em. Mau vé nha an
com di. Nhé 1an sau ma bat cong cong bo vao 4o
ban cung 16p la c6 phat nang nghe khong.
Thang bé dung phat ddy, dau gdi do Iir nhung nét
mat sdng ruc. NO 1i nhi cdm on chi Luc va ciing
du thong minh dé biét rang minh duoc tha vi ¢
Hiéu Truong co khach, no liéc nhin Toan mot cai
to vé than mat roi vii mat.

O
Can phong lam viéc cua chi Luc cling 1a van
phong trude kia cia lao Hiéu truong cii. It co gi
khéc la, mot tim ban d6 Viét Nam treo trén tuong
va qua dia cau xoay dat trén ban, chi thém vai vo
dc lang bong 1am d6 chan gidy, chic 1a cua hoc
tro biét chi.
Toan ngoi xuéng ghé, lang 1& nhin chi Luc va chi
thi can moi de khoi noi 1én 1o cam dong run rdy
gi d6. Chi van diu dang nhu thué nio, mat rom
rom long lanh. M4t ltc sau chi méi binh tinh hoi
chuyén Toan. Anh noi timg tiéng ngan:
— Cai chan...
— Sao?
— Bi triing dan... T6i qué rdi. Giai ngi.
Chi Luc ndm chit 1y tay Toan
— Troi oi... troi oi...
va Toan thay ban tay anh lanh udt nudc mit.
— Théi... Toan khong chét 1a may rdi. Toan dugc
vé 1a may rdi. O mai ddy nghe.
Anh mim cuoi:
— T6i biét 1am gi & day? Khong 1 dn bam vao chi.
— Dung no6i thé. Toan day hoc lai nhu lac trude,
t6i thu xép cho Toan mot chd... va moi chuyén
nhu cil, ¢6 gi thay doi dau.
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— Céi chan.

— Toan!

— Truong Lang Co s€ c6 mot ong gido que lam tro
hai hudc cho hoc sinh. Chi mudn tdi lam huén
luyén vién thé duc khong? Nhay cao nhay dai,
chay dua biéu dién cho hoc tro xem... véi mot cai
chan ca thot.

Chi Lyc im ling cho Toan néi lai nhai mot hoi
nhiing 101 cay dang. Rdi chi dimg day, van
nghiém trang va than mat ty nhién nhu lac trudc,
chi diu vai Toan di vao phong trong. Cach van
phong chi v6i mot tim man vai, phong riéng cta
chi Lyc sach s€ ngan nép nhung ciing c6 do6i chut
btra bon cua mot nguoi dan ba doc than. Thau con
ngam do6 giit sui bot xa phong trang, vai chiéc 40
canh treo trén day thép gai, bép ltra gin véi chan
giuong ngu. Toan con nhd truong nay co hai
phong hoc bo tréng, duge chia ra cho vai ong va
cac ¢O gido vién 6. Chi Luc hdi trude ciing &
chung véi mot hai c6, nhung bay gio chi lam hi¢u
truong nén 1€n ¢ day mot minh. Chi Luc noi:
— Toan hay nam nghi mét lat. Cho day roi toi di
chit cho Toan mét trai dira. Con thich uéng nudc
dura khong?

Toan mim cuoi, cam gidc yén lanh ngdp tran
nguoi anh. Anh nhim mat lai, va ngi mét. Tiéng
chi Luc ém 4m bén tai: Ngu mot 1at di cho khoe. ..
moi thtr rdi s& nhu cil.

Anh thiép dugc mot chut réi dau oc tinh lai,
nhung van con vang vat, lao xao. Nhu cil... trudc
kia chi Luc va anh la dong nghiép than nhat voi
nhau, dau chi 16n hon anh vai tudi. Chi day va coi
soc 16p Nhat, anh lo vé 16p Nhi. Tui hoc tro cta
anh nho con hon nén mdi khi ¢6 tran bong da giao
htiru gitra hai 16p, 16p cua anh thuong bi thua hoai
mic du anh c6 tinh dn gian do6i chut khi dugce lam
trong tai. Anh bat cudi. Co 1an bong tring nguc
mdt thang 16p nhét trong vong cam dia, anh bao 1a
trang tay va phat “pé-nan-ti”. Cau thu nhao nhao
phan ddi va kéu ctru, chi Luc tir ngoai san chay
vao gy go cii co v6i anh, nhung anh da néng mat
nhit dinh van phat dén dé 16p anh c6 dip g& hué.
Nhung rdi cai thang nhoc ché chét, “vua pha lu6i”
sang choi nhat cta 16p nhi, run run hoi hop qua
nén da manh bong bay léch sang mot bén roi tudt
xudng bién. R01 con gi ntra... Anh bi goi di linh.
Gia tir phan tring bang den, gid tir dam hoc trd
qué kéch van thuong cung thiy gido boi thi vui

nhon ngoai bién, gid tur chi Luc...
ém dém rang r& anh ning.

Va anh di tro vé, nhu thé nay day, khong phai
hoan toan vi mai truong cti va chi Luc, nhung
khong con mot noi nao dé tro vé nira.

. Gi0 khic thong tha trong cin phong tinh mich.
Anh mo mang ngu lai. Trong gidc mo mét nhoc
ctia budi trua anh thdy minh vira chay vira thd hén
hén trén bai bién, dudi theo chi Luc. Chi & trudc
mit anh mot quing ngan nhung anh khong tai nao
bat kip, cai chin qué cua anh nhu niu kéo lai,
cubng quyt bdi rdi trong 1ong cat. Anh dau don
tuyét vong nhin thiy khudn mit cia chi Luc quay
lai, d6i mat nhin anh ché giéu, bon hoc tro chung
quanh v4 tay cudi cot am 1... Roi anh ngi xudng
up mat udt md hoi Vi trén cat nong, mét anh mo
di, chao dong, mo hd, hinh anh chi Luc chdc lat
bay xa nhu canh chim trang di vao c¢di vo cung...
Anh s¢ hai hét Ién. ..

— Toan!

Anh giat minh tinh ddy, Chi Luc dang ngdi xudng
bén canh anh, tay chi dat trén Vﬁng tran tuom dﬁy
mo hoi cta anh. Chi 4n can diu anh ngdi day, dua
cho anh m¢t ly nude dura, dé lanh bdc hoi 1am tAm
ngodi 16p thuy tinh. Anh udng tmg wc mot hoi
ngon lanh, mat mé sang khoai lam anh diu lai d6i
chat. Anh nhin ra khung cua s0, mot vai ngum
may trang trén nén tr(n chleu mau xam budn rau
nhung ém 4, anh ngang dau day:

— Chiéu r6i. Sao chi khong day hoc?

— Thir bay, Toan khong nhd gi dén ngay thang
nita a.

Anh ngdi day. Anh dinh di mot vong quanh bd
bién nhung lai théi. Anh lyc lao mot xép bai tap
cua hoc sinh, doc bang quo.

— Toan c6 thich doc truyén kiém hiép khong? O
Lang C6 thi chi biét thué may thtr v van d6 doc
cho d& budn.

Anh lic dau. Anh tim thdy du¢i gam ban cta chi
Luc cudn sach Truyén c6 Nudc Nam, gidy vang
xin, trén bia rach mém ta toi c6 dan tam nhan dé
chir: Sach doc thém cho hoc sinh... thu vién
truong tiéu hoc Lang C6 va mot con dau do 10
mo. Anh néi véi chi Luc:

— Théi doc cai ndy vui lam.

Chi Luc cling bat cuodi. Chi néi:

nhiing mua he

141



QUOC GIA 158

— T6i 1am com chiéu day. Lat nira Toan tha hd an
blta com nha qué xu bién. Hoc trd méi dem lai
cho may con ¢4 ngir tuoi lim. ..

Chi mé canh cira.

— C6 18 phai chay di mua may chuc banh trang.
Khi chi Luc di ra khoi phong, Toan lat nhiing
trang sach nhung khong doc duoc gi hét. Anh liéc
cai muc luc mét loang roi dat cudn sach vao chd
cii. Can phong di téi nén anh dung ddy, thip ngon
Ira dén mang song. Anh da quen voi thir dén nay
mot thoi nén anh khéu sang anh dén dé dang. Mau
vang lung linh, dang 18 phai lam can phong nong
buc, nhung nho nhiing ngon gi6 bién théi vao qua
ctra sO mé& toang, khong khi tr¢ nén diu ngot va
am ap.

Ctra sau nha bép cua chi Luc mé ra la bai cat cua
bo bién, vai géc duong rii 1a xuéng mai nha va
dem lai mot it bong mat cho nhitng budi trua
vang. Nhung by gio' dd chiéu, mat trdi chi con lai
mot dém do sép 13n mat ngoai chan troi, ¢ dau
cling toan la bong mat, cat khong con nong ran
dudi chan nguoi.

Chi Luc trai mot tAm vai dau trén cat, bita com
chidu dugc don ra trong con gidé bién thoang
thoang thdi vao 1am toc chi bay réi mot vai soi,
nhung khong di nhiing giot md hoi vi bép lira.
Btra com thinh soan cho hai nguoi. Nhit 1a d6i
v6i Toan, miy nim nay an toan la com siy kho
hodc chi dugc ndu chin voi vang trong nhiing
chiéc thung den do bén.

Quin voi banh trang moi ngon Toan a.
Chi Luc nhing banh trang so sai vao nudc cho
banh hoi mém mot chat. Chi mé ndi ca ngir kho,
mui thom bdc 1én, nhitng khoanh cé chin nga sang
mau nau téa day khoi. Chi Luc lam cho Toan
cudn dau tién. Rau séng, ca nglr, rau mudng tuoi
ché nho dugc tran vao nhau, quan trong banh
trang mong. Anh cam lay, nhiing vao nuéc cham
dugc 1am bang nudc ca hoa véi nhing trai 6t dam
nat thanh ting manh, hot ot lam tdm. Anh cin
mot cudn banh trang ngon lanh, mui thom nong
ctia loai ca bién twoi, mat mé gion tan cia rau
xanh, mdn ma cua nudc ca va vi 6t cay cay...Giod
bién lai thoi 1ong vao song lung lanh mét, lam kho
di hoi néng vira bc 1én mot chut trong ngudi vi
anh hau hdu an khong nguing nghi.

Chi Luc to vé thich thu, thinh thoang chi lai mim
cudi va khé nubt nudc bot thém thudéng nhin anh.

Phan chi, chi da qué quen v6i mon an nay roi. Chi
an cham rai binh thuong va tay ban biu dy ndi ca
dé giit hoi néng, thim nudc cho banh trang hay
x4n thém mot vai trai 6t xanh gion. Anh mai miét
an, khong con hoi sitc dau ma nghi dén cai chan
qué ctia minh nira. Chi Luc mé nip chai bang mot
cai khoen dinh trén canh ctra. Chi noi:
— O day chi c6 bia Quan tiép vu théi, ho lai hét da
10i.
Anh gat dau. Bia hoi ddng nhung van ndng, cay
x6é trén ludi nhue mui 6t. Anh dua chiée ly can mot
nita cho chi Luc.
— Chi uéng mot it di. Thir nay nhe 13m.
Chi Luc van mai toc lai rdi cot béng mot soi day
cao su. Mat chi long lanh.
— Ubng 15 say rdi sao. Toi dau biét udng rugu.
— C6 sao dau, mai la chi nhat ma.
Chi Luc cam lay ly bia, chi bdng nhin bang quo ra
ng0a1 bién.
— O... mai chu nhat, thich that. Moi khi t6i s¢
ngay chi nhat 1am, hoc trd nghi hét minh khong
c6 chuyén gi lam cd. Bay gio c6 thém Toan mai
vui.
— C6 ‘chuong trinh’ gi vui khong?
— Troi oi, & diy ma c6 chuyén gi dugc. Nhung
mai ti ra chg sém. Tim mdt it myuc tuoi vé ludc
an voi nudc tuong. Khong biét mua nay c¢6 ‘nudc’
khong... ‘nudc’ an mat lam, chdm voi rude 6t thi
budi trua lai cang thich, vira 46 mo hoéi vira an.
Anh nhin chi Luc, mim cuoi khuyén khich. Chi
Luc nhim mit uéng mot hép bia, roi nhin quanh
nhu s¢ co6 ai bat gip, nhat 1a miy c¢o cau hoc tro

van thuong ngoan ngoan nghe chi nghiém trang
giang bai uéng ruou tai hai nhu thé nao.

o

Nhung gio ddy, chiéu di xudng trén x6m vang,
ngon dén dau vang ryc di thiap lén trong nhiing
mai nha 14, moi nguoi déu xam xit bén mam com,
dau co ai ra dao mat ngoai bai bién nira, va néu co
cdu bé nao nghich ngom ham choi nhét, thi chic
cung chi dang nhay nhot & mét khoang cat nao xa
tit, n6 dau muén lai gan truong hoc, mot tuan phai
dén day sau ngay 1a ciing di ngan qua r0i.
Mat chi Luc do rng nhung chi lai uong thém mat
hép. Anh nhin thay 16ng lanh bia vang chay vao
mdi chi, mat nham va doi 1ong may hoi nhiu lai.
Va chi tra lai chiéc ly cho anh, véi mot nu cudi
tham thiét. Nhung c6 1& 1a anh di tuong tuong
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qua nhiéu nu cudi cta chi. Troi da tbi qua r0i, anh
chi nhin dugc 10 mo khudén mat chi, chi c6 doi
mit sang 13 thiy 16 rang lim. Anh dén hit ra tur
song cua bép. Giong noi cua chi Luc nho lai nhu
vo vé:

— Ngay mai la chu nhat, to1 s€ ....

Vang, anh biét. Ngay chu nhat. Ngay nghi ngoi,
rong rai thoi khéc diu dang va ém dém nhu mot
dai lya mém mai trai dai ra. Ngay con lam linh,
anh khong biét phan biét ngay nao voi ngay nao.
Chi nh¢ ngay phat luong va ngay het tién cach do
khong day mot tuan. Chi lo ling ngdn ngang vao
ngdy lén duong chuyén quan va nén néng cho
ngay chiam dut cudc hanh quan, tré vé. Nhung &
day, bién Lang Co, trudng hoc va chi Luc. Mot
ngay chu nhat...

Anh ra bién vao liic niang di 1én ruc r& trén mat
nuée. Bién Lang C6 khong phai 1a mot thing
canh danh tiéng, tip nap du khach nhu mot vai
noi khac. O ddy, séng i riao ling 1. Ngoai khoi
canh ménh mang tich mich, lac dac nhiing thuyén
budm danh ca. Bii cat clng Vang nguol, mot vai
daa tré con 101 nudc du01 bat nhau dang xa cudi
x6m chai luéi. Anh ngdi xudng mot dun cat am
am. Tiéng chi Luc dang sau:

— MAy nim r6i, thay c6 gi la khong?

— Pau biét duoc, bé ngoai thi mudn doi van nhu
thé.

Biét bao bién chuyén tan ta, sinh thanh trong long
siu ctia bién ca timg mot phut gidy. Nhung lam
sao anh biét dugc. Anh chi nhin thdy bd mit bén
ngoai liic ndo ciing limg 10 bt dong ciia mit bién.
Ping kia, vé phia tay phai 1a mot chd bién can,
nho hep, goi 1a Pam, nam trong long triing sau sat
vO1 ven rirng va ngon nui cao sung sling cua day
Truong Son. Anh theo ddi nhiing chiéc xe hang
nhu nhimg hop diém bé ti ndi dudi nhau bo 1én
dinh ndi. Con duong déo Hai van, hay Ai Van,
troi dat chi chan hoa may trang sa thap cung bién
ca. Hay la Quan Ai cheo leo cao ngit thau dén
mAy timg may?

Bong chdc, anh mo hd nghe tiéng coi tau yéu 6t
nho nhoi nhu trong tudng tuong. Tur phia nha ga
Lang Co, nhitng toa tau cham chap dang xa xa,
trong nhu ludt nhe chir khong phai 1a nghién banh
trén duong ray, tir tir chui vao 1ong ham Sen, duc
thung chay xuyén qua day nui. Khi con tau nhu bi
nudt chimg dén toa cubi cing, anh con kip thay

mot cum khoi nho giod thdi tat nguogc chiéu, bay
lodng roi tan di mat biét. Ngay hom qua, vao gio
nay, c6 1& anh ciing c6 mit trén chuyén tau do.
Anh 1dm bam:

— Chuyén tau chi ghé ga Lang Cb... r0i tiép tuc di,
qua biét bao nhiéu bai bién, ven rimg, dong bang,
qua nhitng qué lang 14 thanh phd. Tam Quan, Tam
Ky, Béng Son, Diéu Tri, Nha Trang, Sai Gon...
r0i lai 1én duong...

— Toan dinh di dau nira?

Tiéng chi Luc sau lung, anh khong quay dau lai
nhung van biét 16 chi dang dén gan. Khi chi ngdi
xudng bén canh, anh nhan thdy toc chi hém nay
buodng ri trén vai, lan da tuoi sdng nhu dang hén
hé don lay mot budi sém mai ranh rang va tot
troi.

Toan dua tay chi cho chi Lyc nhin vé phia duong
deo xa, nhung bay gio khong con bong dang mat
chiéc tau hoa nao nita. That lau sau cdu hoi cia
chi, anh méi tra 1oi:

— Khong biét, nhung chac 1a phai di. O lang C9,
khong c6 mot chd nao cho t6i ca.

Giong chi 4n can:

— Pung, Toan. Pung di dau nita. Toan khong
thich dung lai & mot noi nao sao?

Anh im lang nhin vé phia nha ga. Chi Luc nodi
tlep Tuan nao den chu nhat 1a bo truong phong
vé Hué luon may ngay. Ong Hi¢u truong can
nhan hoai, toi phai day thé cho Toan biét bao
nhiéu lan...

Chi Luc cuoi:

— Trong truong, Toan 1a ong thay gido bé bdi nhat
d6. Bay gio phai thay doi di chu.

Anh ciing mim cudi, mo mang nhé dén phong
hoc budi trua c6 ngon gi6 bién thoang thoang thoi
vao, anh gan nhu ding giang mot minh trong khi
bon hoc tro ngd guc hon mot nua 16p. Anh con
nhiéu ky niém dudi mai truong nay qua. Va ky
niém dep chinh 1a diéu lam anh lo 4u, vi biét rang
minh s& khong bao gid xay duyng lai dugc nhiing
gi trong tu nhu thud trudce.

C6 tiéng cudi dua cta bay tré con dudi bat nhau
tir xom chai ludi lam Toan va chi Luc déu giat
minh. Chi Luc c6 vé bdi rdi, dau sao thi hai nguoi
ndy gio da ngdi sat bén nhau trén bai cat vang ve,
va bat cr mot dira nao trong xém nay, néu dén
tudi di hoc 1a déu biét mat ¢6 Hiéu truong nghiém
trang dang kinh cua chung.
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Chi Luc ding day, cham rai di xa hon. Toan khap
khiéng theo chi. Khong ai néi véi ai, nhung c6 18
ca hai déu co y dinh tim mot noi tranh xa tat ca
nhirng d6i mét to mo cia dan cu trong lang. Ho
déu quén Toan, & day khong con ai nhd mit ong
gido vién nay nira. Ho s& nghi rang ddy 1a mot gi
dan ong la mat, tr mot noi xa nao d6 ghé lai Lang
Co, dém vira qua da ngu trong nha cua chi Luc, va
sang som, hai nguoi da sanh vai dao choi trén béi
cat vang hoang vang. Nhung hom nay la chu nhat,
bon tré con dugc nghi hoc déu ua ra bai bién
nghich cét, t¢ nudc hay sira soan leo 1én thuyén
ctia cha me chung bat diu ra khoi danh ca. Khong
con mot chd hoan toan ving vé cho hai nguoi.
Chi Luc va Toan danh phai vé truong. Bay gio chi
c6 san truong va nhiing 16p hoc 1a noi tinh mich
nhat, trai véi sdu ngay vira qua trong tuan. Khi di
qua hanh lang vang, Toan chot dimg lai 6 phong
cudi cung, trén canh ctra dong kin Van con treo
tam bang nho cii k§: Lop Nhi. Toan nim ldy mot
chét cira, boi hoi ngude nhin chi Luc. Chi hiéu ¥,
cAm xau chia khoa, lya mot chiéc md ctra. Thiéu
anh sang, trong phong mo téi. Nhitng btic tranh
cit tir bio dan trén tuong da thay doi, luc trude
Toan chi thich treo tranh phong canh, bay gio la
hinh nhitng bay thu la mét ciia rimg gia Phi Chau:
c4 siu, ngua van, su tir... Trén goc cua tim bang
den, con may nét phan tring ghi si s hoc tro
trong 16p, hién dién va ving mat.

Ty dung Toan cam thdy thich thu. Anh leo lén
dung trén buc gd, man mé mot thoi phan tring
trén tay. Chi Luc ngdi vao hang ghé dau tién, cd
nén cudi dé gia vo 1am mot ¢o hoc tro cham chu
nhin 1én bang. Lop hoc chi ¢6 mdt thiy va mot
‘trd’, Toan chot mudn dua nghich. Anh dang hang
giong, sira lai ¢ 4o roi nghiém trang noéi 16n:
— Tro Nguyén Thi Huyén Luc

Chi Luc do mat, ndi nho:

— Toan con nhé ca tén ho to1 a?

Anh khong tra 101, gid vo nhiu may, kéu 16n hon:
— Nguyén Thi Huyén Luc!

Chi Luc bam moi, 1én tiéng:

— C6 mat.

— Lén bang mau, coi tro c6 thudc bai Viét Su
khong.

— Thua thy, dém qua... em phai khau ludi dum
cho ba em nén em quén hoc bai.

— Ze-ro! thoi bay gio 1én bang lam toan.

Chi Luc mim cudi, ron rén cAm vién phén dang
trude bang den chd doi. Toan cb nin 6c dé nho lai
mot ddu dé toan vi anh dd quén hét, co 18 bay gio
anh 12 mot tén hoc trd dét nhat chir dimg noi gi
dén chuyén 1am thay nira.
@)

Anh cham chap noi:
— Nghe cho k§ dé chép dau dé: mot chiée xe hoi
va mot chiée tau hoa chay nguoc chiéu v&i nhau.
Tdc d6 cua tau hoa la ... viét di chu...
Chi Luc viét nguéch ngoac trén bang: Toan dung
o trén chuyén tau dé, nghe khong. ..

..Nim muoi cdy s6 mot gid. Tau khoi hanh
vao luc tdm gio sang...
Nhitng nét phan cua chi Luc tiép tuc, 1am nhu
ngoan ngodn chép dung 101 néi cia ‘thdy’, nhung
di nhién chi chang hé chu ¥ dén bai toan vé van
tdc bac tiéu hoc do lam gi, chi dang lam bai toan
gay go riéng biét cia doi chi. Trén bang den,
thém mot dong chir khac: Tau s€ khéi hanh mot
minh n6, Toan ding dén san ga nia. ..
Toan than thd nhin nhitng chir viét cua chi Luc
mic di miéng anh vén tiép tuc doc dé toan mot
cach may moéc, cudi ciing anh 1am bam noi:
-... Hoi hai xe gip nhau trén duong lac may gio?
Chi Luc c6 vé ngan ngai mot lat, chi khé liéc nhin
Toan roi run run viét ... Toi va Toan da gip nhau
roi. Khong phai luc may gio ma 1a gip nhau subt
doti, bén nhau vinh vién, Toan..
Toan dung sting nhin chi Luc Chi da danh roi
vién phan hai tay chi run ray nam chét vao nhau,
moi map may va doi mat gan nhu sap ra nudc
mit. Chi c6 vé nhu mot ¢d hoc trdo nhod chiu bi
trudc bai toan kho, kho so trude doi mat nghiém
khic cua ong thay.
Chi Luc bong khéc, chi quay di dinh lau nhing
dong chir ndng nan trén bang nhung Toan di nam
tay chi lai. Ban tay chi néng héi va 1am tam mo
ho6i. Ca hai 6m 1y nhau nhu mé man. Nudc mat
chi Lyc uét lanh nguc 4o anh, cung v6i mui
huong diu ngot tir tim than dan ba mém am nhu
gbi chan trong mot dém dong mua bdo. Anh va
chi Lyc san s¢ cho nhau d6i moi udt dam dia rao
ruc. Lop hoc tdi va nong birc, nu hén mang vao
bién xanh va gio long khoi nguon mam song.
Chién tranh van chua chdm dut d6i voi mot ké da
giai ngil. Nhat 1a vOoi mot con nguoi tat nguyen
nhu Toan, diu anh van con dung viing trén dat,
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van con di duge khong can chiéc nang gd, nhung
thinh thoang, hinh bong céi chan hin vét seo thop
nho ¢t 1on von trude mat anh.

Dbém nay, anh thdy sy tan tat cia minh rd hon lac
nao hét. Ngon dén vang trong phong cua chi Luc
tat sém, chi con bong t01 rao ryc cua nhiét tinh.
Téc chi sd tung trén gdi, mat nhim nghlen trong
hoi thd don dép va tdm than cua Toan cudng quyt
trén nguoi. Chi kéu 1én nhimg tiéng rdi rac vo
nghia, 14 ngudi trao phé trong tay Toan. Dan dan,
anh kham pha da thit ctia chi sau lan vai ao, tung
chat mot, tirng hang nut dugc tach ra nhe nhang,
dau nguc trAn mat ruoi hoi won uét md hoi dudi
ban tay vudt ve ciia anh. DPén khi tit ca nhiing
manh 40 quan cta hai ngudi vt bo bira bon trén
san nha, anh hao hic 6m siét 1dy than thé dang
rung dong cua chi Luc dudi than ngudi anh..

lac do ... ngay gidy phut cudi, ngay trudc canh
ctra hoan lac sap mo ra, anh chot chét lang nguoi,
than thé chot tro li nhat nhéo. ..

Chinh tai n6, cai chan. M6 héi nong birc khé chiu
tudbn sau c6 anh nhot nhat, anh cdn moi c¢d quén
no6 di, ¢b vui dau dién cudng trong toc tai va trong
d6i moi hé cho cia chi Luc, nhung khong thé nao
duogc nita. Sang khoai ngudi lanh dan, cam giac lo
ling 14n dau dén ngdp tran nguoi anh nhu mot
gao nudc lanh budt, dap tat da thit dang nong
chay. Anh nam budng xudi nguoi, nhim mit lai,
lang nghe timg hoi thd, va cudi cung, khong dan
dugc su thiuc day gan nhu ma quai, anh nghiéng
dau ra dang sau dé nhin cai chan cia minh. Anh
so hai khi nhin thay céi chan x4u xi thop nho nhu
chan mot dra tré nit. Phat pho nhu mot soi rong,
c6 vé lung lang nhu khong lién hé gi v6i than thé,
vét seo lang bo voi duong khau su si nodi 1én trén
da thit. Anh khong roi mat duoc khoi cai chan tan
tat 6 nita, anh md 16n mat nhin trimg trimg, roi
anh bt gap doi mét chi Luc mo hd nhin anh nhu
c6 vé ngac nhién, nhung anh c6 cam tuéng nhan
thdy nhitng ddu hi¢u ghé tom trong anh mat chi.
Anh bang hoang budng voi than thé chi Luc, ngdi
vut day, cui dau giéu trong hai ban tay, bat khoc.
Nhitng s¢i toc cua chi Luc mon man trén lung
anh, chi vong tay qua cd anh, miéng ghé bén tai
anh thi tham diu dang:

— Sao thé, Toan?

Anh van cti dau ling thinh. Chi Luc 6m liy
nguoi anh nhé nhe, ma chi tya sat trén lung anh

va thinh thoang chi hon vao duong ranh chay dai
ctia song lung anh 1am anh hoi ring minh. Gia ma
vao mot luc khac, chic anh sé& thich thii vi nhiing
cai hon nghich ngom cua chi, nhung lan nay anh
chi thdy dau xot thém. Anh Gp mat trén dau gbi
clia cai chan tat nguyén, ca than thé duong nhu
dan dan co rat té liét, khong con tuan theo y mudn
cua anh ntra.

o
Vét thuong cii dd lanh, nhung mét lidu doc duogc
gio ddy dot ngot tac hai khic co thé va dau oc,
choi 1oa trude mat anh ...
Céi chan que quat con lam lién tudng téi nhitng
viéc dién cudng ma anh di lam khi ¢ giira hoa
nguc cta chién truong. tit ca nhu mot man ludi
den day dic troi budc tim hon 1am nguoi anh rii
ruoi va day nhitng cam gidc nhom gém. Anh 6n
lanh run réy...Hinh nhu nudc mat caa chi Luc
dang thim wdt trén vai anh, chi rut ré vudt ve
nhung nguoi anh da nhu mot vo cdy gia ra muc.
Anh chan chuong khé so thém, chi Luc bang
hoang khi anh viing manh hat vong tay cta chi di
dé dung vut ddy. Anh 6m déng quan 4o voi vang
vao nguodi, md ctra ra phong trudec.
Bién dém khong ao at nhu budi chiéu. bay gio
ménh mang v6i ngan sao nho lap loe nhu nhiing
hat ngoc, tiéng song déu déu am u. Anh tinh
ngudi, dé chiu déi chut trong lan gi6 mat. Anh
ding mot minh trén bii cat, thim nghi minh
chéng bao gio di vao mot mai nha, mot can phong
nao duoc nira.
Mt tran, chién tranh, sung dan, mau, mo hdi...
Pau don yéu dudi va hung dir thu han... Nhimg
cai d6 chua thuc sy chAm dut d6i véi anh. Ching
van chua chiu chét tiét han mic dau bay gio anh
dang & that xa noi chon day thudc sing, ching
van con am i lic nhic trong nguoi anh nhu mot
thtr vi trung doc dia.
— Toan!
Chi Luc kéu 1én mot tiéng roi dimg khoc bén song
ctra. Chi khong dam chay ra khdi phong theo anh
vi toc chi dang ri rugi ) tung, vanh mét dé hoe
va anh sang, hom nay la tht hai, mot vai dira hoc
tro di sém da bat dau dén truong. Chi phai tro lai
vo1 cong viée, vol by mat nghiém khéc lanh lung
cua mot ¢6 Hi¢u trudng.
Toan 1am 1di di tung budc ndng nhoc trén bai cat
lay, chiéc xdc tay nhe dé trén vai nhung nguoi
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anh van cam thdy ning nhu chi, anh hudng vé
phia san ga Lang C6. Mot lat nira s€ c6 tau hoa tur
Hué gh¢ lai day, anh s& ng01 trong mot toa tau, va
nhu thé 13 vinh biét bii bién ving nay véi ngoi
truong nho, hinh anh chi Lyc cling nhu mot giac
mo ngin di tan tanh.

Nha ga thua thét nguoi, Toan mua mdt vé vao
Nam, dén tram cudi cung. Anh ngéi mot minh
nhin trén bang ghé lanh, nhé lai dém vira qua.
Pém dai tim téi cho anh, mot ké thuong binh
khong phuc hdi duoc cude séng binh thuong, tam
hdn va co thé chét kho vo vi trudc trai cdy 4i tinh
xanh t6t. Anh 1a mot nguoi dan ong bat toan, vo
dung, anh khong dem lai gi dugc cho chi Luc,
mon qua yéu thuong da that lac, chi mang ning
qua tang cua chién tranh, thuong tich va qua khu.
C6 tiéng coi tau vang l1én trong bau khong khi
lang 1€ cua bu01 sang. Poan tau tr xa tién dén
cham chap r6i dung lai truéc nha ga. Vai hanh
khach budc Xuéng. Poi mdt lat sau, Toan khép
khénh leo 1én toa tau. Mot nguoi ndo d6 chen lan
cham vao sau lung Toan lam anh buc minh quay
lai, dinh cau nhau. Nhung mét canh tay dot nhién
bi gilr chat, anh ngac nhién...chi Luc. Chi da dén
san ga tir hoi ndo, mit chi u6t ddm mo hoéi hay
nuéc mét, hoi th gap gap sat mat Toan. Anh
dimng lai dudi buc ctra cua toa tau, ldng thinh cai
déau trude chi Luc. Giong noi cua chi vang 1én nho
nho, bao dung 1an cau khan:

— Toan, hay & lai voi toi. Toi..
¢6 Toan duoc...

Anh quay mit di, run rdy:

— T6i chi 1a mot nguoi tan tat... Toi khong thé. ..
Chi Luc dm canh tay Toan, nhe nhang diu anh di.
Chi bat ké nhitng anh mat to mo cua ddm hanh
khach dang nhin hai nguoi. Tu truong hoc voi
vang dén san ga, chi cling khong kip phuc stic
twom tat nhu thuong 1¢ cho xung voi mot ¢6 Hi¢u
truong. Bén ngoai bo 40 quan ngan mat trong nha,
chi mot chiéc a0 choang rong di son cil.

Toan nhic lai 16i n6i cua anh, giong anh ap Ging
nhu mdt cdu bé con, chi Luc lic dau on ton va au
yém:

— T6i ciing thé... T6i ciing s& trd nén mot ngudi
tat nguyeén thiéu thon néu mat Toan.

Toan thiy nguoi duoc doi chut 4m ap, hinh nhu
than thé anh, ca cai chan qué nira, bdng dung tré
nén nhe nhang. Chi Luc tiép tuc diu Toan di dan

.khong thé khong

xa con duong sit, giong chi thu thi bén tai anh,
nhu mot ngudn sudi ngot:

— Toan va tdi, chung ta cdn c6 nhau..
Bay gio anh co thé quay sang nhin thing vao 601
mit chi Luc, anh sung sudng boi hoi khi duge tén
huéng mau mét 16ng lanh ngdp tran yéu thuong.
Chi Luc noi dung, ching ta can ¢ nhau, ca hai
can trao goi hét long va chia s¢ qua ngot suyt rung
roi mat hit vi mot lan gia tir nong ndi. Co vi danh
y nao, liéu thudce tién nao ctru chita duge vét trong
thuong sdu d4m ngay chinh trong tdm hon.? Sao
cho bang chinh hai ké tat nguyén cung gop strc
xoa diu vét thuong cho nhau. Va lam sao anh co
thé chay tron chinh minh sudt doi duoc. Trong
anh, mot con nguoi dan vit s& truy nd mot con
ngudi ddu hang yéu dudi dén ky cung.

Khi dia nguc da xay huyét trong 1ong nguoi, con
¢ cach nao khac hon 1a phai din minh dap vui
trong dia nguc, chiu tuét da mot lan t6i hau qua
hanh lang nho hep dﬁy gai goc, dé dap tung canh
ctra mo hudng vé tran gian tuoi dep.

Coi tau da ha Ién vai hoi, hai hang banh sat tir tir
lin trén dudng ray, dé lai mot chit mui khoi than
cay cay trong khong khi. Va ding nhu nhiing
dong phan trang cua chi Luc di viét trén bang
den, khong c6 Toan trén chuyén tau ra di vo dinh
do.

Lan nay, Toan choang tay 1én vai chi Luc, nhiing
budc chan cua anh cham rdi nhung cuong quyét
nguoc chiéu voi san ga mai mai.

— Minh vé théi, Toan. Bira nay vi Toan ma toi da
b6 mot budi ndi chuyén sang thir Hai d6. Roi may
anh dong nghiép s& xi xam, Toan phai... dén cho
toi cai gi di...

— T6i s& tim may cai vo dc, ap vao tai, s& dugc
nghe rat nhiéu ban tinh ca.

Chi Lyc mim cuoi. Gio day voi mot nguoi thuong
luén gan giii bén canh, Toan s& d6i khac, s& lanh
manh, s& dut khoat han voi nhitng 4m anh bénh
hoan trong ngudi. Tir hom nay cho dén ngay mai
hong sang sta do, mot cudc chién méi dd mo ra
dbi voi Toan. Khong stng dan, khong 4o tuong,
khong mgt ménh Iénh, anh s€ hoan toan ty do tién
budc trén mit tran cudi clng nay.

Hoang Ngoc T uin
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TIENGDONCO
TRENDONGSONG
O MON

Nguyén Vinh Long Ho

am song O Mon la noi song O Mén
do ra séng Hau. Bén phai la chg Vam,

khdng biét chomoc 1én tirldc nao,
tir khi t6i sinh ra doi di c¢6 chg d6 roi. Bén trai
vam song la qué ngoai cua t6i, cach cira séng vai
tram thude thudoc x& Théi An, quan O mdn, tinh
Can Tho. Qué ndi cua tdi nam bén kia bo sdng
Hau thugc x& Tan Luogc, quan Binh Minh, tinh
Vinh Long.

Ong ba ngoai chi co hai cd con gai la me toi va
di Mai. Con cau Ba Lugm khdng phai la con dé.
Nhung, 6ng ba ngoai Xem nhu con rudt. Me va di
Mai coi cidu Ba Luom nhuanh em mot nha.
Ngoai hinh cta cau Ba tuy c6 hoi khac thuong vai
cai lung g0, lam cho than minh thap xudng
chi con 1 thudc 30 phan tdy. Mbi budc di, cau
phai dwa cai dau t6i phia trudc, cai lung cong
xubng nhu khudn vac mot vat ning. Di trén
bd cham chap nhu thé, nhung khi xuéng song, cau
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boi lan nhanh nhu rdi ca miét U Minh. Ba vay ma
cai vai bén trai hoi xé xubng lam cho tuéng di cta
cau Ba nghiéng nghiéng mot bén. Nhung troi 1dy
cai nay, lai cho cau Ba cai khac, c6 tat cd tai ma.
Cai tai bat chude cua ciu khoi chd ché, ciu co
thé gia 'y chang giong o cua mot ¢6 thon nix cheo
do, tuy xdu xi nhung lai n ndi rat c6 duyén, thich
pha tro choc cuoi thién ha; vi vay, dam cuédi, dam
hoi trong céi xa Théi An nay, gia chii phai moi
cho biang dugc cau Ba dén chia vui cing hai ho.
Ténh tinh cau lai that tha, chéat phéc, ddi véi ng
ba ngoai cua tdi vd cung hiéu thao, mot da théng
ngay. Nén 6ng ba ngoai, ba ma va di Mai déu qui
mén ciu. Me c6 1an ké cho tdi nghe vé lai lich cua
cau Ba.

000

Vao khoang nam 1930. Ldc do, ong ba ngoai toi
la t& dién cho gia dinh mot dai dién chu ¢ quan O
Mon la 6ng Ba Canh. Hau hét dat dai tir rach Ba
Rit dén rach Ca My déu thudc gia dinh nay. Gia
dinh ngheo, lai c6 con nho vira méi 1én 5 la ma toi
bay gio, nén mdi budi tdi, Ong ngoai thudng boi
xuodng ra vam séng O Mén gidng cau. Dan gidng
cau dém tai vam sbng O Mbn déu than mat goi
ong ngoai la 6ng Chin H6. Khdng phai vi éng hd
ring dau. So di c6 cai tén ndy la cd lan dng ngoai
may man cau dugc mot con ca hd hong to qué
mang, cai minh to bang thing phuy, ning gan hai
ta, cdp mat 10i ra, tron vo nhw cai chén, viy ca
mau hong nhat 16ng lanh mau bac. Ong ngoai toi
phai danh vat véi nd ca may tiéng dong ho, méi
16i dwoc n6 vo bo. Ong Ba Canh bang 1dng mua
lai véi gia 100 bac délam thic an dii ban be.
Ké ra, 6ng ngoai toi gap may ciing dung théi! Vi
loai ¢4 hoé chi thich séng viing nudc lo nhu ving
bién gan miét Tra On mai cd, hiém khi loai ca
nay 161 nguoc dong, vo sau téi tan vam sdng O
M6n hoic tan Vam Nao. Ca hd gdm c6 ba loai: cé
hd hong thit ngon nhit hang, ké dén l1a ca hd dat
va ca ho bong.

Mot dém séng trang, 6ng dang giang cau phia
dudi cu lao Cét khoang giita vam song O Mon va
Thét N6t, bdng nghe tiéng tré con cudi khic
khich dudi gbc cdy ban gan bai con, 6ng giat
minh tudng bi ma nhat; to mo, dng cheo ghe tap
v, thay mot hai nhi tran trudng, con d6 hon nim

trén gié lyc binh, mot chan thong dudi nudc bi ca
Iong tong ria lam né nhét nhat, thinh thoang cuoi
ré Ién; co I, vi vay trong gén sudt cude doi cau
khong bao gio biét khéc, biét budn. Nhung, co
mot lan t6i thidy cdu Ba Luom Ua nudce mit
khoc... Ong ngoai tdi lién voi tay, am dua tré [&n
ghe, coi 40 va théo cai khan ran quéan quanh cd,
boc N6 lai cho 4m, cép tdc boi xudng vé nha. Co
1, dtra bé vira m& mat chao doi da di tat, xau xi
bi cha me bo troi séng chang? Ong ba ngoai dong
long tric 4n, ddng Y nhan dtra bé lam dudng tir va
liy ho ctia minh dit tén cho né 1a Ly van Luom.

Tu khi nhan cau Ba Lwom lam con nudi, dng ba
ngoal toi lam an phan chan Ién, miy niam trng
mua lién tiép. Sau khi dong lia rudng cho dién
chii van con du an, du ban, con thira lGa chan nudi
ga vit. Nam 1935, Di Mai chao doi vao dang ngay
mung mot Tét Nguyén Dan At Hoi. Ong ba ngoai
bén tra dt lai cho gia dinh 6ng Ba Canh, tau dat
vuon gan miét vam séng O Mén dé lap nghiép.
Cau Ba Lugm tormdét mun mang non €o uot.
Nhung, 16n Ién thanh mot cay tre moc bén bo ao,
bén bi, déo dai va khong hé dau dm lat vit bao
gid. M6i 1én 10 tudi, cau Ba Luom da biét ban
chuyén lam an véi 6ng ngoai tdi nhu mua tréu cho
cho cau chin dé cay thué cho ba con ndng dan
quanh ving. Nam cau Ba Ién 13 tudi, me toi
vé lam dau nha ho Huynh bén kia bd séng Hau.
Viéc nha, viéc rudng nuong déu do mot tay cu
Ba gilp do 6ng ba ngoai.

000

Ong ngoai rat thich mai vang. Nguoc lai, ba
ngoai t6i thich hoa sen trang. Tén me t6i 1a Ly
thi Bach Lién do ba dat. Con tén di la Ly
thi Hoang Mai do éng dat. Ngbi nha cua 6ng ba
ngoai 12 nha ng6i ba gian, c6 san trudc rat rong,
ong trong du loai hoa mai qui va hiém nhu “nhat
chi mai” c6 chum hoa né do ruc rd, “bach tuyét
mai” ¢6 chum hoa trang canh nho li ti, “luc hoang
mai” khi nora 6 canh mau vang kiéu sa...Ong
ngoai thudng tw hdo rang, 6ng chi khac hién si
Lam B6 vao thé ki thir 10 & Hang Chau bén Tau
la 6ng 1ap gia dinh, con L&o B6 sudt doi sdng doc
than dé trong mai va nubi chim hac. Con san phia
sau nha, 6ng cho nguoi dao mot cai hd ca kha
rong, dudi thi tha ca he vang, cd me vinh... trén
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mdt a0 thi 6ng tha hoa sen trang. Chung quanh
bo a0, ba trong cau. Chinh gitra hd, dng cit mot
cai nha thuy tanho nho. Vao nhitng mua trang
séng, dng ba dua nhau ra d6 udng tra, ngam trang.
Con cau Ba Lwom, hau quat, dudi mudi. Ngugc
lai, ba ciing chiéu 6ng dé dap 18. Mot hdm, dng va
cdu Ba Lugm véng nha hai tuan 1& dé 1én Chau
DPbc mua trau cay. Ba muén ngudi Xy mot CAi
bé can giira san nha, duong kinh 5 thudc. Giita
bé, ba cho xdy mot hon gia son bing nhiéu loai d4
khac nhau nhu da voi trang, san hd, da tai meo, da
cam thach... trong giéng nhumoét hon dao
nho gitra blen. Dudi bé, ba cho tha béo tay, béo
hoa dau va dan ca vang 16i limg lo. M4y ngay sau,
0ng ngoai tro vé, cai hon non bo cling vira hoan
tat. Ong ngoai rat ung y. Tur d6 vé sau, tha choi
hon non bo trg thanh tha tiéu khién thanh tao va
6ng da bo ra nhiéu cong sirc, suu tim thém nhiéu
loai cdy canh nhu cdy duong xi, cdy da, bui tre,
khom trac... dé trong thém va lam cho hon non
bo that dep va trd thanh mot tac pham nghé thuat
ndi tiéng tiéng trong ving. Pung trude hon non
bd, moi nguoi ngudi €O cam tudng dung trudc
mot canh than tién, nude nhugc non bong duoc
thu nho lai & chén tran gian.

Vao nhiing dém trang thanh gié mat. Ngoai toi
thuong bao cau Ba Lugm, chéo nghe dua ngoai ra
vam song O Mon giang ciu dé nhd lai nhiing
ngay gian kho va mong gip lai mot sd ban bé
vong nién. Trong sé nay, c6 ngudi ban chi than
cua Ong ngoai la 6ng Mudi Bon Co. May chuc
nam vé trude, luc con doc thén, hai ngum gap
nhau vao mia nudc 1ii tran dong ¢ “cai ron’ Dong
Théap Muoi. T6i con nhd mal mot k¥ niém vé ong
ngoai trong mia nuéc ndi khoing trung tuan
thang 10 nam Tan Mao (1951), luc do tdi da l1én 7
tudi dang hoc 16p tu trudng lang véi thay gido
Tién & ngoai cho vam.

Khoéang 4 gio chiéu. Cau Ba Luom dau doi non
14 lup xup, tay dit 6ng ngoai 16i nudc ngip 1€ dé
tir ngoai san di vao nha. Vira nghe tiéng gd cira,
tia ma t6i voi vang di ra don. Tudng ai, vira thiy
ngoai, ma toi giat minh hoi ngay:

— BO mé xay ra chuyén gi roi ha, tia?

Ngoai t0i cuoi, noi:

— Ma tui bay manh cui cui, c6 viéc gi ddu ma tui
bay khéo lo!

Tia ti noi:

— Troi lut 16i, néu khéng c6 chuyén gi gip,
dé sang ngay mai, tia biéu cau Ba chéo ghe qua
cho vo chong con hay la duoc rdi!

— Ua, con thing Bao, chau ngoai cung cua tao
dau rdi? N6 ngu chua vy, bay?

TOi dang nam trén giwong, ngtra mat mat lén noc
nha, nhin con ran hd ngua dang rugt con chudt 1t
vira chay, vira la chi chde trén méy céi kéo nha.
Nghe tiéng 6ng ngoai, tdi lat dat budc xubng
giudng chay ra chao 6ng ngoai. Thy tdi, ngoai
hoi lién:

— Sa0 na, t6i nay c6 mudn di gidng cau véi dng
ngoai khong ha, thiang ché con?

Toi hoi:

— bi giang cau & miét nao vy 0ng ngoai?

— O miét duoi cu lao Cat! Ong ngoai cudi, hoi:
Sao, c6 mudn di giang cau véi 6ng ngoai khong
na?

NOGi gi cht di giang cau 12 tdi chiu lién. T6i noi:

— Da, di véi ai, con chan chd, con di voi ong
ngoai 12 con chiu lién!

Tia toi cuoi, noi:

— M6i ¢6 bay 16n ma biét ninh 6ng ngoai rdi do!

Mé t6i c6 vé khdng dong Y, noi:

— Nudc 1a dang 1én tran bo, ménh méng nhu céi
bién, rui ro séng danh chim ghe thi nguy hiém
lam tia &! Tia da c6 tudi, con thang Bao con con
nit lam sao du strc 101 vO bo chd!

Céu Ba Luom cuoi, noi:

— Con em day nira chi! Chi Hai khéo lo thi thoi!
Em mot tay 6m tia, mot tay dm thing Bao, 10i
mot Cai ret 1a vO t6i b lién.

— Anh biét tai boi 16i cta cau rdi, tia quay sang
ma tbi, noi: Thoi, cho no di choi vai ngoai va cau
Ba di ma thang Bao a! Con nudc dung chimng lai
roi Ma.

— Théi dugc roi! Chigiao nd cho cau Ba do
nghen! Me nhin ngoai, hoi: Tia dn com nude gi
chua vay?

Ngoai t0i cuoi, noi:

— An so so, cOn dé bung an nhau véi ban bé t6i
nay chd!

Ma t6i héi:

— Thoi, tia c6 di sém, vé sém! Troi sép hoang
hon rdi do tial

— Ua, tia di nghe tui bay, ngoai nim tay tdi, noi:
Théi, di chau!
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nudc lut, Nha truong dong cta gan ca nua thang.
Nam b6 g01 trén giuong tur sang dén tdi, hoc 6n
bai chéan thay md. Toi bay gio nhu chim sb 16ng,
hén hé theo 6ng ngoai va ciu Ba xubng ghe tam
ban. Cau Ba Lugm nhd s30, chéo cép st nhiing
hang dua doc theo bdsdng Hau cho an toan.
Chiéc ghe xudi theo con nu6c 16n, ngugc Ién
huéng cu lao Cét. T6i ngdi dang trudc miii ghe
v6i Ong ngoai. Day 13 lan dau tién trong cudc doi,
toi dugc ngoi trén ghe ludt song trén dong song
Hau vao mia nudc ndi. Nhimg hoat canh sinh
dong cua nguoi nbng dan mién Tay Nam B0 vao
mua lam 1ii, da dé lai trong tudi tho cua t6i nhiing
k¥ niém kho phai m¢ trong ky we.

Mua nudc ndi trén dong sdng Hau. Nang chiéu
bang bac pha lodng trén dong song mau nau, mau
ctia dat bun phu sa hoa cing véi mau siac may troi
in bong trén dong séng, tao thanh khdng gian
ménh moéng huyén ao 1am cho cudc song cua
ndng dan cam thy thém phan vat va, 1¢ loi. Tiéng
mai dam khua nudc nhip nhang, luc nhat ldc
khoan. Mot ngbi chla cb nao dé, vang lén nhiing
hdi chudbng ngan nga nhu tir qua kht xa X6i,
thong tha vong vé. Tiéng ho mai dai loi 14 cua
nhimg ¢ thon nit chéo thuyén, xudi nguoc trén
s6ng nudc, cat I1én lanh lanh... va tit ca nhitng am
thanh hon don hoa lan vao nhau, tao thanh mot
ban hop tau khiic sinh dong cua phu sa, cat lén
trong mua nudc n01

Thay t6i dang ngdi trim ngdm nghi ngoi, ngoai
bao toi:

— Con di vao khoang, lay hai cai nip ndi bang
nhdm mang trén vach 14 dem ra day cho 6ng
ngoai.

T6i ngac nhién, hoi:

— Pé lam gi vay ha, ng ngoai?

Ngoai cudi, noi:

— Ay, dung c6 hoi 161 thoi ma! Car lay hai céi nap
ndi dem ra day, rdi ngoai chi cho chau céi niy
ngd lam!

T6i lién bo vao trong khoang ghe, 14y hai céi nip
ndi dem ra, dua cho ong. Ngoai t0i cAm hai cai
nip dap vao nhau nghe xéng...xéng...xéng
nhu nguoi ta danh chdp chéa mda lan. Chi vai
ph(t sau, toi vira ngac nhién, vira thich tha thay
mdt by ca nugc khoang chuc con tir dudi mit
nudc phong I1én, nhao 19n trén mat nudce. Pua cai
lung den bong Iuong 16i chung quanh ghe. Mot

vai con tinh nghich 16i sat bén man ghe, trén dau
ching xit nudce ¢ voi Ién trén ghe, lam ud6t ca vat
40 ba ba cua t0i. Bay c4 nugc xuit hién trén mit
nuée 15 phit, rdi 1an xubng sdng bién mat. Cau
Ba Luom tiép tuc vung méi cheo, chiéc ghe luét
phang phang trén dong séng Hau.

Trén nhimng chiéc cau tre ba nhip lit 1éo, bét qua
nhimg con rach da bién thanh nhimg dong song
tu bao gio. Nhitng nguoi ndng dan dau quén khin
ran trong nhiing chiéc 40 ba ba mau nau hay den,
vat a0 bay phat phai trong gio chiéu thoi long
10ng, quan xan toi goi, voi va budc qua cau
dé vé mot noi Nao d6. Dudi sirc ndng cua ho lam
cho céu tre cong oan Xuong, bong ho lung linh
trén dong nudce, phan chiéu anh nang chiéu.

Trén dong séng, nhiing chiéc ghe tam ban chat
day hang hoa hodc do doc chat ddy ngudi ludt
nhanh trén dong song dé vé nha. Ngay dang dan
tan, nhung chua tit han. Con tring 16 tron va
do6 6i, limg limg nho Ién tir nhitg riang ciy xanh
ven bo, anh trang l6ng lanh, nhuém vang mot
quéang song dai. Toi thdy rd dang nhirng nguoi lai
do dung dang sau lai ghe, cli rap nguoi xudng,
hai tay vung mai chéo, phdi hop nhip nhang voi
d6i chan. Trong cai khdng gian huyén hodc dén
mo hd 1am cho vang tring cang thém sang ruc rd.
Bong tir phia sau duéi ghe ciia cau Ba vt [én mot
diéu ho mai dai, giong ho tiéu biéu cia dan Thot
Nbt. Giong nam diy dwa va tréu choc lam xdc
héng ngudi khac phai:
HO o... mede Long Ho chay vo Mang Thit
Thdy bé em chéo cdi dit mudn ém.
Ong ngoal toi nghe cling bat tirc cudi, ngoay
dau, ndi vong ra dang sau lai:
— Thang dé xom ndy ho nganh tré d6 nghe! May
ho choc qué no cho tia nghe coi!
— Pugc r6i, tia nghe con ho dbi lai né! Cau Ba
Luom gia giong nir, lanh lanh cat Ién:
HO o... anh muén 6m viy ma ciing hoi kho
Anh vé nha bdt... ché cdi anh om.
Anh chang bi khéu khich, tirc khi hd déi lai:
HO o... 6 r6 ba la 6 ro
Than Hoang khéng vit mdy cé kén chong.
Cau Ba Luom bén ho ddi lai lién:
HO o... chim quyén ddu nhanh sa ké
Thién Léi khong ddnh...mdy thang dé cho roi!
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Biét gap phai d6i tugng ddp chat, khdng phai tay
vira. Anh chang déi giong ho hué tinh:

HO o...ruéng go anh cay liia nang thom
Om anh ém dai, ding dé anh g0 t6n cong.

Cau Ba Luom tng khéu, ho d6i lai, giong lép
lung:

HO o...6ng To, ba Nguyét con lam
Se duyén con gdi ldy lam...sé khanh

Anh chang thanh nién no nghe khoai qué, ben
chéo ting toc, dudi riét theo, cip sét ghe ciu Ba,
cat giong ho rao:

HO o'...nguoi ta vo con dim dé
Thén anh chira vor qua thé véi em...

— Anh Hai chua vo hay vo chua c6 chira d6? Cau
Ba giong lang lo, hoi.

— Qua con doc than, chua cd vo thiét ma em.

— Em chi khoai 1y may thang cha dep trai, cau
Ba kéo cai non 4 sup xudng, che khuat mat hoi:
Anh Hai ma dep trai la em ung lién ha.

— Qua ndi thiét vai em nghe! Nguoi thanh nién
dep trai nhat ap Tay Khanh, x&

My Hoa & Long Xuyén la qua day né! Han dap.

Ong ngoai nghe anh chang ndy qué quan & xa
My Hoa, ndi vong ra dang sau lai:

— Pira ndo qué 6 My Hoa vay bay? Biéu nd chéo
ghe 1én gap tia coi nal

— Da, tia cho chdt, cdu Ba Lugm nhin qua ghe
anh ta, ndi: Tia tui mudn gap anh kia kia. Chéo
ghe lén gap ong, le di cha noi!

— Ong gia tia ctia em d6 ha?

—Ua ma!

— Péqua gip 6ng, xin gaem cho qua, dugc
khong em cung?

Cau Ba Luom lam bd mic ¢&, mang yéu:

— D6 quy st nal

Hin ta nhu md co trong byung, vun maéi chéo,
chiéc ghe ludt téi. Han gac mai chéo Ién mui,
chip hai tay x4 6ng ngoai t0i miy céi, réi cudi
nham nha, noi:

— Con ré xin ra mit nhac phu!

— Puoc, tia cho n6 theo khdng may do! Khoi
cudi hoi 16i thdi gi hét! Ong ngoai t6i vui vé, hoi:
Bay ndi ¢ My | Hoa, vay bay c6 biét al sang ché ra
ludi cAu ndi tiéng nhat xit Nam Bo nay khong?

— Da, biét ché! Hén ra diéu kién: Con ma néi
dung, tia c6 chiu ga con gai tia cho con khdng?

— U, tao htra do!

— Ong Nguyén vin Tho ché ai! Han ty tin, hoi:
bung khdng ha, nhac phu?

— bung y chang la 6ng ta, 6ng ngoai tdi gat gu,
n6i: May muoi nim vé trude, 6ng chuyén mén
lam ludi cau ban cho dan habac, song
vé nghé gidng cau doc theo bo sdng Tlel’l song
Hau. Nho ludi cau lang My Hoa ma qua ndi tiéng.
Chin H6 la qua day!

Hin ha héc mom, kinh ngac, noi:

— C6 phai 6ng la Chin H6 & vam séng O Moén
khong?

Ong ngoai t6i cuoi sang khoai, noi:

— Chin H6 dich thi 1a qua day!

Han nhin ra dang sau lai, hoi:

— CO6 phai ¢d Tu dang cheo ghe khéng ha, 6ng
Chin?

Ong ngoai t6i cudi ha ha, noi:

— Thi nd ché con ai vo day nira!

Han mung hum, noi:

— Con noi dang rdi d6! Tia cho con rude dau
duogc cho?

— Mot 161 Chin H6 nay ndi ra, that ma theo ciing
khong kip, dung noéi chi td ma! Pugc, qua cho
bay rudc dau lien bay gio! Ong ngoai tdi dimg
ddy, nhin ra dang sau li, néi: Chuan bjsang
thuyen nghe con! Tia bang 10ng ga con cho thang
mic dich nay roi do!

Cau Ba Lugm lam bo ving vang, noi:

— Con hong dam theo thang cha nay vé My Hoa
dau! Thang cha ¢6 vo mét, vo hai roi ciing khdng
chirng @6 tia oi!

— Em Tu doan khéng sai! Pep trai nhu qua co
vo mot, vo hai 1a chuyén thuong tinh, hin cudi
toe toét, n6i: Con em vé lam phong ba cho qua!
Loi tia hira nhu dinh dong ¢6t, em khéng theo qua
vé My Hoa la chét voi ong do!

— B¢ anh khdng nghe ngudi ta noi sao ha: ” Mot
Vo' nam giwong léo, hai ve nam chéo queo, ba
vo ra chuong heo ma nam.” cdu Ba ham he: Tui
ma lam wvoba thi anh chicdé nudc vO
chudng...su tir ma nam.

— C6 ¢6 vo ba tré dep nhu em, cho dau c6 vo
chudng voi, chua chic qua da ngan, dimg noi chi
la chudng su tir, han chdom minh qua ghe ciu Ba,
nam cai cot chéo ghi lai, hai chiéc ghe cép sat vao
nhau. Han cuoi hi hi, n6i: Em Tu d& cai non 14 ra,
dé qua nhin tang mat con su tir cai coi na!
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— Muén coi mét tui ha? Puoc, tui cho coi lién ne,
cdu Ba Lugm d& céi non 4 ra, cuoi choc qué, ndi:
Cai ban mat tui day né, nhin ky di cha ndi!

Vira thdy mit cdu Ba Luom, hin that kinh hon
via, kéu troi nhu bong:

— Choi oi! Choi!...cau Ba Luom choi tui né
choi!...

Cau Ba Luom nay mai chéo bén phai mot cai
that manh, hai chiéc ghe tach roi ra, lam anh
chang hut chan rét xudng s6ng, nghe mot cai am.
Ong ngoai ti khodi chi cuoi ha ha, néi: Cho dang
doi thang dé xom!

000

Con tring tron 16 dang sang ruc r& trén bau troi
cao tham tham va trong vat, 1ap lanh mudn van vi
sao. Ghe ludt nhe nhang trén dong sdng trang, gio
dém mat lanh thoi l1ong 16ng, 1am nhiing vi sao
troi in bong trén mat nude, vo thanh nhitng hat
kim cuong téa sang lap loang trén nhimg dot song
nhap nhd. Ngoai toi noi: Sap dén dudi ci lao Cét
roi do chéu!

Advertisements
REPORT THIS AD

TOi nhin theo hudng ngoai chi, thay loang
thoang nhimg dom Itra nho nhu tan thude troi dan
vao nhau, hinh dang nhitng ghe gidng cau dém
v6i cai mui lop bang 14 dira nude lup xup hién rd
dan, nhitng soi kh6i mong manh mau trang duc
tir nhitng bép Itra trén ghe toa ra, ¢o 1a boc 1én bau
troi cao. Swong khoi quyén vao nhau tréi 1o liing
trén bau troi.

Khi gan dén noi, cau Ba Lugm loi dan tay chéo.
Bdng c6 mot nguoi trong chiéc ghe nao dé Ién
tiéng, hoi:

— Ai do?

Ong Ngoai tdi dung day, dap:

— Chin H6 ¢ vam song O Mo6n day!

Nguoi no reo Ién:

— Cha Mudi Bon Co oi! Ong Chin H6 t6i rdi do!

Ldc do vao khoang 10 dém. Cau Ba Luom gac
hai mai chéo 1én mui, chiéc ghe ludt nhe dén bang
trén. Mot ngudi voi tay chan chiée ghe cho ngimg
hin, décha ‘Muoi bude qua. Hai 6ng ban gia
mung 10, nim chat tay nhau. Vé tudi tac, ong
Mudi Pon CO nho hon 6ng ngoai toi vai tudi,
nhung trong rat phong tran v6i mai toc bac, bdi 6

9973

“si nhong™” , gwong mat rAm nang va anh mit lic
ndo ciing dugm budn. Chiéc 40 ba ba mau nau
bang vai thd ctng, khong du che déc dang gay go
ctia Ong. Vi chiée don cd deo ling lang trén vai,
trong 6ng co v& la ngudi nghé si giang hd miét
vuon. Ong ngoai t6i nhin 6ng Muoi Pon Co
tir dau den ngon chan, n0|

— LGc nay sao chd 6m yéu qua vay, chi Muoi?

Ong Mudi cuoi va 1a, noi:

— Tui sbéng luu linh, uu dia, giang hd tir xtr. Doi
nhu luc binh tréi, vui dau tip dé, lay ghé giing
cau lam ké sanh nhai, 1ay ngon don co lam thi
tiéu khién, vira gidp vui cho dan ha bac va anh em
thuong hd. Tui séng bang gao cho nudc song, bita
d6i bira no, map lam sao cho ndi ha, anh Chin.

Ong ngoai tdi khdng bang long, noi:

— D6 14 16i sdng cua chd hodi con trai tré kia. Con
bay gid, chl da co tudi roi, phai an cuméi lac
nghiép méi duoc, chd séng binh bong nhu luc
binh tréi nhu vay hoai dau co dugc, chi Muoi!

— Vo con tui bi bon nguoi sat nhon, nhan danh
“Cach Mang” , “Khang Chién” , “Giai Phong
Dan Toc” céi con khi me gi d6, cho di “mo tom”
hét rodi. Cai 16i giét nguoi tap thé cua bon Viét
Minh &c 6n, con d& man, ring ron gap ngan lan
bon Thuc dan Phép giét dan minh, — 6ng Muoi
Pon sut sit khoc, néi:- Séng vo gia cu, tir vo dia
tan, giang hd bat mang, can gi phai an cu lac
nghiép ha, anh Chin?

— Ma thdi, thim Muoi va hai chau da bi bo doi
cu Ho giét da 4 nam roi. Chl c6 budn, thim va
chau ciing khéng séng lai dugc dau, 6ng ngoai toi
dé nghi: Sau bira gio tap thé dém nay, chu phai
theo t0| vé vam song 0 Mon gia dinh t6i c6 mam
an mam, c6 mudi dn mudi, Chu dimng nghi gi hét.
Néu chl ngai, t6i s&cho cit mot cin nha riéng
cho chii song thoai méi. Chl nghi sao?

Cau Ba Luom dung dang sau lai, nghe vay ciing
vot miéng, nOi:

— Phai @6, chi Muoi! Chau sé ¢ véi chi cho vui.
NOGi thiét nghe, chau ciing mudn hoc ngén don co
doc chiéu cua chi 13m do!

Ong ngoai t6i noi vo:

— Thang Luom coi vidy ma sang da lam! Chang
18, chii dé ngon don cd doc chiéu mai mot sao,
chd Muoi?

Ong Muodi Pon suy nghi trong gidy lat, rdi gat
dau noi:
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— Néu anh Chin thuwong tinh, sau bira gid tap
thé dém nay, tui s& chéo ghe theo anh vé nha.

Céu Ba Luom hén ho, noi:

— Sang ngay mai, con di mua vat liéu chd vé, cat
nha cho chd lién!

Lac d6, cau Ba Luom va toi khong biét gid tap
thé 1a cai gi ma lam gid cho ai? T6i thiy hang
trim ghe xudng tir c lao Ong Chuong xudng,
trDéng Thép Mudi qua, trCai Vén
lén...ho tutdp dudi dudi con cU lao Cét. Toi
gio hanh 18, ho cim sio san sat vao nhau theo
hinh nira vong cung. Ong Mudi Pon Co ngdi
trude mili ghe 1am chu té. Moi ngudi yén lang cau
nguyén cho nhimg nguoi qua cd. Ho thip nén
trong nhimg dén 1ong, mang nhimng ling hoa két
bang du loai hoa tap: mau tring hoa hué, mau tim
hoa bang lang, mau vang bong dién dién, mau
do hoa hong...thip nhitng b6 nhang thom cim
trén nhiing beé chudi, mdi nén nhang thom 12 mdi
tam 10ng ciia ngudi sdng, trong nhé nhing ngudi
than. Ho trinh trongi tha tat ca xudng dong séng
nudc duc phu sa. Toi ngdy nguoi nhin anh sang
ctia nhitng ngon nén trdi bap bénh, téa ra lung
linh 1am nhat nhoa nhitng anh sao troi 16ng lanh
trén dong song. Huong hoa quyén lay khoi huong
trarn phang phét trén séng nudc, lam ting thém
ndi budn lai lang trong 1ong moi ngudi.

Ong Mudi théo cay don co deo trén vai xudng,
ti mi so day, roi bt dau dao khic bi ai. Trong cai
khong gian trang nghiém va yén lang ay, tiéng
dan co réo rat vang lén nhu khoc nhu than. Gi6
dém thoi 16ng 16ng dwa &m thanh cua tiéng dan co
vuot Xa hon, hoa cung anh trang sang ruc rd, chay
bdng bénh trén dong séng. Am thanh tan dan trén
nhitng rang cdy xanh xa xa doc hai bén bo song
Hau; hinh nhu, am thanh cua tiéng don co dong
lai trén nhimg ngon duoa nudc, mu u... va
mo ho vuéng trén dam co lat, phi lau. Canh tay
dai khang khiu ctia 6ng Mudi Don CO cam vi can
dua qua, kéo lai, llc nhit lic khoan, phdi hop
nhip nhang voéi may hgon tay, mong vang nhya
thude, ludt thoan thodt trén may soi gidy don
Nhitng c&i vudt, moc, nhan va do rung ctia may
ngon tay diéu luyén ctua ngudi nghési giang
ho6 1am cudng d6 cua &m thanh thay dbi ldc tram
lic bong, thong thiét ai 0an 1am té tai long nguoi.
Vai nguoi nhd cha, nhé me, nhé con... bat khoc
nuc no.

T6i nghe c4u ba thi tham bén tai 6ng ngoai, hoi:

— Ho lam dam gid tap thé cho ai vay, tia?

Ong ngoai noi:

— Céch day 4 nim ciing vao thang ndy, ngay nay.
Loi dung mua nudc ndi, bon Viét Minh cho can
bd chéo mot chiéc ghe luong trong tai hang may
chuc tin l0a dé dén dong bao theo dao Phat Gido
Hoa Hao, séng doc theo hai bén bo sdng Hau va
cu lao Ong Chudng chay lut. Nura dém, ho cho
ngudi lin xudng nude duc bé ghe, 1am cho trén
300 dong bao vo t0i di “mo tom”, chét tham
khéc tai khiic song ndy; Vi vay, ho tu tp vé day
dé 1am gid tap thé cho cac nan nhan hang nim.

Tiéng don co truy diéu ciia 6ng Muoi vira chim
dut. Ba con tu dong chia tay va hen gép nhau vao
thoi diém nay nam sau. Tiéng maéi chéo khua
nude ron rang trén mot quang séng Hau, nhing
chiéc xudng ba I4, nhing chiéc ghe tam ban mang
nhiing anh Itra chdp chon ctia nhirng ngon dén béo
troi trén dong séng va khuat dan trong man suong
dém mau trang dyc, bay 1ang dang trén mat sdng.

Bay gid chi con lai muoi chiéc ghe va xudng
giang cau ¢ miét cu lao Céat va hai bo séng Hau.
Ho nhitng  nguoi dan chuyén sdng
vé nghé ha bac & quanh ving nﬁy, vira la ban be,
vira |a nhimg ngudi ai md tiéng dan co doc dao
ciia 6ng Muoi. Ho cam sao mili chum dau vao
nhau giita bén bé nudc néi ménh moéng. Ong
Muoi chi ngoai 0, roi lén tiéng:

— Pém nay l1a dém cudi cung, tui

s& tir gia nghé ha bac, délén bo séng véi 6ng
anh két nghia cta tui 1a anh Chin Ho day!

Ong Séu Thao la ngudi cao nién nhut, dau chit
khan ran, rau cam bac trang, bay phat pho trudce
nguc. Ong ta 12 ngudi dau tién I1én tiéng:

— Cheéng déc oi! Anh Muoi né 1ong nao bo song,
b6 anh em dé Ién bo song sao ha, anh Mudi?

Ong ngoai t6i d¢ 101 cho 6ng Mudi Pon Co:

— Cha Muoi gio tudi di cao, khong ve, khong
con, lay ai cham séc khi won yeu. Nén vo chdng
toi rudc chd ve song chung vdéi gia toi cho cd anh,
co em, c6 mu01 an mudi, c6 mim dn mam. Va lai,
nha téidgan Vam O Mon, lic nao ciing
mo rong cira don anh em dén tham chd Mudi ma!

— O hén, anh Chin H6 n6i ciing c6 tinh ¢6 ly! Tui
xin bai phuc tinh nghia cua anh d6 nghen, éng
Sau Thao nhin may nguoi chung quanh, hoi: Sang
mai, anh Mudi Pon CO s& bo dong séng nay,
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dé 1én bo song voi gia dinh anh Chin H8. Pém
nay, anh em minh tinh sao cho phai phép day?

Chia Nam Hong Ién tiéng:

— Pém nay nhéu xa lang, dé sang tién chi Mudi
vé vam song O Mén sém! Téi mai di gidng cau
kiém an ciing khdng sao ma.

Ong Séau Thao néi:

— Thang Nam may n6i c6 Iy! Tui xin moi hét anh
em chéo ghe, xudng vé nha tui ¢ trén bai con,
nhau mét chau chia tay véi anh Muoi cho da doi.
Nhau khéng say, khéng véa nghen! Ma xép
nhé moi cat duge trén 10 lit ruou nép. Ngon hét
sdy!

Chua Nam Hong khéng dong Yy, NOi:

— Minh 1 dan giang cau, séng troi ndi theo con
nude 16n, nude rong. Bira tiéc chia tay vai Cha
Mudi thi phai nhau trén ghe méi hop ly chd!

Ong Sau Thao cudi hi hi, hoi:

— Rugu dé ddu ma nhau ché?

Ong Mudi Pon Co cudi, noi:

— Céi rbn trang Pong Thap Muoi 13 noi kiém
song cua tui va anh Chin Ho tircai hoi khan
hoang lap ap. Ldc d6, di dan khip noi tir ving
ddng bang sdng Ctru Long cho dén tan ving dat
mili CA Mau dén noi dén noi nay lap nghiép.
Dong bao miét Kinh Cuing c6 cai 16i am thyc khac
v6i thién ha. Thay vi, nhau ruou dé dua men cay
voi kho ca dong méi hop voi khau vi. Dang nay
ho ubng tra véi ca khd nudng, thé méi nguge doi
véi thién ha cho!

— U, chi nhic t6i méi nhd 6ng Hai Oanh. Troi
vira himg sang, méi banh con mat day latoi da
thiy 6ng sUC miéng bang nudc tra roi diém tam
voi kho ca 16c nuéng lua than. Ban be ghé
tham, ong cling dai ban bé bang cai 16i nhau
la doi nay, ong ngoai toi noi: TOI con nhé, hoi do,
cling vao mua Iii lut nhu thé nay. Pém trén dong
nue ndi dan trai trén khap canh dong bao la
nhu bién nudéc ménh mdng ma luu dan luc d6 con
thua thét, co khi cheo ghe di gidng cdu ca cay
s6 méi bat gip duoc anh dén dau leo lét xa xa.
Ldc do, ho tu dong tim dén nhau cho do phan vét
va 1¢ loi, phai khong chd Muoi?

Ong Muoi Bon Co noi:

— Dan song bang nghé giing ciu dém ciing
gidng nhu nhiing mang luc binh roi rat, theo con
song Bong Thép troi tap vao nhau két hop thanh
gié, dé twong tro 1an nhau khi hiru sy. Ldc do, tui

dang hoc ngon don cO doc chiéu cua 6ng Hai
Oanh. Ciing trong dém do, tui gap anh Chin rdi
két nghia “huynh d¢” véi nhau, thuy chung cho
dén bay gio dd may chuc nam roi.

Chu Ba Lugm vot miéng, noi:

— Chd Muoi la su phu cua chau, con éng Hai
Oanh 12 su t6 cua chau roi!

Ong Mudi Pon Co néi:

— Mudn hoc ngén don ¢d cua tao truyén lai cho
doi thi ba 1 phai 1am 1& cling t6 dang hoang nghe
con.

— Chuyén dé thoéi ma, chi Muoi! cau Ba cuoi,
hoi: Lic con sanh tién, 6ng S&u thich an mén gi
nhut ha, su phu?

— Pon gian théi ma, 6ng Mudi ndi: Cang khd
d6ng nudng nhau voi tra néng. Néu l1a kho cé 16c
thi phai 14 thir ca 16c by to chang, con kho cé sic
thi phai la c& sic ran 16n hon ban tay tro 1én.

Ong Nam Hong giuc:

— Thai, néi thi 1am lién di may cha noi! Ai c6
kho thi nudng kho, con ai ¢ tra nau nudc pha tra.
N6i lra 18n di 12 vira d6!”

Vai pht sau, tiéng cui tap vot trén song, cui tre
bat dau nd 1ép bép trong nhitng cai ca rang dit
dang sau lai cua nhitng chiéc ghe tam ban, dugc
chan gi6 bang nhitng miéng thiéc uén cong hinh
vong cung va anh lira lan rong sang ruc mot
khoang séng. Khoi trang duc cudn cudn bdc 1én
mU mit, toa lén bau troi dém sang ruc anh tring.
Khoi chay xudng mit nude, 1an vao trong man
swong dém bay bay la da trén song nudc dang
vd bi bop vao man ghe. Mui kho ca léc nudng,
mUi m& C4 sic ran tuom ra chay xeo xeo trén lira
than hong, bay vao miii lam tdi cam thay doi bung
chi la. Trong ldc cac bac chll bac ngdi xép bang
trudc miii ghe, rit thudc ré, vira néi huyén huyén
thuyén, tiéng cuoi nd don nhu bap rang. Toi bo ra
dang sau lai ghe, thiy cau ba dang nuéng kho
khoai. T6i hoi:

— Con com ngudi khdéng cau?

— Sao, kién cin bung rdi ha?

— Da, con déi bung!

— Thoi dugc, an om ngudi vai khd khoai nudng
cho d& doi, cau Ba trd may con kho trén lira than,
r0i boi com ra cai chén sanh dwa cho toi, ndi: Con
may miéng dua mim cua di Mai tron sin rdi, dn
kém véi kho c& khoai, ngon 1am. Con mudn an
khéng
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T6i lic dau. Cau Ba gip méy con khd ca khoai
xé nho, bo vao trong dia day vé phia tdi, n6i: Con
ngdi d6 n com di! Bay gio cau mang kho ra ding
trude cho ngoai. Lat nira cau trg vo.

Khé cé& khoai nudng qué lira, nhai don rum, an
kém véi com ngudi ngon hét biét; co 18, vi bung
doi nén toi an cai gi cling thay ngon miéng. Troi
nita dém vé sang, t0i ngoi dya cot cheo, nhin
mong lung veé phia bén kia bo sdng Hau. Vai can
nha 14 xiéu veo an sau nhimg lUm cay, bép nha ai
gio ndy van con do lira, nhitng lan khoi tring
mong manh dang bbc 18n tir nhitng mai tranh
ngheo, vuon minh bay Ién troi cao...gi6 miét
dong thdi 1dng 1ong trén mat sdng lam gon Ién
nhitng dot s6ng nhé du lam chiéc ghe hoi lac Iu.
Hoi lanh cua swong dém hoa cung hoi lanh cua
nudce song toa 1én ghe lam t6i rung minh. Toi voi
vang chui vao trong khoang ghe, chun vao trong
c&i nop cta cau Ba Lugm danh giac. Tiéng nhiing
con coc ken, éch nhai, énh wong.. kéu vang rén
trong bui phi lau, tiéng vit troi Vo canh trong
nhing ring ban, MU u xa xa...va tiéng don co doc
chiéu ctia 6ng Mudi nhu ru t6i vao mong va thiép
di IGc nao ciing khong hay...Va khi mé mat ra thi
troi da sang bung, t0i méi biét 12 dang nam trén
giuong, cho khong phai nam trén ghe. Toi lat dat
budc xudng giudng, nudc da rut di khoi cai nén
nha, chi con phu sa phi mét 16p bun mong trén
nén gach tau. T6i di lan ra chai he, hoi me toi:

— Ong ngoai, cau Ba va 6ng Muoi Pon Co dau
61 ma?

Ma toi mim cudi, noi:

— Cau Ba dua 6ng Ngoai va 6ng Mudi vé bén
roi. Vi bira nira, cau Ba s& chéo ghe qua d6n ma
va con qua tham 6ng ba ngoai va di Mai.

Mot tuan 18 sau d6. Nudc i da rat di, luu luong
song Hau gan nhu tré lai binh thuong. Truong
tiéu hoc md cira lai va lii nhéc ching tdi nao ntrc
trd lai truong. Tia va ma tdi chéo ghe dua toi qua
s6ng Hau song véi 6ng ba ngoai dé tién viée di
hoc. Mbi bubi sang sém, di Mai boi xudng dua toi
dén truong, chiéu dén vé nha. Nho vay ma thay
gido Tién co dip quen biét di Mai.

Mua nudc ndi vira qua lam cal san dat nha cua
ngoai bira bai khdng thé ta, rac rén, bun dat bé bét
khip noi, dat dap chung quanh miy gdc mai déu
bi sat 16. Vira dét t6i budc vao san nha, thiy ong

ngoai va di Mai 40 quan bun dat 14m lem, dang lui
cui dap dat lai may gdc mai. Tia toi noi:

— Thai, tia va di Tu vd nha tim rira, nghi mét di,
ngoai nay con lam cho.

Ong ngoai Noi:

— Tui by va thiang Bao dn com nuéc gi chwa?

— Da chua, tui con ¢6 dem cip ga mai dau biéu
tia ma. Tia mudn in chdo ga xé phay khong
dé con di lam, mé t6i quay sang hoi di Mai: Ma
dau r6i, di Tu?

Di Mai chi ra phia sau vuon, noi:

— M4 dang 1am bép, con chi Mudi va anh Ba
dang be bo cai hd sen. Ca nudi trong ho theo nudc
1it di hét sach khdng con mot con.

— Théi, déchiphymé lam com trua cho gia
dinh.

TOi chay lang xang trén san hét rac gom dong
dudi may goc dua canh bo muong bén hdng nha.
Co tia toi phu mot tay, nhung khong ai chiu vd
nha hét. Thinh thoang, di Mai ngudc nhin nhiing
canh mai khang khiu bi gi6 thoi dong dua trong
nang sém 1am nhiing chiéc 14 Ga run ray lia canh.
T6i thdy gwong mat di Mai thoang budn. Thoi con
gai cua di Mai khdong luy vi tinh bao gio ma
chi lyy vi mai...

Dan cu séng hai bén vam song O Mén, ai ciing
biét di Mai ciing nhu 6ng ngoai ti trong hoa mai
dé thuong ngoan va tang cho ba con, lang giéng
céi 16c dau nam lay hén ché khong bao gio bén.
C6 nhiéu anh trai lang, nho nhitng canh “luc
hoang mai” cia di Mai ting lam qua Tét cho tia
ma nguoi yéu ma cudi dugc vo. Ong ngoai toi
con cé tai phu phép lam cho nhitng déa hoa mai
chdm chim ny, trmg dot né bung ra vao ding dém
giao thira, dot ké tiép vao sang ming mot, ming
hai...ciing ryc rd khong kém. Bi quyét cta 6ng
ngoai tdi ép mai nd bung ra vao nhitng ngay dau
Xuan bang cach tudt 14 timg dot, bat dau tir sang
15 dén 23 thang chap am lich 1a ngay dwa 6ng
Té0 vé troi.

Tia téi ganh nude dudi muong Ién cho ngoai rira
sach 16p phu sa bam chung quanh hon non bo vira
xong la ba ngoai ti ra san goi moi ngudi rira tay
chan vd nha an com. Nhung, chi c6 di Mai con
nan lai trén sén, lau sach 16p bun non con bam
trén than cdy. Téi nghe ba ngoai phén bua véi
ong:

— Ong thiét ¢ phude hon tui & nghen.
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Ong ngoai t6i hoi:

— Phudce gi méi dugce chéd?

— Ong thich hoa mai, con Tu né ciing yéu hoa
mai nhu 6ng. Vi vay, vuon mai ¢ san trudc cua
6ng luc nao dep hon ho sen phia sau cua tui, ba
ngoai nhin ma tdi, tiép: Tui dat tén ma thing Bao
la Bach Lién, hy vong né ciing thich hoa sen tring
nhu tui; nao ngo, nd chi thich bdng bi, bong dién
dién, bong so dua, bdng luc binh...khéng doi ndo
no ngo ngang t1 cai ao sen. N6 chi ra d6 dé tham
chimg bay cé he vang, meé vinh... 16n chua, ding
vét 1én chién su ma thoi.

— Con thay tia mé va di Mai téi ngay lo chim soc
may cay mai va ao sen la con phat mét. Hoa véi
bong ciing mot thir chd may, ma t6i nhin ba ngoai
cudi, roi hoi: Ma biét ly do tai sao con thich béng
bi, bong dién dién, béng so dua...khong né?

Di Mai dang rtra tay, rira mat bén cai lu mai
giam bén hdng nha, Ién tiéng tra 10i, thay cho ba
ngoai:

— Bong ndo an dugc thi chi maéi thich. Con hoa
mai, hoa sen an dau cé dugc nén ba dau cdé mé.
M4 ctr nhin thang Bao map U na, U nan thi da biét
chi Hai c6 tdm hon an udng nhu thé nao rdi!

Ong ngoai t6i ngd ra ngoai san, goi:

— Mai &, ria tay le 18n di, rdi v nha an com, kéo
thirc an ngudi hét mat ngon nghen con!

Trén mam com, ngoai vui vé gidi thiéu Ong
Muodi Bon CO véi tia ma tbi la thanh vién méi
trong gia dinh. Con cdu Ba Lugm ciing hdn
ho ndi: Ké tir bay gio, chi Mudi 12 su phu cia
con d6 nghen.

Mot tuan sau d6. Hai thay tro hi huc cat xong
mot ngdi nha mai la dia nude that khang
trang & goc vuon, bén canh cay budi “nam roi” ”
Ng6i nha I vira da ké mot bo van gb cho hal
ngudi nam, mot bo ghé truong ky ké gitta nha va
mdt Ci ti bang gd can xa cir lam ban tho cho ba
Mudi va cac con. Bén chai hé 1a mot cai bép
dé cho cd 18, chidung dé ndu nudc tiép khéach.
Trén vach co treo hai cdy don cO, mdt cua 6ng
Mudi va mot cia détrla cdu Ba Luom. Dém
dém thay dan tro ra nha thuy ta giita ho sen day
don.

Vuon khuya trég nén tinh mich va lang 1€. TOi
nghe tiéng thi thim ctia c¢6n tring ri ra trong bui
c6 chung quanh bo hd. Tiéng nhitng tau 14 cau
khua xa0 xac trong gi6, tiéng roi ciia nhiing cia

tau 14 gia lia canh; thinh thoang, sau tiéng vd canh
ctia bay doi qua vo tinh 1am vai ba qua mam hong
dao roi bdm xudng hd. Cang vé khuya, nhiing
hang cau gia véi chum hoa cau két thanh nhitng
chudi hot nho nhé, xinh xinh mau tring nhu sita.
Nhirng nu hoa 1€ loi nd voi, canh nd Xoe ra, toa ra
mot thir hwong thom man méac diu dang hoa cung
huong sen trang trong ho, theo con gié khong
mua len qua khung ctra s6, bay vao trong nha. Toi
dang chop mat, sdp stra d1 vao mong; bit ngo,
tleng don co kéo “o e, 0 e...” ciia mot tay choi voi
vao nghé, tir phia nha thiy ta vang 1&n timg chép,
lam céi 13 tai nhu bj ai tra tAn. T6i vén mung, bat
ngdi ddy, rén rén di lai canh so, nhin ra ho sen.
Trén nha thuy ta, 6ng Muoi khéu lai ngon dén dau
mu u cho thém &nh sang, ma anh mét khdng roi
may ngon tay cua cau Ba Luom dang di chuyén
nhip nhang trén cai can dan. Swong dém tir ho sen
bbc 1én mit mu, diy dic dén nodi t6i co cam tudng
cai nha thuy ta treo lo ltrng trong swong mu.

000

Thé roi, vai thang sau d6. Khi nghe tiéng don co
doc chiéu cat 1én, t6i khong con phan biét duoc
ong Mudi hay cdu Ba don nira. Va sau moét thoi
ngén nita, tay don cua cau Ba Luom cang trau
chudt va 14 lu6t hon. Ong Mudi Don Co rat hanh
dién vé c6 mot cau hoc tro tai danh nhu cdu Ba
Luom; qua that, cé tat c6 tai. Tu do, ngdén don co
cua cau Ba Luom vang doi hai bén bo song Hau,
tir vam séng O Mén dén tan cu lao Cét va bay
xubng tdn vam séng Can Tho. Nhiéu c6 thon nir
chét mé chét mét vi tiéng dan co cia cau. Trong
s6 do, co con gai Gt xinh dep clia 6ng Cai tong
Bién ¢ Tra Noc. Ong néy ban tin v6i 6ng ba ngoai
tol. Neu cdu Ba Luom ddng ¥ thi cho ngudi dén
mai mbi, dang gai san sang ga con lién vOi mot
diéu kién duy nhat 12 cdu Ba Luom phai ¢ ré. Ong
ba ngoai t6i c6 hoi do ¥ cau Ba Luom nhiéu 1an.
Nhung 1an nao cdu Ba van lic dau lia lia, khong
ung la khong ung. Ngoai t0i phai nho' ma toi
khuyén ciu Ba dung bo qua mo6i nay rat udng vi
gia dinh dang gai rat bé thé, giau c0, rudng vuon
0 bay thang canh. Ma ti néi rat c6 hong ma ciu
Ba ciing khong nghe. Cudi cing, ngoai t6i buc
qua, néi vo1 ma toi:

— Thoi, thay ké no di!
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Nhung roi, 6ng ngoai suy nghi mot 1at, bat ngd
hoi:

— Chéc thiang Lugm n6 thuong tham con nao d6
10i ciing khong ching, phai khéng Hai?— Chuyén
nay thiét 1a khé néi, ma toi to mo, hoi: Con mubn
biét tai sao, khi khong khi khong ma 6ng cai tong
Bién mudn ga con gai Gt cho cAu Ba nha ta vay
tia? Theo con nghi, khong chung nguoi ta an so
rdi bt cau Ba do vo do!

Ngoai toi suy nghi mét 1at, roi gat déu, noi:

— Con nhén xét ciing ¢6 1y 1im! Khong chimg 1a
nhu vay do!

Ong ngoai va ma toi déu doan dung c6 mot phan.
Chuyén nay chi c6 ong Muoi va toi biét 1y do tai
sao ong cai tong Bién muén ga ¢6 Ut Vui cho cu,
do6 1a vi yéu mén ngdédn don co ddc chiéu cia ciu
Ba Luom.

Chuyén 1 nhur vay.

Nghe n6i hoi con tré, 6ng cai tong Lé van Bién
xuat than 1a mot kép hat tai hoa véi cai tén Hitu
Danh cua doan cai luong “Song Hau””. Nam do,
nghe bau chd doan hat lwu dién 2 xuit hat cho hoi
dinh Thanh Long (Long Tuyen Co Mleu) tuc dinh
Binh Thily sau niy. Cac budi trinh dién ¢ lang
Binh Thity cach thi chau thanh Can Tho 6 cay sd,
nhan ngay 1& hoi Ha Dién nham ngay 14 va 15
vao thang 12 am lich hang nam. Nam nao gia
dinh 6ng Hoi dong Cau ¢ Cai Con déu dén xem
biéu dién vian nghé. C6 Hai Bach, con géi 16n cua
6ng Hoi dong Cau phai 1ong anh chang kép tré
Hiru Danh xuét sic trong vai vd tuéng Lit B6 day
hao hung trong cidc dong tic cdi ngua, mula
thwong vin vyt trong tudng “Phung Nghi Dinh” .
Qua dém sau, trong v& “Pham Lai Tay Thi””, kép
Hitu Danh lai dién xuét than trong vai muu si
Pham L4i, 16i cudn dén mirc da lam cho nit khan
gia sut sui roi 1¢ trong man biét Tay Thi.

Sau dém hat, dao kép cubn g0i xudng ghe | bau cho
con nudc rong dé chéo xuong migt Tra On kiém
an. C6 Hai Bach lén xudng ghe bau, trén trong
déng phong man, 40 méo, binh khi ngén ngang
lac nao ma khong ai hay biét. Cho dén khi ghe
bau xudng gan dén miét Tra On thi ba bau ganh
mai phat hién duge. Co Hai Bach thu thiét véi ba
bau 1a vi thim thuong kép Hitu Danh nén méi bo
nha trdn theo doan hat. Pam anh em nghé si hua
theo ba bau 1a khi dén Tra On thi dudi c6 Hai
Bach 1én bd dé tranh tai tiéng cho kép hat doan

“Song Hau” du dd gai to. Chi c6 thdy don co 1a
Sau Nleng, cha nudi cua kép Hitu Danh 1a khong
dong y v Ong néi:
— Thang Bién né chua vo, c6 nay cing chua c6
chdng. Tui thay hai dira né ciing ximg dao, xtng
kép ldm ché! An thua thing Bién, hé né thuong
¢6 nay 1a tui dtng ra tac hop cho hai dira né.
Ong quay sang kep Hiru Danh, hoi:
— Sao, mdy ung lay c6 nay lam vo khong, néi cho
tia biét ¥ coi na?
Bién ta liéc nhin c6 Hai Bach, cudi tim tim, noi:
— Thua tia, con ung lién! C6 mét cd vo dep nhu
vay, cho dau con c¢6 nam mo ciing khong ddm
nghi téi nira!
— Puoc, tia s& dua tui bay vé qué nha tai rach X4
Chit & Ngan Dira dé 1am 1& tac hop cho hai dua
bay. Toi Tra On thi minh roi doan hat di lién.
Ba bau nghe ong thdy don cd va kép chanh ma roi
doan thi ganh hat “Séng Hau” chi con c6 nude ra
dam. Ba bau s¢ qua, Xuéng nudc nho, noi:
— Tui néi choi théi ma, anh Sau! Minh t6 chirc
dam cudi cho hai dira n6 trén ghe bau ciing dugc
ma, can gi phai vé qué nha cua anh chd!
Doi nghé si giang hd luu dién trén séng nudc,
séng bang gao cho nudc séng, ldy mui ghe bau
lam san dién tap luu dong, troi noi béng bénh theo
con nude 1on, nudc rong nhu gle luc binh xanh
blec nay tap bén nay, mai tap bén khac glong nhu
s6 kiép cAm ca cua ho. Tir ngay lay chong theo
doan hat, c6 Hai Bach phu lo viéc “hda dau vu”
cuc khé tram bé. Som khuya hau ha moi nguoi,
com ngay hai bita: trua, chiéu. D6 1a chua ké ndi
chao khuya phuc vu anh em trong doan hat khi
tam man nhung khép lai.
Mot dém mua gi6 lanh ling, ghe bau neo trén bén
vang hiu quanh bén dong séng Ngé Bay Phung
Hlep Trong lac dao kep quay quan bén ngon
“mang song” sang choang danh tr sac hoac udng
tra, co6 Hai Bach mdi kéo chong ra dang sau lai
ghe bao tin mung 1a minh da c6 thai dugc 3 thang,
ddng thoi tha thiét voi chong vé gia thé ctia minh.
Sau khi biét vo 1 con gai cua ong Hoi dong Cau,
vi minh ma chiu trim ding, ngan cay. Kép Hitu
Danh bén quyét dinh cing véi thay don Sau
Niéng dua vo tro vé Cai Con thu toi voi ong ba
Hoi dong Cau 1di ¢6 ra sao thi ra. Kép Hitu Danh
tam su voi vo: “Cung lim 1a 6ng bé tu anh thoi.
So gi chd!”
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Ké ra, ong Hoi dong Cau la ngudi ciing rong
luong. Thay Vo chong c6 Hai Bach tr6 vé ma
khong bit t6i. Di v6i ong, viée ¢6 Hai Bach tu
dong bo nha theo kép hat la diéu diém nhuc gia
phong nén 6ng tuyét d01 cdm con géi va con ré vo
nha. Nhung, ong bo tién ra mua muoi mau dat
vuon va rudng & Tra Noc, roi bao hai vo chdng vé
do lap nghiép. Ong Sau Niéng ciing theo hai vo
chdng vé Tra Néc sbng.

Sau thang sau, c6 Hai Bach ha sinh ra cau con trai
dau long khoi ngé tudn ti. Ong Hoi dong Cau méi
ddi gian lam vui. Vé sau, ciu nﬁy du hoc ¢ bén
Tay, 101 cudi vo ddm & ludn bén d6. Bdn nam sau,
c¢6 Ut Vui ra doi. Ong ba Hoi dong Cau va su phu
Sau Niéng lan luot qua doi. Va cudc doi cua kép
Hiru Danh phat 1én nhu diéu gip gié tao thém
rudng dat thang canh co bay. Pugc mot cai 1a kép
Hiru Danh khong quén i ngudn cta minh, song
binh dan gian di, tanh tinh hao phéng. Ong ndi
tiéng mot thoi 1 Manh Thuong Quan cia ving
dong bang song Ctu Long. Mdi khi dong bao bi
thién tai, bdo lut, mia mang thit bat... 13 ho
khong can dén chanh quyén dia phwong ma ty
dong tim dén ong dé xin giup do. Ong khong
ngan ngai xuat kho gao va bo tién ra ctru trg lang
X3, gitp dong bao vuot qua kho khin nhét thoi
nén ba con goi dua ong 13 cai tong Bién, riét roi
chét tén luon.

Cai tong Bién 1a mot nguoi rat trong tinh nghia,
ong thuong ndi voi moi ngudi rang, ong cd duge
nhu ngay hom nay 1a nhd on su phu Sau Niéng
tan tinh nang d¢ tir khi méi tp ténh budc vao
nghé dién vién san khiu. Vi vdy, hang nim dén
ngay mung 10 thang 5 am lich 12 ngay gid su phu,
ong Cai tong Bién cho nguoi cit san khau 16 thién
bén dong song Hau, roi moi cac doan hat tén tudi
vé trinh dién cho dan lang xem. Va ngay gid cua
su phu tré thanh ngay 18 hoi dia phuong, dan
thwong hé tu tap ve rat déng. Cach day 5 nam,
ong c6 sang kién to chuc cudc thi cudc tuyen lya
nhac si “kéo don co” rat hao hung. Ong dam
tuyén bd voi moi ngudi mot cAu xanh don: “Ai
ma choi dan co hay hon su phu Sau Niéng thi 6ng
ga con gai cho lién.””

Ngay gio su phu nam do, 6ng Muoi Bon Co dan
cau Ba Luom xudng Tra Noéc thi tai. Tiéng don co
“ddc o cau bai” clia ciu Ba Lugm lam cho ai déu
ngén ngo bai phuc. Ong cai tong Bién giit 10i hira

ma ¢6 Ut Vui ciing vui vé dong ¥ voi cha. Nhung
ma tai cau Ba khong ung. Chuyén chi c6 vay thoi!

000

Séng v6i gia dinh 6ng ba ngoai toi dugc vai
thang. Ong Muoi Pon Co bdng dung mang tam
trang budn b, nguoi 6ng ctr héo hit dan nhu mot
méang luc binh troi séng bi vat 1én bo. Chiéu
chiéu, 6ng tho than ra bén séng, ngdi mot minh
duéi gbe dira ngd mong lung ra dong séng. Hom
nao troi tré' gio hoac mua gidng, nude tr vam
song O Moén cudn cudn do ra séng Hau. Ghe
xudng cua ai do bi gié thdi bat tay chéo, chao
nghiéng trén dong sdng, goi nhd trong long ong
nhitng ky niém xa xua. Nhimg hom troi tro gi(’)
nhu thé nay, ma thang Ty chéo chéng dang mili,
ong cheo dang sau 1ai, tAp vao con rach nhod tranh
song. Ca gia dinh 6ng Mudi dit diu nhau séng
1énh dénh trén song nudc, sdng nhd con tom, con
¢4 mic vo ludi hodc mic ludi cau. Khong c6 cu
lao nao, con kinh, con rach ngang doc nao trén
sudt chiéu dai con song Hau tir cira Tran Pé va
Dinh An dén sat bién gidi Viét Nam — Cam B6t 1a
diém hen ho ctia nuwéc song Tan Chau, kinh Vinh
An va kinh Vinh Té cung chay vao dong Hau
Giang ma ong Muoi Pon Co khong biét; tham
chi, 6ng con biét rd do néng sau cia nd nira.

Tir hom bo dong song, dinh vé nuong tua cho hét
tudi gia v6i ong ngoai t6i, 6ng Muoi twong tu
dong song v4i bao ndi nhd dan dit nhu mot nguoi
nghé si xa roi san khau va khan thinh gia than
thuong. San khau trinh dién ciia 6ng 1 nhimng bai
con hiu quanh ma anh tring ram va nhiing vi sao
dém chiéu sang lap lanh trén bau troi cao, thay
cho anh dén mau trang tri trén san khau, con khan
thinh gia hAm mo 1a nhimng dan thuong ho tir xu,
dan gidang cau dém doc hai bén bo song Hau. Vao
nhimg dém trang ha tudn, dong song Hau ling 18
chd anh nguyét mo, ho gac mai chéo, tha troi ghe
theo con nudc chay ling 16. Trong khong gian
tinh lang, séu thiam d6, ving vang vang lén 6 cau
vong c6 moc mac, chan tinh quyén lay am thanh
budn man mac cua tleng don co lam xao xuyen
khach thuong hd dang cam sao qua dém trén bén
la. Vi vay, sau khi truyén hét nhimg ngén don co
tuyét k¥ cho cau Ba Lugm danh tran mot phuong.
Ong Muoi tir gid moi ngudi, mang cay don cod
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trén vai budc xudng ghe tam ban, vun mai chéo
tach bén xudi dong. Ngudi nghé si giang hd da trd
lai cing dong song Hau va khan thinh gia bén
phuong...

Bén nudc voi cay cau van truéc nha ngoai toi la
noi don ngudi dén va tién nguol di va chua co
cudc chia ly nao budn cho bang ngay ong Muoi ra
di. Dong song bong dung noi song lam xao xac
bo phi lau. Ding trén bd, nhin chiée ghe troi dan
xa bén, va nhitng mai chéo vun 1én mot cach duat
khoat, danh v& timg con séng bac dau dé ludt t6i
mot phuong troi vo dinh. Cau Ba Luom chi tho
dai; hinh nhu, cdu c6 cai cam giac rang, su phu sé&
ra di vinh vién, khong tro vé ben song nay ntra...?
Sau khi 6ng Mudi Don Co di 1di, gia dinh chi con
lai ndm nguoi trong cin nha rong rai nay. Ngudi
cdu Ba lo ling nhét 12 ong ba ngoai, ngudi dugc
chiu chudng nhit 13 di Mai ché khong phai to1.
Ban ron voi cong viée dong ang hang ngay, nén
ngay ca viéc boi xudng dua t6i dén truong ciing
khoang trang cho di Mai. Cau Ba di tao co hoi
cho thay gido Tién gip g& di Mai déu dan mdi
ngdy. Nho vay, tinh yéu ciia hai nguoi 16n dan
theo con nudc 16n, nudc rong ma khong ai hay
biét gi hét, chi trr c¢6 toi. C6 lan, t6i tinh cd bat
gap thiy gido Tién nim Iy ban tay thon nho ciia
di Mai dua lén moi hon.

Trong san trudc nha ngoai. Toi dd nhin thiy du
loai hoa mai nd ruc r& vao mdi do xuan vé. Ong
ngoai va di Mai dung tan thuong vé dep 1ong 1y
kiéu ky cta loai hoa ndy hing gio ma khong biét
chan. Nhung, d6i véi t6i loai hoa ndy hinh nhu vo
nghia. T6i chi yéu duy nhat mdi mot loai hoa moc
mac, canh hoa mau tim biéng biéc don so, séng
benh bong theo dong nudc, sang dau song chleu
cudi song. Vao nhimng ngay nang choi chan, vé
dém hoa téa ra mui huong nong nan dén khé the,
do 1a hoa lyc binh. Hoa chi n¢ r§ vao mua gié
bac. Khong phai chi c6 minh t6i yéu hoa luc binh
ma ca di Mai ciing yéu mé mét loai hoa nay, di
khong chiém ngudng vé dep cua nd nhu to1 ma la
dé...an. Mén an khoai khau nhét cia di 1a canh
chua bong lyc binh niu véi tom 16ng. Bé c6 mot
noi canh chua bong lyc binh trai mua lam vui long
di, cau Ba phai Vat va boi xudng theo dong song
Hau duéi anh ning chéi chan mua he dé ngit tir
bong luc binh. C6 khi, cau phai boi xuong vo rach

Ca My, r0i vong qua rach Ba Rit dai trén ca 10
ciy so.

Thiy cau Ba vit va qué, ba ngoai toi ray:

-May khéo chiu con Tu qua! N6 ma hu 1a tai may
dé nghen!

C6 bong luc binh rdi, con phai chon tdm 16ng méi
c6 mot ndi canh chua that ngon. Cau Ba phai boi
xuong tim dén cai vo ludi bé cua 6ng Hai Meo
gin vam song O Mén dé mua tom 16ng. Ong Hai
Meo da gia, khong con du suc thuc khuya day
som, vat 1on vdi con trau, cdi cay trén déng rudng
ning mua dii dau. Cac con méi 1am mot cai vo
ludi be cho cha hudng nhan, vét duge con tom,
con ca nudng lién tai chd, nhau lai rai cho qua
tudi gia. Cai vo ludi be ciia 6ng Hai Meo nép
minh bén cay da sa, canh la sum sé nén IGc nao
cling mat rugi. Cau Ba Luom thinh thoang t6i
day, ngdi trong 1éu nghe 6ng ké chuyén Tau hoic
choi don co cho ong nghe. Cai vo ludi be dugce
thiét ké mot cach doc ddo, dat & mot noi rat yén
tinh va nén tho. Cai khung can vé lam bang tre
tam vong kha kénh cang. Nhung, cai 1éu v6 nhu
mot cai choi nho kha tién ghi, bon cai cira s6 lic
nao cling rdng md don gido mat, mot cai nop doi
vira trai xudng san 1éu 1lam chiéu dé ngdi tiép ban
be, vira chui vao ndm ngu. Mot cai ca rang ding
dé niu com, ndu nudc hodc nuong con tom, con
ca dé nhau lai rai roi lin dung ra ngl. Vao mua
gié bac, ngay nao ong ciing lya tom 16ng con twoi
r6i dé danh cho cdu Ba Luom; co khi, ong boi
xudng mang ra nha ngoai giao hang. C6 bong luc
binh, tom 16ng 1di ciing chua di. Cau con phai
tim loai me dot, chua ma c6 vi ngot doc dao cua
n6. Pich than cau Ba phai lin vao bép nu cho di
Mai thudng thirc. HOm nao trén mam com co6 to
canh chua bong lyc binh 1a di Mai vui han 1én ma
cau Ba cling vui lay.

Giita thang chap. Dong song Hau da ling dong
phu sa, nudc song tré nén trong tréo lam tang
thém cai khong khi lanh lanh ciia mua gié bac hiu
hiu théi vé ving dong bang, bong luc binh nd rd
tréi 1énh bénh trén mat séng 1a nha nha tit bat
chuan bi don Tet Qui Ty (1953) . Cong viée dong
ang da hoan tit sau mua nude ndi, khip x6m lang
hai bén bo song Hau vang vang tiéng chai gia gao
hoac nep tot nhip dd1, nhip ba bich binh binh..
sang dén toi mit dé chuan bi quét banh phong,
banh trang.
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Cai khong khi Tét da bat dau ling déng tir nhiing
i mai trude san nha ngoai t6i réi d6. Cau Ba
phu v6i ngoai va di Mai lo tudt 1a timg dot, nhiing
canh mai tro rui 14, run ray don nhimg ngon gid
béc thdi vé va cong viéc ndy kéo dai cho dén ngay
23 thang chap 1a ngay dwa 6ng Tdo vé troi moi
xong. Con ma t6i phu v4i ba ngoai lo goi banh tét.
Tét nam do, co gi that dac biét quan trong ddi véi
gia dinh ngoai toi, vira ¢ mimng sinh nhat thir 18
cua di Mai, vira mung dan lang tring mua. Di
Mai gid ndi tiéng dep gai nhét nhi tai vam song O
Moén. Ong ba ngoai toi cung di nhu trimg mong.
Mung 1 Tét Nguyén Dan. Sau khi 1am 1€ ciing gia
tién xong, 6ng ngoai t6i din tat ca gia dinh ra
trude san chiém ngudng “luc hoang mai” nd tung
bung chao mirng ndm mdai. Sdu canh hoa mai n&
xoe ra khoe sic vang ruc r& nhu mang mot hy tin
cho gia dinh trong ndm méi. Con ché phén dang
nam trong nha, gic md 1én ngach cira nhin ra san;
bat ngo, n6 ding day, chay mdt mach ra bd song
sia am i. Nghe tiéng cho sua, ngoai toi co vé
murng noi:

— Chiac cht Mudi tré vé nha minh an Tét 46!
Nhung khong phai. D6 13 mét ldo truong tudi trac
6ng ngoai toi, mac 4o dai, dau doi khan dong, tay
cam cdy “ba ton””, tuong di khoan thay duong bg,
rau cam dai to1 nguc, tir dudi bén song di lén.
Ong ngoai toi thay khach la Vleng nha, 14t dat dan
gia dinh ra don. Sau cai bat tay than mat, ong ta
hdi ngoai toi:

— Xin 16i 6ng anh. Pay c6 phai 1a “Ly Mai Trang”
khéng?

— Da phai! Ong ngoai t6i nhin khach la, hot: Ong
anh viéng té xa nhon dip xuan vé, chic co diéu gi
day bao?

— Khong dam! Khong dam! Ong ta tu gidi thiéu:
T61 1a Phan Diéu & quan Chg M61i, Long Xuyén.
Nghe d6n hoa mai ciia “Ly Mai Trang” dep nht
vam séng O Moén nén man phép t6i day thuong
ngoan vay ma.

Ong ngoai t6i dich than din ong di dao mot vong
quanh san, len 16i dudi nhitng cdi mai, roi hoi:

— Sao, 6ng thiy hoa mai nha t6i thé nao?

Ong ta vudt chum rau bac, gat gu khen:

— Hoa mai cia Ly Mai Trang dep qua! Qua that,
danh bat hu truyén!

— Ong thich loai mai nao, dé t6i biéu tui nho biéu
ong vai canh, goi 1a chut qua mon. Ngoai t61 noi.

Ong Phan Diéu tra 16i up md, néi:

— Cam on 6ng anh! Nha t61 da c6 vai canh luc
hoang mai ctia Ly Mai Trang goi ting rdi!

Ngoai t0i ngac nhién, no:

— Ua, ching t6i ¢6 ting hoa mai cho 6ng hoi nao
dau na?

— Hinh nhu c6 do!

— Ai vay ca?

— Chau Mai day chd con ai nira, 6ng ta nhin di
Mai cuoi, hoi luon: Chau c6 nhé da taing hoa mai
cho thing Tién cach day vai ngay khong?

Di Mai tré mét ngac nhién, hoi:

— Ua, 6ng 1a gi ctia anh Tién ma biét hay vay?
Ong nhin di Mai than mat, mim cudi, noi:

— Toi 4y a, cha cua thang Tién! N6 13 thiang con
Ut cua t6i do!

Ong ngoai t6i trach:

— Tuong ai, thi ra 13 6ng than ciia chau Tién. Vay
ma, ong anh khéng chiu n6i sém cho chung toi
biét! Thoi, moi anh vao nha udng nudc.

Ong Phan Diéu khong khach so, theo moi nguoi
vao nha. Sau khi phan ng6i chu khach, ngoai to1
gidi thiéu ong véi moi ngudi trong gia dinh. Ong
ta nhin di Mai that cham ch( va to vé rat hai long,
r0i bat ngd than 4i, hoi:

— HOm nay la ngay sinh nhét thir 18 cta chau
Mai, phai khong chéau?

Di Mai ap ung, khoanh hai tay lai gat dau, thua:

— Da thua phai!

Ong Phan Diéu nhin 6ng ba ngoai toi, néi:

— Gia dinh cua chung t61 c6 mdt moén qua sinh
nhut tdng chdu Mai. Mong anh chi cho phép to1
trao cho chau Mai.

N6i xong. Ong vén vat a0 dai, cho tay vao trong
thi 4o ba ba lua Iléo, léy ra mot cai tii nho b?mg
nhung do dé trén mat ban cén xa ci, léy ra mot
vong cam thach mau xanh n6i van bong lang. Ong
ndi véi di Mai:

— Vong cam thach nay 1a ctia ba ndi thang Tién dé
lai cho me n6. Tt khi me n6 qua doi, toi gitr chiéc
vong cam thach ndy nhu cia gia bao, gio cha xin
trao lai cho chdu. Mong chédu nhén cho.

Noi la qua mung sinh nhét, nhung that sy theo toi
hiéu, cai vong cdm thach d6 la vét sinh 1 cua
dang trai. Di Mai dua mat nhin 6ng ba ngoai nhu
thim hoi y. Thiy 6ng ba ngoai hén hoan, gat dau.
Di Mai cam on 6ng, rdi cam ldy vong cam thach
tu deo vao tay minh.
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Thé r6i, vao mot ngay dep troi dau thang 6 nim
d6. Ong ba ngoai toi lam 18 vu qui cho di Mai,
xudt gia theo chdng 1a thiy giao Tién Ve quan
Cho Moi lam dau nha ho Nguyen Cai cau van
bén song nha ngoai, mot lan nira, lai tién nguoi
trong gia dinh ra di, ma 1an nay 1a di Mai. Di tur
gia ong ba ngoai, tia mé t6i va cdu Ba Luom ma
hai hang nudc mit chay rong rong. Thay gido
Tién 4u yém nim tay vo, diu di Mai budc xudng
cdy cau van dé lén thuyén hoa xudi dong song
Hau vé Chg Méi. Khi thuyén hoa tach bén, toi
nhin thay d6i mét ciu Ba Luom d6 hoe. Cau lay
tay 40 lau vo6i miy giot nwéc mit mong manh,
guong cudi, vay tay chio tir gia di Mai. ..

000

T khi di Mai vé nha chdng, nha ngoai tréng
trude tréng sau. M4 toi phai nhd mot ¢ em ho, ba
con xa la di Mén vé cham séc cho 6ng ba ngoai.
Con duong Tién vé day tai mot truong tiéu hoc
thudc tinh ly Long Xuyén. Con tdi van tiép tuc
hoc 16p nhi trudng tiéu hoc ngoai cho vam. Hom
nao troi mua, di Mén boi xudng dua to1 di dén
truong. Ngay nao nang rao, t6i cudc bd di hoc,
xudng do ngang dé qua cho Vam.

To1 nghi¢p cdu Ba Luom. Troi to mo sang la cau
da thirc day, ndu nudc pha tra thay thé cho di Mai,
1oi vac cudc ling 18 ra ddng toi téi mit mai ve.
Ngay nao ciing nhu ngay ndy, cdu séng thui thii
mot minh trong can nha 14 & gbc vuon, cay don co
gio tré' thanh nguoi ban tri ky, ciu 6m 4p cdy dan
nhu 6m 4p ngudi tinh trong mong. Nhitng dém
troi mua gio, ngoai bao t6i dwa ngoai xudng do
thim cau. Trong cin nha 14 toi tim, toi thdy cau
6m cay dan co ngdi co ro trén cai chiéu rach, lung
dua vao cot nha dé bong tdi xoa diu ndi thuong,
ndi nhé trong 1ong cau.

Ngoai t6i thap ngon dén dau, khéu lai cai tim dén
cho sang. Mam com cta di Man mang xudng cho
cAu van con nguyén trén ban di lanh tanh. Nhin
than hinh tiéu tuy, gwong miat xanh xao, vang v
clia cdu, Ong ngoai toi tra nudc mat noi:

-Réng an chut dinh di con, rdi 1én nha trén & voi
tia ma!

Nhung, cau Ba chi mudn sdng c6 doc trong cin
nha 14 ndy, nhu dé ¢6 quén di mot hinh bong than
yéu, nén chi ir hur cho c6 €.

Linh tinh bao cho dng ngoai t6i biét, chic chin co
diéu gi khong on. Troi to sang, dong ngoai biéu di
Man ttc tbe chéo ghe v6 xa Thoi Lai rudce su Tué
Giac, anh ho cua 6ng ngoai toi di tu tur hdi con tré,
ra nha bat mach hét thudc cho cdu. Sau khi bt
mach cho cau xong. Su Tué Giac kéu ong ba
ngoai toi 1én nha trén rdi tho dai, noi:

— Chéu bi tAm binh ning 1dm! Nb&i dau khd vo bo
bén lam cho tim mach ciia n6 sip v ra roi. Hoi
thd cua thing Lwom gid mong manh cho gidng
nhu chiéc 14 a sép lia canh.

Ong ba ngoai t6i hét hoang, noi:

— C6 cach nao ctru nd duge khong ha, thay?

Su Tué Giac hoéi:

— T trude toi gid, hai ngudi co thiy né yéu
thuong nguoi con gai nao khong?

Nghe su Tué Giac hoi bt ngd, ong hoi ba ngoai:
— T6i thi khong thay rdi d6. Con ba thi sao?

Ba ngoai toi 6 nhd mot lic ciing lac dau, noi:

— Chic n6 thuong tham cb nao d6! Tai minh
khong biét thoi, ong a!

Su Tué Giac hoéi:

— Tam bénh cua chau bdc phat tir luc nao?

Ngoai toi noi:

— Hinh nhu tir ngdy con Mai xuét gia theo chong
thi phai!

Ba ndi to1 ngd ngang, noi:

— Khéng 1&, n6 di thuwong thim con Mai nha
minh?

Su Tué Giac an ui:

— Toi chi con cach nay, may ra ciru dugc né.

Ba ngoai t6i khan truong, hoi:

— Cach nao day ha, thay?

— Nho mot nguoi nao do, dua toi vé chua lién bay
gid. Toi s& hét bay thang thudc “Thap toan dai
b6” vé sac cho n6 udng lién. Udng hét bay thang
thuéc nay ma thang Luom con séng, t61 s€ dua no
vé chiia nwong nau bong tir bi, dé chau tu tim vé
c0i phiic ma quén di moi tinh oan trai nay'

Dén chiéu tbi, nguoi 1ai do mang thuoc vé dén
noi. Pich than ba ngoai t61 sac thudc roi bung
Xuong can nha 14 biéu cau uong. Cau Ba mién
cudng udng cho vui long dudng mau. Pém 4y vao
cudi thang 7. Bau troi tdi den nhu muc, tudn 18
sut sui, nhirng giot mua ngau ri ra, roi ti tach trén
mai 14, roi trong 1ong ngudi 1am séng diy nhiing
k¥ niém dau doi cua cau. Gi6 ludn qua khung ctra
sO 1am ngon dén dau leo 1ét chao dao, ciing du
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sang cho t6i nhin thay nhimg giot nudce mit nhat
nhoa, tra ra tir hai hdc mat sau hoam, chay ngoan
ngoeo trén guong mit hdc hac cua cau. Noi trong
tu lam long cau héo kho can kiét nhu rudt bac kho
trong 1ong cdy “siu dau”, dang trat chiéc 14 cudi
cing nhu gdi hét ndi siu bay theo con gié bic
chém lanh mua dong. ..
Thay t6i khoc thut thit, cau vudt du toi, théu thao
noi:
— Khuya rdi, di 1én nha trén ngi di con, kéo ong
ba ngoai cho!
To1 khong chiu, noi:
— Cau ciing 1én nha trén nga véi con, ké chuyén
doi xua cho con nghe.
— K& tir ngay mai, cau hira s& tir gid vinh vién cin
nha 14 ndy, 1én hau ha 6ng ba ngoai dé dén on
dudng duc. Cau sé& ké chuyén co tich cho con
nghe va s& boi xudng, dua con dén trudng nhu
ngay xua.
Qua nira dém vé sang. Ca nha dang say ngu, bong
bi tiéng dan co cia cau Ba Luom tr01 1én danh
thie gitta dém mua ngau. Toi bat ngdi day, ding
trén givong. Qua khung cira s, t6i nhin ra nha
thuy ta trén mat hd sen, théy dang cdu mo mo
dang ngdi kéo dan. Ong ba ngoai vén ming, budc
ra khoi givong. Ngoi trén by ghé truong ky udng
tra, vira lang nghe am thanh ngot ngao, ni non dén
thiét tha cta tleng dan co nhu ling dong vao trong
tan day tam hén. Ong ba ngoai t6i nham mat tha
hon theo tiéng dan, lic mo mang, luc trim mic
suy tu, hinh nhu bi cudn hat boi nhitng am diéu
ray rit nhu tiéng thé than thay cho 10i trin tinh
cua cdu. Nhing giot mua ngau thang bay mang
tiéng dan chay trén mat ho sen, bay luét trong
suong khuya, 101 vo ra trén dong song Hau ménh
mong. Tiéng dan nuong theo canh gid bay lén
trol, téa rong ra trong khong gian lanh 1€o u am,
trude khi tan bién trong lan mua ngau dé dong lai
thanh nhiing giot 1& rung rung roi xudng tran
gian...Ong ngoai no6i véi ba:
-Thudc cua su Tué Giac qua 1a thudc tién. Chi
méi udng c6 mot thang ma thang Lugm da nhanh
chong phuc hoi sire khoe. Toi chua bao nghe né
kéo don co hay nhu dém nay!

Nhung ngoai oi! Ngon dén sap can dau di chay
bung 18n 1an cudi cung trudce khi tat lim. Stc bat
ctia ddy to dan 1a sirc bat cia mau hong tir trong
trai tim nat tan cua cau vo ra. Bong dung, tleng
don ngung bat, dau cdu guc xudng. Toi voi vang
nhay xudng giwong, chay bay ra nha thuy ta, om
cham 1y cdu Ba Luom, than minh céu mém
nhiin, lanh ngit. T6i hoang hét goi nguoi nha:
-Ong ngoai oi! Cau Ba Luom sap chét rdi!..

Nghe tiéng la thét thanh cta t6i, di Man dot dube
dan 6ng ba ngoai hip tp chay ra. Ngoai t6i dan
14y nguoi cau tir trong ddi tay bé bong cua toi, rdi
ngoai bat khoc tie tudi. Cau Ba nhudng doi mit
gan nhu that than nhin moi ngudi, théu thao trin
tréi 101 sau cung: “Tia ma oi!... Ding khoc nira,
con dau long lam' Hay thiéu xac con rdi dem
nam tro tan rai xuong dong song Hau. Con muén
tré vé véi coi ngudn cua con..

Trén mit hd, nhitng hoa sen trang bi tiéng dan cua
cau déanh thuc, dua nhau n¢ r, téa huong thom
bat ngat nhu tién dwa mot linh hon vé ¢di hu vo. .
Mot thang sau. Khi phu sa séng Hau tir thuong
nguon cudn cudn d6 vé. Ong ba ngoai thuc hién
16i trdi tran cia ciu trude khi tir gid c¢oi doi. Binh
minh vira 16 dang. Tia mé toi chéo ghe tam ban,
bang qua con song Hau don gia dinh. Su Tué Giac
budc xubng ghe tam ban trude, t6i 6m di anh ban
than cta cu theo sau, ké dén 1a di Mai 6m chiéc
binh st dung nim tro tan, dng ba ngoai va me toi
budc xubng sau cung. Cha toi chéo ghe ra giita
vam song O Moén. Di Mai dung trudc mili ghe
khoc nhu mua. Di nghiéng cai chiéc binh sir trit
xuéng, tro tan hai cdt ciia cau theo con gid sém
bay toa di khip noi, roi 16a xoa trén dong song
nau: cat bui trd vé cung cat bui, phu sa trg vé
cung phu sa. Va tiéng don co ling danh mét thoi
cia ciu Ba Luom, tr day dd vinh vién di vao
huyén hoai trén vam song O Moén. ..

NGUYEN VINH LONG HO
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Pham Tin An Ninh

héng ngo t6i lai 1a nguoi bung tam

anh chi Nga theo sau quan tai cua chi.

Va ciing chinh t6i 1a nguodi dao huyét
chén chi. Bam ma cua chi ¢6 Ig la mot dam ma
budn nhat ma t6i ching kién. Co cai chét nao lai
khéng budn. Nhitng ngay & trong trai “cai tao”,
t0i da tung khiéng xac vai nguoi ban tu di chén &
ven trién ndi hoang vang dén lanh I&o, trong canh
nh& nhem cua budi chiéu dong trén khu nui ring
Viét Bic. Nhung d6 1a chuyén trong tl, con hdm
hay ngay trén lang qué minh, chi Nga dén noi an
nghi cudi ciing ma khong c6 mot nguoi rudt thit
tlen dua, ngay ca cai ao quan cting do ba con lang
giéng gop tién mua cho chi.

Chi nam bén canh cha me cung ngu:(‘yi em trai,
trén mot ngon doi day nhiing c6 may va cay hoa
bong giéng, nhin xuong cai lang qué ma gan ca
mot doi chi séng quanh quan & day, c6 don, lang
I

Choén cat xong, moi ngudi ra vé, ti nan lai,
dung tim bia bang gd trugc mo chi. Khi ngdi mot
minh nan nét viét céi tén cua chi l1én tim go, nude
mat t6i ran rya, mo ho nhu thiy minh dang tr vé
cai thoi nao do that xa xam.

Ngay xua cha t6i lam thay gido, day truong
Phap Viét. Téi mo coi me tir ldc méi I1én ba, cho
nén nhitng ngay di day hoc 6ng thuong dat toi
theo. Dén 16p, 0ng giao tdi cho may anh, chi hoc
trd 16n ciia 6ng dé tdi vira choi vira hoc. Nho vay
ma lac con bé ti xiu téi da biét “con ngua cheval
nhdy qua hon niii montagne dn cé herbe uong
nuwoc de l’eau *

Trong sé cac anh chi day t6i hoc, tdi thich nhat
la chi Nga. Chi la con gai 16n cua dng ba Tan,
chuy@n nudi tam, ban to, mot gia dinh thuc hang
kha gia trong lang, c6 ngdi nha ngoi lon, ¢ céch
nha dng ba ndi tdi chi may cai vuon cdy. Chi Nga
c6 lan da trang, mai téc that dai. Lic nao gap toi
chi ciing cudi va noi nang nho nhe. Nghe cha toi
ndi lai, chi hién lanh ngoan ngodn va hoc rat gioi,

nén la mot trong sé hoc tro cung cua cha toi. Thay
t6i mo cbi me, lai 1a con cua thady minh, nén chi
rat thuong t6i. Ngay ca nhitng ngay nghi, chi
cling thuong ghé lai nha 6ng ba noi, dat toi di
choi, mua cho t6i miy con bo, con ga bang dét.
C6 diéu toi it khi dén nha chi, vi rat so nhitng con
tam. T6i bao d6 1a nhitng con sau, mac du chi ton
bao nhiéu cong sirc dé noi vé loi ich cua con tam
da lam nén to lya, va nhiing con buém dep d¢
dang bay ngoai vuon kia la hoa than tur chinh
nhitng con tam. Nhung luc 4y t6i nghi 14 chi da ké
tr mot chuyén than thoai nao d6 nén khong tin
nhiing diéu chi néi.

Ca mot thoi u tho, 16n 1én & nha éng ba noi,
ngoal c6 Ut ra, chi Nga 1a nguoi ma tdi gan giii
nhiéu nhat. Chi c6 mot nguoi em trai tén Ngoc,
lGc nho toi rat phuc tai d4 banh cua anh. Gan nhu
khong tran bong nao c6 anh ma thiéu t6i trong
hang khéan gia nhi déng. Nho anh ma d6i béng
cua lang t6i giir chirc vo dich may nam lién trong
huyén. T6i mé anh da banh, nhung nhiéu cd géi
trong lang thi mé anh dep trai, cao Ion. Sau nay
anh ding vao linh thuy quan luc chién. Nghe noi
anh danh giic hing 1am, nén méi ba nam di l1én
t6i chirc trung si. Lau lau vé phép dat theo ¢ bd
c6 mai toc quan, trong anh oai phong lam.

Khi toi tir gid qué I1én tinh hoc, ciing 1a luc chi
Nga ra nghe lam c¢b giao, day mot 16p nho  truong
lang, roi lay chong. Toi cling vinh du dwoc moi,
va qua cudi tdi cho chi hdm ay la bic tranh chén
dung cua chi do chinh tay tdi v&. Tudng chdng chi
la ai, hoa ra la anh Phuc, ciing 1a hoc tro cua cha
toi, hoc trén chi maot 16p, nguoi cung lang. Nghe
noi anh hoc giéi, nhung tham lang, it n6i va
khong thich giao du véi ban bé. Anh Ia con trai
mot caa ba ba Tinh. Ba gda chong tir luc nao toi
khéng biét. Chi nghe nguoi ta bao 6ng Tinh theo
vo bé, 1a mot co dao trong ganh hat rong, rdi biét
tam luon.

Anh Phiic thi dau lay bang primaire, nhung
vién cd me goa con cdi, nén khong di lam cong
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chtrc nhu nhitng ngudi khac, ma lai tu minh khai
thac mot khu vuon bén kia sdng Goc, trong nhiéu
loai cay va co ao nudi ca. Trong lang ai cling khen
anh biét tinh toan va c6 long hiéu thao.

Trong dam hoc tro cua cha toi cling c6 vai anh
khac ngam nghé chi Nga, nhung vang 15i cha me,
chi liy anh Phuc, bai anh 1a con mot cia ba me
gba, dugc nha nugc cho mién dich, khoi phai di
linh xa nha, dé chi con dwoc gan giii sin séc ong
ba khi dén tudi gia. Pam cudi nha qué, nhung
khach kha dong, ma hau hét 1a ban hoc cua hai
ngudi va ciing 1a hoc trd cua cha t6i.Trong 18
cudi, sau khi ¢o dau chu ré lay ta cha me hai bén,
roi xin dugc lay cha tdi mot lay dé dén on su. Cha
t6i cam tay anh chi din do nhiéu thu, toi khong
nhé hét, chi con mang mang hai tiéng thiy chung.

Tur ngay chi Nga Iay chdng toi it c6 dip gap lai
chi. Mic du nha chéng chi cling khong xa may,
noi ven lang, bén con séng Gbc, ma phia bén kia
song 1a khu vuon cta anh Phic va céanh ring tiép
gidp vai day truong son.

Toi gap lai chi dung vao mot ngay budn. Chi
dang nhin chi 4y khéc. Anh Ngoc, em trai duy
nhat caa chi, bi tir tran dau trong Ring Sat. Cha
me chi ngét xiu khi nhan chiéc quan tai ma khéng
hé dugc béo trudc. Pam ma hom ay nghiém trang
Iim, c6 ca 6ng quan va may anh linh bong sing
chao di theo. T6i diu chi di sau linh ctu, tién dua
anh Ngoc dén noi an nghi cudi cing.

biéu lam tdi - va nhiéu nguoi - ngac nhién la
trong dam ma ctia anh Ngoc, khong ai nhin thay
mat anh Phuc, chdng chi. Moi ngudi thi tham
“cha nao con nd'y, chac 1a lgi mé con dao hat
nao, bé con Nga réi!

Toi nghiép cho chi va oan cho anh Phuic. Vi
trudc d6 me anh Phiic da thay mit con trai xin 15i
gia dinh sui gia, boi anh Phlic 6m nang bat ngo
phai nam bénh vién.

Hai thang sau, mét tran lut 16n tran qua lang
t6i, kéo theo mot sé nha cira va trau bo, nhung
khong c6 ai chét, ngoai trir céi tin anh Phic bi
nuéc cudn di, khi anh con & khu vuon bén kia
séng Gbc, chwa kip v& nha. Me anh Phuc ruéc
thay ngdi dong di tim xac anh Phuc subt may
ngay lién, nhung nguoi ta nghi 1a xac anh da troi
ra bien.

Trong nha cling 1ap ban tho, nhung chi Nga
nhat dinh khong chiu dé tang. Chi bao linh tinh
bao cho chi biét 1a anh Phic, chong chi van con
séng. C6 thé troi giat dén mot noi nao do6 rodi dugc
ngudi ta ciru nhu cau chuyén nang Thay Kiéu ma
chi thuong doc cho cha me chi nghe...

T6i roi qué vao Sai gon hoc, rdi sau do di linh.
Lau lau nghi phép vé& qué, t6i tim dén tham chi.
Sau ngay cha me mat, chi nghi day hoc, ban ngoi
nha ngdi 16n cia ong ba, dem tién bac vé& xay lai
ngdi nha me chong thanh ngdi nha 16n ba gian,
mua ludn ca khu vuon bén canh c6 trong du loai
cay an trai. Chi danh lai mot s6 tién mé mot nha
may xay xat nho, nudi ba me chong bi dau bénh
may nam nay, chi nam mot chd.

Trong lang, ¢ ngudi thi bao chi Ay “khén nha
dai che, ban nha cha me dé gay ding nha chong,
va mang ca ban tho cha me, em Ut sang bén dy,
khdng so tui ho vong linh”. Nhung ciing ¢6 ngudi,
trong d6 c6 ba toi, thi khen chi, bao 1a “xudt gia
thi phai tung phu, con Nga no lam vdy la dung
theo sach thanh hién !

Khéng hiéu c6 phai vi chi nghe 16i din do cua
6ng Thay, ting khai tdm va diu dat chj nén nguoi,
thudc long hai chir thuy chung, nén du chong da
biét tich tu lau, chi van ¢ vay, tho phung nha
chéng, trong lic chi van con tré va c6 nhan sic
trong ving. C6 may 6ng thay gido ¢ xa doi téi
tirmg mon men dén chi nhung chi khuéc tr.

Ngay me chong chét, cling chi c6 mdi mot
minh chi méc 4o tang. Nghe noi cai ddm ma ding
vao mot ngay gié mua, am dam. Nguoi ta khéng
chi thuong cho ngudi chét, chang c6 chong con
trong phat 1am chung, ma con téi nghiép cho ca
c6 dau, mdt minh c6 don di sau quan tai, tién dua
ba me chong vé noi chin sudi, ma ciing dwa cudc
ddi minh vao chdn quanh hiu.

Chién tranh cang ltc cang leo thang. Sau ngay
méy 6ng tuéng nghe theo My ha bé va giét hai
anh em ong Ngé dinh Diém, khong biét dat nuéc
cO thuc sy kha hon khong, nhung & qué toi thi
khong con binh yén nhu trudc nira. Mot vai nguoi
lam viéc trong chinh quyén bi &m sat. Cur vai ba
tuan lai c6 mot cudc dung do giira cac toan dan vé
véi quan du kich. Ba tdi phai bo qué, vé séng &
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thanh phd, giao ngdi nha tir dudng caa 6ng ba noi
cho ¢6 Ut t6i cham nom thd phuong.

T6i vé phép tham ba t6i diing vao ngay gid 6ng
noi, nén hai cha con clng vé tham qué. Tdi gip
chi Nga khi vira buéc chan vao nha éng néi. Chi
dén day tir sang som, phu cd tdi don dep nha cira,
ban thd, chui bong may bo lu dong va may tam
lidn. Thay ba tdi, chi vong tay cti du thwa Thay
nhu cai hdi con bé. Chi nam tay t6i, miéng né nu
cudi. Nhung nhin trong d6i mit chi, tdi thiy
phang phat budn.

Khéng biét ba toi thay ddi quan niém tir luc
nao, sau dam gid, 6ng bao toi tim chi Nga, dan chi
& lai cho 6ng néi chuyén. Ong khuyén chi Nga
nén budc thém budc nira, hy vong con sinh dé
dugce dé ¢ mun con, hau tranh canh tudi gia don
chiéc, chang c6 ai lo lang cho minh. Hom 4y t6i
ciing phu hoa nhiéu diéu va hua s& lam mai cho
chi. Lan nay Chi khdng mot myc khudc tir, nhung
xin dé tang me chong cho dii ba nam. T6i gian chi
nhung ciing cam phuc tim 1ong thuy chung cua
chi.

Théang tu bay muoi lam, khi chi Nga chua man
tang me chong, thi ca mién nam dé tang cho dat
nude. Cai “dai thing muia Xuan” cua nhiing nguoi
Cong san dd gdy biét bao nhiéu thé luong tang
toc. Ba toi bi bat trong ltc t6i con theo don vi tir
cao nguyén“di tan chién thuat” vao cac dia danh
xa la & tan Long An tham du nhirng tran danh
cudi cung co don va budn té.

Mién Nam mat. Trong ldc nhitng nguoi Cong
San ngo ngac ho reo chién thang, t6i lang 1& qué
giang du cac loai xe tré vé qué. Tim téi trai ti D4
Ban, mot mat khu luc truéc nam sau trong nai,
noi ba t6i bi giam giit, nhung cudi clng t6i van
khong duoc phép gap ba toi. T6i vé nha 6ng noi
tham ba c¢o ut va thap huong tir biét trugc ban tho
gia toc.

Cb toi dau 1ong cho biét, nguoi ky Iénh bit ba
t0i 1a mot anh hoc tro cua chinh 6ng ngay trudc.
Anh b6 nha I&n ndi rdi tap két ra Bic. Bay gio
dang gitt mot chirc vu kha lon trong Uy Ban
Quan Quan.

Co 6i chua ké hét cau chuyen thi chi Nga dén.
Chi nam chat hai ban tay t6i, khong néi diéu gi.
T6i thay chi dang khoc. Toi nghi 1a chi thuong va
lo ling cho cha con tdi trong céi canh sa co nay.

T6i lay lai binh tinh, chua kip néi loi tran an, thi
chi nhin tdi nghen ngao:

- Em, em.. xin Thay va em tha thir cho chi.
Chi khéng ngo.., chi that sy khdng ngo.
Va chinh t6i ciing khong ngo. Anh hoc tro ky Iénh
bat cha tdi chinh I1a anh Phic, chong cua chi. Toi
rat nhanh tay ra khoi ban tay cua chi.

Duong nhu ddy 13 1an dau tién trong doi, nhin
nhiing giot nuéc mét - ma lai nuoc mat cua mot
ngudi rit gan giii than quen — 10ng toi (dung dung
khong hé xuc dong. Tdi co cam giac ding cay caa
mot nguoi bi hra gat va phan boi. Toi gian cho
tinh doi va thim &n han 1a cha t6i da timg “nudi
ong tay 40”.

Toi tir biét lang qué va ba cé ca mot doi nudi
nang cham lo cho toi tir thoi tim bé, budc vao trai
“cai tao” v&i ngdn ngang traim mbi trong long. Ty
dung t6i mat mat gan nhu tat ca moi tha trén doi,
ké ca nhirng tinh cam ma toi ca ngd la nd s&
khong bao gio mai mét,

Hon tdm nam trong nhiéu trai t0 tr Nam ra
Bic, bi hanh ha d6i kho khén cing. T6i séng con
¢6 1& 1a nho nhitng gidc mo vé qué khi. Trong do
t6i bat gap lai hau hét bong dang nhimg nguoi
than yéu cua cai thoi hanh phac. Va khuén mat
xinh dep hién hau d& thuong cta chi Nga van
thuong hién 18n rd nét, mic du khi dau 6c tinh
tao, t0i da c6 gang xua dudi hinh anh 4y ra khoi
Ky tc mét moi cta minh. To6i thuong chi ma han
chi. T6i nghi 1a chi da dong 18a véi nha chong dé
lra gat chiing t6i hon mudi May nim qua.

Ra khoi tu, t6i khong duoc phép vé séng chung
véi vo con ¢ thanh phd Ninh Hoa, qué vo. Ly do
hét sic don gian la : chinh quyén ¢ d6 khong
nhan tdi tam tr(. Céng an tinh bat budc tdi phai vé
“trinh dién chinh quyén”noi sinh quan. Toi lai
mot minh khin goi vé qué cil, ma & d6 chi con
mot ba ¢ gia god bua séng &m tham trong ngoi
nha tir duong c6 mai ngéi am duong cua 6ng ba
noi toi dé lai.

Nghe tin ti vé, ba con hang x6m dén tham.
MG&i hon tim niam ma trong ai cling gia nua, khic
kho. Trong sé do toi dé y mot ngudi dan ba, ding
ngoai cira nhin t6i, d6i mét that than, dau toc rdi
bl, 40 quan rach rudi ban thiu. Toi ngd ngo nhé
to1 mot nguoi. Nhung khi vira ding 1én dinh budc

165



QUOC GIA 158

tGi hoi tham, thi ba ta vut chay vé phia sau vuon.
T6i ngan nguoi khi cd t6i bao nguoi dan ba Ay
chinh la chi Nga, vo anh Phlc ngay xua.

Budi t6i, sau khi dit t6i 1én can nha tho thip
huong lay 6ng ba, c6 t6i dong kin ctra, khéu ngon
deén dau, ngdi ké cho toi bao nhiéu ndi niém tam
SU.

Cha anh Phuc - theo 10i tiét 16 sau nay tir
nhitng dong chi than tin cua anh Phlc - thuc ra
khong hé theo mot a hat rong nao ca, ma bo lang
vao bung tir khi anh Phic méi 1én muoi. Ong da
chét tir 1au, nhung hang nim vo con van nhan
dugc thu 6ng do mdt vai nguoi la mat mang tai.
Trong may 14 tho, hau hét 1a “dong vién” tinh
than anh Phdc ndi got cha di lam “kdch ménh”.
Truéc khi 1&n ndi, anh Phdc 1am quen, roi to ra
yéu chi Nga, nhung thuc ra d6 1a ké hoach da
dugce cac“dong chi  thi truéong “ giao cho anh
Phic phai thi hanh, dé giai quyét viéc nudi nang
me caa Phlc, ma bon ho biét 1a ba d3 trd thanh
goa bua tir 1au roi.

Nhitng ngay lam vuon bén kia bo song, anh
Phtic da hoat dong cho phia bén kia. Dudi can
ham trong khu vuon 1a sdo huyét ting che dau
cho nhiéu can bo. Sau mét tran tan cong chiém tru
s x& bat thanh, so hanh tung bai 16, anh Phuc da
I&n ndi roi tap két ludn ra Bic, sau khi dung 1én
vé kich chét trdi trong tran lut nam nao.

Tat ca moi viéc khong phai chi d& qua mat moi
nguoi, ma con danh Itra ca chi Nga. Chi nhe da ca
tin, nén ban dau ct twong chong minh con séng bi
trdi giat & dau do, nén van che doi trong hy vong.
Sau mét thoi gian dai bat vé &m tin, chi méi nghi
1a anh da chét. Toi nghiép, chi khong hé biét 1a
minh d3 bi hra déi dé uéng phi ca mot doi xuan
Sac.

- Thé bay gio 6ng Phic & dau va vi sao chi
Nga lai ra néng ndi ? T6i hoi.

- Sau ngay “giai phong” chua day mot
thang, thang Phuc dwa vo con tir ngoai Bic vo
day, gianh 1y ng6i nha do cong stc ciia con Nga
gay dung, trong d6 phan I6n 1a tai san cua chinh
cha me nd. Con Nga phai ra phia goc vuon che
mot cai choi tranh dé tri ning tri mua.

- Con cai may xay xat ¢ dau ma trong chi
nghéo kho dén nhu vay ? Toi thac mac

- Ho mang vao hop tac x4. Thoi gian dau ho
cho con Nga lam céng nhan xay lta, nhung lai tra
lwong bang bo bo. Chi sau vai thang tit ca cac
may xay xat tap trung vé huyén, né bi mat viéc.

- Bay gio gia dinh 6ng Phiic van con bén
4y? Con khdng mudn c6 ngay gap mit dng ta.

- Thuc ra n6é gianh nha, nhung chi & mot vai
thang rdi cho gia dinh mot“dong chi’nao cua né
cling tir ngoai Bic vao ta tuc, trong khi chd chia
chac nhtiing ngbi nha Ié6n mai tich thu. Sau dé
thang Phac ban ca nha ldn vuon tugc lai cho
ngudi khac, vao thanh phé nhan mét chac ham
I6n hon. Con Nga né phat dién tir dao dy. Ngay
nghe tin ba con chét trong trai ti cai tao, né nhu
mot ké khdng hon. Ban dém, nguoi ta nghe tiéng
né goi Thay oi, Thay oi rdi khdc nic no.

Téi theo ¢6 Ut, di doc theo phia sau may khu
vuon, tim dén chi Nga. Trong can choi lup xup tdi
tam, chi Nga dang ngdi than tho trén cai givong
tre nhu mot pho tuong cii. Trén dau giuong co ba
tam anh cua cha me chi va anh Ngoc, em chi,
nhem nhudc, Ga mau. Khéng ngo cai ngay doi
doi, nguoi Chong biét tam bao nhiéu nam bay gio
bong dung vé, tré thanh dng lén thi cudc doi cua
chi lai tan ta bi tham nhu hom nay. T6i ngoi
xudng bén canh chi, 6m do6i vai gay com cua chi
ma trong 10ng tua hd nhu bao nhiéu vét chém.

- Chi Nga oi, chi van mai mi la chi cua

em ma. Em thuong chi va sé lo ling cho chi.
Chi Nga ngdi bt dong. Ri bat ngo oa 1én khac.
C0 chau toi cang do danh an i, chi lai cang khoc
to hon, t6i nghe tiéng 4m wc nghen trong ¢ hong
chi.

Tbi nan ni, khéc 16¢ vai chi bao nhiéu 1an méi
don duoc chi vé & chung trong nha éng noi. Toi
mang may tam anh cia cha me chi va anh Ngoc
vé dé mot goc trén ban tho gia toc. Tir ngay ay chi
kha hon xwa. Nhirng lGc ngdi tam tinh vai ¢6 chau
t0i, chi vui vé binh thuong nhu thud con con gai,
nhung ciing c¢6 nhiéu dém khuya chi ngdi trudc
ban thd 1am bam mét minh va khoc sut sui. Tur
ngay c6 chi, t6i ciing thiy minh d& bét ¢6 don, va
¢ lGc con thay minh hanh phic tro lai voi céi
thoi tho dai

Vay rdi chi lia bo thé gian ndy ciing that bat
ngo. Bum sang thtrc day sém, tim rira xong chi
thay quan 4o méi, kep lai mai toc, trong chj tré ra.
Ca ngay hdm 4y chi cuoi dua hon nhién vui vé,

166



QUOC GIA 158

ngdi On lai bao nhiéu ky niém cua nhiing ngay toi
con bé, va chi con la cd hoc tro cung cua ba toi.
Khi vui, tri 6¢ chi tré nén minh man la thuong.
Chi con nhé bao nhiéu diéu ma chinh toi di quén
tr 1au 1dm. Trudce khi di ngu, chi con 6m dau toi
vao long, nhai mot cau hat da lau “ may ma c6 em
doi con dé thwong..”. Va sau dém hom 4y, chi
khéng bao gio thac day nira.

Trudc ngay vuot bién, phai cit ruot bo qué ma
di, t6i dén nghia trang gia toC thap huong cho ong
ba va me toi, réi dén tham mo chi cudi cung.
Trong lic cam ba nén huong dung trudéc mo chi,

t61 nghi dén thuyét luan hoi caa nha Phat, va hinh
dung bay gio chi Nga dang séng & mot thé gioi
khac, xinh dep va rat hanh phic véi mét nguoi
chdong xung dang, bai chi la mot nguoi dan ba
thanh thién, sét son.

Mot con buém tring khong biét tir dau bay lai
dau trén tim bia bang gd, ma chinh tay t6i dai
dung I&n cho chi, nhip nhip déi canh roi vut bay
theo con gi6 16¢, bién mat trong bau troi xanh.

Pham Tin An Ninh

Trach nhiém truwdc lich sir: 30-04-1975 & 24-02-2022
VIET CONG: 30-04-1975
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BONNE NOUVELLE!

VOTRE PHARMACIENNE
DISPOSE DE MOUVEAUX
OUTILS CLINIQUES POUR
VOUS AIDER AVEC LA
PRISE EN OMARGE DES
COMDITIONS DE

SANTE SUIVANTES :

FIEVRE « DOULL LS
BRULUSL S D1 STOMA
NMINITE ALLE RGO

TEST DF GROSSE SSE

OTITE ExXTEne

Wi MORROIDES
CONSTIPATION

APMTES BUCCAUX

INFECTION CUTANET Mass UNE

CONJONCTIVITE ALLERGIOUE & BAC TERIENNE o
e *n
K
o

iy

SUPPLEMENTS DE CALCIUM « VITAMINE D
VAPORISATEUR DE MTROGLYCLRINE B
ATO-INECTEUR DE Pand Prising r .
INFECTION OF LA GORGE (STREPTOCOGUL)
DIARRNE § DU VOYAGE UR {
W TOLERANCE AL LACTOSE
WFECTION URoNASE (F1 Mol )
CLSSATION TARMUOUE
DERMATITE (TYIN ECIIMA)
RS LABIAL (TRU SALUVAGE]
VALANITE

SUMNIS PERSONNALISES POUR

{YPERTT NSON
ML WL .
LANTICOAGULOTHE RAPM . T

t W™

AU SERVICE DE VOTRE SANTE

COMPTOIR POSTAL & COSMETIQUES
« OUVERT 7 JOURS SUR 7

Thina Nguyen ok .
Pharmacienne proprietaire afthliee a a fomlhpflx

« 15 B16. Notre-Dame Est, Pointe-aux-Trembies HIA X6

Telephone W) -1 gence 9%
TSlecoieur 156 498-Au -l SaproprodDtamilor i
- 4800 Contrecoeur, Montréal HIK OK8
.
’rlr;n' ne T4 498N Telecogieut S16) VIS A0

« 344, rue Notre-Dame, Repentigny J6A 255

Teleptonre (450 ¢ 155 elecopieur . t et
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