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CHUONG NHAT

an con dudng do, tran mua dém trude lam nhing

mo dat gd ghé tré nén viing nude. Bui rudi dai
hai bén duong con phoi nhitng khom 1a udt at swong
dém. Anh nang budi sang le 16i trén nhirng lim cay cao,
chiéu xudng mat dudong nhdp nhap bun. Mot lan hoi am
ap 1am tan dan nhitng cum suong mai dang quyén 10
litng trén mat c6. Budi sang ¢ nha qué ém a la ling. Co
tiéng chim hot trong khom 14. C6 tiéng canh kho giy
ron dudi budc chan ai dAm trén bon cé. Va qua nhiing
bui rudi dai um tum, canh dong siing nude hién ra nhu
mudn ngan tim guong choi 10a anh sang.

Chang ai c6 thé ngd cai khung canh yéu tinh, diu
dang d6 vé dém lai tro nén dir doi, kinh hoang. Tiéng
bom day tir bén kia qudc 10 nhiéu khi kéo dai tuong nhu
bat tan lam rung chuyén lang xém. Nhitng qua trai sing
lo lung trén timg cao xua tan trong khoanh khac bau
troi day bong toi nhung dong thoi in nhitng bong cay
chap chon trén mat dat khién cho bau khong khi de doa,
chét choc nhu cang thém dic lai, bop nghen lay su hoi
hop, s¢ hai cua biét bao nhiéu tAm hon ngo ngac, lo au.
Nam dudi gam phan, Thu nghe thay khong ngét tiéng
sting n6 am i, tiéng dong co may bay rén ri ning né di
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chuyén ngang qua bau troi. Trai tim non nét cua Thu
nhu that lai, va d3 bé bong Thu cang c6 cam giac nhur
minh bé bong di hon gitra mot khoang tro1 ménh mong,
sau tham. Lau lau lai c6 tiéng chan chay ram rich ngoai
16i ngd. Tiéng thép stng va cham vao nhau kéu lach
cach, va nhitng tin tirc ngan ngti dugc trao nhau trong
bong t6i day nghiém trong :

- Pung & ngoai cau xi mang trén qudc 19.
- Sting n6 ¢ ap Hoa Loi do !...

Nhiing vi tri &y nam & bén trai, bén phai dang trudc,
dang sau, nhiéu khi chi cach can nha Thu ¢ khong day
ba cay s6 da lam cho than kinh ctia Thu rdo ra, té tiéng.
Thu thdy minh hoan toan tré thanh mot khiic gb vo tri.

Nhitng dém kinh hoang nhu thé di qua that nang né,
cham chap. Va Thu chi thay 1ong yén on nhe nhang
moi kh1 anh binh minh tuoi sang trd vé ngu tri trong
thon ap. Bau troi rang r&. Khong gian ém a. Van vat
tung bing, ron ra. Dau tich kinh hoang dém trudc nhiéu
khi chi con la nhitng cudn khoéi den am 1 chay tir bén kia
dong, hodc nhitng mang than cay, vach tudng, mai ngoi
bi dan chém suogt qua con in 10 tung vét tich.
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Vi tinh hinh mat an ninh nhu vay, nén moi cong viéc
& day cling hau nhu cham lai. Nhiéu ngudi bo nha 1én
tinh. Sinh hoat tru phtl ngay xua khong con nita. Con
duong dong duc 1én cho bay gio vang hoe, diéu tan.
Cong viéc hang ngdy ctia Thu vi thé cling tré nén nhan
roi hon trude. Hoi chién sy chua lan vé hang ngay Thu
phai lo hai nhiém vu : cham s6¢ mot con trau va lam tron
bon phan ciia mdt cd bé 16p nhi trudng tiéu hoc cong
dong. A ! Con trdu map map den trai trili trong méi dé
thuong lam sao. Stng n6 cong vut va that dai. T chan
dén ngon, Thu dém duoc dung bay dbt chic nich va
nhan bong. Trén cip stng cong mau tro xam do6, Thu
thuong niu 14y dé du 1én minh trau roi ngdi xoac cang
qua hai bén dé dan trau thong tha, cham chap di trén
nhitng con duong con thom mui co uét. Pdi véi Thu,
con trau qua hién lanh. Mic dau nhiéu lac Thu hanh ha
n6 du diéu ma déi mat cua nd van day vé khoan dung.
Thu ¢6 cam gidc nhu doc dugc ca nhirng ¥ nghi binh
than ctia con trdu qua nhitng tia mat hién tr, diu dang
ay. Ngoi trén minh trau, Thu nghéu ngao hat. Va trau
tir ton dua Thu ling thirng di tir cong nha ra dudng cai,
tir dudng cai 1én go Ong Ca, tir g6 Ong Ca qua Rach
Bau Mua. Roi ca Thu 1an trau vay nude ¢ d6 tir luc troi
con ning nhu d6 ltra dén khi hoang hon d6 xudng in
trén dong lta mot giai anh sang vang ua chay xa dén
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tan chan troi. Nhiéu hém Thu ngu quén ngay dudi gdc
nhirng cay so61 sau khi nghéu ngao doc lai cac bai hoc
thudc long in trong cudn tap doc 16p nhi :

Chan tréu ai bao kho nao.

Chan triu suéng 1am dat dao niém vui

Bai xa, san rong, chan doi

Lung trau ngat nghéu, rong choi khap lang
Noén mé chang khac tan vang

Roi tre vung vay nghénh ngang mot ving.

Nhiing gio phut than tién ay da di qua nhu mot giac
mong ém dém. Bay gio thi con trau hién tir khong con
nita. N6 chét vi dan lac vao mdt budi chiéu dung do o
ven quoc 10 tir khi mat tran dd di chuyén vé ddy. Vao
gidy phut cudi cung Thu thay trdu nam phi phuc sau
mot géc cay bén bo rach. Pan tro tur hong ra mang
suon. Nhitng dau xuong trang héu hién ra xen lan ting
ménh thit chan hoa mau d6. Méau thim trén nén cd, in
ting giot den thdm trén mat dat kho. Va tiéng rén ri dau
don cua trau lam Thu o0a 1én khoc. Thu khong ddm nhin
lau, 461 mat hién tir ciia nd dang long lanh ué6t. Sy tinh
anh lac dan nhung khong dau dugc vé ngo ngac, vo toi.
R&i con trau chét han sau mot con chiu dung lau dai.
Ba cuia Thu hop luc véi bon nguoi nita troi xac trau lai
dé khiéng vé bang mot cdy don 16n. Thit trau duoc cat
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ra. Chia nim sé bay. Mdi nha mot phan. Trong bép ciia
nha Thu, ndi thit trdu kho duge ham di ham lai ra rich
sudt gan hai tuan 1&. Khong bao gid Thu dung vao mot
miéng nho. Khong bao gio Thu quén duge anh mat cla
trau da nhin minh lc hap hoi. Ciing khong bao gio Thu
quén duoc dang dp hién lanh cua triu dd theo minh
trong bao nhiéu nam. N6 khong con 1a ban chi thiét cta
Thu véi day day nhitng ky niém than yéu. Bay gid ngdi
goi lai nhirng ky niém do, Thu khéc tlire tuéi mot minh
bén bép ltra, ngon lira hun ndéng mai noi thit trau soi
sung suc va toa 1én mot mui nude méam chin thom ngat
ngao. That 1a mia mai, chua x6t. Thu con d6 va dau tich
ctia tru con day, nhung chiang bao gio Thu con dugc
ngdi trén minh trau dé ma nghéu ngao hat :

- Trau hoi trau o1 di cay, trau o1 di cay nhé

Va nhu thé 12 nhiém vu chin triu cia Thu d3 cham
dut. Ngudn an ti thir nhi ctia Thu chi con 1 ngdi truong
xinh xan, ém & véi mai ngodi do noi bat trén nép tuong
quét voi trang. Bén bé chung quanh 13 nhimg cay bang,
co tan 16n xoe ra che kin ca san choi. Vao mua ha, 1a
bang kho theo gi6 rung trén tham co xanh ron in thanh
nhitng d6m do6 héo Ga rai rac khap san truong. Lép hoc
ciia Thu rat cao rao sach s&. Chd ban Thu ngoi nhin
duoc qua khung cira s6. Mot khoang troi xanh thoang
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mat hién ra véi tmg cum mady trang bay bong bénh
trong gi6 thoang. Thap thoang phia bén kia hang rao 1a
nhitng chum hoa phugng nd do chéi chang trén nén 14
xanh tuoi. Nhitng cay phuong moc dai trén con du’O’ng
dat nho dan qua nhitng khu vuon um tum cay 001 O
phia cudi duong 1a mot bai dat rong ngay trude cong
chua. Ngoi chua xinh xan nay 1a thién dudng cta L tré.
Boi vi bao boc chung quanh chua c6 rat nhiéu cay to,
bong mat. Lai c6 nhiéu thtr cAy dn qua dugc nhu tring
c4, tAm rudt, xoai hay Oi. Vao mua 6i chin, mui thom
ngao ngat thoang thoang theo hoi gio bay di. Bon tré
thuong bing qua 16p tuong thap phu diy réu xam dé
vao lam mua lam gi6 véi nhitng tro choi quai ac trén
nhimg canh ciy cao. Chung an 6i chin va ném nhau
bang nhirng trai 6i xanh. Nhiéu khi qua 6i rét 1én mai
chua lin timg vong reo 1én thanh nhitng tiéng 16c coc,
16¢ coc. Su qua quat cua chung né khién cho nguoi hién
lanh bac nhat nhu su try tri cling phai kéu 1én :

- V6 thi v nhung ding c6 pha. An Oi thi an nhung
dirng c6 ném, vira udng phi vira phai toi...

Bon tré nhu chéng dé lot vao tai 16i ta than diu dang
do6. Chung no6 chi ro1 di khi da an chan, ném nhau chan
va phat giac ra mot tro choi mdi 1la nao dé ngoai Rach
Bau Mua. Dudi troi nang gat gay nhu do ltra, ching nd
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xoay tran nhu nhong, nhay xudng nudc vira tam vira no
nhu cho vo.

Nhung r6i nhitng canh thanh binh an lac ay ciing chi
kéo dai cho dén khi tran danh md man & phia bén kia
qudc 16. Chién tranh da x6a bo di biét bao nhiéu gid
phut ém dém cua déng qué yéu dau. Chién tranh ciing
d3 vui dap biét bao nhiéu khung canh ngot ngio tho
mong ma udc mo gian di cua moi ngudi chi 1a dugce
song an lanh trong su ngot ngao va tho mong 4y. Chién
tranh d3 xua di ca mot di vang hon nhién va tuoi tré.
Nhiéu gia dinh lo xa d3 bong bé nhau lén tinh. Lémg
xOm vang dan theo ngay thang va tin trc chién su. Cudi
cung sO nguoi & lal c6 thé dém bang nhirng ngdn tay.
Cho bta tré nén vang hoe. Ngbi trudng trudc cd bon
16p chat nich dan dan chi con c6 hai, réi con mot va bay
gio thi d3 ngimg hoat dong. Trude thi c¢6 thay, c6 cb &
tinh vé ddy. Sau nha nudc rat di thay thé bang nguoi
cua dia phuong. RO mdt sd thﬁy, cd dem gia dinh di
lanh cu hét, rat cuc cira trudng dong im lim. San truong
c¢6 dai moc day. Tung 16p réu phong lan dan trén may
nép tuong voi. Ran, rét bat dau 1am to trong nhitng dam
co lau ngay khong nguoi san soc.

Ban bé ctia Thu ciing ra di gan hét. Ng6 di ngé lai,
tat ca trong ap, Thu chi con vai ba dira ban. R61 chiing




Qué Nha Yéu Dau | 11

no cling lai theo gia dinh ndt dé lai cho Thu c6 mot
nguon an i duy nhat : d6 1a bé Huong. Huong 1a mot
co be lén sau. Co 1€ so v&i moi dira ¢ day, Huong 1a mot
bup bé c6 sé phan ham hiu nhat. Than hinh Huong nho
nhan dé thuong, mai toc cat theo kiéu Nhat Ban, vang
tran cao, hai mat den 1ay va to nhu chtra dung ca mot
tam hon tho ngdy va trong sang. Miéng Huong hoi nho,
vanh moi d6 thdm, khi né cudi, nu cudi hon nhién rat
dé thuong, dé 16 ra hai ham ring nho nhu ring chudt.
Hai nam trudc, ba cia Huong xung vao dan vé xa. Hon
mot nam sau thi ong mét trong mot tran cong don. Me
Huong con rat tré. Ba & vay nudi con. La con mdt nén
Huong rat dugce nudng chiéu. R6i mot ngdy theo me 1én
tinh, chuyén xe ciia Huong di bi trang min. Me Huong
thoat nan nhung tir 6 Huong chi con c6 mot chan. Bay
gid nd phai di bang nang gd va di di rat thanh thao. Chi
c6 nhitng ngay dau tién 1a vat va. Xuong vai cua Huong
nhu mudn veo di. Bap thit & nach phong rop 1én va moi
nhir. Thu d3 dong gop rat nhiéu cong lao ciia minh vao
tho1 ky tap di ctia nd. Hai chi em kéo nhau ra san chua.
Bii c6 xanh mudt va phang li. Thu chi vao mot cay cot
gach phtl day réu xam roi noi :

- Bay gio tao lam tho may lam rua. Thé vai rua choi
chay thi. Lay cay c0t nay lam muc an thua.




12 | Nhat Tién

Huong cai lai :

- Khong chot véi may khon. Thé chay nhanh hon rua.
Phai cho tao lam thd.

Thu dam chan :

- May dot 1am. Tho nhanh hon ria nhung thé kiéu
ngao, tho di rong choi mdt minh. Con rua tuy cham
chan hon nhung né chiu kho. N6 di mai miét nén s&
thang loi. Chan may dau, may lam ria, phai roi con gi.

Huong nghe v 1§, bang 1ong 1am rua. Hai dtra choi
chay thi. Vong dua 12 quanh bai cé. Phan thudng 1a mot
chiéc keo chanh mut, thit keo me Thu van budn & trén
tinh vé. Hai dta bét dau cudc dua. Thu chay that nhanh
1én mot quang roi ngung lai trudc mot bu1 cdy day hoa
ram but do 6i. N6 hai mot bong hoa cam trén tay. O
dang sau, Huong khap khiéng chdng cai nang di t6i.
Thu hét to :

- Tho ki€u ngao, n6 choi cai gi may mac no. Lam rua
thi chi c6 mai miét di thoi.
Huong mim cuoi phan khoi. Hai con mat cua nd long

lanh sang. N6 nhin vé dang trude. Canh tay chong nang
dua thoan thoat trén nén co am udt. Chi mot 1at, né vuot
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qua chd con Thu. Thu v tay reo :
- Gidi 1am ! Rua c6 1én di. Con tao di tim dé day.

Thu 1an vao bui rAm, nhin ra mim cudi. N6 trong théy
Huong chap choang budc. Mang ao sau lung ctua con
bé uét ddm mo hoi. Thu nhin khap mot vong béi co.
Vong dua c6 vé hoi rong. N6 ai ngai nhin theo ban r6i
hét 1én :

- Chimng nao mét thi ngdi xuéng nghi nghe khong.
Tao con ki€ém that nhiéu dé. Chac con lau tao moi can
chay thi. Tho ki€éu ngao ma.

Huong khong quay lai phia ban va van cam cui budc.
Bong dang nho bé ciia nd ndi bat trén nén co xanh. Cay
nang chong déu din theo timg nhip budc. Bén 6ng quan
du budng thdong xudng du dua theo timg con gid thoang.
Chi mot thoéng, Huong da bo Thu mot quang xa. Thu
ngdi phét xuong dat vira nhin theo vira xoay tron bong
hoa d6 tham trong 10ng ban tay. N6 tan man vudt tu:ng
canh hoa va dua lén miii ngui. Bong hoa khong tiét ra
mot mui thom ndo. Thu chi thdy mui nong nong cla
nhya 14, mui thom thoang thoang cua huong Ngoc Lan
& trong chuia va phang phat dau d6 c¢6 mui khéi quen
thudc cta nhitng dong ra dang dot dé 1ay tro lam rudng.
Tat ca hop thanh mot huong vi dic biét ciia dong qué
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ém a, ma Thu da 1én 1én & do. Mot lat sau, Thu ném
bong hoa xudng mit co roi dimg day. N6 nhin vé phia
dang trudc. Bay gio thi Hwong da di duo mot nira vong
san. Pau con bé cui thap xudng. Bo vai 1éch lac, nho
1én mot 1an xwong vai com c¢di sau 1an 40 mong. Thinh
thoang Huong ngung lai nhin doan duong trudc mat
nhu tu danh d6 tht thach, roi né lai cam ci di. Budce
chan cham dan. Déang diéu day vé mét nhoc, c6 gang.
Thu che tay 1én miéng hét to :

- M¢t thi nghi nghe Huong.

Hét ré1 no co chan Ién chay tat ngang san co. Pugc
mot quang, nghi dén cugc dua con ti€p tuc no voi ré vao
mep san va chay theo duong vong.

Mot lat no to1 g?m chd con Huong va cham chan lai.
N6 khong mudn lam Huong that vong vé cai tai chay
nhanh cua Tho. Thu xua tay roi rit :

- May ctr yén tri di. Tao dong vai Tho, tao phai kiéu
ngao. Tao s€ d1 hai mgt chum hoa vé ép choi trong sach.
Con may la rua, may cu kién nhan ma di.

Nhung nghe thay néi di hai hoa vé ép sach, con
Huong sdng mat 1én mot cach vui mung. N6 quay phat
ngay lai biéu dong tinh :
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- Phai ddy ! Minh di hai hoa. Trong dong c6 nhiéu thtr
hoa dep lam.

Thu ngo ngan :
- Ua ! Thé minh b6 d& cudc thi a ?

Huong dua mat nhin mét lugt vong dua rong ménh
mong roi gat dau :

- Khoi thi gi nita. Pang ndo may c6 hai chan may
cling thang, tao chi con mdt chan thi tao cling thua.
Thu cai lai :
- Nhung tao lam tho, may lam rua. Rua bao gio cling
thang tho boi tinh ki€n nhan cua no.

Huong dinh n6i nhung né c6 vé thim mét nén dimg
thd mot hoi dai. Nhitng giot mo6 hoi 1am tdm hién ra &
nhing chan téc. Hai bén ma cta né dé hong dudi anh
nang. Thu vdi vang gio tay ra d& lay lung con bé va an
ui :

- Nhung tho61, may c¢6 vé mét ro1. Tao ¢ day, may &
kia. Minh nhé lam dau dé mai dua not.

Huong mé to d61 mat ra nhin ban roi noi :
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- M4 diéu minh van di hai hoa chu ?
Thu gat dau :

- Nhat dinh r6i. Trong dong c6 nhiéu hoa dep. Minh
vO d6 dem €p roi gui cho bon con Tam, con Huong.
Chac la chung n6 nhé qué lam.

Hai dra diu nhau buéc cham cham trén nén cé xanh
mudt. Bau khong khi ém & tinh mich nhu lam canh vat
chung quanh thém rdng rai, bao la hon. Thu hoi tudng
dén nhitng ngay con day du chung ban voi nhiing tiéng
reo ho ron ra dau lang, cudi xom. Y nghi ay khién Thu
bdng thay long trong trai va mot ndi budn nhe nhang
thoang qua tAm hon dé xtic cam cta noé. Bat giac Thu
nam lay ban tay nho bé ciia Huong mot cach chit ché
hon nita. N6 tudng tuong trong khung canh rong rai im
lim nay néu khong c6 Huong 1am ban thi s& con budn
tham dén dau. Tat nhién, Huong chang nguoi 1on dugc
nhu Thu, nhu Tam, nhu Huong. Nhitng ¥ nghi ctua
Huong bao gio cling cham chap va thuong thuong nod
chi phat biéu huia theo moi ngudi. Trong nhimg cudc tro
chuyén, ¥ kién cta Thu bao gio cling dan dit ludng tu
tuong cta ban. Thu c6 thé lam cho Huong vui, Huong
buodn chi v6i mot cau néi. Nhat 1a tir ngdy Huong bi
cuwa mat mot céng, con b¢ lai cang rut r¢ hon, it n61 hon,
va bao gid nd ciing nhin moi ngudi bang doi mat cla
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ké san sang chap nhan 13 minh thua cudc. Thu thuong
ban nhiéu nhit & 4nh mat bdi rdi, cau khan, rat dang to1
nghiép éy. Hon thé nita, Thu lai con dugec mét su uy
nhiém thiét tha ctia ba me Huong vao mot hom Huong
con tap tanh di nang. Huong bi trugt chan nga & ngoai
san dat. Tai nan chang c6 gi 13 trim trong nhung ba d3
khoc sut sui ¢ dau hé. Than hinh ba gy yéu, vé mat
com coi, xanh xao, mai té¢c bo phd mét méi, doi mét
ctia ba d6 hoe va dam 1¢. Nhirng hinh anh 4y khién Thu
mui 10ng mudn bat 1én khoc theo. Ba ta noi :

- To1 nghi€p n6. N6 da yéu chan ma ctr hay di lai.
Chau c6 choi v6i1 n6 thi trong nom n6 gium bac nhé !
Thu sot sang nhan 161. R61 Thu an ui :

- Tai n6 ma1 tap di nang nén chua quen, do bac. Chi
vai hom nira n6 s€ di lai dugc nhu nguoi thuong.

Ba me ngudc mat nhin vao phia trong nha va nghen
ngao :

- Cau trdi dugc nhu thé. Nhung bac ciling van trong
cay ¢ chau.

Thu nim lay ban tay kho khan, xuong xdu cta ba
dé bi€u 10 su hra hen cta minh. Thu tu nhu s€ diu dat
Huong di that nhiéu. S€ khuyén khich cho Huong vuot




18 | Nhat Tién

qua chang duong kho khan ma né dang phai vuot qua.
Va nhiing ngay sau do, Thu da gilr 161 hira mot cach tan
tinh.

Bay gio thi Huong da thanh thao véi cAy nang gob
quen thudc cua no roi. Doi lai, mot bén vai cua nd trd
nén léch lac hon, tinh tinh ctia n6 cling tram lang hon
va nhitng lac ngdi rdi mot minh, Huwong hay ti man kéo
hai dng quan 1én dé ngim nghia va so sanh mot bén
chan lanh 1an v61 mdt bén lung léng chi von ven khuc
dui ngan ngli cua minh. Thu rat ghét cai trd choi quai
ac dy ctia n6. Nhitng lan bat gip, Thu thuong chi chiét :

- May ngam cai do lam gi. Con gai con dura, ngdi kéo
6ng quan 1én coi xau lam.

Huong mim mdt nu cuoi héo ta 161 bén 1eén tra 101 :

- Tai Huong thay hinh nhu hai bén n6 hét bang nhau.
Bén nay co vé bé di dan dan.

Thu kéo phit 6ng quan ciia Huong xudng roi danh
trong lang :

- Hom nay cay do cua tui minh da n¢ thém mot 1a
maoi roi. Ra ma xem.
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Huong dé dii nén da quen ngay cap dui so le ciia nd
Va ding day. Canh tay gay yéu run ray trén cay nang
0. Mai toc 6ng a xda xudng bo vai uét ddm mo hoi.
Huong vui vé :

- Thé a. Tai minh bén cho n6 bang nudc phan chudng
heo day. Mai mot n6 16n phai rao cho n6é thanh mét khu
vuon dé ga khai bdi, phai khong Thu ?

Thu gat dau mot cach lo ding. Oc ciia Thu bay gid
da nghi sang mot diéu khac roi, vi néi dén cay dau Thu
muong twong dén cai mau xanh bup non cta ngon 14
mé&i ddm choi. Tir mau xanh, Thu lién tudng dén vuon
rau xanh mudt ¢ sau chua ma ¢ do6 nhitng canh buém
ruc r& van bay chap chon trén tig ngong cai vang hoe.
Thu thich bat buém hon 1a trong dau. Nhung su bat
budm nay chi mot minh né la co thé tham du, Huong
s& phai li thai mot minh. D6 14 diéu ma Huong khong
muén. Thu bang khuing nghi dén cip dui bén to, bén
1ép cuia ban. Mot bén la dau hiéu cua dep de, hon nhién,
manh khoe. Mot bén nhan nhiim véi nhitng lan thit non
d6 ung xau xi v ngan. Su so sanh 4y khién Thu rung
minh. N6 khong dam nghi téi nhiéu hon va diéu d6 lam
Thu tré nén boi réi.
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Trong khi 4y ¥ nghi ctia Hwong méi chi quanh quin
v6i cdy ddu vira no thém mot nhanh 1a. Va néu Thu
khong 16i n6 ra khoi ¥ nghi 4y bang nhitng hinh anh
khac thich tht hon thi c6 18 Huong s€ con mai mé véi
cay dau xinh xan ay khong biét dén bao gio. Cudc song
ndi tAm cua hai dira khac biét siu xa & diém then chét
ay. Thu thi linh dong phong phti va ludn ludn thich thay
d6i. Y nghi cua Thu vuot tir khong gian nay qua khong
gian khéc, tir thoi gian nay dén thoi gian khac nhe nhang
nhu d6i canh huyén diéu cta tudi tho.

Con y nghi cua Huong, hau nhu léng dong & mdt noi,
mot chd, nd khong mudn di xa hon khong mudn doi hoi
qué nhiéu, va cang chén thiéu thon cta nd ludn ludn 13
mot dong co nhac nhé né nén an phan, biét diéu. Cai
mac cam thua sut va an phan nay da tao cho Huong
mot nép song rut r¢, hay so hai vu vo, lic nao cling san
sang nhan 1ay cho minh phan thiét thoi d6i véi ching
ban. Nhiéu hom Huong ngoi dam chiéu ca gio ¢ thém
dat. Mai toc bu rdi xda xudng bo vai, cap mat lo dang
nhin ra bau troi diy may xam cua nhimng ngdy dau mua
mua dang vao thoi ky ra rich. Chiéc nang g6 mdc mac,
1én nude bong ghéch ¢ bén canh sudn. Bén cang chan
con lai, Huong rudi that dai. Ban chan xinh xan co
nhirg ngoén trang ngan, thon nhé trong méi co don va
t6i nghiép 1am sao. Huong hét nhin trdi lai ngd xudng
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dan ga nho nhoi dang md mam kiém moi trong nhitng
khoang dat bun nhay nhua. Hrong ngam khéng chan
mat hai cang chan ti hon ctia mdi con ga. Chung né tuy
khang khiu nhung lanh le va phdi hop nhip nhang biét
bao. C6 lic Huong uwdc minh duoc 1a mot con ga dé
chay dugc quanh vuon, nhay dugc 1én nhﬁ’ng cai xa go,
va co thé ‘tung tang day do, toi bat ctr chd nao ma nod
muén. Diéu ao udc nay that 1a vién vong trir phi Huong
dugc mot ba tién ban cho phép la.

Trong nhirng ltc nhan rdi, Thu thuong ké cho Huong
nghe nhiéu chuyén than tién. Ma chuyén than tién nao
thi dira bé x4u xi, bat hanh, mang maot sO phan ham hiu
nhat cudi cing ciing s& lai duoc ba tién gil’lp do. Huong
thay ngay Xua cac ba tién hién ra that dé dang. Ptra bé
chi can ngoi khoc ti t& mot 1at 1a tién da hién ra. Nhicu
khi dtra bé chi can khan tham trong miéng, goi tién trong
tam tuong 14 trong chdp mat mot hinh anh 16ng 13y da
16 nguyén hinh véi mudn ngan hao quang phang phat
huong thom ngao ngat. Thoi bay gio tién hién ra kho
qua. Chua bao gio Huong duoc trong thay hay nghe néi
¢ nguoi trong thay, mac dau nhiéu khi Huong ciing da
ngoi khoc ti t& mot minh hay tham goi tién trong ¥ nghi.
C6 lan Huong hoi Thu mét cach thanh thyc :
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- Tai sao ngay xua c6 ti€n ma bay gid lai khong co
tién?

Thu nhin con bé v&i nu cudi riéu rot ;

- Lam gi ¢6 tién. Khong bao gio ¢o tién ca.

Huong cai lai :

- Trong cac chuyén co tich c6 thiéu gi 6ng tién, ba
tién.

- Pay 1a chuyén bia dat. Pay 1a chuyén chi ké cho vui.

- Chuyén bia dat tai sao co nhiéu nguoi tin ?

- Ai tin ? Chang c6, ai tin hét !

- Chang ai tin hét sao ai ciing thich nghe, ai ciing
thich ké...

- Nguoi ta thich nghe, thich ké 1a vi né vui, n6 lam
cho nguoi ta thich thé thoi.

Huong khong chiu cau tra 161 nhu vay. N6 khong cai
nita nhung trong 1ong, nd van tin tudng ngay xua phai
c6 tién. Tién 1a ngudn hy vong cuia nhitng ké nghéo kho,
khén cung. Tién 1a ngudn vui tuoi cta nhitng dira tré xau
sO. Tién ciing 1a nhitng ngudi ding ra bénh vuc ké yéu
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dudi, trimg tri ké gian ac va dem lai cho nhitng ngudi
c6 10ng tot nhitng phan thudng dich dang. Va nhu thé,
thinh thoang Huong van nghi 1a thé gidi cua than tién
dang lan quan & quanh minh. Chic c6 nhiing ba tién
dang theo ro1 nhitng vi¢c cua n6d lam, dang nghe duoc
nhitng 11 ctia n6 ndi, va biét dau s& chang c6 mot ngay
nao do s& c6 mot ba tién thue sy hién ra dé hoi no «con
mudn gi ?». Chi can tuong twong nhu vay 1a Huong di
du thay 1ong hoi hop va boi r6i r6i. N6 tu nghi néu thuc
su co tién hoi nd nhu vy thi nd sé& khong biét tra 1oi
1am sao cho néi dugc hét nhitg diéu wéc mudn ciia nd.
Trude tién 14 nd s& phai xin ba tién chap cho né mot cai
chan y hét nhu cai chan da mat dé no c6 duge day du
d6i chan nhu tat cd moi nguoi. Roi né s& ude ao ba tién
lam ngirng tiéng sting kéo dai & trén qué nha di tir bao
nhiéu nam. Dé khong con c¢6 nhitng chuyén xe bi min,
khong con nhitng qua dan roi xudng dong qué 1am bdc
1én nhitng cot khoi den cao ngun ngut. R6i moi ngudi ra
di s& trd vé binh yén. San trudong khong con réu phong
xen 1an véi co dai. Va Huong sé lai dugc tung ting dén
truong v6i day du hai ban chan nhay nhét nhu chin
nhitng con sdo den mugt c6 md vang tuoi van truyén
canh hot lanh lanh trong manh vuon cdy cdi ram rap.
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Nhitng diéu udc ao dy ciia Huong néu chua thuc hién
duoc trong doi sdng hang ngay thi chic chan Huong da
dugc thu hudng tron ven trong giéc mo bé nho cua no.
Nhiéu dém Huong mo thdy minh dang cdp sach dén
truong, va né da di bang hai chan. O ! That 1a la ling
dén do Huong tuong nhu 10i ao udc cua minh da tro
thanh su that. N6 chay bang bang qua nhirng con duong
con duom hoi co udt. Ngoi truong than yéu sung siing
trudc mit véi mai ngdi dé chodi nhu son in trén nén troi
xanh tham. Trong sén truong chen chuc biét bao nhiéu
1a ban. Trén dy hanh lang, thay Giang, thay Vién, thay
Cu, co Bich, c6 Nguy¢t tat ca déu c6 mat. Moi vat chung
quanh cai gi cling mdi. Nhirng khom 14 ram rap 1én mau
xanh mudt. Nhitng bong hoa bén hang rao phd di mau
sic ruc 6. Moi buc tuong déu duogc quét voi méi. Moi
ctra sO déu duoc 1én mau son méi. Huong thdy o dau,
& dau cling ron ra tiéng cudi nhu ca mot bau khong khi
chung quanh déu mang mét vé ron rd, 6n a0, ndo nirc
nhu d6n chao mot khiic quanh méi ctia doi sdng sau
mot thoi gian dai t6i tim va budn ba. Giac mo d6 dugc
ké 1a mot gidc mo dep nhat ma Huong tim thay trong
gidc ngl. Duy chi ¢6 mot diéu, cang mo thay dep dé
bao nhiéu khi tinh day, Huong cang thiy budn ba bay
nhiéu. Bén bé quanh Huong im ling dén nghe thay ca
tiing con mudi vo ve bén vanh tai. Pinh man rach mudp
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va cii k¥ sa xudng thap nhu nén lay 16ng nyc ciia Huong
lam Huong kho thd. Toan than cua Huong dau é am vi
nam nghiéng mai theo mot phia. Huwong thir van dung
gan cot dé xtr dung hai cang chan. Mot cam giac ning
bé)ng nhe téch quen thudc lai tro vé khién Huong nhan
ra ngay mot bén chan thiéu thon cua minh. N6 c6 gang
cua quiy. Nhung du ¢ gang cach nao thi Huong ciing
nhan thay con ngudi ciia minh chi con xir dung duge
c6 mot nira. Con nira kia, nira khong tuan theo ¥ mudn
ctia Huong nita dd cot Huong dan xudng mit giuong.
Piéu d6 1am Huong cam thay vo cung kho sé khi dinh
nhanh nhau lam mot viéc gi. Nhu thé 1a cac ba tién da
khong bao gid hién ra trong doi séng. Va khung canh ¢
trong thon ap nho bé nay sé lai déu déu dién ra nhiing
hinh anh quen thudc cii. Budi sang, mot vai ngudoi 1on
con lai 1am 1iii vac cude ra vuon. Cac cu gia cham chan,
mat kém quanh quan véi dim con ga trong san dat. Con
tiéng nod dua cua lii tré con trong thon xom thi da vang
bong tir bao nhiéu 1au nay rdi. Boi vi nhiéu dua di di
xa. Co nhiéu dira da chon vui trong long dat vi tén bay
dan lac. Va ngdi truong yéu dau, ngdi trudng cd mai
ngdi do nhu son trong gidc mo tuyét dep cua Huong rat
cuc ciing van chi 1a ngoi tru’c‘mg hoang vang, mai phu
réu phong, tu’ong VOl loang 16 va bdn bé c6 dai moc 1én
cao toi qua dau goi.
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Thé 2161 budn nan lai thuc su tré vé vay boc léy tam
hén bé bong va ¢6 quanh ciia Huong. Huong nghi dén
cac ba tién mot cach tuyét vong. Va chi nhirng luc do.
Huong méi thay 10i Thu noéi dung :

- Lam gi c6 tién. Tién chi hién ra trong nhirng chuyén
co tich.

Cac chuyén co tich lai chi xdy ra & nhiing thé gi6i
thanh binh. Cay co rang r& dudi bau troi trong vat nhu
thuy tinh. Bon bé khong gian ém a nhu c6 thé nghe
duoc tiéng hoi tho ngot ngao ciia mudn ngan loai hoa.
Con & day, chdn , cay khong thé moc, hoa khong thé
nd, chim choc khong chd tru chan, va cac loai vat déu
im hoi nin tiéng khi tiéng sung no ron, tiéng bom rén 1i
lam rung chuyén khap ca bau troi.

Cai gi xui khién dé cho qué nha phai mai mai trién
mién trong khéi lira? Mdi mot ngay, mdi mot gidr, moi
mot phut c¢6 bao nhiéu than cy bi troc goc, cd bao
nhiéu mai nha ngin ngut lira va c6 nhiéu con nguoi di
nga xudng trong im ling, nhanh chong nhu trén khuén
mit ram ré con chua kip tan hét nhiing nét kinh hoang.
Nhung phai chimg kién nhiing gidy phut lo au, phap
phong, so hii kéo dai hang ngay, hang dém, hét thang
nay, qua thang khac nim nay qua nim khac, méi thay
hét su tha thiét ctia moi nguoi d6i véi manh dat nghéo
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kho, tan ta ctia qué huong. Mdi lan chién su bung 1én
manh li¢t thi dan ching ua Ién chay. K¢é di ngugc vo
trong dong chui rac hang tuan trong nhirng muong rach
che phu baéi nhung lim cay ram rap. C6 ké lan theo
quoc 16 ma xuod1 vé€ quan roi tur quan lang bat ky ho
song lac 10ng trén tinh. Cling c6 ké ra di r61 khong tré
vé. Nhung ciing c6 nhimg gia dinh quyét bam riét lay
manh dét cia qué huvong. Phan 16n nhitng ngudi nay 1a
cac Ong gia, ba ca. Di dau rdi cling c6 ngay nhim mat
va hai tay budng xudi.

Vay néu c6 bo thay thi bo & chén qué nha, dé than
xéac duoc udp trong 1ong dat c6 hoi hudng cta 6ng cha,
c6 nhitng ky niém quen thudc an sau dén ting bui cay
ngon ¢d, b0 muong hay lach nude. Do 1a nhiing 1y do
khién cho manh dat dau thuong ndy con thay lai vang
bong nguoi. Ban ngdy 1am vuon, bat ca. Up mot cai,
phai phong xudng ham tranh may bay (nhimg chiéc
may bay da nghi dén ca ting su cir dong phe phay cta
thang bu nhin dudi chim trong vuon cai). May bay di roi
lai 16p ngop bo 1€n nhu 11 chudt thap tho ngoai miéng
hang. Dén t6i mét dur, lai phai lo dé phong su dung do
1é té ctia linh trén don véi nhirng bong ma du kich chap
chon trong bong dém. Pong qué da dén thé thi dau con
gi vui thil. Cudc song thanh thoi giira bau troi bat ngat
dugm mui lua chin thoang thoang trong gid chiéu bay
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gid thu hep lai trong bon birc tudng chat hep cta nhitng
chiéc ham dat dao sau dudi gdm giudng hay ven bo
muong. Gap phal nhu’ng hom troi mua, nude rénh 1én
cao ngang dau gdi, cudn vao theo nhimg cong rac hoi
théi, nhirg con coc xu xi va nhiéu khi ¢ ca nhitng con
ran nudc boi quin quai.

Day 1a mot vai hinh anh ctia qué nha hién tai va véi cai
khung canh ti€u diéu, tan ta nhu thé, chic chin chéng
bao gid co bong dang nhitng ba Tién dén choi véi bay
tré nho. Bé Thu cubi ciing van mo ude dén nhitng khung
canh huy hoang noi thanh phé, va d¢ Huong cubi clng
van chi thay Tién trong gidc ngu, & d6 ba Tién ban cho
cang chan khang khiu bé top ctia no trd lai binh thu:0’ng,
dé né di dugc, chay dugc, nhay dugc, va trong gidc mo
né da tung tdng nhay chan sdo dén trudng c6 tan 14 bang
xoe rong che kin san choi, c6 day du chiing ban, c6 day
du céac thay, cac co nhat 1a & d6, khong con bao gio Thu
phai bit tai, chti dau, lo 4u s hdi vé nhiing tiéng bom
hay tiéng sung rén 1i trong bau troi...




Qué Nha Yéu Dau | 29

CHUONG HAI

Niém a0 udc 16n lao nhat ctia Thu van 13 mong
cho gia dinh doi nha 1én tinh. Thu ap u dicu dé
trong nhitng lac tha than mot minh trén dudng lang
vang vé, trong khi ngoi ling 1& budng thdng chan trén
chiéc cau khi bat chénh vénh qua lach nudc trong xanh,
hay trong ca nhiing gidy phut nam thu minh trong bong
t6i cho glac ngu. Hinh anh cua thanh phé thuong hién
ra 1ong 13y v&i mudn van anh dén ruc rd theo ding nhu
161 Hanh, ban cta Thu van thuong nhic nhé. Hanh hoc
chung v61 Thu ndm 16p ba. Gitra nam do, nha Hanh doi
1én tinh. Cudi nam Hanh vé tham qué mat lan.

Mdi cach day c6 mot thoi gian ngan ngai ma Hanh
d3 doi khac hoan toan. Thu bd ngd nhin ban véi mai
toc ong mudt & trén cai do6i budm. Chiée 4o dai xinh
dep nhu lic nao ciling thudt tha, sing sinh theo tung
budc chan Hanh di. D61 dép quai do gon gang nhu lam
taing thém vé nghiém trang, trinh trong, khac han voi
Hanh hdi nao 40 quén soc séch, dau téc roi bu, chan
dam dat chay sudt ngay tir dau lang dén cudi xom. Su
thay d6i nay 1am hinh anh than thiét cia Hanh trong 6c
Thu bong nhién phai nhat. Hom gip nhau tré lai, Thu
nhin Hanh ng& ngang. H6i méi xa nhau, Thu tudng khi
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gip lai Hanh thi minh s& nhay x0 lai 6m cham lay no,
hoi han né hét chuyén nay dén chuyén khac, s& ké 16
cho n6 nghe hét bién cd nay dén bién cd khac & trong
lang va s& cho Hanh hét tat ca nhitng d6 choi ma Thu
dang c6 : may cay dau dang 16n nhu thoi trong cac lon
stra bo, vai con budm sdc so ¢ép gitra nhitng trang sach,
hay nhitng vién soi trang nhu ngoc ma Thu danh dum
duoc tir ngdy Hanh méi ra di. Nhung bay gio thi tat ca
nhitng du dinh ay d3 bi thay d6i hoan toan trong chdp
mat. Thu van nhin ban b& ngd. Trong 1ong nd xtic dong,
nhung c6 mdt ¥ nghi xa cach nao ngan khong cho no
6m cham lay Hanh, bao nd du:ng nén noi. Va cudi cung
n6 chi nhin Hanh vé6i cip mat mé to ngip ngimng.

Tuy vay, Hanh khong xa cach nhu Thu tuéong. Hanh
don Thu voi tat ca ndi vui mimg Hanh kéo phat Thu vé
nha dé chi huyén thuyén cho n6 xem tat ca nhiing thir
ma Hanh dem theo tir trén tinh vé. Va Hanh ké cho Thu
nghe tat ca nhitng hinh anh than tién trén thanh pho.
Bé phun nudc trong cong vién déng nguoi ngdy chi
nhat. Nhiing bang hi€u ruc r& mudén mau. Séng nguoi
o at trong duong phd. Khong co lach nude, khong co
nhimng budi sém swong mo mit trén timg choi 14 thap,
cling khong ca tiéng ga gay eo 6c lic binh minh. Pong
qué da bi hoan toan thay thé trong y nghi ctia Hanh va
dang bat dau chinh phuc tri twdong twong phong phu cta
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Thu. Thu udc mo c6 mdt ngay minh ciling s¢ duoc di
nhiéu nhu Hanh. Nhung sy ra di phai ém dém va ngot
ngao nhu canh biét ly trong cudn tap doc : «Chun budc
di, mat con ngoénh lai : tir cai mai nha, cai thém nha,
cai 101 di cho dén bui cdy, dam co, cai gi ciing lam to1
quyen luyén khéac thuong - Thuyen nho sdo, ai nay ciing
déu chic t6i duoc thuan budm, xudi gi0, binh yén, khoe
manh - Thuyén di di xa ma t6i con ding nhin tré lai,
nhin mai cho dén lac khong trong thdy nha nira moi
thoi. Oi ! Cai canh biét ly sao ma budn vay !»

Do 1a canh biét ly trong sach v&, canh bi¢t ly trong
chiéc ndi ém ai cua qué huong khi con thanh binh, canh
biét ly ma trong tri tudng tuong cia nguoi ra di con
van vuong hinh anh ctia dong qué yéu dau véi nhiing
gial duong lang con thom mui c6 udt, nhitng mai nha
tranh nghi ngut khoi lam chiéu hay nhitng ao ti phang
lang in bong ting hang cau thang tap dudi lan nudc
trong xanh. Nhung & thoi budi ndy, tri nhé ctia nguoi
ra di khong bao gio con ghi dugc nhitng hinh anh tho
mong dy. Pong qué yéu dau bay gid diéu tan. Nhimng
con dudng 161 16m day dau vét cia sy dao xoi. Pay d6
rai rc nhimg vét tich tn phé cua chién tranh. Canh biét
ly bay gio khong con c6 ké dua, ngudi don. Nguoi ta
d3 ra di trong thap thom, kinh hoang, nhitng budc chan
thap cao do dam trong bong t6i 4m tham. Tung doan,
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tirng doan, nhu tron tranh noi chon rau cat ron than yéu,
tron khoang trdi xanh ém 4i ma ¢ d6 ho di séng qua bao
nam thang ém dém bay gid chi con 13 ving troi khén
kho, chét choc va de doa.

Kiém diém lai nhan sb & day, tit ca khong con t6i qua
dam bay chuc ngudi so vdi khoang dat bao la nhang
nhit nhirng lach nudc, nhitng vudn dira, nhitng cay cau
khi cheo leo bac qua nhing khiic song nho, that 1a it 6i,
va chinh vi thé, xom lang da trim ling lai cang tré nén
vang vé, tiéu diéu. Thuong thuong, moi ngudi chi tu
hop déng dao ¢ quanh may chiéc quan nhoé dung bén
canh chua, vao luc troi d3 xé trua. O d6 ¢d mot gian
hang nudc, mot cura ti¢m tap hoa nho nhoi, mot gian hét
toc kiém stra dong ho, va mot can 1éu trong 1am chd hop
cho. Cho hop tur sang 1o dén xé trua. Viéc mua ban chi
gan nhu 13 trao doi vat dung. Nhu 130 Bay Tha hot duoc
mé tom, lién dem mé tdm vao quan mu Phudc, ky kéo
ngd gia roi dé do, goi dia com suon véi mot xi ruou.
Nhiéu hém cao hing, 130 kéu thém mot dia cu ki¢u voi
tom kho. Mu Phudc la 1én :

- Hut tién roi d6 !
Lao Bay nga nga say, vénh mat 1én :

- Bao nhiéu ma hut ? Nam dong cu kiéu vo1 muoi
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dong tom kho. Tinh di !

- Cha can tinh v&i toan chi cho mat cong. M¢ tom cua
ong nga giad ba chyc roi ne.

Lao Bay ham huc :

- Him ! Bita nay tom by vay ma cling con gilr gia ba
chuc.

- Ché bd bao nhiéu day. Tom hét trong dam Tron thi
bita nao chang bang cai ngdn tay ngoe. Co ba chyc thi
dia com d& mat hai rdi, xj rugu nam dé)ng ntra 1a hai
muoi 1am. Ong chi du c6 nim dong. Lai trir ba dong
thudc ré hom qua chua tra 1a con c6 hai. Hai dong lam
sao co tom kho, cu ki¢u day !

- Ai cha ! Tinh toan ranh 1& qua ha. My xting bac thu
ky trén toa tinh roi ay chd.

Mu Phudc cuo1 nho ca hai ham rang thua, cai tho ra,
cai thut vao :

- Ha... ha... budn ban c6 ba cai do an quen, khong ky
ludng de€ ro1 ban ca ctra hang ma di an xin sao.

Ngtng mot 14t ngdm nghi r6i muy noi tiép

- Thé1i duoc ! Cho chiu thém muoi lam déng tom kho
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voi1 cu ki¢u day. Ma diéu sang mai phai chiu kho di vo
dong sém mat chut nghe hon.
Lio Bay ray nay nguoi 1én :

-Y cha ! Mu tinh x1i con nit lam bay hay sao day. Vo
trong dong som dé gap may ong moi di khiéng dan voi
dap duong sao ?

- Cai thtr nguoi yéu dudi nhu ong cha ai thém. Co
muon bat, nira dém ngudi ta da gd ctra nha 6ng ro1,
chang phai cho 6ng vo dong mai té1 bat di.

- Hur ! Sy doi biét dau ma tinh. Budi toi, strc may toi
nam trong nha. Cé bira tui ho ve, to1 da leo tot 16t 1én
tau dua roi.

Mu Phudc mit sang 1én :

- Vay ha ? Rdi 6ng thiy bon ho chéd ?

- Thay chd sao khong. Tui nd vé dira ndo, dira nao toi
biét hét.

- Déc qua troi khong ! Bo ho thap dudce 1én cho 6ng

nhin sao.

- Ba khong biét cai gi hét tron d6. T6i hdng thdy ma
diéu t61 nghe. Gigng thang Hon, thang Thach, thing
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Sanh, t6i la gi.

- Tui nd ¢6 nodi gi khong ? Tui nd ¢6 nhic gi t6i thang
Hi€u nha t61 khong ?

- Trdi oi ! Ba ctr hy vong thang Hiéu hoai. T6i di biéu
no chét ngac ro1 ma.

Mu Phudéce giong tire tuoi :

- Gi thi ciing phai c6 tin tirc cho t6i chd. Ai ciing biéu
no chét. Vay no chét ¢ dau ? Chét ra sao ? Ai chon no?
N6 c6 nhan gi cho t61 khong ? It ra thi cling c6 ngudi
biét rd. Vay ma ai cling mu tit, lam t61 khong tin. Nhat
dinh t61 khong tin.

- O | Ba khong tin mic ba chd. Toi thi téi nhat quyét
la vay ro1 d6. Nay nhé, n6 bé nha tron di bao lau nay
roi ?

Mu Phudc bat dau sut sui ;
- Dé hon hai nam roi.
- Ho1 dau ¢6 tin cia nd cho ?

- Tin déu déu. Tré 1am 1a mot thang, thé nao nod cling
nhan veé.
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- Ba thay chua ! Mot thang mot 1an né biét nhan ve,
vay ma hon mot ndm nay, n6 im luén khong da dong gi
té1 ba hét, nhu vay co phai la...

- Tai no6 di xa. O trong nguoi ta cir nd qua vung khac
thi sao.

- Vung gi thi ving, thu tir di lai duoc hét rdo. Toi
nghe thang Sanh néi nd vé mai tan Dau Tiéng kia 1an.
Ma & Dau Tiéng thi danh nhau biét bao nhiéu 1a tran 16n
nho roi. Cai da sing nay, bom nay, c6 hoa 13 tién moéi
tranh khoi so...

Cau chuyén gitra hai nguo1 trao doi tr ndy dugce vai
nguol trong quan van lang tai nghe. Cudi cung, mot
nguoi sot rudt moi la 1én :

- C4i nha dng Bay nay méi ky quai ché. Ong ctr bude
thang Hi€u phai chét 1a ¢d lam sao. D& cho con nguoi ta
co hy vong chut dinh thi mdi song duoc cho.

Lao Bay quay phat lai va nhan ra anh dan vé x4 tén
Bang. Lao la 161 :

- O ! Cau néi cai gi ky cuc khong Chét thi ngudi ta
bao 1a chét. Song thi ngudi ta nodi song. B khong ua
nguoi noi that hay sao ?
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- Chéc gi da song, ma chac gi da chét. Chua co tin tirc
gi thi hay cur hy vong. Thoi buoi nay, c6 hy vong duoc
ngay nao dé song ngay do, ong o1 !

Lao Bay cuoi ha ha :

- Vay roi... cir hy vong hoai t6i luc tuyét vong thi tinh
sao day ?

- Thi lac d6 hay hay.

- Noi theo diéu dn s6i 6 thi nhu vay 1a khong co phai
nguoi1 dang hoang. Poi véi to1 mot 1a mot, hai 1a hai,
khong 161 thoi gi hét !

Bang dap gon :

- A, d6 1a ong d6i véi 6ng. Con véi ba Phudce khac
ong thi 6ng phai dé cho ba yén long ma lam an cho.

Bi vin veo khong cii duoc, 10 Bay ngdi yén tuc toi.
Lao ham hyc tap mot ngum ruou va xé¢ mot miéng thit
suon. Ngam nghi mot lat bong 130 cat tieng :

- U ! Thi ¢t cho 1a n6 song di. Cho 1a no tré vé voi
ma noé di. Roi cau tinh sao day ? Thay no ve, cau c6 ban
no chét tot khong ?
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Cau hoi bat ngd 1am Bang lung ting. Ga bdi rdi tim
mot 101 nd1 quanh :

- A ! Cai d6 thi chua biét duoc. N6 da vé dau.

bac y vi da tim duoc nhugc diém cua doi phuong, 120
Bay dau co6 chiu tha. Lao co budc bang phai tra 161 rd
rang dé€ cho ha con tuc t61 vira qua. Lao ndi xoan vao :

- Thi céu vira méi bao thang Hiéu n6 song nhin ché
gi?
- T6i khong doan quyét ma diéu ba Nam hy vong thi

ctr hy vong. An nham gi t6i 6ng.

- Thoi, chang can hy vong gi hét rdo d6. Cho muoi
phan l1a n6 song ca muoi di. Cau mudn vay ma. Phai
hon !

- Ro1sao ?

- Con sao chi nira. N6 con song thi no s€ phai tré ve.
NO lai 1a du kich. Ma cau la dan v¢. Cau nghi sao day ?
Cau ban n6 cha?

- Ban cho sao khong ? B6 1a nhiém vu cua t61 ma...

Lao Bay lai tap mot ngum rugu va gat gu thém. Lan
nay nhu 130 né1 vdi chinh minh :
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- Ay, cai d6 méi 1a ky. Biéu ngudi ta hy vong cho nd
trd v€. Bén luc trd vé lai ham s€ giét nhau. That 1a ky
cuc ! That 1a ky cuc !

Bang quay sang phia 130, n6i dan giong :

- O ! Pling d6 130 Bay. Cai cudc chién nay né ky nhu
vay do. That su to1 véi thang Hiéu dau co thu oan riéng
tu gi. Ma di€u to1 khong ban no thi n6 cling ban tou...

Lao Bay chom 1én ngat 10i :
- Ma diéu vi 1y do gi nd véi ciu ban nhau kia chi.
- Ly do 1a n6 vé1i t61 khong cung mot hang ngil.

- Hang ngti la cai con khi moc gi. May nam trude, hoi
chua co chién tranh thi cau v61 n6 c6 hang ngli hang
nghiéc cai gi dau.

- Nhu vy méi 1a chién tranh. C6 chién tranh thi lang
ta, xom ta m&i thé ndy. C6 chién tranh thi thang Hiéu
m&i ra thé ndy, anh em toi méi ra thé khac. Roi ké bo
nha, bé vuon ma di. Ké ¢ lai om dau, nghéo doi bénh,
tat. Nhu con bé Huong thi n6 to1 tinh gi ma chan con,
chan mat. Ma nhu thé van 13 may. Nhiéu dua chang con
nhan dang, song ddy, nhung 1 chét day.
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Mot ngudi budng mot tiéng thd dai :

- Cai tham canh nay roi khong biét con kéo dai toi
bao 1au. Nha ai thi t6i khong biét chir gia dinh t6i nhu
thé 12 mat di bén nhan mang roi. Mot dira chét cho quéc
gia. Mot dura chét cho Mat Tran. Mot ba chi bi giat min.
Mot 6ng bac chét vi bom. That 1a cong bang. Tudng
nhu khong c6 noi ndo trén thé gian ndy, con nguoi lai
duoc dbi xtr cong bang hon thé nira...

Hoi chua ¢ sung nd, hdi ma ban dém vao mua kho,
tring sang, nguoi ta con co6 thé tu tap timg dam rong
choi ngoai canh dong don giod, xem trang, thi anh Hiéu,
con mu Phuoc, con la cai dinh dem lai cho i tré nhitng
tro choi thoa thich. Hiéu yéu tré lai nhiéu sang kién,
lam tai vat nén bon chiing xtim lai, theo anh rét dong.
Anh t6 chirc nhitng budi da banh con nit giat co danh
du, nhitng cudc thi boi trong dam Tron lay giai bang
nhitng tdm huy chuong do chinh anh sang ché va suy
ton gia tr1 cua nod khién bon tré deo vao cam th?iy hanh
dién.

Anh ciing 1a mot kho v tan vé nhitng chuyén c6 tich
xa xua, ngay ca nhitng chuyén cii rich bon tré da duoc
nghe ong ba ké lai nhiéu 1an, nhung qua tai bién ché
ctia anh, dra ndo cling cam thay thich tha. Nhu chuyén
Tam, Cam anh mé dau bang mot 16i ké chuyén ky cuc
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nhu thé nay :
- Chuyén Tam Cam chiing may duoc nghe chua ?
Ca bon nhao nhao :
- Roi... Roi...
- Vay con Tam thé nao, con Cam thé nao?

Tiéng 6n ao cua Iii tré bong im tit lai. May dira ngo
ngac nhin nhau. Mot dira ngam nghi ro1 rut ré noi :

- Con Tam 14 dtra hién lanh séng véi di ghé, bi con
Cam doc ac hanh ha...

Anh Hiéu mim cuo1 lac dau :

- Nhur thé 1a chi biét mot ma khong biét hai. Nhan chi
so tinh ban thién, ngay xua con Cam ciing hién lanh
ngoan ngodn nhu con Tam vay va dau tién hai dira rat
1a than thién thuong mén 13n nhau...

Thay cau chuyén xoay qua mot 1¢ 16i hoan toan khac
la, ca bon nhao nhao 1én :

- Vo ly ! Vay lam sao ma chung no lai ghét nhau ?
Lam sao ma con Cam lai hanh ha con Tam?
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Anh Hiéu cudi ha ha :

- Vay tao mdi noi tui bay biét mot ma khong biét hai.
Vay mai la chuyén ché ?

- Vay anh ké cho tui em nghe di !

Anh Hiéu mim mot nu cuoi dac thang vi da goi duoc
tri to mo cua li tré :

- Thé ndy nay ! Ngay xua con Tam rat xinh xin va con
Céam cling xinh dep khong kém. Hai dira cung ngoan
ngoan nhu nhau va an & véi nhau rat thuan hoa, mic
du con Cam 1a con cia di ghé, va con TAm mo coi me
song lui thai thiéu tinh mau tor. Mot hom con Tam ri
con Cam di 1én d6i bat buém. Hai dtra bat gip mot con
budm that to, that dep, that sac so. Tam bén ndi : «Oi
cha ! Con buém hét strc 1a ruc r&, hét strc 1a xinh dep.
Chi nhuong cho em bat d6, em Cam». Con Cam vi yéu
qui chi nén ciing noi : «Khong dau, vi chi chay 1én doi
trudc, nhin thay né trude, vy né 1 cua chi, em khong
dam tranhy

- Chen o1 ! Ngay xua hai con nho nay thuwong mén
nhau ac !

- R61 lam sao ntra ? Ro1 lam sao ntra?
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- R6i hai dtra nhudng nhin nhau mai. Con buém thay
df)ng, beén bay 1én mot canh céy Trén canh céy dang nap
san mot con ran doc, con ran dang rlnh rnay qua tring
xinh xan trong mot to chim. Thidy mau sic ctia buém
ruc r0 qua, ran ta héch 1én nhin. N6 nhu bi thoi mién
bdi mau dé ¢ canh buém mau xanh & than budm va
nhitng bui phan vang tuoi trén khap minh budém. Dudi
goc hai chi em Tam, Cam van nhudng nhin. Cubi cling
Cam trco 1én cay. N6 tu nhu bat dugc buém sé& cho chi
choi chung. Con bé ron rén qua nhitng khom 1a. Ban tay
xinh xan trang nhu d6t ngoc ctia né lua qua chom 14 do
t6i chd buém dau. Nhung con ran den nhiy di phong
t6i. N6 ghim mot vét rang nhon hodt 1én cudm tay cua
con bé. Cam la to 1én hot hoang va voi Vang tut xudng.
Khuon mat hong hao ctia no tai xanh lai r61 xam ngoet.
Nudc da trang min mang ctia né d6i mau nhanh chong.
Trong phut chdc, Cam khong con vé gi 1a xinh dep nita.
Lan da trd nén xu xi nhitng mun céc, d6i mat trong sudt
nhu bich ngoc bong trd nén duc ngau, va tim hon tuoi
sang cua no tré nén tdi tam, tinh nét hoa nha, hién hau
héa ra céu kinh, ddc 4c. N6 nhin chi TAm véi cai nhin
ctia ngudi xa la, ctia ké thu nghich san sang xong lai cau
xé. Con Tam luc Ay thi bung mat oa 1én khoc. Mot dira
trong bon dang nghe ké bong la to 1én :
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- Anh Hiéu bia ! Ch:fmg co chuyén Tam Cam nao lai
ky cuc dén nhu thé.

Anh Hiéu mim cuoi :

- May biét gi ma céi. Chuyén tao ké 1a chuyén Tam
Cam nguyén thuy, chuyén ma khong ai biét toi.

- Khong ai biét thi 1am sao anh biét?

Hi€u tit mit trude cau hoi moéc hong cua nd nén chi
cuoi trir. Nhung bon tré dang mé say véi cau truyén ky
la bén nhao nhao 1én :

- E ! Bé anh ay ké hét cho ma nghe. Pimng c6 106n
xO0n...

-Imdi!...

Nhung anh Hiéu di gia bo gian doi, ngimg ké chuyén
va phui quan dimg day :

- Théi, néu co6 dira khong tin thi tao khong thém ké
nita. Tao di cau mot minh sudng hon.

N6i r6i Hiéu liing thitng di lai phia dam. Bon tré a
1€n, chay theo sau. C6 dtra tim lay tay anh, niu lai :

- Mac ké ! Anh phai ké ndt cau chuyén cho tui em




Qué Nha Yéu Dau | 45

nghe da.

Duoc thé, bon tré cling xum xit lai chung quanh, dia
niu 4o, dira can duong, khong dira nao chiu dé cho anh
bo dé cau chuyén. Cudi cung Hi€u phai nhugong bd va
noi :

- Vay tao ké, cam dtra ndo pha ngang nghe khong..
Ca bon dong thanh :
- Nghe !

Thé 1a anh Hiéu lai ng61 xuéng ném co va bon tré lai
xum xit bu chung quanh. Anh héi :

- Tao ké dén dau ro1 ?
Mot dira nhac :
- Bén cho con Tam bung mat khoc...

- A, phai r0i. Con Tam thuong em quéa nén om mit
khéc. Ba tién hién ra hoi : Sao con khoc 2 Tam ké 1é
dau duoi. Nghe roi, ba tién ndi : «Dung c6 budn. Pay
la mot su xép dat caa Ngoc Hoang Thuong Pé dé lam
bai hoc cho tré con muédn doi vé sau. Con Cam tuong
trung cho tudi tré hon nhién va trong sang. Con ran doc
biéu hiéu cho théi x4u, tat hu. Thoi x4u, tit hu bao gio
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cling tim cach xam lang tAm hon cua tudi tré. Pha tré
nao bi nhiém ddc ciing tr& nén x4u xi va tan 4c. TAm
hoi : Vay lam thé nao cho Cam trd lai xinh dep, ngoan
ngodn nhu cii ? Ba tién dap c6 mot thir thube chira. PO
1a ubng nude cuia dong sudi Yéu Thuong. Ma dong sudi
Yéu Thuong thi & bén kia day nui Vi Ky.

Vuot qua dugc nai Vi Ky s tim théy thudc. TaAm
nghe 16i hing hai 1én duong. N6 tim dén nai Vi Ky.
Ngon nui cao ngut chin ting may. Vach da cheo leo,
1o6m chém day mii nhon. Khong vuot duoc qua, Tam
lai ngéi khéc. Ba tién hién ra bao : «Mudn vuot qua nui
nay phai dét mot tim tham toan bang to nhén. Tham to
nhén s& bay bong 1én cao va dua ngudi qua dé». Tam
vang 101 vé nha di thu thap tat ca to nhén ¢ nhimg noi
nao ma nd tim thay. R6i nd cham chi ngdi dét. Ac hai
thay, dét dugc dén dau, con Cam phd huy dén day.

Mot dura hoi :

- Sao con Cam dai dot thé. Tham to nhén cbt dét dé
tim thudc ctru n6 ma.

Anh Hiéu tra 10 :

- Nhung n6 dau con luong tri d€ hi€u biét phai trai.
Bi1 nhiém noc ddc cua tat xau, n6 mé mudi mat roi. Vi
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thé, Tam dét trong ba nam lién ma chua duge léy mot
manh nho. Trong thdi gian 4y né bi Cam hanh ha du
diéu. Ctr xong t&i dau thi con Cam pha dén day. Tam lai
ngdi bung mit khoc. Ba tién lai hién ra hoi dau dudi va
lan nay la ta hoi lai Tam : «Tai sao con ct tha thiét véi
chuyén tim thudc cho con Cam, trong khi né chang tir
té gi v&i con ca nhu vay». Tam dap : «Ngdy xua, Cam
cling 1a mot dira c6 tinh nét tot. Chang qua 13 vi sot sang
voi tinh chi em nén méi bi noc ddc cua loai rin cam
dd ma trd thanh nan nhan. Vi thé béng tat ca moi cach
con phai lam cho Cam trd lai hon nhién va trong sangy.
Ba tién mim cudi : «Long trung hau va thién chi ti da
ctia con da gitp con vuot khoi nai Vi Ky 16i d6. Sudi
Thu’(mg Yéu khong ¢ dau xa, nd ¢ trong nhirng giot
nudc mat ciia con vay». - TAm nghe nodi sung suong bat
1én khoc. N6 voi vang htng 1ay nhitng giot nudc mat
trong nhu thuy tinh cua minh dung vao mdt cai chén
nho va trao cho Cam udng. Trong phut chéc Cam di
thay hinh d6i dang va dep d&, xinh tuwoi gip boi phan
ngay xua...

Mot dira hoi :
- Thé con Hoang Tir dau ?

Hiéu mim cuoi :
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- Tai sao lai ct phai c6 Hoang Tt nhi. LAy Hoang Tt
chac gi nguoi ta c6 hanh phuc. O dong qué, sang nhin
mit troi moc do6 hong mot giai chan troi thom phire
mui lGa chin, nghe chim riu rit chuyén canh chao dén
nang sém budi ban mai, ban dém ngam vang tring toa
anh sang diu dang trén nhitng con dudng ron ri tiéng
nguoi vui dua, ca hat nhu vy chang thi vi hon 1a giam
minh trong lau son gic tia hay sao ? Vay tui bay thich
lay Hoang Tt hay 1a thich nd dua voi ban bé vui vé nhu
thé nay ?

Ca bon nhao nhao méi dira mét y thich va chiing quén
béng ngay cau chuyén bia dat lam sai lac han ca chuyén
T4am Cam cta anh Hiéu ma chiing hang nghe ké lai. Ma
khong riéng gi mot cau chuyén do, hau nhu tat ca moi
lan choi dua voi 1 tré, Hiéu déu thich bia dit ra nhimg
diéu mai la dé 1am cho bon tré ludn ludn bi «1& tauy
mdi khi ching to ra «biét r6i» vé mdt sy kién nao do.
Diéu nay da khién cho Hiéu tré nén c6 rat nhiéu yéu t6
dé quyén rii la tré va chung né chay theo anh dé dugc
thuong xuyén nghe nhirng chuyén hirng thu.

Nhung roi bdng mot hom xay ra mot chuyén dau long
da lam thay doi han c4 tinh cta con nguot yéu tre do.

Hom ay Hicu dang tim soc ¢ trong vuon dira, nhitng
con s6¢ nho xiu rat thich an cui dura vira ngot vura thom.
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Bong anh thay bong thang Tu ludn nhanh qua khom 14
& gan bo muong t6i gan chd anh va ra dau goi. Hiéu voi
vang tut xudng khoi than dira cao chot vot va tién lai
gan phia n6. N6 nhin Hiéu bang cip mat khac thuong,
hai tay ctia n6 dau ra dang sau. Hiéu hoi :

- May c6 cai gi thé ?

Tu ngap ngirg mot gidy roi gio hai tay ra dang trudc.
Hi€u giat minh khi thay thang bé cam trong long ban
tay nho xiu mot khau sung luc nang chiu. N6 noi :

- Day em thdo rap cai nay di anh Hiéu.
Hiéu tron mét :

- May lay & dau ra vay ?

Tu ép ung :

Em Iuom !... Em lvom duoc !

- May no6i ché n6 cling khong nghe dugc. Noéi that di.
May lay ¢ dau ?

Tu gan c6 1én cai :

- Em luom duogc thiét ma. Nguoi ta vt no ¢ dbc cau,
em di1 qua, em thay.
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Hicu giang ngay lay khau sing, ngam nghia hoi lau
01 hoi :

- Déc cau chd xudng mé song ay ha ?
Tu r0i rit :

- Phai... phai... tubt mé bo song lan.
Hiéu mim cuoi :

- Vay la may noi doc ro1. May luom ¢ bo song sao tao
khong thay bun, cat gi dinh v6 cho nao ca.

Mit thang Tu dang c6 vé khoai chi bong nghét ra.
N6 khong biét chéng ché thé nao nén dtng im nhu troi
trong. Lap tirc Hiéu 16i nd vao mot bui cdy um tium rdi
tra hoi cdn k&. Thi ra thang nhii con chdp duoc khau
sting ctia 6ng chuan ty trén don Thanh Phu 14n. Hom ay
1a ngay nghi, linh trén d6n xuéng choi la ca & cau cho
rat dong. Nguoi thi di danh bi da hay bong ban, nguoi
thi v cho sim do hay nhau nhet. Riéng chuan ty Pht
nhan dugc thu ban bé bao tin ngudi yéu di lay chong
sao d6 nén tir chdi tat ca moi cudc vui dé di uéng ruou
mot minh. Trén dudng ngdi xe lam tré vé, gio 10ng 1am
ong ta ngat xiu. Thang Tu c¢6 mat trén chuyén xe do.
Thira co 16n x6n nd chdp ngay duoc khau sing va tha
vao lung quan. Thé 13 thang bé lam chu mot cach ngon
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o vat qui bau, dep d€ ma khong mdgt anh dan vé xa nao
lai khong uwéc mo dugce deo nd ke ke bén minh dé lam
oai v6i thién ha. Y nghi dau tién cta thang Tu 1a di tim
anh Hiéu dé nho anh chi bao cach thdo rap va xu dung
vi Tu tin tudng anh Hiéu 1a nguoi biét tat ca moi su.
N6 ciing tin tuong Hiéu s& hoan nghénh hét minh vé
chién cong ma nd vira thu dugc. Néu can, nd s& cho
Hiéu khau sung, mién 12 Hiéu san sang dé né xai chung,
lau 1au né duoc ngam nghia, s0 mé mot minh. Nhung
thai do cua Hiéu lai hoan toan trai nguoc. Hiéu khong
rra khau sung, khong day né cach thao rap va xai khau
stng, Hiéu lai con bat nd mang tra lai cho chuan Gy
Phi. Thang Tu la 1én :

- C6 ma sap stra khung méi dem tré lai khau stng dep
d€ nhu thé nay.

Hiéu dap :

- May lay khau sting thi méi 13 may sap khung roi ay
chd. Bo may tudng gilr dugc no hoai hoai a ?

- Gitlt dugc chd sao khong !

- Si mdc ! Nguoi ta sap phang ra may dén noi. May

coi, xe lam ¢ day chay dugc may chiéc. Tai xé thi may
ong trén don nhan mat ra r6i. May ong chi viéc kéu ho
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lai, diéu tra ngay 4y, gid ay nhiing ai 1én chiéc xe c6
chuan Gy Phu, thé 1a may bi tinh nghi rdi. May ndi may
xudng xe ngay tir liic nd chua téi cong don ché gi ?

Tu cai :

- T6i xudng, 6ng Nam Hoan ciing xuong. Vay thi
nguoi ta bat may voi 6ng Nam Hoan. Ma 6ng Nam
Hoan thi gia lu khu nhu vy, 6ng lay sung lam chi. Chi
co may la thu pham thoi. Nguoi ta s€ cho 1a may lién
lac v&i1 Viet Cong, may hét duong choi cdi. Tao thi tao
cha dai gi choi céi tro, tha vi chua thiy dau, chi thay co
di tt mot cach dé dang.

Mit thang Tu dang nhon nhon bdng nhién xiu lai.
D61 mat ciia n6 thodng mot vé lo lang. Ngap ngung mat
lat no6 hoi :

- Vay... minh phai lam thé nao bay gid?
Hiéu dép :

- Pem tra lai chd con lam thé nao.

Tu day nay :

- Thoi, chang dai ! Bay gio mang sting t6i, ngd nh&
nguoi ta cir bat minh thi sao.
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- Bit 1a bat thé nao? Néu may 1a Viét Cong thi may
da chang mang sung di tra 1a1 May cu khai la luc ong
chuan ty Pha te xiu ong ay dé stng roi xuéng mat
duong. May xudng xe roi thi bat duge, may bén dem
trd. Ong 4y mung thay mo, khong chirng lai thudng cho
may vai tram xai choi nira ay chu.

Thang bé nghe ching xudi tai, nhung ciing ¢6 ging
thém :

- Vay anh di cung v6i em nhé.

Hiéu sot sang nhan 101 :

Tao s& di cung voi may. Ma diéu tao chi di xa xa thoi.
To Xac nhu’ tao di ké ke bén canh khau stng, ngan thay
mo. L may Ong tudong 1a ngudi Mit Tran vé thi 6m
don.

Ro61 s¢ thang bé rat lai y dinh cua no, Hi€u vdi vang
chira :

- Ma diéu may thi khong sao. May con nit ma, Mat
Tran sao duoc.

Thé 12 hai anh em dan nhau theo con dudong dat do
tu trong ap ra tinh 19, 61 don xe lam xudi theo tinh 1§
lén cau chg. Thang be¢ thu khau sing trong bung. Bay




54 | Nhat Tién

gid khau sting khéng hap din bang mén tién thuong ma
Hiéu vira phac hoa cho né thay. Véi vai traim bac xai
choi, n6 s& c6 thé mua mot bd can cau, mot chiéec mil
két va mot cai 4o toi mua, nhu vay 1a du 18 bo dé c6 thé
v6 dam Tron cau éch ma khong so suong mudi vé dém
lam cam lanh.

Trén chuyén xe ca thay c6 nam ngudi, khong ké bac
tai xé. Trir anh Hiéu va no ra, con tat ca 1a dan ba. Nhiing
ngudi dan ba quanh nim khong biét gi hon 13 budn ban
may mon do vit vanh vai cdy kim, may cudn chi, it nai
chubi hay mé rau trong trot duge dau d6 quanh may
manh vudn xo xac tiéu dicu.

Nhung luc chiéc xe nging lai & mot ching duong gan
téi cho dé don mot nguoi khach moi 1én xe thi su yén
tinh lic dau khong con nita. Nguoi nay thoat trong thay
thang bé da ném ngay cho né mot cai nhin nghi ngo.

ROi chi trong gidy lat han ta da tam ngay lay nguc 40
ciia nd roi reo to 1én :

- A ! Thang nho... may... c6 phai may di chuyén xe
hom no c6 6ng chuan Gy ngat xiu khong ?

Mait thang bé xam ngoet di va n6 liu ludi dén do
khong no1 dugc nén 161. N6 vo1 vang nhin Hi€u nhu
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cau xin mdt su giup do. Hi€u voi vang noi :

- Phai r61. N6 di cung chuyén xe do va n6 nhat dugc
khau sing ctia 6ng ta danh roi...

Nguoi dan ong la Ién :

- Khong phai ong ta danh roi, ma né cb tinh an cap.
Trong lGc con nira mé nira tinh, ong chuan Gy thay ro
rang co dta ludn tay vao day lung, rat voi ra. Nhung
ong ay mét, ong ay khong la dugc. Phai vay khong ?
Phai may khong, nhoc con !

Thang nhoc con ciing hong khong cai dugc nén ngay
mat ra. Va dén lac ngudi dan 6ng moc trong ti ra mot
khau sting to bang con chudt thiic vao nguc no6 thi n6 la
lén :

- Chau lay ong !... Chau lay ong ! Ong tha cho chau,
hom d6 chéau bi anh nay anh ay xai nén chau choét da
lam nhu vay...

Hiéu ttrc gian chom 1én, v ca hai ban tay vao vai
thang bé. Nhung anh ta bi nguoi dan éng gat manh cho
vang tro lai. Ca than hinh chic nich cua anh x6 dé rdi
rui 1én may ba ngdi bén khién ho la trdi nhdn nhéo ca
chuyén xe. Khau sung con chudt by gi¢ khong thuc
vao nguc thang bé nira ma quay trd lai phia Hiéu, tiép
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theo 1a mot tiéng la sic va ngan ngui :
- A 1 Viét Cong !

Hiéu khong thay c6 cach nao khac hon 14 1oi dung su
lac lu cua chiéc xe roi trén 6 ga, bén x0 that manh vao
ban tay cam sung. Roi nhanh nhu cat anh ta lao ca than
hinh cta minh tir trén xe vang xuéng mit duong. Anh
cam thay dau nhoi & mot bén vai, nhung ciing du binh
tinh dé ldn thém mot vong tr mit duong xudng ven 16
roi roi minh xuéng thira rudng day bun. Mot vai tiéng
no6 chat chiia vang 1én dinh tai nhirc 6c, nhung Hiéu biét
ngay la nhitng vién dan chi sugt ngang qua dau. Anh ta
ving ngay day va co chan chay miét vé phia nhitng bui
dudi dai moc um tum.

Thé 1 tuoi tré hon nhién ma anh yéu mén chung tir
bao lau nay da tra lai cho anh tat ca nhiing y nghi t6t
dep vé ching né. Tat ca nhitng cam tinh ma anh ting
vun x6i doi véi ching trong gidy 14t da hoan toan sup
d6. Anh chua duoc thu huéng ¢ chung nhiing qua chin
ngot ma anh di gieo rac bang tirmg mam mong tuoi dep,
bang nhitng budi di choi, nhitng ciu chuyén co tich ngu
ngdn day ¥ nghia, thi nguoc lai thang bé trao ting anh
mot trai dang qua phii phang. Biy gid anh méi thay
tinh nét tré con 1a bat tric, ich ky, va trong mot trudng
hop nao dé, chung sin sang phan boi. Nhung hiéu dugc
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diéu d6 thi dd qua mudn dé co thai do thich nghi. Bay
gid trong khong gian nho bé nay, trong khoanh dat chat
hep nay, & cai thé gidi chi thu nhd quanh mét chiéc cau
cho, vai ba ap dan cu 1¢o téo va mot chiéc don chénh
vénh trén tmh 10, chi trong giay lat da xo day anh ra
ngoai cudc song tram lang hang ngay. Loi t6 céo cua
mot thang bé, mot vai phat sing nd 1am rung dong bau
khong khi tinh mich ctia dong qué, mot tiéng la cta ké
nhan co, nhu thé 1a moét ké da bi x6 day sang bén kia
hang ngii, hét duong chdi cdi. Va Hiéu di di thang vo
dam Tron, ngt dém tai d6, trong mot chiée choi co d6t
lira. Nira khuya, bon thang Sanh, thang Thach bo sat lai
gan. Chung né vay kin lay Hiéu nhu nhiing béng ma
trong dém t6i. Hiéu dé mic cho ching luc soat minh tir
dau dén chan, r6i cudi ciing méi noi

- Cho tao vo déng tao tham gia hoat dong v&i tui bay.

Thang Sanh nhin Hiéu nghi ngd. Nhung né chi ra
hiéu cho dong bon dan Hiéu di. May ngdy hom sau,
Hicu gui mot 1a thu vé nha cho me. Trong thu viét :

«May hom nay con khong vé, chac ¢ nha ho lting con
dir va ma ciing trong tin con. Tram sy tai con hét. Hom
ndo ranh, con s& vé tham ma va ké dau dudi cho ma
nghe. Nho troi, con van manh. M4 dung lo lang gi hét.
Du thé ndo, thé ndo thi con ciing van 1a con mé - Mai
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mét thanh binh thi dau lai v ddy cé4, phai khong ma
nhi?»

Néu Hiéu biét rang cudc doi troi ndi cia anh lac do
m&i chi 14 nhitng phtt khoi dau, thi chac anh ta chang
thé nao viét duoc nhitng dong chit binh tinh dén nhu
vay. Mai mot thanh binh, bén chit noi nghe gon ghé va
ngon lanh lam sao. Nhu’ng roi, nhﬁ:ng ngay am thém
tro1 qua di. Sting ch1 thay n6 thém nhiéu. Bom dan mdi
ngay them mot cdy nat qué huong. Hiéu chang co dip
nao vé tham dugc ma ca. Anh ta da troi giat hét vung
nay dén vung khac, du hét tran nay dén tran khac - cai
hy vong tran tré «mai mét s& vé tham may ctr theo ngay
thang ma tan lyi di dan dan, cho dén mot ngay chién su
bung nd toan dién thi Hiéu khong bao gio dam mong
dén ngay tré vé nita. Nhitng dém dirng chan tam nghi &
mot chon chui ric ndo d6 trong dam 1ay hay rimg ram,
anh chi con biét nhin 1én khoang troi cao tham trén dinh
dau ma cau mong cho dit nudc ndy im tiéng sung, dé
khoi thdy nhimng thay nguoi ngd guc trong bién lira, dé
nhirng nguoi ra di dugc trd vé, it ra dugc nhin théy mot
lan cudi cung hinh anh ctia me gia trude khi cac nguoi
tan lui theo nam thang mo1 mon.
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Nhitng 14 thu do Hiéu giri vé ctr thua dan va ciing
ngan dan. Cubi cung chi con 14 nhitng mau tin tirc ngan
ngui (doan thé mudn vay), va sau hét thi biét luén. C6
nguoi don Hiéu di tudt xudng tan Ca Mau. C6 nguoi
d6n Hiéu dang & nui rimg bién gidi. Nhung ciing 6 tin
Hiéu chét & mat tran Dau Tiéng, noi chén vui biét bao
nhiéu xac chét vo danh.

Nhung ai d6n thi don, ba me cua Hiéu ciing van giir
mot niém tin vimg chic nhu thanh dong, 13 thang Hiéu
chua chét. Thang Hiéu s& vé. Bai 1y do rat gian di 1a
«No chét 1am sao, chét thé ndo, c6 tran trdi gi khong,
mét dtra co hiéu nhu no, it ra trude khi nhdm mit né
cling phai giri mot vai 101 vé cho me nd ché !»

Hiéu ra di di dé lai trong tim hon cua i tré mot
khoang trong. Moi trd choi, thiéu ban tay xép dit cia
Hiéu d3 tro nén nhat nh&o kém phan thi vi. Nhung doi
v6i mu Phudc thi lai con 13 mot dai hoa giang xudng
phﬁn cudc doi can cbi con lai cia my. Mu khéc 16¢
tham thiét su6t may ngay, may dém. Mu chiri bén nay,
ria bén kia, chang Tu Do ma ciing chang Giai Phong
gi hét rdo. Qué nha da ngheo kho lai tré' nén nghéo kho
thém, dong rudng da xo xac lai trd nén xo xac thém va
ngay nay qua ngay khac dam dan lanh vo toi van tiép
tuc bi xua vao vong khoi Itra nhu vao mot cai tai vo
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tan khong biét bao gid ngung khong biét bao gid cham
dut. Piém mat timg gia dinh, chang nha ai khong c6
mot vanh khin trang, ba trim sau muoi lim ngdy trong
mot nam, chang ngay nao khong c6 nha 1lam gid nhimng
nguoi than chét non, chét tré, chét ngoai canh dong,
chét trén bo muong, chét dudi ham ho.

Va tiéng khoc cua mu Phudce chi ngudi

ngoai, khi mot it 1au, sau ngay Hiéu di, bSng mot hom
mu lai nhan dugc thu cua no. Trong thu, Hiéu viét :

«Con d3 tré vé ving nay. Con clia ma van binh yén
ma 4. May lan tinh lén vé thim m4 nhung bon thang
Bang canh gac va di ron hoai nén khong dam vo. O
trong day chi thiéu cai an thoi. Nhiéu hdm nhin d6i ngii
khong duoc. Néu thay tién, mdi chiéu ma dem vo dam
Tron, chd bui lac & mé lach cho con mot g61 com thi
hay qua. Ma nhé coi ching ché dé cho ai thay, di theo,
phién lam may.

Mu Phudc nhan dugc tho, mung r& nhu ngudi duoc
séng lai. Mu lap tirc vat mot con ga lam hai ba mon roi
chat nich mot gau mén com, tat ca dem vo dam Tron.
Qua nhién mu gip lai Hiéu. Mit Hiéu xanh rét, gdy sop
han di, va mat hét vé hon nhién ngay trudc. Hai me con
nam tay nhau khoc rong. Luc soan céc thirc an ra, Hiéu
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la bai hai :

- Troi dat o1 ! Ai biéu ma gi€t ga lam chi. Ma dau co
du gi ma sang qua, lam sao song ?

Mu Phudc mim cuoi qua hat hang nude mat :

- Tai tao thdy may kho qua, phai an thém vai ba cai
gi cho lai stc ché.

Hiéu lac dau :

- O1, can gi. Co6 com déu déu la lai strc dugc ro1. Ma
lo dugc cho con moi ngay mot goéi com voi chut mudi
me la con da lam kho ma qua roi.

Mu Phudc sut sit :

- Théi, tinh chuyén ma vé di con a, may di thé nay tao
khong yén tam.

- Ma khong thay gi hét sao. Con ma vé bay gio, tui
no bat thi cling qua té1. Thoi, clr nwong nau it ngay, roi
mai mot binh yén ngay d6 ma ma.

Mu Phu’O’c dap lai bang nhirng tiéng sut sit 1on hon.
Hiéu nuot nhitng miéng com trong sy nghen ngao.
Tiéng rang phai nhin d6i, ma anh ta ciing chi la duoc
hai bat lung r6i budng diia va noi :
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- Pé con goi tat ca may cai nay lai dem vo trong danh
dén mai. Mai ma khoi vo nhung ngay mot ma nho nhe.
Chi com véi mudi mé thoi. Ma ding gau men gau mung
gi hét tron. M4 ctr 1lam nhu ¢ tu do giong hoi trudce
khong bang. Di vo dong ma xach gau mén, ho thay ho
nghi.

Mu Phudc nhin ra chung quanh :
- May tin chac chd nay kin ché.
Hiéu gat dau

- Bao dam an toan ma ma. Tui n6 dai gi ma vo to1 tan
day. C6 di€u ma cling nén can than dung dé ching n6
theo.

Cudc gap g& 1én lat nhu vay tir d6 ct tiép dién déu
déu. Ngay nao mu Phudc ciing thoi thém hai lon gao.
R6i mu dem ndm lai thanh mét nim 16n. C6 hém mu
g61 theo mot it dua cdi, c6 hom thi mudi me, 1au lau
danh dum duoc it tién mu lai kho cho Hiéu mét niéu cA.
Riét r6i Hiéu d tré thanh mot con chudt dong ctr diing
gio lai dang hen bo tir ddm sinh 1ay nhang nhit lau lach
ra man dam Tron, ngéi thu minh trén mot cai chac cay
khudt sau dam 14 um tum dé cho don mot bita com no
bung.
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May ngay dau, mu Phude con di dau diém. Sau mu
cling chang con gitr y tr gi véi ai. Nhat 1a mot hom dem
com vo dong, mu gdp Bang dang xach khau sung di tu
nha ra tram gac. Bang dung lai hoi :

- Bac di dau vay ?

Mu Phuéc lam bo tu nhién, cud1 ngon ngoen :

- T61 d1 bat may con sau ngoai rudng.

Bang nheo mat mim cuoi :

- R61 bac dem ca com nam ra cho sau an do6 phai
khong ?

Mu Phudce tron mat, la 16i :

- Pau c6 ! Com t61 ma !

Bang bat cudi

- Cha ! Hoi nay bac an khoe dit. Nam com ciia bac to
thiét ta.

- To hay nho thi can gi téi ai ?

- Thi chau cling chi n61 vay thoéi chd c6 can c6 gi dau.
Ma dicu, cho bac hay, chau biét hét ro1, bac con dau lam
chi.
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Mu Phuéc vanh mat :
- Biét céi gi, ma dau cai gi kia chir ?

- Thi thang Hiéu d6. Bac mang com cho thiang Hiéu
trong dam Tron ché gi ?

Mu Phudc nhuin vai :

- Sao cau hay qua vay. O ! t6i mang cho thang Hiéu
d6. N6 1a con t61. N6 doi. Bo t61 khong co quyén tiép té
cho n6 chut dinh sao?

- O, thi chau c6 néi gi dau. Bac ctr ty do ma. May
thang chudt nhat 4y khong nho may bac thi tui né chét
d6i nhin ring ra réi. Ma diéu bac nhin véi tui nod 1a
ctr 1én 14t & ngoai. Lan mo vé ddy 16n xon chiing chau
khong né gi dau.

Mu Phuée dau dju dé 1am hoa :
- O, thi tyi no ciing 1én lat & ngoai vay thoi, chd né
vé day lam chi.

- Chua téi luc thoi do, bac. Mat tran sap stra lan rong
t61 noi ro1. Chau e bac chang c¢6 dip ndam com cho né
duoc bao lau nira dau.
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Mu Phudéce giat minh :
- Ua ! C4u nghe noi nhu vay ha ?

- Thi mua mua sap té1 roi. Bao gio tui no chi loi dung
suong mu, vol nudc ngap dé phat dong chién truong
Vao mua mua.

- Oi, ma diéu thang Hiéu nha t6i n6 dau biét cai gi. Ai
phat dong thi phat dong ché no chi vay vay thoi.
Bang mim cudi

- N6i nhu béc thi d& qua. Thoi budi nay ai ma mudn
gi nhirng chuyen chém giét. Nhu chau dau c6 mong
cam sung toi ngay lo hét cai nay t6i cai kia. Nhung thoi
thé n6 dua day vay thi biét vay. Theo phe nao thi phai
hoat dong cho bén éy cho...

Théy mu Phudc im lang khong dap, Béng lai tiép ;

- Nhu chau day, dau co thu oan gi vdi thang Hicu.
Ho61 con nhé di hoc, chau con choi than véoi n6 nira la
khac, bac nho cho ?

Mu Phudce gat dau :

- Nhé ché sao khong. Co lan thang Hi€u n6 cong cau
tur san chua vé nha. Pau cau be bét nhitng mau, chac vét
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seo hay con phai khong ?

Bang mim cuoi :

- Chau nhé chd sao khong. Bay gid vét seo dy hiy
con day. Ho1 d6 may nho thang Hieéu d& gium va kiém
thuoc boi, ché khong thi do1 tan ro1, dau con ding day.

Mu Phuéc chép migng :

- Tho1 budi ac 6n thé day. A1 ma ngd dugc rang s€ co
ngay cau voi no lai dé1 nghich dugc vai nhau.

Bang gat dau :

- Vang, ding thé. Ai ma c6 thé ngd duoc. Ma diéu
chang vi thé ma chau nhuong bo né dau bac. Bac nhé
nhan no 1a ché c6 lang vang vé nha, gip nod 1a chau
khong né nang gi dau. Chau ban no trude.

Mu Phuéc la Ién :

- Tai sao ky cuc vay. B0 cau khong biét ban chi thién
sao?

Bang mim cuoi :

- Sao lai khong ban duoc chi thién. Ma diéu nhu vay
nguy lam. Chau khong ban, nd ciling ban chau trudc.




Qué Nha Yéu Diu | 67

Trong chién tranh, nao c6 ai n€ gi ai dau...

Long my Phudc bong nhu dau quin lai. Mu tudéng
nhu than hinh gay go yéu dudi ciia thang Hiéu bong da
chiu ndm bay phét dan khi dang 1an mo vé in nhiing bita
com 1én 1Gt. Mot niém x6t xa tran ngap tim hon ngudi
me thuong con. Mu cam thay cai thoi budi nay that 13
hoan toan vo ly. Ngay xua, moi bira com ngot ngio do
ban tay me nau lay 1a bleu hién ctia méi am gia dinh, la
hanh phut don so, 1 nguon vui nhe nhang nhu con sudi
hién tir chay qua nhitng canh dong ruc rd hoa va budm.
Bay gio, ciing d6i ban tay hién tir dy, ciing nhimng bita
com nghéo kho stra soan trong bép ltra quen thudc, va
cling van chi 1a nhitng bira com ctia me cho con, me
thuong con, nguén x6t thuong ctia me van bao la, rong
rdi nhu ngdy nao, 1ong me c6 bao gio d6i thay vy ma
bay gid tat ca lai tré nén 1én lat. Chiéc «ga mén» com
dat Xuéng ném co, khuat sau lum cay um tum. Bira an
ctia me danh cho con ddy. Nhung n6 khong con vé ding
gid nita. Nhiéu hom sam t6i, Hiéu méi bo ra thap tho
nhu chudt. Nhitng ngay dau, mu Phudc con ngdi cho,
nhung sau, theo 101 Hiéu dan, mu chi budc gb61 com 1én
mot canh cay.

- Ma treo 1én cai canh d6 cho con. B46t kién ma a !
Nhi€u hom phui kién muén chét mai an duge.
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Long mu Phudc khung lai, x6t xa nhu 1ii kién trong
dam Tron dd gdm nham chinh my. Nhitng ngay hém
sau mu treo goi com 1én mot canh cdy nhan nhui. Mu
lai khong quén mang theo manh gié tam it dau hoi xoa
& dau chd lat budc. Thé 1a thang Hiéu khoi phai «phi
kién mudn chét méi an dugey. My Phuée rat hanh dién
vi nhirng cong trinh nho nhat ay. Va chi khi d6, mu mai
mim cudi, nu cudi hiu hat nhu nhitng tia nang cudi cung
trong mot mua dong am dam. Tuy vay ddi v6i Hiéu chi
ngan 4y cling da 1am cho khéng gian budn té nay trd
nén y nghia hon, va nhitng 10i trao d6i gitta Hiéu va me
khién Hiéu chang bao gid quén dugc.

- May an com con thay kién khong?
- Hét roi ma.

- Com hoi nat phai khong ?

- Hinh nhu vay, ma.

- Tai tao d6 nudc 16 tay mot chat. Cai cang cua &
ngdn tay may bira ray nhirc qua.

Hi€u giat minh :

- M4 dau tir bao gio ma.
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Mu Phudc xo¢ ra mot ban tay xung vu. Hi€u chua
X0t :
- Thoi, ttr mai mé nghi vai bita d1 ma, con nhin dugc

\

ma.
- Pung co au. Tay tao trong vay, chd co dau lam dau.

Va qua nhién ngay hom sau, d dau mudn rung ca ban
tay, mu Phudc van danh cho Hiéu mot gio com trén dau
canh. Trong 161 udc hen, ai ngd chinh Hiéu lai 1a nguoi
bo cudc trude. Bira d6 Hiéu khong vé. Goi com van
ling lang trén cao du dua theo ting lan gi6 thoang sudt
mot dém mot ngay khong c6 nguoi g& xudng. Hom sau
tré lai mu Phude giat minh khi nhin thdy géi com con
d6. Mu thao xudng thay bang g6i mdi r6i kién nhan ngoi
cho tir chiéu cho dén t6i mit. Thang Hiéu van khong ve.
Va ké tir bita d6, khong bao gio mu lai con nhin thay
thang Hiéu tré vé dé g& xudng nhimg bira com thanh
dam von ven chi gom mot nam khong qua mot voc tay,
v6i mot raim mudi me nhung chan chira biét bao long
yéu thuong va nguon hy vong mong manh cta ngudi
dan ba khon kho. Mu Phudc da ngdi chd Hiéu sudt may
ngay lién. C6 khi tring ca mot dém trong dam Tron,
suong xuong udt siing ca vai ao. Budi sang ra di, mu
that théu nhu ngudi mat hon. Mu bing qua dam Tron,
di sau mai vao trong vung ram rap, um tum cua rung
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lau, sdy dan két nh:fmg nhit mién man nhu bat tan. Di
chan, mu lai tro. veé dudi goc cdy ngdi cho va than khoc.
Khoc mii riét r01 nudc mat ctia mu can kho nhu nhitng
hat com phoi ning hai ba ngay lién ciing danh ctng lai,
ran chic, chira dung mot vé tan nhan phii phang. Pan
kién hung ton luc trude bi ngin chin bang 16p gié tim
dau héi khong xam pham duogc dén goi com, bay gio
nhitng hat com tir chiéc géi bung ra, 46 vuong vai trén
khap mit co. Nhitng hat com danh cting lai. Khong con
1a ctia thang Hiéu nita. Khéng con tht vui cudi cung khi
hai me con ngoi thu thi v6i nhau nhitng 161 ngan ngui
nita. Bay gio nhitng hat com 14 ctia nhitng con kién voi
s6 lwong chap chung, dong khong ké xiét.

Thé 13, trong cudc tranh gianh miéng com trang trong
goi com treo trén dau canh, khong phai thing Hiéu
thang ma chinh 1a nhitng con kién hing ha sa s trén
nhitng lum cay um tum.
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CHUONG BA

ay ké cho minh nghe tat ca moi chuyén vé . Cho

dau & trén nay moi thir déu 16ng 13y, sa hoa, moi
thir déu yén oOn trdi qua nhu chiéc kim dong hd budn
nan treo ngay giita cong ra vao truong nit trung hoc,
nhung ai ma quén duoc . Mdi 14 thu cta Thu 1a mot
nhip cau ndi lién tAm trang véi nguoi di xa hoan canh
hién tai cua qué huong, xtr s¢. Nguoi ta n6i mot con
ngua dau ca tau khong an co. Hudng chi minh da sinh
ra & day, 1on 1én ¢ ddy, chung song & ddy mudn ngan ky
niém vui budn, vay khong thé vi 1y do gi ma lai ngoanh
mit quay di trude su dau kho ndo né ma qué nha dang
phai chiu dung. Pa ¢6 12 Thu noi : minh biét dé lam gi,
c6 thay d6i duoc gi dau, c6 khién cho bom ngimng roi,
sting ngimg nd va nhiing giot nudc mat cua cha khoc
con, vo khoc chong, me gia, con dai nhé thuong ngudi
than yéu khong bao gio tré vé, tat ca déu nging chay
trén nhitng khudn mit in han dau vét ciia kho dau va
nhan nai. Pong ¥ 1a nhu thé roi, Hanh 1am gi c6 doi diia
than dé 1am con sudi nudc mat cua dan minh nging
chay khién cho sy dén dau ngimg bat dan minh phai
chiu dung. Nhung tha biét rd nhu vay dé chia sé ndi xot
xa con hon 1a ngoanh quay mat vi thai dg tho o cua ké
ngoai cudc...
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Thi Thu cling da duong nhién thé thanh nhan ching
dé ké lai cho Hanh nghe tAt ca moi bién cb & qué nha.
Thot gian tré1 di qua nhanh. Mgt ndm roi lai mot nam.
Ai ma ngo chién tranh tan pha qué nha trong mot chudi
thoi gian lién mién va vo tan dén nhu thé. Ciing nhu
Thu d4 ké cho Hanh nghe vé truong hop ctia chi Huan
ldy chong nam mudi tam. Nam sau chi sinh thang On.
Thang On duoc ba tudi thi bo né di tap két, hen dung
hai nam sé tré vé. Chi Huan cho chong trong sau nim
Sau ndm am tham nudi con véi mudn ngan ndi tii cuc.
Cudi cung chi yéu dudi ngd vao vong tay ngudi dan éng
khac, chang phai ai xa la, ciing chang c¢6 ai phan d6i
cudc hon nhan thtr hai ndy, chi da 1ay anh chang Bang,
dan vé xa do. B:?mg thudc loai dan 6ng khoe manh tuoi
tan va t6t bung. Nhitng budi gac trén choi canh, Bang
nhu bi 161 cuén bdi mot hinh anh ma lyc 1am han phai
cam phuc. D6 13 hinh anh cua chi Huan 1am ldii quay
ganh 4m tham tir nha 1én cho vao budi sang tinh mo va
cho vé nha khi sam t6i. Bang thay chi nhu 1a hién than
cua durc tinh nhan nai va chiu dung. Mai toc biéng chai,
quan 40 don so, vé mit trang nghiém dén lanh lung.
Bao gio ra ngoai chi cling chi dau khong nhin ai, than
minh nhu thap xuéng thém dudi d6i ganh triu nang cla
nhitng mé rau, ro ca hay sot khoai éo udt. Tat ca tinh
thuong cua chi chi don vao c6 dua bé, thang On. Hai
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me con gan bé lay nhau nhu bong véi hinh. Trong anh
sang le 161 cua budi binh minh con am uét swong sém
hay bong toi chang vang cua budi hoang hon vira tat
anh nang, bong dang hai me con nho bé va cd don noi
bat trén quing dudng mon chay gitta hai bo rudi dai voi
nhitng soi ddy to hong gidng vang 6i nhu to nhén. Ho
hién ra dudi chan choi canh, roi nhitng budc chan 4m
tham, li thui dua ho di qua chd Bang ngdi va dan dan
thu nho lai nhu hai cai chim den & cudi tam mat. Bang
ngam khong chan cai hinh anh thiéng liéng ay, vi tat
ca ndi xtic ddng va xao xuyén trong 1ong. R6i dan dan
khudén mat diu dang véi nude da tuoi mat cua chi Huin
bong trd thanh mot ndi 4m anh trong long gi dan ong
chua c6 gia dinh. Tinh yéu nay né nhu mét doa hoa tran
ngap ca doi song hang ngay cta gi. Bang khong con
thiét gi dén nhimg anh mat 13 loi cta nhiéu thiéu ni
cung xém. Trong tAm tri ctia Bang, hinh anh chi Huan,
1an ca hinh anh cua th:fmg On d3 xam chiém tron ven
mat r6i. D6 1a thoi ky chi Huan da chd chong dén nam
tha bén. Bén nam chong chi khong gui vé mét tin,
khong viét cho chi lay mét chir mic dau nhiéu ngudi
dan 6ng khac ra di trong truong hop 4y da lac dac thay
xudt hién tré vé. Hai ndm con lai cua thoi ky am tham
nudi con, chi Hu4n lai con phai am tham chién ddu don
doc voi tinh yéu manh li¢t cua ga dan 6ng dang tim moi
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cach chinh phuc chi. Chi biét r5 thoi ky xuan sic cia
minh dang troi qua mot cach udng phi. Chi cling nhin
thay rd con duong co don, lanh lung cta sy cho doi sé
thaim tham mit mu khong biét bao gio s& cham dut,
khong biét bao gid s& c6 mot tia sang hy vong 1oe 1én
hay s& mai mai t6i tam, khac khoai nhu hién tai. D3 lau
roi chi khong khoc, dot nhién nudce mét cta chi lai tudn
wdt ddm mat gdi vao nhitng luc ntra khuya. Budi sang
khi budc chan ra khoi nha tdm trang cta chi bdng boi
roi. Khi tién qua choi canh chd Bang ngoi, tht nhién
chi phai nam chit ban tay nhé bé cua thang On dé tranh
xtc dong. Chi kéo né di nhu chay trén. Nhung trén
khoi anh mit ctia Bang r6i chi lai thay hoi tiée gidy phut
ngan ngui vira qua. Con dudng tan cho tré vé dan da
khién chi quén mét nhoc. Anh mét nong chay, thiét tha
ciia Bang nhu vuong van ddu d6 trén timg ngon co,
tirng mo dat, timg cum may, ting con gioé thoang mon
man thoi qua nhitng chin toc uét ddm mo hoi cua chi.
Roi lac dém vé chi lai 6m thang On dang ngu vui dé
khoc w6t ddm ca mai toc 6ng 4 nhu to cua no.

Xay dén mot hom thang On md mam qua bén kia
dam Tron dam phai mot cai ban chong. Hai ban chan
ctia n6 bi nhitng dau nhon cua nhitng thanh nia sic nhu
mili dao, xuyén ngip va cira toac ra timg manh thit. Ay
con may 1a n6 nhe ky, néu khong thi dén di giay ciing
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con bi xuyén thung ca ban chan. Bang nghe tin, ttrc toc
tim dén va g& no 1én, bong trén canh tay. Hai ban chin
ctia thiang bé rong rong mau chay. Nhimng giot mau do
tuoi thAm xudng nén dat, chéi ruc nhu nhitng cuc lra
thiéu d6t 1ong trac an cua moi nguoi dugc ching kién.

Trong lac dy thang On diy 1én nhu mét con dia. Tleng
gao cuanod rung chuyen ca mot vung cay co tham sau x¢
v& ca mot bau khong khi dé nang nhitng con u uat. Roi
no 1a di. Bot hai bén mép sui ra. Cip mat nham nghién
nhu bat dong trén khudn mit xam ngoét khong con du
vét clia mot ludng sinh khi. Bang bé n6 di qua nhiing
cdp mat kinh hoang, trao trung cua dam tré nho, chan
Bang dAm nat nhitng dam cé may yéu dubi vat vo trong
hoi gi6. Nhung toan than cua Bang tran ngip nhu’ng
cam giac ghé ron. Bang thay nhu ting ngon cé mém
mai dang dung ding 1én thanh nhirng ngon chong nhon
hoat. Hai ban chan cua gi té diéng nhu chinh gi dang
chiu dung con dau cua thing On, nhu mdi budc chan
di ctia ga 1a mot cai ham chong sut xudéng, xuyén thing
doi gidy vai mong manh, cim vao chan gi dén xuong,
dén tay. Bang khong bé thang On vé nha né ma r& ngay
lén quéc 16 dé d6n mot chiée xe lam. Chiéc xe ché hai
ngudi 1én quan roi tir quan nhd xe nha binh chay phang
1én tinh. Thang On dugc vao nam ngay trong bénh vién.
Mai dén chiéu chi Huan méi nhao t6i. Chi khéc lan 1on
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ngay & ctra vao. Bang phai niu lay chi, giir chi khong
cho chi lao dau vao canh cira phong giai phau. Cudi
cung, hai nguoi phai chd doi dén toéi méi thay thang On
nam trén bang ca day tro ra. N6 thoat duoc nan phai cua
hai cang chan vi Bang hanh dong kip thoi. Nhitng manh
ntra vun duge gap ra. Nhitng 16 thung duoc xody bong
vao qudy, rira sat doc. Va hai ban chan nho bé ctia thang
On bay gid tring x6a nhiing bong bang.

Nguoi ta xép cho nd chd nam trén mot cai giuong
sat, trong mot can phong chat nich nhitng bénh nhan.
C6 nguoit la nan nhan cua mot vu giat min. C6 nguoi
bi hoi bom 1am ri m4u & hai vanh tai. Va phan dong 1a
chiu chung s6 phan cta nhitng vién dan. Pan ghim vao
dui, vao nguc, vao bung. C6 nguoi x0 ra ca dum rudt
ma khong chét, ciing c6 ké chi bi sugt qua dinh dau ma
khong séng noi dé chd nhin mat 1an cudi than nhan dén
vubt mat. Mdi 1an c6 mot ké qua doi trén giudng bénh
1a mot 1an can phong dang 6n ao bdng im bit dé tién
dua chiéc bang ca lan trén bon banh xe trum khin trang
kin mit di qua 16i nho hep. Vé mit ai nay déu xuc dong,
bang hoang mic dau ngudi xau sd chang phai 13 than
thudc. Duy chi c6 nhiing cong nhan trong bénh vién 1a
gilt duoc vé than nhién dén lanh luing. Piéu thudec van
chay do phi phéo trén vanh méi. Anh mat nhu chua
phai md mau chuyén vui nao d6 ma trude lic day chiéc
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bang ca di vao, ho con dang ban tan dé dang. Nghi cho
cung thi ciing chang co6 gi 1a khac la. Khong phai chi
hém nay méi c6 mot ké qua doi. Hom qua, tuan trudc,
thang trude, nam trude, va ca ngdy mai, ngdy mot hay
tuan sau, cai canh nay cling da dién ra, va s& con dién
ra nhu thé nita. Con xuc dong chi c¢6 ¢ lic khoi dau.
ROi tat ca déu trd thanh thoi quan. Cai gi 16i cling tro
thanh thoi quen. Quen ca su chia ly, quen ca su ¢6 doc,
cd qua, quen ca chudi ngay tdi tim, tang toc, tan pha
qué huong trién mién tir trén hai muoi nim. Trong cudc
chién tranh ndy, di c6 qua nhiéu nguoi phai mat mat.
C6 nhitng ngudi mat mat dén khong con lai gi. Nha
clra mat, cha me méat, anh em mat, con cai mat. Vi thé
ho mat ludn ca dong nudc mat dé khong con biét khoc,
biét xtic dong trudce bat cir mot bién cb nao xay ra nira.
Kiém diém lai ngan 4y ndm bj tan pha trong bom roi,
dan no, trong khoi lira mu mit tran ngap khap moi x6m
lang, dan ta da dugc nhirng gi, con lai nhitng gi ?

Tai nan xay ra cho thang bé bdng tré thanh mot bién
cd quan trong trong doi song tinh cam cua chi Hun.
Bang nhan d6 da c6 nhiéu dip gitp d& tan tinh gia dinh
chi. G thay chi lo ling day du gidy to cho thang bé
duoc ndm trong bénh vién, thay chi chay chot chd nay,
chd kia, dé thang bé c6 nhitng thtr thudc day du theo
toa bac si, roi nhirng ngay chi ban ron trén cho, thi cling
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chinh 14 Bang d4 c6 mit bén givong bénh dé sin soc, an
0i. Chi Huan d3 mac nhién cong nhan su gitp do 4y cua
Bang. Tir vang tran cao va phang, dén 4nh mat téa ruc
niém hing hai, nhiét tinh, ny cudi lic nao ciing twoi tin
nd trén vanh moi day va tmg do, hai canh tay ran chic
xam den vi suong, nang, tat ca nhitng hinh anh éy cua
ga thanh nién da dem lai cho chi mot long tln cdy dé chi
khong con cam thay c6 don trong cudc sdng moi mon
va vO vong cua chi.

D3 tir 1au chi khoéng con van vuong hinh anh cua
ngudi chong cii. Sau nam chd doi, sdu nam kéo dai
cudc song am tham trong bong t6i, khic khoai timg
dém nghe ting tiéng sOt soat ngoai khom 1a, mot tiéng
chay trén tau dira, tiéng ca quiy nudc ngoai bd muong
hay tiéng dong trong k& vach. Ca tram lan, ngan lan
nhimg am thanh 4y di qua, ma 1an ndo chi ciing tuéng
nhu tiéng chan cta ngudi cii dit trén thém ctra. Su chd
mong khic khoai kéo dai di qua 1au khién tinh than
ctia chi mdi ngdy mot tré nén bac nhugc, dén ndi chi so
dém den, so bong tdi, so ca su budng xuoi, khong cho
doi, khong hy vong da bat dau gim nham tdm hon cua
chi. Tat ca ngudn vui cta chi bay gio déu hudng vao
dtra con trai ddc nhat, xoan léy chi nhu bong véi hinh,
chi vui theo niém vui cta nod, budn theo ndi budn cia
no, chi lo lang con hon 1a sy lo lang cho twong lai toi
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den tham tham dang ngy tri trong cudc doi thanh xuin
moi luc mot tan phai cua chi.

Nhung roi Béng da hién ra nhu khuon mat ciia mat
tro1 le 161 sau nhirng ngay mua ra rich du khién cho mé
chi nong bu:ng, cho 10ng chi xao xuyén, hoi hop, va tinh
yéu bat dau nay no thanh tu:ng soi to luu luyén mong
manh quén quit 1dy tim hon gan nhu ngudi lanh ctia chi.

Hom & trong bénh vién, thing bé da giai phau xong
va ngl dugc yén lanh thi chi va Bang d trai qua nhiing
gidy phut than tién nhat. Hai nguoi ngdi bo goi trén
hang hién ctia bénh vién nhin ra khoang troi trong vat,
tran ngdp anh tring thuong tuan. Bang mudn néi voi
chi rat nhiéu nhung roi lai khong néi dugc gi ca. Trai
lai, chi Huan 1ong muén nghe Bang noi lai that nhiéu,
nhung thAm tdm lai cAu mong cho Bang dimg ndi ra
dicu gi hét ca. Ho cam thong nhau trong sy yén ling,
trong hoi gi6 xac xao thdi qua cac lim cay, va trong
canh vat nhu chan hoa mot lan anh sang duc 1o nhu
sita cia manh trang treo lo ling trén ting cao. Cudi
cung, nira khuya suwong lanh, Bang chi 1am dugc mot
cong viéc day ¥ nghia 1a khoac 1én minh chi chiéc 40
lanh mau vang cuia minh.Chi Huén im lang ch?ip nhan
Su san soc éy cua Béng, su san sOC ma tu sdu nam nay,
chi khong con dugc hudng thu du chi 1a mot cir chi nho




80 | Nhat Tién

nhat. Chi nhin Brfmg Vo1 cap mét triu mén va biét on.
Trong bong tdi, ban tay cua Bang bdng nim chit lay
ban tay run ray ctia chi. Va hai nguoi dd nim tay nhau
nhu thé cho dén luc Bang khuyén chi vé phong di nghi.

Hai thang sau, ho song chung véi nhau mot cach
chinh thtrc. Du luan ban tan qua loa rdi cling mac nhién
chap nhan. Cudc chién tranh nay con gy ra nhiéu diéu
dang phai quan tdm hon la sy mot ngudi dan ba cho
chdng trong sau ndm roi bude di mot bude nita. Duy chi
nhimng ké x4u thoi, hoic vi ghen voi Bang, hodc vi lién
hé than thudc v6i chong cii ctia chi nén thinh thoang lai
hoi thang bé mot cach bang quo

-E ! On ! B6 may dau ?

Théng bé duong mat 1én nhin, vé mat danh lai nhung
khong tra 101. Ké xau thoi lai dua day thém :

- C6 phai duong Bang khong ?

N6 gan ¢ 18n cii

- Strc mAy !

- Sao lai strc may ? Bo 6ng ghét may lam sao ?

Thing bé khong dap. N6 lo dang nhin vé phia doi nui
mo mit trong swong lam. Ké kia van chang chiu budng
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tha :

- O... ¢... cing ket 1am chir ha. Mai mot bo may vé thi
r01 may tinh sao, ma may tinh sao ?

- Toi di !
- bi dau ?

- bi theo bd t6i ché di dau.

- May biét mat bd may khong ?

- Ngay xua biét, nhung bay gio quén roi. Ho1 do toi
con nhé qua ma...

- Nhung may van thuong bé may chd ?
- Thuong ché sao khong. Hoi céi gi ma ky cuc khong?

- Ngo 16 bd may vé ban boé me may thi may con
thuong khong ?

- Khong bao gio bd toi 1am nhu thé ca.

- Chen o1 ! 1am sao lai khong dugce nhi. Nay nhé, bd
may theo Mat tran ma duong may lai Quoc gia. Ui ! Chi
noi cai do tao da thay toe lira ra roi.




82 | Nhit Tién

Thing bé bi don vao nhitng cau hoi kho giai dap nén
kho chiu, viing vang bo di. N6 nghe thdy ¢ dang sau co
tiéng cudi ron ra day vé ché ridu. Tiéng cudi vé ra nhu
thanh tirmg manh vun dam chia vao tdm hon ctia n6 lam
n6 buc boi. Su buc bdi khong biét trat 1én dau ai, né
quay ra hanh ha me n6 bang nhitng cau hoi han hoc :

- Tai sao ma lai lam nhu vay ?

Chi Huén nhin con ngo ngac :

- M4 lam cai gi ?

- M4 lay duong Bang d6 !

Chi Huan lang nguo1 di, nhung co gilr vé than nhién :
- U, thi ¢4 1am sao ?

- Duong ay la linh Quéc Gia !

Chi Huan c6 mim cuoi guong gao nhun long chi da
dau nhoi 1én vi nhitng cam giac chua xot :

- Con ba may ngay xua thi Giai Phong phai khong ?
May thac mac cai do lam gi, c6 loi ich gi dau ?

- Ngo mai mdt ba vé thi ma tinh sao ?
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- Khong bao gio ba vé nira ca. Ba may da bé roi hoan
toan may v&1 ma roi.

- Sao ma biét ?
Chi Huan thé dai ndo nuét :

- Ba may di tir h6i may méi Ién hai. Nam nay may da
l6n bang chirng d6 ma khong ¢o tin tirc gi, nhu vay co
phai ba may néu khong mat thi cling bo roi r61 khong ?

Ngtng mdt 1at, chi Hudn noi tiép :

- Nhung tho6i, may con nhd, thiac mac dén chuyén
nguoi lon lam chi...

- Tai nguoi ta ctr hoi.
- A1 hoi ? Hoi cai gi ?

- Thi€u gi nguoi ! Hoi bao gio ba vé ? Hoi néu ba vé
thi ma tinh sao ?

- Tao chfmg tinh sao hét 6. Ma diéu viéc tao, tao lo,
khong can gi dén I nit nhé nhu may, nghe chua !

Thang bé nin thinh khéng tra 16, mit nd cang danh
lai thém. Chi Huan lién kéo no6 lai gan, vuot ve 1én mai
toc mém nhu to cua nd. Sau nhitng phut ngap ngung,
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chi bong cat tiéng hoi :
- Mai mot 61 c6 em bé nita, may c6 yéu em khong ?

Thang bé tré6 mat ra nhin me. N6 khong thé doan
trude duge nhitng gi s& xay ra, nhung d6i véi né thi day
khong phai la mot tin mung gi. N6 c6 cam tudng nhu
thém mot dura bé ra doi, 1a su lién h¢ gitra n6 véi me nd
lai tang thém mot khoang ngan cach, cling nhu dugng
Bang d3 1a nguyén nhan khoi dau cho su ngan cach ay.
Thay n6 khong dap, khuon mat lam i, ddm chiéu, thai
d6 ho hitng lanh nhat, chi Huan bdng ra nudc mat. Chi
cling cam thay ho ngin cach giira chi va né dang bat
dau lan dan, va chi khong con thuc su nam gilt dugc no
nhu ngay nao hai me con lui thui di cho, vé cho xoan
xuyt lay nhau nhu hinh v&i bong.

Qua nhién dén ngay chi sinh no duoc mot dira con
gai dau tién, thi thang On d4 hoan toan xa lanh han voi
chi. N6 di, vé nhu mot cai bong chap chon, com khong
bao gid dn dung bita, chd ngu khong bao gid nd ghé
lung vao, ma thuong thuong no lang thang, la ca hét
chd nay dén chd khéc, c6 khi khong vé nha, ciing c6 khi
nd ngt & ngoai hién, goc bép, hay dau he dé khoi phai
lién hé dén moi nguoi.
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Tinh trang 4y 1a do chinh no tao ra, chitr khong phai
16i 6 Bang. Ga dan 6ng, trai lai, di c¢6 gang tim cach dan
xép, 1am than voi nd, chang phai vi nd, ma vi me no.
Boi vi nhiéu dém chi Huén khéc thit thit w6t dam ca
mit gbi. Chi trach Bang khong ngé ngang gi dén thang
bé va hoi thuc Bang than thién voi nd hon. Nhiéu hom,
biét c6 ké xti duc thang On dé chia r& né véi gia dinh,
chi ra ngd chai um 1én. Con Bang thi ¢6 1am vira long
vo nén cling xach sung ra 1&én «cu-lat» ram rd doa ban
b6 nhitng dtra d6c mom. Nhung thue ra trong thAm tim
clia gi cling da bat dau buc boi vé thai do dang ghét cua
thang bé. Ga thay hanh phuc cia gia dinh chinh vi né
ma sut giam, mic dau sudt tir budi dau gi di cé thién
chi toi da.

C6 nhiéu hom hai duong chdu dan nhau men theo
du:ong lang ra quoc 16 @& d6n chi Huan tan budi cho,
xuong xe lam tro veé. Trong luc cho d01 Bang kéo thang
On ngdi xudng bo co, phong tAm mat nhin vé phia canh
déng xa. Pong qué im lim trong anh nang Ga nhat budi
chiéu. Khong gian 16ng long hoi gi6 dua nhu’ng cum
mAy trang bay 1o limg trén bau trdi trong vt mot mau
xanh. Nhimg thtra rudng lang nudc trai dai dén cudi
tam mat. Xa hon nita 1a nhitng ddy nai chap chung ndi
du6i nhau chay thanh mot vong cung mang mau lam
thAm. Mat khu Lé Hong Phong nam & noi xa do, c6 thé
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dang co6 su hién dién ctia ba thé“mg On, va biét bao nhiéu
nguoi than yéu cua nhiing gia dinh khac. Khong gian
that gang tdc nhung cach trg that nghin tring. On udc
ao minh chap dugc d6i canh dé bay 1én troi cao. Dé dén
bat ctr noi nao né muén dén. Bé gip bat c mot ai ma
né mudn gip. Niém ude mo cua no tuy cao xa, nhung
nghi cho cing, dau c6 vién vong. Ngay Xua, hoi chua
c6 tiéng sung, thi khip giai non séng gim voc nay co
noi nao ma dau chan moi nguoi lai khong co thé dat
t6i dugc. Puong rong thénh thang. Pi dén dau ciing
chi gip toan nu cudi, anh mat han hoan chao dén. Giita
dém tring, c6 thé trai chiéu ra gitra dong dém tirng ngodi
sao sang, chd don timg vét trang x6a ctia nhitng vi sao
d6i ngdi bay qua bau troi, va cudi cung c6 thé ngu thiép
ngay trén bon co thom mui laa chin ma khong phai thac
mic hay ban khoan. Ngoanh lai qua khir dong qué thanh
binh nhu da lui vao mong tuong. Nhitng udc ao du nho
bé nhat ctia ngdy xua, by gid ciing di tré thanh nhiing
udc ao khong thé thuc hién, khong biét bao gid méi co
thé thuc hién duoc. Ciing nhu con Huong udc ao doi
chan ctia né chi can nhanh nhen dugc nhu doéi chan
ctia nhitng con ga con bé bong, Hanh udc ao duoc vé
bat buém trong dong ndi, Thu wdc ao mai truong lang
khéng con réu phi va ron ri tiéng cudi trong nhitng glo
tan hoc, va ba me anh Hiéu ciing chi udc ao dugc niu
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cho con minh mét bira com noéng hoi, cong khai dom
cho no timg bat day ta hy, tiép cho né timg miéng dau
om tuong ma khong phai 1én lat, khong phai dau diém,
cling khong phai kién tri chéng choi lai v6i nhitng dan
kién tinh quai trén cac canh cay trong dam Tron.

Ngan 4y diéu mong udc sao ma don so, gian di dén
thé. Doi chan nao khong nhanh nhen, déng nol nao
khong c6 buém ruc rd bay nhon nho, truong hoc nao ma
khong ron ra tiéng cudi va ba me ndo chang co quyén
thoi cho con mot bita com dudi ban tay, trong anh mat
triu mén cta minh.

Vay ma nhiing diéu nho bé 4y da tro thanh nhiing ¥
nghi chi ton tai trong giac mo. Oi, gidc mo ciia ngudi
Viét Nam dau kho sao ma binh thu’(‘)’ng, udc vong sao
ma nhé bé dén Vay ma Van chua thay hy vong thuc
hién. Bém dém tleng sing van vong vé at tiéng cho sua,
tiéng bom gidy rén ri trong bau troi rung chuyén dén
ting dot 14, ting k& vach, va & chinh chd do, noi hung
chiu nhitng tai hoa trut Xuéng tr trén dau di co bao
nhiéu su séng bi chon vii, bao nhiéu than hinh bi tan
phé, bao nhiéu ngudi vo goéa chong, bao nhiéu dira con
mo cdi cha, va mot nam lai ¢ thém bao nhiéu gia dinh
phai cung gid. Nhing cau héi d6 khong phai chi duoc
dat ra trong mot dém, mat tun, hay mdt thang, nhung




88 | Nhiat Tién

thuc ra nd da kéo dai qua lau, qua quen thudc dén do
trg thanh nhitng 4m anh trong dém den. Va tudi tho Viét
Nam qua thyc 13 tudi tho thiét thoi nhat, d6n dau nhat,
t4i nhuc nhéat dén do khong mdt xr s nao con co thé
dua ra dugc nhiing hinh anh x6t xa hon.

Trong khung canh buén ba cua déng qué am dam nhu
vay, hai du:ong chau ngdi trén mo dat cao nhin vé ph1a
quoc 19, moi ngu:0’1 theo du01 mot ¥ nghi riéng. Thang
On khong ngét thic mac vé nhitng cau héi ma ngudi
16n d vo tinh ghim sau vao dau ¢ ctia nd dé bay gid da
tré thanh nhimg an twong kho phai mo. «Bo may theo
Mat Tran, dugong may theo Quéc Gia. Ui ! Chi no1 cai
d6 tao ciing thay toe lira ra réi». On liéc mét qua nhin
duong Bang. Ga dan 6ng khong mang mot vé gi dang
ghét, nhung giita nd va ngudi dan 6ng ndy van coé mot
hé sau cach biét. On tiéc 1a n6 khong nhé hinh anh cua
ba n6 dé ma so sanh. Ong ta da ra di tir ngdy On méi
1én hai. Gan mudi ndm troi qua, dau vét cua ngudi yéu
thuong gin bo trong gia dinh d3 hoan toan phai mo
trong moi sy quén lang. Ong 14 ngudi thé nao ? Cao hay
thap. Gay hay béo. Gia hay tré. Hién hay dit. Khong
mot tia sang nao gitp nod chiéu roi vao di ving mit mu
ma khi con nhé qua, nd khong thé ghi nhd duge. Duy
c6 mot diéu chic chan ma On biét rd duoc 13 ngudi dan
ong dang ngdi bén canh nd hién nhién da cudp di cua
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né ngudn yéu thuong da ap ¢ thoi tho au cia né trong
sdu, bay nam trdi. Vi tri ciia On trong gia dinh cit mdi
lac mot bi thu bé lai. Budi sang On khong con duogc
chinh ban tay ém ai ctia me dip chiéc khin mit 1én hai
mat day di, day lai nhiéu 1an dé 1am tan di gidc ngu,
con dong triu trén bo mi. Trong mot ngay, On it con
dip biéu 16 nhitng ctr chi niing niu dé bat me cha y dén
minh mot cach au yém, mot cach xot xa, mot cach cung
chiéu, hay mot cach sung sudng. Bay gio, d6i mat cua
ba van to nhu thé, van den nhu thé, van diu dang nhu
thé, nhung thang On biét chac nguon yéu thuong trong
long cua ba da voi di so véi ngay chi ¢6 hai me con lui
thui. Gitta me va nd, bay gio da c6 mdt nguoi dan 6ng
an ngir. Ngudi dan ong ay dang ngdi day, vang tran cao,
d6i mat sac, nu cudi dé dai, tat ca khong co vé gi dang
ghét. Nhung néu gi cang dé thuong, On cang thay thu
han, ga cang chiém doat dugc cam tinh ctia me On, nd
cang thdy minh mdi ltc mot thém thira thai. Pidu d6 da
khién cho nd vudt xa, ra khoi nép séng khuodn phép cia
gia dinh. Sudt ngay, On lang thang trong dam Tron véi
mot théng ban c6 mot hoan canh cling bi dat nhu hoan
canh ctia no, thang Tu, céi thang dd x6 anh Hiéu sang
bén kia hang ngii, sau vu né le tay chép duogc khau sung
ctia chuan Gy Phu trén chuyén xe lam di chuyén tir phd
cho trd vé don. Tu khong hdi han mot chit nao vé viée
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né da lam. Tuoi tré nhiéu khi doc ac va dé quén lang.
N6 quén ngay nhiing gi da xay ra tor ngay hom trudc.
N6 ciing quén ngay ca hinh anh anh Hiéu van thudng
ké chuyén c6 tich cho moi nguoi nghe vao nhitng hém
quiy quan quanh dong lira nudng khoai, 1ui mia hay
quay nhitng con chim sa ludi trong dam Tron. Ngay ca
dén hoan canh cuc ky bi tham cta gia dinh no, Tu ciing
khong vudng ban dé budn rau. Bén nim trude, ba cla
né sau mot 1an cdi va soi ndi vi chuyén tién nong, co
bac da tiic minh bo nha 1én quan diang vao linh. Quyét
dinh s6i n6i nay 1a dau hiéu dau tién ctia dinh ménh da
an bai. Cudc doi linh chién 16i cuén nguoi dan ong di
khap moi néo dudng bi tan pha cua chién tranh. Nhing
nguodi & nha theo dau cua ké ra di that kho khin va
mét moi. Thang trude Hoanh (tén bd cua thang Tu) co
mat & Hau Nghia. Me¢ Tu tim lén Hau Nghia thi don vi
da dang danh 16n ¢ Pong Xoai. Tran Pong Xoai chim
dut, ngudi dan éng viét thu vé bao tin bi thuong nhe &
chan. Me Tu tim t&i quan y vién thi han ta d3 di khoi
va duoc di chuyén vé du tran Sa Huynh Durc Phé. Sau
Diic Pho, Hoanh vao mat khu Ho Bo. Roi Ho Bo, it
lau sau, lai c6 tin Hoanh vé Trang Bang, Bau Tre roi
nguoc 1én cao nguyén dong & Bach M4, chuyén qua A
Lu6i, A Shau Ta Bat nhiing cin ctr thAm son mién son
cudc Trung Phan. Duy chi c¢6 mot diéu la 1a ké di vao
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khoi lira khong bi thiéu d6t trong khoi Itra, ma chinh ké
& nha lai ganh chiu tham hoa cua chién tranh. Lan nay
nhitng ngudi dan vo toi khong chét vi min bay, vi ham
chong, vi lyu dan gai, nhung chinh nhiing gidy bom da
gay ra tham kich. Trong canh dong, nhitng hé bom dao
sdu nhu ting cai ao tha c4. Ké trén dudi ham thi mau ri
tra & hai bén mang tai. Nguoi trén mit dat, khong than
hinh nao con lanh 13n. Lan 16n trong bun den va d4at ban,
c6 nhitng manh 4o, ¢ nhimg manh quan, cé ting bo
phéan bay nhay cua ai d6, phan biét 1am sao 1a du kich,
la chinh qui, 1a dan vo td1, ma c6 ich gi dau khi lam cai
viéc phan biét doi vai nhitng ké di vinh vién tron 1an
xuong thit ciia minh vao 1ong dat. Thiang Tu da thoat
khoi s6 phan ay, nhung moi ngudi trong gia dinh n6 thi
khong. Nhu mot canh chim non bi lia td, n6 tham du
vao doi séng nhu mot cai bong mod. Moi nguoi khong
con du xtc dong dé thuong x6t cho hoan canh ctiia mot
dtra md coi khong noi chén nuong tiwra. Pong qué yéu
dau da chiu dung qua nhiéu tham khéc. Nhiéu ngudi da
mat dén khong con gi dé mat. Nha cira, rudng vuon, dat
dai va nguoi than rudt thit. Dong nudéc mét da can kho
trong nhitng tAm hon can c¢bi. Tinh yéu thuong khong
c6 chd dé ding chan va kip nay né. Ai biét duogc rang
trén nhitng vé mat binh than kia, moi cam xtc da nguoi
lanh nhu hon than néng béng da bi dim sau trong day
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nuée. Cling c6 ai biét duoc rang nhiing dira tré so sinh
gay yéu kia vinh vién khong bao gid con nghe duoc,
dau oc s& khong bao gid con ndy nd binh thuong duoc.
Am thanh dir doi ciia nhirng cudc giao tranh, tir trén troi
trat xuéng, tr dudi dat bung 1€n, chat chua, rén ri, lién
tuc, da giét chét nhitng kha ning nghe, va nghi cua lii so
sinh, chét dai dau thai vao vung ltra dan.

Tinh canh qué nha da nhu thé thi c6 nghia 1y gi khi
doi séng c6 thém mot dira tré mo coi. N6 di t6i chau &
mot ganh hang ban dam cu khoai ¢o udt, n6 da xoe¢ tay
trudc mat mot nguoi 1on dang nhai ting hot ngd nguoi
lanh. Va nguoi ta da xua né di nhu xua con Vang, con
Muc gay yéu tong teo van ting lang thang, dao béi trén
nhimg déng rac bu den day rudi nhing. Long nhan ai
hau nhu chi phat sinh sau khi doi séng da du thira. Nao
ai con diéu kién du thira khi ma rudéng khong cay duoc,
vuon khéng sin soc duoc, chi lo phan da day ctia minh
khong thoi di thay vat va, thiéu thon roi. Cho nén trong
chién tranh tan phé, viéc gi ciing c6 thé xy ra, ngay ca
sy mat di 1ong nhan ai von 13 ban chat cua nhimg ngudi
ndng dan chét phéc.

Tuy vay, thang Tu chang vi thé ma n6 chiu nam khoeo
dé con doi hanh ha. N6 xong xdo ¢ khap moi noi, moi
chon. N6 ra vao vung cam dia nhu mgt nhan vat siéu
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hang ngil, siéu chién tuyén. Phe qudc gia bén nay, phe
mat tran bén kia, biét n6 va di coi n6é nhu mot ké ngoai
cudc. Mot d6i khi budn tinh, mubn giai tri, mgt anh linh
quéc gia chop 1ay ¢6 nd hu choi :

- Cap nay may lam chi, tao thay hét roi.
Tu vénh mat :
- T61 lam chi?

- Lién lac ! May dem tin tirc bén nay bao cho tui bén
d6 phai hon?

- Tin t&rc nao, & dau ? To1 no1 ai tin.
- Sao khong tin may ?
- B0 t61 di linh quoc gia ma.

- Ha... ha, vay tao mdi nghi chd. Bo may di linh quoc
gia ma tui n6 khong cat co may, vay la may vé phe tui
no roi.

- Vé phe tui no6 sao t61 khong di luén. Ho cho di hoc
to1 khong di. Ho biéu vo doan thé, t61 khong vao, vay
la vé phe do6 ha.

Anh linh tré nén to mo :
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- A ... Vay la ho c6 du may dé ha?

- Thang Sanh chir ai. N6 biéu t6i di hoai, nhung toi
khong ung. Toi chd bo té1 vé. Theé nao bo to1 cling vé
phai khong ?

- O... 0... néu 6ng khong chét.

- Sao ong di lau qua vay.

- Ai ma biét.

- bi linh ¢6 duoc vé phép khong ?

- Puogc chod sao khong.

- Vay sao 6ng khong vé.

- V& nguy hiém. May khong thay khu nay thiéu an
ninh sao. N1 cai cir di ngo ngo tu trén kia xuong day
cling du mét ro61 hudng chi con bao nhi€u la duong dat
khac.

- Khong vé thi ciing ¢6 thu ché ?

- Thu nao ? Giri ve dau ? B may tuong ve tdi quin
r0i ong quan dem vé tan x6m lang cho may chic. Lén
quan kiém may ra, ma diéu khong chic dau, ho duc cha
no vo thung rac, sudng than hon.
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- Vay t6i1 cho.

- O... ai cam. Ma diéu mong 6ng ding c6 lam sao.
Mit thang Tu rang lén day tin tuong :

- Tin di. Ong khong lam sao hét d6. Ong chi lam ma.

- May khi may thang bén d6 qua. Tui né khong vira
dau.

Tu mim cuoi :

- A1 chd, bon théng Sanh, théng Ngo, théng Thach,
to1 gdp hoai trong dam Tron, to1 bi€t qua ma.

- May biét lam sao ?

- Tui n6 nhat lim. Nghe tiéng may bay 13 lan nhu
chuodt.

- N61 nghe ngon khong. Bom dan ai ma khong nhat.

Ga dan ong gat gu roi nhin vai bo di. Thang Tu lai
1am 1di lam nhiing cong viéc cua riéng no, bét cua, mo
oc, lang thang trén phé chg hay ra vo dam Tron nhu
mot nhan vt siéu qudc gia, siéu chi nghia.
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N6 va thang On gan nhu chung nhau mot hoan canh,
nén da tro thanh d6i ban than thiét. Chung no6 hay gip
nhau ¢ bii co ding sau chua dot lira nudng khoai vira
an vira ri ra n6i chuyén. Trong dau 6c nho bé cua ching
no, dtra nao cling 6m mot gidc mo. Thang On thi mo
rang bén Mat Tréan s& toan thang dé bd nd hién ngang
tré vé. B6 no sé sut duong Bang mot qua bay ving vo
dam Tron dé tra lai cho n6 doi séng twoi mat ngay xua.

- Thé con cai Thao, em bé clia ma may thi lam sao ?

Thang Tu hoi thé va cau hoi nay lam thang On bdi réi.
Muong tuong dén khuon mit ngd nghinh khau khinh
ctia dtra em gai cung me khac cha, On khong thay c6 y
nghi ndo goi 1a ghét bo. Con bé co t6i tinh gi dau. Mat
né to va that sang. Mai toc mém mai nhu nhung. Vanh
mdi dd chot. Doi ma bau binh nhu hai trai dao. N6 xinh
xan hon bat cr dira nhé nao ma On da duoc gap. Vi thé,
On chi dap lai mot cach lung ting :

- N6 van & lai véi ma tao, voi tao.
- Thé con ba may ? Ong c6 chiu nhu vay khong ché.
- Nhét dinh 13 khong roi.

On no1 theé va n6 buon siu mat. The 1a ngay ca nhiing
diéu mo udc cling khong lam cho n6 dugc sung sudng




Qué Nha Yéu Dau | 97

tron ven cho du sy mo udc co tro thanh su thuc. Diéu do
lam On im lang khong n6i nita. N6 nhuong cho thang
Tu trinh bay sy mo udc ciia minh :

- Tao thi tao mong bé tao thing tran trd vé. Nguc ong
day huy chuong. Ong s& mua san cho tao that nhiéu do.
éng s¢ cho tao di hoc nhu bon con Thu, con Huong.
Chung do thi truong hoc mé ctra lai chir gi.

- L& di nhién roi. Nhung nghe duong Bang néi thi
khong dé dau gi dau. S€ con danh nhau hoai hoai.

Tu cai lai :

- Panh may thi ciing phai c6 luc thoi chu.

- Ptng rdi ! Nhung bao gid ? Mot ndm nira hay muoi
nam nira ? Cho dén lac ca bé may lan ba tao lan tat ca

moi nguoi, chang ai con nira thi chién tranh c6 cham
dut cling 1a vo ich. Ai con mong.

Tu thd dai. Ngudn hy vong cua nd bi tit ngdm ngay
khi vtra chom néd. Mot lat, no ban :

- Tao nghe ndi & trén tinh khong c6 chién tranh. Hay
l1a minh tron Ién day cho roi.
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On qua quyét :

- Tao khong di dau ca. Tao phai chd ba tao trd vé. Luc
ong di, ong tu gid & cho nay, thi khi trd lai, ong cling s€
cO mat tai day.

- May chac nhu thé a ?

- Tao chic nhu vay. Hoi chua c6 duong Bang, ngdy
nao ma tao cling ndi véi tao diéu d6. Bao nhiéu la
chuyén cii doi véi tao, chi toan 1a do mé tao ké lai. Vi
the tuy chua gap mat ba tao, nhu’ng tao biét kha nhiéu
vé chuyen ctia 6ng. Ong gidi, ong tot, bao gid ma tao
cling lay ra lam guong cho tao. Ngay xua ba thé nay
ngay xua ba thé khac, may phai lam giong thé nay, lam
thé khac méi bang ba.

Tu to mo :
- Thé con bay gid ?
On cuo1 chua chat :

- Bay gio thi khac. Ba tranh khong nhac gi téi ba tao.
C6 hom noi sung, tao nhic ba, ba chi 6m 14y con Thao
ma khoc. Tao rat so khi thdy ba khoc. Do 1a mot thoi
quen tu xua. Bay gio no trd thanh mot khi gidi cua ba
dé bat tao quén ba tao di. Tao vira thuong ba, tao vira
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ghét ba. Ky cuc thiét.
Tu nhan vai ;

- C6 nhiéu chuyén ky cuc xay ra ¢ trong 4p minh.
Nhu tao vd1 may, dang 1€ phai ghét nhau. Vay ma minh
lai than nhau.

- Tai sao minh lai phai ghét nhau ?

- Boi vi b tao theo bén ndy ma ba may lai theo bén
d6. Ong nay duoc tré vé thi ong kia lai phai ra di. Ong
nay 1a ké thang thi 6ng kia 1a ké bai. Khi d6 hai chung
minh s& c6 mot dira sudng, mot dira kho, phai khong.

- O ! Tao cling nghi dén diéu d6. Nhung tao khong
mong la c6 ai thang hay c6 ai thua c4. Ba cua tao voi
bo cua may c6 diéu gi ma phai ghét nhau cay doc dau.

- Ong Bay ciing noi vay.

- Ong néi sao ?

- Noi 1a chang 1y tudng, chil nghia hét rao. Ong séng
¢ day bao nhi€u nam ro61 co6 di€u gi dé dén nod1 phai giét
nhau tan tinh dau. Tat ca chi 1a nhitng su bay dat dé 161

cuon ca dong qué vao vong khoi Itra.

- May c6 tin 14 6ng noi ding khong.
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- Tao tin 1a nhu vay. Tao thich n61 nhu vay.

- Néu thé thi minh nén «choi» vdi ong. Tao s€ giap
ong bat €ch ¢ trong dong dem ra ban & quan my Nam.
Tu mim cuoi :

- Ong nghién ruou nhu mot cai hii chim. Bita nao
mo1 Ong ghé cho bui dude trong ddm Tron [am mot bita
nhau choi.

On Vo tay :

- Phai day. R01 bat ong ké chuyen ngay xua xem thé
nao. Ong gia roi. Ong biét hét moi ngudi, biét hét moi
chuyén. Tao hoi luén ca chuyén ba tao nira.

Tu vui vé :

- Con tao, tao s& hoi ¢ khi ndo tat ca moi gia dinh
déu dugc sum hop ma khong c6 ai thang, cling chang co6
ai thua ca hay khong.
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CHUONG BON

Lﬁo Bay thudc vao loai nguoi chi mé miéng khi
ruou di nga nga say. Nhitng luc d6, 140 noi rat
hang, rat manh, noi bat ké troi dat. Lao nguyén ria ca
bén nay 14n bén kia, ngay ca khi ¢ trudc mat may ong
chtre sic trong lang. P6i voi moi nguoi cai miéng tuénh
toang cua 130 da tré thanh mot hinh anh quen thudc.
Trude, ngudi ta con kho chiu, con cii 13y véi 1o, vé sau
tat ca déu bo ngoai tai, lay d6 1am mot ngudn vui, c6
phai nghe ciing chang thiét hai gi ma thiéu cai giong
oang oang cua lao, lai dam nho. Sudt ngay, 1ao 101 bi
bdm & mé Rach Bau, trong rudng dudi dam, va nhiing
ltc do thi 130 khong noi. Than minh cua ldo den bong,
mai toc diém bac, bd mat 1am 1i cAm nin, hai 1an méi lac
nao ciing mim chat, anh mat duc 16 thap thoang mot vai
tia sang duom vé han hoc. Lio c6 thé gdy su véi cai
cdy, ngon co, soi cudc lam day cau, con mdi va ngay
v6i ca chinh 130 nita. Nhitng lic d6 miéng 10 1au bau
nguyén rua, lan m61 mim chat hon cap mat han hoc hon
va hai bén 16ng may bac pho diu vao nhau lam tang
thém vé dit doi ciia khuoén mit gia nua day nhitng nét
khac kho, ram ré. Hoi trude, da c6 mot thoi ky 1do di
linh cho tay. Lao tham du nhiéu tran danh 16n & tan bén
Prc. Lao duoc ba bon cai mé day. Roi hoi chong Phép,
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1o hang hai dem nhimng cai mé day ném vo bép lua.
Phan vai chdy rui thanh tro. Phan dong Vo1 bac thi chay
von thanh mot cuc san sui. Lo glu’ ldy cuc san sui dy
voi mot niém kiéu hanh mai. Niém kiéu hanh cua mét
ké dugc dong gop vao cach mang. Va lao da dong gop
nhiéu hon 1a thé. Mot vét seo kha 1on trong tran danh &
An Pha Pong hoi Nam B6 khang chién, mot thing con
trai chét ludn trong trdn 4y. Vé sau ndy, dtra con gai bi
sap ham chong trong vuon dira gay nhon it dén bung,
con mu vo 1am diéu cta 130 lai chét tirc nguc vi hoi bom
chat chua giai rén i hang day khi mu vé thim bén qué
ngoai. Thé 1a chién tranh da vit tryi ca nhﬁ:ng nhanh la
thuong yeu trong cudc d0’1 gla nua, can cdi cta ldo. Lo
sinh ra uéng ruou va séng lam 11 Luc rrQu say, lao 161
cudc doi ra chiri béi. Chiri ¢ mom 150 nam nga ra & bat
ctr chd ndo dé ngi vii. Co khi dang ngu say thi c6 dung
d6. Pan bay rao rao trong khom 13. Moi ngudi rat xudng
ham, nin khe. Con 130 thi bat chap. Chua da l4o ct tiép
tuc ngtl nira ma da gidc roi thi bo 1én go cao nhin dong
qué dudi nhimg chum hoa chau sang ruc. Mot d6i lan
thang On cling mo mam di theo. N6 hao htrc nhin ca
mot khoang khong gian vang choé nhu dugc bao bang
mot lép gidy bong kinh phO’i bay ra trudc mat. Vang lai
tir dang xa co6 nhiing tiéng ho xung phong man dai. On
cO cam tudng trong nhirng tleng ho reo ay co tleng cua
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ba no gop phan. N6 nghén that cao dau 1€n dé co6 tim lay
mot hinh bong ctia bén luc lugng Mét Tran. Nhung 1ao
Bay da an dau n6 xudng nhu an mdt con meo va chui
rua :

- T6 cha may, hay hém cai gi ma coi.

On tirc toi cai lai :
- T6i thich ! Ong coi dugc thi toi cling coi duogc.

- Hay hom cai gi ma thich. L& qué dan n6 ghim vo
dau thi toi mang, & d6 ma doi coi nira.

- Khong biét ba t6i c6 & trong d6 khong?

- Dé dau gi ma ham. Vé ngu d1, r61 nam mo thay con
chac an hon,

- Ong biét ba toi chd ?

- Tao la gi. Bam cudi ba ma may, tao c6 di ma.

- Thich nhi. Cu61 to khong ?

- Bong nhu xem hoi, vi ho hang bén ma may lon.

- Lén sao bay gio t6i khong thay ai.




104 | Nhat Tién

- Thay sao dugc. Nhiéu ving bay gio bang nhu binh
dia. Moi nguo1 di hét ro1 con dau.

- Ong c6 nghe noi ba t6i tap két vé dau khong ?
- Ra Béc ché di dau.

- Sao bao ra ngoai roi lai tro vo.

- V6 ché sao khong.

- T6i dau c6 thay.

- May thay sao duoc. Vo la vo dé hoat dong chd dau
phai vo dé tré vé nha vo1 vg con.

- Thi ciing phai cho tin vé ché.

- D1 nhién roi.

- C6 tin gi ¢ dau ma di nhién rdi.
Lao Bay cudi ha ha :

- Ay 1a n6i con song kia. Ché néu chét ngéc 16i thi tin
tirc ¢ dau ra.

- C6 khi nao nguoi ta van con song ma chiang nhan
duogc tin tirc gi veé nha khong.
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- C6 chd. Thoi budi nay dé dau gi ma lién lac duoc
v6i nhau.

Mat thang On sang 1én mot cach la lung :

- Do | Truong hop cuia ba t6i chic 1a nhu vay do.
Lo Bay tra 1oi ling khing :

- O ! Tao ciing mong nhu vay.

Noi rdi 130 nim ngta 1én ném cd, rat xi rugu trong
boc ra tu tng vc. Tiéng stng quanh d6 dd b6t dan. Lau
lau chi con thay nhiing tiéng no 1¢ té. Nhung trén nén
troi, tng chim hoa chau van lién tiép thi nhau bay 1én
va lam rung rinh tirng cai bong cuia nhirng ngon cd. Lao
Bay bat dau ngdm hoi rugu va nam ngay do. Anh sang
vang vot nhay mua trén timg nép nhan can c¢di cua ldo.
Nhiéu khi 130 ng ludn trong cai tu thé thoai mai 4y, bat
chap nhiing su kién gi con lai s& xay ra sau d6. Thuong
14 130 chi tinh day khi mat troi dang bat dau 16 dang véi
mot ving hong do 6i. Nhitng hém nao ma dém trudc
c6 dung do6 thi 1ao lai mon men xuéng mé don dé nghe
ngong sb ton that. Néu co nguoi chét, 130 ndi ning dé
dugc ngd tan mat. Co nhiéu khuon mit tré xa la, chét
nam & nhitng cai thé tirc tiri. Pau vui trong bui co, minh
ngap dudi bd muong, hay ca than minh vat véo nhu
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mot con hodng mic bay ton ten trén bod rao kém gai.
Ciing c6 khi 140 bat gap mot khuén mit quen thude
trong dam chét tré xa la 4y. Va tri nhé dai dang cua ldo
lai bién thanh cudn s6 bd doi ghi tén mot ké nira & qué
nha vinh vién ra di. Ky niém ém dém trong tri nhé cta
130 ctr mdi lac mot trd nén sup d6 dan dan. Ngay xua,
da c6 l1an ldo kiéu thang Phudc 1én vai chay mot vong
trén san co trude tiéng hoan hd ctia moi ngudi va trude
tiéng ho reo ctia doan cau thu hoc trd nhon nhao chay
theo sau. Bay gio thang Phuédc khong con nita. N6 da
chét guc dau bén mot bo muong va ldo Bay da nhin
rd hinh anh chua x6t d6. Lao khong con cach nao hoi
tuong dugce cai canh thang Phudc d3 ngdi chém ché
trén vai 1ao, minh nhin nhay nhu cudi ngua, hai canh
tay xoe rong ra nhu dé don nhan 16i hoan hé néng nhiét
ctia dam khan gia mo diéu. Boi vi 140 di lai thdy nd roi.
Lan nay n6 khong con 1a mot cu hoc trd bé nho truong
lang nhung da tré nén mot anh linh cua Mat Tran. Anh
linh cho dén khi nhim mat da day cling khong duoc
no vi ndm com dat trong tim mo cau van con d6. Pau
anh ta di xubng mot dong bun. Mai toc bé bét dat ban.
Vf?mg tran that cao biéu 16 mot su thong minh, dinh ngo.
N6 chang c6 cai vé gi 1a phai chét yéu, vy ma su thuc
1a nhu thé d6. Nhiéu ké da cing chung mot s6 phan nhu
vay, 1am cho di vang ém diu, chan hoa tinh cam ctr mdi
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ngay mot thui chot thém trong dau oc cua l3o. Nhimng
su thay doi phil phang nay da khién cho 140 Bay ciing
bién cai tAm tinh cua minh. Pa 1am 1i, 130 cang trd nén
1am 1i, dd udng ruou, 130 cang udng nhiéu hon, d¢ mong
quén di duoc phan nao nhitng ndi x6t xa thuong truc
dang xay ra ¢ chén .

Chi c¢6 con Huong 1a khién cho 130 Bay nd dugc
nhitng nu cuoi €ém a1 bao dung. Bao gio 1o cling nhin
n6 khap khiéng 1ét di trén doi nang gd bang cip mat
thuong x6t. Thay doi vai gdy ctia nd nhé 1én, bang gd ép
vao nach, nhirng ctr chi dong dua kho khan, mét nhoc,
130 By c6 cam giac nhu chinh 140 dang phai chiu dung
ndi kho khan va mét nhoc 4y. Mot hom bét gap Huong
run ray do dim timg budc di trén cau gd, 1d0 Biy mim
cudi d& nod trong vong tay climg cap ctia minh roi bé
bong nd 1én. Huong tuy s¢ cai hoi rugu ndng nic toat
ra tir nhitng cong rau 16m chém cua 130, nhung no6 van
cam thay xtc dong khi thdy minh dugc sin soc 4n can.
Luc dung 1én ¢ bén kia cau roi, Hwong méi ngé 10i li
nhi cam on. Lio Bay cudi ém ai va giong néi cia ldo
cling ém 4i khac han vé tuc tan tho 16 hang ngay :

- Chau gai di dau ma xa dir vay.

Huong dap :
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- Chau di cong viéc cho ma chau.

- M4 chéu sao ky cuc vay. Bat chau di xa th¢, chiu gi
noi.

- Tai chau thich. Chau muon tap di cho quen. Bay gio
chau co thé di to1 bat cir cho nao ma chau muon toi.

- Nhung qua cau thi kho phai khong ?
Huong mim cudi nguong nghiu :

- Da dang d6 6ng Bay. Tal chau l6n mau nén doi
nang nay hoi thap. Hai nim may roi con gi.

Lao Bay kéu lén :

- Cai do6 dé ot ma. Mai mot muon dugce du do, ong
dong cho chau gai d61 nang khac.

N6i 16i 130 diu Huong tdi mot chd co bong mat. Lio
gio cdy nang 1én ngam nghia r6i dem lai gan Huong
wdm thtr. Lao kham pha ra ngay nhitng chd thiéu xot da
lam cho Huong dau é am, Huong tiu tit cong nhan 13
dung. Hai ma ctia n6 tmg hong, Po6i mit sang long lanh.
Mbt niém vui nhu vira tda rong trén khuon mat rang ro,
niém vui that hon nhién, that d& dang nhu thé sy hua
hen ctia Lao Bay Tha chira dung mot quyén phép nhiém
mau co thé thay doi duoc tinh trang mot bén chan thiéu
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thén ctia né. Lio Bay ciing cam thdy long minh xtc
dong. Lio nhin con bé v4i d6i mit bao dung va hién ti.
D3 1au lam céi cam giac thém thuéng mot dira chau dé
bé am bay gid méi trd lai trong long 1d0. Hoi xua khi
thang con trai muoi chin chét & An Pha Pong, 130 khong
con hy vong c6 dugc dira chdu noi. Lao mong dira con
gai l1ay chong sém. Nhung ¢6 nay thuong bd me gia
nhat dinh tir chéi méy dam hoi. Pén luc ung dugc mat
thang, sap cudi thi no lai phai di linh xa. Thang di linh
xa it 1au quén ludn nguoi ¢ nha, nhan tin 1a né di lay
vo & mai miét Can Tho. Toi nghiép dtra con gai cua lao
d3a séng nhitng chudi ngay bi tham cua mot ké bi tinh
phu. Roi mot sang sdm di qua vuon néd di sut vao ham
chong. Tac gia 1a bon thang Sanh an nip nhu chudt
trong dam Tron. Thé 1 khong bao glo lao con hy vong
c6 chau bé. Lio quén bang di cai nguon vui cia mot gia
dinh sum hop, & do 11 tré tiu tit ngdi vay quanh nghe
ong ba ké chuyén. Lo ciing quén han nhitng chuyén cb
tich ngay xua. Trong dau 6c cta 130 chi con chat chira
nhimng ndi oan hon khong biét trat vao dau, cho ai. Gia
dinh cua lao da dong gbép tron ven cho tat ca moi luc
luong da tham dy vao cudc chién tranh nay. Chi con
ddc nhat c6 mot minh 130, dai nhu dia, viing nhu thach
va gia nhu mot cay co thy. Cay co6 thy duoc ching kién
tat ca moi bién c6 da xay ra cho mot khoanh déng qué
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nho bé ma 130 di sinh ra, 16n 1én va chic chan s& chét di
& d6. Tinh yéu thuong hau nhu thui chét dan trong tim
hon can c¢di cua 130. Nhin mot chiée xe d6, mét cai xac
chay den thui, mot thay nguoi chét banh rudt, hay nghe
thay tiéng kéu gao ctia mot ngudi vo gba mot dira con
coi, 130 khong thay 1ong rung chuyén. Hau nhu 130 da
dau kho tot cung khi nhin thay con gai cta ldo truong
th6i trong ham sau, dau guc bén thanh dat, hai chan van
dimg nhu dugce dong dinh trén nhitng miii chong nhon
hoat. Hinh anh nay con dau dén hon ca khuén mat ram
r6 cta vo 130 lac 16i 1én tir dudi ham tra an. Mat mu
van mo. Nhitng nét kinh hoang chwa tan bién nhu con
dong lai ¢ dudi ting lan da san sui nhan. Hai bén 15 tai
cuia mu ri ra mot dong mau den si. Dong mau chay vong
tir tai xuéng ma, tir ma xudng c6 va chay loang ra tdi
tan chan nhirng so1 téc bac. Hoi bom dang kinh hoang
nhung khong thé ngd no lai kinh hoang dén thé. N6 da
huy diét Am thAm nhiéu mang song va di sang tao mot
tang 16p hai nhi thui chot tiéng noi, thui chot ludn ca tai
nghe.

D3 phai chung kién nhitng ngudi than ganh chiu tham
hoa hai hung nhu vay, tuong dén khong bao gid 3o
Bay con thay long minh xao xuyén. Vay ma 3o da xtc
dong trudc nguodn vui bé nhé ciia Huong khi nd duoc
htra hen mot d6i nang gd vira hon, ém 4i hon dé di lai.
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Thi ra 180 van con c6 ich cho moi ngudi. Cudc doi rach
nat cta 3o van con mdi day lién hé yéu thuong dén ké
khac. Lo kham phé ra diéu 4y qua hinh anh bé bong
cua Huong. Con bé khong con 1a con céi cua riéng mot
gia dinh nao. B¢ vai 1éch lac cua n6, than hinh com c¢d61
ctia n6 va nhat 1a doi chan khong toan ven nay da gan
lién cudc doi cua nd vao tham hoa chung cua qué nha
yéu dau. Lio diu dang d& nd ngdi xudng ném cd. Lio
dinh gio tay 1én vu6t méi toc 6ng 4 mém mai nhu to dy,
nhung nghi dén nudc da den dtia ban thiu ctia minh 1o
lai budng xuéng. Cip mat ctia 1d0 nhin 1én mot lum cay
cao. Lao trong thay mot bong hoa nd d6 nhu mot cai
chén ngoc. Lio lién dung day niu xudng va hai bong
hoa. Con Huong nd mot nu cuoi that tuoi tan

- Bong nay 1a bong gi ha 6ng ?
Lao ngam nghia rdi tra 101 :

- Bong nay trong mau thi dep nhung tén né lai xau
lam. Nguoi ta van goi no 1a bong Tai Voi.

Huong reo 1én :

- Phai day ! Moi céi canh cua no trong gan giong nhu
mot cai tai voi.
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Lo Bay lac dau :

- Khong phai dau. Ho goi la tai voi 1a vi cai 4. Day
nay, chau nom cai 14 cua n6 c6 phdi y hét cai tai voi
khong.

Huong bén 1&n gat dau :

- Da... Da... dung no giong tai voi that !

Noi r0i n6 ngam nghia mot cach ki cang tir bong hoa
to1 tung cong la. M4t lat no tiép :

- Néu con anh Hi€u thi anh sé c6 chuyén dé ké vé
bong hoa nay. Anh c6 tai bia dat, nhung chuyén nao ctia
anh cling hay hét.

Lao Béy gat gu :

- O, thang ay vui tinh. Thiéu n6 bon cac chau mat vui.
Nhung yén tri di. N6 di roi no s€ lai ve.

- Sao c6 lan 6ng noi 1a ai da ra di thi s€ khong bao gio
tr ve hét.

- Ua ! Chinh 6ng ndéi vay sao.

- Chinh 6ng néi vay. Ong noi nhiéu lan nhu vay.
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- A noi luc say thi ké lam gi. Tro1 dat nay hon loan
mai roi cling phai c6 lac ém chd.

- Chau cling mong nhu vay. Nhd dén nhiing ngay nam
¢ nha thuong, chau van con khiép sg. C6 dura phai cua
ca mot bén chan, mdt bén tay, c6 dira mu ca hai mat, cé
dra mat sui lén nhitng ddm seo nhan nhtiim khong nhin
ra hinh nguoi.

Lao Bay vo v€ an ui :

- Hay quén di chau a. Nh& mai nhiing cai do, co ich
gi dau.

Huong thé dai :

- Chang co6 cai gi lam cho chau quén dugc. Chau van
nam mo thay ching n6. Chau van nhu con nghe tiéng
khéc sut sui cia ching ndé bén dau giwong. C6 hom
chau hét to 1én 1am cho ma chau hét hon.

Lio Bay lam bam :
- Rang di chau. Rang di chau.

Huong nhin ra anh nang choi chang trai rong trén
canh dong phang lang va nhu no61 voi chinh minh :

- bém nao cling van con c6 tiéng sung. Ngay nao
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cling van c6 nhitng chuyén xe trung min trén quoc 19.
Maé n6i mat tran dang di chuyén xudng dudi dong, ap
cuia minh s¢ roi phai di hét.

- Sao ma chau khong di trude di ? O day hing tha cai
gi.

- Ma chau no6i chung nao tat ca cung di thi ma chau
moi di. Buon ban ¢ day quen r6i. Lén tinh biét trong
Vao ai.

- Trudce la ro1 sau quen cho.

- Thé con ong, 6ng cd di khong.

Lo Bay dtng day, lic dau :

- Khéng bao gid ong roi khoanh dat ndy. Di dau thi
cling c6 ngay nhim mat. Bo xac & qué nha van hon chi.
Va lai, 6ng gia roi. Dang 18 6ng phai chét trude bon nd
m&i phai. Nao ngd tre gia van con phai khoc mang. Dén
lac minh chét, chang con ¢4 ma nao n6 khoc minh.

Huong cai :
- Chau sé& khoc 6ng khi ong chét...

Noi roi Huong biét minh 15 101 nén voi vang nin bat.
Nhung 130 Bay lai pha 1én cuoi :
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- Phai vay ché. Phai vy chd. Nhu thé 1a 6ng khong
con mong cai gi thém nira roi. Thoi chau vé di kéo ma
trong. Ong s& dong cho chau mot d6i nang méi. Mot
d6i nang ma chau s& khong cam thy dau déon. Mot doi
nang that ém nhu chau khong co tit nguyén gi vay.

Hai 6ng chau tam chia tay nhau. C4i Huong tap ténh
chéng nang tr& vé x6m. Con ldo Bay thi di tudt vao
trong Rach Bau coi lai may cai nom ca dit & dau con
nude. Lao 16i hui & d6 dén x€ chicu va chi bét dugce
loe ngoe vai con c4 to bang may chéo ngén tay. Trén
duong tré vé, 1do nhé dén 101 hira lam cdy nang méi
cho cai Huong. Lao bén d6i 16i di, do dAm vao tan phia
sau trong go Ong Ca. Pa ¢o lan ong thay & d6 c6 nhing
than cay tron va déu mot cach 1y tudng. Chit noé dem
vé, cham tr canh buém, dan chim rdi bién ché thanh
nang gd chac han Huong sé& vui thich nhu minh c¢6 mot
doi chan mdi. Qua nhién nhitng than cay con nguyén &
d6, moc chi chit khong thanh hang 161, tan 14 & trén che
kin ca anh nang sap tat cia mot budi chiéu tan.

Bong 150 Bay bat gip mot mui tanh tudi chot ta qua
theo ngon gid. Mit 130 ngang 1én. Hai 16 miii m& huéch
hoéc. Lao xoay minh nhé nhe dé tim hudng gié. Cudi
cung 130 dinh dugc phuwong huéng cia cai mui thoi tha.
Lao do ddm budc téi. L6i mon dua 13o di qua mot con
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lach nho. Mot cai go thap. Mot ring trAm bau nhing
nhit. VA cubi cung 3o d6i dién v6i mot dung dat moi
dao. Pun dat to bang mot cai thing 16n. C6 hang ha sa
s6 1 nhirng con kién d6 bu quanh mét cai dau nguoi da
mop nhu mdt qua sung chin rung, va di bi kién khoét
hang tram hang nghin 16 thung. C6 hong 130 Bay bdng
ron 1én. Lio cb thot bung lai. Nhung v6 ich. Mot con
gi nita thoang qua. Hoi thoi lai lua vao mili, vao miéng.
Thé 13 130 ndn thdc, non thao ca mat xanh, mat vang.
That ra 120 khong sg mui hoi béng so cal hinh anh hai
hung trudc mat. Ké x4u s 14 ai, chic chan nod lai 1a mot
nguoi chét tré. Rét tré nira 1a dang khac. Mai toc con
that xanh. Lép da & tran con that 14 phang. Chi ¢ mit
mii la khong con nguyén ven dé 130 nhan dién duoc
xem no 13 ai. Mot anh dan vé. Mét chire sic trong hoi
dong xa. Mot ngudi dan bi tinh nghi lam tay sai cho
dich, hay chinh 1a mot t€n du kich bi trirng phat vé toi
phan boi hang ngii. Nhung dau 13 ai thi nan nhan ciing
da tra xong moén ng xuwong mau cia han ta cho cudc
chién tranh nay. Chi ddng budn la chinh han, han khong
duoc Ira chon léy cho minh mét cai chét gon gang mau
chong dé khoi phai kéo dai gidy phat hap hoi. Chac
chan han da phai kéo dai nhu vay. Bdi vi hin bi chon
sdu trong 1ong dat. Ping nhu troi trong chi ¢ phan cai
dau 1a nho 1én. Cai dau lai con bi moép di boi nhiéu vét
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day dap. Lo Bay khong dam ¢ lai 1au hon nira. Xau ca
trén tay ctia 130 da roi xudng dat ty lac nao. Lio di giat
[ai ba bon budc r6i thot nhién co chan chay. Mai hoi
th6i nhu dudi theo lao bén got. Nhirng con kién do nhu’
bau chit 1y lan da san sui cta ldo & lung, & nguc, co, &
gay, 0 ca lan da mat dang rin ra tu’ng giot mo h01 lanh
ngin ngat. Ruot gan cua ldo nhu that 1a1 Lo van thay
thd thit & ¢6 hong dang chuyén dong ray rua. Bay gio
thi 140 chi ya dugc ra nhitng dong rai va rdt. Trong vong
c6 it phiit ma 130 cam thay than thé nhuoc han di. Chan
tay ctia 140 roi ra nhu khéng con gan lién voi than minh.
L3o trong thady mot can choi nho chénh vénh & mot thira
rudng gan d6 ma khong con du strc di toi. Lio nam bo
x0ai 1én nhitng mo dat 16n nhon va thiép han di. Pén
khi 130 tinh day thi troi da t6i han. Lio tréng thay choi
14 c6 anh lira chap chon. Mot diéu la khong bao gid xay
ra & chén dong qué dang chim dim trong bau khong
khi de doa, chét choc lic vé dém nay. Bay gid thi l3o da
tinh tio han. Lo than trong do timg budc di trong dém
t61. Lao c6 dé khoi giy ra nhiing tiéng dong lac chin
130 dam 1én nhitng cum co kho. Lao bo vao téi st cira
choi. Lao nhin rd mot bong ngudi ngdi bén déng 14 dang
chay dé. Ga xoay mat ra ngoai. MGt anh Itra sang 1én,
liém qua khuon mat ciia gi. Chang xa la gi. Lao nhan
ra d6 1a thang Thach. Thang du kich van séng 1én lut &
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bén kia dam Tron. Diéu nay lam 130 hét strc ngac nhién.
Véi cude séng & day, chang phe bén nio chap thuan cho
mot dira khoi khoi ngdi d6t ltra ngay giira canh dong,
khong linh rudng xét tim t6i thi nhitng thang du kich
cling bo ra. Bat ké 1a ban hay thu, gi ciing s& 1a muc
tiéu ngon lanh cho nhirng hong stng dit & tirng mo dat
dau d6 chung quanh. Chi méi nghi nhu vay la lao da
thdy minh may ron han 18n, nhu thé chinh nhitng hong
stng ciing dang chia thang vé phia 130. Lao vdi vang
tudt that nhanh xuéng bo ruong va bo Iui ra xa. Bébn
bé van ém a nhu dong qué chua bao gid vang 1én tiéng
sting. Nhung thoi khac 1ing 18 khong biét kéo dai duoc
bao 1au. C6 thé dén khuya. C6 thé dén gan sang. Ciing
c6 thé su6t dém bau troi cling van ctt ém a nhu vay trir
tiéng dong co may bay bay qua va tiéng sung ning né
cau di tir mot vi tri ¢ that xa. Nhiitng du doan do chi la
nhitng su cau mong. Tot hon hét 13 bé mic thang Thach
v6i su dién khung dai dot cua né. Lao Bay nghi vay va
lam 1@ tim duong tré vé. Pém hém Ay ldo thao thirc
va ¢6 ¥ cho tiéng sung nd ¢ trong dong. Nhung trai voi
diéu du doan cua 3o, thoi khac van trdi qua trong ém a.
Bau troi vao lac cudi ha, néu khong mua thi lai tré nén
trong vat va sang 10 mo. Lio trai chiéc chiéu rach 1én
nap bé xi miang va nam ngtra mit dén gié hiu hit thoi
lai tir phia vuon. Trude mat cta 3o 13 nhitng chom sao
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day dic. Co ngdi that mo nhung ciing c6 nhiing ngdi
lap lanh. Lao cam thdy minh rat d& chiu, nhat 1a mot
ntra chai rugu vira tu xong dua dau oc cua 3o di bong
bénh. C6 luc 1o chop di va tuéng nhu minh dang song
trong canh thanh binh cta hai muoi lam nim vé trudc.
Ciing c6 ltc 130 thang thét tro ddy ban tay quo 1én nhu
lao dang chat mot nhanh cay that tron, that théng dé lam
cho cai Huong mot cay nang mdi, nét mat rang rd cua
con bé chong 1én dun dat c¢6 hang ha sa s6 1a nhirng con
kién d6. Lo hét 1én tuong nhu nhimg con kién d3 in
muc rudng d6i mat to va den lay lay cua con bé. Lao hot
hoang choang dy va thay rd minh dang chap chon vai
gidc ngt ddy mong mi. Lio ¢ tran tinh dé tim lai tri ¢
sang sudt ctia minh. Lo chot nhd ra 1 minh dang chd
doi xem s6 phan thang Thach ¢ trong tap 14 c6 d6t lira
s& ra 1am sao. Nhung khong gian van ém a vo cung. Su
ém 4 bao la dén d6 130 tuong nhu tir hon hai muoi nim
nay roi chua timg vang 1én tiéng sting.

Trua hom sau, lao Béy to mo trd lai can choi. Diu
tich cua dong ltra dém trudc con d6 nhung thang Thach
da bién di dau mat.

Lao xem x¢ét rat ky khoang dat am moc chi vura du ké
mot cai chong tre gdy muc, mot cai gia go dung vai cai
bat me con dong két nhirng ngan tra va mot bo canh kho
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dung lam cui d6t. Can choi di 1au 1am khong c6 nguoi
xtr dung nén bui dat phu day va mang nhén ching nhing
nhit. Khéng c6 dau vét gi da ching t6 thang Thach ngt
sudt dém qua & d6. Chac né c6 hen véi nguoi nao trong
x6ém. Chéc no d6t ltra 1am hiéu cho mot muu toan nao
d6 v6i bd doi chu luc Mién. Ciing c6 thé no loan di
mot tin tirc nao hé trong. Nhung dau c6 lam gi di nita
thi viéc dot ltra trong choi gitta dém khuya 1a mot hanh
dong dai dot. Lao Bay chang quan tam gi lam dén ki
thuat quan sy, nhung kinh nghiém song cua 3o ciing
du du thira dé khoi chét mot cach lang xet. Lao thay
sting dan thi thoi budi nao ciing c6 kha ning giét ngudi,
nhung nhirng ké tham du vao viéc ban giét lai mdi ngay
mdt thém dua rdn mot cach dai dot véi cai chét. Mot 1an
v6 go 6ng Ca, 130 bat gip mot thang lién lac. N6 khong
16n hon thang On bao nhiéu, nhung v& khi cta né lai
trang bi ciing minh. O bung cua né deo hai qua lyu dan
ndi hdéa. Bén hong suon deo thém mdt lud1 dao gam.
Vai dang sau lai ¢ ca mot khau sung. Thang bé di dung
v6i tat ca kiéu hanh va trinh trong, boi vi nd da duoge
coi nhu mét ngudi 16n. Mot nguoi 16n co day du quyén
phép 1am mat di mang song cua ké khac. Nhung tri 6c
ctia n6 thi con non nét, di nhién. Cho nén né da ghéch
sting ngdi trong lum cay bén bo rach dé say mé man mo
qua lyu dan. Chan lgu dan, n6 lai go khau sung xuéng
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dé tay may. Con thir d6 choi nao say mé hon nhiing thir
ay bai vi n6 1a d6 choi tht thiét, thir d6 choi khoi can
phai van dung dén dau 6c tudng twong dé nghi rang nd
s& thé nay hay thé khac. Rat may 1a khau sung khong
st cO va qua lyu dan khong tudt chét. Thang bé binh
yén v&i van hén sui vira treo mang song cta nd trén
soi chi manh. Trong chién tranh nay, nguoi ta di thiéu
d6t vao d6 khong biét bao nhiéu 1a thtr qui gia. Nhitng
mang song, nhitng tdm hon, nhiing gia trj tinh than va
ca nhitng né nép can phai gin giit. Riét réi khong con
may ai thiy co diéu gi 12 quan trong. Riét roi khong
con hoan canh khon khd nao, sy lan v& bi dat nao, cai
chét tham thuong nao c6 thé 1am cho con nguoi & dong
qué khoi ltra phai xtic dong tot cing. Con ngudi nhiéu
khi di bién thanh nhitng tuong da va tdm hon di lang
xuéng thanh nhiing tang bang. C6 nhu vay thi méi du
can dam ha ludi dao sic bén Xuéng dé banh bung mot
ké ma minh chi han thu qua nhitng gido diéu chi nghia.
C6 nhu vay thi méi dit can dam r6 thém ga cho chiéc xe
161 bun can ké chui véi trude mat dén thanh xep 1ép, dé
than xac ctia han chon vui ludn trong long dat. Nhimng
cai chét cang tham thuong thi han thu cang nghi ngut.
Nhitng hoan canh cang bi dat thi hd sau cang cach biét.
Nhitng danh tir tot dep da khong con gi 13 ¥ nghia nira.
Nguoi ta dd nhan danh né dé trat xudéng long han thu.
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Han thu gitta nhitng ngudi cting chung mot di vang hién
hoa, mot hién tai dau thuong va mot tuong lai den toi.

L3o Bay Tha dtng tin ngan mot 1at rdi xach can cau
di vao phia Rach Bau. Lo gip thang On dang lai hui
nhom Itra dudi mot khom 14 um tum. Phia xa hon nira
la théng Tu dang moi rugt mdt con cd. Bén canh no la
cai hom. Lao Bay nhan ra ngay doé la cai hom cua minh.
Lao gian dit la 16n :

- T6 cha may con ch6 hoang. Hom cua tao dé do sao
tai bay nhac lén.

Thang On toét miéng ra cuoi. Con thang Tu thi quing
ngay con c xuéng bo rach rdi co chan 1én chay. Lao
Bay xdng ngay toi chd hom ca. Viéc dau tién 1a 130 xem
xét coi cai hom c6 hé han gi khong. Sau d6 140 mdi nhin
theo thang bé dang chay. N6 chi chay mot quing ngan,
vira du tam xa dé dé phong roi quay dau lai duong cip
mat trang trdo 1én ngd nghiéng. Lio Bay chui thém :

- Tui bay d6i khat cai gi ma dung toi dd nghé cua tao.
Doi thi dao khoai, mot cu chd sao doi an ca. Sang trong
gi qua co vay.

Thang On lac d6 da tién lai gan 130. N6 phan tran :
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- Hom cua 6ng chang c6 con ¢4 nao hét dau. Ong cam
cho do6 lam sao co ca.

- T6 cha nha may. May 16n bang bao nhiéu ma doi
day khon tao. Chd d6 ma khong c4 thi & dau con co ca
day.

On lai toét miéng cuodi. Nét mat cua nd day vé dac
thang va tin tuéng :

- P06 1a tai ong it di day di d6 day chir. Vo tudt mé
trong kia. Cho nguoi ta tuon xac chét xuong tu thang
trudc kia 1an.

Lao Bay bang hoang :
- B6 may thay ha.

- Toi khong thdy ma diéu thang Tu nd chi cho toi.
Qua nhién ca bu ma nhiéu thiét.

Lo Bay chot c6 cam giac ghé ron ¢ ¢o. Lao nghi dén
nhiing sdu c4 nuéng mdi ngdy. Nhiing con ca ria thit
nguoi. Nhitng con cé riic dau vao nhitng dam thit tanh
tudi, tan rira. Bat than 130 quay ra dang sau nho mot
dam nudc bot danh toat Xuéng mat dat. Thiéu mét chut
nita thi lao lai mira ra mat xanh mat vang. Lao vQi rut &
bén quén ra mot vi ruou do déy trong mot cai chai thudc
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ho. Lao ngtra c6 tu tng uc r6i kha 1én mét tiéng khoai
tra. Hoi ruou lam ¢ 130 nong bing. Nhitng duong gin
nhang nhit nhu d6i cao 1én. Mot cam giac ém diu chay
lan tur bung ra bon phia chan tay. Lao quén ngay cai
gian vira roi va vay tay goi thang Tu lic d6 dang nhin
130 nhur do xét. N6 ¢ vé yén tam khi thay diéu bo cua
130 tré lai hién hoa. Mot 14t nd loét miéng ra cuoi :

- Tai thang On n6 x0i. Chau c6 biét hom v61 hom gi
cua Ong dau.

Thang On voi bao chira :

- Bi1 cai hom cua 6ng chang c6 con ma nao chui vo
nén chau mo1 dam nhac 1én. Va lai tui chau muon thét
anh Thach mot bira chao ca.

Lao Béy sung st :

- Thang Thach nao ? O dau ? Phai nd vé trong dong
to1 hom qua hon ?

On dap :

- Pung d6 ! Anh dau ning. C6 lac phat khung khoc
l1én nhu con nit nita.

- Bay gid n6 ¢ dau ?
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Thang Tu voi dap :

- Chéu d4u anh & sau bui mu-u trong Rach Bau. Chd
do6 kin lam. Khong c6 ai biét dau.

- Dan tao di voi.

- Ma diéu ong khong dugc noi véi linh ¢ trong don
kia.

- T6 cha nha may. Tao lam gian di€p hoi nao.

- Vay 6ng ciing ddu ludn ca bon thang Sanh nita nhé.
Anh 1€n con khung, anh churi tuot luot. Hoi sdng nay co
dwra di lung anh, chau no61 khong biét.

- May c6 biét tai sao n6 sinh vay khong.

- Hinh nhu bon 4nh méi chén song mot ngudi. Anh
s¢. Bay gio anh trong thay cai gao dua la cling la 1én.

- Phai 161, tao c6 thay.
Hai d&ta nhé nhao nhao 1én :

- Ong thay ¢ dau ? Chd nao ma tui chau khong hay
kia.

- Bén mé go Ong Ca d6. Bay gio thi chi con nho 1én
c6 mo1 mot cai dau, ma cling bi ki€n an hét, tao khong
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ro 1a ai.

- Hén chi ma anh 1dam nham ¢6 moi1 mdt chuyén ay.
Tui minh di coi khong.

Lio Bay trimg mat :

- Hay hém céi gi ma coi. Pau, thang Thach nam dau,
dan tao toi.

On noi :

- Tu dan 6ng Bay di. Pé tao 1am nét con ca.

- Chén oi ! May tinh an céi thtr ca méc dich d6 sao.
On cai :

- C6 dn nham gi ddu. C4 van la c4 ma.

- Nhung n6 ria thit nguoi.

4
A

- O1! Ro1 no cling ti€u thanh thit cd chtt. An ca ¢ day
béo ngay, ngon hét cho ché ma ong.

- Thoéi may 1im di tao mudon mura ra day. Tui bay lam
tao mat cai thil an ca nudng buoi chiéu roi.

- Ong khong an thi tui chau dn. Con anh Thach thi
khoi n6i. Anh d61 muon xiu ré1 d6. Viura noi thang On
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vira chay xudng bo rach. N6 luom con ¢4 to bang cai
bap tay 1én rdi dem khoang xudng nudc. Trong luc 4y
thang Tu ra hiéu cho 3o Bay di t6i. Hai nguoi chui
qua dam lau sdy um tim. Quanh quéo mét lat thi dén
mot khu dat phang. Bon bé c6 diy leo moc nhang nhit.
Nhitng béng hoa dai né do 6i ca mot ving 14 xanh.
Lo Bay trong thay ngay ga thanh nién dang nam thiém
thiép trén mot cai nop rach toi ta. Mat gi xanh ron. Mai
toc cham tGi mang tai, xu Ién mot cach ban thiu. Gi ban
mot cai quﬁn cut, mot cai 4o canh den, ca hai déu da
buom ra nhu mot dum ré rach. Tu noi :

- Anh méi nga day. Ong di khé thoi.

Lio Bay tién lai gan hon. Ldo chua x4t nhin hinh
anh ngudi thanh nién trudc mit. Vao thé hé cua ldo
& dong qué tudi thanh nién chang bao gid suy sup va
tan ta dén thé. D6 1a két qua cua nhitng ngay chui rac
dudi ham sau, an khong no, mac khong am, tam hon bi
huy diét bai nhitng con lo 4u, so hai, thiéu thon thuong
truc. Ldo dé nhe tay lén tran Thach. Ga nong nhu mot
10 than hong. Trong con mé sang, miéng gi u &. Ga goi
tén nguoi quen. Ga kéu ca me. Ga rén 1i mot cach tham
thuong. Lao Bay thay ngay tinh trang tram trong cia
bénh tinh ga. Lao noi :

- Khong thé d€ ndé nam ¢ day dugc.
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- Ong tinh dem anh di dau.
- Lén quan !
Thang Tu giat minh :

- Troi dat oi | Bo ong ciing khing nita sao ma tinh
dem anh 1én quan. Anh la du kich ma.

- Du kich du cot gi thi cling phai chita bénh truée da.
Con hon nam day ro1 no cling chét.

- Chang ai thém chita bénh cho anh dau. Nguoi ta sé
ném anh xuong ham sau, chét ruc & do.

- Ai biéu may thé.

- Thi tu binh ma li.

- May chang biét cai con chd gi ma ciing ndi. Muén
tu gi thi tu, nguoi ta cling phai chira cho no khéi da.

- Chira khoi dé roi 16i anh ra khai thac, danh bang
gdc tre nhu thang Thanh, thang Hung 4y ¢ phai khong.
Nhu vay roi cling chét ma. Thang Thanh, thang Hung
c6 dira ndo soéng sot dau.

- Ho1 d6 khac, hoi nay khac. Ong uy vién an ninh cii
vang ro1 con gi. Thang cha Vuong tu t€ hon.
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Thang Tu xua tay :

- Chau khong chiu dem nap anh dé dang vay dau.
Lam sao tin dugc 1ong tir té ctia bao nhiéu ngudi. Khong
nguoi ndy thi lai c6 ngudi khac. Chic chan anh s& bi
dap thiéu diéu bay 1én trdi hay chui xudng dat ma chay.

Lo Bay tho dai :

- Vay danh ctr dé n6 phoi suong, phoi nang vy sao ?
- C6 hé gi. Vai bira rdi cling khoi.

- Théi dé tao di kiém cho no éng thude.

Tu reo 1én :

- Phai day. Ong 1én quan ma mua. C6 thudc roi1 khoi
can di dau nira hét.

- Ma di€u mua thudc gi kia chd.

- Thubc gi chita bénh ndng lanh, mé sang d6. Ong cur
noi la nguoi ta ban cho. Lao Quang Phat & dau cho ranh
rot nhu ong bac si vay do.

L3o Bay ngam nghi gidy lau roi chép miéng :

- Thoi dugc, dé chicu tao di, sang mai tao dem vao
cho.
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Thang Tu din thém :

- Néu 6ng giau thi 6ng mua cho mot ki duong. Puong
an vo1 chdo chong lanh bénh.

Lao Bay cau nhau :

- T6 cha may, tao lam gi ma giau kia chd. May mudn
an duong thi ban cai xac may di chd an nham chi to1
tao.

Thang Tu cud1 ngdn ngoén :

- Chau noi 1a no61 anh Thach ay chd. Con chau dau
can. An chao duong dau co6 no bung duoc.

Mai chiéu hém sau nira, 130 Bay méi lo mua xong
duoc hai hop thude, v&i mot ky duong. Lao phai dem
gan cho mu Phudc cai 6ng dung thude ré bang bac thiét
dé léy tién 1én cho. Mu nhin 6ng thudc cta 130 cudi ché
rieu :

- Lo lam an khong lo, bay gio lai phai t61 nude cam
vo1 ¢0. Mai mot hét do roi thi cam co cai gi day.

Lao Bay cuoi cai lai :

- Lam an déu déu chd sao khoéng. Mu thay toi choi
bao gio.
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- Lam #n gi ma hai bira nay khong c6 ldy mot con
ca 16¢c. Pua toan thir tom tép chét dap ¢ dau, chang co
khéach nao ua.

- O1 cha ca loc ha ? Cai thr do tur ray vé sau la khoi
c6 nira di.

- Ua sao vay. Dang mua ma ?

- Phai, dang mua, ma di€u ca 16¢ ¢ trong dong no
toan soi xac chét. Mu gém khong?

- Gém thi c6 gém, ma diéu minh khong an thi thoi
chd. Ban cho khach nhau ma.

- Théi di, con vai ! Chi ro td1 n6 bay gid 1a cling du
ghé ro1.

- L3o gan nhu vay hen chi sudt do1 ngheo xac, ngheo
so. Rang d1, kiém moi1 ngay vai con map u, to1 tra thém
cho it dong ma nhau nhet.

- Thoi, t61 cha ham. Cai gi co6 dinh v6 xac chét, xac
do 1a hong co toi.

Mu Phudc buc tirc ném xap gidy bac 1é cho 1o roi
ngung ngudy bo di. Lao luom 1én dém lai ting to can
than roi nhét vé hau bao. Sau d6 130 14n mo ra quéc 16
don xe lam 1én quan. Lic trd vé, dudng cam mat non
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mdt budi thanh ra 130 tré hen véi théng Tu. Mai to1
chiéu hom sau 140 méi tim vao chd thang Thach an nup.
Khong c6 dira nao ra don ldo ca. Bén bé vang lang, thang
On, thang Tu khong d4u thay ma ngay ca ga Thach nita
cling khong con niam trén chiéc noép luc ndy van con
trai bén ném co6. Lao Bay lau bau nguyén ria vu vo roi
vach 14 chui trd lai mé Rach Bau. Bon be Van vang lang
khong co bong nguoi. Lio mét moi ngdi xuéng mot goc
cdy, van thudc hit. Miéng 130 dang nghét va khoi thude
khong lam cho 130 thay dé chiu hon. Pén luc d6 130 mai
nhan ra minh ciing d bat dau nhuém bénh. Chan tay
ctia 130 moi nhtr. Pudng gan thd thit nhu roi rd. Pau oc
cua lao chénh vénh. Trong ¥ nghi, nhitng hinh anh gém
ghiéc vira qua nhu con deo dinh 1y tAm tri ctia 140 khong
roi. Ldo bong thay thém mot mai chanh that chua, hay
nha mot trai 6t that cay chidm vao dia mudi that min dé
giai toa cai cam giac dap don dang chay trong c6 hong.
L3o lao dao dimg day. Canh vat trudc mat 130 trd nén
rung rinh. L3o nhin rd nhitng dom sang nhay mua ngay
trudec mat. Lao tu nha la minh nga bénh that roi. Phai
c6 mdt chd nam thoai mai. Phai tich sin dam béy X1
rugu noi dau givdng. Phai c6 mot cai mén dap 1én nguc
vi 130 cam thay co thé én lanh. Cha bé may thang nhai
di mat mat & dau ma khong thay trg lai dé 140 trat cho
ching n6 may moén d6 linh kinh nay. Mot ki duong cat.
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Mot hop thude cam cim. Va mot chai dau nong. Khong
biét ngan 4y tht c6 du gitp cho thang Thach qua khoi
con bénh li bi ciia né ? Khong biét khi khoi bénh no s&
ra sao trong hoan canh bi dat ay. Doi véi bén nay, né 1a
mot thang du kich can phai tiéu diét. Doi véi bén kia
n6 1a mot phan tir 1éch lac, nguy hiém can phai loai tru.
Cudc doi ctia nd di khon kho, vdy ma né ciing khong
dugc danh cho mot chd dimg nhd nhoi, mot chd dung
rat khiém nhuong, moét chd dimg chi cau mong duge
yén lanh vé1 vai chén com, mdt manh 4o qua ngay. Thi
ra guong may cua chién tranh da chuyén dong. O chdn
dong qué yéu dau nay, khong cho phép ké nao dimg &
bén 18, dimg ngoai cudc. Hay 1a nhitng con vit, du 1a
con vit nho nhoi, & phia nay hay ¢ phia kia. Con vit khi
bi stit ra ngoai chac chan s& bi nghién nat. Lo Bay lo s
cho hoan canh cia né. D6 1a 1y do ma 130 chiu mét cong
mat ctia @& mua cho né may moén do dung ma 3o dang
om khu khu trong boc. Bay gio né ¢ dau, lam gi, bon
nhi kia ciing khong hé thdy mit. Lio tirc soi 1én, gidn
dir ding day, dinh bung tim c6 duoc dira nao s& xach
n6 1én nhu xach mot con cho va liéng phirt ngay xudng
lan nuée trong xanh ctia Rach Bau. Nhung con tirc gian
cua lao chua bung 1én dugc bao nhiéu thi bi xep ngay
xudng vi mot trang dan nd dai. Trang dan nghe khé xa
nhung & gifta canh dong im vang nén vang that ron va
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that r5. Ldo Bay hét hoang dimg ddy. Lio tudng 1a s&
lai c6 cudc dung do xay ra ¢ dau do. Nhung trang dan
chi kéo dai mot bang roi im han. Am thanh tan di mau
chong trong khoang khong gian mong ménh that ém &,
that phang lang nhu dong qué da trai qua mot thoi ky
thanh binh tir bao nhi€u tram nam. Lao dung 1€n mot
mom dat cao nhin vé phia co tiéng stng. Trong anh
nang ua nhat cia mot budi chiéu dang tan ta, 130 nhin
thay bong dang nho nhan cta hai thang nho hién ra trén
nén 14 xanh ngat. Chay di trudc 1a thang Tu. Theo sau
gan mot chuc thudce 13 thang On. Hai dira khong khac gi
hai con ché hoang len 16i, suc sao khap moi ngd ngach
ctia ca mot ving dong qué bat ngat. Mot lat, thang Tu
nhao tdi trude. N6 nam lin quay ngay & dudi chan ldo
Bay tho hao hén. Con thang On thi ngdi phét xudng
mdt bui co. Mat n6 xanh 16t. Md hdi va ra & trén tran.
Mai toc bu xU ctia n6 xda x¢i che gan kin ca mot vang
tran vira thap, vira do lai den kin kit. Phai chd mot lat
cho diit con tho, thang Tu moi 1én tiéng trude

- Ong oi... anh Thach...
Lao Bay giat minh :

- Thang Thach & dau, 1am sao...
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Tu lap bap chi tay vé phia ¢ stng no :
- R6i... anh... anh...

Vé mit 130 Bay that sac di. Lao nghe nhu minh vira bi
dau nhoi ¢ trong tim. Thé 1a thém mot nhan mang nira
1am mdi cho lii ¢4 & trong dam. Lo chot cam thay minh
mét moi dén do tot cung. Lao buong cai boc dang cam
& trén tay xudng. Goi gidy x0 tung ra. Nhitng hat duong
cat do do up xudng mit dat. Tung giot mo hoi lanh ngat
bat dau rin ra ¢ trén mang lung gdy giy lanh cua l3o.
Lao ngoi bét xudng ném co. Hinh nhu 140 muén khoc.
L3o c6 nin dé cho hai canh mili bét phap phong. Nhung
mi mit cua 130 cay sé. Lo thay khung canh budn chan
trudc mat nhoe han di. Lac chdp manh, 130 thay ro hai
giot nudc mat chay lan trén go ma kho khan. T bao
nhiéu nam r6i, bay gio 130 mdi lai co giot nudc mat.
Nhiing giot nudc mat tinh cd, nhitng giot nudc mat
khong han thuong x6t mot ai, khong han xuc dong vi
mot chuyén gi. Lao cam thay 13o thuong x6t cho chinh
130, thuong x6t cho tat ca moi nguoi, thang Tu nam
kia, thang On nam d6, thang Thach vira guc ng, tir bo
cay, dén ngon co, tir giai nang Gia budi chiéu, dén nhimg
cum may 10 limg trong bau trdi ém 4, tir nhirng 16 cot
dtng sirng lanh ling trén mau do ctia giang chiéu, dén
nhitng hang rao kém gai chay ven quéc 19, tir nhiing
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ham hd nhang nhit trong ruéng dong, dén nhitng min
chong, bay sap rai rac dau d6 trong moi manh vuon. Do
1a dong qué yéu dau. D6 1a noi 140 di sinh ra, d 16n 1én,
d3 tan héo va da duogc chung kién biét bao nhiéu tham
kich dau thuong di xay ra tir ngay c6 tiéng stng. Mot
lat, thang Tu m&i ké lai duogc o rang

- Tai anh Thach. Luc tinh lai r6i, anh khong chiu ngéi
yén mot chd. Tui chau di ra anh di ra, di vo anh cling di
vo. T6i ltc bon thang Sanh, thang Hung v4i may dira
nita gdp chau hoi tham c6 thay anh dau khong thi anh
tréo 1én canh cy chd xudng chui.

- NO chui a1 ?

- Tum lum ! churi lung tung hét tron hét troi, chti ludn
ca anh nita. Roi tui n6 dy anh di xudng sé& cap gidy cho
vé nha. Anh bat tyi n6 htra khong duoc doi anh phai
dung ba stng dap vo dau phan dong da bi chon song,
chung né htra luon. Thé 1a anh tyt xudéng. Chung né troi
lai dan di. V6 dén go 6ng Ca chd ngd ba Cay Gon tui né
ban luén mot trang roi x6 anh xuéng lach.

- N6 c6 noi gi duge khong ?

- Anh khong n61 ma chi la. La céi gi khong biét nira,
101 khoc. Con tui n6 thi chdng néi chang rang, ban anh
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xong la dong luon. Ong c6 biét tai sao tui nd ban anh
khong ?

Lio Bay tho dai :

- No la thtr hét xa1 duoc nira con a.
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CHUONG NAM

S au bita hom do6, 130 Bay nam liét givong. Lao rat
it khi 6m dau nhung dén ltc ngd bénh rdi thi
khong thé guong noi. Lio biét Vay, nén da stra soan cho
minh mot cai 6 nwong nau. Cai 6 dit dudi ham sau,
trong mot ngdi nha gach ma chu nha di bo hoang dé di
tan 1€n tinh tor hon mdt nam nay. Lao da thuc su cach
biét v4i doi séng bén ngoai. Tw chi roi rd. Pau ning
nhu dd chi. Miéng khoé dang nhu nha phai bo chét.
Quanh ldo, anh sang toa xuéng md nhat. Mui am thap
xong 1én ngai ngai. Nhitng con mudi bay vo ve & bén
tai. Lao ¢ thé véi toi lu nude trén dau chong. Canh do
1a hil gao rang. Tat nhién con c6 ca mot cai bong bong
trau chura dﬁy ruou tr:fmg, mén thude chita tri doc nhat
ma lao tin tudng dugc. Men rugu dua can ham tbi tam
chay vong quanh truéc mat 13o0. Co thé cua ldo thém
bong bénh. Lao thay minh di lang thang trong dong co,
chap chon bude trén nhiing cay cau khi bac qua lach
nuéce, & dudi d6 bay ca dang md tiéc lién hoan. Xac
nguoi troi 1ap 10. Vat 4o rach nat bap bénh dua theo
song nudc. Lio cb nghi xem la minh dang lam gi, di
dau. Hinh nhu 130 ¢6 méot nhiém vu can thiét & trong go
ong Ca. Lao nhé dén thang Tu, thang On, dén tiéng
sung nd, dén khudén mat bac nhuoc cia théng Thach
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nam li bi trén chiéc ndp coi, va dén ca bo vai com cdi
nho 1€n mot cach khé nhoc cua bé Huong khi n6 khap
khiéng budc di. Lio tim ra duoc nguyén nhan roi. Lio
da hira v6i Huong 1am cho né mot doi nang go. Doi
nang lam bang than g bang ling co tram trd bay chim,
canh buém. Lao hinh dung ra nu cudi rang rd ctia con
bé. Nu cuoi co stre tac dung lam cho 13o tré lai yéu doi.
L3o sé& lai c6 thé cam dugc can dao v& nén nhitng bong
hoa, tuoi dep, nhitng bong hoa ma dé hon mudi nim
roi, khong c6 1an nao 130 quan tdm dén. Con hon mé
thang thét ctr tiép tuc dua ldo di qua nhitng hinh anh
chap chon. Thoi gian di tré nén vo nghia doi véi ldo.
Hinh nhu d3 ba ngay, hinh nhu ¢3 mét tuan. Lio khong
nhé minh da thic ddy bao nhiéu lan, tu hét bao nhiéu
ngum ruou, duy chi c6 mot diéu chéc chén 1a 130 chua
thay can thiét dén mot ram gao rang. Trong gidc ngu,
hinh nhu 130 nghe thiy tiéng stng 16n. Tiéng stng tuy
& rat xa nhung ciing du 1am rung chuyén nén dat bao
quanh. Lio mudn c6 mat bat ¢t ai dé hoi 1én mot tiéng,
no61 dugc mot cau. Nhung lao da hoan toan cach biét véi
doi séng bén ngoai. Lao hoi tiéc 1a khong chi cho thiang
Tu, taang On biét chd 130 da chon nam. Ching né &
dau? Trong dam Tron, ngoai dong vang, hay lang thang
du6i nhitng lim cAy ram rit trong Rach Bau.
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Nhiing diéu 130 du doan thuc su da sai lac ca. Mit
tran bung nd trd lai dir doi trén man Pha Huy tu hai
hom nay. Cac vung quanh do ciling c6 nhitng cudc dung
do 1¢é té.

Chiéu hém trudc mét tran danh Xéy ra cach dAm Tron
khong day nam ciy s. Pong bao gong ganh di tan da
di 1 luot trén qubc 16. Pting ¢ trén dudng nhya nhin
xubng thay rd timg cot khoi den bdc 1én nghi ngut &
bén kia canh déng. Mui thudc sung bay 1én khét let &
khép moi chd. Pich rut ra xa hon. Quan Ddi theo da
tién t&i. Mat tran loang ra, va bd lai trén nhiing bon
co, trén nhirng 16i di rAm rap, 6 bo lach, & gam cau, &
nhimg thira rudng nirt né day ray nhimg dau tich chay
nam den, nhitng vé dan dong sang loang, va mui khoi
cay nong.

Vay ma thang On véi thang Tu van con 1dn 16i ¢ trong
d6. Budi sang hom trudce, thang On c6 sang kién ri
thang Tu di dat biy cay huong. Hai con chd hoang nay
lang thang qua hét giai dong nay dén giai dong khac.
Khi tiéng sung bung no thi chung n6 dang lam 16i dudi
mot lach bun. Ca hai da bi chon chan & d6. Sudt dém
chiing n6 duoc nghe tiéng sung no, tiéng ngudi la, co ca
tiéng chan chay ram rich. Pén khi ngét han tiéng siing
thi than minh hai dtra d3 gan nhu lanh ctng. Thang Tu
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16p ngop bo 1én trude. N6 nam lan ra ném cé va tudng
mudn ngat xiu di. Thang On khon hon, di quo vai nhanh
cti nhom Itra d6t. Hai dira nhin nhau khoai chi nhu thé
cal su con séng sOt sau cudc giao tranh la mot thanh
tich oai hung. Cho tdi luc d6 ching méi cam thay doi
nhtr. Con d6i 1am c4 hai bat day. Méi dua suc sao & mot
noi. Nhung cai ma chung kiém duoc lai khong phai ct
khoai lang, hay dot chu6i ma lai 1a mot vién dan thoi.
Vién dan 16n nhu chua bao gio chﬁng duoc tréng thay.
No¢ to bang bap dui, sang loang nhu d6 xi va nam li lom
& ngay goc mot cum xuong rong. Thang Tu hoi

- Minh lay khong?
On rut lai1 :
- Théi di, chét bo xac,

- Pan xit ma ! Puc ra lay thuc 1am phao bong d6t thi
sO dach.

On lac quay quiy :
- M4 tao dan rdi. Pung v6 nhirng thir d6 chét udng.

Thang Tu ngan ngdm nhin vién dan mot cach tiéc re.
Nhung r61 n6 cling quay di. P1 dugc mdt quang no lai
ga gam :
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- Tao d6 may dan théi nhu vdy con nd duge khong.
- Puoc ché sao khong !

- Lao ! N€u no thi n6 no r61. Bay gio 1a no xit. May
khong tin tao cam 1én cho coi.

R6i khong chd On néi niang gi, thang Tu quay phat
ngay lai. On hot hoang chay to1 chin muo1 bude, nam
Gp sap xubng mat dat. Thay né nhat nhu vy, thang Tu
cang khoai tri, rich 1én cuoi. N6 tim ngay lay vién dan
dong chuyén tir tay nay qua tay kia, roi lai 1am tro lai.
Viéq dan van ngoan ngoan, nhu mot cuc dat hién tir. Tu
tu dac :

- P6, may thay khong. Pau c6 lam sao.

Théng On t0 mo mon men tré lai, mét lat hai dia
chuyén cho nhau xem mot cach ty nhién nhu xem mot
con méo. Ban tay ctia chung n6 thi nhau miét 1én chiéc
v6 dong dé tay di nhitng vét khéi am vang. Chan ché roi
thiang Tu moi ding day noi :

- Vé g thudc ra ldy cai vo dong dem lam binh cam
bong dep hét cho ché. Minh rang thir kiém nira coi. Pan
thoi nhu vay thiéu gi.
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Hai dtra chay di. Chung n6 suc sao khép moi chd.
Nhung khéng con vién nao khac ngoai vién ma thang
Tu 6m khu khu & trén tay. Tuy vay chung né lai gap
dugc mot vat qui bau hon la vién dan. B6 1a mot con
trau. Con trdu nam phu phuc & déng sau mot bui ram.
Chung quanh n6, mau me dam dia. N6 d3 bj lac dan tir
dém hom trude. Thang Tu hoi

- Trau ctia nha ai day ?
On lac dau :

- Ai ma biét dugc. Chic & trong xém. N6 sut chuoéng
r01 chay ra day chur gi.

Tu ha ngay mdt Iénh :
- Minh bt con trau nay.
On phan dbi :

- N6 chua chét ma. Nguoi ta s€ di tim n6. Minh dan
veé udng cong.

Tu ngam nghi r61 noi :

- B¢ vién dan nay n6 banh xac né ra, minh khiéng
mot dui vé ham, an duogc ca thang.
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- Sao may vtra nod1 la dan khong con no nira.

- May khong biét cai gi hét. Dé yén thi khong sao hét.
Nhung dat né vo bép Itra, nd s€ nd tung.

- Thiét vay sao ?
Thang Tu vénh mit :

- Sao khong thiét. Chic chan la vay ma. May di kiém
cui di. Tao s€ lam cho coi.

Chung né vun duoc mot déng cui dé ngay canh minh
con trau. Con vat toi nghiép van nam nghiéng trén bui
c6, hai mat 1o do, hoi thé kho khé yéu dudi, & trén
mi¢ng cua no, rai rot chay ra dam dia. Luc dot 1ua Ién,
thang Tu ném vién dan vao chinh giira roi kéo thang On
chay that nhanh xuéng mot hd sau gan d6. Ca hai hoi
hop chd. Nam phut, r6i muoi phut troi qua. Vién dan
qua nhién 13 vién dan xit. Thang Tu trc tdi nhom phat
ngay ddy chay lai dong ltra. N6 1dy cai que coi nhiing
tan than cho Itra chay to hon. Cui kho chay 1ép bép.
Tiéng n6 nghe vui tai. Tiéng nd nghe dinh tai. Mot tiéng
am nghe long troi 16 dat giat sap thang On ngd song
x0ai trong 10ng hd. Phic dirc thay, né khong hé han gi.
Nhung con thang Tu voi con trau. Ca hai déu cung tan
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xac nhu nhiitng manh phédo ron ra ctia ngay xuan vao
nhirng dip dong qué thanh binh...
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CHUONG SAU

oanh bo thang Tu ding tan ngan mot 1at 1au &

byc thém chwa mudn vao thang canh cira giita.
Trudc mit gi 1a mot khung canh quen thudc hau nhu
khong bao gio thay doi, mic dau gi da xa ddy hang sau
bay thang, thoi gian g nam ¢ Tong Y Vién. Con duong
dat d6 dan tir cong trai vao san co lic ndo cling mu mit
khoi va bui. Nhimg doan xe ludn ludn ra vao tap nap,
v6i tiéng ro ga am 1, tiéng thung xe xoc nay 1én, long
song soc va & trén d6 bong dang nhimg ban dong doi
ciia Hoanh véi khuon mat chay nang, d6 rir dudi anh
sang gay git ciia mat troi mua ha hau nhu lac ndo ciling
mang vé hoi ha, ban ron. Bay gio thi hét roi. Hoanh sé
chang con bao gio dugce tham dy vao cai guong may
sinh hoat 6n a0 ndo nhiét d6 ma ngay nio ciing day ray
nhirng phut budn, vui, xtc dong, nhat 1a sau nhirng cudc
hanh quan, x4c timg nguoi ban dong ngii dugc chd vé
trén chiéc xe cam nhong phul day bui dat. Ho 1 nhiing
ngudi vinh vién ra di, vinh biét cudc doi quan ngil vinh
biét tat ca cudc doi. Con Hoanh thi mdi chi theo chan
ho di dugc mot ntra cudce hanh trinh. Ké tir hom nay g
cling gid tir vii khi dé budc vao cudc doi véi d6i nang
6. Hoi con nam sau thang lién ¢ Y Vién, Hoanh da stra
soan cho minh mot y nghi binh than, mt tia nhin thang
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chi ngudc I1én ma kh()ng nhin xuéng vi mac cam va moi
ngay, khi tréo 1én chiéc glu’cmg sat don diéu voi ném
trang, mung trang, Hoanh d4 c¢6 nhu tham :

«Ta da lam hét bon phan va qué huong dau kho nay
it ra cling da dugc gin gitt bang mot gio bén trai cua tay.

Ay vay ma, khi dat nhfmg nhén got dau tién trén he
phd cua nhu’ng gid phat dau tién gid tir doi quan ng,
Hoanh van khong boi x6a dugc nhiing mac cam veé su
thiéu toan ven trén than thé ctia minh. Ga nguong nghiu
nhin moi nguot di qua di lai trudc mat. Ga tim to1 y
nghi ctia ho qua nhitng anh mat. Gi mudn ké 1é cho moi
nguoi nghe lai lich vé sy mat mot cang chan ctiia minh.
Nghia 13 gd muén lap khoang trong & chén trai bang cu
chuyén phuc kich ban dém, troi lua thua sao, c6 giod
rimg thoi qua nhiing canh dong ngap nudc. Cau chuyén
ma ¢ trong do6 ga la nhan vat chinh va tré thanh ké anh
hung nhu anh em dong doi da tuyén duong. Phai chi ai
cling biét rd diéu ay. Nhung thanh phd van 6n a0, moi
nguoi van qua lai, va khong ai cht ¥ gi dén gi ca, cho
du chi 1a sy to mo vé cang giod thiéu thén cua gi. Su
than nhién d6 lam nhitng ¥ nghi tu v¢ cua ga khong con
Iy do dé ton tai. Cudi cung g di mot ching dudng dai
trong thanh phd véi tat ca ndi co6 don tham thia nhat cta
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minh. G3 mong moi duogc tir gid chon nay cang sém
cang tot dé trd lai qué cii. Chi nhitng nguoi than méi 14
chiéc ndi ém 4i cho cudc doi con lai cua ga. Hoi con
nam &Y Vién, gi d3 gai vé qué ba bon 14 thu. Nhung
tat ca déu bi hoi lai. Ly do dé hiéu 1a hé thong buu dién
bay gio khong thé vé duogc téi ving xa x6i héo lanh.
Chinh vi thé ma gi da dém ting ngdy troi qua trong
bénh-vién va tuong-tugng dén gidy phut bat ngd nhat
g3 xuét-hién ¢ hang rao ngoai cong ngd. Thoi-gian chd
doi that 1a dai. Ngon deén trong phong bénh nhan da ba
tat khong biét bao nhiéu 1an. Mdi 1an cai 4nh sang vang
vot tda mot mau vang ia trén nén d4 hoa tréng lanh la
mot ngay tréi qua. Thoi gian tuy nhiéu lac chdm chap
dén té-tai ca cdi 10ng nhung ngdi nghi lai thi sau thang
d3 troi qua ciing ké 13 nhanh. Va du mon-moéi chd dén
thé nao roi ciing co lac gi da chién thang dugc khoang
doi budn té nhat 1a nam trén giwdng bénh. Hom duge
tra vé gi da bat tay tir biét timg ngudi. C6 ngudi phai
dung tay trai. C6 nguoi chi dap lai bang nu cudi héo-ua.
Ciing c6 ngudi khong bao gio biét gi va chi nhan ra gi
bang d6i tay thay cho cip mat dd dugc bang kin bang
16p bong dAm mau. Nhing hinh anh ay d3 gieo vao tim
tu ctia gd nhitng ky-niém sau xa va quyén-luyén. Trai
v6i ngay dau dugc giri toi ddy, gi tudng nhu bi day vao
mot dia nguc tran gian, day nhimg hinh anh hai-hung
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ma khi nghi t6i tudng co thé phat dién 1én dugc. Nhung
bay gio khi tir gid ra di gi lai thay 10ng nghen-ngao vinh
biét. Son, Hung, B6n, Quang, Hién. v.v... nhitng nguoi
da chét 6 Pd X4, 6 Vinh-Son, Pong-Xoai, & Phu Cat.
Ga nhin hét thiay moi nguoi nhu muén thu tat ca nhing
hinh anh tham thuong ay vao ky wc. Long g nghen
ngao. Mat gi rung rung 1é. Ga nhé ting ngudi, ting ca
tinh, tirng hoan canh. Va mic dau bén kia bén burc tuong
cao voi1 voi la cudgc doi tu do, 1a nhitng nguoi than dang
cho doi, 1a me gia, 1a vo tré, la théng Tu dira con trai,
nhung rat ra khoi chén nay d6i véi ga cling 1a mot cd
gang phi thuong. Gi da c6 gang vinh biét voi sy xtc
dong 1am ga phai khoc may lan.

Cong viéc cudi cing ma gi phai 1am trude khi trd vé
qué cii 1a ghé don vi dé gia tir ong Tiéu Poan Trudng.
Luc dat chan 1én con dudng dat do dan vao san co, gi
tudng nhu minh dang song ngugc lai thoi gian ctia hon
nira nim vé trude. Tat ca déu khong thay doi gi, chi trir
c6 hién tai, 1a gd khong con nguyén ven nhu hoi xua.
Chiéc nang gb chong mot cach yéu 6t bén canh nhitng
16t xe in rd rang trén nén dat do da néi 1én sy thua thiét
ay cua gd. G tréo 1én dimg ¢ buc thém cao dé c6 thé
nhin bao quat khung canh quen thudc. Ga ty nhu tham
minh s& tir gid tat ca. Tur gid v khi. Tir gid nép song
quen thudc di dn sdu vao dau oc clia gi nhu bién thanh
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ban nang. Ga s¢€ tr&d vé dong qué yeu dau. Ga s€ lam lai
cudc doi. Vai gia dinh than yéu. Vi nhiing nguoi than
yeu.

Ngay hom sau, Hoanh dit chan 1én manh dt than
yéu ctia qué huvong. Pong qué xam xit trong swong lanh
budi chiéu. Nhiing thira ruong kho can khong vét tich
cua mqt su khai pha. Tung ddm co dai moc 1én um tum,
dau ngon rung rinh theo chiéu gié. Di chuyén hon bdn
cdy s6 ma Hoanh chua gip mot bong ngudi. Dau tich
sinh hoat & day chi 1a béng dang nhiing chiéc phi co
nang né qua bau troi, mot vai canh chim lac 16ng theo
duong thang tap hun hat xa dén cudi tim mat.

M3i téi khi sap vuot qua con rach nho quen thudc ma
ngay xua hdi con nhé Hoanh van ciing chiing ban né ron
& d6, gd méi thay c6 bong ngudi, ga tan ngan dimg ling
trén van cau soi mat nhin xuéng dong nudc phang 10.
Ga thay minh gia di qua nhiéu. Hinh anh thang Hoanh
dau troc 16¢c, minh tran trung truc chia thanh be, thanh
phéi ron nhau véi dong ban sudt ngay trong dong co,
noi san chua, trén lach nudc, bay gio nhu chim vao
mot thé gidi xa lac. Nhimg dia ban cii 4y, c6 ké dang
chién ddu ¢ hang ngii bén nay, c6 ké ¢ hang ngii bén
kia, nhiéu ké sudt doi chiu tat nguyén, nhiéu ké vinh
vién chon vui trong 10ng dat, co ké chét dudi mua bom,
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c6 ké chét trong vanh xe boc sat, co ké chét dudi ham
chong, co ké chét trong lira do, co cai chét dugc sira
soan, tinh toan, c6 cai chét thuc bat ngo, thuc nhanh
chong. Va nhip d6 lanh ling, tan nhin dé cu tiép tuc
kéo dai tr bao nhi€u nam.

Pung tan ngan mot lat, Hoanh 1€ cai nang gd di xudng
déc cau. Khung canh bbn bé tiéu diéu dén d6 chang con
cai gi 1a nguyén ven. Tuong long. Mai 16. Cay d6. Cot
chay. Ngoi vd. Cira bé. Mit duong rai rac nhitng hd sau
nhimg chudng ngai vat, nhimg vét chady xam den, va
thua thdt dau chan nguoi.

Nhém nguoi dau tién ma Hoanh gip 14 mot dam dan
ba, gia, tré udc do nam sau nguoi. Ho quay qu?m quanh
mot noi khoai ludc dang boc khoi, nhitng soi khoi
mau trang duc bay 1o ling qua ting khudén mait tiéu
tuy, vO vang. Su xuat hién cua Hoanh 1am moi nguoi
ngac nhién dén d6 sung s6t. Mot ba cu sttng sO budng
thong cu khoai vura dua 1én miéng. Mot nguoi khac la
lén thang thét :

- Anh Hoanh !...

Mot con xuc dong bong ua dén, tran ngap tam hon gi
dan 6 ong vira tré vé sau bao nim vang mat. Nhu’ng giot
nudc mat tu nhién trao ra & hai bén ma. Hoanh c6 gitr
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lai. C6 dan xudng ndi 1ong u uan ma g chat chira tir bao
nhiéu nim. Nhung roi gi van bat ra tiéng khoc. Tiéng
khoc tré thanh tiéng nitc nd 1am rung dong ca doi vai
gay yéu cta gi. Pén luc do, ga cling khong thé ngo rang
minh di khoc dugc mot cach dé dang Ba cu ding day
tién lai phia ga. Ga gio ban tay run ray ciia minh ra nam
chat lay nhiing ngén tay xwong xau ctia ba. Chang c6
khung canh tai ngd nao lai chira chan niém yéu thuong
dén thé. Su dau kho da kéo con ngudi lai gan nhau hon.
Luc nay, ho d6i véi nhau nhu 1a nhitng ké rudt thit, nhu
la cudc do1 cua ho da gén 1ién, mat thiét véi nhau tir bao
nhiéu nim. Ban tay ciia Hoanh nan ting khép xuong
161 16m trén canh tay cua ba cu, roi ga dua 1én vubt timg
soi toc bac pho i xudng doi mat duc 1o dang lin tin
may giot nudc mat.

Mot 14t sau, tit ca moi ngudi déu vay quanh lay
Hoanh. Ho ngdm d6i nang cia Hoanh bang nhimg cai
nhin chua x6t. Va khong mot ai chiu 1én tiéng trudc
tién, vi ai 1a ké c6 can dam noi cho Hoanh biét me ga,
vo gi, con g, tat ca déu da vinh vién di vao 1ong dat.
Hoanh cam thong ngay véi sy im ling ning né dang
bao quanh lay gi. Mot linh cam bén nhay chay thoang
qua trong dau khién g budt nhoi. G4 siing so nhin vé
phia ba cu nhu xin mot 161 xac dinh. Ba cu mat dam 18,
khong rdi nhin g va tir tir lac dau nhé nhe. G3 cam thay
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than thé cia minh bong nhién ning chiu nhu chén chét
& mot chd d6. Mit g hudng vé con duong dat nho, 16i
dan vao cin nha ém 4m cua g tir bao nhiéu nam trude.
Con dudng van co6 nhitng bui dudi dai moc & hai bén 18,
nhitng soi day to hong vang chde van giing mac nhu
tirng hang luéi nhén nhang nhit. Duy chi c6 nhiing than
dira cao 1a bi gdy d6 la liét. Khoang trdi nhu trong trai
thém ra. Tam mat ctia gi ¢6 thé nhin thau sudt qua toi
khu bén kia ctia diy vuon dira um tum ngay trudc.

Mai nha tranh tho mong cua ga ngay trudc, bay gio
cling khong con d6. Khung canh truée mit day vé hoang
s0 va tiéu diéu. Ga thau hiéu tham kich di di theo gi
cho dén tan cing ctia doi séng. Trong cudc chién tranh
nay, chang phai ga chi dong gop bang cang chén trai va
nhimg nam tuoi dep nhat cua tudi tré. Hon thé nita, gi
dé phai cung hién tron ca gia dinh, tron ca nguén vui
song, tron ca nhu:ng du dinh tuoi sang tran day hy vong
ma ga ap u trong sudt sau thang troi tran troc trén chiéc
giuong co6 don & quan y vién. Bay gio thi ga khong con
thay minh khoc thém duoc mot tiéng nao nira, du chi 1a
mot cai nac nho nhit. Long ga chot lanh nhu bang gia.
Hai ham ring cta gi can xiét ldy bo moi tudong dén bat
ra timg dong mau. Gi udc ao cam ngay & trong tay mot
khau sting. Pé ban vao tim minh. Dé ban 1én ngdi cao
chin timg ctua Thuong Dé, ké binh an ngdi ngat ngudng
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¢ dia vi chi ton nho sy ngu mudi va nhe da cia con
nguoi. Oi, chua mot giai doan nao trong hon ba muoi
sau nam lam ngudi cua g, ga lai nhin thady phai chiu
dung con dén dau cung cuc dén nhu thé.

Subt dém hom ay, Hoanh ngdi bé gbi bén bac ctra dé
nghe moi ngudi ké lai nhitng néng ndi bi tan pha cua
qué huong. Sang sém hom sau, g 1ti thii do dAm mot
minh ra khu nghia dia. M¢ chi moc Ién san sat. Ga doc
thay nhitng tén quen thudc. Mdi tén goi cho gi mot ky
niém ém dém. G4 c6 cam giac nhu tat ca déu con lan
quat & dau d6, ngoai canh dong xanh lta, trong vuon
tuge cdy c6i um tum, trén nhitng con duong ngdy xua
anh trang tran ngap soi bong nhiing hang cay du du:a
theo tu:ng con gio thoang Ga di mot vong tham tha, roi
ra ngoi xuong mot mo dat nho. Chiéc nang gd chong &
mot bén dui. Anh mat bac nhugc ciia ga lai dua qua ting
tam mo chi. C6 cai xay bang xi mang day réu phu. Co
cai dong bang van gd am muc. Co cai xiéu do nghiéng
ngira. Co cai bi moi dun 1én che 1ap gan hét. Nhiéu cai
that xua, nhung cling co nhiéu cai that m&i. Méi nhat 1a
mo chi cua théng Tu, dugc ghi von ven mdt chir «Tuy»
v6i hang s6 ghi ngay thang, nét bt son nguéch ngoac
cia mot ban tay run ray. D6 1a cong trinh ctia 1d0 Bay
Tha, Hoanh dugc moi ngudi cho biét nhu thé.
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Hom thr:fmg Tu tir nan, On khiép sg tron biét dén ba
ngay moi tré vé. N6 dén tim gip 1do Bay luc 1do dang
ngoi hong nang budi sang trén bo he. Con bénh kéo dai
hon mot tuan 1& khién 140 gy va xanh bing nhu mot
khdi chi. Rau téc cia 130 moc ra che lta taa ca khuon
mat choit choeo, hoc hac. Théng On 16n dén bén canh
lao nhu mdt con cho di hoang.

Con cho ban thiu rach rudi va gay sop di nhu mot que
cul muc. N6 méu mao :

- Ong oi, thang Tu bi r6i.
Lao Bay nhom ca ngudi Ién :
-Céaigi?

On nhéc lai :

- Thiang Tu. N6 banh x4c ¢ bén canh dong ap Hoa
Lo1 tr may hom nay roi.

Lao Béy chét lang nguoi di nhu chinh nguoi than
thiét rudt thit cua 130 bi tai nan tham thuong do. Phai
lau 1am 130 méi bao dugc thang On ké cho nghe dau
duoi. Nghe r6i, 130 lai im lang khong néi. Hau nhu 130
khong thé tin dugc bién cb xay ra phil phang va mau
chong dén thé dugc. Hinh anh quen thudc cua thiang
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Tu hay lang thang trong dam Tron van con in trong dau
¢ cua 4o mot cach qua méi mé. That kho ma thay thé
duoc y nghi cta 140 rang n6 di chét. Lio chAm mét diéu
thude quan queo nam tir hai tun nay trong tui 4o, va
khoi thude lam mleng ldo dang nghet mat lao cay se.
Lo vé tron diéu thude trong may ngon tay roi ném ra
phia bo rao. Piéu thudc rét 16n mot chiée tau 14 khoai,
nam & d6 nha 1én ting cudn khoi xanh ngat. Lao nhin
theo roi dting day, vin b tuong dat do dam trd lai cin
ham. L3o nam vat xuéng mat chiéu nhu vira trai qua
mot su chiu dung con mét méi kéo dai tir bao nhiéu
ngay. Hai mat 130 nham nghién lai. Lo thé that manh
ting hoi ngan, don dap. Thang On van di theo 140, hot
hoang gio ban tay ban thiu cia né dit 1én nguc 130 nhu
do hoi. Mat 1at, 130 khong thd manh nira thi no6 cling rut
tay lai, ngdi bé gdi & bén canh giuvong. Sy im vang cua
bdn bé vay quanh lay hai 6ng chau trong mot thoi gian
that dai. Mai dén qua trua hom 4y, 140 Bay moi ngodc
thang On di sang 4p Hoa Loi. Lo 16t theo tam chiéu
rach ma chinh ldo dang nam. Xac thang Tu van nam
nguyén & do, rudt gan truong thoi, than thé khong ven
toan. Lio Bay binh than gip 1én timg manh vun, dem
cudn tron vao ca manh chiéu roi bo lai.
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L3o bat thang On khiéng 1én mot dau don. Trén dudng
tré vé, hai 6ng chau am tham di trong bong t6i nha
nhem. Buéc chan 4m tham, that théu. Khong c6 tiéng
n6i. Khong c6 hon nguoi. Khong phai hai ké dang séng
sot khiéng di mot thay ma. Do 1a hai bong ma khiéng
di mot dum 16n nhon 16n pheo. Ho chon bo chiéu trong
nghia dia. Khong kén, khong tréng, khong ca quan tai.
Nhung huyét thi rat siu, sdu hon 18 thuong va chic 14 s&
con sau nita, néu 1o Bay Tha con du stc diéu khién cai
cudc x6i thém duoc vao long dat. Riéng thang On thi
khong giup thém duoc 150 mot viée gi. N6 ngdi chdom
hém trén miéng huyét, duwong cip mat chang con chut
nao tinh than, nhin 130 thao l4o, y nhu mot con chd
dang bién thanh tugng da.

Dén gan nira khuya thi cong viéc hoan tat. Thang Tu
duoc danh mot chd khiém nhuong & trong nghia trang
nho hep nay. N6i theo kiéu vin hoa thi n6 da dugc mo
yén ma dep, mac du c6 khoanh dat nao dugc goi la yén
& chén dong qué khoi lira. Ngdi mo ciia nd chi 1a mot
cai dun dat nho, th dat kho can, 16n nhon tung hat soi
cting nhu sit ngudi.

Tuy vay né ciing con hén hon nhiéu dira khac, nhitng
dua Iuc chét, than xac da b1 dem lam moi1 cho lu kién
trong go ong Ca hay cho 1l ca béo ngay ¢ dudi lach
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nudc trong Rach Bau. Lao Bay ciing nhic lai nhu thé
khi 140 nén 1én cai dun dit mét nhat cudi cung trudce khi
phui 40 ra vé. Ldo quén mat thang On con dang ngdi
chom hom & d6 ngay tir luc téi troi. Chan tay cua ldo
rOi ra. Tat ca timg dudng gan, thé thit cta 140 nhu thim
duom muu tir khi né)ng nic ma cho dén lac d6 1o méi
théy rung minh 6n lanh. Lao thém tu mot chai ruou.
Mot chai dy ruou do ong oc qua c6 hong chir khong
nham nhép timg ngum bang nhing cai ly nho xiu. Lio
mo mam, bang qua nhitng con dudng nho dé theo 16i tat
dén nha mu Phudc. Bat chap gidc ngil ctia moi ngudi,
130 dap ctra oi 6i. Mu Phudc vira chop mit duoc it phut,
voi vang choang day la 1én :

-Aido6?
- Toi ! Bay Tha day.

- Chén oi ! Chét dam chét dai ¢ dau tir bao nhiéu
ngdy nay, ma bay gio ntra dém lai di mo mam, khong
s¢ linh phuc kich ho ban bo ha.

- Ban chét thoi. Liéng gitim cho tui chai ruou roi mai
tinh.

Bay gio mu Phudc méi mé he canh ctra va lua cai den
hoa ky ra ngoai. Mu giat minh khi thay 1ao Bay nhem
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nhudc ban thiu nhu méi & dudi mo chui 1én. Chua kip
hoi han thi 120 Bay da hao hén :

- T6i vira di chon thang Tu vé tdi. N6 chét ¢ dia phan
ap Hoa Loi kia.

Mu Phudc rén 1én :
- Chén oi ! N6 chét thiét roi ha. Lam sao n6 chét ?

- N6 véi thang On nghich dan thdi ¢ trong dong. To
cha nhitng con chd dién. Troi dat ndy tranh dan con
chrfmg xong lai con tim td1 dan. Cho to61 chai ruou di
khong to6i mira hét ra day bay gid né.

Mu Phudc voi va thut vao, lui cui mot lat lua ra ngoai
mot chai rugu day ap. Mu noi :

- Théi, gop cong véi ong ddy. Ong lo duoc cho né
nam yén, to1 murng.

Lao Bay giang lay chai ruou, chang kip ngo 16i cam
on, bat le cai nut roi ngua o tu ung uc. Men rugu lam
li0 noéng bung & cb, nhung lai mat lanh & nhiing chd
c¢6 ruou chay chan hoa trén lan da san sui. Trong phut
chdc, 130 d3 noc trom trém mat nira chai. Lao kha 1én
mot tiéng khoai tra, dap manh cai nit vo miéng chai
roi chuénh choang budc di. Puoc mot lat, 1ao bSng cao
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htng cat tiéng hat. Giong hat am tr khong thoat ra khoi
¢ hong that kho ma biét 150 ca tan nhac hay ¢ nhac.
Trén con dudng tran ngap bong ti cta nira dém chua
vé sang, 130 loang choang vap té may lan. Lao khong
biét minh d3 di dau, qua bao nhiéu con duong va da
]am nhiing gi trong dém toi. Chi biét dén mai sang ngay
hém sau, lac tinh ruou, 130 méi thdy minh ngdi 6m khur
khu chiéc cot cai cia mot cdy cau khi. Lo dd ngu ¢
tu thé d6 nhu mot ké si tinh ngdi 6m ngudi yéu tinh tur
sudt dém dudi bau troi day sao, ém a. Lio ngd xudng
d6i ban chan lanh ngit nhu di bién thanh hai khiic gb
vo tri. Ldo thiy chan cang cua ldo dd ngdm dudi dong
nudc duc ngau khong biét tu bao gid. Mot vai cong
rac troi theo dong di tap dén, bam vao 6ng chan cla
130 nhu bam quanh mdt khic cti muc. Lo thd than
ngd xudng nhin va ldo khong suy nghi diéu gi hon. Lio
cling chang budn nhuc nhich nguoi dé sira soan ding
day.

Chang bao gio 130 lai vo tinh dbi véi chinh ban than
ctia ldo dén thé. Lo song thém nita, ndo co ich gi. Ma
néu 130 c6 chét cong trong dém qua thi ciing chang co
gi khac la hon. Lao s¢€ bién thanh mot thay ma 6m chat
lay chan cau. Pau guc xubng nudc. Cai chét duoc lya
chon nhu vay that mat mé tuyét voi.
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Nhung 140 dai nhu dia, hon dia nita. Troi day cho 130
phai chung kién nhiéu hon nita nhitng tham kich & qué
nha yéu dau. O day, 130 di bién thanh cudn s6 bo doi.
Lo con phai ghi chép nhiéu trang nira danh cho nhiing
ké vinh vién ndm xudng. Lo vut nghi dén ngdi mo cia
thang Tu. N6 con thiéu mot cdy mo chi. Cay mo chi
s& viét 1én diéu gi ? Ho ctia nd, 130 khong biét. N6 bao
nhiéu tudi, 130 ciing khong hay. Théi thi cling danh cho
né mot chit dé ghi dau chd ngay b no trd vé. Mot chir
«Tu» kém thém ngay thang ma nd di nam xudng. D6
12 noi dung ctia mot cdy mo chi. C6 18 khic gb duoc
ngué¢ch ngoac nhu vay s€ la mot tdm mo chi gian di
nhat, hiém hoi nhat, tim mo chi chi & qué nha yéu dau
méi ¢6 thé ¢ duoc.
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CHUONG BAY

am mo chi ay, Hoanh di khac sau vao tim kham.

Ga khong quén, khong bao gio quén dugce. Duy
chi ¢6 hinh hai cua con trai gi nam ¢ dudi ay 1a mo
nhat. Gi khong rd taang Tu bay gid so v6i thang Tu
ngay trude da khac nhau bao xa. Sau, bay ndm tro1 troi
qua r0i, nhitng hinh anh cii chic chan chi con 14 nhiing
ky niém. Nhung ky niém ciing chang lay gi lam rd rét
lam, boi vi trong ngan 4y nam dap chan 1én gan khap
moi néo duong cua dat nude, dau 6c cua ga da nhoi
nhét biét bao nhiéu hinh anh tan pha cta chién tranh,
bao nhiéu hoan canh tham khéc, nhoc nhin, bao nhiéu
tam trang dang cay, thong kho.

Ga thd dai nhin lai chd thang Tu nam mot lan cubi
cung. TAm hon ctia g rd roi. Pau ¢ cua g trong rong.
Ga ¢6 cam tudng nhu minh vira thua mot canh bac 16n.
Canh bac ma ¢ do ga da nudng hét ca cudc doi, ca thé
xac, va ca nhitng nguoi than yéu rudt thit. Ga khong
con lai gi. Thuc sy khong con lai gi, ngay ca nhiing
hinh anh r6 rang cta nhitng nguoi da khuat. Khudén mat
ciia gd dam dia nudc mat. G3 quo tay ra véi lay cai
nang g0, chong 1én rdi that théu trd vé 16i xom.
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Tiéng sting & mit tran bén kia quéc 16 nghe that gan.
Hung than tan pha da trd got quay lai ving dat tham
thuong cing cuc ndy. Bau khong khi trong lang tré nén
cuc ky cing thang. Khong con ai lo toan budn ban gi
ntra, du chi 1a mot mé rau ¢o uot. Lénh di tan da duoc
tryc thing loan bao sudt ngay. Truyén don bay nhu
buom budm, nam rai rac trén khap moi noi trong x6m
lang. Nhitng gia dinh li lom nhét cling budc phai thu
vén dé 1én duong. Trén quéc 16, nhitng doan xe boc sat
ndi dudi nhau di chuyén, tao nén nhirg chan dong lam
rung chuyén ca mat dat. Hai bén 1& duong, ting toan
dan chung bong bé nhau 1ii luot d6 vé cho quan. Tiéng
bo kéu, tiéng heo rong, tiéng tré khoc hoa 1dn nhau
thanh nhitng Am thanh hon don. Duy chi c6 nguoi 1on
1a 1Am 1i. Nét 1am li in han trén tung khudén mat lanh
lung chai da. Gi6 dong thoi long 1ong. Nhimng mai toc
bac pho xda xoi trén vang tran nhan nhum. Bui dudng
tung 1én timg dot mu mit. Bui phi day trén nhitng doan
xe ddy nhoc linh trang. Bui bam lay ngap ngua nhiing
g6t chan son nho cua doan tré tho ngo ngac, s¢ sét. Bui
thoi vao timg cap mat do hoe, kho can nudc mat. Con
khoc duoc gi khi ma canh nay da trién mién tiép dién tir
hon hai muoi nim. Hoanh chong nang démg ¢ trong
mot tup 44 ven duong tir sang sém dén trua. Ga than
nhién ngérn nhin sinh hoat 6n a0 truéc mat. Gi dém
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ting con bo dugc dua ra khoi vong lira dan. Ga nham
ting doan xe nhon nhip di chuyén nguogc chicu. Ga di
thay nhitng vanh khan tang nhan nhan trong dam ngudi
qua lai. Nhiéu ké khong ven toan. Nhu gi. Co nguoi di
chdng gy di thodn thoat. C6 nguoi khap khiéng véi doi
nang xur dung kho khan trén bo vai. Cling c6 ngudi con
b6 bot trang x6a & nguc, ¢ chan hay & canh tay. C6
nguoi di gia 13o. Ciing c6 dira con phai bong trén tay.
Thé gidi ctia nhitng ké mat mat, tan tat, thua thiét, nhung
chac chan ho chi 1 nhitng nguoi dan vé toi.

Hoanh khong nhap cudc theo dam dan di tan nheo
nhoc d6. Ga con mong gip duoc 1do Bay dé giri nhau
mot tiéng chao 1an cudi. Nhung 130 Bay khong co mit
trong dam nguoi ké tir sang sém. Hoanh s6t rudt 1an mo
tré lai trong ap. Ga gap thang On dang bé dira em léch
théch di ra, bén canh 13 chi Phan gong vai 1én ganh hai
sot do lung cing. Hoanh hoi tham thi né dap :

- Chau gap ong tu sang hom qua trong g0 ong Ca.
Ong mang theo ca com nam véi muodi me.

- Lam chi trong d6 vay ?

- Ai ma biét. Ong lam gi chang bao gid hoi ma 6ng
lai hé rang.
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- May chua gip 6ng tro ra cho.
- Chua ma. Néu c6 chau da biet.

Hoanh gat dau roi him ho trd lai. Ga ra dau bai co
san chua, trai xuéng day mot cai chiéu nam doi. TAm
mit cta gi phong qua rang ciy thua thét dé nhin vé
phia canh dong phang ling. Canh dong bay gio khong
con co léy mot bong trau, mot dang nguo1, mot gon lua.
Canh dong vo dung. Canh dong da chét.

Hoanh budn ba cham mét di€u thude con sot lai cudi
cung. Khoi thudc xanh lo nhu ngon khoéi boc cao trén
mai 14 & qué nha vao nhiing budi chiéu diy may xam
ngay xua. Hoanh 6n lai méd tin lac méi biét, dé kiém
diém nhing ké con lai va nhitng nguoi di vinh vién ra
di. Sy mat mat chiém mét con sd kha nhiéu. Ga tu hoi
tai sao lai khong co thém ga, dé gi khoi phai chiu dung
chudi ngay con lai voi tat ca moi ndi niém c6 don, day
tu1 nhuc.

G tran troc voi nhu’ng ¥ nghi chua X6t gdm nham
tam hon, mai t6i luc nang nga vé chiéu thi méi thay
ldo Bay tir trong dong hap tap tré lai. Hoanh kéu 3o
ri rit. Lao lang nghe roi d6i huéng di vé phia Hoanh.
Trén vai 130 khuan mdt mé d6 lung cung. Lic téi gan,
Hoanh thdy mat mili ldo phd phac, rdu toc dung ngugc
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1én ltia tua, lan da den bong nhu men sanh, mo hoi chay
nhé nhai wét ddm ca lan 4o rach mudp va ban thiu nhu
mot mc’r gié lau. Lio dit phich mé do xuéng dat va ngdi
Xep xuong mat co. Ban tay xuong xau cua lao lan vao
lung quan. Lao moi ra mot xi rugu roi ngua co tu u:ng
uc. Rau cua lao nhu dung thém 1€n nita. Hoi rugu nong
nic nhu todt ra & ting cong rau bac trang. Hoanh cat
tiéng hoi :

- Ong v6 GO lam chi vay ?
Lao chi xudng dong do r61 mim cudi kha kha :

- Hira véi cai Huong 1a dong cho né mot d6i nang go.
Noi quanh day chi c6 go ong Ca la c¢o cay tot ma thoi.

Noi 161 130 r& & dam cua va duc ra mot doi nang con
nguyén mui go mdi. Lao gat gu ra chiéu dac y :

- N6 con u6t nén hoi ning. It thang nita, ngét di no s&
nhe bang bong.

Hoanh d6n 14y ngam nghia rdi chép miéng :

- ba dung dén nang r61 ma 6ng con bay dat cham voi
tro. V€ hoa 1én day that 1a mia mai lam do6 ong a.
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Lao Bay cai lai :

- Cau nguoi 1én ké gi. Con cai Huong 1a con nit. Dau
c6 thé nao thi no cling thich bay v€ cho vui mat.

- Vay ong tim n6 ma trao ngay di. Hai ngay hom nay
nguoi ta di tan dong nuom nuop. May bay cho Iénh gat
gao roi do.

Lao Bay hét hoang dung 1én

- Pén vay r6i sao. Tudng cling lich kich qua loa nhu
moi lan ro1 dau lai vo do chu.

Hoanh lac dau :

- Khong dau. Mit tran gan ddy 1am roi. Hoi sang, &
day nghe thay ca tiéng sung nho. Co d6 nay chi ao mot
cai la bén day thanh tran tuyén heét.

- Vay gia dinh cai Huong da chay chua.

- Cai d6 thi khong rd. Bdi sudt ca ving niy déu phai
di hét nén dong qua di.

Lao Bay khong dép, voi va cli xuong xoc mé do 1én
vai 161 bo di. Hoanh héi véi theo :

- Con 6ng, 6ng c6 di khong, 6ng Bay.
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Lao Bay quay lai, ngoac miéng cuoi :

- b1 dau ? Qué cua tui & day ma. Néu c6 chét thi tui
cling chét & qué nha chd. Va lai chét sao dang. Pia cling
chang dai bang cai mang cua tui ma.

Noi roi 140 lai cudi hing hac va voi va bude di. Lo
nhao dén cin nha 14 ba gian cta gia dinh cai Huong. Tat
ca déu cira dong then cai. San dat trong trai. Vuon ciy
im vang. O mot goc san, chi con dong rac am i chay dua
tirng gon khoi 1én trong that u budn. Tu nhién 130 Bay
chot nghe long minh bung 1én mdt con xic dong sau
xa. Trai hon hai ngay cdm cui trong go ong Ca, 1o chi
udc mo co mot glay phut la luc wém thir 61 nang maéi
vao doi vai gay yeu cua con be¢ to1 nghi¢p. Lao tudng
tuong dén do6i mat long lanh nhu hai vi sao sang cua
né. Roi nd s& nhoén miéng cudi, go ma ung hong, vanh
moi twoi tan ! Roi 140 s& say sua ngam tu’ng dau chan
nho bé ciia n6 nhén got 1é timg budc ngan & trén mat
duong. N6 c6 dau ¢ vai khong ? N6 ¢6 kho chiu ¢ nach
khong ? Chd nao 1am né nhirc nho6i. Chd nao 1am né siy
xat, 130 s& stra chita ti mi va té chudt tan tinh dé né co
mot doi nang hoan toan. Mot d6i nang gitp nd dé dang
mot phan nao trong tat nguyén dén dau cia no.
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Bay gio Huong da di roi. Trén mat san dat con in rd
tirng 16t chan bé nho va dau nang ning né. Lot chan di
tir mat hé xudng san dat. T san dat ra mé vuon. Tur
mé vudn ra bé nude. Tir bé nude ra chudng heo. Roi tir
chudng heo méi ra cira ngd. Chac trude khi di, con bé
d3 luu luyén sdu xa can nha yéu dau cta n6. Can nha
dang 1& phai 1a noi yén nghi ém dém cho cang chin
tan tat. Huong o1. Chau oi. Lo goi tén nguoi ban bé
nho trong y nghi va con xtic dong lam hai canh miii
ctia 130 phap phong. Lao cti xudng nhin lai cong trinh
cia minh trong sudt hai ngdy cam cui. DP6i nang xinh
xan v6i nhitng nét cham tr6 tinh vi. Ldo tan ngan mén
mé ting chiéc trong may ngon tay xuwong xau, roi lai
dua mat budn ba nhin lai khung canh budn ba & chung
quanh. Mii mot 14t sau, 130 méi ué oai tré got budc vé.
Puong trong 16i ngd im vang dén d6 lanh lung. Hoanh
d3 noi ding. Noi day sé 1a vang dat chét. Hung than
tan pha thuc su luu luyén manh dat nho bé co cuc nay.
Nhung 140 s& chang bao gi dau hang bat ¢t hoan canh
nao. Lio s& ¢ lai. S& chung kién con tan pha ¢ day tir
phut dau cho dén phuat cudi. Tir luc nhitng mai nha tranh
con chen lan dudi cac lam cay dén luc tat ca duge san
bang thanh binh dia. Néu c6 phai chét, 130 s& chét trong
khung canh than yéu ma lao qua quen thudc tir hon sau
muoi nam, ngay ma lao da sinh ra, 16n 1€n, va bam riét
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lay qua biét bao bién co. Pay la quyét dinh cudi cung
cua do1 1ao. Quyét dinh ma l3o s€ thuc hién, cho du
bom roi, sing no, dan bay, nha chay, va khoi Itra xong
lén mit mu.

Lao quay trd lai bai cd ¢ san chua. Hoanh van con
nam khénh & d6. Lao ngac nhién héi :

- BO anh chua d1 ha ?

Hoanh nhun vai :

- T61 nghi k¥ r61. Toi ¢ lai.

Lao Bay lalén :

- Trot1 o1. C6 bo 1a khung. Chan cang thé nay, lic
dung do thi anh chay lam sao.

Hoanh cui xudng, nan nan hai bap chan cua minh roi
mim cuoi :

- Coi bg cling khong dén nodi nao. Va lai toi di nhiéu,
sdu bay nam lién con gi. Bay gio thi da thay mét moi
r0i. Cho tra than cudi cung cua toi 1a & chon nay.

- Khong dugce dau. Anh con tré. Boi anh con dai, lo

gi khong xay dung duoc trd lai. Chi c6 toi 1a chang nén
chay di dau.
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Hoanh nhin 130 bang cap mat ché riéu :
- Tai sao vay ca ?

Lao dap lai, anh mét duc 1o nhu nhin qua mot mang
uot :

- C6 lam sao dau. Minh t6i ¢6i roi. O day con dugc
nam vai ong ba...

Lao ngung lai, ban tay tho vao boc tim goi thude
van. G6i thudc can khd, chi con nhirng manh that vun.
Hoanh ciing chot nhé ra minh ciing da hét thude hut, ga
tiéc ngan ngo :

- C6 vay ma khong nghi ra. Gid mua trit lay vai lang
thudc van.

Lo Bay dung day, mot tay quo lay d6i nang gd, mot
tay nang Hoanh Ién :

- i ra hang my Phudc. Con my li. Khong chic né
da di.

Hoanh theo 140 tién vé phia quan chg. Bén bé im
vang hoan toan. Mit dat kho né. Nhiing cong rac da
nga mau xam xit. Nhimg chiéc 14 vang Ga cong queo
rai rac trén khap 16i di. Bat dau tir may ngay hom nay,
cac hang quan Ieo teo cling da phai dong ctra, dep tieém.
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Moi ngudi bong bé nhau di hét. Duy chi c6 mu Phuéde
1a qua nhién 1i. Mu dang gidng co v&i anh Bang va mot
tép linh trong don c6 nhiém vu héi thuc dong bao di
tan. Ngay tir & dang xa, Hoanh va ldo Bay da nghe thay
tiéng la 16i ctia mu :

- O, phai d6. Thang Hiéu la gi di nira thi né ciing la
con toi. T61 khong di dau hét. Téi cho nd. N6 con ¢co
mo1 moOt minh to.

No6i r0i mu bu lu bu loa 1én khoc. Trong thAm tam,
mu van khong quén dugc nhitng bita com ngot bui ma
mu dem treo trén canh 14 cho ban dém thang Hiéu mo
ra lay xudng. Bay gio, nd di xa, no biét tich, nd khong
c6 thu tir, nhan nhu gi cho gia dinh, nhung n6 van con
song. Biét dau ngay mai, ngay mot né lai chang viét thu
vé : «M4 oi ma, ma tha 16i cho con. Bay gid con do6i, ma
lai dem com v6 dam Tron cho con... » - Oi, chi nghi dén
nhu vdy 1a mu ciing du dat ra timg khtic rudt, va bang
moi gi4, my phai ¢ lai dé chd doi tin tirc cia nd, mu sé
lai dem com cho n6 vao dam Tron, vudt nam gié tam
dau hoi 1én tam lat budc dé treo goi com, ngin ngira 1i
kién do. Mu khong di. Khong thé di dugc.

Tiéng gao cua mu lam cho Bang ro1 boi. Ga chua biét
phai x1r tri ra sao vo1 con mu li lom nay thi mot tiéng no
long tro1 16 dat bung lén & ngay dau quoc 10. Mot nguot
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nghia quan la Ién :
- Phéo kich !...

Tiéng la cua anh ta bi at di ngay boi mot trang siing
no. Roi mot trang nita tiép theo. Roi lién chi ho diép.
Thé 1a chién cudc thuc sy mo man. Nhitng ngay lo lang,
x0n xao, nghiém trong de nang 1én tAm hon cuia biét bao
nhiéu con ngu’0’1 song trong thap thom, doi cho bay g10
da thuc sy nd bung Trong tleng dan bay, tleng sung no,
moi ngudi nghe thay giong that thanh ctia Bang la 1én :

- Tét ca rat vé phia san chua. Cha Sau, chi HO bat
lién lac ngay véi don Thanh Phu. Chu Hiru hudng dan
n6t nhitng ngudi con lai ra toi vong dai an toan. Choc
nita tim t0i & ngoai 16 cot s6 7.

Noi roi Bang 1ai di that nhanh. Pam cdi co giai tan
ngay tirc khac. Mot nguoi 1én dan trén nong sung soanh
soach va hin ta dung ca cai ba sung day vao ngudi 130
Béy that manh :

Di !... Bi theo toi. Liu riu ¢ day 1a chét ca dam.

Mu Phudc lgi dung giay phuat 1on xon éy, chui tot
ngay vo nha, dong kin cira lai. Trong nha mu c6 him
sau, dudi ham sau co du tién nghi dé sinh sdng nhiéu
ngay. Mu da stra soan ngay tur khi mo1 nguoi ruc rich
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phai chay. Top nguoi rat ra khong con ai quan tAm dén
mu nita. Y chi quyét liét cia mu lam cho moi ngudi
khong con phai ban khoan hay thic mac. Mu con séng
hay s& chét, diéu d6 khong quan hé bang sy kién mu
dugc théa man tinh mau tir bao la va bén viing ciia muy.
Hay dé cho mu gin giir 1ay niém tin twong 1a s& duge
gip lai dtra con trai. Néu c6 phai chét, thi khi nhim mat
mu cling con dem di dugc doi chut ki€u hanh & trong
long.

Anh nghia quan Hitu x6c duoc Hoanh 1én téi doc cau
mét cach khé khin va cuc nhoc. Han trao nhiém vu lai
cho mot tép khac. Tép nay lai ddn Hoanh va may ngudi
dan lac 1ng nita bang qua may con dudng tat dé 1én t6i
qudc 16. Mat duong trang nhwa vang ngat bong nguoi.
Lau lau chi thay c6 timg chuyén xe tan thuong phong
nhu bay ngugc vé quan ly.

Hoanh qua giang duogc trén mot trong nhitng chuyén
xe d6. Long ga lanh bang. Ga budn rau nhin con duong
bi nuét di vun vut, bo roi lai phia sau nhitng khung canh
quen thudc va nhitng bo mit quen thudc. Nhat 1 bd mit
can c6i va khac kho cua ldo Bay Tha trudc dé it phut.
Trong con boi réi, Hoanh khong biét 1a d lac mat 3o
ké tir lac nao. Hinh nhu c6 mot lac 130 bi Vép té. Hinh
nhu lai c6 mot luc 130 dung lai, ngd vé phia dam Tron
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v6i anh mat budn tham. Nhung c6 mot diéu ma Hoanh
tin tudng chac chan 1a 130 c6 dung tam xé 1& dam dong
dé duoc trd lai dong qué yéu dau. D3 nhiéu lan, ldo
thuong noi rang khong bao gid 1o ¢ thé bo duogc noi
chén ma & d6 130 sinh ra, 16n 1én, va da chiing kién biét
bao tham kich. Hinh anh cudi cing ma Hoanh ghi nhé
duoc ¢ noi 140 14 mot than hinh gay go, nudc da den
chay, quan 4o rach rudi nhu so mudp, toc rau lac nao
cling dung nguoc dua Ién ting cong lua tua, va trén tay
1o van con cam khu khu doi nang gb. Hoanh tiéc 1a
minh di khong cam theo doi nang dé wéc mudn cudi
cung cua lao dugc thuc hi¢n. Trong it phut nira day,
Hoanh s& gap lai kha dong di nguoi quen ¢ nhirng 1éu
ti nan. Nhung ndi vui mirng ay that nho nhoi so véi con
xtc dong khi phai tir gid hai bo mat ma Hoanh déu tiéc
X0t sdu xa : Lao Bay Tha voi 1ong yéu mén qué huong
dén tot cung, va mu Phudc véi tinh mau tir bén vimg,
dai dang cta mu.

X6m lang bay gio di bién biét sau nhitng lum ciy
xanh ngét Nhung trén tﬁng cao, tung cot khéi den van
tir 46 boc 1én nghi ngut. Tiéng may bay rén ri 1am rung
chuyén bau troi, tiéng sung 16n nho van thi nhau vong
lai, va bén tai Hoanh c6 ca nhiing tleng rén ri, kéu la
ctia mot anh binh si dang nam trén chiéc bang ca. Minh
may anh ta ddm dia nhitng mau, va tinh trang ctia anh ta
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dang bat dau hon mé. C6 lac anh ta kéu me va chi. Co
ltc anh ta quat thdo mot ngudi nao do & trong con mo.
Ciling co lac anh ta choang tinh day kéu gao mot chai
nudc, bat i 13 thir nude gi.

Con nguoi tai xé ngdi bén canh Hoanh thi lanh bang
nhu mot khuc gd vo tri. Hoanh liéc mat sang va thay
gi tré, rat tré. Nhung tudi tré cua ga lai khong con biét
xUc dong 1a gi. G4 than nhién cam tay lai, than nhién
sang sO, nhan ga, dap thang, lach qua nhiing chuéng
ngai vat, nhiing 6 ga. Ga khong bao gio quay lai nhin
al. Cling khong mot nét nao chua x6t thoang qua vé mat
ctia g khi anh linh bi thuong cét tiéng kéu gio. Riéng
chi c6 d6i mét cia ga la biéu 16 dugc tAm trang lo toan
nhiém vu véi tat ca kha ning ma gi c6 thé lam dugc.
D6i mat that sang, cai anh sang bat dong, chuyén chi va
chi dlnh sat 1y con duong ngoan ngoeo tru:oc mat. Ga
dem toc d6 cua cai xe 1én dén mot con s kinh hoang.
Chiéc xe lao vat di. Nhitng cot khoi den mat dan, nhimng
vang may ¢ chon cil van do ruc. Mau do ¢ mdi luc mot
thém ddm mau va in trén nén troi mot ving sang lung
linh, chap chon. C4i hinh 4nh d6 mdi lic mot thém rd
rét theo thoi gian tan Ga ctia mot ngay dai dang dic.

Pén khi man dém xudng han thi bau troi lai bat dau
xuat hién nhitng chum hoéa chau chdy sang ryc. Nhiing
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chum hoa chiu chiang mang vé nén tho nhu nhitng d6m
mat dém dai hay dai hoi hoa ding ngay cudi ma chi lam
ting thém vé ning né, nghiém trong cua tran danh dang
& vao thoi ky gay go quyét liét. Hoanh tién vao chg
quan trong mdt bau khong khi day vé nhon nhip. Gan
nhu tat ca moi ngudi déu d6 ra duong cai. Dudi cip mat
to mo cua dan chung dia phuong, doan nguoi ti nan van
10 luot géng ganh, bé bong nhau d6 vé khu tam lanh
cu. Nhiéu gla dinh x¢ 1¢ dong do ngay O bén v¢ duong
Nhu’ng mai 1éu dung voi giing mic & trén cac goc cay.
Chiéu giai la liét ngay trén ném c6, nhiing dira bé khoc
ngan ngit trong nhitng cai dum vai duoc trrong 1én lam
thanh ting cai vong du dua.

Nguoi tai xé tha Hoanh xudng ¢ mot dau duong.
Chiéc xe nging lai trong mot phut roi lao di. Hoanh
nhu con nghe rd mon mot tiéng rén ri ctia nguoi linh bi
thuong doi xin mot ngum nudc, doi gap me va chi, hay
quat thao ai d6 trong con mo. Tam trang cua Hoanh lic
d6 cling hoang mang nhu nguoi dang song trong con
mo. Ga c6 cam giac nhu minh khong lién hé gi dén dam
d6ng On 4o trudc mat. Ga nhin thay rd khoang thoi gian
trong trai sap toi. Ga khong thay can thiét phai 1am gi
cho cudc song ¢ doc ctia minh. Ga khong co gi phai lo
toan. Khong co ai dé ma sin soc. Khong ¢ ca wdc mo
dé ma nudi nang hy vong thuc hién. Nhitng y nghi ay
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Jam gd mét moi vo cung. Ga ngdi phét xuéng mot ném
c6. Mot vai ngudi hoi ha di qua suyt nira thi bude 1én ca
dau gi. Mot nguoi bong trén vai dira con nho dang ngti
vii. Mot ngudi cdng cha gia x6¢ xéch ngdi trén lung.
Mot nguoi khac 1 ach khiéng di ca mot cai tay nai dung
du tha do 18 lung cung. Ho vat va. Ho cuc nhoc. Ho
khén kho. Nhung it ra ho ciing con nhimg lién hé than
yéu dé ma c6 thé xa than cho nhitng lién hé d6. Riéng
Hoanh thi chang c6 mdt bon phan nao dé rang budc.
Ga bat dau hdi tiéc 1a khong cuong quyét Iwa chon con
duong ma 130 Bay da di theo. Bay gio han 130 dang 4n
nau & mot chd nao d6 noi qué nha yéu dau. Lio s& dugc
chtng kién tirng phut, nhirg dién bién xay ra trén phan
dat than yéu. Lo dugc 6m ca qué huong trong vong tay
ctia minh cho dén luc chét. P 1a uéc mo ciia 1o tir bao
nhiéu nam nay. Va qua nhién lao da thuc hién duogc.

Diéu d6 that 12 hiém hoi, béi vi trong cudc chién tranh
tham khéc, kéo dai trién mién ndy, may ai ¢ thé thuc
hién dugc mo udc ctia minh. Ngay ca dén nhitng mo
udc nho bé nhat, tam thuong nhat cua nhitng dtra nho
khong may phai sinh ra ¢ phan dat ham hiu nay ciing
mai mai chi 1a nhitng wéc mo ruc r& trong tri twong
tuong phong pht ctia tudi hon nhién. Nhu mot ngdy
dau thang trudc, ma Thu nhan dugc giéy cua chi Thanh
& trén Tinh gdi vé. Chi Thanh 1a chi rudt ctia Thu, chi
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lay chong hoi bén nim trude va theo chong 1én Tinh
lam an. D3 lau 1am, chi 4y chua tré vé. Nam nay chong
chi nhap ngii va anh iy phai hanh quin & xa, nén chi
thu xép vé qué tham nha mot ky. Trong thu, chi Thanh
hen s€ mang cho Thu that nhiéu qua, banh, keo, dd choi
va dic biét nhat 1a mot con bup bé that dep nhim miat,
mé mét dugce. Thu dem cai tin trong dai do ra bao cho
Huong biét. Ca hai dira mung ru va hét 1ong mong moi
tho1 gian tr61 qua that nhanh dé dugc 1am ban véi nhan
vat mai. Con bup-bé tuy ca hai ciing chura nhin thay ma
cling da tranh nhau hoach dinh mot chuong trinh tiép
don trong thé. Pau tién 1a Thu du tinh dit cho bup-bé
mot cai tén 1a that dep. Riéng vé diém nay hai dira da
cdi nhau 6m toi rdi. Mai vé sau, Thu méi chot nhé dén
cau chuyén co tich ma co gido ké hdi nim ngoai nén
né dé nghi chon cho bup-bé céi tén Hang-Nga. Huong
dong ¥ v6i ban vé hai tiéng xinh dep nd. Thé 13 Hang-
Nga s& dugc nim trong mot cai hop bang sat, trude 1a
thung dan dai lién sau ba Thu xin vé 1am thung chuia
kém, baa, ludi bao va dinh 6c. Nay ba Thu dem ting
con gai dé né 1am chiéc ndi xinh xin cho nang Cong
Chua ngu trong rimg. Ong con can than son lai cho
Thu cai vo ngoai. Nhu thé, Hang-Nga da ¢4 mot chiéc
ndi mau xanh, c6 dém mau d6 va chiée géi la ca mot
cong trinh théu may cta hai dira. Cai goi to bang hai
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bao thudc 14, ¢ trong 16t bang bong gon. Ao gbi 1a mot
chiéc khan tay duoc cat ra may lai. Chung quanh duoc
vién bang vai xanh lot, & chinh gitta, Thu théu mot con
chim. Miéng con chim ngam mdt giai lua. Trén giai lua
¢6 hai chit Hang-Nga. Cac mau théu nay hoi trudc 13
ctia ¢ gido dd dung 1am phan thuong ting Thu vao ky
thi théu ¢ trong 16p hoc.

Cong cudc stra soan tiép don nguoi dep lich kich
cling mat dén hon mudi ngay. Ngudn hy vong doc nhat
cua hai dua tré bay gio chi con 1a mong sao cho chong
t6i ngay chi Thanh tré vé. Nhiéu hom rdi rdi, Thu th
thi vo1 ban :

- Hom qua tao nam mo théy Héng-Nga, Héng-Nga
cua chi Thanh cho that 1a dep. Mai toc muot, go miii
cao, cal mi¢ng that xinh c6 danh méi son do chot. Héng-
Nga ban mot chiéc 40 dam c6 thit no & nguc. Cai no da
théu chi hong lai con giat ca kim tuyén nifa.

- Hang Nga 16n ¢ ching bao nhiéu ?

- Nam vira cai gdi ma ching minh da théu. Ui cha !
Luc Hang-Nga ngu, mat Hang-Nga nham nghién, hai
bén long mi dai bang may mi mat cua Huong do.

Huong mung 16 :
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- Thi¢t khong, Thu

- Thiét chd ! Roi coi. Chi Thanh d3 viét rd trong thu
ro1 ma. Chi ay s€ mua bup bé thir dep nhat, xinh nhat,
mac nhat.

Huong sung sudng chap hai tay 1€én nguc, hai mat cua
no6 nham lai. N6 noi :

- Lay troi cho chi Thanh chong ve.

Su mo udc cua Huong da khong dugce thé hién. Chi
Thanh khong vé, khong thé vé, ma nguoc lai, tat ca da
phai ra di. Khap khiéng trong ddam ngudi khén kho do,
Huong ¢ gang 1& bude mot cach khé nhoc véi cai nang
cua minh. L&p da ti mai vao thanh nang mac du c6 vai
don cling 1am cho no tré nén rat bong va dop 1én. Tuy
vay Huong van ¢6 gang xach theo minh chiéc hop sat
dung dan dai lién. Noi1 dang hon, do la chiéc néi cua
Cong chua Hang Nga. Vi Cong chtia xui xéo nhat trong
cac chuyén truyén ky da khong thé dén dung hen véi
nhirng nguoi ban bé nhé & phuong xa.

Bay gio noi hen di chim trong lira d6 va tat ca moi
nguoi da phéi tap trung vé chon na‘ly Lic Hoanh dung
day thi tleng X0n xao, am 1 d3 dan dan lang diu. Moi
ngudi di sap san cho minh mot chd tra chan. C6 ngudi
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nam dudi 1éu vai. C6 nguoi chui vao nép céi. Ciing
c6 ngudi ngl ngdi ngay dudi gdc cay hay tudng gach.
Tiéng tré khoc cling dd voi dan. Bau khong khi ém ling
ay nhu cang 1am ting thém nhitng chan dong i am &
mat tran phia xa. Lira d6 chay mdi lic mot thém sang
ruc. Nhimg chim hda chau khong ngét duoc ban 1én
soi sang bau troi. Tiéng dong co ning né cta nhing
chiéc may bay khéng ngdt 1am xao dong 16p suwong
dém mong manh, dem lai cho moi ngudi cam giac gay
gay lanh qua con gio ri rao.

Hoanh 1am 1iii budc trong bong t6i. Con dudng 16n
nhon dat va soi dua ga toi mot khoang dat tréng, & day
moc 1én nhitng mai 18u san sat nhu bét Gp. Ting anh lira
d6 dong doc toa ra tir nhitng bép lira, nhitng ngon dén
bao hay nhitng ngon nén leo 1ét chay trén chiéc vo do
hop. B6 1a khu tam tra cia déng bao ti nan. Moi nguoi
& day nhu con luyén luu véi chén qué hwong ma ho
vira riit rudt phai roi bo. Tat ca déu chen lan rat 1én mot
cai go cao. O trén d6, ca trim con nguodi déu nhu bién
thanh hang trim cdy cot gd vo tri trong lua ta trén nén
c6 kho ta. Tat ca déu hudng vé phia qué nha dang chay
d6. Va tat ca déu im lang dén do nhu déu cing nghe
thay dugc tiéng tre nira n6 1ép bép trong lira do, tiéng
tuong voi niit nd trong con néng thiéu dot, va ca tiéng
chuyén minh d6n dau ctia mach dat kho can.
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Trong dam ngudi ti nan d6, Hoanh tim dén chéng
nang dung canh Huong va Thu.

Huong duoc bong 16n ngdi ¢ trén miii mot chiée xe
van tai nha binh. Thu démg ké bén, trén mot céi thing
gb. Nhitng cip mat van dam dim hudng vé phia co
quang may do6 ua. Huong nghi dén 6ng Bay Tha va doi
nang g cua éng c6 khic nhitng canh hoa va canh chim.
D61 nang ma khong bao gio Huong dugce xur dung, cling
nhu khong bao gi0 Huong duoc ngo 101 cdm on vé cong
trinh qui gia ay cua ong. Nudc mat cua Huong bdng
chay xudng ran rya. N6 quay lai ngé sang phia bac
Hoanh va chi Thu.

Ca hai nguo1 ay cling dang dam dia nudc mat.

Nhat Tién
Sai Gon thang 12 - 1969




