Qua vung hoang so

“Duéng 18n Dakxut, Décpao
Déo leo ngon thac, cau treo mat ghénh...”

Xin 14y cau tho cla nha tho Té Hu trong “Tiéng hat di day” dé hinh
dung canh hoang so cla rirng nli Bakglei, noi ma trwdc day thire dan
Phap da chon dat mét trong nhirtng nha nguc tan khéc nhat dé giam
cam nhirng ngudi yéu nuwéc. Ngay xua chdn nay “ méi hon da do- bao
hon huyét / Mgt khic cau day may khac thay...”, con bay gi® con
dudng H6 Chi Minh udn lwon nhu mét dai lua mém mai vat lung
chirng ndi. May sém bodng bénh trong thung lting Dakchoong & dd cao
1200 mét, khdng khi lanh se se khién ta ng& dang ding trén dinh
Sapa. Ngay truoc mat 1a mét cung dudng méi hoan thanh con ngdn
ngang dat da, dé sam mau mat ; tirng doan xe, may hoéi ha nang cao
ha thap, i Gi dao dao. My thiéu nir Jétriéng gui nang trén lung, vén
va buc’rc qua ranh taluy cwdi ndi ram ran. May méc, dat da, may va
thd cdm, khic dbi ngau hai hoa ngan nam c6 mét khién 6ng ban hoa si
cua toi bét dirng xe lai. Ki hoa, bét mau, bét nwéc lia lia hoan thanh.
Ong ban nhac sT ban du té vé& buc boi bdi gian doan cudc hanh trinh,
nhung trwdc khung canh dep mé hon da tram ngam mot lat rdi bat nge
xuo’ng am at ca tleng Xe d0| am 30:” D6 mi 1a d6 mi pha...”! Ta Van S,
dng nha tho ¢6 véc ngudi “rivng rd” thay thé reo toang I&n:” Con di dau
na? & day thoil”.

Theo ké hoach ching t6i s& 1&n chét mat Dakrén, giap ranh véi tinh
Quéng Nam. Nhung nhé phit ngau hirng ma ching téi dirng lai dé lac
budc vao day.- lang Péng Lbc, xa Dakman, huyén Dakglei. B6 mac
6ng hoa sT hi hdi véi tranh bén vé duong, t6i rd Ta Van Sy tut theo
taluy con dwong, xudi xubng mét ngdi lang nhé chirng hai chuc néc
nha. Cai gi cling la. Quay di quay lai da khong thdy nha tho ho Ta dau.
Té ra 6ng thd dia nay cay biét ddm ba tiéng Jétriéng da chui tat Gt vao
sau trong lang, dang véo von cling may cd son nir dwdi mai nha réng.
Théy téi quau mat td y trach maéc, thi si toét miéng cudi hénh héch:

-Hay I&dm! Té coc di Dakron niva, t& & lai day théi!

Thi sT dwa tay chi khoat mét vong nhuw 6m hét ca nui rirng:

-Ong c¢6 thay gi khong?

Tbi con dang ngo ngac thi thi sT da hét vao tai:

- Cuil Ong thay chuwa? Réat nhiéu cuiil

- Nay, 6ng c6 &m dau khéng day? Thi cli trén rirng, cé gi la dau?

- Tao biét ngay ma! Cu&i nguwa xem hoa nhu tui bay thi c6 thay gi dau.
Khéng phéi cti binh thuwong, ma 1a cli hira hén. Hlra hén, 6ng hiéu
khdng!

Dén Itc nay toi moi nghét mat ra quan sat. Xung quanh t6i co man la
cti. Nhirng bé cti thang tap, chat deu chan chan, dau méi cay cui nit
todc nhu xoé& hoa. Cui chéat chat gam san, cli dang trén lwng cla

nhirng thiéu ni Jétriéng trén dudng vé lang, dung dua, dung dua...
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“Ttr lau l1am roi, khéng ai nh¢ niva. Khi ta sinh ra da thay nguoi Jé
triéng da c6 tuc nay...- Giong gia lang Dong Lc ké déu déu - Con trai
hai muwoi mua ray, con gai mudi tdm mua tring thi lang cho phép
duwoc tim vo tim chéng. Nguei con trai vao rieng bay tha vé treo dau
trén vach nha réng. Con tha cang dir thi chang trai cang dwgc dan lang
kinh trong. Nhin vao sé dau thi biét chang trai cai tai san ban dén dau,
da strc 1am chéng 1am cha, da src chién dau bao vé buén lang hay
khéng. Con cac ¢ gai khi dén tudi thi vao rirng chat mot tram bo cui
gui vé. Nhin vao nhirng bé culi nguoi ta biét cd gai ay c6 khéo 1éo ddm
dang, c6 da strc déo dai dé lam vo' lam me, dé tria la, trong béng dét
vai hay khong...”

-Chi ¢c6 thé théi hé gia?- Nha tho vén hay sét rudt nén héi cat ngang.
Gia lang Déng Léc gat gu, thiing thang:

-Khéng dé thé dau! C6 dau thi rdi, c6 cli rdi con phai cd ngudi wng
nira chr. Nguwoi Kinh goi la gi nhi? Nguwoi yéu a?...

-Vang vang... ngudi yéu. - Nha tho mau man trd 1&i.- Thé nguoi
Jétriéng yéu cé gibng ngudi Kinh khéng hé gia?

-& &... Ta khong biét dau... Ca doi ta khong ra khdi rivng ma!
Ong gia ngdi trAm ngam suy nghi mot 14t rdi bat chot a 1én:

-Phai rdi, cé diva dang wng nhau day! Ching may muén biét ta cho goi
dén ?

Nguoi dwoc gia lang goi khdng phai ai xa la, chinh la anh déi trwdng
du kich ching t6i da gap ban sang. Anh tén Ia ADin, hai mét tudi. Toi
héi ngudi yéu anh tén gi, anh dé méat bén 1én, gau dau géai tai khong
noéi. Mai sau anh m&i hai:

-Nha b&o con & lau khéng? Néu & 1au thi dém nay di véi minh.

Chung t6i dwa mat nhin nhau. BPang nao thi doan da di Dakrén, ba
ngay nira mai vé. ADin néi thé chéc cé diéu tha vi 1am.

DPém trang rirng Tay Nguyén mua khé ménh mang. Cay cbi 1ao xao
khe khé&. Khap lang vong 1én tiéng gia gao chay déi thi thup. Chang t6i
nam & nha gia lang Péng Léc sét rudt doi. Khuya 1&m, t6i da budn ngt
dip c& mat mai thay ADin mang cay dan Tingning (mét loai nhac cu
duoc 1am bang qué bau khé va day thép) dén khéu ching téi.

Ba nguoi men theo 16i di ngodn ngdeo xam day vét chan heo men
theo nhirng ngdi nha. Dén ngdi nha cudi lang, APin dirng lai bao:

-Hai nguw&i dieng & day!

ADin tw tin tién vao san. M6t con ché nhé ndm duwéi chan cau thang
phéc ra nhdy quan quanh ADin mirng tiu tit. Choi véi con ché mét ldc
APin méi bat dau dan va hat, tiéng hat badng nhiing thé am hoi
nguwong nghiu, van vit khé nghe, giai diéu ctia bai hat nghe cling ngang
ngang nhung cdm thay rat thiét tha ndng dm. Téi lic dé thi qua tinh chi
nhu vit nghe sdm chi khéng biét ADin hat cai gi. Nha tho thi khac.
Anh déng tai Ién nghe ngéng va tham thi dich lai cho téi.

-Em da ngu chwa, em da ngd chua?
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Hay nghe anh néi, hay nghe anh néi
Anh da s&n dwoc mét tram dau thu
Em c6 wng lam vo anh khéng?

Trong nha nghe rd c6 tiéng tré minh nhung khéng cé tiéng tra 1&i. ADin
lai hat:

- Anh d4 thay em tria bép

Anh da thdy em hai rau rirng
Cai bung anh wng em réi

Em c6 wng lam vo anh khong?

Van im 1ang. Nha tho s6t rudt dam chan thinh thich, khéng biét do mubi
can hay do bwc minh. Chirng nhw nguwong véi chang t6i, ADin cling
bat dau buwc bdi, tiéng dan gian di¥ phirng phirng:

- Anh d4 hat tr d4u mua trang

Céi giong anh da khan nhu giong ngudi gia
Néu em ché cai rdy anh bé

Ché dau tha anh chua nhiéu

Em khéng wng lam vo anh

Thi néi mét 1&i, thi néi mot 1oi.!

Roi, don quyét dinh day! Vira dit cau hat cla ABin, trong nha mét
giong hat ni trong veo cét Ién s& sang, chirng té ¢d gai khdng hé ngu:

-0...Céai bung anh em da té

Nhuwng s¢ dan lang ché em

Cai chan céi tay luoi biéng

Khéng biét kin nuwéc, khdng biét ru con
Thoi anh rang doi, anh oi rang doii
Bém ngl nha réng em tra 1&i anh...

Chi doi c6 thé, mét ADin sang r& Ién nhw ¢6 ngan van vi sao, tung tay
xach dan ra vé. Nha tho hap tap héi don:

-Xong roi a?

ABin khap khéi:
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-Chwa dau! Con phai ngli véi nhau mét dém & nha réng nira maéi biét
duoc.

Thi ra thanh cdng cta ADin m&i chi budc dau. Di mét mach vé dén
nha, ADin ké cho ching téi biét rang, tuc 1& nguei Jétriéng la vay. Moi
nam c6 mot ngay lang cho phép trai chua vo, gai chua chong dugc
ngl chung v&i nhau. Mé&i chi nghe dén day mat nha tho da sang quac,
héi don:

-Thé khach nhuw bon tui cé dwoc ngu khéng?
- C6 ché! Ai cling ¢6 quyén ngli ma.

-Bao gio? Bao gio?

-0, lau 1am, tAm nay sang nam!

Khéng dé y tiéng thé dai théat vong cta nha tho, ADin van say sua ké.
Réng, trong dém &y, nhung ngudi yéu nhau s& nam canh nhau noi

chuyén subt dém. Ho nam dé guen céi hoi clia nhau, deé...

-Thé thi nguy hiém nhil- Nha tho mdm mim cudi day ngu y. APin rét
tinh, nat ngay:

-Nha bé&o lai nght tdm bay tdm ba réi! Khéng cé chuyén ay dau. Lang
phat n&ng lam!

-May trau?- Nha tho tudng nhw & cac lang khac d& dén nén sét sang
héi. ADin bdo, may trau thi &n nham gi. Ma 1a dudi ra khéi lang, hiéu
khéng?

Ct nhin nét mat nghiém nghj cé phan so sét cla chang trai thi hiéu
hinh phat dudi ra khéi lang la néi lo s¢' Ién nhat ctia ngudi dan noi day.

Nha tho vén tinh ngang tang nén van lai:
-Rirng nti ménh méng thé nay, ai biét ma dubi?

Dudng nhw cau néi dé xic pham dén ABPin nén anh dé mét tia tai gan
giong:

-Sao khong biét? May tht» xem, sdng mai né pht khan lién!

Lai thém mét tuc 1& day bi 4n. T6i dan hoa va vé vé ADin ké cho nghe
céi tuc “phd khan”. Méi biét rang, néu nhu mét co géi ndo d6 dém
tredc da “trét dai” thi som hém sau phai ngoi bén bép Itra, dau xoa téc,
cui xuong trum kh&n dé bao cho lang biét. Ngay Iap tirc tén chang trai
da an nam voi c6 sé dugc khai ra. Trai Iang sé lung bét cho bang
duwoc ké liéu an trai cAm vé tri téi. Néu 1a nguwoi trong lang thi x& theo
lé lang, 1a ngudi noi khac dén thi chi c6 hai con dudng: Hodc déng y
ldy c6 gai lam vo va chiu phat trau khao lang, hodc |a chét! ADin lai
hao hing ké:

-Ngu v&i nhau mét dém, sang mai quyét dinh c6 lam dam cudi hay
khong. Néu cudi, co gai sé cong cui hira hén dén nha chang trai, nhe
gia lang vay ruwou 1én va lam lé... DAy, nguoi Jétrieng yéu nhau mét
ldm d4y, nhung da |4y nhau réi thi khong bao gid b nhau dau!

ABin két thic cau chuyén bang mét giong tu hao rdi bao ching t6i ngu
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di ngu Nhung téi biét trong bung chang trai cudng trang nay dang cé
niém hanh phuc phap phéng nén xoay tré lién hdi. Con tdi c6 mét cai
gi do rat mai la len khe khé trong ldong nén cling khéng tai nao ngt
duwoc. Bén canh, nha tho cling dang thao thirc. To6i héi anh dang nght
gi? Anh cuoi khi khi vao tai t6i va bao, t& dang nghi vé cé nguoi yéu
cla ADPin. Chac la xinh I&m nén cai mat ADin mé&i thon ra, mé méan dai
kh& dén nhu thé.

Ngon glo van minh da thdi toi vung hoang so. Cudc sbng cla nguoi
dan noi day sé déi thay theo. chiéu tich cuc. Con dudng thién ly Bac -
Nam chay qua Iang, do la n|em' hanh phic vo bd. Con mét cla nguo’|
dan noi day sé vuot qua chon tham u. Cac chang trai c6 gai xa
Dakman ngay xwa ngay ca trong g|ac mo’ cung khong dam ngh| dén
mot ngay chi can budc ra duwéng, gio tay vy mét céi la vai gio sau da
c6 mat ngay thi xa Kon Tum... Téi dem nhirng suy nght cua ti tam sy

v&i nha tho. Anh nam im 1ang héi lau méi néi nhé:
-Mirng day. Nhung...

Anh bé Itrng céu noi nira chirng. C6 I1€ anh dang nght ving van hod voi
nhirng phong tuc nguyén so dam chat nhan van nay. Trai tim cla thi si
ma, luén luén c6 dd nhay khac nguoi...

Sang hém sau chung t6i day som, xach may phuc trwéc nha cé gai
dém qua, mat cham cham vao cau thang cho doi. Nhung Y Thé - tén
cbd nguodi yéu cta ADin khdng xuat hién & dé. Mét ¢ gai di tiv con
duc‘)’ng phia sudi ve, trén lwng la mot gUi nang nhl"fng bd cui dé dé au,
6ng nudt. Té ra c6 da day ttr lic con ga ring chuwa gay. C6 ding trudce
mat chung t6i, d6i mét nau co hang mi cong vt con vuong vat suong
rieng mé to ngo ngéc. Toi gio may anh. CO la ré 1én chay trén. Khong,
khong phai nhu nhirng c6 son nir vung cao Tay bac doi dua tieén moi
cho chup Cing khong pha| c6 xau hé. Ma chi don g|an la c6 thay bo
dd thé cdm dang mac c qua. Mat mét luc lau cé mai tré ra cung may
¢6 ban nira. C6 nao cling mac vay nhuwng lai dién a0 phdng trang toat.
Noi lam sao cac c¢6 cling khong chju thay ddi. Taéi danh chiéu y ma
chup nhirng tdm &nh nhw thé nay. Moi anh den flas chéi loa cac cb lai
cuoi ré lén sung swong:

-GWi anh cho minh day! Minh chwa dwoc chup anh bao gid ma!
Khéng c6 la minh khéng thém choi dau!

-Khéng g 1a minh vé tan thj x4 minh doi do!

Véang, t6i sé rira nhirtng blrc anh nay lam hai ban. Mot sb gvi cho Y
Thé va cac ban ¢é nhu da hira, mét so tbi gilr lai lam tw liéu.

Nhung t6i da phai rira 1am ba, b&i nha tho ho Ta c& nang nac doi phai
gitr cho minh mét ban véi ly do vé cung “chac 1ép”:

- Tao gi®» mdt bd cho chac an! Biét dau dwoc sau nay...

Nha tho lai b6 Itrng céu noi gitra chirng, nhin nhirng c6 son ni trong
anh, miim mim cuw®i va hen cung t6i sang nam sé vé lai Pakman vao
dang dém “Ngu nha réng”!.

(Van nghé tré s62/2004)

http://tieulun.hopto.org:25000 Page 5 sur 5



