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LỜI GIỚI THIỆU

Có tới 365 ngày trong năm là 365 dịp để các đôi lứa chứng tỏ tình yêu của họ.
Nhưng có một ngày mà Tình yêu được vinh danh, đó là Valentine’s Day.

Ngày lễ Tình yêu đã tồn tại trên khắp thế giới hơn 1.000 năm. Hàng năm, vào
ngày 14 tháng 2, đặc biệt ở châu Âu và châu Mỹ, thiệp, kẹo sôcôla, hoa hồng và
những món quà có hình trái tim hoặc những lời tỏ tình nồng thắm được trao giữa
những người yêu thương nhau như vợ chồng, tình nhân... để kỷ niệm ngày lễ Tình
yêu. Ngày nay, phong tục mừng ngày lễ Tình yêu đã được phổ biến rộng rãi đến
nhiều quốc gia khắp năm châu. Tuy nhiên nguồn gốc và lịch sử ngày lễ Tình yêu
và Thánh Valentine cho đến nay vẫn còn có nhiều truyền thuyết khác nhau.

Nguồn gốc ngày lễ Tình yêu xuất phát từ tôn giáo, liên quan đến câu chuyện
của một vị linh mục Thiên chúa giáo tử vì đạo, đã được giáo hội phong Thánh tên
Valentine. Nhưng Thánh Valentine là ai? Và tại sao người ta lại nhớ và kỷ niệm
ngày lễ này? Tất cả những thông tin đó sẽ được đề cập qua cuốn sách “Quà tặng
Valentine”.

Với cuốn sách này, chúng tôi mong muốn gửi đến những đôi lứa yêu nhau
những thông tin bổ ích về ngày lễ Tình nhân, giúp các bạn hiểu rõ nguồn gốc lịch
sử và truyền thuyết về ngày Valentine, những biểu tượng cho tình yêu đôi lứa, mối
tình thủy chung của Thần Ái tình và nàng Tâm Linh... cũng như có thêm những ý
tưởng mới để tổ chức cho riêng mình một ngày lễ Tình nhân độc đáo.

Chúng tôi hy vọng với cuốn sách này sẽ gửi đến bạn đọc những thông tin hấp
dẫn liên quan đến ngày lễ Valentine.

Xin giới thiệu cuốn sách cùng bạn đọc!

NHÀ XUẤT BẢN THÔNG TẤN
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Hằng năm, cứ đến ngày 14-2, ngày Lễ Tình yêu, khắp
nơi trên thế giới, những thanh kẹo sôcôla, những bông
hoa tươi đẹp, những món quà xinh xắn được các đôi lứa
trao tặng cho nhau với những lời tỏ tình "có cánh". Vậy
nguồn gốc ngày Valentine bắt đầu từ đâu và thế giới
chào đón ngày 14-2 như thế nào?

NGUỒN GỐC VÀ LỊCH SỬ NGÀY LỄ
VALENTINE

gày lễ Tình yêu như chúng ta biết hôm nay bắt nguồn từ Công giáo và một số
những truyền thống có từ thời La Mã cổ đại.

Dưới thời La Mã cổ đại, ngày 14 tháng 2 là ngày lễ tưởng nhớ Junon, là Nữ
hoàng của các nam thần và nữ thần La Mã. Người La Mã cũng coi bà là nữ thần cai
quản phụ nữ và hôn nhân. Ngày tiếp theo của ngày 14 tháng 2, ngày 15 tháng 2 là
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ngày đầu tiên của lễ Lupercalia hôn nhân.

Thời ấy, cuộc sống của các chàng trai và cô gái trẻ bị ngăn cấm không cho gần
nhau. Tuy nhiên, họ vẫn có thể đến với nhau thông qua phong tục rút thăm tên
nhau. Vào đêm hôm trước ngày hội Lupercalia, tên của những cô gái La Mã được
viết lên một mảnh giấy nhỏ và được cho vào trong các lọ. Mỗi một chàng trai trẻ sẽ
rút thăm một cái tên bất kỳ và sau đó chàng trở thành bạn của cô gái mà anh ta
chọn trong suốt thời gian diễn ra lễ hội. Đôi khi, việc kết đôi của đôi bạn trẻ kéo dài
suốt cả một năm ròng và thông thường sau đó họ cưới nhau.

Nhưng dưới sự trị vì của Hoàng đế Claudius Đệ Nhị, đế chế La Mã tham gia
nhiều cuộc chinh phạt đẫm máu và không được người dân ủng hộ. Tuy nhiên, do
muốn xây dựng một đội quân hùng mạnh để phục vụ cho mục đích chiến tranh,
Hoàng đế Claudius Đệ Nhị cần tuyển một lượng quân lớn và ông đã gặp phải khó
khăn khi động viên các chàng trai trẻ gia nhập vào đội chiến binh. Claudius cho
rằng nguyên nhân chính là đàn ông La Mã không muốn rời xa gia đình hay người
yêu của mình. Bởi vậy, Claudius ra lệnh cấm tất cả các đám cưới hoặc lễ đính hôn ở
thành La Mã.

Thánh Valentine là một linh mục ở thành La Mã, ông cùng Thánh Marius giúp
đỡ những người Cơ Đốc giáo phải chịu cảnh đọa đầy và cho những chàng trai, cô gái
bí mật cưới nhau. Vì hành động nhân ái này mà ông bị bắt giam. Claudius đã ghép
Thánh Valentine vào tội bị đánh bằng gậy đến chết rồi chặt đầu. Thánh Valentine
phải chịu cuộc hành hình vào đúng ngày 14 tháng 2 năm 270, ngày mà trước đây
người ta gọi là “Ngày May Rủi” của tình yêu.

Vào thời gian này cũng diễn ra một phong tục truyền thống của người dân thành
La Mã, đó là một lễ hội rất cổ xưa được tổ chức vào tháng 2, lễ hội Lupercalia, lễ hội
tưởng nhớ đến một vị thần của người La Mã - Thần Chăn nuôi. Vào dịp này, trong
số rất nhiều các nghi lễ thì có một lễ rút thăm một cách ngẫu nhiên tên của các cô
gái trẻ trong những chiếc bình như là một trò chơi may rủi của tình yêu. Các mục sư
từ những nhà thờ Cơ đốc giáo ở La Mã đã cố gắng loại bỏ yếu tố ngoại đạo bằng cách
thay thế bằng tên của các vị thánh cho những ngày hội của các thiếu nữ này. Bởi lễ
hội Lupercalia bắt đầu vào giữa tháng 2, có vẻ như các mục sư đã chọn ngày Thánh
Valentine làm ngày kỷ niệm cho lễ hội mới này. Như vậy, dường như phong tục các
chàng trai trẻ chọn các thiếu nữ làm người yêu của mình (trong dịp Valentine) hay
chọn cho mình các vị thánh bảo hộ cho năm tới cũng phát sinh từ đây.

Năm 496, giáo hoàng Gelasius đã quyết định lấy ngày 14 tháng 2 để tưởng nhớ
tới Thánh Valentine. Dần dần, ngày 14 tháng 2 đã trở thành ngày trao đổi các bức
thông điệp của tình yêu và Thánh Valentine đã trở thành vị thánh bảo trợ cho
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những cặp tình nhân. Người ta kỷ niệm ngày này bằng cách gửi cho nhau những bài
thơ và những món quà như hoa và kẹo.

Theo truyền thuyết, khi Thánh Valentine bị giam trong ngục, một cô gái mù,
con của người cai ngục, thường đem hoa đến ném qua khung cửa sắt để tặng ông.
Cô tin tưởng rằng, một nhà tu thánh thiện như ông có thể cầu xin Chúa cho cô được
nhìn thấy ánh sáng, màu sắc xinh tươi của hoa lá.

Thánh Valentine nhận lời cầu xin của cô gái, ngài bắt đầu cầu nguyện hằng ngày.
Thật huyền diệu, cô gái đã được sáng mắt trong những giây phút cuối cùng, để kịp
nhỏ những giọt nước mắt giàn giụa nhìn Thánh Valentine bước lên giàn gỗ pháp
trường. Vào ngày 14-2, trước khi bị tử hình, Thánh Valentine đã gửi một bức thư từ
giã cô gái, cuối thư có ghi “Valentine của em” (From your Valentine).

Từ đó mỗi năm cứ vào ngày 14-2 người ta tặng cho nhau những đóa hoa hồng,
hay violet tím, gửi cho nhau những lời yêu thương hay thân ái. Những đôi lứa đang
yêu nhau viết trên thiệp Valentine những từ “Anh yêu em”, “Em yêu anh”...

Thánh St. Valentine
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Những thỏi sôcôla ngọt ngào, những bông hồng đỏ
thắm, những món quà thân thương và những nụ hôn
nồng nàn... những đôi lứa yêu nhau trên khắp thế giới
chào đón ngày 14-2 huyền diệu, ngày của khát vọng yêu
đương ngập tràn bằng nhiều cách khác nhau.

VALENTINE 360o

ắt đầu từ châu Âu, lễ Tình nhân đã du nhập vào đời sống của người châu Mỹ
và sau đó đến với người dân châu Á, vốn có truyền thống kín đáo trong
chuyện yêu đương.

Ngày nay, Valentine được coi là ngày lễ của những người đang yêu trên khắp trái
đất. Cách thức chào đón ngày lễ này cũng muôn màu muôn vẻ như chính bản thân
tình yêu vậy và trên thế giới, ngoài dịp 14- 2, nhiều dân tộc còn có ngày tôn vinh
tình yêu của riêng mình.

Ở Italia, lễ Valentine còn được gọi với một cái tên khác, đó là Lễ hội chó sói.
Trước đây, vào ngày này, nam giới sẽ chuẩn bị các cỗ xe ngựa đẹp nhất để đón người
mình yêu đi tham dự các hoạt động văn hoá ngoài trời. Hiện nay, các cặp uyên
ương luôn ngồi lại bên nhau và cùng nhau ngâm nga những bài thơ tình, hoặc nghe
nhạc tình yêu.

Những đoá hoa đại diện cho tình yêu là món quà mà giới trẻ nước Đức ưa
chuộng nhất trong ngày lễ Tình yêu. Nhiều người sợ rằng vào ngày này, các cửa
hàng sẽ không đủ hoa để cung cấp nên họ phải đặt mua từ một tháng trước. Nam
giới nước này không chỉ mua hoa tặng riêng cho người tình của mình mà còn tặng
cả những người phụ nữ thân yêu trong gia đình.

Thanh niên nam nữ nước Anh thường làm những món quà tình yêu bằng những
gì có thể và gói món quà này trong một tờ giấy có viết một bài thơ tình để dành
tặng người mình yêu! Những bài thơ tình này không phải hay như những nhà thơ
nổi tiếng, nhưng là lời thơ xuất phát từ trái tim của mỗi người nhằm bày tỏ tình yêu
thật sự với người bạn đời tương lai.
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Bộ Thương mại và Công nghiệp Anh đã thống kê, trong ngày 14-2, người Anh gửi
đi tổng cộng hơn 16 tỷ tin nhắn. Tin nhắn chữ là phương tiện liên lạc tức thời và dễ
dàng với sự ra đời của công nghệ và dịch vụ mới như 3G, nhắn tin hình... Ngoài tin
nhắn và thiệp điện tử, trong dịp lễ Valentine, người Anh có thể gửi đi 13 triệu tấm
thiệp truyền thống (làm bằng giấy với hình trái tim, hoa lá...).

Ngày lễ Valentine là một dịp lễ hội vui chơi dành cho các đôi uyên ương tại đất
nước Ireland. Nhiều hoạt động văn hoá trong nhà, cũng như ngoài trời được tổ chức
dành cho giới trẻ, đặc biệt là những buổi hoà nhạc tình yêu rất đặc sắc. Các bạn trẻ
có thể đến các câu lạc bộ để yêu cầu tặng những bản nhạc tình yêu cho người yêu
của mình.

Pháp là đất nước có truyền thống tổ chức lễ hội Tình yêu mang màu sắc lãng
mạn nhất thế giới. Vào ngày này, các đôi uyên ương thường dành cho nhau những
khoảnh khắc thời gian tuyệt vời bên nhau, trao tặng những lời yêu thương ngọt
ngào nhất. Món quà mà giới trẻ Pháp yêu thích để dành tặng cho nhau là những
chiếc bánh sôcôla với hình trái tim lớn, nhỏ khác nhau.

Những nước Bắc Âu dường như luôn luôn có sự khác biệt với “đồng hương châu
lục” của mình. Tại Đan Mạch và Na Uy, lễ hội Valentine không phổ biến và chỉ dành
cho một số người, cũng thiệp, cũng quà nhưng nếu thiếu một bữa ăn ngon và lãng
mạn giữa “hai nửa” thì vẫn chưa coi là trọn vẹn.

Ngoài ra, ở Đan Mạch có một phong tục rất riêng là đàn ông nước này sẽ gửi tặng
bạn bè không chỉ hoa giọt tuyết - một loài hoa rất đẹp ở xứ sở Bắc Âu. Họ còn gửi đi
những lá thư Valentine mang tên joking letter (thư trêu chọc cho người phụ nữ họ
yêu mến. Trong thư, họ không ký tên, thay vào đó là dấu chấm cho mỗi chữ cái của
tên (bao nhiêu chữ cái là bấy nhiêu dấu chấm). Nếu nhận ra, người phụ nữ sẽ gửi lại
cho người gửi một quả trứng vào Lễ Phục sinh năm đó.

Thụy Điển tham gia lễ hội tình nhân hơi muộn màng. Họ gọi là ngày “Dành
toàn bộ trái tim” (All Hearts’ Day) và chỉ bắt đầu vào năm 1960 dưới ảnh hưởng
của Mỹ và do những nhà công nghiệp trồng hoa khởi xướng vì mục đích kinh
doanh.

Phần Lan gọi ngày Valentine là Ngày Bạn Bè (Friends’ Day), và như tên gọi,
dành cho các bạn “thời mặc quần thủng đít” và những người mà nhắc đến là gợi nên
một niềm nuối tiếc không nguôi “giá như ngày ấy...”. Nhớ lại nghĩa cũ tình xưa
cũng là một nét văn hóa đẹp!

Slovenia - một thành viên thuộc Nam Tư cũ, ở Nam Âu - ngày 14-2 cũng là ngày
Valentine, nhưng theo họ, Thánh Valentine, tượng trưng cho mùa xuân, chỉ là
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người mang lại sức sống mới cho cây cỏ, cho mùa màng. Thế nên, họ coi đó chỉ là
ngày đầu tiên trong năm mang cuốc ra vườn nho dãy cỏ lấy hên, tương tự như lễ hạ
điền của người Việt. Họ cũng có Lễ hội Tình yêu nhưng muộn hơn đúng một tháng,
ngày 14-3, gọi là ngày Thánh Gregory.

Trong khi đó, Rumani vốn có ngày Tình yêu truyền thống gọi là Dragobete
(Drag nghĩa là Người yêu) vào ngày 24-2.

Với người Bồ Đào Nha, những giỏ quà lại là sự lựa chọn số một. Đấy có thể là giỏ
sôcôla, giỏ rượu,... Vì vậy, vào dịp Valentine, nhu cầu đặt hàng những giỏ quà tăng
vọt. Giá trị những giỏ quà thường không quá đắt nhưng cũng có những trường hợp
ngoại lệ: “đắt cắt cổ”.

Còn ở châu Á, người Thái thích tặng nhau sôcôla trắng trong khi người Nhật lại
thích sôcôla sữa. Người Singapore và Hồng Kông ưa chuộng sôcôla sậm màu.

Ở Nhật, món quà duy nhất được tặng trong ngày Lễ Tình nhân là sôcôla, mà chỉ
có nữ giới tặng cho nam giới mà thôi. Có một điều rất thú vị là ngoài người yêu, phụ
nữ Nhật Bản còn tặng sôcôla cho cả thủ trưởng, đồng nghiệp và bạn trai bình
thường vào ngày này. Đó gọi là giri-choko (sôcôla lịch sự), để tỏ lòng biết ơn hay sự
quý trọng.

Ngoài ra, người Nhật còn có thêm một ngày Lễ Tình nhân thứ hai, cách
Valentine đúng một tháng (14-3), được gọi là lễ Trắng (White day), dành cho cánh
mày râu tặng lại quà cho phái đẹp để bày tỏ tình yêu hoặc lòng biết ơn, sự ngưỡng
mộ.

Đất nước Hàn Quốc cũng có ngày Valetine 14-2 và ngày “White day” 14-3 tương
tự như Nhật Bản. Tuy nhiên, người Hàn Quốc còn sáng tạo thêm một ngày đặc biệt
nữa, ngày 14-4 “Black Day” (lễ Đen). Một ngày hoàn toàn không có hoa hồng,
sôcôla hay kẹo ngọt mà chỉ có những người cô đơn tụ họp lại với nhau trong một
nhà nào đấy, nơi có món mì jachang truyền thống và chia sẻ với nhau sự thiếu may
mắn trong tình cảm.

Ở Thái Lan, ngay từ ngày 7 và 8-2 đã có một buổi lễ gọi là Hội hoa. Vào ngày
này, các chàng trai, cô gái đem hoa đi lễ Phật, sau đó thả xuống dòng sông. Nếu hoa
của cô gái này trôi dạt vào hoa của chàng trai kia thì đó là duyên nợ.

Ở Malaysia, ngay từ đầu tháng 2 hàng năm, tại các cửa hàng đã xuất hiện những
món quà dành cho ngày Valentine. Đặc biệt, nơi đây còn có một phong tục riêng gọi
là lễ Nhịp điệu Tình yêu (Chek Ti Ngy). 20 Quà tặng Valentine Trong ngày lễ này,
trai gái tụ tập ở các đền chùa, nơi công cộng để tổ chức những buổi múa hát và tặng
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khăn hồng cho nhau, loại khăn bằng lụa mỏng màu hồng thắm được thêu hai trái
tim màu hồng ở giữa. Trong buổi khiêu vũ, nhảy múa, nếu phải lòng nhau, chàng
và nàng cùng trao nhau tấm khăn ấy coi như lời hứa hẹn.

Ở Singapore, từ 14-2 đến 20-2 dương lịch, nếu năm nào trùng với tết thì rằm
tháng giêng âm lịch, buổi lễ Singapore Valentine Day sẽ lấy đêm Lễ đèn của người
Trung Hoa làm đêm lễ chính thức. Trong buổi lễ này, các đôi trai gái kéo nhau đến
chùa Phật đốt đèn, đốt hương để cầu nguyện và hẹn ước với nhau. Họ tặng nhau
một cành huệ trắng. Sau đó, hai người phải mang hoa về và cắm cẩn thận vào lọ.
Nếu hoa của ai héo trước thì chứng tỏ người ấy yêu người kia ít hơn.

Theo truyền thuyết về mối tình bị Ngọc Hoàng cấm đoán, cặp tình nhân Ngưu
Lang và Chức Nữ bị ngăn cách bởi sông Ngân và mỗi năm chỉ được gặp nhau một
ngày vào mùng 7 tháng 7 âm lịch, và trong buổi gặp gỡ đó, họ đã khóc hết nước mắt
làm thành những trận mưa ngâu tầm tã, Trung Quốc có Lễ hội Thất tịch (Qi Xi) mà
người phương tây gọi là Chinese Valentine’s Day. Trong ngày này, các thiếu nữ bày
các vật dụng mà mình tự tay làm ra (quần áo, giày dép, đồ thêu thùa, bánh trái...),
cầu mong sự “để mắt” của một chàng trai giỏi giang làm bờ vai cho mình tựa, gọi là
Khất xảo tiết (Lễ hội thể hiện tài năng). Tuy nhiên giới trẻ Trung Quốc cũng không
bỏ qua Lễ hội Valentine 14-2.

Ở Brazil lại có lễ Flora Rose Honra (Tôn vinh hoa hồng). Đây là một ngày hội
thật sự của tình yêu. Các cô gái kết hoa hồng trên mái tóc và đeo một cái “khố” kết
bằng những cánh hoa hồng trên váy. Họ nhảy múa ở các công viên, đường phố. Đến
lúc mệt, cô gái sẽ cho chàng trai nào mà cô thích hôn.

Xa hơn, ở Nam Phi, lễ Valentine diễn ra trong tháng 2 và suốt cả tháng đó, tất cả
các trai gái còn độc thân tập trung lại làm lễ Mbukale Btigo (Yêu con tim của
nhau). Đây còn là ngày đính ước tập thể theo tập tục cổ truyền của họ.

Tuy nhiên cũng có những quốc gia không mấy mặn mà với ngày Valentine này.

Như đã nói, ngày hội Valentine nhuốm máu Thiên chúa giáo. Những nước nào
lấy một tôn giáo nào đó khác làm “quốc đạo”, thường kỳ thị và không chấp nhận lễ
hội này.

Đạo Phật là một ngoại lệ. Với tư tưởng lấy tâm làm gốc nên những người theo
Phật giáo không bài bác những ngày lễ của tôn giáo khác. Thanh niên Thái Lan -
một nước hơn 90% theo đạo Phật vừa nhộn nhịp đón Giáng Sinh vừa kính cẩn đến
chùa ngày Phật Đản và thể hiện Lễ hội Valentine chẳng khác gì một nước châu Âu.
Nhiều cặp nam nữ xếp hàng rồng rắn trước Tòa thị chính chờ đăng ký kết hôn, hàng
nghìn đám cưới tổ chức vào ngày 14-2 với hy vọng tình yêu của họ sẽ vĩnh viễn bền
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chặt, sống bên nhau đến đầu bạc răng long.

Còn ở những nước theo Ấn Độ giáo (Hinduism), Do Thái giáo và Hồi giáo,
không phải ai cũng chấp nhận ngày lễ hội vui vẻ này.

Hàng năm, tại Ấn Độ vào ngày 14-2 vẫn thường có những cuộc biểu tình phản
đối ngày Valentine, với những hành động quá khích như đập phá các cửa hàng bán
hoa và tặng phẩm, đốt các tấm thiệp chúc mừng ngày Lễ hội tôn vinh Tình yêu.
Thậm chí các nghị sĩ cực đoan còn đưa ra Quốc hội những dự án luật, đòi cấm ngày
Valentine và trừng phạt những ai có hành động hướng về ngày ấy. Họ cho rằng Lễ
hội Valentine đi ngược với giáo lý của tôn giáo mình. Tuy nhiên, vào ngày này, báo
chí vẫn dành nhiều trang đăng những lời chúc mừng của những người đang yêu mà
hoàn cảnh phải ở xa nhau.

Còn ở Việt Nam hiện nay, ngày lễ Valentine đã phổ biến ở những thành phố lớn
và không biết từ lúc nào, đã dần trở thành quen thuộc như một nét văn hóa mới.
Trong ngày 14-2, các đôi tình nhân chuẩn bị cho nhau những món quà. Tùy theo
túi tiền có thể là một bông hoa, một hộp sôcôla, một cuốn sách cho đến lọ nước hoa
hàng hiệu, thậm chí “xa xỉ” như một cái laptop v.v. Tất cả để khẳng định tình yêu
son sắt của nhau.

Chỉ mới du nhập vào Việt Nam mấy năm gần đây, nhưng ngày Valentine 14-2 đã
thật sự trở thành một lễ kỷ niệm đáng nhớ đối với nhiều đôi tình nhân. Một bữa tối
lãng mạn với nến, hoa và âm nhạc du dương, cùng những món quà tặng bất ngờ
chính là chất xúc tác để ngỏ lời yêu thương. Bên cạnh hai món quà truyền thống
hoa hồng và sôcôla thì thiệp cùng những món quà tặng khác (gối, áo, ly uống nước,
khung tranh...) có họa tiết trang trí hình trái tim đỏ thắm đều là những món quà
rất được bạn trẻ Việt Nam ưa chuộng.

Ở Việt Nam ngày lễ Valentine đã mang ý nghĩa tích cực. Trong thời đại Internet,
những đôi yêu nhau luôn bên cạnh nhau ở bất cứ nơi nào: email, webcam, chat là
những cách hữu hiệu để các bạn trẻ bày tỏ tình cảm nồng ấm trong ngày
Valentine... Một cách thật tự nhiên, ngày lễ Tình nhân không phải chỉ của các đôi
lứa, mọi người đều cảm thấy muốn được yêu thương được trao một ánh mắt đắm
say, một lời yêu thương nồng cháy.

Có rất nhiều điều thú vị khác về ngày lễ truyền thống của tình yêu được phát
triển qua thời gian. Ví dụ, hàng trăm năm trước đây ở Anh, trẻ em thường ăn mặc
giống như người lớn vào ngày lễ Tình nhân và hát những bài hát từ nhà này đến
nhà khác.

Bên cạnh đó, tại một số quốc gia châu Âu khác, trong ngày lễ Valentine vẫn duy
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trì một số tập tục cổ. Từ thời Trung Cổ, trong ngày Valentine, nam nữ thanh niên
rút thăm tên nhau đã được viết trong những mảnh giấy bỏ vào những chiếc bình để
xem người yêu mình là ai và họ sẽ đeo tên này trên tay áo trong một tuần như là
cách biểu lộ tình cảm.

Ở xứ Wales, những vật chạm khắc bằng gỗ có hình trái tim, hình chìa khoá và ổ
khoá là những quà tặng được ưa chuộng nhất vào dịp Valentine vì có ý nghĩa là
“Em (anh) đã giải phóng (mở khoá) trái tim tôi”. Ở một số nước khác, nếu chàng
trai tặng cô gái một món quà là bộ trang phục mà sau đó cô gái vẫn giữ thì cô gái sẽ
lấy chàng trai.

Ở một số nước, người ta tin rằng, nếu phụ nữ trông thấy một con két cổ đỏ Bắc
Mỹ bay ngang qua đầu vào ngày Valentine thì người đó sẽ lấy một thuỷ thủ, thấy
con chim sẻ thì sẽ lấy chồng không giàu có nhưng sống hạnh phúc và thấy con
chim sẻ có cánh vàng thì sẽ lấy một triệu phú! Khi một cô gái được đề nghị kết hôn,
nếu cô ta là một người hiếu kỳ và can đảm thì cô ấy sẽ hoá trang và đi đến nghĩa địa
vào lúc nửa đêm trong ngày Valentine và chạy xung quanh nhà thờ 12 lần.

Người ta cũng tin rằng trong ngày Valentine, hãy nghĩ đến tên của khoảng 5, 6
người mình thích rồi xoắn một cuống lá táo, đọc từng tên. Đến khi xoắn hết mà đọc
đến tên ai thì sẽ cưới người đó. Chọn một cành bồ công anh có hạt, hít một hơi thật
dài rồi thổi mạnh cho hạt bay đi, đếm số hạt còn lại trên cành chính là… số con họ
sẽ có. Hoặc có nơi lại cho rằng cắt đôi một trái táo và đếm số hạt có bên trong cũng
sẽ biết số con cái mình sẽ có.

Những cô gái Ý thì tin rằng vào ngày này, nếu thức dậy trước mặt trời mọc và
ngồi chờ đợi bên cửa sổ, thì người đàn ông đầu tiên mà họ nhìn thấy, hoặc người
giống anh ta sẽ là người họ lấy làm chồng, và thường cũng trong năm đó.

Còn ở một số nước như Pháp, Hà Lan, Bồ Đào Nha... những người trẻ tuổi vẽ tên
vào những cái bát để nhìn xem ai sẽ là người yêu của họ. Họ sẽ mang những cái tên
này trên tay áo khoảng một tuần. Còn bây giờ nếu bạn mang hình trái tim trên tay
áo điều có có nghĩa là thật dễ dàng cho những người khác biết được tâm tư của bạn.

Ở Mỹ, hoa và hộp kẹo hình trái tim vẫn là phổ biến. Nhưng ở nước này trái tim
không luôn là biểu tượng của tình yêu. Gan đã một thời được cho là cơ quan tượng
trưng cho tình yêu. Và các nhà khoa học quả quyết tình yêu bắt nguồn từ não. Thế
nhưng, hầu hết những người đã từng yêu đều có thể cảm nhận rằng tim đập nhanh
hơn khi có người mình yêu ở bên...
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Từ lâu, lễ Valentine đã là của toàn cầu nhưng đặc sắc
nhất hẳn là Lễ Tình yêu ở thị trấn nhỏ Roquemaure,
giữa vùng trồng nho miền Nam nước Pháp.

VALENTIN ROQUEMAURE - CHUYỆN
CỔ TÍCH THỜI SỐ HÓA

Thị trấn là một làng chưa đến 5.000 dân, được gọi là “Sườn dốc của sông Rhône”
bên trên Avignon, nổi tiếng vì rượu vang và đặc biệt vì Lễ thánh Valentine.

Với một lịch sử kỳ lạ, lễ Valentine Roquemaure trở thành chuyện cổ tích của
Ngày hội tình yêu, không tổ chức đúng 14 tháng 2 mà vào kỳ nghỉ cuối tuần
(thường là 3 ngày) gần ngày này nhất.

Lễ thánh Valentine nơi đây dường như được cử hành quanh năm với sự tham
gia của những tục lệ, truyền thuyết, giai thoại liên quan. Lưu truyền qua bao đời nay
là tục Nùi rơm. Đêm trước Lễ Valentine, trai trẻ trong làng đẩy một xe ba gác đến
cửa từng nhà, xin cô gái nhà ấy một nùi rơm. Khi đã đủ, cánh trai đẩy xe ra ngoài
làng và đốt đống nùi rơm lên. Dân làng ùa ra, nhảy múa xung quanh.

Sau khi đọc xong kinh Đức Bà, lửa tắt, các chàng trai cô gái lần lượt nhảy qua
đống than hồng. Cô cậu nào quần áo không sém lửa sẽ nên vợ nên chồng. Sau đó,
họ đi vào các đồng nho, đốt lên những bùi nhùi rơm và huơ huơ quanh các cây nho,
ấy là để bảo vệ cây nho trước mọi bệnh tật. Ngọn lửa “bảo hộ” ấy, nguồn sức nóng và
phồn thịnh, làm cho nho tốt tươi và đất đai mầu mỡ.

Một tục lễ nữa là Saudéc vào ngày 14 tháng 2, nhóm con trai lên danh sách các
bạn giỏi lấy lòng phụ nữ, trước mỗi tên này đều ghi tên cô gái có thể thành hôn thê.
Thỉnh thoảng, một cô gái được nhiều chàng lựa chọn. Trường hợp ấy, các cậu này
phải tự biện minh trước một “toà án nhân dân”. Cuộc “đố vui” kéo dài một năm
trời.

Không ít cô gái dùng chiếc mùi xoa thêu ren để gợi ý người mà cô thích. Cô làm
như vô ý đánh rơi chiếc khăn - chữ “ren” trong tiếng La tinh (laqueare) có nghĩa là
“Hãy đuổi tóm lấy”. “Sứ giả chim” cũng do nhiều nguyên nhân mà được trọng vọng.
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Ngày Valentine, các cô gái thử đoán người chồng tương lai bằng việc nhìn chim
trên trời. Một con hồng tước hứa hẹn anh chồng tỷ phú. Một con cổ đỏ báo trước
người chồng vận đồng phục (quân nhân, thủy thủ...). Một chú chim sẻ bảo đảm hôn
nhân hạnh phúc, nhưng với kẻ trai nghèo.

Các cô sợ nhất phải thấy một con sóc, dấu hiệu lấy một gã keo kiệt... Thời Trung
cổ, những người không biết chữ phải ký các văn bản liên quan đến mình bằng hình
một cây thánh giá X. Việc ký tiến hành trước người làm chứng, người ký phải làm
động tác như đặt một cái hôn lên “chữ” X để chứng tỏ sự thành thực.

Cái hôn có giá như lời thề. Từ đó, thư tình gửi đi trong Valentine đôi khi được ký
bằng dấu X, tượng trưng cho cái hôn. Đấy là nguồn gốc về nụ hôn trong tình yêu.

Với người dân Roquemaure, chim câu tượng trưng cho tình yêu lãng mạn.
Thiên nga: cao thượng và trung thực. Còn truyền thống tặng hoa có từ cuối thế kỷ
XVI. “Nửa đêm Thiên Chúa” là bản tình ca riêng của Roquemaure.

Trong ba chuyện kể do Cha Durieu viết cho Lễ Tình yêu ở Roquemaure, có
chuyện Thánh Valentin sống ở thế kỷ thứ III, người bị xử chém vì đã bí mật làm lễ
kết hôn cho bao cặp nam nữ, trái lệnh cấm của Hoàng đế La Mã Claudius Đệ Nhị,
từng đến Roquemaure và để lại đấy một túi “những cái hôn”, do đó Ngày thánh
Valentine ở thị trấn này có “hội hôn” truyền thống.

Bên cạnh ông tổ Valentine, mà số phận chứng tỏ chiến thắng của ái tình, còn có
gốc gác của từ “tháng Hai” - từ này có nghĩa là “thanh lọc” - tháng của mùa sám hối
của người La Mã cổ đại vì những báng bổ đối với các thần, tháng khởi đầu của mùa
xuân, của sinh sôi nảy nở.

Lễ hội Lupercalia có thể coi như chủ nghĩa phồn thực phương Tây. Bốn chương
trình chính của Valentin Roquemaure là hội hôn, hội xén tỉa nho, hội nghề xưa và
hội đàn ống cổ.

Đàn ống là một nhạc cụ dân gian, “hoạt động” ngoài đường phố, từng là phương
tiện kiếm sống của những người ăn mày. Hẳn vì nó đã một thời rất phổ biến ở miền
Nam nước Pháp, ngày nay “Hội đàn ống” (có tay quay) ở Roquemaure thu hút nhạc
công từ Pháp, Bỉ, Đức, Thụy Sĩ, tạo nên một chân dung âm nhạc riêng, rất hấp dẫn.

“Hội nghề xưa” thì đúng là Hội kiến thức dân gian, với đủ nghề như làm thuốc,
làm tóc giả, làm đò sắt, mài dao, độn ghế, đóng thùng phuy, đan mây... tất cả được
phục hồi cổ kính, cũ kỹ, từ đồ nghề, vật liệu, cho đến người thợ.

Xén tỉa nho là công việc quan trọng nhất, bởi chất lượng rượu vang phụ thuộc
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chủ yếu vào việc ấy. Trong ngày Valentine, 7 xe ba gác chở đầy cành nho thuộc bảy
giống nho chính trang trọng đi sau đám rước Thánh Valentine qua các phố của
Roquemaure.

Với Roquemaure, ngày lễ Valentine là sự ngợi ca tình yêu rộng lớn chứ không
chỉ là tình yêu lứa đôi...
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Cupid - biểu tượng nổi tiếng nhất của ngày Valentine.
Vị thần Ái tình được biết đến dưới hình dáng một cậu bé
bụ bẫm, tinh nghịch với đôi cánh và bộ cung tên. Những
mũi tên là dấu hiệu của niềm say mê và xúc cảm về tình
yêu. Cupid nhằm bắn vào trái tim của các vị thần và loài
người, đem đến tình yêu nam nữ. Trong thần thoại Hy
Lạp, ậu được gọi là Eres, con của Aphredite, vị thần của
tình yêu và sắc đẹp. Còn trong thần thoại La Mã, cậu là
con của Nữ thần Venus.

CÂU CHUYỆN VỀ THẦN ÁI TÌNH

Ngoài “trái tim màu hồng”, một biểu tượng cho tình yêu không thể thiếu được,
trên thiệp Valentine, người ta còn thấy các biểu tượng khác như: Hoa hồng, violet
tím - theo truyền thuyết là hoa tình thương - nở giữa những song cửa sắt của ngục
tù. Hình ảnh đôi chim quấn quýt, thường là đôi chim sẻ, mà người Á Đông gọi là
chim uyên ương. Hình Thần Ái tình (Cupid), một thiên thần nhỏ, xinh xắn, có đôi
cánh trắng, luôn mang theo bên mình cây cung với những mũi tên tình ái.

Thần Ái tình luôn đóng một vai trò không thể thiếu được trong các ngày lễ của
tình yêu và các cặp tình nhân. Thần Ái tình được biết đến dưới hình dạng một thiên
thần nhỏ mũm mĩm tinh nghịch và có cánh, người sẽ dùng mũi tên tình ái của
mình xuyên thủng trái tim của các “nạn nhân” buộc họ phải yêu nhau đắm đuối.
Thời Hy Lạp cổ đại, Thần Ái tình được biết đến dưới cái tên Eros, con trai của
Aphrodite - nữ thần của sắc đẹp và tình yêu. Người La Mã thì lại gọi Thần Ái tình là
Cupid, con trai của thần Vệ Nữ (Venus). Có một truyền thuyết kể về chuyện tình
giữa Thần Ái tình và nàng Tâm Linh (Psyche), một thiếu nữ người trần. Câu chuyện
đó như sau:

Ngày xửa ngày xưa, khi các vị thần có chức phận thống trị thế giới, mỗi người có
một nhiệm vụ riêng. Thần Ái tình với mũi tên tình ái chuyên làm nhiệm vụ xe
duyên. Nhưng ngay cả chính Thần Ái tình cũng không thoát khỏi tiếng sét tình ái
và chàng đã đem lòng yêu một nàng công chúa, con của loài người. Và thế là câu
chuyện sau đây đã xảy ra.
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Ở một vương quốc kia có một vị vua sinh hạ được ba nàng công chúa xinh đẹp.
Hai cô chị đã kết hôn với những hoàng tử của những vương quốc tiếng tăm lừng lẫy
nhưng Tâm Linh, cô em út lại có một vẻ đẹp lộng lẫy đến mức không có kẻ cầu hôn
nào xứng đáng với nàng. Mọi người tụ tập lại thành đám đông để ngắm nhìn nàng
đi dạo trong thành phố và hát những bài hát ca tụng vẻ đẹp của nàng trong khi
những người lạ mặt tôn vinh nàng như nữ thần của sắc đẹp. Điều này đã khiến cho
Thần Vệ nữ, nữ thần của sắc đẹp và tình yêu vô cùng tức giận. Bà quyết tâm loại bỏ
kẻ dám thách thức sắc đẹp của bà.

Bởi vậy, một hôm bà cho gọi con trai của mình là Thần Ái tình đến và truyền
lệnh cho con trai mình hãy chuẩn bị vũ khí. Thần Ái tình chính là người bắn cung
còn đáng sợ hơn cả Thần Mặt trời Apôlông bởi lẽ những mũi tên của Apôlông chỉ
lấy đi mạng sống của con người còn mũi tên của Thần Ái tình lại mang đến niềm vui
hay khổ đau cho con người trong suốt cả cuộc đời. “Hãy đến đây, Ái tình - Thần Vệ
nữ nói - Có một người con gái trần tục ở một thành phố xa xôi đã cướp mất danh
tiếng của ta. Con hãy báo thù cho mẹ mình. Hãy làm tổn thương trái tim của nàng
Tâm Linh đó và khiến cho cô ta phải lòng những sinh vật hạ đẳng nhất trong ánh
mắt của tất cả lũ người kia”.

Thần Ái tình ngay lập tức chuẩn bị vũ khí và tàng hình để bay xuống trần gian.
Vào lúc đó, Tâm Linh đang thiếp đi trong căn phòng của mình. Khi Thần Ái tình
chuẩn bị chạm đến trái tim nàng với mũi tên vàng tình ái thì bỗng nhiên nàng mở
mắt ra, đột ngột đến mức khiến Thần giật mình quên mất là mình đang tàng hình
và tự làm mình bị tổn thương bằng chính mũi tên của mình. Nàng công chúa kiều
diễm ngay sau đó lại chìm trong giấc ngủ mà chẳng hề hay biết chuyện gì vừa xảy
ra. Nhưng kể từ đó thì Thần Ái tình lại vướng bận mối tơ lòng. Chàng lẳng lặng trở
về thiên đường chẳng hề hé răng một lời về những gì vừa xảy ra. Thần Vệ nữ chờ đợi
rất lâu và khi bà biết được rằng trái tim của Tâm Linh đã may mắn thoát được mũi
tên tình ái, bà bèn buông một lời nguyền tác động đến nàng. Kể từ đó, nàng Tâm
Linh xinh đẹp chẳng có một kẻ nào dám đến cầu hôn và cha mẹ nàng, những người
vẫn muốn con gái mình ít ra phải trở thành một Hoàng hậu bèn đến đền thờ thần
linh và xin chỉ dạy. Giọng nói trong đền cho biết: “Công chúa Tâm Linh sẽ không
bao giờ lấy được một người bình thường. Nàng sẽ được gả cho một người vẫn chờ
nàng ở trên ngọn núi xa; người này đánh bại được cả thần linh và con người”. Nghe
những lời khủng khiếp như vậy, cha mẹ của nàng Tâm Linh và mọi người đều tỏ
lòng tiếc thương trước định mệnh oái oăm đã đặt ra cho nàng công chúa yêu quý
của họ. Chỉ có một mình Tâm Linh là cam chịu số phận đã an bài. “Chúng ta đã vô
tình làm Thần Vệ nữ nổi giận - Nàng nói - và tất cả mọi việc đều do con đã quá lơ
đãng. Bởi vậy, cha và mẹ kính yêu hãy từ bỏ con đi. Nếu con có thể làm cho thần
linh nguôi giận thì may ra thành phố của chúng ta mới có thể phồn vinh lại được”.
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Và nàng cầu xin cho đến khi cha mẹ đồng ý sau bao nhiêu lần kiên quyết khước từ
đề nghị của nàng. Một đoàn người đã tiễn nàng lên núi để làm tặng vật như lời sấm
đã phán truyền và để lại nàng ở đó. Rất can đảm trong nỗi buồn đau vô hạn, nàng
ngắm nhìn những người thân thích và dòng người đang bước dần xuống núi cho
đến khi bóng họ khuất hẳn. Và thế rồi nàng thiếp đi. Bỗng nhiên có một cơn gió nhẹ
thổi tới lau khô những giọt nước mắt và vuốt ve mái tóc của nàng và dường như thì
thầm bên tai nàng những lời an ủi. Thực ra đó là Zephyr, Thần Gió đến làm bạn với
nàng. Khi nàng lấy lại được sự can đảm và nhận thức được sự hiện diện của một điều
tốt lành thì Zephyr bèn bế nàng lên, mang nàng trên đôi cánh bằng phẳng như mặt
sông lặng sóng để bay qua ngọn núi định mệnh và đáp xuống một thung lũng bên
dưới. Ở đó, Thần Gió đặt nàng xuống một bờ cỏ mềm mại và thế là nàng công chúa
lại ngủ thiếp đi. Khi nàng tỉnh dậy thì trời đã sắp hoàng hôn. Nàng nhìn quanh xem
có dấu hiệu của con quái vật nào ở gần đó không. Nàng tự hỏi mình xem cái thử
thách đau đớn mà nàng đang phải chịu đựng liệu có phải là một giấc mơ không.
Gần đó, nàng nhìn thấy có một khu rừng có thể làm chỗ nương náu với những hàng
cây xanh đang vẫy gọi giống như những người thiếu nữ đang gọi nhau vậy. Mong
đợi ở sự che chở của Nữ Thần Rừng, nàng đi về hướng đó. Tiếng nước chảy đưa nàng
đi mỗi lúc một xa cho đến khi nàng đến một lâu đài trống trải, nơi có một hồ nước
rất rộng. Một vòi nước đang reo vui ở giữa lòng hồ và gần đó có một tòa lâu đài màu
trắng tuyệt đẹp. Tò mò trước vẻ đẹp lôi cuốn của tòa lâu đài, nàng tiến gần đến đó,
không nhìn thấy bóng dáng của một ai, nàng nhẹ nhàng bước vào trong. Tòa lâu đài
đó lộng lẫy hơn rất nhiều so với tòa lâu đài của cha mẹ nàng và nàng đứng ngây ra
trong sự ngạc nhiên và lo lắng. Những làn gió nhẹ nhàng vây quanh nàng. Dần dần,
sự im lặng bị phá tan bởi những tiếng rì rầm như của núi rừng và một giọng nói còn
ngọt ngào hơn cả giấc ngủ cất lên: “Tất cả những gì mà nàng vừa nhìn thấy đều là
của nàng, thưa công chúa hiền dịu”, “Đừng sợ, chỉ cần ra lệnh cho chúng tôi bởi
chúng tôi ở đây là để phục vụ nàng”. Rất đỗi kinh ngạc và sung sướng, Tâm Linh
theo giọng nói đi đến hết căn phòng lớn này rồi căn phòng lớn khác và qua những
căn phòng nguy nga tráng lệ với bất cứ thứ gì cũng có thể làm cho nàng công chúa
trẻ tuổi vui thích. Thậm chí có cả một bể bơi được lát bằng những viên gạch sáng lấp
lánh và những dòng nước cứ tuôn chảy mãi vào trong lòng bể. Nàng say sưa tắm
mình trong làn nước mát, xua đi những mệt mỏi trong người và sau đó khoác lên
mình những bộ y phục mới đã để sẵn cạnh đó cho nàng. Quả đúng như lời tiên tri,
chồng của nàng chẳng phải là ma quỷ mà là người có quyền năng hiền hòa và vô
hình như giấc ngủ vậy.

Khi ánh sáng của ban ngày đã tắt, chàng đến và giọng nói của chàng, giọng nói
đẹp đẽ của một vị thần đã làm cho nàng luôn khao khát đón nhận số phận lạ lùng
của mình và khắc khoải chờ đợi mỗi khi đến lúc chàng sắp quay lại. Nàng thường
cầu xin chàng ở lại với nàng cả ban ngày để nàng có thể ngắm nhìn khuôn mặt của
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chàng nhưng chẳng bao giờ chàng ban cho nàng cái ân huệ ấy. “Đừng bao giờ bận
tâm về ta hỡi nàng Tâm Linh yêu dấu. Có lẽ nàng sẽ sợ hãi khi nhìn thấy ta. Tình
yêu là tất cả những gì mà ta đòi hỏi. Ta phải giấu mình vì ta cần phải như vậy, hãy
tin ở ta”. Và thế là vị thần đã cho Tâm Linh một cuộc sống mãn nguyện. Nhưng khi
nàng đã quen với cuộc sống hạnh phúc, nàng lại nghĩ nhiều về cha mẹ, người thân
đang sống một cuộc sống trần tục trong khi nàng sống như một nữ thần. Một đêm,
nàng kể cho chồng nghe những nỗi ân hận trong lòng và cầu xin chàng để ít ra là
các chị gái có thể đến thăm nàng. Chàng thở dài nhưng không từ chối yêu cầu của
nàng. “Thần Gió sẽ mang họ đến đây” - Chàng nói. Và ngay sáng hôm sau, với đôi
cánh như loài chim, gió Tây đã bay qua ngọn núi cao và hạ xuống thung lũng kỳ
diệu mang theo hai người chị gái của Tâm Linh. Họ chào Tâm Linh trong niềm vui
sướng đến ngỡ ngàng. Nhưng khi nàng công chúa xinh đẹp nhất trong ba chị em
dẫn họ đi thăm tòa lâu đài và chỉ cho họ xem tất cả những châu báu của nàng thì sự
ghen tức của thói đố kị đã làm bay mất tình cảm trước đây của chị em họ. Thậm chí
khi ngồi quanh bàn tiệc, họ lại càng trở nên ghen tức hơn bao giờ hết và với hy vọng
tìm ra một sơ hở nhỏ trong vận may tốt lành của nàng, họ hỏi nàng cả ngàn câu hỏi.
“Chồng của em đâu?” “Tại sao chàng không ở đây với em?”. “Ôi! - Tâm Linh lúng
túng trả lời - Suốt cả ngày, chàng mải mê săn bắn ở tận dãy núi đằng xa kia”.
“Nhưng trông chàng như thế nào?” - Họ hỏi và Tâm Linh không thể trả lời. Khi họ
biết rằng Tâm Linh chưa bao giờ nhìn thấy mặt chồng mình thì họ cười nhạo báng
lòng tin của nàng. “Tâm Linh đáng thương - Họ nói - Em đang mơ hay sao ấy. Hãy
tỉnh lại đi trước khi quá muộn. Hẳn là em đã quên lời tiên tri phán truyền rồi hay
sao, rằng em sẽ kết duyên với một sinh vật khủng khiếp, nỗi sợ hãi của cả thánh
thần và loài người? Em đang chịu sự lừa dối của lòng tốt giả tạo đó ư? Các chị đến
đây để báo cho em biết. Khi các chị bay qua ngọn núi kia, người ta nói với các chị
rằng, chồng của em là một con rồng, nó sẽ ăn tươi nuốt sống em như một lễ vật
ngon lành của con người và chẳng mấy nữa đâu, hắn sẽ ăn thịt em. Đó là tất cả
những gì mà em tin ư? Khá khen cho lời phỉnh nịnh! Vào một đêm nào đó, hãy
mang một chiếc dao bên mình và khi con quỷ đó thiếp đi hãy thắp một cây nến và
hãy ngắm nhìn con quỷ ấy. Em có thể làm cho hắn chết một cách dễ dàng và tất cả
của cải của hắn sẽ là của em và của các chị”. Tâm Linh lắng nghe kế hoạch xấu xa
này trong sự hãi hùng. Mặc dầu vậy, khi các chị đã ra về, nàng vẫn ngẫm nghĩ
những điều mà họ vừa nói mà không để ý đến dụng ý xấu của họ. Nàng coi đó như
những lời khuyên bảo rất khôn ngoan.

Dần dần, sự ngờ vực giống như bóng đêm đã xâm chiếm tâm trí nàng và khi đêm
xuống, nàng đem giấu một cây nến trong phòng của mình trong sự tủi thẹn và sợ
hãi. Gần nửa đêm, khi chồng nàng đã say giấc, nàng ngồi dậy, nín thở và nhẹ nhàng
đến bên cạnh chồng, lấy cây nến giấu dưới đệm để xem cho tỏ những điều khủng
khiếp. Nhưng chỉ có vị thần trẻ nhất trong các vị thần đang nằm ngủ mà thôi, vô
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cùng đẹp đẽ với sự quyến rũ khó có thể cưỡng lại được. Mái tóc của chàng ánh vàng
như tia nắng mặt trời và bộ mặt của chàng lộng lẫy như mùa xuân và từ đôi vai
chàng mọc ra đôi cánh bảy sắc cầu vồng. Tâm Linh tội nghiệp đã mất tự chủ với sự
dằn vặt trước đây của nàng. Khi nghiêng mình ngắm chàng với lòng ngưỡng mộ, đôi
tay run rẩy của nàng đã không cầm chắc cây nến và một vài giọt nến đã rỏ xuống vai
của Thần Ái tình làm chàng thức dậy. Chàng mở choàng mắt và ngay lập tức nhìn
thấy Tâm Linh cùng với bóng đen ngờ vực đang bao phủ trái tim nàng. “Ôi Tâm
Linh, nàng thật tò mò!” - Chàng thốt lên một tiếng thở dài và ngay lập tức bay đi
mất qua khung cửa sổ. Đau đớn như điên dại, Tâm Linh cố đuổi theo nhưng cuối
cùng nàng ngã sóng xoài bất tỉnh trên mặt đất. Khi nàng nhận thức được mọi vật
xung quanh thì nàng chỉ còn trơ trọi lại một mình và tòa lâu đài xinh đẹp không
còn nữa. Cả khu vườn cùng với tòa lâu đài đã biến mất cùng với Thần Ái tình.

Băng qua những ngọn núi và thung lũng, Tâm Linh một mình cứ bước đi cho
đến một ngày nàng đến thành phố mà hai cô chị đầy lòng đố kị của nàng đang sống
với những hoàng tử của họ. Nàng ở với họ một thời gian chỉ để kể cho họ nghe về
câu chuyện của sự thiếu niềm tin và sự trừng phạt mà nàng đang phải gánh chịu.
Thế rồi nàng lại lên đường đi tìm Thần Ái tình. Một ngày kia, khi nàng đang đi lang
thang, mệt mỏi vì đi nhiều nhưng chưa mất hết hy vọng, nàng nhìn thấy một tòa
lâu đài sừng sững trên một ngọn đồi gần đó và mỗi lúc nàng đến một gần hơn. Nơi
đây có vẻ rất hoang vắng. Trong đại sảnh, nàng chẳng bắt gặp một bóng người nào.
Chỉ có những loại ngũ cốc, những hạt ngô, bột mì và lúa mạch, tất cả đều nằm trong
một đống hỗn độn. Không chút chần chừ, nàng bắt đầu bó những lượm lúa lại với
nhau và nhặt những hạt ngô lên với một sự tỉ mỉ và khéo léo mà bất cứ nàng công
chúa nào cũng ao ước được như vậy. Trong khi nàng đang mải mê làm việc, một
giọng nói cất lên làm nàng giật mình. Nàng ngước nhìn lên để ngắm nhìn Demeter,
vị thần bảo trợ của mùa màng, đang mỉm cười nhìn nàng đầy thiện chí. “Tâm Linh
yêu quý - Demeter nói - Con thật xứng đáng được hưởng hạnh phúc và rồi con sẽ
tìm thấy nó. Nhưng vì con đã làm phật ý Thần Vệ nữ nên hãy đi tìm thần và xin ban
ơn. Có lẽ sự kiên nhẫn của con sẽ nhận được sự tha thứ của bà”. Những lời nói hiền
từ này như tiếp thêm sức mạnh cho trái tim của Tâm Linh. Nàng cung kính từ biệt
Nữ Thần Mùa màng và lên đường đi tìm đền thờ Thần Vệ nữ. Rất đỗi kính cẩn và
khiêm nhường, nàng khẩn cầu sự ban ơn của nữ thần nhưng Thần Vệ nữ thậm chí
chẳng thể nhìn kẻ kình địch về sắc đẹp đến từ trần gian kia mà không tức giận. “Con
bé kiêu căng kia - Bà nói - Có lẽ ngươi đến đây là để bồi thường cho những vết
thương mà ngươi đã gây ra cho chồng mình; ngươi sẽ phải làm như vậy. Những
người khéo léo như ngươi luôn có việc để làm!”. Thế rồi bà dẫn Tâm Linh đến một
căn phòng lớn chất ngất những đống ngũ cốc, đậu và đậu lăng, thức ăn cho những
con chim bồ câu của bà được trộn lẫn lộn với nhau rồi sai nàng nhặt riêng chúng ra
và phải hoàn thành xong công việc khi đêm xuống. Ngay cả thần Hecquyn cũng
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phải bó tay trước những công việc khó khăn như thế này. Tội nghiệp Tâm Linh,
nàng bị bỏ mặc trong đền hoang vắng với đống ngũ cốc mênh mông như sa mạc đến
nỗi nàng chẳng có đủ can đảm để bắt đầu. Nhưng khi nàng ngồi đó thì có vô số
những con vật màu đen, bò ra từ những kẽ nứt của ngôi đền và càng ngày càng tiến
đến gần chỗ nàng. Nàng nhận ra một đội quân kiến khổng lồ xếp thành hàng ngũ
đến để giúp đỡ nàng. Những sinh vật đầy lòng nhiệt tình này cùng xúm lại làm việc
với một sự tổ chức và kỷ luật tốt nhất và khi đêm đến, Thần Vệ nữ quay lại, bà nhận
thấy công việc đã được làm xong. “Con bé dối trá kia, công việc này không phải là
do ngươi làm. - Bà rít lên làm cho những đóa hồng cài trên mái tóc của bà như chực
muốn rơi xuống đất cùng với sự khó chịu - Đây là do con trai ta đã giúp ngươi chứ
không phải do ngươi tự làm. Nhưng rồi nó sẽ nhanh chóng quên được ngươi. Hãy
ăn ổ bánh mì đen này nếu ngươi cảm thấy đói bụng và để cho cái đầu u tối của ngươi
được nghỉ ngơi. Ngày mai, ngươi còn cần phải thông minh hơn đấy”. Tâm Linh
không hiểu sự bất hạnh nào cứ giáng xuống đầu nàng mãi thế. Khi thức dậy, Thần
Vệ nữ đưa nàng đến bên bờ của một con sông và chỉ cho nàng thấy cánh rừng bên
kia sông và nói: “Hãy đến khu rừng đằng kia, nơi đàn cừu có bộ lông vàng thường
gặm cỏ và mang về cho ta một mớ lông vàng của mỗi con cừu hoặc là ngươi sẽ đi
theo con đường của mình và chẳng bao giờ quay lại nữa”. Điều này có vẻ không khó
khăn, và Tâm Linh ngoan ngoãn vâng lệnh nữ thần, bước xuống nước và sẵn sàng
lội qua sông. Nhưng khi Thần Vệ nữ biến mất thì những cây sậy rung lên xào xạc và
những vị Thần Sông trông thật quyến rũ thổi bong bóng lên mặt nước và thầm thì
với nàng: “Đừng chủ quan thế Tâm Linh, phải cẩn thận. Lũ cừu này không hiền
lành như những con cừu bình thường đâu. Khi mặt trời lên cao, chúng sẽ trở nên
dữ như lửa vậy, nhưng khi bóng tối bao trùm chúng sẽ nghỉ ngơi và nằm ngủ dưới
những bóng cây. Lúc đó nàng có thể bơi qua sông mà không phải lo sợ điều gì và
nàng hãy nhặt lấy những mớ lông vàng trên cánh đồng cỏ”. Cám ơn những vị Thần
Sông xong, Tâm Linh ngồi xuống nghỉ ngơi bên cạnh họ và khi đến lúc, nàng bơi
qua sông một cách an toàn và làm theo lời chỉ dẫn. Khi trời mờ sáng, nàng quay trở
về đền thờ Thần Vệ nữ trên tay ôm đầy những mớ lông cừu sáng lấp lánh. “Không
có con người nào đủ thông minh để làm được điều này - Thần Vệ nữ nói một cách
tức giận - Nhưng nếu ngươi đã chuẩn bị cẩn thận để chứng tỏ mình đã sẵn sàng thì
hãy lên đường ngay bây giờ với chiếc hộp nhỏ này và đi xuống xứ sở của Proserpina
và yêu cầu bà ta gửi cho ta một chút sắc đẹp của mình hoặc là ta sẽ làm bức rào
ngăn cản ngươi với đứa con trai bị thương của ta”. Không cần phải nói những lời
mắng nhiếc khiến Tâm Linh thêm đau buồn thì nàng cũng biết rằng chẳng có người
nào đi xuống âm phủ mà lại có thể sống sót để trở về. Cảm thấy như Thần Ái tình đã
bỏ nàng, nàng buồn bã chấp nhận số phận hẩm hiu của mình như nó vốn vậy.
Nhưng khi nàng đang vội vã đi xuống âm phủ thì lại có một giọng nói thân thiện
vang lên bên tai mình khiến cho nàng phải dừng bước: “Hãy khoan đã, Tâm Linh.
Ta biết nỗi buồn của nàng. Nàng chỉ cần lắng nghe những lời chỉ dẫn của ta và nàng
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sẽ học được cách để vượt qua tất cả những thử thách này”. Và giọng nói tiếp tục chỉ
cho nàng cách tránh những hiểm nguy của cõi chết để có thể trở về bình an vô sự.
“Và hãy quả quyết với ta - Giọng nói thêm vào - khi Proserpina đưa lại cho nàng
chiếc hộp, tuyệt đối không được phép mở chiếc hộp ra trong suốt cả con đường dài
trở về”. Tâm Linh để tâm đến từng lời chỉ dẫn và bằng cách đó, nàng đã đến âm phủ
một cách an toàn. Nàng nói rõ mục đích chuyến đi của nàng cho Proserpina và sớm
trở về dương thế dù rất mệt mỏi nhưng tràn đầy hy vọng. “Không còn nghi ngờ gì
nữa, Thần Ái tình đã không bỏ rơi ta. - Nàng nghĩ - Nhưng tầm thường như ta và đã
tả tơi sau những công việc vất vả, làm sao ta có thể làm vui lòng chàng đây? Thần
Vệ nữ sẽ chẳng cần đến tất cả những sắc đẹp chứa trong chiếc hộp này và bởi vậy ta
sẽ dùng để làm hài lòng Thần Ái tình của ta. Ta hẳn là đúng đắn khi làm như vậy”.
Câu thần chú và chất lỏng ma thuật của âm phủ đâu phải để dành cho những thiếu
nữ trần gian như nàng. Nói là làm, nàng mở chiếc hộp ra, và khi nàng nuốt cái chất
lạ lùng đó vào trong người, nàng ngã vật xuống bất tỉnh nhân sự. Khi đó Thần Ái
tình đã hồi phục vết thương và bay ra khỏi căn phòng của mình để đi cứu Tâm Linh.

Chàng thấy nàng nằm bất tỉnh bên đường và lấy lại thứ bùa mê để cho vào hộp,
sau đó đánh thức nàng Tâm Linh yêu quý dậy. “Hãy an tâm - Chàng nói và mỉm
cười - Hãy quay trở về ngôi đền của mẹ chúng ta để nghe phán truyền của người và
chờ cho đến khi ta quay trở lại”. Trong khi Tâm Linh vui mừng trở về nhà, chàng
vội bay đến đỉnh núi Olympus, nơi ngự trị của tất cả các vị thần và cầu xin họ đứng
ra để nói với người mẹ vẫn còn đang giận dữ của chàng. Họ lắng nghe câu chuyện
của chàng và trái tim họ rung động. Bản thân thần Zớt cũng lựa những lời nói ngọt
ngào đầy thiện ý để nói với Thần Vệ nữ và cuối cùng thì bà cũng phải mủi lòng
thương. Lúc này, sự giận dữ đã làm hại đến sắc đẹp của bà. Thần Vệ nữ mỉm cười.
Ngay lập tức tất cả những vị thần trẻ tuổi đều chúc mừng Tâm Linh và Thần
Hécmét, vị thần khoa học và hùng biện được cử tới để mang nàng lên ngọn núi
thánh. Tâm Linh đến và nàng thẹn thùng trước những vị thần lạ lùng và sáng láng.
Nàng nâng ly rượu mà Thần Hécmét đã rót cho nàng, uống cạn thứ rượu thiêng của
thần thánh và trở nên bất tử.

Ánh sáng bừng lên trên khuôn mặt nàng giống như thể ánh sáng lúc trăng lên
và từ đôi vai của nàng mọc ra đôi cánh sáng rực rỡ khiến cho loài bướm cũng phải
hổ thẹn và thế là nàng công chúa Tâm Linh đã trở thành một nữ thần bất tử. Thần
Ái tình nắm tay nàng và họ sẽ chẳng bao giờ rời xa nhau nữa.

Chuyện tình của Thần Ái tình và nàng Tâm Linh có lẽ là một trong những mối
tình đẹp nhất của truyện thần thoại. Thần Ái tình tượng trưng cho tình yêu, nàng
Tâm Linh tượng trưng cho tâm hồn và sự thủy chung. Nên cũng chẳng có gì ngạc
nhiên khi hình ảnh Thần Ái tình trở thành biểu tượng rất phổ biến trong Ngày lễ
Tình yêu.
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Hoa hồng, sôcôla, thiệp chúc mừng dường như đã trở
thành món quà truyền thống của những đôi lứa yêu
nhau trong ngày Valentine. Vậy ý nghĩa của những món
quà này như thế nào?

HOA HỒNG

Đã từ lâu, hoa hồng được coi là loại hoa truyền thống của ngày Tình yêu và
nguồn gốc của loài hoa này xuất phát từ người La Mã. Theo truyền thuyết, một
người phụ nữ tên là Rodanthe đã bị rất nhiều kẻ cầu hôn theo đuổi một cách cuồng
nhiệt đến mức họ đã đập vỡ cửa nhà cô. Điều này đã làm cho nữ thần Dianna nổi
giận. Bà bèn biến cô gái thành một loài hoa và mỗi một kẻ cầu hôn được biến thành
những cái gai trên bông hoa đó.

Hoa hồng được tôn sùng là loài hoa đẹp nhất trong các loài hoa, không chỉ thế,
hoa hồng còn là biểu tượng cho tình yêu đôi lứa. Tặng nhau hoa hồng trong ngày
này sẽ thay lời muốn nói: Anh (em) yêu em (anh). Nhưng màu sắc của hoa hồng
cũng có những ý nghĩa riêng của nó, bạn nên tìm hiểu về màu sắc của hoa hồng để
chắc chắn rằng những đóa hoa mà bạn gửi tặng sẽ thể hiện đúng tâm trạng của bạn.

Những đóa hoa hồng màu đỏ khẳng định: “Anh yêu em”. Đây là biểu tượng cơ
bản của tình yêu lãng mạn và tình cảm lâu dài nồng nàn.

Hoa hồng màu hồng nhạt thể hiện sự vui vẻ và hạnh phúc.

Hoa hồng màu hồng sẫm muốn nói: “Cám ơn em!”.

Những đóa hồng trắng thuần khiết tượng trưng cho sự chân thật và trong trắng.
Chúng cũng gửi đi những thông điệp khác: “Anh nhớ em” và “Em đẹp tuyệt trần”.

Những đóa hồng màu đỏ san hô chỉ thể hiện một điều duy nhất: Sự khát khao.

Những đóa hồng màu cam mang ý nghĩa lòng nhiệt tình và sự khát khao về phía
người gửi.

Ý nghĩa của những đóa hồng màu vàng thể hiện tình bạn và sự tự do. Vì thế, bạn
đừng gửi tặng hoa hồng vàng nếu truyền đạt thông điệp tình yêu lãng mạn và lâu
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dài. Những đóa hoa hồng vàng thích hợp để gửi lời chúc mừng cho những cặp tân
hôn, những người tốt nghiệp, những bà mẹ trẻ.
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THIỆP VALENTINE

Tấm thiệp Valentine đầu tiên do chính Thánh Valentine gửi cho con gái người
cai ngục trước khi ông bị lên đoạn đầu đài và tấm thiệp Valentine cổ xưa nhất đó là
của Công tước xứ Orleans Charles, gửi cho vợ vào năm 1415 khi ông đang bị giam
giữ tại Duke, Orleans. Mãi đến thế kỷ 16, tục lệ gửi thiệp mới trở nên phổ biến. Sau
này thiệp Valentine bắt đầu được sản xuất bằng máy móc và chữ viết mới được in
lên thiệp. Đến nay, tấm thiệp Valentine trở nên vô cùng phong phú, đa dạng với đủ
loại kiểu dáng, màu sắc, hoa văn.
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SÔCÔLA

Đây là một món quà ngọt ngào đầy ý nghĩa dành cho những đôi tình nhân. Hộp
sôcôla được gói một cách cầu kỳ, đẹp mắt sẽ đem lại cho người nhận quà sự bất ngờ
và niềm hạnh phúc.

Đặc biệt, phong tục tặng sôcôla được nhiều người ưa thích nhất vì nó mang ý
nghĩa “tình yêu ngọt ngào như thanh kẹo”. Những thỏi sôcôla này được đựng trong
hộp hình trái tim có trang trí hoa và ruy băng quấn quanh.

Có lẽ không mấy ai ở nước ta biết rằng sôcôla ở phương Tây được xem là biểu
tượng của tình yêu.

Chẳng phải ngẫu nhiên mà Nữ hoàng Victoria lại gửi 2500 kg loại kẹo này tới
đội quân Hoàng gia đang dầm mưa dãi nắng ở Nam Phi trong cuộc chiến Boer.
Ngoài mục đích bày tỏ sự cảm thông và quan tâm ân cần của một người cầm quyền
trượng cai trị vương quốc, bà còn muốn thay mặt tất cả phụ nữ ở xứ sở sương mù
gửi đến các chiến binh yêu quý những tình cảm không thể nói thành lời. Không ai
rõ từ bao giờ sôcôla trở thành biểu tượng tình yêu. Chỉ biết rằng vị ngọt ngào đượm
chút đăng đắng của nó có một mãnh lực kỳ diệu khuấy động cảm xúc. Thời Trung
cổ, các nữ tu bị buộc phải tránh xa sôcôla như tránh tà ma. Đến thế kỷ thứ 18, giới
thầy thuốc lãng mạn ở Pháp kê đơn “thuốc sôcôla “ cho các quý bà, những người
đang đắm mình trong sầu muộn vì một trái tim tan nát.

Khoa học hiện đại đã chứng minh rằng thế hệ đi trước không hề ảo tưởng về sức
mạnh của sôcôla. Chất phenylethylamine, một loại hormone có tác dụng khơi dậy
những cảm giác bay bổng, háo hức thường thấy khi hai người yêu nhau, rất phổ
biến trong hạt cocoa, thành phần chủ yếu chế tạo sôcôla. Vì lẽ đó, sôcôla được liệt
vào danh sách 10 loại thực phẩm kích thích hàng đầu.
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Trái tim, hoa hồng, dây ruy băng, chim bồ câu... từ
xưa vẫn được xem là biểu tượng của tình yêu, nhưng nó
có nguồn gốc từ đâu và bao giờ? Tại sao dấu "X" lại được
chọn là biểu tượng cho nụ hôn... và còn nhiều biểu
tượng thú vị khác...

Trái tim
Từ thời cổ đại, trái tim đã được xem là nguồn gốc của những cảm xúc trong tình

yêu. Tuy nó xuất hiện sau tình yêu nhưng vẫn được xem là biểu hiện duy nhất cho
những xúc cảm của hai người yêu nhau. Hình ảnh trái tim tràn ngập trong các tấm
thiệp Valentine hay trên các hộp chocolate rất có thể được lấy cảm hứng từ chính
hình dáng của cặp mông người phụ nữ nhìn từ phía sau.

Giáo sư Galdino Pranzarone tại Đại học Salem, Mỹ, cho biết ông đã phân tích
các bằng chứng lấy từ thần thoại Hy Lạp và nhiều nguồn tư liệu khác để rút ra kết
luận này. Ông tin rằng một trong những minh chứng hiển hiện là hình ảnh trái tim
không hề mô phỏng trực tiếp quả tim của loài người.

Biểu tượng trái tim gồm hai thuỳ có thể tương ứng với hai tâm nhĩ và tâm thất
trong quả tim, nhưng bộ phận này chưa bao giờ có màu đỏ sáng và không hề có sự
lõm vào ở đỉnh hay vuốt nhọn ở cuối.

Pranzarone chỉ ra rằng người Hy Lạp và La Mã cổ đại có thể đã liên tưởng hình
dáng cơ thể người phụ nữ với hình trái tim. Người Hy Lạp vốn thường gắn liền cái
đẹp với đường cong cặp mông người phụ nữ.

Nữ thần sắc đẹp của Hy Lạp tên là Aphrodite có nhan sắc tuyệt trần, nhưng đặc
biệt cặp mông của nàng thì vô cùng quyến rũ”, ông giải thích. “Đôi hình bán cầu
tròn trịa của nàng được người Hy Lạp tôn sùng đến mức họ xây dựng ngôi đền mang
tên Aphrodite Kallipygos, có nghĩa là “Nữ thần với cặp mông tuyệt đẹp”. Đó có thể
là công trình tôn giáo duy nhất trên thế giới dành để tôn thờ cặp mông.
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Biểu tượng trái tim dành cho tình yêu trở nên phổ biến vào thế kỷ 15 ở châu Âu
khi xuất hiện trong các quân bài. Có thể là các nghệ sĩ thời kỳ Phục hưng yêu thích
văn học và lịch sử cổ điển đã bị tác động bởi sở thích của người Hy Lạp. Pranzarone
cũng cho rằng biểu tượng này còn mô phỏng đường nét cơ bản của bầu ngực người
phụ nữ.

Hoa hồng đỏ
Được xem là loài hoa yêu thích của Nữ thần Venus. Ngoài ra màu đỏ là màu

biểu hiện cho những cảm xúc mãnh liệt.

Dây ruy băng
Hàng trăm năm trước đây, nếu một phụ nữ làm rơi khăn tay của mình, người

đàn ông phải nhặt nó lên cho cô. Thỉnh thoảng, nếu một cô gái có cảm tình với một
chàng trai nào đó thì cô ta cũng có thể cố tình làm rơi khăn tay của mình để làm
dấu cho anh ta biết. ��
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Những nút thắt tình yêu
Là một loạt những vòng được quấn và bện chặt vào nhau không có điểm bắt đầu

và điểm kết thúc. Đây là biểu tượng của một tình yêu bất tận, những điểm của nút
thắt này được làm từ dây ruy băng hay được vẽ bằng những hình vòng tròn kết vào
nhau trên giấy. �

Vẹt xanh
Loài chim có màu sắc sặc sỡ này được chọn là biểu tượng của tình yêu vì chúng

có thói quen thường sống quấn quýt với nhau thành một cặp rất thân mật. Ngoài
ra, những con chim bồ câu cũng được xem là biểu tượng cho sự chung thủy và tình
yêu.

Tại sao dấu "X" lại được chọn làm biểu tượng cho nụ
hôn

Đây là truyền thống được bắt đầu từ thời Trung cổ, người ta thường cho phép
những người không biết chữ ký vào giấy tờ với một dấu “X”, điều này được thực
hiện trước sự chứng kiến của nhiều người và người ký phải đặt lên dấu “X” này nụ
hôn để chứng tỏ lòng chân thành của mình. Chính điều này đã làm nụ hôn trở
thành biểu tượng với một dấu “X”, sau này dấu “X” thường xuyên được sử dụng ở
cuối các lá thư như một biểu tượng của nụ hôn.

Nhưng cũng có một số người lại cho rằng, dấu “X” được chọn làm biểu tượng của
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nụ hôn như một sự thay đổi về biểu tượng của cây thập tự.
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Bạn đã chuẩn bị gì cho ngày Valentine? Một bó hoa
hồng đỏ thắm hay một chú gấu bông ấm áp? Bạn có cảm
thấy nếu năm nào cũng chỉ những món quà đó liệu có
quá đơn điệu. Bạn sẽ tặng gì cho người mình yêu thương
trong dịp này? Xin gợi ý một số món quà ý nghĩa trước
khi bạn đưa ra quyết địng cuối cùng!

KHÔNG CHỈ HOA HỒNG VÀ SÔCÔLA

Bạn đã kết hôn hay chỉ đang trong khúc dạo đầu của những tháng ngày yêu
đương? Điều đó không quan trọng, hãy làm tình yêu của bạn luôn luôn mới, luôn
luôn nồng nàn và nhất là trong dịp Valentine qua những món quà đầy ý nghĩa…

• Hoa hồng: Những bông hoa luôn xinh đẹp dẫu chóng tàn. Bạn có thể tặng
cho người ấy một bó hoa, một bình hoa hay một lẵng hoa kèm theo tấm thiệp với
những lời yêu chân thật, trong một không gian lãng mạn, tình yêu của bạn sẽ càng
thăng hoa...

• Xắn tay vào bếp: Bạn nghĩ đến dưới ánh nến ấm áp với hoa hồng,
champagne và thức ăn ngon, giống như trong một bộ phim tình cảm. Sẽ thú vị biết
bao nếu bạn tự tay chuẩn bị cho người ấy một bữa ăn với những món quà mà người
ấy yêu thích, trang hoàng nhà cửa và sửa soạn bàn ăn theo cách của bạn. Chẳng có
gì ngại nếu bạn không phải là một tay đầu bếp lành nghề. Có thể một số món ăn sẽ
không có hương vị như đáng ra nó phải có nhưng quan trọng là nó mang dấu ấn
riêng của bạn. Cô ấy của bạn chắc chắn sẽ xúc động khi được nếm những món ăn do
chính tay bạn nấu - những món ăn mang hương vị tình yêu. Đừng ngại việc xắn tay
áo lên - dù bạn thuộc phái mày râu - để vào bếp! Việc này sẽ mang lại cho bạn
những cảm xúc bất ngờ lắm đấy!

• Như khúc tình ca: Tình yêu và âm nhạc có mối quan hệ rất gần gũi. Nếu
như tình yêu giúp âm nhạc thăng hoa thì âm nhạc thổi bùng lên ngọn lửa tình yêu
trong trái tim mỗi người. Vì vậy sẽ thật ngọt ngào nếu như dịp Valentine này bạn
tặng nàng một đĩa nhạc gồm những bản tình ca bất hủ như Endless love, Nothing’s
gonna change my love for you, Hello,... hay những bài hát trẻ trung, sôi nổi trong
nước.
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• Đẹp như nắng xuân: Mỹ phẩm và trang sức là những vật dụng không thể
thiếu với chị em phụ nữ. Nhưng đây cũng là những món quà đòi hỏi sự “đầu tư”
nhiều hơn về mặt tài chính. Một sợi dây chuyền, đôi khuyên tai, một lọ nước hoa
hay một thỏi son sẽ... đem đến cho nàng sự bất ngờ và thú vị. Tuy nhiên bạn phải là
người có thẩm mỹ, tinh tế cũng như hiểu rất rõ sở thích và “gu” của nàng. Nếu
không có chút kiến thức nào về lĩnh vực này, bạn nên nhờ đến sự tư vấn của vài
người bạn gái, tránh mất một khoản tiền lớn mà vẫn rước phải hàng nhái, dẫn đến
hậu quả khôn lường là “mất điểm” trước nàng. Valentine còn là dịp đặc biệt để bạn
trao cho nàng - vật tượng trưng cho tình yêu và sự tự nguyện gắn bó bên nhau suốt
đời.

• Những viên sôcôla hình trái tim: Những viên kẹo sôcôla ngọt ngào sẽ thay
bạn nói bao điều. Món quà “muôn năm không cũ” này dường như không thể thiếu
được trong ngày Valentine...

• “Bức thư đầu tiên”: Ở giữa thời đại Internet như hiện nay, việc ngồi viết một
bức thư tình tưởng như là điều trong... cổ tích! Nhưng hãy đem đến cho tình yêu
của bạn sự thăng hoa khi bạn viết cho người ấy những lời yêu thương, hoặc một bài
thơ tình lãng mạn mà người ấy yêu thích trên một tờ giấy thật đẹp.

Đã bao lâu rồi bạn không viết thư bằng tay? Vậy còn chần chừ gì nữa, hãy ngồi
xuống và viết ngay cho cô ấy một bức thư để nói rằng bạn yêu cô ấy đến nhường
nào. Và cho dù nhà bạn chỉ cách nhà nàng có một “cái giậu mùng tơi” thì bạn vẫn
nên nhờ đến bác đưa thư. Cách cổ điển ấy vẫn được các cô gái thời nay ưa chuộng
lắm đấy. Nhất là vào những dịp đặc biệt như thế này.

Còn nếu bạn có một chút kiến thức về thiết kế web thì hãy làm hẳn một trang
web riêng cho hai bạn. Cách này có vẻ mất nhiều thời gian hơn nhưng hiệu quả khá
cao. Trên trang web, bạn có thể post ảnh của hai người, đưa âm nhạc và hoa vào,
viết về những kỷ niệm, về tình yêu và ước mơ của hai bạn. Đây thực sự là món quà
độc đáo bạn dành tặng cho người mình yêu.

• Và tình yêu

Bản chất của ngày Valentine là dành cho những cặp tình nhân. Nhưng ngày nay,
ở nhiều nơi trên thế giới, Valentine còn là ngày mà bạn thể hiện tình cảm của mình
với người thân, bạn bè... Hãy gửi đến họ những lời chúc tốt đẹp nhất, một vòng tay
ấm áp hay đơn giản là một nụ cười vì tình yêu là điều ngọt ngào nhất trên cuộc đời.
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VALENTINE CỦA NHỮNG ĐÔI TÌNH
NHÂN LÃNG MẠN

- Thay vì viết tin nhắn tình yêu, những câu nói ngọt ngào như: “I love you”,
“Nhớ gấp ngàn lần”, “Hôn em” lên một tấm thiệp bạn cũng có thể tạo sự mới lạ
bằng cách cắt những chữ này bằng giấy hoặc đề can và dán lên từng bông hoa. Mỗi
bông hoa là một thông điệp tình yêu dành cho người ấy. Bó hoa của bạn sẽ chứa đầy
ý nghĩa.

- Bạn hãy làm bánh tặng chàng hoặc đặt bánh với một thông điệp tình yêu ở
giữa và cùng chàng chia sẻ cái bánh ngọt ngào ấy.

- Gói khoảng 10 hộp quà thật đẹp, chỉ có một hộp là chứa món quà thật sự. Đặt
vào trong các hộp còn lại, những lời yêu cầu dành cho người ấy như: “Hôn em một
cái”, “Hãy nói yêu em đến khi nào em bảo ngưng”... Sau đó bảo chàng/nàng mở
từng hộp quà và thực hiện những yêu cầu ấy cho đến khi người yêu bạn tìm được
những món quà thật sự.

Bạn cũng có thể rủ chàng đi biển. Trong khi anh ấy còn ngủ, bạn hãy dậy thật
sớm, viết những câu nói yêu thương trên cát và chỉ cho anh ấy thấy khi anh ấy tỉnh
giấc. Chắc chắn, chàng sẽ ngạc nhiên và tặng cho bạn một nụ hôn thật dài.

Thêu lên gối chàng chữ: “Em yêu anh” hoặc bất cứ thông điệp nào bạn muốn gửi
đến người ấy vào ngày này. Bạn cũng có thể đặt những câu như thế này vào tủ quần
áo, vẽ trái tim, viết chữ lên tấm gương trong phòng tắm hoặc rất nhiều nơi trong
nhà để thay cho câu nói: Em yêu anh nhiều lắm.

Bạn đeo một chiếc mặt nạ hình con gấu dễ thương hoặc vẽ mặt mình thành một
chú chó con. Tiếp theo hãy đeo trước ngực một tấm biển đề: “Em là con gấu bông to
nhất dành cho anh. Trước tiên anh hãy ôm và hôn em một cái để khởi động. Sau đó
hãy nhấn nhẹ vào mũi em”. Khi chàng nhấn vào mũi bạn hãy nói: Em yêu anh và
hãy hát một bài tình yêu với một giọng rất trẻ con. Anh nhấn thêm một lần nữa bạn
im lặng.

Ngày Valentine không chỉ dành cho tình nhân. Nếu đã kết hôn bạn có thể hâm
nóng tình yêu bằng cách mặc một chiếc áo ngủ có dán chữ “Em yêu anh” bằng giấy
dạ quang. Khi chàng mải xem phim, hãy dán lên tivi một tờ giấy với dòng chữ:
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“Hôm nay anh chỉ được nhìn em thôi. Hãy xem em đây”.

Đóng vai một người bán hoa, mang quà và hoa đến tận nơi cô ấy tặng làm việc
và bảo rằng: “Có một anh chàng rất đẹp trai và rất yêu cô nhờ tôi gửi đến cô tất cả
tình yêu của anh ấy kèm theo một nụ hôn”. Nàng sẽ bật cười vì thú vị đấy.

Hát một bài tình yêu để đánh thức “người ấy” dậy. Buổi tối, ru chàng/nàng ngủ
bằng một bài hát ngọt ngào, êm dịu khác.
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10 QUÀ TẶNG VALENTINE NÊN
TRÁNH

Ngày Valentine giờ đây đã được thương mại hoá cao độ thay vì đơn thuần chỉ là
ngày của tình yêu lãng mạn như nguyên thuỷ của nó. Các nhà sản xuất, đặc biệt là
các mặt hàng quà tặng, đều nhận thấy đây là cơ hội kinh doanh tốt trong năm và là
cơ hội để đưa ra những sản phẩm mới. Tuy nhiên trong số vô vàn những sản phẩm,
có không ít tỏ ra không thật sự phù hợp hoặc dễ gây sự khó chịu cho người nhận.
Danh mục 10 loại quà tặng nên tránh dịp này do chuyên gia Laura Gilbert - cộng
tác viên thường xuyên của các tờ báo danh tiếng ở Mỹ như The Knot, Health,
Maxim, và Stuff - đã đưa ra.

1. Món quà quá quen thuộc

Không phải ai cũng thích hoa hồng. Với những người ưa cái mới, thích sự ngạc
nhiên thì những món quà quá phổ biến, quá quen thuộc có thể gây cảm giác khó
chịu.

“Tôi hẹn hò với một chàng trai qua mạng, anh ta khẳng định có thể chiều cái
tính đỏng đảnh của tôi và đủ sức mang lại những điều thú vị, hợp với sở thích phiêu
lưu của tôi. Song bó hoa hồng lớn với tấm thiệp thông thường kèm theo cho tôi
thấy đó không phải là người như vậy”, chị Kristin, 40 tuổi, người ở vùng Lake
Geneva, bang Wiconsin, Mỹ, kể lại.

Giải pháp đơn giản: hỏi kinh nghiệm một vài người bạn về hoa, quà tặng, sau đó
mua một bộ sưu tập nhỏ gồm nhiều thứ khác nhau để đảm bảo có ít nhất một thứ
gây ngạc nhiên thú vị cho người được tặng. Những nét chấm phá, phá cách là điều
nên làm, nếu có thể.

2. Chọn sai loại sôcôla

Đó là sản phẩm quà tặng phổ biến trong ngày Valentine, song không phải loại
sôcôla nào cũng như nhau. Mỗi loại đều mang ý nghĩa riêng, giống như mỗi loài
hoa khác nhau. Chưa kể, khẩu vị sôcôla của mỗi người cũng khác nhau.

Giải pháp đơn giản: Nếu không biết khẩu vị sôcôla của người yêu hoặc không
hiểu rõ ý nghĩa từng loại, tốt nhất nên chọn một loại sôcôla thông dụng nhất nhưng
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bọc nó trong một chiếc hộp đặc biệt. Như vậy, nếu không hài lòng với sôcôla thì
một chiếc hộp trang trí đẹp hay chiếc hộp tự làm theo kiểu đặc biệt cũng được coi
như một món quà tặng bên cạnh quà tặng chính.

3. Tặng nhẫn cho bạn gái

Phụ nữ biết rõ những ngày trọng đại nào sẽ xuất hiện trong cuộc đời mình và có
thể đã lên lịch cho chúng, từ sinh nhật, Giáng sinh, đính hôn, đám cưới... Nếu tặng
một chiếc nhẫn vào dịp Valentine, rất dễ bị hiểu lầm là vội vàng hấp tấp hoặc thiếu
hiểu biết.

Giải pháp đơn giản: nếu thực sự muốn tặng bạn gái một món đồ nữ trang, nên
chọn bông tai, dây chuyền thay vì nhẫn. Và đặc biệt, phải gói trong một vỏ bọc để
làm sao khác với chiếc hộp nhỏ vẫn thường đựng nhẫn, nếu không muốn bị từ chối
ngay khi chưa mở hộp.

4. Một món quà quá trẻ con

Chiếc túi đựng tiền lì xì, đế cắm nến, hòn đá để nói điều ước... có thể làm người
ta vui vẻ và thấy mình trẻ lại trong nhiều trường hợp, song có lẽ không phải là dịp
Valentine, khi tình yêu đang là đề tài chính.

“Có thể lúc nhận thấy vui nhưng chỉ một ngày sau đó, khi nhìn lại những món
quà nhận được kiểu đó, những ý nghĩ thực tế sẽ tràn về và sự lãng mạn ít ỏi sẽ biến
mất. Chưa kể, những thứ đó còn luôn bị coi là rẻ tiền, tầm thường”, một chủ cửa
hàng ở Mỹ, cho biết.

“Bạn trai của tôi đang định tặng tôi một món quà kiểu như một chiếc gối hình
trái tim màu tím hoặc một trái tim kết bằng lụa. Ước gì tôi có thể ngăn anh ta lại và
nói rằng tôi không bao giờ sử dụng được những thứ như vậy trong cuộc sống hàng
ngày”, chị Adrienne, 35 tuổi ở Cincinnati, Mỹ, nói.

Giải pháp đơn giản: tốt nhất là tặng một sản phẩm nào đó thích hợp với sở thích
của người yêu, có tính năng sử dụng cao.

5. Tặng vật nuôi

Tặng vật nuôi để chúng thể hiện tình yêu giúp chủ tỏ ra hơi tiểu thuyết. Và với
những người yêu quý vật nuôi, hẳn họ sẽ rất không an lòng nếu ngày nào đó tình
cảm hai người không còn êm đẹp nữa, trong khi vật nuôi của mình vẫn nằm trong
tay người kia.

Giải pháp đơn giản: bỏ ý định tặng vật nuôi, thay bằng một món quà mạnh mẽ
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hơn, mang ý nghĩa lớn lao hơn.

6. Mua những thứ quá riêng tư

Việc mua những thứ trang phục lót đã trở nên quen thuộc với giới trẻ, song
Valentine không phải là dịp thích hợp nhất cho những món quà tương tự. Nếu
trang phục đó không thích hợp trong một ngày thường, người ta sẽ bỏ hoặc đổi nó,
và rồi quên đi. Nhưng nếu không mặc vừa trong dịp lễ tình yêu, người ta sẽ nhớ rất
lâu và suy diễn rất nhiều.

Giải pháp đơn giản: mua những trang phục lót đảm bảo dễ thích hợp với kích cỡ
khác nhau, chẳng hạn như tất chân.

7. Mua những thứ thiết yếu hàng ngày

Đơn giản, những thứ thiết yếu cần có cho cuộc sống hàng ngày chắc chắn đã có
đủ trong nhà người yêu. Nếu không có, có lẽ là do nó không phù hợp với sở thích,
cách sinh hoạt và điều kiện sống của người ta. Do vậy, mua những thứ có tính sử
dụng cao là tốt, song những thứ thiết yếu lại không như vậy.

Giải pháp đơn giản: chọn mua những thứ người yêu chưa có, nhưng đoán được
sẽ chấp nhận một cách vui vẻ, bởi những tính năng mới lạ của nó.

8. Nước hoa

Nước hoa là một loại sản phẩm đặc thù và khó thích hợp với những người khác
nhau. Loại này kén người và ngược lại, người dùng cũng rất khắt khe với nó.

Giải pháp đơn giản: mua những thứ mỹ phẩm dễ chấp nhận hơn mà ý nghĩa
cũng tương đương, chẳng hạn bọt cạo râu, kem dưỡng da hay kem chống nắng. Nếu
nhất nhất muốn tặng nước hoa, cách tốt nhất là tặng đúng loại người đó đang dùng.

9. Cà vạt

Chọn cà vạt lại vướng tới sở thích màu sắc và những quần áo sẵn có, do vậy rất
khó phù hợp. Hơn nữa, nếu chọn được chiếc cà vạt được thiết kế đặc biệt, sang trọng
và có giá trị, chưa chắc đàn ông đã nhận ra điều đó mà thường là đánh đồng với cà
vạt khác. Còn nếu chọn cái không ra gì, phụ nữ có thể sẽ bị chê là không làm được
việc gì, ngay cả việc đơn giản như mua cà vạt!

Giải pháp đơn giản: mũ, tất hoặc khăn quàng cổ tỏ ra dễ chấp nhận hơn cà vạt
rất nhiều.
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10. Loại quà mà giá cả ai cũng biết

Thông thường, khi mua quà người ta phải xoá mảnh giấy ghi giá đi rồi mới trao
cho người nhận. Do vậy, đối với những người đang yêu, việc tặng một món quà mà
giá của nó được biết quá rộng rãi cũng có thể coi như quên chưa bóc giá đi vậy.

Giải pháp đơn giản: mua những món hàng không quá phổ biến, ít được rao giá
trên các phương tiện thông tin đại chúng hay các đại lý bán hàng.

Nói chung, món quà ngày thường luôn được đón nhận tích cực, ít bị để ý bao
nhiêu thì với những cặp đang yêu, mọi chuyện không hề đơn giản. Ngay cả khi đã
thực hiện đúng “bài”, cũng không có gì bảo đảm những người đang yêu không giở
tính đỏng đảnh và khiến quà tặng của người yêu phản tác dụng.
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Trong tình yêu, việc phải dùng đến một câu ba từ "I
love you" là công việc nhàm chán nhất. Hãy vận dụng óc
sáng tạo và yêu bằng cả trái tim, bạn sẽ có được những
lời tỏ tình ngọt ngào mà không bao giờ phải nói thành
lời.

I LOVE YOU VÀ NHỮNG CÁCH BIỂU
ĐẠT NGỌT NGÀO

- Hãy gọi điện vào máy của người yêu bạn vào buổi đêm khi người ta tắt máy và
để lại trong hộp thư thoại một bài hát kèm “vết tích” của bạn.

- Dùng son viết chữ “I love you” lên gương xe có thể tạo sự ngạc nhiên hết mức
(mặc dù phải tốn khá thời gian để lau sạch được son trên gương).

- Hãy tặng quà vào một ngày chẳng là gì cả với lời đề tặng: “Tặng em nhân dịp
được yêu em thêm một ngày nữa.”

- Chịu khó đi học một khoá Photoshop, thiết kế thử một poster phim, với đầy đủ
chi tiết tên phim, đạo diễn nhưng hai diễn viên chính là bạn và cô ấy. Nhớ in ra làm
hai bức, treo trong phòng mỗi người.

- Mượn tất cả các nick của số bạn bè thân thiết, hay chịu khó ngồi tạo khoảng
chục nick lạ khác nhau để chat với người ấy. Nhưng nói gì thì nói, kết thúc bao giờ
cũng nhớ chêm thêm câu “Có một người nhờ tôi nhắn với bạn, người ấy yêu… bạn
lắm lắm!” nhé.

- Chọn một chiếc lịch bàn (hoặc nếu khéo tay, bạn có thể tự làm), đánh chi chít
những dấu hiệu thật dễ thương lên những ngày kỷ niệm của hai người.

- Tự tay làm một món quà thủ công cho người ta. Kệ đựng báo, khung hình,
thiệp handmade…

- Tặng một món quà, gói thành nhiều lớp mà mỗi lớp giấy đều ghi một lời chúc
hay một câu tình cảm, đôi khi là một lời hứa hẹn cùng nhau đạt một mục tiêu nào
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đó trên đường tương lai.

- Tặng “đối tác” hũ hạt giống mà sau khi trồng, trên lá của cây sẽ hiện ra chữ I
LOVE YOU (lọ hạt giống này bán tại các giftshop).

- Khi đi ăn cùng nhau, hãy chia cho nhau phần ăn của mình.

- Ngồi vẽ chân dung cho nhau, cho dù cả thế giới đều biết hai bạn vẽ tệ như thế
nào.

- Bất chợt nói nhỏ vào tai nhau, ngay giữa lúc đông người, đơn giản là: “Em đáng
yêu quá”.

- Thậm chí ngay cả khi ở bên cạnh nhau, lúc đi cà phê chẳng hạn, đừng nói
chuyện gì cả, hãy nhắn tin cho nhau. Có 1001 chuyện sẽ được nói ra rất dễ dàng.

- Cùng nhau tham gia một môn thể thao cả hai chưa từng thử, như chơi golf hay
thả diều chẳng hạn.

- Hãy dẹp mọi ngôn ngữ qua một bên. Chơi trò trò chuyện bằng cử chỉ, hoặc viết
lên lòng bàn tay rồi đoán xem ý người ta muốn gì.

- Tặng cho nàng một vật nuôi nàng yêu thích (chó, mèo, chim…). Đặt cho nó
một cái tên có liên quan đến kỷ niệm của hai người và cùng nhau chăm sóc nó.

- Mua hai chiếc bàn chải đánh răng y như nhau. Như vậy, ít nhất hai lần trong
ngày, “tụi mình” sẽ nhớ đến nhau.

- Bất ngờ xuất hiện trước lớp học người ấy với một phần ăn, hay vài thứ lặt vặt
vừa mua được kèm một câu nói vui vui viết vội trên tờ giấy gói bánh mì, thậm chí
một mảnh khăn giấy đang lau dở.

- Thỉnh thoảng, tự cho phép mình nghịch dại như con nít, chơi tạt nước vào
nhau hay đập nhau uỳnh uỳnh không thương tiếc bằng gối.

- Các cô gái! Hãy thử một lần lấy hết sức cõng chàng đi một vòng.

- Dạy anh ấy cách thắt nơ.

- Dạy cô ấy cách thắt cà vạt.

- Lấy một lọ thuốc rỗng, dán cho nó một cái nhãn mới với cái tên “Thuốc tình
yêu”. Hãy bỏ vào đấy những trái tim/ngôi sao nhỏ mà bạn tự làm. Trong mỗi trái
tim/ngôi sao đó là một lời hứa bạn sẽ làm cho “người ta”. Chẳng hạn: “Em hứa em
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sẽ không giận anh nếu anh đến đón em trễ tuần này”. Tặng “người ta” lọ thuốc ấy
với hướng dẫn: “Chỉ sử dụng khi cần thiết”.

- Cùng nhau viết lời mới cho một bài hát. Chẳng cần vần điệu gì lắm, hãy kể về
chính câu chuyện tình yêu của bạn. Cả hai sẽ cùng đi thu âm, in ra đĩa đàng hoàng
để khi giận nhau thì cứ nhét vào tai nhau nghe là huề thôi.

- Đặt ám hiệu để nói “I LOVE YOU” khi cả hai ở nơi đông người. Có thể là cái
nháy mắt, cái nghiêng đầu, hoặc 3 ngón tay đưa lên…

- Gọi điện đánh thức nhau dậy mỗi sáng.

- Bí mật thay tiếng chuông tin nhắn điện thoại của người ấy bằng một câu thật dễ
thương mà chỉ hai người biết! Dĩ nhiên được ghi âm bằng chính giọng của bạn.

- Lập một trang web thật dễ thương trên mạng, upload những bài hát mà cả hai
thích nhất, những hình ảnh nhí nhố của cả hai. Một cuốn nhật ký tình yêu online.

- Đặt password hòm thư là câu nói quen thuộc của hai người.

- Thử mặc chiếc áo mà anh ấy thường mặc xem sao? Nó sẽ làm bạn trông rất ngộ
đấy!

- Một chiếc CD nhỏ gồm những bài hát kỷ niệm của hai người kèm theo đoạn
giới thiệu của chính bạn. Nói hết những tình cảm của mình bạn nhé. Không khó
đâu chỉ với một chiếc mic “voice chat” và một cái PC thôi mà.

- Một chiếc khăn len bạn tự đan.

- Chiếc khăn mùi soa có in dấu môi của bạn.

- Sôcôla hình trái tim với hạt điều đính tên hai người (bạn có thể mua sôcôla về
đun nóng rồi đổ khuôn theo ý mình). 
- Bài hát gửi tặng qua điện thoại.

... Còn rất nhiều cách để nói lời yêu độc đáo khác mà bạn có thể tự thể hiện nhờ
vào khả năng sáng tạo của chính bạn. Vậy hãy nói lời yêu theo cách của riêng bạn
nhé!
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Trên thế giới, ở mỗi quốc gia, các đôi tình nhân tình
từ với nhau bằng ngôn ngữ riêng của trái tim. Với cách
gọi người yêu của mình bằng những tên gọi ngộ nghĩnh,
không ai giống ai, những người yêu nhau trên khắp trái
đất, từng giờ, từng phút thể hiện tình cảm dạt dào của
mình qua những danh xưng trìu mến ấy...

NHỮNG TÊN GỌI NGƯỜI YÊU NGỘ
NGHĨNH

Người Ảrập gọi người yêu là “Trái dưa màu hoàng kim thân ái”.

Người Phần Lan trong nỗi nhớ ngọt lịm của tình yêu đã gọi người yêu là “Chiếc
lá bé nhỏ mềm mại”.

Còn người Nhật thì thốt lên trong nỗi say đắm của trái tim “Ôi! Em là cánh hoa
rừng diễm lệ”.

Thời Cổ đại, người Do Thái có thói quen so sánh người tình của mình là “Hoa
bách hợp, con nai rừng, con ngựa cái bé nhỏ của lòng anh”.

Người Luthuania gọi tình nhân là “Rượu bia”.

Người Ba Lan ví người yêu với cái bánh ngọt.

Người Mỹ thì gọi người yêu là “Mật ngọt”.

Riêng người Áo thì gọi người tình bằng danh xưng “Con sên bé nhỏ của anh”.

Trong khi đó, người Bolovia thì gọi người yêu là “Con ếch bé nhỏ của tôi”.

Ở vùng châu Phi, tại Tunisie, các cô gái tỏ ra rất hạnh phúc khi được người yêu
gọi là “Con dế bé nhỏ thân yêu”.

Vùng Tân cương cổ xưa, người ta gọi tình nhân là “Cái củ tỏi bé nhỏ của tôi”.
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Tại Nam Tư, khi tỏ tình với người yêu cực kỳ tôn quý của mình, các chàng trai
gọi nàng là “Ngọn cỏ bé nhỏ của anh”.

Nước Tiệp Khắc thì lại khác. Ở xứ sở này có một cách biểu thị tình yêu sâu sắc và
chân thành khi người ta gọi người yêu là “Linh hồn của mẹ tôi”.

Thiệp Valentine đầu tiên do Esther Howland vẽ tay.
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Lễ tháng Valentine - ngày dành cho những đôi tình
nhân thể hiện tình yêu đặc biệt của mình. Tình yêu ngọt
ngào với hoa hồng và sôcôla sẽ thêm phần thi vị nếu
kèm theo những câu triết lý về tình yêu.

NHỮNG TRIẾT LÝ HAY VỀ TÌNH YÊU

- Tình yêu bao gồm một linh hồn cô đơn trú ngụ trong hai con người.

(Aristotle)

- Được yêu say đắm sẽ mang lại cho bạn sức mạnh, còn yêu ai đó sâu sắc sẽ cho
bạn sự can đảm.

(Lão Tử)

- Lòng em bao la như biển cả,

Tình yêu của em sâu sắc hơn nhiều những gì em trao anh,

Tình anh trao em cũng vậy, vô bờ bến.

(William Shakespeare, Romeo và Juliet)

- Em yêu anh thế nào nhỉ? Hãy để em đếm hết mọi nẻo đường.

(Elizabeth Barrett Browning)

- Tình yêu của người trẻ là một ngọn lửa - rất đẹp, sôi nổi và mãnh liệt nhưng chỉ
sáng và cháy bập bùng. Còn tình yêu của trái tim lớn tuổi hơn và nguyên tắc lại
giống như những hòn than - luôn cháy đượm và khó tắt.

(Henry Ward Beecher)

- Tuổi tác không ngăn nổi tình yêu. Nhưng tình yêu đối với một số lĩnh vực lại bị
ngăn cản bởi tuổi tác.

(Anais Nin)
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- Cuộc sống đã dạy chúng ta rằng tình yêu không tồn tại trong những ánh mắt
trực diện mà có ở cái nhìn về cùng một hướng.

(Antoine de Saint-Exupery)

- Tình yêu không có mong muốn gì ngoài việc lấp đầy chính nó. Nhưng nếu bạn
yêu và cần có ham muốn, hãy để cho tình yêu được thoả mãn;

Để nó tan chảy và giống như dòng suối luôn ngân lên bản tình ca của riêng mình
khi màn đêm buông xuống.

Để biết nỗi đau của sự quá mỏng manh.

Để bị tổn thương bởi chính những hiểu biết về tình yêu.

Và để sẵn lòng vui vẻ mà hy sinh.

(Kahlil Gibran, The Prophet)

- Những điều đẹp đẽ nhất trên thế giới này không thể nhìn thấy hay tiếp xúc
được. Ta chỉ có thể cảm nhận được chúng bằng trái tim.

(Helen Keller)

- Tình yêu không thể bị áp đặt. Nó cần được nuôi dưỡng.

(Johann Wolfgang von Goethe)

- Tình yêu khiến linh hồn ta phải ra khỏi nơi ẩn náu.

(Zora Neale Hurston)

- Tình yêu là cuộc sống. Tất cả mọi thứ mà ta hiểu chỉ vì ta yêu. Vạn vật tồn tại
cũng chỉ bởi tình yêu.

(Leo Tolstoy)

- Tình yêu giống như thuỷ ngân trong lòng bàn tay. Nếu để tay mở rộng, nó còn
đó nhưng nếu nắm chặt, nó sẽ tuột khỏi tay ta.

(Dorothy Parker)

- Không nên lo lắng vì tình yêu nhưng để giữ gìn và tôn trọng nó thì ta cần phải
có trọn trái tim yêu.
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(Alice Walker)

- Tôi yêu em không cần biết ra sao, khi nào hay ở đâu. Tôi yêu em chân thành,
cởi mở không phức tạp hay ngạo mạn. Tôi yêu em bởi tôi biết không có con đường
nào khác - nơi tôi không thể tồn tại mà không có em.

(Pablo Neruda, “Love Sonnet XVII”)
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Ngày 14-2 hằng năm, ngoài những món quà đầy ý
nghĩa mà những đôi tình nhân tặng nhau, các bản tình
ca về tình yêu bất diệt của tuổi trẻ cũng đem lại những
cảm giác thật ngọt ngào.

NHỮNG BÀI HÁT HAY NHẤT VỀ
“NGÀY LỄ TÌNH YÊU”

Hàng chục năm qua những ca khúc này đã được các ban nhạc, các ca sĩ nổi
tiếng hát tặng những đôi tình nhân trong dịp lễ Valentine.

1. “My funny Valentina” (1942): Bài ca chính thức về tình yêu này đã ra đời
hơn 60 năm nay, có nội dung: “Mỗi một ngày đều là ngày của những cặp đang yêu”.

Đây là một bài ca trữ tình duyên dáng do các nhạc sĩ nhà hát ở Mỹ Lawrence
Hart và Richard Rodges sáng tác và các ca sĩ nổi tiếng nhiều thời kỳ Frank Sinatra,
Cristina Aguilera, Nico, Sheril Crow, Sara Von, Elvis Costello, The Supremes… thể
hiện.

2. “Valentine’s Day” - (Paul Maccartny -1970): Là một bức phác họa khí nhạc
với nội dung hấp dẫn tạo nên tâm trạng phấn khích cho người nghe như chính cái
tên của tác giả đó.

3. “G.I.Valentine” - (Steve Harley và Cockney Rebel - 1976): Là lời nói da diết
vang lên: “Tôi yêu tất cả các bà, đặc biệt là Marilyn Monroe, Ritu Hayord, Jein
Mansfild và Joudy Garland - Tôi muốn được yêu tha thiết các người!”.

4. “Valentine” - (America, 1980): Là một tác phẩm rất triết lý về sự giống
nhau của phụ nữ với những thông điệp tình yêu của họ: nhìn kỹ nó là sự cảm khoái
nhưng đi sâu vào nhận thức nghiêm túc thì, tiếc là nó không phải vậy!

5. “Valentine’s Day” - (Brius Springstin - 1987): Một độc thoại sâu sắc về sự
cô đơn trong ngày lễ tình yêu trên toàn thế gian - là bài hát sáng giá và tài hoa nhất
trong làng âm nhạc về tình yêu, nhưng không được nhiều người biết.

6. “St.Valentine’s Day” - (Dream Academy - 1990): Tác phẩm là một trong
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những bản nhạc pop nổi nhất về sự rạn vỡ của những cặp tình nhân trong ngày lễ
Thánh Valentine!

7. “Valentine’s Day Is Over” - (Billy Bragge - 1991): Ca khúc này góp phần
vào sự đa sắc trong danh mục những bài hát trữ tình mà theo kiến giải của tác giả là
nó gần với sự phân tích tâm lý kiểu cổ điển.

8. “Valentinca Girl” - (New Kids on the Block - 1991): “Hãy là cô gái của tôi –
cô “Valentinca” – và tôi sẽ hiến dâng cô tất cả trái tim của mình!” – là bài hát
“ngoan” nhất trong những trường hợp gặp gỡ tình cờ.

9. “Valentine” - (Psychedelic Furs - 1991): Là bài hát sâu sắc nhất trong danh
mục những bài hát hay nổi tiếng: “Tôi không thể nào đưa quay Valentinca của em
trở lại... Và em đã cho tôi tiếng hát líu lo êm dịu!”

10. “Valentine” - (Sisters of Mercy - 1992): Một thông điệp mang tính chính
trị – xã hội trong ngày lễ: “Trên thế gian này đang sôi sục những bệnh tật và nghèo
đói, nền giáo dục đang xuống dốc, còn em ngốc của anh, vẫn cứ đợi Valentinca của
anh sao?!”.
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NHỮNG SƯU TẦM VUI VỀ TÌNH YÊU

Ngày xửa ngày xưa, có một hòn đảo nơi đó có tất cả mọi cảm xúc sinh sống:
Hạnh Phúc, Nỗi Buồn, Tri Thức... bao gồm cả Tình Yêu. Một ngày kia, các cảm xúc
được thông báo rằng hòn đảo này sẽ chìm, vì vậy tất cả đều đóng thuyền và rời đi,
ngoại trừ Tình Yêu.

Tình Yêu là người duy nhất ở lại. Tình Yêu muốn chống chọi đến giờ phút cuối
cùng khi hòn đảo sắp chìm, Tình Yêu mới quyết định nhờ giúp đỡ.

Sự Giàu Có đang đi qua trên một chiếc thuyền rất lớn. Tình Yêu nói:

- Giàu Có ơi, có thể đưa tôi đi cùng với không?

Sự Giàu Có trả lời:

- Không, tôi không thể. Trong thuyền có rất nhiều vàng và bạc, ở đây không có
chỗ cho anh đâu.

Tình Yêu bèn quyết định nhờ Phù Hoa, người cũng đi qua trên một con thuyền
rất đẹp:

- Phù Hoa, hãy giúp tôi!

- Tôi không thể giúp anh, Tình Yêu ạ. Anh quá ẩm và có thể sẽ làm ẩm thuyền
của tôi. - Phù Hoa trả lời.

Nỗi Buồn đang ở gần đó, Tình Yêu hỏi:

- Nỗi Buồn ơi, hãy cho mình đi với cậu.

- Ôi, Tình Yêu, mình buồn quá, mình chỉ muốn được ở một mình...

Bỗng nhiên có một tiếng gọi:

- Lại đây Tình Yêu. Ta sẽ đưa cháu đi.

Đó là một người lớn tuổi.

Quá vui mừng và sung sướng, Tình Yêu quên cả hỏi họ đang đi đâu. Khi đến một
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miền đất khô ráo, người lớn tuổi đó lại tiếp tục đi con đường của mình.

Tình Yêu hỏi Tri Thức, một người đứng tuổi khác:

- Ai đã vừa giúp cháu vậy ?

- Đó là Thời Gian. - Tri Thức trả lời

- Thời Gian ư? - Tình Yêu hỏi - Nhưng tại sao Thời Gian lại giúp cháu?

Tri Thức mỉm cười khôn ngoan và nói:

- Bởi lẽ chỉ có Thời Gian mới hiểu được giá trị của Tình Yêu.

...

“Chỉ có thời gian mới hiểu được giá trị của tình yêu”. Niềm vui và nỗi buồn, khổ
đau và hạnh phúc, tất cả những điều khiến ta mỉm cười hay rơi lệ cũng đều sẽ trôi
qua. Sự giàu sang, tiền tài, danh vọng chẳng phải rồi sẽ không còn là điều quan
trọng? Khi nhìn lại con đường ta đã đi qua, chỉ xin được hy vọng rằng, hãy còn có
Tình Yêu.

Rất có thể một lúc nào đó ta hờn trách Tình Yêu sao sớm lấy đi của ta sự vô tư,
không phải lúc nào Tình Yêu cũng là chốn thiên đường, thế nhưng trên tất cả, được
chờ đợi và được sống trong Tình Yêu bao giờ cũng là niềm may mắn của mỗi con
người.

Hãy đợi, chỉ có thời gian mới hiểu được tình yêu.
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NHỮNG MẨU CHUYỆN VUI VỀ NGÀY
VALENTINE

- “Hôm nay 14-2, anh tặng em một sản phẩm rừng, sẽ làm ấm lòng em”. “Tuyệt
quá, một cái áo lông thú hả anh?”. “Không, tuyệt hơn nhiều. Hạt dẻ nướng”.

- Nàng hỏi chàng: “Trước khi quen em, anh đã quen bao nhiêu cô gái?”. Thấy
chàng trầm ngâm, nàng cong môi hờn dỗi: “Em đang chờ anh trả lời đấy!”. Chàng
vẫn còn ra dáng suy nghĩ: “Thì anh đang đếm đây!”.

- Vào ngày đầu tiên hẹn hò, chàng trai hộ tống cô gái về nhà và hỏi: “Liệu anh có
thể lên nhà em uống cà phê được không?”. “Thực sự là em chưa bao giờ mời con
trai vào nhà trong ngày đầu tiên gặp gỡ đâu”. “Thế em cứ xem như đây là ngày cuối
cùng vậy!”.

- Trên xe buýt, vợ bảo chồng: “Anh đừng ôm chặt em như thế?”. “Thế thì làm
sao?”. “Người ta lại tưởng chúng ta là... bồ bịch!”.

- Ông bố buôn đồ cổ khuyên con gái: “Con nên lấy chồng buôn đồ cổ”. “Sao thế
hả bố?”. “Vì con càng già, nó càng quý con”.

- “Cô người yêu của cậu có khuôn mặt không đẹp!”. “Tớ biết, nhưng cô ấy có mặt
khác đẹp!”. “Mặt gì?”. “Ngôi nhà riêng mặt phố”.

- Vợ sếp hỏi sếp khi biết ông tằng tịu với cô thư ký: “Anh nói đi! Anh coi tôi nặng
hơn hay cô thứ ký nặng hơn?”. “Ôi, dĩ nhiên là em nặng hơn chứ, em phải nặng hơn
cô ấy đến 20kg đấy!”.
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TẤM THIỆP VALENTINE

Hôm đó là ngày Valentine. Chồng tôi phàn nàn:

- Anh không có gì tặng em nhân ngày Valentine. Anh không có tiền để mua hoa,
mua nữ trang lại càng khó hơn.

Tôi trấn an anh:

- Anh không phải tặng em món quà đắt tiền làm gì. Một cái thiệp là quá đủ rồi.

Tối hôm ấy, anh trao cho tôi một cái phong bì màu đỏ tươi và một cái túi nhỏ.
Mở tấm thiệp ra, tôi như ngộp thở trước những dòng chữ và hình ảnh trong đó,
cùng lúc đó nước mắt chảy giàn giụa. Khi ấy, cô thư ký gọi tôi từ bên ngoài, kéo tôi
trở lại thực tế. Cô hỏi:

- Tôi muốn hỏi về những tập sách nhỏ quảng cáo về sự kiện sắp tới. Bà có thể
giúp tôi không?

Tôi đặt tấm thiệp của chồng tôi xuống bàn và đi ra ngoài.

Tôi đi ra không quá 20 phút, nhưng khi quay lại, tôi thấy con gái lớn của tôi
cuộn tròn người như con mèo trong ghế của cha đang nâng niu tấm thiệp trong
lòng và ăn vội miếng sôcôla cuối cùng.

- Tấm thiệp này đẹp thật, mẹ à. Ai tặng mẹ vậy? - Cô bé vừa thủ thỉ vừa vuốt ve
nó bằng các đầu ngón tay dính đầy sôcôla.

- Hy vọng là cha con làm. Để xem trong đó ghi những gì nào.

- Đây là tấm thiệp kinh khiếp nhất mà con nhìn thấy. - Con bé trả lời, nháy nháy
đôi mắt to.

Ngay lúc đó, chồng tôi bước vào cửa. Giữ tay anh lại, tôi hôn lên hai bên má anh.

- Chà, thế này là thế nào?

- Nụ hôn đầu là vì tấm thiệp đẹp; nụ hôn thứ hai dành cho việc dạy con gái
chúng ta bằng cách làm gương chọn một người đàn ông biết yêu thương mình. - Tôi
thì thầm vào tai anh.
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Chồng tôi mỉm cười:

- Anh cần tặng em nhiều tấm thiệp hơn.

Ngày Valentine đã đi qua tám lần. Và cô bé 13 tuổi xinh xắn ngày nào nay đã là
một cô dâu thẹn thùng. Tôi mở ngăn kéo tủ, lục trong đống đồ nữ trang của bà ngoại
để lại, tìm một món gì đó để trang sức cho con gái trong ngày cưới. Bên cạnh đó là
tấm thiệp Valentine năm nào còn in dấu tay bé bỏng dính đầy sôcôla.

Vậy là con gái tôi sắp lấy một người chồng yêu thương và chiều chuộng nó giống
như cha nó thương yêu mẹ nó vậy. Và bây giờ đến lượt anh chồng trẻ kia tiếp tục thể
hiện lòng say mê vợ mình qua những tấm thiệp nhân ngày Valentine.
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ANH CHỈ YÊU MÌNH EM

Nhân ngày Lễ Tình nhân, một anh chàng đến tiệm greeting card để mua thiệp
tặng cho người yêu. Anh hỏi chị bán hàng:

- Chị ơi, ở đây có bán loại thiệp nào có dòng chữ: “ANH CHỈ YÊU MÌNH EM”
không?

Chị bán hàng vui vẻ trả lời:

- Dĩ nhiên là có chứ, đợi một chút để chị đi lấy cho.

- Vậy hả chị, lấy cho em....... 10 cái ạ.

Chị bán hàng: !!!!?????
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Ý NGHĨA CỦA NHỮNG CỦA CHỈ &
CÁCH TỎ TÌNH

1. Hôn lên đầu: Anh rất mến em

2. Hôn lên tai: Thật là lãng mạn

3. Hôn lên môi: Anh yêu em

4. Hôn lên cổ: Anh muốn em

5. Hôn lên má: Bạn bè thôi

6. Hôn lên vai: Em đẹp lắm

7. Hôn lên mũi: Em thật tuyệt diệu

8. Hôn lên trán: Sự an ủi

9. Nghịch tóc: Anh không thể thiếu em

10. Nắm tay: Anh rất hạnh phúc

11. Thổi vào tay: Bắt đầu lo lắng

12. Ôm ngang hông: Anh rất cần em

13. Nhìn đắm đuối: Hãy hôn anh đi

14. Cười tủm tỉm: Bạn làm anh ta vui vẻ và hạnh phúc

15. Xiết chặt tay: Đừng rời xa anh nhé em

16. Cười lớn sảng khoái: Anh rất vui khi ở bên em

17. Tặng em chiếc nhẫn: Anh muốn sống với em trọn đời

18. Ôm chặt: Em sẽ là của anh mãi mãi
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TÀI LIỆU THAM KHẢO

Báo Thanh niên

Báo Tiền phong

Website everythingvalentine.com

Website ptic.com.vn

Báo Vietnamnet

Báo Đẹp

Tổng hợp từ BBC, AP

Theo Forbes

Theo Discovery

Theo Vnexpress.net

Báo Sài Gòn tiếp thị
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Henry David Thoreau (1817 – 1862): Triết gia, thi sĩ, nhà tiểu luận người Mỹ.
Hanukkah: Một lễ hội truyền thống kéo dài 8 ngày của người Do Thái.
Mẹ Teresa (1910 – 1997): Một nữ tu Công giáo người Albania, là nhà sáng lập Dòng Thừa
sai Bác ái ở Calcutta, Ấn Độ, năm 1950. Trong hơn 40 năm, bà chăm sóc người nghèo, người
bệnh tật, trẻ mồ côi, người hấp hối, trong khi hoàn tất nhiệm vụ lãnh đạo dòng tu phát triển
khắp Ấn Độ và đến các quốc gia khác.
Albert Schweitzer (1875 – 1965): Tiến sĩ, bác sĩ, nhà triết học, thần học người Đức. Ông
đoạt giải Nobel Hòa bình năm 1952 vì đã có công lớn trong giúp đỡ người châu Phi, bất chấp
gian khổ, bệnh tật.
Auschwitz: Trại giam giữ tù nhân khét tiếng tàn bạo của Đức quốc xã.
Leonard Bernstein (1918 – 1990): Huyền thoại của nhạc cổ điển Mỹ. Ông được xem là nhạc
trưởng vĩ đại, một pianist hoàn hảo, đồng thời là một trong số những nhà soạn nhạc xuất sắc
nhất nước Mỹ.
Holocaust: Tên gọi nạn tàn sát khoảng 6 triệu người Do Thái và nhiều nhóm thiểu số khác ở
châu Âu và Bắc Phi do phát xít Đức và các nước cùng phe gây ra trong Thế chiến thứ hai.
Duomo Pieta: Nhà thờ Duomo của Ý được xây dựng vào thế kỉ 14, bên trong có bức tượng
Pieta – một tuyệt tác bằng đá cẩm thạch của kiến trúc sư vĩ đại Michelangelo (1475 – 1564).
Dylan Thomas( 1014 – 1953): Nhà thơ nổi tiếng nước Anh.
Johann Sebastian Bach (1685 – 1750): Nhà soạn nhạc thiên tài người Đức.
Inuit: Một tộc người sống ở vùng Bắc Mỹ, gần Bắc Cực, trên đảo Groenland, tại eo biển
Bering.
Camillo: Một tên gọi khá phổ biến của người Ý.
Model-T: Mẫu xe xe hơi nổi tiếng của công ty Ford, được tung ra thị trường lần đầu tiên vào
năm 1908 và chấm dứt sản xuất vào năm 1927 với hơn 15 triệu chiếc đã được bán ra. Đây là
dòng xe hơi đầu tiên tiếp cận với giới bình dân, được xem là sản phẩm mở ra thời đại xe hơi
cho thế giới và được bình chọn là “mẫu xe của thế kỷ”.
Kipbi: Một loại bài phổ biến ở các nước nói tiếng Anh, có thể chơi được từ 2 đến 4 người.
1. Cán kịch là một thể loại kịch truyền thống của Trung Quốc.
∗ Mary Kay Ash (1918 – 2001): Nữ doanh nhân người Mỹ, người sáng lập nên hãng mỹ phẩm
Mary Kay – ND.
∗ John Wesley (1703 – 1791): Nhà thần học, nhà truyền giáo và là nhà sáng lập Phong trào
giám lý – ND.
∗ Virgil (70 TCN – 19 TCN): Tên thường gọi của Publius Vergilius Maro, nhà thơ lớn của La
Mã cổ đại, người sáng tạo ra thể loại thơ sử thi – ND.
∗ Walter Wheeler (1841 – 1907): Cầu thủ bóng chày người Anh – ND.
∗ Super Bowl: Giải vô địch của Liên đoàn bóng bầu dục quốc gia, hiệp hội hàng đầu của
bóng bầu dục Mỹ kể từ năm 1967. Trong hầu hết các năm qua, Super Bowl là chương trình
được theo dõi nhiều nhất trong các chương trình phát sóng của truyền hình Mỹ. Ngày đấu
chung kết của giải Super Bowl không chỉ là một trong những sự kiện thể thao lớn nhất mà bây
giờ được coi như ngày lễ của Hoa Kỳ – ND.
∗ Ray Kroc (1902 – 1984): Một trong những nhân vật có ảnh hưởng nhất thế giới do tạp chí
Times bình chọn. Năm 1955, được thừa kế một công ty quy mô nhỏ McDonald’s, Kroc đã xây

http://tieulun.hopto.org



dựng, phát triển nó trở thành thương hiệu thức ăn nhanh nổi tiếng nhất thế giới. Chính sự thành
công của tập đoàn này không chỉ mang lại cho ông lợi nhuận lớn với hơn 500 triệu USD mà
còn giúp Ray Kroc được biết đến với danh hiệu bất hủ Vua hamburger – ND.
∗ Hannibal (247 TCN – 183 TCN): Một tướng lĩnh và nhà chiến thuật quân sự người
Carthage. Chữ “Hannibal” nghĩa là “niềm vui của thần Baal” (vị thần chủ của người
Carthage), còn dòng họ “Barca” của ông có nghĩa là “tia chớp”. Ông được công nhận là một
trong những vị tướng và nhà chiến thuật tài ba nhất trong lịch sử quân sự thế giới. Ông cũng
được biết đến với một câu nói nổi tiếng: “Chúng ta sẽ hoặc tìm, hoặc tạo ra một con đường” –
ND.
∗ Hunter S. Thompson: Nhà báo Mỹ nổi tiếng với thể loại phóng sự – ND.
∗ Hare Krishnas: Tên đầy đủ là The International Society for Krishna Consciousness, là một
tổ chức tôn giáo của đạo Hồi, được thành lập ở thành phố New York năm 1966 – ND.
∗ Margaret Mead (1901 – 1978): Nhà nhân loại học người Mỹ và là diễn giả thường xuyên
xuất hiện trên các phương tiện thông tin đại chúng những năm 60 và 70 – ND.
∗ Felix Adler (1851 – 1933): Nhà nghiên cứu đạo đức, chính trị và xã hội người Do Thái và
là một nhà cải cách xã hội. Ông là người tạo nên Phong trào văn hóa đạo đức và được xem là
một trong những người có ảnh hưởng nhất tới phong trào Chủ nghĩa Do Thái nhân văn – ND.
∗ Eldrige Cleaver (1935 – 1998): Thành viên lãnh đạo của Đảng Báo Đen và tác giả của
cuốn sách Soul on Ice – ND.
∗ Nordstrom: Chuỗi cửa hàng bách hóa do gia đình Nordstrom thành lập năm 1901 tại
Seattle, Washington, Hoa Kỳ, đặt dịch vụ khách hàng lên làm tôn chỉ cao nhất – ND.
∗ PBX (Private Branch Exchange): Có nghĩa là tổng đài điện thoại nội bộ, là một mạng điện
thoại riêng được sử dụng trong phạm vi một công ty – ND.
∗ Dale Carnegie (1888 – 1955): Tên đầy đủ là Dale Breckenridge Carnegie, là nhà văn, nhà
thuyết trình người Mỹ, nổi tiếng với cuốn sách How to win friends and influence peope (Đắc
nhân tâm) được viết năm 1936, một cuốn sách thuộc hàng bán chạy nhất và được biết đến
nhiều nhất cho đến tận ngày nay – ND.
∗ Susan RoAne: Nhà văn, diễn giả hàng đầu thế giới người Mỹ – ND.
∗ Lord Chandos: Nhân vật hư cấu trong tác phẩm The Letter of Lord Chandos (Bức thư của
Lord Chandos) của tác giả Hugo von Hofmannsthal – BT.
∗ Francois de La Rochefoucauld (1613 – 1680): Nhân vật thuộc đời thứ sáu của dòng họ La
Rochefoucauld. Ông lưu danh hậu thế với tư cách nhà văn, nhà triết học với những chiêm
nghiệm nhân sinh được đúc kết thành những câu danh ngôn bất hủ – BT.
∗ Joseph Pulitzer (1847 – 1911): Chủ bút báo New York World New York World, là người
đề xuất giải Pulitzer – giải thưởng được trao cho nhiều lĩnh vực, trong đó quan trọng hơn cả
là báo chí và văn học – ND.
∗ Thomas Jefferson (1743 – 1826): Tổng thống thứ 3 của Hoa Kỳ, là người dự thảo bản
Tuyên ngôn độc lập năm 1776 và người thiết lập nên trường đại học Virginia – ND.
∗ Adolf Hitler (1889 – 1945): Người đứng đầu chế độ phát xít Đức, gây nên cuộc chiến tranh
thế giới thứ Hai – ND.
∗ Ambrose Bierce (1842 – 1914): Nhà báo, nhà phê bình văn học, cây bút truyện ngắn người
Mỹ. Vì quan điểm nhạo báng cũng như sự sôi nổi trong vai nhà phê bình, ông được đặt biệt
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hiệu “Bitter Bierce” (Bierce chua cay). Ông nổi tiếng đến mức người ta nói rằng ý kiến ông
về bài báo hay bài thơ có thể bắt đầu hay kết thúc sự nghiệp của một tác giả – ND.
∗ IPO (Initial Public Offering): Phát hành lần đầu (cổ phiếu) ra công chúng – ND.
∗ Philip Gilbert Hamerton (1834 – 1894): Tác giả chuyên viết sách “học làm người”, là tác
giả cuốn Human Intercourse – ND.
∗ MySQL: Hệ quản trị cơ sở dữ liệu mã nguồn mở phổ biến nhất thế giới và được các nhà
phát triển rất ưa chuộng trong quá trình phát triển ứng dụng vì MySQL là cơ sở dữ liệu tốc độ
cao, ổn định, dễ sử dụng, có tính khả chuyển, hoạt động trên nhiều hệ điều hành, cung cấp một
hệ thống lớn các hàm tiện ích rất mạnh – ND.
∗ Dorothy Sarnoff: Nữ diễn giả hàng đầu người Mỹ – ND.
∗ Dorothy Parker (1893 – 1967): Nhà thơ, nhà phê bình, nhà văn người Mỹ nổi tiếng với tài
hóm hỉnh và châm biếm – ND.
∗ Jane Wagner: Nhà viết kịch, nhà văn, một trong những tác giả của loạt truyện Chicken Soup
for the Soul – ND.
∗ Oracle: Tên của một hãng phần mềm, một hệ quản trị cơ sở dữ liệu phổ biến trên thế giới.
Hãng Oracle ra đời vào những năm 70 của thế kỷ XX tại Hoa Kỳ – ND.
∗ Sun: Một công ty sản xuất phần mềm, bóng bán dẫn và máy tính được thành lập năm 1983,
có trụ sở tại Thung lũng Silicon – ND.
∗ Larry Ellison (1944 – ): Đồng sáng lập và CEO của hãng phần mềm doanh nghiệp lớn
Oracle, là một tỷ phú vượt lên số phận – ND.
∗ Morgan Stanley: Ngân hàng đầu tư, một công ty chứng khoán có trụ sở chính tại Hoa Kỳ,
được thành lập năm 1935. Đây là một trong những thể chế tài chính lớn nhất của thế giới, phục
vụ những nhóm đối tượng là chính phủ, tổ chức tài chính khác và cá nhân – ND.
∗ McKinsey & Company: Công ty tư vấn nổi tiếng, được săn đón và thành công bền vững.
Đội ngũ chuyên gia chiến lược ưu tú của công ty đã đào tạo được nhiều CEO hàng đầu thế
giới – ND.
∗ Anton Chekhov (1860 – 1904): Nhà viết kịch người Nga nổi tiếng và có ảnh hưởng lớn trên
thế giới với thể loại truyện ngắn – ND.
∗ Evelyn Waugh (1903 – 1966): Là một nhà văn người Anh. Ông viết tiểu thuyết, tự truyện và
sách du lịch. Ông là tác giả cuốn tiểu thuyết nổi tiếng Brideshead Revisited (Thăm lại
Brideshead) đã được đạo diễn Julian Jarrold chuyển thể thành phim – ND.
∗ Walt Mossberg (1947 – ): Cây bút công nghệ của tạp chí The Wall Street Journal, người có
rất nhiều năm làm việc trong lĩnh vực viết về công nghệ và là người sắp đặt cho cuộc gặp mặt
lịch sử giữa Steve Jobs và Bill Gate năm 2008 – ND.
∗ TechCrunch: Blog công nghệ nổi tiếng nhất thế giới – ND.
∗ Fox Interactive: Một đơn vị của tập đoàn News Corporation bao gồm giải trí, tin thời sự,
thể thao trên Internet – ND.
∗ CalIPERS: Hệ thống hưu trí công chức California. Cơ quan phụ trách hưu trí và các khoản
phúc lợi y tế cho các công chức của bang California – BT.
∗ Steve Wozniak (1950 – ): Kỹ sư máy tính người Mỹ và là người đồng sáng lập nên công ty
máy tính nổi tiếng Apple – ND.
∗ Hewlett-Packard: Viết tắt là HP, là tập đoàn công nghệ thông tin lớn nhất thế giới tính theo
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doanh thu, được thành lập năm 1939 tại Palo Alto, Hoa Kỳ và hiện có trụ sở tại Cupertino,
bang California, Hoa Kỳ – ND.
∗ Tickle.com: Trang web cho phép mọi người đánh giá cá tính và chính bản thân mình thông
qua các bài test [mà phần lớn] có căn cứ khoa học nhằm tìm hiểu về hành vi con người.
Tickle được Monster mua lại năm 2004 với giá khoảng 100 triệu đô la – ND.
∗ Paul Graham (1964 – ): Lập trình viên, nhà đầu tư mạo hiểm, Paul nổi tiếng với việc sáng
lập nên Viaweb (sau này Yahoo mua lại đổi thành Yahoo! Store) và sáng lập của Y-
Combinator – quỹ đầu tư mạo hiểm chỉ dành cho việc đầu tư vào các ý tưởng mới. Cùng với
Guy Kawasaki (tác giả cuốn sách này), Paul Graham được biết đến như là một trong hai
tượng đài sống trong thế giới khởi nghiệp công nghệ. Những bài học cùng lời khuyên của ông
luôn luôn là kim chỉ nam cho bất kì một công ty nào muốn khởi nghiệp trong lĩnh vực công
nghệ – ND.
∗ Ann Winbald: Nữ lập trình có ảnh hưởng nhất trong thế giới công nghệ – ND.
∗ Adobe: Một tập đoàn phần mềm máy tính của Hoa Kỳ có trụ sở chính đặt tại San Jose,
California, Hoa Kỳ, được John Warnock và Charles Geschke thành lập vào tháng 12 năm
1982 – ND.
∗ Xerox: Một công ty dịch vụ kỹ thuật trị giá 8,54 tỉ bảng Anh và là một trong những thương
hiệu được công nhận ngay lập tức trên thế giới – ND.
∗ Sequoia Capital: Tên một công ty quỹ đầu tư nổi tiếng ở Mỹ – ND.
∗ Herbert Hoover (1874 – 1964): Tổng thống thứ 31 của Hoa Kỳ, là một kỹ sư mỏ nổi tiếng
và là một nhà cầm quyền theo chủ nghĩa nhân đạo. Ông là người đã xúc tiến hiện đại hóa nền
kinh tế dưới thời hai tổng thống Warren Harding và Calvin Coolidge – ND.
∗ Ezra Pound (1885 – 1972): Nhà thơ, dịch giả, nhà phê bình người Mỹ, một đại diện xuất
sắc của trào lưu văn học Anh Mỹ hiện đại nửa đầu thế kỷ XX. “Trong số những người còn
sống, ông là người đã làm nhiều nhất để đánh thức những khát khao mới mẻ trong thơ ca”,
theo lời nhà thơ Carl Sandburg – ND.
∗ Doanh nhân nội tại: những người khởi nghiệp từ công ty đang hoạt động – BT.
∗ George Bernard Shaw (1856 – 1950): Nhà soạn kịch người Anh gốc Ireland đoạt giải
Nobel văn học năm 1925 – ND.
∗ Con bò hái ra tiền (cash cow): Ý chỉ sản phẩm nổi tiếng – ND.
∗ Hai gã ở gara: Ý chỉ Steve Jobs và Steve Wozniak, hai người đồng sáng lập Apple – ND.
∗ MIT: Học viện công nghệ Massachusetts, Hoa Kỳ – ND.
∗ John Milton (1608 – 1674): Nhà thơ, soạn giả, nhà bình luận văn học người Anh. Ông nổi
tiếng với bài thơ “Thiên đường đã mất” (Paradise Lost), “Thiên đường trở lại” (Paradise
Regained) và Areopagitica – bài luận lên án sự kiểm duyệt – ND.
∗ Biến công nghệ thành sản phẩm – ND.
∗ William Shakespeare (1564 – 1616): Nhà thơ, nhà soạn kịch thiên tài người Anh – ND.
∗ Wendy: Tên đầy đủ là Wendy’s Old Fashioned Hamburgers, là một hệ thống nhà hàng ăn
nhanh nổi tiếng về hamburger – ND.
∗ César Chávez (1927 – 1993): Công nhân, nhà lãnh đạo người lao động, nhà hoạt động vì
dân quyền người Mỹ. Ông là người đồng sáng lập Hiệp hội người lao động nông trại quốc gia
Hoa Kỳ – ND.
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∗ Nelson Mandela (1918 – ): Tổng thống Nam Phi từ 1994 – 1999 và là tổng thống đầu tiên
được bầu cử dân chủ theo phương thức phổ thông đầu phiếu. Trước khi trở thành tổng thống,
ông là nhà hoạt động chống chủ nghĩa phân biệt chủng tộc và là người đứng đầu phái vũ trang
của Đảng quốc đại (ANC). Ông cũng là người nhận được giải thưởng Nobel Hòa bình năm
1993 – ND.
∗ David Livingstone (1813 – 1873): Nhà truyền giáo người Scotland thuộc Hội truyền giáo
London và là nhà thám hiểm khám phá khu vực Trung Phi. Ông là người châu Âu đầu tiên nhìn
thấy thác Victoria. David Livingstone là nhân vật thứ 98 trong số 100 người Anh vĩ đại nhất
thuộc mọi thời đại theo kết quả một cuộc bầu chọn được đài BBC tiến hành năm 2002 – ND.
∗ Jaguar (báo đốm): Hãng sản xuất xe ô tô hạng sang của Anh được thành lập năm 1922, có
trụ sở tại Whitley, Coventry, Vương quốc Anh – ND.
∗ G. B. Trudeau: Đã theo dõi và tìm hiểu 40 năm của nền văn hóa Mỹ qua sáu cuộc chiến
tranh và tám chính quyền tổng thống – BT.
∗ David Letterman: Người dẫn chương trình truyền hình và một diễn viên hài. Ông phụ trách
chương trình Trò chuyện đêm khuya trên kênh truyền hình CBS. Năm 1996, ông được bình
chọn là một trong 50 ngôi sao truyền hình nổi tiếng mọi thời đại – ND.
∗ Guy Lombardo (1902 – 1977): Nghệ sỹ violin nổi tiếng người Mỹ gốc Canada – ND.
∗ Lão Tử: Nhân vật chính yếu trong triết học Trung Quốc, sống vào khoảng thế kỷ thứ 6 TCN,
được coi là người đã viết Đạo đức kinh (cuốn sách của Đạo giáo có ảnh hưởng lớn), và được
công nhận là khai tổ của Đạo giáo – ND.
∗ David Ogilvy (1911 – 1999): Được mệnh danh là cha đẻ của ngành quảng cáo – ND.
∗ R & D: Hoạt động nghiên cứu và phát triển – BT.
∗ Tom Bodett (1955 – ): Tác giả, diễn viên lồng tiếng, người dẫn chương trình truyền thanh
nổi tiếng người Mỹ – ND.
∗ Mortimer Feinberg và John J. Tarrant: Đồng tác giả cuốn sách “Tại sao người thông minh
lại làm điều ngu ngốc” – BT.
∗ Gary Hart và Donna Rice: Được coi là một trong những vụ bê bối tình ái nổi tiếng trong
lịch sử Mỹ giữa ứng cử viên hàng đầu cho vị trí tổng thống của đảng Dân chủ, Gary Hart với
Donna Rice – ND.
∗ Dennis Kozlowski: CEO của công ty Tyco International Ltd, bị kết tội vào ngày 17/6/2005
về tội gian lận công quỹ và phải nhận hình phạt 25 năm tù – ND.
∗ Vua David: Chàng trai chăn cừu khôn ngoan, đã đánh bại gã khổng lồ Goliah để từ địa vị
thấp hèn trở thành vị vua danh tiếng với những chiến công lẫy lừng.
∗ Bathsheba: Con gái của Eliam, vốn là vợ của Uriah xứ Hittite, sau lấy vua David.
∗ Watergate: Vụ bê bối chính trị đã khiến tổng thống Nixon phải tuyên bố từ chức. Nixon là
tổng thống duy nhất của nước Mỹ phải rời khỏi chiếc ghế quyền lực khi chưa hết nhiệm kỳ –
ND.
∗ Whitewater: Cuộc điều tra bất động sản liên quan đến gia đình tổng thống Bill Clinton, tuy
nhiên kết luận đưa ra là Clinton không dính líu gì trong vụ tai tiếng này – ND.
∗ Anton Lavey (1930 – 1997): Người sáng lập của giáo hội Satan. Ông từng tuyên bố không
có những cảm hứng như Hữu thần – ND.
∗ Enron Corporation: Được thành lập vào năm 1985, với doanh thu lên đến 101 tỷ USD trong

http://tieulun.hopto.org



năm 2000. Họ từng là tập đoàn năng lượng hùng mạnh nhất của Mỹ, hoạt động ở trên 40 nước
và hậu thuẫn mạnh mẽ cho Tổng thống Bush. Thế nhưng, qua nhiều vụ làm ăn man trá, hối lộ,
hiện nay các khoản nợ lên đến 15 tỷ USD và công ty hoàn toàn mất khả năng chi trả – ND.
∗ Chuck Palahniuk: Tác giả của nhiều tiểu thuyết đã được chuyển thể thành phim, trong đó có
tiểu thuyết Đối đầu hay chết mòn (được dựng thành bộ phim Fight Club) được xem là cuốn
sách gối đầu giường của những nhà phê bình văn chương về vấn đề mâu thuẫn xã hội trong thế
giới hậu hiện đại – ND
∗ Friedrich Nietzsche (1844 – 1900): Nhà triết học người Phổ, không được đánh giá cao
trong thời đại của ông, nhưng đầu thế kỷ XX, ông đã được giới trí thức ở Đức, Pháp và Anh
công nhận. Nietzsche là người có ảnh hưởng trực tiếp và gián tiếp tới thuyết hiện sinh, chủ
nghĩa hậu hiện đại, phân tâm học và nhiều tư tưởng theo sau đó – ND.
∗ Sáu sigma: Hệ thống bao gồm các công cụ và chiến lược nhằm nâng cao quá trình hoạt động
do hãng Motorola phát triển đầu tiên vào năm 1985. Mục đích của sáu sigma là nâng cao chất
lượng của quá trình cho ra thành phẩm bằng cách nhận diện và loại bỏ những nguyên nhân gây
lỗi và khuyết tật, giảm thiểu tối đa độ bất định trong sản xuất và hoạt động kinh doanh – BT.
∗ Carl Rogers (1902 – 1987): Được biết đến là một trong những người đặt nền tảng cho việc
nghiên cứu liệu pháp tâm lý và được vinh danh vì những cống hiến tiên phong của ông trong
cách tiếp cận nhân văn có tầm ảnh hưởng sâu rộng trong tâm lý học. Rogers được xem là một
trong sáu nhà tâm lý học kiệt xuất nhất của thế kỷ XX và được xếp thứ hai sau Sigmund Freud
– ND.
∗ Dwight D. Eisenhower (1890 – 1969): Tướng 5 sao trong lục quân Hoa Kỳ và là Tổng
thống Hoa Kỳ thứ 34 từ năm 1953 đến 1961 – ND.
∗ Robert W. Sarnoff (1918 – 1997): Chủ tịch của NBC và RCA – tập đoàn truyền thông và
radio của Mỹ – BT.
∗ Wayne Gretzky: Danh thủ khúc côn cầu – ND.
∗ Waterfall Forecast: Mô hình được các chuyên gia sử dụng để phân tích các hạng mục chính
để xác định lỗ, lãi và cân bằng doanh thu – ND.
∗ Don Marquis (1878 – 1937): Nhà văn, nhà báo người Mỹ – BT.
∗ Alexa: Công ty chi nhánh của Amazon.com, chuyên cung cấp thông tin về lưu lượng truy cập
đến các website – BT.
∗ Johann Wolfgang Von Goethe (1749 – 1832): Được coi là một trong những vĩ nhân của nền
văn chương thế giới. Ông là một nhà thơ, nhà viết kịch, tiểu thuyết gia, nhà văn, nhà khoa học,
họa sỹ của Đức. Tác phẩm kịch thơ Faust của ông là một trong những đỉnh cao của nền văn
chương thế giới – ND.
∗ Lydia Sigourney (1791 – 1865): Nhà thơ nữ người Mỹ nổi tiếng trong những năm đầu và
giữa thế kỷ XIX. Bà thường được nhắc đến như “nữ sỹ ngọt ngào của Hartfold” – ND.
∗ Alain Van Der Heide (1970 – ): Họa sỹ thiết kế có nhiều đóng góp cho các địa danh thương
mại và công cộng khắp nơi trên thế giới – ND.
∗ Bán cứng: Dựa vào nỗi lo sợ, lòng tham của người mua để họ ra quyết định mua một cách
nhanh chóng. Tuy nhiên vì mục đích là tăng doanh số tỉ lệ thuận với thiệt hại cho khách hàng
nên “bán cứng” bị liệt vào danh sách “chơi không đẹp” trong marketing – BT.
∗ Martin Veitch: Cây bút công nghệ khởi nghiệp từ tạp chí PC Week. Các bài viết của anh
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thường xuyên xuất hiện trên The Wall Street Journal phiên bản châu Âu, BBC News Online,
CFO và the Guardian, và nhiều tạp chí danh tiếng khác – ND.
∗ Henry Ward Beecher (1813 – 1887): Nhà cải cách xã hội, diễn giả nửa cuối thế kỷ 19 –
ND.
∗ CAPTCHA: Chuỗi ký tự mà thành viên phải điền vào khi mở tài khoản, là một dạng sắp đặt
chữ đầu của Completely Automated Public Turing test to tell Computers and Humans Apart
(Phép thử Turing công cộng hoàn toàn tự động để phân biệt máy tính với người), được Đại
học Carnegie Mellon cố gắng đăng ký thương hiệu nhưng đã bị bác bỏ. Đây là quá trình máy
tính yêu cầu người dùng hoàn tất một kiểm tra đơn giản mà máy tính có thể dễ dàng tạo ra và
đánh giá nhưng không thể tự giải nó được. Vì máy tính không thể giải được CAPTCHA, nên
đối tượng nào nhập đúng chuỗi ký tự đó sẽ được coi là con người – ND.
∗ Katherine Paterson (1932 – ): Nhà văn Mỹ chuyên viết truyện cho thiếu nhi – ND.
∗ Geodude và Lickitung: Hai nhân vật trong phim hoạt hình Pokémon – BT.
∗ Abraham Lincoln (1809 – 1865): Tổng thống thứ 16 của Hoa Kỳ. Ông là một trong những
người đã thiết lập Đảng Cộng hòa năm 1854, lãnh đạo Hoa Kỳ vượt qua cuộc khủng hoảng và
chấm dứt chế độ nô lệ – ND.
∗ Mazel tov: Từ thường được dùng để chúc tụng trong trường hợp hoặc sự kiện vui vẻ, có
nghĩa tương đương “good luck” (chúc may mắn) hay “Congratulations” (chúc mừng) – ND.
∗ Stephen Jay Gould (1941 – 2002): Một trong những tác giả dòng sách khoa học phổ thông
có lượng người đọc đông đảo nhất thời ông. Phần lớn thời gian, ông giảng dạy sinh học ở đại
học Harvard – ND.
∗ Lyman Bryson (1888 – 1959 ): Nhà giáo dục, cố vấn truyền thông cho đài CBS – ND.
∗ Fall Out Boy: Nhóm nhạc rock của Mỹ được thành lập năm 2001 và được xếp hạng thứ 93
trong số những nghệ sỹ xuất sắc nhất từ năm 2000 đến năm 2010 do Billboard bầu chọn – ND.
∗ Arctic Monkeys: Nhóm nhạc rock của Anh được thành lập năm 2002 và là một trong những
ban nhạc nổi danh nhờ Internet. Arctic Monkeys được xem là ban nhạc thay đổi cách thức
hình thành cũng như marketing của các nhóm nhạc thời đại mới – ND.
∗ My Chemical Romance: Ban nhạc rock của Mỹ từng được đề cử giải thưởng Âm nhạc Mỹ
và giải Grammy, được thành lập năm 2001, gồm các thành viên Gerard Way, Mikey Way,
Frank Iero, Ray Toro và Bob Bryar – ND.
∗ Black-Eyed Peas: Ban nhạc rap, pop, hip hop đến từ Los Angeles, Mỹ. Ban nhạc đã từng 6
lần giành giải thưởng Grammy cho ban nhạc thể hiện pop hay nhất, thể hiện rap hay nhất,
video âm nhạc thời lượng ngắn hay nhất trong các năm 2005, 2006, 2007 và 2010 – ND.
∗ Sidney Madwed (1948 – ): Tác giả, diễn giả người Mỹ chuyên viết và diễn thuyết về vấn
đề sử dụng người trong các công ty, thể chế, tổ chức – ND.
∗ Peter Drucker (1909 – 2005): Chuyên gia hàng đầu thế giới về tư vấn quản trị. Ông được
coi là cha đẻ của ngành Quản trị kinh doanh hiện đại, là tác giả nhiều cuốn sách quản lý nổi
tiếng, trong đó có cuốn Những thách thức của quản lý trong thế kỷ 21. Những đóng góp của
ông được đánh giá rất cao, tạp chí Financial Times (Thời báo tài chính) đã bình chọn ông là
một trong bốn nhà quản lý bậc thầy của mọi thời đại (cùng với Jack Welch, Philip Kotler và
Bill Gates) – ND.
∗ John F. Kennedy (1917 – 1963): Tổng thống thứ 35 của Hoa Kỳ. Ông là chính khách trẻ tuổi
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nhất từng đắc cử Tổng thống Hoa Kỳ – ND.
∗ Rick Cook (1944 – ): Một nhà báo, một tin tặc máy tính và là cây bút nổi danh vì sự hài
hước của mình – ND.
∗ George Carlin (1937 – 2008): Tác gia, nhà phê bình xã hội và diễn viên hài người Mỹ đã
từng 5 lần giành giải thưởng Grammy danh giá cho các album hài của ông – ND.
∗ Cookie: Những phần dữ liệu nhỏ có cấu trúc được chia sẻ giữa trang web và trình duyệt của
người dùng, được lưu trữ dưới những tệp dữ liệu nhỏ dạng văn bản (dung lượng dưới 4k).
Chúng được các trang tạo ra để lưu trữ/truy tìm/nhận biết các thông tin về người dùng đã ghé
thăm trang và những vùng mà họ đi qua trong trang – ND.
∗ Dịch nghĩa: Này Xá Lợi Tử, sắc chẳng khác gì không, không chẳng khác gì sắc, sắc chính là
không, không chính là sắc, Thọ, Tưởng, Hành, Thức cũng đều như thế – BT.
∗ Carnegie Hall: Nhà hát lớn ở thành phố New York, Mỹ, nơi thường tổ chức các buổi hội
thảo, diễn thuyết của những diễn giả hàng đầu thế giới – ND.
∗ Jascha Heifetz (1901 – 1987): Được xem là nghệ sĩ violin vĩ đại nhất của mọi thời đại –
ND.
∗ Carl Philipp Emanuel Bach (1714 – 1788): Nhà soạn nhạc nổi tiếng người Đức – ND.
∗ Rosalind Russell (1907 – 1976): Nữ diễn viên nổi tiếng người Mỹ – ND.
∗ Robert C. Murphy (1926 – 2000): Luật sư, từng giữ chức Chánh án tòa án tối cao Maryland
từ năm 1972 đến năm 1996 – ND.
∗ Điều luật quy định người bị bắt có quyền giữ im lặng – ND.
∗ Franklin D. Roosevelt (1882 – 1945): Tổng thống thứ 32 của Hoa Kỳ, là gương mặt trung
tâm của các sự kiện thế giới giữa thế kỷ XX khi ông lãnh đạo Hoa Kỳ suốt thời gian có cuộc
khủng hoảng kinh tế toàn cầu và chiến tranh thế giới – ND.
∗ Technorati: Tên đầy đủ là Technorati Media, do Dave Sifry thành lập có trụ sở chính ở San
Francisco, California, Hoa Kỳ. Sản phẩm của Technorati Media là technorati, một công cụ
tìm kiếm internet dùng để tìm blog, cạnh tranh với Google, Yahoo! và IceRocket. Tính đến
tháng 4 năm 2007, Technorati có phụ lục gồm 75 triệu trang blog – ND.
∗ Malcolm S. Forbes (1919 – 1990): Doanh nhân người Mỹ, người sáng lập nên tạp chí
Forbes – ND.
∗ George Eliot (1819 – 1880): Bút danh của nữ nhà văn người Anh Mary Anne Evans. Bà là
một trong những nhà văn tiên phong của thời đại Victoria. Những tiểu thuyết của bà phản ánh
đời sống trung lưu tại miền nông thôn nước Anh, nổi tiếng với những mô tả hiện thực đơn
giản, tình cảm, tâm lí. Bà sử dụng bút danh nam cho các tác phẩm để đảm bảo rằng tác phẩm
của bà được chú trọng, để mình không bị coi là một nhà văn lãng mạn đơn thuần – ND.
∗ Red flag: Nghĩa đen là cờ đỏ, ám chỉ hoặc báo động mối nguy sắp tới – ND.
∗ Buzz Lightyear: Tên một nhân vật hoạt hình trong bộ phim Toy Story (Câu chuyện đồ chơi)
– ND.
∗ Quyền chọn (options): Một loại chứng khoán phát sinh, thể hiện quyền được chọn bán hoặc
mua một loại cổ phiếu nào đó – BT.
∗ Craigslist: Một cộng đồng trực tuyến có tính năng phong phú, nơi mua bán, trao đổi các sản
phẩm dịch vụ, các quảng cáo tìm việc và có cả các mục cá nhân, với 4 tỉ lượt truy cập mỗi
tháng – ND.
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∗ Ernest Henry Shackleton (1874 – 1922): Nhà thám hiểm người Ireland gốc Anh, là người
dẫn đầu bốn cuộc thám hiểm đến châu Nam Cực – ND.
∗ Carol Dweck: Giáo sư tâm lý thuộc Đại học Stanford, người đã tiến hành nghiên cứu trên
hơn 400 học sinh tiểu học ở khắp nước Mỹ trong suốt một thập kỷ để rút ra kết luận: khen
ngợi, nhấn mạnh hay chú trọng sự nỗ lực của trẻ sẽ giúp cải thiện tính kiên trì cũng như kết
quả công việc trẻ làm hơn nhiều so với khen trẻ thông minh – ND.
∗ Ken Iverson: Giám đốc điều hành đã biến một công ty gần phá sản vào những năm 60 của
thế kỷ trước thành công ty sản xuất thép lớn nhất và thành công nhất ở Mỹ – ND.
∗ P. J. O’rourke: Nhà báo, nhà châm biếm chính trị người Mỹ nổi tiếng, được so sánh ngang
với Mark Twain về độ hài hước – ND.
∗ Piranha: Loài cá nước ngọt ở Nam Mỹ chuyên tấn công và ăn thịt các động vật sống – ND.
1. Henry David Thoreau (1817 – 1862): Nhà văn, nhà thơ, sử gia và triết gia người Mỹ –
ND.
1. Thung lũng Silicon: Nơi có hàng ngàn tập đoàn công nghệ, trong đó có cả các công ty nằm
trong danh sách Forbes 500 – ND.
2. Frank Sinatra (1915 – 1998): Một ca sỹ, diễn viên người Mỹ từng đoạt giải Oscar cho nam
diễn viên phụ xuất sắc nhất cho bộ phim From Here to Eternity – ND.
3. Macintosh: hay Mac, là một dòng sản phẩm máy tính cá nhân của hãng Apple – BT.
(1) Masterwort: Một loại cây lâu năm có tên khoa học là Peucedanum ostruthium, rễ của nó
có công dụng kháng khuẩn, lợi tiểu, giảm đau và tăng cường miễn dịch.
(2) Gypsywort: Một loài cây lâu năm có tên khoa học là Lycopus europaeus, có công dụng
chữa lành các vết thương và giảm sốt.
(3) Motherwort (Leonurus cardiaca): Một loại thảo mộc lâu năm, được sử dụng như một vị
thuốc trong y học cổ truyền, có tác dụng ngăn ngừa nhiễm trùng tử cung ở phụ nữ, giúp an thần
và tăng cường sức khỏe tim mạch.
(4) Nguyên văn “Jack-o’-lantern”, dịch sát từng chữ có nghĩa là “Jack cầm lồng đèn” – chính
là chiếc lồng đèn làm bằng củ cải hay bí ngô trong dịp lễ Halloween. Theo thần thoại Ireland,
có một anh chàng tên Jack rất lém lỉnh, rắn mắt, chỉ thích đi lừa người khác. Gặp ai gã cũng
lừa, đến quỷ cũng chẳng chừa. Một lần Jack lừa một con quỷ trèo lên cây sau khi nó định lừa
Jack để lấy cướp linh hồn. Quỷ trèo lên cây rồi, Jack khắc hình thánh giá quanh thân cây. Quỷ
không thể trèo xuống vì nó rất sợ hình chữ thập, thế là quỷ bắt đầu van xin. Nó thề sẽ không
bao giờ cướp linh hồn Jack nữa nếu gã chịu xóa hết các hình thánh giá trên cây để nó leo
xuống. Khi Jack chết, thiên đường không mở cửa cho gã bởi quá khứ toàn đi lừa người, thế là
gã lủi thủi đi xuống địa ngục.Nhưng khi tới cổng địa ngục, quỷ nhận ra Jack và nhớ tới thỏa
thuận khi xưa nên Jack không được vào trú ngụ. Thế là linh hồn của Jack chẳng còn nơi định
cư và cứ quanh quẩn chẳng biết đi về đâu. Cứ phải quờ quạng trong đêm tối, Jack xin quỷ
chút lửa để soi đường. Cuối cùng quỷ thương tình ném cho anh chàng hòn than lấy từ bếp lửa
địa ngục không bao giờ tắt. Và Jack lấy một củ cải đem khoét rỗng thành hình mặt quỷ, bên
trong đặt hòn than. Và cứ thế mà Jack mãi lang thang trong lằn ranh thực-hư, giữa thiên đường
và địa ngục, với chiếc lồng đèn trên tay... Sau này vào thế kỷ 19 khi người Ireland di cư đến
Mỹ thì củ cải được thay thế bằng bí ngô và hình tượng ấy đến giờ đã trở thành biểu trưng của
lễ Halloween trên khắp toàn cầu.
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99. Tức Yeltsin.
100. Cháu Thành Cát Tư Hãn, từng chỉ huy quân Mông Cổ tiến đánh châu Âu, thống trị nước
Nga vào thế kỷ XIII và lập ra quốc gia Kim Trướng.
101. Ta phải nói thêm rằng với thỏa thuận Belovezh do Yeltsin ký, lãnh thổ nước Nga bị mất
đi nhiều hơn nhiều so với hòa ước Brest “sỉ nhục”. (Chú thích của tác giả).
102. Tên các tướng chỉ huy quân Bạch vệ chống lại nhà nước Xô viết trong những năm nội
chiến (1917-1923).
103. Người đã sáp nhập Crimea vào lãnh thổ Nga năm 1783.
104. Người đã ra lệnh xây dựng pháo đài Groznaya, sau này là thành phố Grozny, thủ phủ
Chechnya sau khi nhậm chức Tư lệnh quân đội Nga ở Gruzia.
105. G. E. Burbulis (sinh năm 1945): từng giữ các chức vụ Quốc vụ khanh Liên bang Nga,
Phó Thủ tướng thứ nhất, Quốc vụ khanh thuộc Tổng thống Nga. Tốt nghiệp khoa triết học Đại
học Tổng hợp Ural.
106. Vợ Yeltsin.
85. Tên những Dân ủy Nội vụ (ngành công an) dưới thời Stalin.
86. Thành phần Ủy ban gồm: Chủ nhiệm Ủy ban kiểm tra đảng thuộc Trung ương Đảng Cộng
sản Liên Xô N. M. Shvernik (chủ tịch Ủy ban), Chủ tịch Hội đồng Bộ trưởng nước CHXHCN
Xô viết Gruzia G. D. Dzhavakhishvili (thay cho Bí thư thứ nhất Trung ương Đảng Cộng sản
Gruzia V. P. Mzhavanadze bị “ốm đột ngột”), Bí thư thứ nhất Thành ủy Moskva Đảng Cộng
sản Liên Xô, P. N. Demichev, Chủ tịch Ủy ban an ninh quốc gia Liên Xô A. N. Shelepin và
Chủ tịch Xô viết Moskva N. I. Dygai (Đưgai). (Chú thích của tác giả).
87. Câu nói trên được Pushkin đặt vào miệng Mozart trong tác phẩm bi kịch Mozart và
Salieri của ông.
115. Khodynka: vụ giẫm đạp chen nhau nhận quà trong ngày đăng quang của Sa hoàng tại bãi
Khodyn ngày 18 (30 theo lịch mới) tháng 5 năm 1896, khiến cho hơn 1300 người chết và hàng
ngàn người bị thương. Sau đó Sa hoàng vẫn tiếp tục chương trình dạ hội, khiêu vũ. Tsusima
(Đối Mã): đảo của Nhật Bản giáp eo Triều Tiên và eo Tsusima, thông giữa biển Nhật Bản và
biển Hoa Đông, nơi xảy ra trận hải chiến Nga-Nhật (1905) với thất bại nặng nề của quân Nga.
Ngày Chủ nhật đẫm máu 9 (22)-1-1905: quân đội Sa hoàng đàn áp đoàn biểu tình ở Saint
Petersburg, làm hàng trăm, thậm chí gần một ngàn người chết, vài trăm người bị thương. Vụ
thảm sát Lena: vụ bắn giết công nhân bãi công ở mỏ vàng gần sông Lena (Siberia) ngày 4
(17)-4-1912 làm khoảng 270 người chết và 250-500 người bị thương.
116. Thượng phụ giáo chủ Tikhon sinh năm 1865, mất năm 1925.
117. Tên thật là Minei Gubelman (1878-1943), ủy viên UBTƯ, có thời kỳ là Bí thư ĐCS Liên
Xô. Nhà tư tưởng về tôn giáo của ĐCS Liên Xô, thi hành chính sách vô thần, chống tôn giáo
mạnh mẽ.
91. Đô đốc quân Bạch vệ thời nội chiến sau Cách mạng Tháng Mười ở Nga, bị xử tử năm
1920.
92. Thỏa ước xóa bỏ Liên Xô, thành lập Cộng đồng các quốc gia độc lập do ba nhà lãnh đạo
Nga (Yeltsin), Belarus (Shushkevich) và Ukraina (Kravchuk) ký ngày 8-12-1991.
93. E. D. Stasova (1873-1966): ủy viên Trung ương ĐCS Nga (1918-1920), sau làm việc ở
Quốc tế Cộng sản. Tro cốt được an táng trên tường thành Kremli. L. A. Fotieva (1881-1975):
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thư ký riêng của Lenin (1918-1924).
94. Tên này được đặt theo kiểu Đức, phiên theo tiếng Anh là Saint-Petersburg (thành phố
Thánh Pyotr/Peter). Đến năm 1914 đổi sang tên kiểu Nga là Petrograd. Thời kỳ 1924-1991
mang tên Leningrad.
95. Tạp chí Luận chứng và sự kiện.
70. Nhà văn Nga (1891-1926), chính ủy sư đoàn Chapaev, tác giả tiểu thuyết Chapaev đã
dịch ra tiếng Việt (Sa-pa-ép).
71. Chúng tôi cũng muốn nhắc để các độc giả hiện nay nắm được chức vụ của các nhà lãnh
đạo đó: I. V. Stalin - Tổng bí thư UBTƯ ĐCS Nga (Bolshevik), N. I. Bukharin - Tổng biên
tập báo Sự thật, M. I. Kalinin - Chủ tịch BCHTƯ Liên Xô (về mặt danh nghĩa là nguyên thủ
quốc gia), L. B. Kamenev và A. I. Rykov - Phó Chủ tịch Hội đồng dân ủy (Phó Thủ tướng)
Liên Xô, L. D. Trotsky - Dân ủy phụ trách quân đội và hải quân kiêm Chủ tịch Hội đồng quân
sự cách mạng Liên Xô. Bukharin và Kalinin là Ủy viên dự khuyết BCT UBTƯ ĐCS, những
người còn lại là Ủy viên chính thức BCT. Vắng mặt trong cuộc họp là hai ủy viên BCT UBTƯ
ĐCS: Chủ tịch Ban chấp hành Quốc tế Cộng sản G. Ye. Zinoviev (ai cũng biết là ông phát
biểu ủng hộ đề nghị ướp xác) và Chủ tịch Hội đồng trung ương các công đoàn toàn liên bang
M. P. Tomsky. (Chú thích của tác giả).
72. Nay thuộc Ukaina.
73. Nay thuộc Estonia.
74. Pantaleon (khoảng 275-khoảng 303), sinh ở Nicomedia (nay thuộc Thổ Nhĩ Kỳ), làm nghề
thầy thuốc, bị hoàng đế La Mã xử tử vì theo đạo. Athos là tên bán đảo ở Đông Hy Lạp, nơi có
ngọn núi cùng tên và 20 tu viện.
82. Một điều thú vị là L. B. Krasin, người năm 1924 chịu trách nhiệm giám sát công tác ướp
xác Lenin, năm 1887 đã tốt nghiệp trường trung học này. Liệu Krasin có đoán trước được
rằng thi hài Vladimir Ilyich giờ lại nằm trong tòa nhà ngôi trường quê hương của ông ở
Siberia không! (Chú thích của tác giả).
83. Trong những năm 1990 nguyên phó giáo sư I. Zbarsky, người trước đó đã nhiều lần khẳng
định rằng thi hài Lenin đặt trong Lăng là ‘một báu vật của dân tộc‘, rằng việc gìn giữ thi hài
của Người là chiến công của nền khoa học Xô viết, nhưng nay lại đưa ra những tuyên bố theo
chiều hướng khác hẳn: rằng, thi hài Lenin trên Quảng trường Đỏ là ‘biểu tượng của một thời
bạo quyền‘, việc gìn giữ thi hài là một hành động dã man ‘không phù hợp với truyền thống của
các dân tộc văn minh‘, và ông ta, tức I. Zbarsky, chưa bao giờ yêu quý Lenin (báo Sự thật
thanh niên ra ngày 23 tháng 2 năm 2000) và rằng phải ‘đem chôn‘ Lenin. Trong thời gian
Chiến tranh Vệ quốc vĩ đại, vị phó giáo sư mới 30 tuổi này, trong khi các bạn đồng trang lứa
đang chiến đấu ngoài mặt trận với bọn phát xít, đâu có dám kêu gọi ‘chôn cất‘ Lenin, vì nếu
thế thì anh ta chắc chắn phải ra mặt trận. Suốt cuộc chiến tranh anh ta trốn trong hậu phương ở
một nơi xa tít, dưới sự che chở ấp ủ của người cha, hay nói một cách hình tượng là nấp sau thi
hài Lenin. Năm 1942 thậm chí anh ta còn gia nhập Đảng Cộng sản Nga (Bolshevik). Tính
cách vô đạo đức phát lộ đến mức kinh tởm của một kẻ cơ hội thấy rõ trong những lời bộc
bạch của ông ta hiện nay. ‘Tôi luôn luôn phải nói trái lòng mình, –kẻ cơ hội đó thú nhận, –làm
công việc tuyên truyền và thậm chí là thành viên cấp ủy đảng‘ (I. Zbarsky, Mục tiêu số 1, trang
191). Lenin từng là thần tượng, nguồn nuôi sống, tạo ra đời sống sung túc, danh vọng và phần
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thưởng cho I. Zbarsky. Chính trong Phòng thí nghiệm của Lăng, I. Zbarsky đã trưởng thành và
định hình thành nhà khoa học. Nhưng khi thời thế đổi thay, Lenin bị công kích, bôi nhọ thì I.
Zbarsky, lúc này đã trở thành viện sĩ, lại chạy sang với chủ mới. Hành động đó gọi là đào ngũ
trong chiến đấu. (Chú thích của tác giả).
84. Dạng phòng truyền thống để sinh viên sinh hoạt, hội họp.
58. Từ Mavzoley (Lăng trong tiếng Nga) bắt nguồn từ tên gọi vua Mausolus. Lăng mộ ông vua
này được xây dựng ở Halicarnassus (Tiểu Á) bởi các kiến trúc sư Pythis và Satyrus vào giữa
thế kỷ IV trước Công nguyên (Chú thích của tác giả).
59. Thời điểm viết những ký ức này là vào năm 1937 (Chú thích của tác giả).
60. Bela Kun (1886-1938): một trong những người sáng lập ĐCS Hungary và lãnh đạo nước
Cộng hòa Xô viết Hungary (1919), tham gia Ban lãnh đạo Quốc tế cộng sản. Bị Stalin xử bắn
ở Nga.
61. Nguyên văn: Vasily Blazhennyi (Chân phước Vasily), chuyển sang tiếng Anh là Saint
Basil [the Blessed].
62. Hiện nay lá cờ được lưu giữ tại các kho tàng của chi nhánh Bảo tàng Lịch sử quốc gia là
“Bảo tàng V. I. Lenin” ở Moskva. (Chú thích của tác giả).
63. Các mô hình thu nhỏ của tòa Lăng thứ hai được lưu giữ tại các kho tàng của chi nhánh Bảo
tàng lịch sử quốc gia là “Bảo tàng V. I. Lenin” và của Bảo tàng nghiên cứu khoa học kiến trúc
quốc gia mang tên A. V. Shchusev ở Moskva. (Chú thích của tác giả).
64. Giấy vẽ cao cấp khó tẩy xóa, đặt theo tên nhà công nghiệp sản xuất giấy người Anh J.
Whatman.
65. Tên viết tắt Liên bang Cộng hòa Xã hội chủ nghĩa Xô viết (Liên Xô) bằng tiếng Nga.
66. Bia đá trên mộ Napoléon ở Paris cũng được làm bằng đá thạch anh của vùng Karelia.
(Chú thích của tác giả).
67. Tham gia ban giám khảo là các kiến trúc sư nổi tiếng nhất: L. N. Benua, I. V. Zholtovsky,
I. I. Rerberg, I. A. Fomin, V. A. Shchuko, A. B. Shchusev và nhiều người khác nữa. (Chú thích
của tác giả).
68. Kích thước của nó là 185 × 220 cm2. (Chú thích của tác giả).
69. Bộ chữ cái Arập vào những năm đó được dùng ở nước Cộng hoà Xã hội chủ nghĩa Xô
viết Azerbaijan. (Chú thích của tác giả).
107. Trụ sở Xô viết Tối cao Liên bang Nga (nghị viện cũ), nay là trụ sở Chính phủ Nga. Còn
gọi là Nhà Trắng.
97. Nay là Istaravshan, thuöåc Tajikistan.
98. Nay là Turkmenbasy, thuộc Turkmenistan.
1. Lời bài hành khúc cánh mạng Các đồng chí, can đảm đi đều bước của Leonid Radin
(Radin).
2. Lời ca trong vở opera Sông Đông êm đềm, nhạc I.I. Dzerzhinsky, lời thơ của L.I.
Dzerzhinsky.
3. Ý nói khẩu hiệu Tự do, Bình đẳng, Bác ái. (Các chú thích đều của người dịch và Ban biên
tập tiếng Việt, trừ khi có ghi chú khác).
4. 1797: năm diễn ra chính biến củng cố nền cộng hòa Pháp sau khi phái hữu nắm quyền.
1830: năm Cách mạng, liền sau đó Louis-Phillippe lên ngôi vua. 1848: năm Cách mạng và
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nền Cộng hòa thứ hai ra đời. 1871: Napoléon III thoái vị sau khi thua trận trong chiến tranh
Pháp-Phổ, dẫn tới sự ra đời của nền Cộng hòa thứ ba.
5. Xem phần phụ lục ở cuối sách.
6. V. A. Soloukhin (1924-1997): nhà văn Nga. Từng làm lính gác Điện Kremli (1942-1945).
7. A. N. Yakovlev (1923-2005): Tiến sĩ khoa học lịch sử, viện sĩ thông tấn Viện hàn lâm khoa
học Nga. Từng là lính bộ binh chống phát xít Đức. Nguyên Viện trưởng Viện kinh tế thế giới
và quan hệ quốc tế thuộc Viện hàn lâm khoa học Liên Xô, Trưởng Ban Tuyên truyền Trung
ương Đảng Cộng sản Liên Xô, Bí thư Trung ương Đảng, ủy viên Bộ chính trị Trung ương
Đảng. Ủng hộ mạnh mẽ đường lối cải tổ của Gorbachev.
8. Một hội kín coi nhau là huynh đệ, vốn bắt nguồn từ phường hội của các thợ nề Anh từ thời
trung đại (vì thế có tên là freemasonry), sau trở thành một hội đoàn hướng đến lý tưởng cao
cả như bác ái, bình đẳng và hoà bình. Các thành viên có đủ các tầng lớp (chính khách, nghệ sĩ,
nhà khoa học,...), trong đó có nhiều nhân vật trọng yếu của cuộc cách mạng Pháp.
9. Tức Nicholas/Nikolai II, Nga hoàng cuối cùng, bị chính quyền cách mạng giết chết cùng
gia đình năm 1918.
10. Hai nhà cách mạng Pháp: Jean-Paul Marat (1743-1793), bị một nữ thích khách đâm chết,
và Honore-Gabriel Mirabeau (1749-1791).
11. Đảo ở Nam Đại Tây Dương, nơi Napoléon bị đày lần thứ hai cho đến khi chết.
12. Ngày chiếm ngục Bastille 14-7-1789, được lấy làm ngày Quốc khánh Pháp.
13. Lễ kỷ niệm 200 năm Cách mạng Pháp được tổ chức năm 1989.
14. Chữ “đỏ” (красный) trong tên gọi Quảng trường Đỏ vốn được dùng theo nghĩa cổ là
“đẹp”. Một số thành phố cổ của Nga cũng có các quảng trường chính mang tên “đỏ/đẹp”
tương tự.
15. Phong trào của những người Nga lưu vong, chủ yếu là trí thức, thay đổi thái độ từ chỗ
chống đối chính quyền Xô-viết sang thừa nhận chính quyền này. Tên gọi “Đổi cột mốc” xuất
phát từ tên tờ tạp chí (Smena vekh) của phong trào, xuất bản ở Pari thời kỳ 1921-1922. N.
Ustryalov (1890-1937), nhà tư tưởng của phong trào “Đổi cột mốc”, đã quay về Liên Xô năm
1935 sau khi lưu vong, nhưng đến năm 1937 bị kết tội làm gián điệp và bị xử tử.
16. Đại Công tước Moskva, người đã đánh bại quân Tatar (Mông Cổ) trong trận Kulikovo
(1380).
90. A. A. Vlasov (1900-1946) trung tướng Liên Xô, bị Đức bắt làm tù binh và hợp tác với
Đức chống lại Liên Xô. Sau chiến tranh bị xử tử về tội phản quốc.
109. Khasan: hồ ở vùng Viễn Đông, gần biên giới với Triều Tiên. Khalkhin-Gol (Cáp Lạp
Cáp Hà): sông ở vùng biên giới Mông Cổ và Trung Quốc, nơi quân đội Liên Xô cùng quân
đội Mông Cổ đã đánh thắng quân Quan Đông của Nhật Bản năm 1939.
114. D. A. Volkogonov (1928-1995): Tiến sĩ sử học, viện sĩ thông tấn Viện hàn lâm khoa học
Nga, thượng tướng. Từng làm Viện trưởng Viện lịch sử quân sự thuộc Bộ Quốc phòng Liên
Xô nhưng bị mất chức năm 1991 vì “tội bôi đen lịch sử Liên Xô”, sau làm cố vấn về quốc
phòng cho Tổng thống Nga Yeltsin. Có cha bị xử bắn và mẹ bị lưu đày dưới thời Stalin. Bộ
ba tác phẩm viết về Lenin, Stalin và Trotsky được giải thưởng Nhà nước Nga 1996 về văn
học nghệ thuật.
111. Tỷ phú Nga (sinh năm 1946), tiến sĩ khoa học kỹ thuật ngành toán, viện sĩ thông tấn Viện

http://tieulun.hopto.org



hàn lâm Nga. Từng làm Phó thư ký Hội đồng An ninh thời Yeltsin, nhưng đến thời Putin bị kết
tội và phải sống lưu vong.
112. Yushenkov (1950-2003) nguyên là đại tá quân đội. Phó tiến sĩ triết học. Một trong những
thủ lĩnh của Đảng Nước Nga tự do, đại biểu Đuma quốc gia. Bị ám sát chết.
113. Nước Nga ban đầu được chia thành 89 chủ thể hành chính, nay giảm còn 83 chủ thể. Một
chủ thể có thể là một tỉnh, một vùng, một thành phố liên bang, một khu tự trị hay một nước
cộng hòa.
96. Karbovanets là đơn vị tiền tệ của Ukraina thời kỳ 1992-1996; manat là đơn vị tiền tệ của
Azerbaijan và Turkmenistan.
108. Chúng tôi trích dẫn thông tin báo chí. (Chú thích của tác giả).
17. Gorki (Горки - ‘khu đồi nhỏ‘): khu dinh thự ở tỉnh Moskva, cách đường vành đai thành
phố Moskva khoảng 10 km về phía nam, nơi dưỡng bệnh của Lênin trước khi mất. Sau khi
Lênin mất được đổi tên là Leninskiye Gorki và trở thành bảo tàng. Cần phân biệt với Gorky
(Горький) là tên cũ của thành phố Nizhny Novgorod từ năm 1932 đến 1990, đặt theo tên của
văn hào Maxim Gorky.
18. Thơ Mayakovsky trong trường ca Vladimir Ilyich Lenin (1924). Bản dịch của Hoàng
Ngọc Hiến trong Maiacốpxki, con người, cuộc đời và thơ, NXB Đại học và trung học chuyên
nghiệp, 1976.
19. L. B. Kamenev (1883-1936): ủy viên Bộ Chính trị Trung ương Đảng Cộng sản (BCT TƯ
ĐCS) Bolshevik Nga và Phó Chủ tịch Hội đồng Dân ủy Nga, từng chủ trì các phiên họp của
Bộ Chính trị khi Lenin ốm. Sau này bị Stalin bãi chức, khai trừ khỏi Đảng và bị xử bắn. G.
Ye. Zinoviev (1883-1936): ủy viên BCT TƯ ĐCS Bolshevik Nga, Chủ tịch Ban chấp hành
Quốc tế Cộng sản (1919-1926). Sau này bị bãi chức, khai trừ khỏi Đảng và bị xử bắn cùng
với Kamenev, cùng được phục hồi danh dự năm 1988. M. I. Kalinin (1875-1946): người
đứng đầu nhà nước Liên Xô về danh nghĩa trong nhiều năm, với cương vị Chủ tịch Ban chấp
hành Trung ương (BCHTƯ) toàn Nga và Liên Xô (cơ quan quyền lực lập pháp tối cao), sau
là Chủ tịch Xô viết Tối cao Liên Xô.
20. V. D. Bonch-Bruevich (1875-1955): nhà cách mạng, tiến sĩ khoa học lịch sử, từng làm
Chánh văn phòng Hội đồng Dân ủy Nga.
21. Tức Krupskaya, vợ Lenin.
22. A. S. Yenukidze (1877-1937): bạn thời trẻ của Stalin, thư ký Đoàn Chủ tịch BCHTƯ Liên
Xô (1922-1935). Sau bị khai trừ Đảng và bị xử bắn. Được phục hồi danh dự năm 1960.
23. F. E. Dzerzhinsky (1877-1926): thủ trưởng đầu tiên của cơ quan an ninh Liên Xô với chức
danh Chủ tịch Ủy ban đặc biệt toàn Nga. V. V. Kuybyshev (1888- 1935): ủy viên BCT và Bí
thư Trung ương ĐCS Bolshevik Nga, Phó Chủ tịch thứ nhất Hội đồng Dân ủy kiêm Chủ nhiệm
Ủy ban Kế hoạch Nhà nước. T. V. Sapronov (1877-1937): từng làm thư ký Đoàn Chủ tịch
BCHTƯ toàn Nga và ủy viên Đoàn Chủ tịch kiêm thư ký Hội đồng Trung ương các Công
đoàn Liên Xô (đến năm 1924). Sau bị khai trừ Đảng và bị đàn áp, được phục hồi danh dự sau
khi chết. Ye. M. Yaroslavsky (1878-1943): ủy viên Trung ương Đảng, ủy viên Ủy ban Kiểm
tra Trung ương, viện sĩ, ủy viên ban Biên tập báo Sự thật.
24. Lời bài Hành khúc đưa tang, lời thơ của A. Arkhangelsky, thường sử dụng trong lễ tang
cách mạng.
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25. G. G. Yagoda (1891-1938): Dân ủy (tức Bộ trưởng) Nội vụ (1934-1936), sau bị Stalin xử
tử.
26. B. V. Petrovsky (1908-2004): nhà ngoại khoa, Bộ trưởng Y tế Liên Xô (1965- 1980), viện
sĩ Viện Hàn lâm Liên Xô/Nga và Viện Hàn lâm Y học Liên Xô/Nga.
27. Chi tiết hơn về nguyên nhân cái chết của V. I. Lenin được nói trong bài báo của viện sĩ B.
Petrovsky “Vết thương và bệnh tình của V. I. Lenin” (báo Sự thật, 25, 26 tháng 11 năm 1990)
và trong trả lời phỏng vấn của viện sĩ Viện Hàn lâm Y học Yu. Lopukhin “Bệnh tình và cái
chết của V. I. Lenin: bịa đặt và sự thực” (tuần báo Công khai, 18 tháng 10 năm 1990) (Chú
thích của tác giả).
28. Trích trong trường ca Vladimir IIyich Lenin của Mayakovsky.
29. Hiện nay viên đạn được lưu giữ tại chi nhánh “Bảo tàng V. I. Lenin” của Bảo tàng lịch sử
quốc gia ở Moskva (Chú thích của tác giả).
30. Thị trấn bên bờ vịnh Phần Lan, nơi Lenin ẩn náu tránh sự truy lùng gắt gao của Chính phủ
lâm thời.
31. Xin lưu ý rằng những lời nói thể hiện tinh thần lạc quan cách mạng của G. M.
Krzhizhanovsky đã trở thành những lời tiên tri: đất nước của Lenin đã trở thành quốc gia mà
gần như ai cũng biết đọc biết viết, chấm dứt nạn thất nghiệp, đạt được những đỉnh cao khoa
học và kỹ thuật, văn học và nghệ thuật, đã cứu các dân tộc châu Âu khỏi ách phát xít, đã đưa
người lên vũ trụ (Chú thích của tác giả).
32. Xin lưu ý đây không phải cơ quan của Đảng Cộng sản Nga (Ủy ban Trung ương) mà là cơ
quan quyền lực tối cao về mặt lập pháp của Liên Xô, do Đại hội các Xô viết bầu ra. Từ năm
1938 nó được thay thế bằng Xô viết Tối cao Liên Xô.
33. Thủ đô Gruzia.
34. Tên thật là Ismet Inonu (1884-1973), Pasha là tước hiệu cao quý. Sau này ông là Tổng
thống thứ hai của Thổ Nhĩ Kỳ.
35. Nay là ngoại ô phía bắc Paris.
36. Tức La Habana, thủ đô Cuba.ư'''
37. Tên gọi cũ của Ulan Bator, thủ đô Mông Cổ.
38. Tên gọi cũ của Oslo, thủ đô Na Uy.
39. Trích trong trường ca Vladimir Ilyich Lenin của Mayakovsky, bản dịch của Hoàng Ngọc
Hiến (sđd).
40. Trích trường ca của Mayakovsky.
41. Trích trường ca của Mayakovsky.
42. Nay là ga Leninskaya (Chú thích của tác giả).
43. Tức các bộ trưởng.
44. Otzovisty: phái cựu Bolshevik hình thành năm 1908, đòi triệu hồi các đảng viên xã hội
dân chủ ra khỏi Đuma quốc gia, chấm dứt hoạt động hợp pháp, làm Đảng Xã hội dân chủ bị
tách rời khỏi quần chúng. Năm 1909 nhập vào nhóm “Tiến lên”.
45. Mezhrayontsy: phái đảng viên xã hội dân chủ tồn tại ở Petrograd thời kỳ 1913-1917, gồm
nhóm Trôtkit, Menshevik, cựu Bolshevik thỏa hiệp, đa số thành viên nhóm “Tiến lên”. Chủ
trương dung hòa hai phái Bolshevik (“Đa số”) và Menshevik (“Thiểu số”) trong một Đảng Xã
hội dân chủ “thống nhất”. Đến năm 1917 đa số họ đoạn tuyệt với nhóm Menshevik phòng thủ,
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trở thành những người Bolshevik.
46. Nhóm trong Đảng Cộng sản Liên Xô năm 1918, gồm N. I. Bukharin, K. B. Radek, G. L.
Pyatakov,... chống việc ký hòa ước Brest với Đức, hô hào tiếp tục chiến tranh cách mạng.
47. Detsisty: phái “cơ hội” trong Đảng Cộng sản Liên Xô thời kỳ 1920-1921, giải thích
nguyên tắc tập trung dân chủ theo cách đòi có tự do phe phái trong Đảng.
48. Khuynh hướng trong Đảng Cộng sản Liên Xô thời kỳ 1920-1922, gồm A. G. Shlyapnikov,.
A. M. Kollontay,... coi công đoàn chứ không phải Đảng Cộng sản là hình thức tổ chức cao
nhất của giai cấp công nhân.
49. Trích trường ca Vladimir Ilyich Lenin của Mayakovsky.
50. Ban đầu Lăng được gọi là hầm mộ (sklep) (Chú thích của tác giả).
51. Chi tiết hơn về việc này xem mục “Kỹ thuật ướp xác hoàn hảo” (Chú thích của tác giả).
52. Dmitriy Ilyich Ulyanov (1874-1943): em trai Lenin; Maria Ilyinichna Ulyanova (1878-
1937): em gái Lenin; Anna Ilyinichna Yelizarova-Ulyanova (1864-1935): chị gái Lenin.
53. Lời của bài hát được dùng làm “hành khúc đưa tang” ở Liên Xô trước đây. Phổ thơ của A.
Arkhangelsky.
54. Thủ đô Belarus.
55. Tiền thân của Đảng Cộng sản Nga (Bolshevik), sau này là Đảng Cộng sản Liên Xô.
56. Thủ đô Uzbekistan.
57. Thủ đô Azerbaijan.
88. Nhân vật thiếu nhi trong tiểu thuyết Những người khốn khổ của nhà văn Pháp Victor Hugo.
89. xagien = 2,134 m.
110. Nay là Kaliningrad.
75. Những học viên sĩ quan của trường quân sự mang tên BCHTƯ Liên bang Xô viết cũng
chịu trách nhiệm tuần tra canh gác Điện Kremli. (Chú thích của tác giả).
76. Nông dân nghèo khổ.
77. Phong trào Hồi giáo ở Trung Á nổi dậy chống chính quyền Xô-viết ngay từ năm 1917 cho
đến thập kỷ 1930.
78. Chi tiết hơn về Đội vệ binh danh dự thuộc Lăng Lenin được kể lại trong cuốn sách Những
người lính gác ở vị trí gác số 1của A. Abramov. (Chú thích của tác giả).
79. Sau này trường đổi tên thành Trường Đại học Sĩ quan chỉ huy (tức Trường Quân sự) mang
tên Xô viết Tối cao CHXHCNXVLB Nga (1958-1993), nay là trường Chỉ huy Quân sự
Moskva.
80. Nhắc đến cuộc tranh giành quyền lực giữa tổng thống Yeltsin và Xô-viết Tối cao dẫn đến
xung đột vũ trang với phần thắng thuộc về Yeltsin.
81. Bộ trưởng Bộ tuyên truyền thông tin của chế độ Đức quốc xã, nổi tiếng về phương châm
cứ lặp đi lặp lại lời nói dối thì người ta sẽ tin.
(1) Biểu muội: em họ.
(2) Biểu ca: anh họ.
(3) “Thái muội”: có thể hiểu một cách đơn giản là “nữ lưu manh”.
(4) Thanh: xanh; xích: đỏ; tạo: đen; bạch: trắng.
(1) Zombie: Thây ma sống lại nhờ phù phép. Thú nuôi Zombie là nhân vật trong game “My
Pet Zombie”.
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(1) Cùng nhau sát cánh bay cao, ý nói tình cảm nam nữ ân ái, tâm đầu ý hợp, mãi không chia
lìa.
(2) Đầy đủ là “vĩnh kết đồng tâm”, chỉ vợ chồng ân ái, hòa hợp, bên nhau đến già.
(3) Trái ngược với chính khí, gần giống như tà khí.
(4) Bài hát “Từ bỏ” - Nhóm nhạc Yêu.
(1) Đốc chiến: quan sát và đốc thúc trận đánh.
(1) Quạt hòm của Trung Quốc, thường làm bằng gỗ, có thể mở ra, dùng để quạt bếp lò.
(2) “Ngự tỷ” là từ dùng để chỉ một cô gái hội tụ nhiều yếu tố: chín chắn, nho nhã, kiên cường,
tự tin, điềm đạm, có trí tuệ, bao dung, có khí chất…
(1) Tào khang (tao khang): người vợ lấy từ lúc còn nghèo khó, ngoài ra , ngoài ra còn chỉ
những thứ vô dụng, bị bỏ đi.
(2) Mối quan hệ thân thiết, chân thành, không có bất cứ điều gì giấu giếm đối phương. Nhưng
ở đây, ý Nhược Nhất muốn nói là hai người đã từng có những lúc không mảnh vải che thân khi
ở trước mặt đối phương.
(1) Nương tình khi ra tay.
(1) Khí ma sát: Một loại thể khí như sương mù sinh ra khi con người nhập ma, có thể gây ra
rối loạn tinh thần, có thể làm giảm tu vi.
(1) Người có phong thái tài hoa không ai sánh kịp.
(1) Không nói trong khi ăn và ngủ.
(1) Vốn là một câu thơ trong bài “Hiệp khách hành” của Lý Bạch, ơ trong bài “Hiệp khách
hành” của Lý Bạch, nguyên văn: “Thập bộ sát nhất nhân, thiên lý bất lưu hành”.
(1) Tên một huyệt đạo trên mu bàn tay.
(1) Vì Mạc Mặc có cách phát âm là “mò mò”, gần âm với từ sờ, đọc là “mō” nên dễ khiến
người ta nghe nhầm.
(2) Tình yêu giữa nữ và nữ.
(1) Mã Cảnh Đào là nam diễn viên Đài Loan, sinh ngày 10212, ảnh Đào là nam diễn viên Đài
Loan, sinh ngày 16/02/1962, sau khi tốt nghiệp ngành điện ảnh, anh được mời tham gia nhiều
bộ phim truyền hình chuyển thể từ tiểu thuyết Quỳnh Dao như: Tuyết Kha, Cỏ non bên bờ nước
sông trong xanh, Mai Hoa tam lộng…
(1) Chu Bá Thông (周伯通) là một nhân vật có thật trong lịch sử Trung Quốc, ông sống vào
cuối thời Bắc Tống, có ảnh hưởng lớn trong việc sáng lập Toàn Chân giáo. Từ sau năm 157,
nhiều người biết đến ông như một nhân vật trong tiểu thuyết võ hiệp của Kim Dung.
(2) Hấp tinh đại pháp là một môn võ công trong tiểu thuyết Kim Dung, người sử dụng môn võ
công này có thể hấp thụ nội công của đối thủ, biến nội công của đối thủ thành của mình.
(1) Đoạn trích trong bài “Giang thành tử” của Tô Thức, nhà thơ đời Tống.
(1) Dùng một vật thể để tấn công một thứ gì đó.
(1) Ý là đi thuyền ở nơi không có sóng gió mà cũng lật, quá là xui xẻo.
(2) Quốc họa hay còn gọi là tranh Trung Quốc, là những bức tranh được vẽ trên lụa, giấy
Tuyên Thành, có trục cuốn. Quốc họa là hình thức hội họa truyền thống của dân tộc Hán. Đề
tài của các bức quốc họa là con người, sông núi, hoa cỏ, chim chóc… thể hiện sự nhận thức
của cổ nhân về tự nhiên, xã hội và các lĩnh vực liên quan như chính trị, triết học, đạo đức…
(3) Một loại bút pháp đặc biệt trong thư pháp, giữa nét vẽ có những vết trắng. Phi bạch cũng
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là một biểu hiện điển hình của sự kết hợp hài hòa giữa hư và thực trong nghệ thuật quan truyền
thống của Trung Quốc.
(1) Ví với người không khéo ăn nói hoặc người có tính cách lạnh lùng, ít nói.
(1) Trình Giảo Kim (??5 2025), tên tự Tri Tiết, là công thần Trình Giảo Kim (??5 2025), tên
tự Tri Tiết, là công thần khai quốc nhà Đường, 1 trong 24 công thần Lăng Yên các. Câu này
chỉ sự việc bất ngờ xảy ra, nằm ngoài dự liệu.
(1) Nguyên văn: kỳ ba, vốn là một loài hoa đẹp quý hiếm, nay thường được dùng để châm
chọc những người có hành vi quái đản, khác với người thường.
(1) Từ gốc Hán của “rùa đen” là “ô quy”. “Vụ quy” (ù gu) có âm đọc ô quy”. “Vụ quy” (wù
guī) có âm đọc gần giống với “ô quy” (wū guī) nên Nhược Nhất nghe nhầm.
(1) Xem tinh tượng: xem sự sáng tối và vị trí của các ngôi sao để đoán ượng: xem sự sáng tối
và vị trí của các ngôi sao để đoán điềm cát hung họa phúc của người và việc.
(2) “Trủng” nghĩa là “mộ”.
(1) Trong tiếng Trung, từ “不要脸” (bùyàoliǎn) nghĩa là không biết xấu hổ, nghĩa mặt chữ là
“không cần mặt”.
(1) Ý nói gục đầu xuống ngủ.
(1) Điệt nhi: Cháu.
(188) Chỗ này có lẽ tác giả nhầm lẫn 30 thay vì 50, đoạn dưới nhân vật này kể học lớp 7 vào
năm 1972 thì hiện nay phải trên 50 tuổi rồi.
(189) Chuyển di (transference) là hiện tượng trong trị liệu tâm lý khi bệnh nhân coi người tư
vấn tâm lý như một người quen thân của mình, thường là nhân vật chính trong câu chuyện của
mình hơn là chỉ là người lắng nghe và trợ giúp để tháo gỡ vấn đề, người bệnh có thể nảy sinh
những cảm xúc như đối với nhân vật đồng nhất mà có thể ảnh hưởng đến hiệu quả của việc
điều trị.
(190) D. Grossman, Death as a way of life: From Oslo to the Geneva agreement (Tạm dịch:
Chết như là một cách sống: từ hiệp định Oslo đến hiệp định Geneva). New York: Picador,
2004, trang 8.
(191) Như chú thích 204, trang 7.
(192) Như chú thích 204, trang 30.
(193) Như chú thích 204, trang 43.
(194) Như chú thích 204, trang 44.
(195) Lễ hội ngày 25 tháng 3 tưởng nhớ việc Maria được thông báo bà sẽ là mẹ của Chúa
Jesus.
(196) D. Grossman, To the end of the land, trang 633.
(197) R. Cooke, “David Grossman: “I cannot afford the luxury of despair”” (Tạm dịch:
David Grossman: Tôi không đủ sức trang trải cho nỗi tuyệt vọng), Observer, 29 tháng tám,
2010.
(198) Avraham Balaban, “The unquenchable bereavement of losing a child” (Tạm dịch: Nỗi
đau không thể nào nguôi của việc mất một đứa con), Haaretz, 9 tháng 10, 2011.
(199) David Grossman, Falling out of time (Tạm dịch: Lạc bước thời gian). Tel Aviv: New
Library, 2011, trang 120, 138 – 39. Tiếng Hebrew.
(200) Một dạng tù và, được sử dụng với mục đích tôn giáo, trong đó có lễ Yom Kippur của
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người Do Thái, xuất hiện nhiều trong Kinh Thánh.
(201) Moshe Amirav, Jerusalem symdrom: The Palestinian – Israeli battle for the Holy City
(Tạm dịch: Hội chứng Jerusalem: cuộc chiến Palestine – Israel giành giật Thành phố Thiêng).
Eastbourne: Sussex Academic press, 2009.
(202) Oz Almog, The Sabra.
(203) Từ gốc: permanent collection, chỉ bộ sưu tập thuộc sở hữu của bảo tàng, thường được
trưng bày vĩnh viễn.
(204) Nhiếp ảnh gia người Israel, sinh năm 1966.
(205) Nghĩa là chỉ trích kịch liệt.
(206) Oz Almog, Farewell to “Srulik”: Changing values among the Israel elite (Tạm dịch:
Vĩnh biệt “srulik”: những giá trị thay đổi trong giới tinh hoa Israel). Tel Aviv: Zmora-Bitan,
2004.
(207) David Brooks, “A loud and promised land” (Tạm dịch: vùng đất hứa ồn ào), New York
Times, 16 tháng tư, 2009.
(208) A. Falk, Fratricide in the Holy Land.
(209) D. Grossman, Death as a way of life.
(210) Như chú thích 222, E. Shalit, “The relationship between aggression and fear of
annihilation in Israel” (Tạm dịch: Mối quan hệ giữa sự hung hăng và nỗi sợ bị hủy diệt của
Israel), Political Spsychology số 15 (1994), trang 415 – 34. O. Grosbard, Israel on the
couch.
(211) Y. Ezrahi, Rubber bullets., trang 251.
(212) D. Grossman, To the end of the land, trang 592.
(213) D. Grossman, Falling out of time, trang 99.
(214) Dalia Karpel, “He will return (or not)” (Tạm dịch: Anh ấy sẽ trở về (hoặc không)),
Haaretz, 2 2 tháng 10, 2002. Tiếng Hebrew.
(215) Almog, The sabra.
(216) Yaron Peleg, “Heroic conduct: Homoeroticism and the creation of modern, Jewish
masculinities” (Tạm dịch: Phẩm chất anh hùng: đồng tính luyến ái và sự tạo thành phẩm chất
nam tính của người Do Thái hiện đại), Jewish social studies 13, số 1 (thu 2006), trang 31 –
58.
(217) Yoram Kaniuk, 1948, trang 113 – 21.
(218) Viết tắt của chứng rối loạn stress sau sang chấn.
(219) John Wayne (1907 – 1979): Diễn viên, đạo diễn người Mỹ nổi tiếng với thể loại phim
cao bồi.
(220) Karpel, sđd.
(221) Đài tưởng niệm thực chất là hai hồ nước được xây dựng trên chính vị trí của hai tòa nhà
bị đánh sập, nay đã không còn. Kiến trúc sư đặt tên cho hai hồ này như vậy ý nói chúng phản
chiếu (reflecting) khoảng trống nơi hai tòa tháp từng hiện diện (absence), nhưng cũng là nơi
du khách đến đây để chiêm nghiệm (một nghĩa khác của reflecting, ở đây có phép đa nghĩa) về
sự vắng mặt này, cũng là về cái vô thường, cõi chết, biến mất.
(222) Dan Senor và Saul Singer, Quốc gia khởi nghiệp: Câu chuyện thần kỳ về nền kinh tế
Israel. New York: Twelve, 2009.
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(223) Almog, The sabra, trang 234.
(224) Bruno Boccara, “Policy making and its psychoanalytic underpinnings” (Tạm dịch: Làm
chính sách và nền tảng phân tâm học của nó). www.socioanalyticdialogue.org.
(1) Tiếng Hebrew là bar mitzvah. Nghi lễ được tổ chức đánh dấu thời điểm trưởng thành cho
trẻ em đến tuổi 13. Lễ dành cho bé trai là bar mitzvah (bar nghĩa là con trai), cho bé gái là
bat mitzvah. Mitzvah có nghĩa là điều răn.
(2) Holocaust: là cuộc diệt chủng do Đức Quốc xã tiến hành và dẫn tới cái chết của khoảng 6
triệu người Do Thái. Một số nhà sử học sử dụng định nghĩa này bao gồm cả 5 triệu nạn nhân
không phải Do Thái thiệt mạng vì các cuộc thảm sát của Đức Quốc xã, đưa tổng số nạn nhân
lên con số 11 triệu người.
(3) Khoảng 45 mét.
(4) Thị trấn Do Thái nhỏ.
(5) Chỉ vị cứu tinh đến giải phóng dân tộc Do Thái.
(6) Lễ Vượt Qua (hay còn gọi là lễ Quá Hải) là lễ quan trọng nhất của người Do Thái, kéo dài
một tuần trong khoảng tháng 3 hoặc 4 dương lịch. Lễ được cử hành như một cuộc tưởng niệm
nhằm giúp mỗi người sống lại kinh nghiệm của cha ông đã giải phóng mình khỏi ách nô lệ của
Ai Cập xưa kia.
(7) Năm 1917, ngoại trưởng Anh Arthur Balfour tuyên bố công nhận vùng đất Palestine là đất
của người Do Thái.
(8) Chỉ những cuộc thảm sát người Do Thái của Nga hoàng.
(9) Diaspora: chỉ người Do Thái phải bỏ xứ Israel lang thang phiêu bạt kể từ thế kỷ VI trước
Công Nguyên. Ở đây ý nói họ đã quay về Israel.
(10) Ngày nghỉ hàng tuần bắt đầu trước lúc mặt trời lặn vào thứ Sáu cho đến trước khi mặt
trời lặn vào thứ Bảy.
(11) Lễ Đền tội, diễn ra vào tháng thứ 7, ngày thứ 10.
(12) Khu chợ người Hồi giáo.
(13) Những món ăn của người Hồi giáo.
(14) Vì diễn ra ngay vào ngày lễ này nên nó được đặt tên như vậy.
(15) Ở đây tác giả chơi chữ, từ gốc college còn có nghĩa lóng là nhà tù, sẽ liên quan đến phần
tác giả được “thả” ra ở cuối đoạn này.
(16) Người Do Thái được sinh ra ở Israel.
(17) Chủ nghĩa Zion là một hình thức của chủ nghĩa dân tộc của người Do Thái và văn hóa Do
Thái, ủng hộ một nhà nước quốc gia Do Thái trong lãnh thổ được xác định là vùng đất Israel.
Chủ nghĩa Zion ủng hộ người Do Thái phát huy bản sắc Do Thái của họ và chống lại sự đồng
hóa người Do Thái vào các xã hội khác cũng như ủng hộ việc trở lại của người Do Thái
Israel, như cho người Do Thái được giải thoát khỏi sự phân biệt đối xử chống người Do Thái,
trục xuất và bức hại đã xảy ra trong các xã hội khác.
(18) Ý chỉ cánh hữu và cánh tả. Sau này tác giả nói rất nhiều về sự tồn tại song song của hai
phe này trong bản đồ chính trị Israel.
(19) Là phương pháp rút gọn dữ liệu, tìm mối liên quan giữa các biến liên tục, nhóm các biến
có liên quan...
(20) Hermann Rorschach (1884 - 1922), nhà tâm thần học, nhà phân tâm học nổi tiếng theo
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trường phái Freud Thụy Sĩ. Ông nổi tiếng với thí nghiệm để đối tượng thí nghiệm quan sát một
bức tranh có những vết dầu mực loang đối xứng. Thông qua miêu tả của đối tượng thí nghiệm
về bức tranh họ liên tưởng thấy được, người ta rút ra kết luận về tính cách và những ham
muốn trong vô thức của họ.
(21) Trong trường hợp này nó có nghĩa là “ngay / chính xác là bây giờ”.
(22) Do Thái Đông Âu.
(23) Viết tắt của Weapon of mass destruction: Vũ khí hủy diệt hàng loạt.
(24) Tên gọi chung cho cuộc nổi dậy của người Palestine chống người Israel.
(25) Phỏng vấn trực tiếp Tom Segev, tháng 8 – 2005. (TG)
(26) Phỏng vấn trực tiếp Emanuel Berman, năm 2005. (TG)
(27) Martin Fletcher, Walking Israel: A Personal Search for the Soul of a Nation (Tạm dịch:
Rong ruổi miền Israel: Cuộc tìm kiếm tâm hồn đất nước của một cá nhân). New York: St.
Martin’s Press, 2010.
(28) Ethan Bronner, “An Israeli Novelist Writes of Pain, Private and Public,” (Tạm dịch:
Tiểu thuyết gia Israel viết về nỗi đau, cá nhân và công chúng), New York Times, 16 tháng 11,
2010.
(29) Một loại rượu nho đỏ.
(30) Một dòng người Do Thái hiện chiếm số đông những người Do Thái.
(31) R. Cramer, How Israel lost: The four questions (Tạm dịch: Israel đã mất mát như thế
nào: bốn câu hỏi). New York: Simon & Schuster, 2004.
(32) Viết tắt của Special Weapon And Tactics: Đội chiến thuật và vũ khí đặc biệt, là một đơn
vị chiến thuật ưu tú trong các cơ quan thi hành pháp luật, được đào tạo để thực hiện những
nhiệm vụ nguy hiểm nằm ngoài khả năng của cảnh sát thông thường.
(33) Ý chỉ những người cánh tả tự do, đặc biệt cảm thông và đấu tranh cho những tầng lớp
thiệt thòi.
(34) David Biale, Power and powerlessness in Jewish history (Tạm dịch: Quyền lực và bất
lực trong lịch sử Do Thái). New York: Schocken Books, 1986, tr. 39.
(35) Là tổ chức đầu tiên có trách nhiệm về vấn đề nhập cư và tiếp nhận người Do Thái, từ
Diaspora đến Palestine.
(36) Khoảng 27 mét.
(37) Một tổ chức phi chính phủ tại Israel, mục tiêu phản đối và giám sát hoạt động xây dựng
các khu định cư của chính quyền Israel.
(38) Kiểu hành hình của bọn phân biệt chủng tộc Mỹ với những người da đen.
(39) Mũ đàn ông Do Thái đội khi cầu nguyện.
(40) Thủ tướng Rabin có một sự nghiệp quân sự lẫy lừng trước khi làm thủ tướng, ông cũng là
người đồng nhận giải Nobel hòa bình cùng Shimon Peres và Yasser Arafat.
(41) Từ gốc: sociopath, chỉ những người rối loạn nhân cách, chống đối xã hội, có những hành
vi bất chấp luật pháp, tập tục, quyền lợi... của xã hội.
(42) Thuật ngữ có ý nghĩa khác nhau trong Kinh Thánh và trong đời sống chính trị. Trong
Kinh Thánh, từ này biến đổi theo thời gian, chủ yếu về vấn đề biên giới và phạm vi lãnh thổ.
(43) Được luật pháp Israel công nhận là ban rabbi tối cao về đời sống tâm linh tôn giáo Do
Thái ở Israel.
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(44) Tiếng Yiddish: Cái mông.
(45) C. Kluckhohn và H. A. Murray, Personality in nature, society and culture (Tạm dịch:
Tính cách trong tự nhiên, xã hội và văn hóa), New York: Alfred Knopf, 1948.
(46) Raphael Patai, The Arab Mind (Tạm dịch: Tâm thức người Ả Rập), Long Island City,
N.Y: Hatherleigh Press, 2002.
(47) Phỏng vấn trực tiếp Yaron Ezrahi, 12 tháng 8, 2005.
(48) Theo www.jewpi.com
(49) Từ gốc: computer worm, giống như virus nhưng sức phá hoại lớn hơn, có thể tự tái tạo.
(50) Một hình ảnh đối lập lại với bồ câu hòa bình.
(51) Ở đây, tác giả áp dụng thuyết về sáu cấp độ khoảng cách trong các mối quan hệ xã hội.
Đây là một học thuyết chưa được chứng minh nói rằng thế giới rất nhỏ bé, bất cứ ai trên hành
tinh này cũng kết nối với người khác trong một chuỗi liên kết với nhau, xa nhất là cần tới sáu
mối trung gian để liên hệ được với nhau. Có thể thấy rõ hơn về thuyết này trong các mạng xã
hội như Facebook, Linkdle...
(52) David Biale, sđd, 28.
(53) Qua nhiều vụ tàn sát, hủy diệt, nhiều người Do Thái đã cải sang đạo khác, một số người
thì không.
(54) M. Botticini và Z. Eckstein, The chosen few: How education shaped Jewish history, 70
- 1492 (Số ít được lựa chọn: Giáo dục hình thành nên lịch sử Do Thái như thế nào, 70 –
1492). Princeton, N.J.: Princeton University, 2012.
(55) B. Beit-Hallahmi, Original sins: Reflections on the history of Zionism and Israel (Tạm
dịch: Tội tổ tông: Vài suy nghĩ về lịch sử chủ nghĩa Zion và Israel). Northampton, Mass:
Interlink Publishing Group, 1998.
(56) Như chú thích 53.
(57) Tom Segev, One Palestine, Complete: Jew and Arabs under the British mandate (Tạm
dịch: Một Palestine, trọn vẹn: người Do Thái và người Ả Rập dưới chế độ ủy trị củar Anh).
New York: Picador, 2001, trang 1.
(58) Từ gốc: Mayflower, tên của một chiếc thuyền buồm chở những người theo đạo Ki tô độc
lập với Anh giáo từ vùng Trung nước Anh di cư đến Hoa Kỳ để bắt đầu một cuộc sống mới
vào năm 1620. Từ đó, cái tên Mayflower được coi là biểu tượng chỉ sự di dân từ châu Âu
sang Hoa Kỳ. Nhiều gia đình quyền quý ở Mỹ hiện nay đều mong muốn xem xét tổ tiên mình
nằm trong số những người trên con tàu đó.
(59) Beit-Hallahmi, sđd, trang 77.
(60) Như chú thích 57.
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hoặc làm nước xốt cà chua. (ND)
Air Force One là chuyên cơ dành riêng cho các chuyến công du của tổng thống Mỹ. (ND)
Yo hablo espanäol: Bạn phải học tiếng Tây Ban Nha.
SUV: Kiểu xe thể thao đa chức năng, có thể vượt những địa hình xấu.
Trò chơi mà mọi người bày ghế thành vòng tròn, sau đó vừa di chuyển xung quanh vừa nhảy
theo nhạc, đến khi nhạc dừng thì mọi người phải ngồi vào ghế, ai không kịp ngồi mà bị người
khác tranh mất hết ghế thì bị loại.
Những đoạn phim thô, chưa qua chỉnh sửa; hoặc ở đây có thể hiểu là những buổi xem và nhận
xét về những đoạn phim đó. Chúng được gọi như vậy là do trong quá trình làm phim, vào cuối
ngày, những cảnh quay trong ngày sẽ được tập hợp, chèn thêm âm thanh, rồi in lên phim để
hôm sau cho đạo diễn và các thành viên trong đoàn làm phim xem.
Loại khóa gồm hai dải băng, một dải chứa hàng nghìn cái móc li ti, một dải chứa hàng nghìn
vòng tròn cũng nhỏ không kém. Khi ghép hai dải băng này lại, móc sẽ gắn vào vòng tạo nên
một cơ chế giữ hết sức chắc chắn nhưng vẫn rất dễ gỡ ra. Nó xuất hiện trên rất nhiều loại đồ
dùng như quai giày, cặp xách, v.v…
Nhân vật người mẹ trong phim hoạt hình Gia đình siêu nhân.
Nhân vật người con trai út trong phim hoạt hình Gia đình siêu nhân.
Disney’s Nine Old Men: những nhà làm phim hoạt hình chủ chốt của Walt Disney, đã tạo ra
nhiều bộ phim hoạt hình kinh điển của Disney như Nàng Bạch Tuyết và bảy chú Lùn, Người
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đẹp ngủ trong rừng, Pinocchio v.v… Cái tên này do chính Walt Disney đặt cho họ.
Viết tắt của kindergarten, tức là mầm non, dành cho trẻ từ 4-6 tuổi
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chiều trong phim hoạt hình, trái ngược với những bức vẽ hai chiều được dùng để sản xuất
phim hoạt hình truyền thống.
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