
Quả mùa thu  

   Mới hôm nào vùng trung du Lục Ngạn cho những chùm 
vải thiều ngon ngọt la đà ngay sát đất. Rồi đất Hồng Châu cổ, 
có cây Nhãn tổ hơn ba trăm năm trên vùng xưa phố Hiến 
(Hưng Yên). Mùa nhãn năm nay được. Cùi nhãn còn ngọt 
mãi trong cổ họng. 

   Tiết thu miền Bắc tạm qua mùa bão và là mùa của quả 
ngọt. 

   Ðầu vị của mâm cỗ mùa thu đâu chỉ là trái bưởi. Hồng mới là chủ soái cho cuộc hành trình rước 
trăng xuống trần gian vui tết. Hồng Hạc quả vuông, vỏ xanh lá mạ. Hồng Lạng quả tròn, da nhuộm 
chút ánh vàng. 

   Bổ quả hồng càng thấy kỳ lạ. Hình như ruột quả chứa đầy lân tinh, đầy kim nhũ óng ánh sắc mặt 
trời, chứa đầy cái giòn của một thứ sụn non, cái ngọt thanh. 

   Và hồng ngọc chín mọng, căng tròn, đỏ au như một thứ đá Rubi khổng lồ trong kho tàng cổ tích. 
Hồng ngọc mà đi với cốm Vòng thì thành một đôi duyên trăm năm bền chặt. 

   Mâm cỗ mùa thu không thể thiếu ba thứ quả mùa thu ấy. Cốm nữa. Cốm thoảng hương lá sen già 
như cố níu mùa hè ở lại thêm chút dư âm. 

   Ổi găng chín vàng, ổi nậm hơi chua, ổi nghệ hơi chát, ổi đào tươi như mầu đào làm đẹp thêm cho 
mâm cỗ. 

   Ngọt sắc là na. Na bở bên na dai có nhiều ở Bắc Giang, Lạng Sơn, Ðồng Mỏ... 

   Hà Nội có lẽ là thành phố có nhiều cây sấu nhất. Mùa hè là mùa của sấu nhưng sang thu đầu cành 
vẫn sót lại những chùm quả chín vàng như nắng. Gọt một quả sấu chín thành hình ruột gà, để thưởng 
thức vị ngọt, chua, giòn, lạ của nó, cho cái lưỡi một cảm giác đổi thay. 

   Mùa thu cũng là mùa chuối tiêu nhuộm vàng mầu trứng cuốc. Phương Tây và Châu Mỹ quen ăn 
chuối có vỏ vàng, cái cuống còn xanh. Người Việt Nam phải chăng sành hơn, chỉ chọn nải chuối 
chín nục c�ấm chấm n�lấm tấm. Ấy L? lúc chuối bắt đầu thơm, thịt mềm, vỏ mỏng, ruột trắng như 
ngà non, ăn với cốm rất ngon, mà ăn riêng nó càng ngon, càng tinh chất; từ cụ già đến em bé, chuối 
tiêu trứng cuốc đã thành mỹ vị ngọt lành. 

   Mâm cỗ trông trăng, đêm Trung thu bao giờ cũng là đêm kỷ niệm mỗi đời người. Ngoài các loại 
bánh nướng, bánh dẻo, bánh mặt trăng, bánh cốm... thì quả mùa thu góp phần không nhỏ. Các loại   
quả ấy là mồ hôi nước mắt bao người, nó cũng là tinh túy của đất trời đọng lại, là sắc mầu và hương 
vị, là hình ảnh và tình quê hương cho ta gắn bó với nước non. Mâm cỗ mùa thu còn để ngắm. Quả 
nói thầm điều gì, tùy mỗi tấm lòng: ước mong "Muốn ăn lúa tháng Năm trông rằm tháng Tám", hay 
chỉ là bày cỗ để hưởng ứng mùa thu trăng thanh gió mát, để tiễn mùa hè la đà quả ngọt lùi xa... 

   Lâu nay, còn nhiều thứ quả miền Nam đưa ra đất  Bắc, còn nhiều thứ quả ươm trồng, trái mùa, bắt 
thời gian phụ thuộc con người... nhưng "mùa cổ điển" vẫn còn (chữ của nhà thơ Quách Tấn), quả 
mùa thu đang thịnh vượng. 
 
(Tạp chí Văn hóa nghệ thuật ăn uống) 

 



  

 


