

Chuyện của Phụ-nữ Tân-văn

N. 5

THÔI ĐỀ KIẾP SAU

của Hồng - Giang

(Tiếp theo và hết)

Battambang, le... 193...
Anh yêu dấu ơi.
Đôi ta vì ai nên mới như vậy, em nghĩ tới, lòng em như dao cắt. Em trách sao em sa nhảm làm gì. Trung-quốc, rồi em lại ước phải chỉ anh không phải là tay Việt-nam. Nhưng đôi người cách gì đôi ta cũng vô hi-vọng cùng nhau sum họp! Anh ơi! Có thấy nhau bay gặp nhau cũng chỉ trong giấc mộng mà thôi. Đọc bức thư anh, em nạt ruột bèo gan, trách nguyệt lão làm chi ra có đôi! Cái sự mong mỏi cuối cùng chắc không thành, vậy

thì cái thơ mà anh nói anh đã viết rồi đó, xin anh chờ nên gửi cho em làm chi, vì em đã biết anh nói những gì rồi. Anh có gửi cho em cũng chỉ làm cho em thêm buồn thêm thêm không ích gì. Em hết sức khuyên anh chờ nên vì tình mà chết, anh nên rảo làm sao cho trai Việt được cười gái Ngô sau này, đừng nếu ngày sau tạo hóa trở trêu, bắt em đau thay làm con gái Trung-quốc nữa, thì đôi ta sẽ có hi-vọng gặp nhau.
Thôi giấy vẫn tình dài, nói thêm thêm đau lòng người

trí-ký.
Em xin gạt lệ nuốt buồn và trằn trọc ít lời thăm anh mạnh giỏi.
Ký tên: Hà-hương-Dao.
Nhắc lại Bà-Thọ gọi cái thơ cho nàng đã 15 ngày mà không thấy tin trả lời, nên chàng xỏ xang bức rức, ngồi đờng chẳng yên, mới lại đặt lẩy xe-bôi đồng qua Battambang, động hỏi thăm tin tức.

Con đường từ Siemréap qua tới Battambang xa gần 200 cây số và xấu lắm, khó đi, vì lên giặc xuống ruộng, thế mà chàng chẳng quản sự nguy hiểm, cho xe chạy mau hết gàu. Khi qua khỏi Sisophon chừng lối 10 cây số, chàng gặp một cái xe hơi đỏ, ở Battambang chạy, qua đường lại nhào xuống ruộng. Bộ hành đi chiếc xe ấy, ước được vài chục người, mà hết sáu bảy người bị thương nặng: kẻ lở đầu, người bị gãy

tay, nhưng không có ai chết. Một người bị bệnh nằm rên la vì sự đau đớn. Thấy nghĩa phải làm, là cái bộ phận của con người, Bà-Thọ liền ngừng xe lại, nhảy xuống phụ với mấy người bộ-binh vô hại, đỡ mấy người bị nạn nặng lên xe của chàng, rồi chàng quay mấy chỗ mấy người ấy lại nhà-thương Sisophon lo phương cứu chữa. Trong khi khiêng một người con gái nằm vô nhà thương, chàng nhìn sững một hồi, thì tở ra là nàng Hà-hương-Dao. Khi ấy Bà-Thọ hết sức đau đớn vì trông thấy cái thảm-trạng nó xảy đến cho người yêu mình, còn có Hà-hương-Dao lại rưng rưng hai hàng nước mắt, vì cảm xúc mà thấy được người thương trong lúc bất ngờ. Hai người nhìn nhau một hồi rồi Bà-Thọ mới hỏi nàng đi đâu bên này mà bị nạn như vậy, thì nàng trả lời rằng đi Sisophon đòi

tiền, và để gởi cái thơ bồi-âm cho Bà-Thọ hồi sớm mai bữa đó.
Sau khi băng bó sơ sài cho cô Hà-hương-Dao rồi, thì Bà-Thọ liền kiêu từ mấy thầy điều-đương và mấy người bộ-binh khác, lên xe chở cô Hà-hương-Dao trở về Siemréap, mướn đờng tư sẵn sóc. Mười ngày sau, cô lành mạnh như xưa, hai người mới dắt nhau về Battambang. Mẹ nàng nghe rõ đầu đuôi chuyện nàng bị nạn và chuyện nhớ Bà-Thọ cứu từ hươu anh, thì bà chỉ xiết cảm động, và mới bằng lòng gả Hà-hương-Dao cho Bà-Thọ. Vợ chồng được sum-hiệp, Hà-hương-Dao liền nói: "Thiệt em không dè".

Hết



RƯỢU

Quina Gentiane

là thứ rượu thiết bổ, mùi nó thơm tho, dịu dàng ai cũng ưa thích.

Có bán ở các tiệm rượu épicerie và trừ tại Hàng MAZET

Số 20, đường Paul Blanchy

SAIGON

Thuốc xức mụn VAN-ĐAI

Phàm đàn bà con gái, đương lúc xuân thời, qui nhất là giữ gìn cho da mặt được mịn màng, trong trẻo.
Người con gái đầu cho gương mặt xinh đẹp, niềng cười có duyên tới đâu nữa, mà nước da lại xỉn mọt: mung, để lâu thành tàn nhang, thì coi cũng kém về yêu kiều, vì như hơn ngọc qui mà có tí cở vôi vấy.
Cho nên chúng tôi, đã từng thí nghiệm nhiều lần tìm ra thứ thuốc này trừ các chứng mụn trên mặt như mụn bọc, mụn kim, tàn nhang v. v. ...
Người nào mung ít xức một trong ba đêm, mung nhiều trong năm đêm thì hết. Mấy đêm đầu mới xức thấy da mặt có hơi ngứa, thì chờ sự, cứ xức hoài cho tới hết mung. Đã có nhiều người dùng thử đều khen ngợi rằng: "Thuốc hiệu - nghiệm không có thứ thuốc xức mung nào hay bằng".

GIÁ BÁN MỖI HỦ LÀ:

Hủ lớn 1\$50. - Hủ vừa 1\$00. - Hủ nhỏ 0\$50

Ở xa ai muốn mua, hoặc muốn thử xin viết thư thương lượng với Mlle. Huỳnh công-Sân, Rue Luciana (Travinh). - Cũng có gởi bán tại Societies Ng-đức-Nhuận Chợ-củ Saigon.

P. S. Xức thuốc này, muốn cho tuyệt nọc thì nên dùng thuốc xỏ - Tiểu-đâm từ hai con Voi - một tháng hai lần, thì không bao giờ có mung.

TRAN-VAN-HAI dit Hai KY

62-64, rue Amiral Dupré, Saigon

Người Nam giúp người Nam

Tôi đã làm 15 năm tại nhà sữa đồng hồ, trừ danh của người Pháp. Tại Hanoi, và 10 năm máy tiệm kim-hoàn lớn nhất tại Saigon. Tôi chuyên nghề sửa các thứ đồng hồ con nhỏ, đã được nhiều giấy khen.

Nay tôi ra mở tiệm riêng, tại đường (Thư-đức), rue Amiral Dupré, số 62-64. Tôi có lãnh sự đủ các kiểu đồng hồ lớn nhỏ, và có bán đủ thứ đồ đồng hồ treo tường, như là Carillons Westminster, và Régulateur kiểu nào cũng có, thứ 8 baguettes và 5 baguettes giá rất rẻ, và có bán đủ đồ phụ tùng về nghề đồng hồ.

Từ nay xin Quý khách chiếu cố đến tận tiệm.
Mua hay sửa, chúng tôi xin làm rất cần thận và và bảo hành chắc chắn, chắc Quý khách sẽ được vừa lòng lắm.

Kính cáo,

Chủ nhân: TRAN-VAN-HAI dit Hai KY
Đường Thủ-Đức, bên hông nhà hàng Courtinot

GẦN TỚI MÙA MƯA BÀ CON NÊN COI CHƯNG

MÈ năm nào nắng gắt, sang qua mùa mưa thường hay có bệnh Thiên-thời là một bệnh rất hiểm nghèo.

MUỐN ngừa bệnh ấy nên để dành trong nhà 1 ve thuốc trị bệnh Thiên-thời kén là "Eleair - anticholérique Khương-Binh-Tinh" ở Cánh-thờ là một thứ thuốc mà trong Lạc-châu đều công nhận là thần hiên và đã cứu sống cả ngàn người.

THUỐC này, đã nhiều lần qua tay thầy thuốc Saramon khuyên nhà thân chủ của người này có trong nhà luôn luôn.

Giá mỗi ve 9\$00, 12 ve 6\$00. Có chỉ cách dùng rành rẽ.

Có trữ bán tại nhà thuốc: Khương-Binh-Tinh (Cánh-thờ) ở Longquynh

à Sotter (cán Cát-son) à Pharmacie Dalat

Madeira TIẾT CHỈ ĐÓC



cho mướn và sửa máy viết, khắc hình vẽ than và đá, làm mộ-bia đá cẩm-thạch, khác con dấu và bản đồ.

Bản máy và đĩa hát Bắc-kỳ, bản ai có mailot giá rất rẻ, mua nhiều có huê hồng.

ĐỒ-NHƯ-LIÊN
21 et 110 Rue d'Espagne
Téléphone 690

Khéo Nữ-công

Quý cô có thường hay làm bánh, quý cô có kén bột không?

Nếu quý cô muốn bánh mịn làm được mười lần tốt cả và mướt, thì nên lại nhà hàng Nguyễn-Đức-Nhuận số 48 đường Vannier Saigon, nơi đó có trữ hai thứ bột rất tốt, quý cô đến đó thấy bột ấy sẽ vừa lòng, không còn nơi nào có bột lọc được như-nhân và trắng tinh như vậy cả.

Bột Măng thích 1 cân 0\$25

Bột Bắc một cân..... 0, 25

Xin chú ý

Nón Casque bằng liège và bằng cao su nguyên giá 1\$50 ha còn 1\$00 một cái.

Nón Mossant có hai màu: xám lợi xanh và xám hồng nguyên giá 1\$500 ha còn 10\$00 một cái.

Khăn đen Suối-dơn Laitheau bằng phiêu Cầu-kho và bằng cầm-nhưng, nguyên giá 3\$00 ha còn 1\$80.

Nỉ đen dày thiết a vớt nguyên giá một thước 8\$50 ha còn 5\$00.

Có bán tại nhà hàng Nguyễn-Đức-Nhuận 48, Rue Vannier SAIGON.

BA THỨ BỘT

Annam làm tại Longquynh

Nhà chế tạo Mlle VUONG-THI-MUOI

1- Bột Măng-thích 2- Bột Bắc - 3- Bột Đậu-xanh
Đảm bảo kết quả quý bà, quý cô hề mua bột này mà làm bánh thì một trăm lần không trật một.

Trữ bán tại và bán lẻ tại hiệu: NGUYỄN-THI-KINH, SAIGON



Hiện

Rượu RHUM

tốt nhất là hiệu

Rhum Mana

Hàng MAZET

có trữ bán

ở đường Paul Blanchy, số 20

SAIGON

SẮP RA ĐÔI

Hai ngôi

NGÀY THỨ NĂM

30 JUIN

sao

ái

tình

Hai ngôi sao ái tình

là một bốn tiểu thuyết cực kỳ hay, sẽ đăng vào tập báo Phụ-nữ Tân-văn ra ngày thứ năm 30 Juin

Bộ tiểu-thuyết này đã có nhiều bạn trong làng văn đọc trước đều nhận là:

VUA TIỂU-THUYẾT

Xin đọc giả chú ý đứng bộ qua nông lắm.

TIỂU THUYẾT MỚI XUẤT BẢN

Tại NHÀ IN J. VIET & FILS

Giá trọn bộ

Cái nhủ bí mật, 8 cuốn.....	4 \$00
Hiệp nghĩa phong nguyệt, 4 cuốn.....	2 00
Lê-triều Ly-thị, 5 cuốn.....	1 50
Giới lữ thương tâm.....	0 50
Trăm gậy binh roi.....	0 50
Nam nữ anh hùng.....	0 25
Biên thám dây voi, 5 cuốn.....	0 75
Sư tử cưỡi voi, 2 cuốn.....	0 30
Nợ duyên gì.....	0 09
Lỡ một lần hai.....	0 09
Lay Phất cầu chồng.....	0 09
Ngân chôn quang trường.....	0 15
Hoa xưa ong cũ.....	0 20
Xử sao cho ven.....	0 15
Kén rẽ chọn dâu, 2 cuốn.....	0 30
Cô giáo Yên-Hoa, 2 cuốn.....	0 30
Giấc mộng phù sinh.....	0 40
Thiện ác đảo đầu, 2 cuốn.....	0 30
Cánh nhà quê, 6 cuốn.....	0 90
Hồ thắm, 3 cuốn.....	0 36
Hắc y đạo sĩ.....	0 12
Thiên-thu trường hận, 2 cuốn.....	0 30
Duyên ai nấy gặp, 4 cuốn.....	0 48
Trăng khuyết lại tròn, 2 cuốn.....	0 30
Đức tranh thời sự.....	0 12
Vô oan trái, 4 cuốn.....	0 48
Mạng nhà nghèo, 3 cuốn.....	0 36
Thuyền-quyên mây mặt.....	0 15
Vĩ nghĩa đoạn tình, 3 cuốn.....	0 45
Ông Tơ các cô, 2 cuốn.....	0 70
Sắc độc hại anh hùng, 2 cuốn.....	0 60
Nghĩa đen sinh đỏ, 2 cuốn.....	0 60
Trộn đạo chung tình.....	0 30
Hai cô tuyệt sắc.....	0 30
Ý thể cường quyền.....	0 12
Vĩ tình bậc nghĩa.....	0 30
Cuộc đấu xảo Paris.....	0 30
Những muốn vạch trời.....	0 30

Độc quyền ở Đông-dương hết thảy những món đồ chụp hình hiệu AGFA.



Tốt nhất trong hoàn cầu PHOTO KHANH-KY
44, B. Bonard, Saigon

Hời Đồng bào

Nhứt nghệ tinh, nhứt thần vinh, thì lại nhà PHAM-THẾ-KINH mà học mấy đánh chữ trong một tháng đã thành nghệ và có sửa các thứ máy đánh chữ, đồng hồ đủ kiểu, có bảo lãnh, khác đủ kiểu con dấu và mộ bia cẩm-thạch v. v. ...
Sửa các thứ mô-tơ, đi-na-mô về xe hơi, quạt máy đủ kiểu.

PHAM-THẾ-KINH
17, Rue Do-hu-Vi, Saigon
Téléphone N° 934

Lãnh tới hiệu Nguyễn-Đức-Nhuận

Từ mười mấy năm nay ba kỳ Nam, Trung, Bắc ai ai cũng đến biết tiếng lãnh hiệu Nguyễn-Đức-Nhuận là tốt, bền, giặt không trở, không gây mặt, dùng cho đến rách cũng còn mướt còn đen. Ngày nay cũng vậy, hiệu lãnh Nguyễn-Đức-Nhuận vẫn đã có sẵn là nhuộm, gia công nhuộm lãnh càng thêm tốt thêm bền, thì không có lãnh nào mà ăn qua cả. Lúc kinh-tế khốn-khắc này chư tôn nên lựa lãnh bền chắc mà mua, không nên dùng thứ đồ hào nhàn, những thứ mướt lảng có nơi những chứng mướt về xài, giặt một lần là gây mặt, vài lần là nổ, nứt, như vậy là nạt tiền. Muốn tránh đều tổn kém, chư tôn nên đến hiệu Nguyễn-Đức-Nhuận mà mua lãnh tốt về dùng sẽ thấy sự ích lợi cho mình.

DẦU KHUYNH-DIỆP

của hiệu Viên-Đệ, Đông-hời, là thứ dầu hay để nhứt

