

PHỐ Vui

SAI MÃ PIN, IPHONE
BỊ KHÓA TỚI... 45 NĂM

NHỮNG BÀI
ĐỒNG ĐẠO

Kin

21 CỬ CHỈ LÃNG MẠN KHÁC LẠ
KHIẾN NGƯỜI ĐẸP NÀO CŨNG THÍCH

8 NGUYÊN TẮC ĐỂ BẠN
LUÔN ĐƯỢC YÊU QUÝ

SEEKING
THE TRUTH

PHỎNG VẤN NHÀ VĂN NGUYỄN VIỆN
VĂN HỌC NGHỆ THUẬT VIỆT NAM 1975-2014:
TỪ TÁC PHẨM, ĐẾN CON NGƯỜI

Coffee LOVER

17

09.12.2014



PHỐ
Vui

CHỦ TRƯỞNG/BIÊN TẬP

và cộng tác:

NGÔ VĂN QUY • NGUYỄN VIỆN

NGUYỄN TẤN CỨ

HẢI VÂN • MINH LOAN

THÁI CẨM HOÀNG

HOÀNG NHẤT PHƯƠNG

PHONG LÊ • TUẤN KHANH

KELVIN TRAN • KHÁNH LINH

KHANH TRÚC

DIỄM QUYÊN • NGUYỄN VIỆT

KHÔI THỨC • PHÚ XUÂN

TÂM NGHĨA • KATHLEEN NGUYỄN

NHIÊN AN • UYÊN NGUYỄN

TÂM NHƯ • LINH ANH

THÁI HÀ • Y NGUYỄN

9741 Bolsa Avenue #216-217
Westminster, CA 92683

714.765.9844

714-866-8594

15minutesphovui@gmail.com

NGƯỜI VIỆT NHẬP CƯ TẠI HOA KỲ

Nguyên bản Anh ngữ "Vietnamese Immigrants in the United States"
của Hataipreuk Rkasnuam and Jeanne Batalova - **HẢI VÂN** chuyển dịch

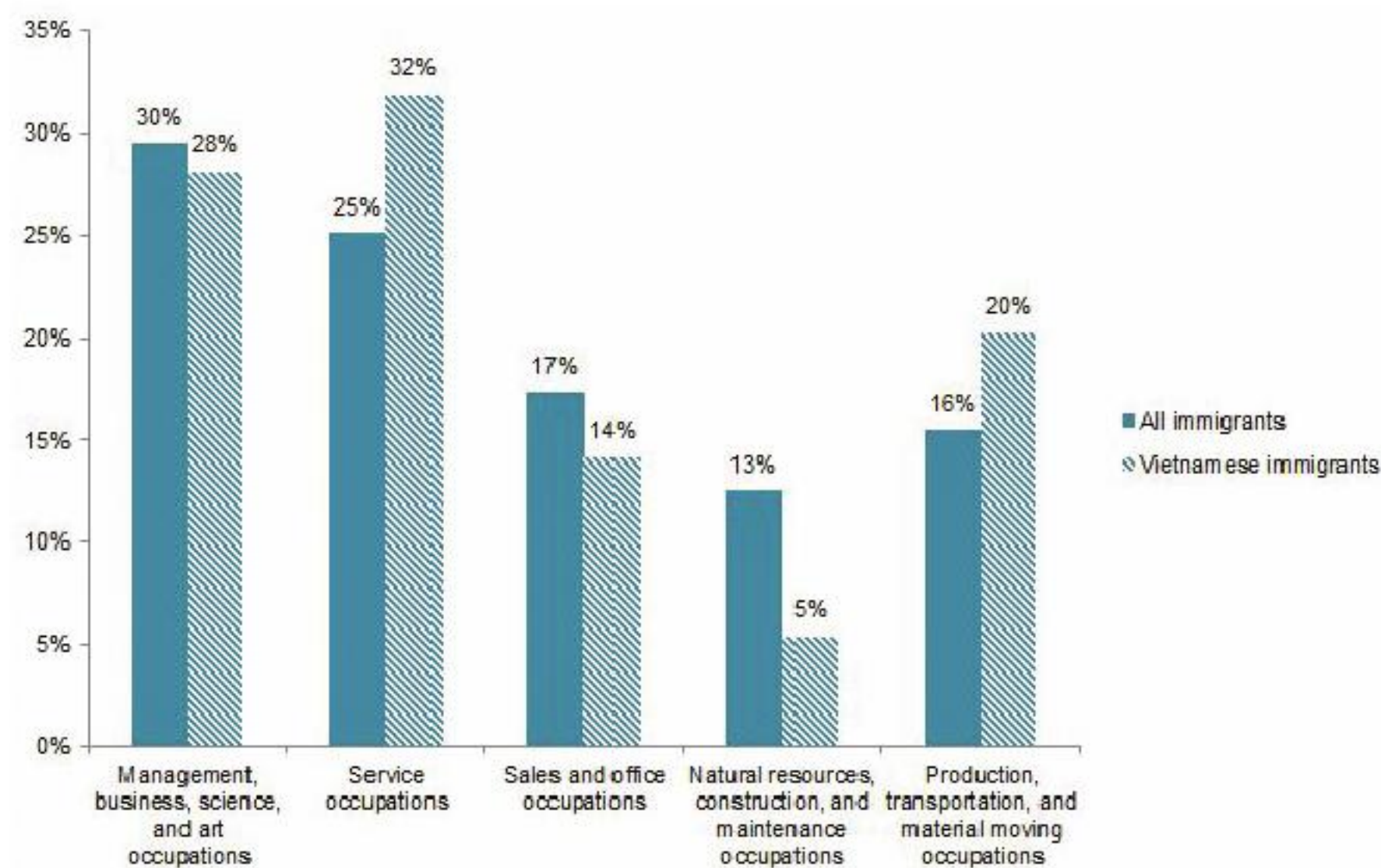
KỲ 2

THÀNH TỰU VỀ HỌC VẤN VÀ NGHỀ NGHIỆP

Năm 2012, khoảng 23% người Việt di dân ở độ tuổi 25 trở lên có bằng cử nhân hoặc văn bằng cao hơn, nếu so sánh với 37% người nhập cư đến từ Đông Nam Á, và 28% đối với tổng số người nhập cư trên toàn lãnh thổ Hoa Kỳ [Tỷ lệ này đối với người sinh trưởng tại Hoa Kỳ là 29%.]

Khoảng 83% người Việt nhập cư ở độ tuổi lao động [từ 18 đến 64 tuổi], trong khi 13% ở độ tuổi 65 trở lên. Tuổi trung bình của người Việt nhập cư là 46, phù hợp với độ tuổi trung bình của những người nhập cư khác đến từ Đông Nam Á, nhưng cao hơn nếu so với người ngoại quốc sinh trưởng tại Hoa Kỳ [43 tuổi] và người Mỹ sinh trưởng tại Hoa Kỳ [36 tuổi].

Năm 2012, 64% người Việt nhập cư [từ 16 tuổi trở lên] ở trong đội ngũ lao động dân sự, tương tự với tỷ lệ tham gia đội ngũ lao động của người di dân đến từ Đông Nam Á [68%], cao hơn một chút so với tổng số người nhập cư tại Hoa Kỳ [67%] và người sinh trưởng tại Hoa Kỳ [17%]. Người Việt di dân được tuyển dụng trong



các ngành nghề dịch vụ nhiều hơn (32%) nếu so sánh với người nhập cư đến từ Đông Nam Á, với người ngoại quốc sinh trưởng tại Hoa Kỳ [25%], và với người Mỹ sinh trưởng tại Hoa Kỳ [17%]

THU NHẬP VÀ NGHÈO ĐÓI

Năm 2012, thu nhập bình quân của một gia đình trong số những gia đình Việt nhập cư là \$55.736 mỹ kim, rõ ràng thấp hơn nếu so với những người nhập cư đến

từ Đông Nam Á [\$65.488 mỹ kim], nhưng cao hơn nếu so với tổng số người nhập cư [\$46.983 mỹ kim] và những người sinh trưởng tại Hoa Kỳ [\$51.975 mỹ kim].

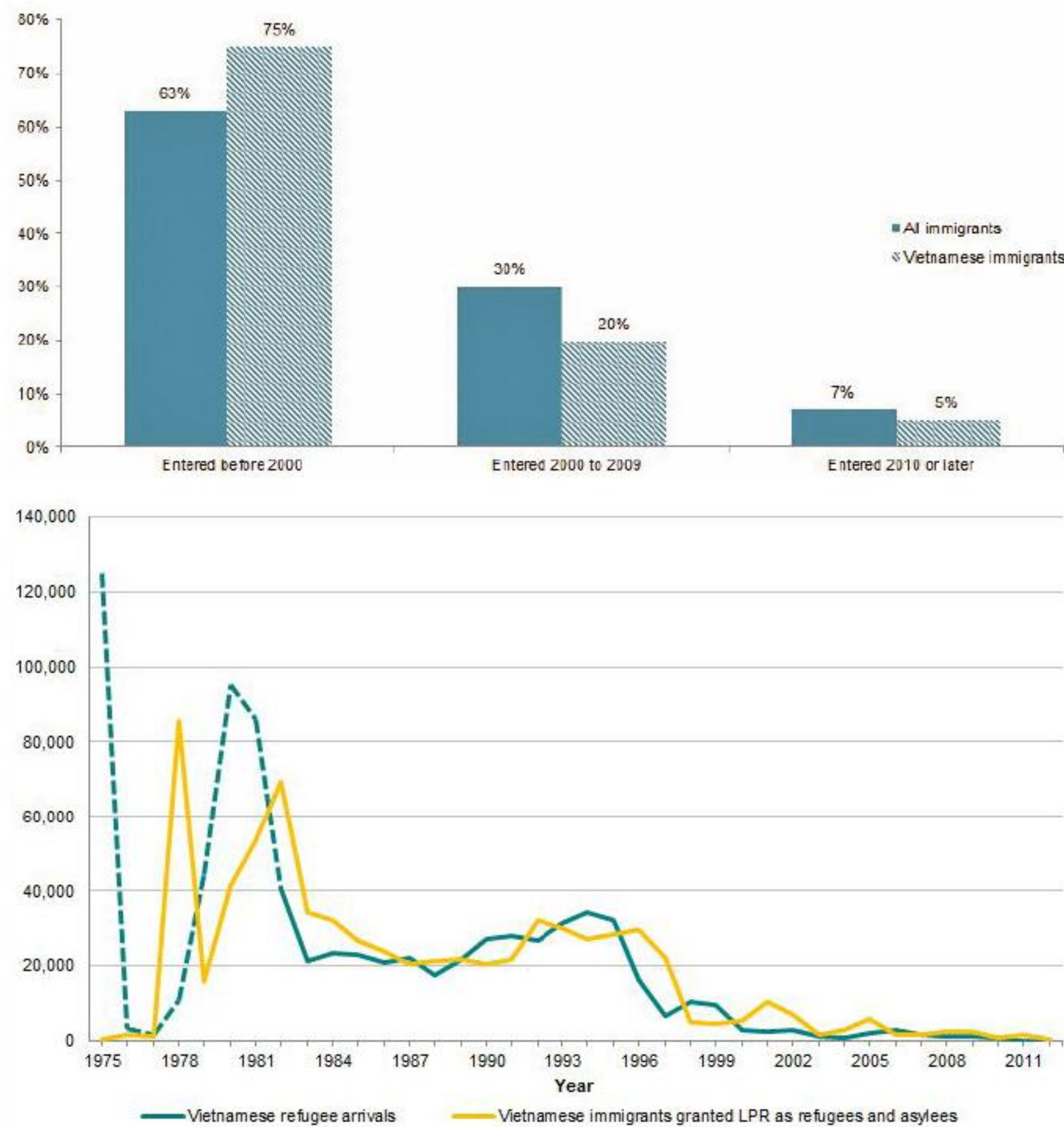
Tính từ năm 2012, 15% người Việt nhập cư sống trong cảnh khó nghèo, rõ ràng cao hơn một chút nếu so với tỷ lệ nghèo đói của những người di dân đến từ Đông Nam Á [12%], nhưng tương đương với tỷ lệ nghèo đói của những người bản xứ [15%], và thấp hơn khoảng 19% nếu so với tổng số người nhập cư.

CON ĐƯỜNG NHẬP CƯ VÀ VÀO QUỐC TỊCH

Từ năm 2012, có khoảng 1.259.000 người Việt di dân định cư tại Hoa Kỳ, bao gồm 31% của 4 triệu người di dân đến từ Đông Nam Á, và 3% của tổng số 40,8 triệu người di dân tại Hoa Kỳ. Người Việt nhập cư được vào quốc tịch trở thành công dân Mỹ [là 76%], nhiều hơn nếu so sánh với 67% người di dân đến từ Đông Nam Á, và 46% tổng số người di dân tại Hoa Kỳ.

Hầu hết những người Việt nhập cư đến Hoa Kỳ trước năm 2000 [là 75%], 20% nhập cư vào khoảng giữa năm 2000 và 2009, 5% nhập cư năm 2010 và sau đó.

Ban đầu người Việt nhập cư đến Hoa Kỳ theo làn sóng tỵ nạn, sau đó chuyển sang giai đoạn đoàn tụ gia đình. Kể từ năm 1980, xu hướng chung của Hoa Kỳ là giảm bớt nhận người Việt tỵ nạn, hay cấp giấy tờ thường trú hợp pháp cho họ.

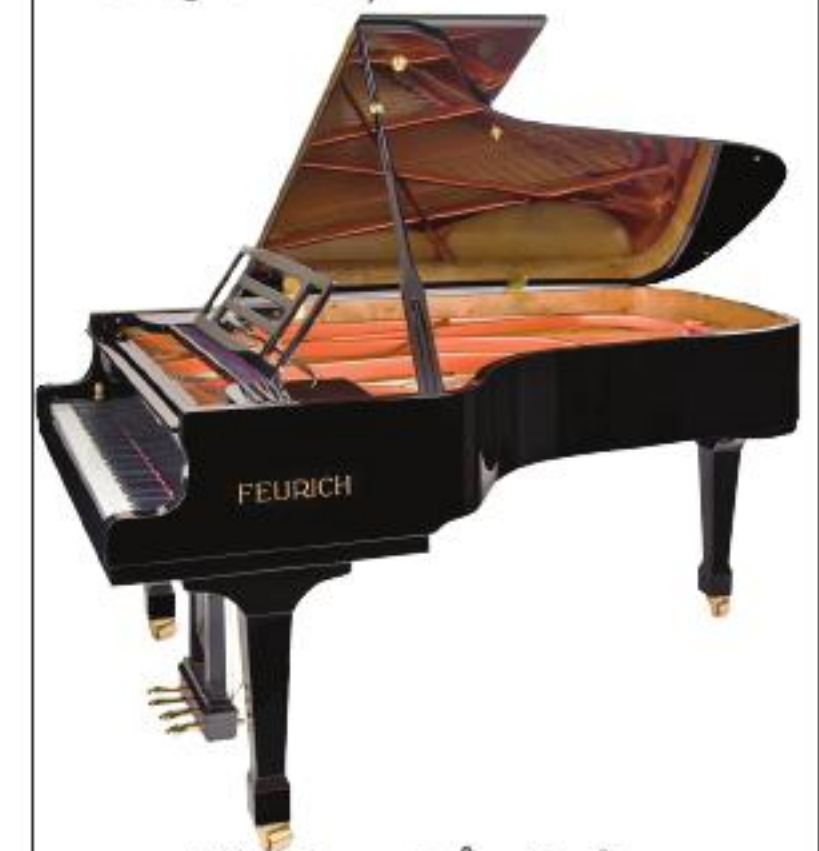


Ghi chú: Dấu chấm trên đường vẽ những lần di tản từ Việt Nam đến Hoa Kỳ trước năm 1983 chỉ ra rằng, những con số này chỉ là ước tính lấy từ Bảng 7.2 trong “Cuộc Di Cư của Người Tỵ Nạn Đông Nam Á đến Hoa Kỳ” của Linda W. Gordon. Năm 1975, khoảng 125.000 người Việt tỵ nạn đến Hoa Kỳ theo chương trình di tản do Hoa Kỳ bảo trợ sau khi kết thúc Chiến Tranh Việt Nam. Từ năm 1976 đến năm 1977, số lượng người tỵ nạn đến Hoa Kỳ đã giảm sút, bởi vì Hoa Kỳ từ chối nhận người Việt, ngoại trừ diện đoàn tụ gia đình. Năm 1978, cuộc xung đột chính trị và sắc tộc trong vùng Đông Nam Á, là nguyên nhân khiến con số người tỵ nạn từ Việt Nam và các quốc gia láng giềng gia tăng một cách đáng kể. Để giải quyết sự khủng hoảng nhân đạo này, các nước Phương Tây trong đó có Hoa Kỳ, bắt đầu đón nhận một số lượng lớn người tỵ nạn theo khu vực, nhiều người hiện đang sống trong các trại tỵ nạn.

Nguồn: Bảng dữ liệu MPI từ DHS, Niên Giám Thống Kê Di Trú từ 2002 đến 2012 [Washington D.C.: Văn Phòng Thống Kê Di Trú DHS], www.dhs.gov/yearbook-immigration-statistics; Sổ Di Trú và Nhập Tịch Hoa Kỳ [INS], Niên Giám Thống Kê của Sổ Di Trú và Nhập Tịch Năm 1978-1996 [Washington, DC: Văn Phòng Ấn Loát của Chính Phủ Hoa Kỳ]; INS, 1976, và Báo Cáo Thường Niên 1975 [Washington, DC: Văn Phòng Ấn Loát của Chính Phủ Hoa Kỳ]; Linda W. Gordon, “Cuộc Di Cư của Người Tỵ Nạn Đông Nam Á đến Hoa Kỳ,” Trung Tâm Nghiên Cứu Các Vấn Đề Di Trú Đặc Biệt, 5 [3] [1987]: 153-73; Rubén G. Rumbaut, “Di Sản Chiến Tranh: Người Tỵ Nạn đến từ Việt Nam, Lào, và Cam Bốt,” từ Nguồn Gốc và Định Mệnh: Nhập Cư, Chứng Tộc, và Sắc Tộc ở Mỹ, eds. Siivia Pedranza và Rubén G. Rumbaut [Bemont, CA: Wadsworth, 1996]; Gail P. Kelly, “Đấu Tranh Tại Hoa Kỳ: Người Tỵ Nạn từ Việt Nam, Cam Bốt, và Lào trong thập niên 1970 và 1980,” Biên Niên Sử của Học Viện Khoa Học Chính Trị và Xã Hội Hoa Kỳ, 487 [1966]:138-49.

DẠY PIANO

Nhận dạy kèm PIANO tại tư gia từ căn bản đến nâng cao. Học phí: \$30/hr. Thời gian: Thứ Hai và Thứ Sáu trong tuần: từ 02giờ chiều đến tối (bất cứ giờ nào).



Liên lạc: **Bảo Trâm**
(503) 442-6337

Coffee LOVER

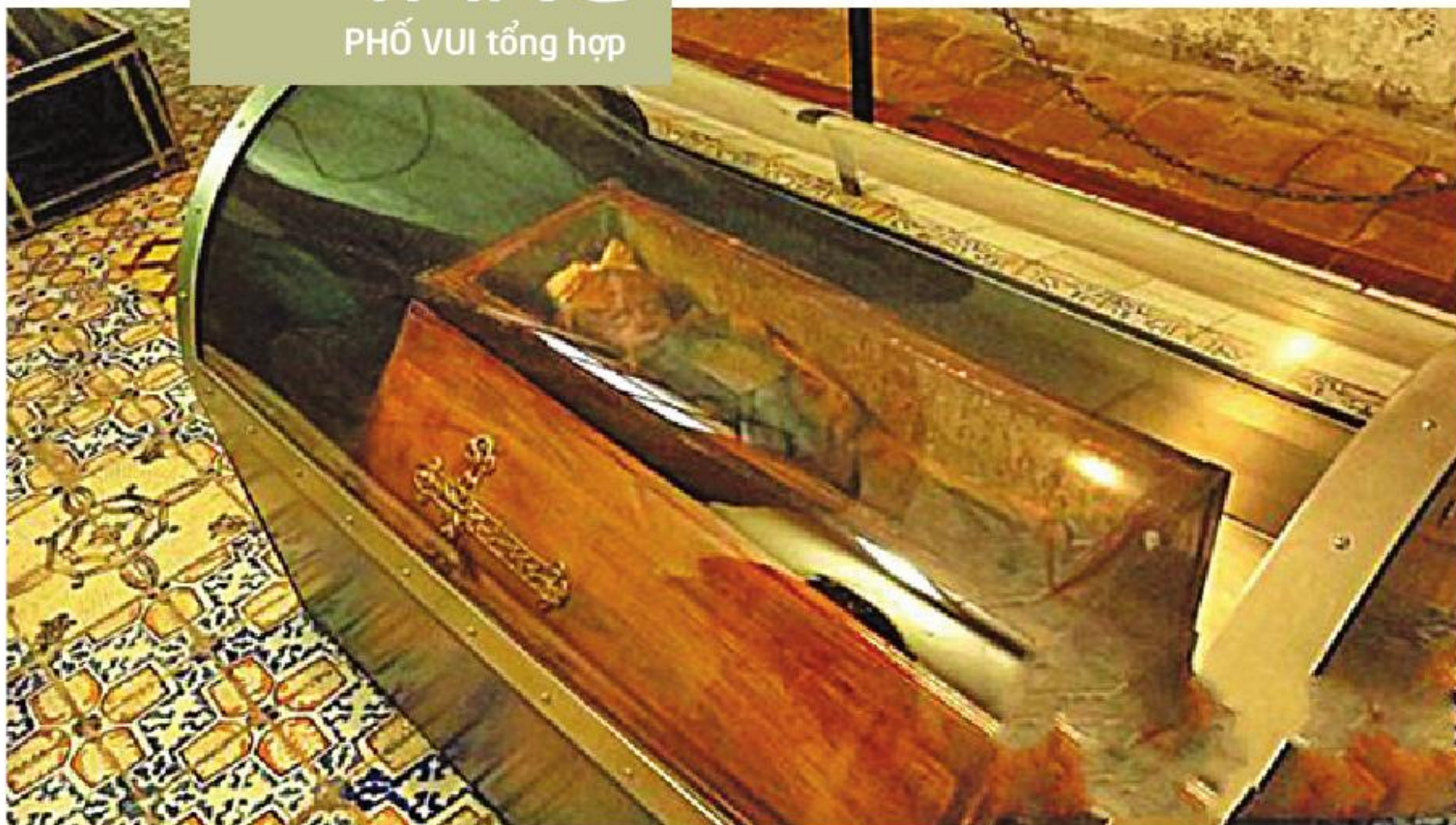
ĐỊA ĐIỂM CÓ BẢO VUI



12842 Brookhurst St, Garden Grove, CA 92840
(714) 530-9999

Chuyện LINH TINH LANG TANG

PHỐ VUI tổng hợp



“Xác ướp xinh đẹp nhất thế giới” - Rosalie mỗi ngày chớp mắt ít nhất 1 lần.

“XÁC ƯỚP XINH ĐẸP NHẤT THẾ GIỚI” ĐÃ CHẾT 94 NĂM, MỖI NGÀY CHỚP MẮT MỘT LẦN

Thật kỳ diệu! Nhóm nghiên cứu mới đây đã phát hiện ra rằng: “xác ướp xinh đẹp nhất thế giới” - Rosalie mỗi ngày chớp mắt ít nhất 1 lần, gây ra sự bàn tán sôi nổi trên các trang mạng.

Đó là một bé gái 2 tuổi ở đảo Sicily nước Ý, qua đời đến nay đã được 94 năm, nhưng diện mạo gần như còn nguyên vẹn.

Theo được biết, Rosalie (Rosalia Lombardo) năm 1920,

qua đời lúc 2 tuổi, gia đình cô bé đã mời bác sĩ để bảo tồn lâu di cơ thể cô, làm cho cô mãi mãi trẻ đẹp.

2144704611 “Xác ướp xinh đẹp nhất thế giới” - Rosalie mỗi ngày chớp mắt ít nhất 1 lần.

Rosalie đã được tìm thấy ở Palermo (Palermo)- một hầm mộ tu viện, làn da và khuôn mặt của cô trông như đang chìm trong giấc ngủ, giống như búp bê vậy, khiến cho cư dân mạng thật sự kinh ngạc.

Theo báo nước ngoài, đoàn nghiên cứu cứ cách 1 giờ lại chụp khuôn mặt của Rosalie, phát hiện mắt cô bé có nhiều dấu hiệu của việc “đóng mở”, họ điều tra về nguyên nhân và cho rằng điều này có thể là do sự ẩm ướt và ánh đèn flash của camera tạo thành, nhưng cư dân mạng vẫn tranh cãi rất dữ dội.

Rosalie được gọi là “xác chết ngọt ngào nhất,” tại sao có thể giữ gìn hoàn chỉnh như vậy? Theo được biết, bác sĩ lúc bấy giờ không được tiết lộ kỹ thuật chống sự ăn mòn, nhưng sau này đã được nhắc đến trong cuốn hồi ký của các thế hệ sau: các bác sĩ dùng formalin trộn với chất lỏng để thay thế máu của cô gái để diệt vi khuẩn, dùng rượu làm khô xác chết, đồng thời sử dụng chất glycerin để giữ cho xác chết không bị khô quá mức.

STEVE JOBS VẪN NHẬN ĐƯỢC 141 BẰNG SÁNG CHẾ SAU KHI QUA ĐỜI

Bằng sáng chế đầu tiên của Steve Jobs được cấp năm 1983, “Personal Computer”

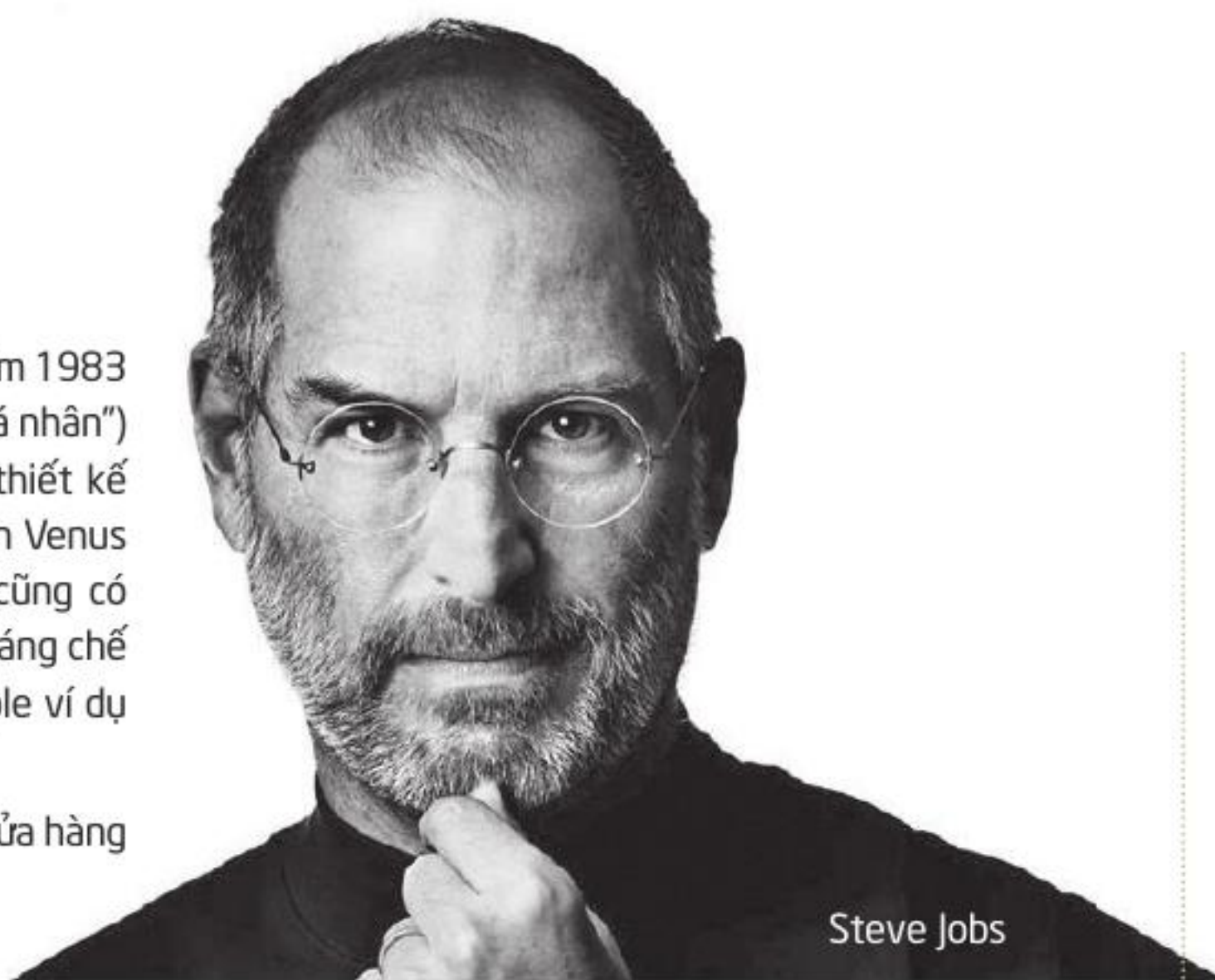
Steve Jobs đang nắm giữ 458 bằng sáng chế và khoảng 1/3 số đó (141 bằng) được cấp sau khi ông đã qua đời (2011). Số liệu được trang MIT Technology Review thống kê. Theo đó, một trong những bằng sáng chế gần đây nhất (8/2014) được cấp cho Steve đó là bằng thiết kế cửa hàng Apple Store bằng kính nằm ở đại lộ Fifth Avenue, New York, là một trong những cửa hàng Apple Store đẹp nhất trên thế giới.

Lý do Steve Jobs vẫn được cấp bằng sáng chế sau khi qua đời là vì thông thường một bằng sáng chế phải mất nhiều năm từ khi nộp lên văn phòng USPTO xét duyệt cho đến khi nó được công nhận. Bằng sáng chế đầu tiên

của Steve được nộp vào năm 1980 và cấp vào năm 1983 với tiêu đề "Personal Computer" (tức "máy tính cá nhân") và nhiều bằng khác chủ yếu có liên quan đến thiết kế hơn là công nghệ, ví dụ như siêu chiếc du thuyền Venus dài gần 80 mét được hạ thủy vào năm 2012 cũng có phần thiết kế của ông. Bên cạnh đó là các bằng sáng chế có liên quan đến những sản phẩm của hãng Apple ví dụ như iPhone, iPad, máy tính Mac...

Hình ảnh tòa kiến trúc bằng kính nằm phía trên cửa hàng Apple Store ở đại lộ Fifth Avenue (New York)

Theo Business Insider, MIT Technology Review



Steve Jobs

NẾU NHẬP SAI MÃ PIN, IPHONE CỦA BẠN BỊ KHÓA TỚI... 45 NĂM



Một chiếc iPhone 4s của một người đàn ông Trung Quốc đã bị khóa 45 năm sau khi anh này nhập sai mã PIN 5 lần.

Theo Qianjiang Evening News, người đàn ông này đã nhập sai mã PIN năm lần trên chiếc iPhone 4s của anh

ta. Thay vì nhận được thông báo thử lại sau 5 phút anh ta nhận được thông báo "iPhone đã bị khóa - thử lại sau 23.614.974 phút". Số phút này tương đương 44 năm, 328 ngày, 6 giờ và 54 phút, đủ để chạy gần 425.240 lần đĩa nhạc The Black Album của Jay-Z.

Sau đó, người đàn ông này đã mang chiếc iPhone tới một cửa hàng sửa chữa. Tại đây, nhân viên cửa hàng cho biết họ phải khôi phục lại thiết bị từ đầu và mất hoàn toàn dữ liệu nếu không chiếc iPhone 4s này sẽ trở thành một chiếc chặn giấy trong 45 năm.

Một đại diện của Apple đã trả lời Qianjiang Evening News rằng, vấn đề này sẽ không xảy ra với người dùng thông thường. Apple cho rằng người đàn ông này đã jailbreak chiếc iPhone 4s của anh ta khiến chức năng khóa màn hình không còn hoạt động ổn định. Nhân đây, Apple cũng cảnh báo rằng jailbreak có thể khiến thiết bị hoạt động không ổn định.

Ngoài ra, Apple cũng cho biết jailbreak sẽ làm thiết bị mất quyền bảo hành, đó là lý do tại sao người đàn ông trên không mang iPhone của mình tới trung tâm bảo hành của Apple mà lại mang tới một cửa hàng sửa chữa của bên thứ ba. Cộng đồng mạng Trung Quốc thì cho rằng anh này đã mua phải một chiếc iPhone kém chất lượng.

Theo RocketNews/Qianjiang Evening News

HUY CHƯƠNG VÀNG GIẢI NOBEL BÁN ĐẦU GIÁ ĐƯỢC 4,7 TRIỆU

Huy Chương Vàng Giải Nobel trao tặng nhà khoa học người Mỹ James Watson, và cũng là người đồng khám phá ra DNA, được Công Ty Christie bán đấu giá tại New York được \$4,7 triệu mỹ kim, kể cả tiền hoa hồng. Công ty ước tính huy chương vàng này sẽ được rao bán từ \$2,5 triệu đến \$3,5 triệu, không ngờ lại bán được đến \$4,7 triệu mỹ kim. Công Ty Christie cho biết người mua đấu giá qua điện thoại, nhưng không tiết lộ danh tánh. Ông Francis Wahlgren, giám đốc quốc tế về những quyền sách và bản thảo thuộc Công Ty Christie, nói rằng: Giá trị của huy chương này cho thấy nhận thức và ý nghĩa của DNA, phù hợp với những gì có liên quan đến sự phát triển ngày nay. Được biết đây là huy chương giải Nobel đầu tiên được mang ra đấu giá. Nhà khoa học Watson, 86 tuổi, cùng với hai nhà khoa học Francis Crick và Maurice Wilkins, nhận giải thưởng Nobel về Y Khoa năm 1962. Ông cho biết sẽ tặng một phần tiền cho các tổ chức từ thiện, và hỗ trợ việc nghiên cứu khoa học.



1

Lúc hai người ngồi xem truyền hình, chàng chỉ cần vu vơ cuộn tóc của nàng vào ngón tay, hay khẽ chạm đầu mình vào tóc người yêu, hay chỉ cần luồn tay vào tóc nàng một cách lơ đãng cũng sẽ khiến cho nàng thoát lơ lững mấy tầng mây đấy. Một chiêu thật đơn giản, đúng không?

2

Đi ăn tối xong, để dành món tráng miệng đem về nhà để hai người có thể thưởng thức nó khi cùng xem một bộ phim hay chương trình truyền hình yêu thích nhất của mình.

3

Thay vì chỉ hỏi ý kiến nàng muốn đi đâu ăn tối [này, nên nhớ là nàng rất thích khi chàng bỏ công ra tìm hiểu và chọn lựa chỗ ăn lắm nhé, nhưng nàng cũng hơi khó tính khi phải đưa ra quyết định sau cùng], dành cho nàng ba sự lựa chọn khác nhau [kể cả những nơi mà hai người chưa từng đến bao giờ]. Đó là điều tuyệt vời nhất đấy.

4

Nếu chàng có nghỉ lại đêm ở chỗ của nàng (hay ngay cả khi hai người đang sống chung nữa), thỉnh thoảng nên dọn giường khi nàng đang tắm hay sửa soạn cho ngày mới nhé.

5

Khi nàng đang trên đường về nhà sau một ngày mệt nhọc ở chỗ làm, nhắc cho nàng những tin như là “Anh gọi đồ ăn ở [nhà hàng nàng yêu thích nhất] và mở một chai rượu để chờ em đây. Em thích gì nào?”

6

Nếu nàng đang mang một đôi giày cao gót thật là đẹp cho một đêm hò hẹn, chàng nhớ gọi xe taxi khi hai người chuẩn bị ra về để nàng không phải lên xuống những dãy cầu thang bất tận ở trạm tàu điện ngầm sau một đêm vui.

7

Giúp nàng với một trong danh sách dài đằng đẳng những việc nàng cần phải làm vào cuối tuần, nhất là khi chàng để ý thấy nàng hơi căng thẳng. Chẳng có gì lớn lao đâu, nhiều khi chỉ cần chàng chạy đến chợ mua ít vật dụng thông thường là tuyệt lắm rồi.

8

Trước bất kỳ một chuyến đi xa nào (ngẫu nhiên hay sắp xếp trước), chọn cho nàng một chiếc áo ngủ xinh xắn hay một bộ đồ mặc ở nhà thật dễ thương và thoải mái nữa. Lúc nào chúng ta cũng luôn cần những món đồ ngủ vừa đáng yêu và tiện lợi như vậy thế mà chúng ta lại chẳng bao giờ bỏ thời gian ra chọn lựa món vừa ý cho mình.

9

Ấu yếm đóng khung khuôn mặt đáng yêu của cô ấy với đôi bàn tay của chàng mỗi khi hai người hôn nhau, nhất là khi đây là một nụ hôn chóng vánh, trước khi hai người từ biệt nhau.

10

Mang theo những vật dụng là nàng yêu thích, nhưng không phải là những món “thuần túy lãng mạn” đâu nhé. Một gói chip Cheetos, một chai nước sơn đẹp hay một cái áo t-shirt ngộ nghĩnh lắm khi có ý nghĩa gấp trăm lần một bó hoa hồng đấy.

11

Ôm nàng vào lòng một cách bất ngờ khi hai người dạo chơi bên nhau. Giống như là chàng vòng tay ôm nàng, để cho nàng hoàn toàn tựa vào chàng, tan chảy.

12

Học cách pha loại cocktail mà nàng thích nhất và sẵn sàng mọi nguyên liệu chờ nàng về nhà.

13

Chọn một ngày thật tình cờ, chàng và nàng đều cáo bệnh ở sở làm để cả hai có thể ở bên nhau trọn vẹn một ngày, xem phim này, gọi đồ ăn và làm tất cả những gì hai người đều thích.

14

Sọan một danh sách ngắn những điều thú vị đang xảy ra trong thành phố vào cuối tuần, và gửi đến cho nàng ở địa chỉ email tại sở ngay buổi sáng thứ Sáu để nàng có thể chọn lựa.

15

Đốc thúc nàng chọn những món ăn có phô mai ngon tuyệt trên thực đơn thay vì món xà lách, vì chàng biết rằng thế nào nàng cũng sẽ ăn hết phần của chàng nếu chàng không làm vậy.



Hình minh họa: internet

THỦY VÂN, Theo: CHELSEA FAGAN

21 CỬ CHỈ LÃNG MẠN KHIẾN NGƯỜI ĐẸP NÀO CŨNG THÍCH

16

Tổ thái độ che chở cho nàng qua những chuyện nhỏ nhặt (che chở theo kiểu đáng yêu nhé chứ không phải là kiểm soát quá mức đâu). Thí dụ như là khi nàng chuẩn bị đi ra ngoài mà thời tiết bảo sẽ mưa, năn nịt bắt nàng phải cầm theo cây dù khi nàng bước ra, chỉ như vậy thôi.

17

Chuẩn bị bữa trưa cho nàng và viết tên nàng lên chiếc túi bằng viết mực (hoặc là ghi một vài từ trên chiếc khăn ăn và bỏ vào túi cũng tuyệt lắm)

18

Cố thử giúp nàng trong việc trang điểm hay làm đẹp hằng ngày, ngay cả khi chàng làm tệ ơ là tệ. (Thật ra thì nhất là khi chàng làm việc đó tệ lắm, giống như anh chàng Justin Timberlake cố sơn ngón chân cho người bạn gái của mình trong bài hát "Gone", trông đáng yêu lắm) Hoặc là: để cho nàng thử "điểm trang" cho chàng vào một tối thứ Sáu rảnh rang ở nhà.

19

Thuyết phục nàng rằng chàng hoàn toàn quên bằng phải lên kế hoạch ăn mừng sinh nhật của nàng hay kỷ niệm ngày quen nhau hay một dịp gì đó thật đặc biệt, và phút cuối cùng bảo nàng rằng, "Chuẩn bị nhé em, mình có đặt bàn lúc 8:30" và đưa nàng đến một nơi thật đặc biệt.

20

Bâng quơ xoa lưng nàng nhẹ nhàng

21

Bắt đầu xem một chương trình truyền hình với nàng và chỉ xem chương trình ấy khi hai người ở bên nhau. Như sự chờ đợi chương trình mới của Game of Thrones để rồi hai người có thể cùng nhau thưởng thức là một dấu hiệu rõ ràng nhất của tình yêu và trách nhiệm.


**FARMERS[®]
INSURANCE**



License: 0C31342

DONNY VU

Insurance and Financial Service Agent

14291 Euclid St., Ste. D110
Garden Grove, CA 92843
Tel: 714.265.5440
Fax: 714.265.5403
dvu@farmersagent.com
www.DonnyVu.com



Member of
Presidents Council



MDRT



AUTO



HOME



LIFE



BUSINESS



MOTORCYCLE



RECREATIONAL



FINANCIAL



NHỮNG BÀI ĐỒNG DAO

Kiến

HẢI VÂN

Cuối Tháng Mười Một. Thành phố Santa Ana chìm trong giá lạnh. Chẳng thấy mây bay chẳng nghe gió thổi, nhưng rét buốt vẫn thấm vào đến tận linh hồn người ta. Nắng thủy tinh rạn vỡ lẫn khuất giữa hư vô, nhường chỗ cho mưa rơi từng giọt nhẹ. Không gian mênh mông phủ trùm vạn vật trong màu

khói, mở sẵn con đường dẫn đưa lòng tôi trở về kỷ niệm. Quá khứ là thơ, đem thơ phổ thành ca khúc, hát lên niềm vui dung dị của thời lên năm lên bảy: “- Cái mốt, cái mai. Con trai, con hến. Con nhện giăng tơ. Quả mơ, quả mận. Cái cặn, lên bàn đôi. Đôi chúng tôi. Đôi chúng nó. Đôi con chó. Đôi con mèo. Hai chèo ba. Ba đi xa. Ba về gần. Ba luống cày. Một lên tư. Tư củ

từ. Tư củ tỏi. Hai hởi năm. Năm em năm. Năm lên sáu. Sáu lẻ tư. Tư lên bảy. Bảy lẻ ba. Ba lên tám. Tám lẻ đôi. Đôi lên chín. Chín lẻ một. Mốt lên mười. Ngả năm mươi. Mười vợ cả. Ngả xuống đất. Cất lên tay. Xoay ống nhỏ. Đổ tay chuyển. Chuyển chuyển một, một đôi tay...”

Tôi mơ hồ nhìn thấy trái banh đánh bóng, tiếng nê kêu răng rắc, đôi tay thoăn thoắt chuyển. Lại nhớ

“- Qua cầu lặn cỏ, núi đỏ như ma, hầm sa mây sắc. Bắt con cá, chặt đuôi, chặt đầu. Têm miếng trầu, hẩu chén rượu. Ai có tiền, ngồi liễn lên ghế. Ai không tiền, liệu thể liệu thân. Sang tay nê, khẻ chân...” Bài đồng dao ngỡ đã quên, bất ngờ giữa ngày đông chí hiển hiện rõ ràng trong tâm tưởng. Đánh thẻ chuyển -đánh banh đũa là trò chơi thuở xưa bé gái nào cũng thích. Năm nguyên bó đũa sáu chiếc hay nhiều hơn trong tay, khi vừa thấy banh lên phải trái đũa ra thật nhanh, để bắt cho được trái banh. Cứ thế tuần tự vừa ném banh, vừa bắt từng chiếc đũa. Bắt đầu là một chiếc, hai chiếc, rồi ba chiếc, cho đến khi hết. Banh vừa được tung ra, tay nắm đúng số đũa cần lấy, rồi bắt lại trái banh; bởi vì nếu để banh rớt xuống đất xem như thua, phải nhường cho bạn khác chơi. Tuổi thơ thuộc thể hệ của tôi là như vậy đó, ai cũng say mê các trò chơi đơn thuần, bằng bạc những câu đồng dao đầy vần điệu.

Mỗi bài đồng dao đều đi kèm với một trò chơi, như bài đồng dao “Đánh Thẻ Chuyển.” Hay đi kèm với động tác minh họa, như bài “- Con công hay múa, nó múa làm sao? Nó rụt cổ vào, nó xòe cánh ra. Nó đổ cành đa, nó kêu riu rít. Nó đổ cành mít, nó kêu vẹt chề. Nó đổ cành tre, nó kêu bè muống. Nó đổ dưới ruộng, nó kêu tằm vông. Con công hay múa ...” Nhưng cũng có những bài chẳng dính dáng gì đến trò chơi hay động tác, chỉ cốt giúp trẻ em khi ngân nga đọc sẽ thấy vui. Chẳng hạn bài “- Ông tiến ông tiên. Ông có đồng tiền. Ông giắt mái tai. Ông cài lưng khố. Ông ra hàng phố. Ông mua miếng trầu. Ông nhai tóp tép. Ông mua con tép. Về ông ăn cơm. Ông mua mớ rơm. Về ông đánh thổi. Ông mua cái chổi. Về ông quét nhà. Ông mua con gà. Về cho ăn thóc. Ông mua con cóc. Về thả gắm giường. Ông mua nén hương.

Về ông cúng cụ!” Hầu như bất cứ ai sinh ra và lớn lên trong thập niên 1950, 1960, và những năm đầu của thập niên 1970 đều biết các trò chơi của tuổi thơ “Đánh Thẻ Chuyển, Dung Dăng Dung Dẻ, Trồng Nụ Trồng Cà, Rổng Rắn, Thả Đĩa Ba Ba, Chơi U Mọi, Tay Trắng Tay Đen”... v. v... Và những bài đồng dao quen thuộc “- Nu na nu nống. Cái cống nằm trong. Cái ong nằm ngoài. Củ khoai chấm mật. Phật ngồi Phật khóc. Con cóc nhảy ra. Con gà ú ụ. Nhà mụ thổi xôi. Nhà tôi nấu chè. Tè he cống rứt... Nu na nu nống. Đánh trống phất cờ. Mở cuộc thi đua. Thi chân đẹp đẽ. Chân ai sạch sẽ. Gót đỏ hồng hào. Không bẩn tí nào. Được vào đánh trống. Nu na nu nống...”

Văn minh khoa học tiến bộ, tất nhiên sự giải trí cũng phải thay đổi cho phù hợp với thời đại kỹ thuật số. Người ta say mê những màn đấu trí mới, bị cuốn hút vào thế giới phong phú đa dạng của trò chơi điện tử. Không cần một nhóm người ôm nhau rổng rắn lên mây, cũng chẳng cần tập tằm vông tay không tay có, những người tham dự chỉ biết nickname của nhau, rất hiếm khi biết rõ ai là ai, thành viên không cố định, nay “gặp” người này mai “thấy” người khác. Không giống như xưa, mỗi một trò chơi đều phân chia thành nhóm thực tế, dù còn thơ ấu trẻ em cũng chỉ chơi với những ai được gọi là bạn hữu thân tình. Bây giờ cõi ảo không tỏ mặt người, game over mỗi người một ngã, rất hiếm có những tình bạn chân thực, chẳng hề liên lạc lâu bền. Cũng không thể nói ngày xưa kết giao có tình có nghĩa hơn, hay bây giờ mối quan hệ giữa người với người thật hời hợt. Bởi vì mỗi thời đại mỗi thế hệ có một xu hướng riêng. Cõi người ta tự giao lưu thư giãn theo cách mà họ cho là thích hợp nhất, thoải mái nhất, vui vẻ nhất. Chỉ biết rõ một điều: Những bài đồng dao gắn liền với các trò chơi dung dị ngày xưa, đã không còn sức thu hút. Hương đồng gió nội của những câu có vần có điệu càng xa vắng, khi người ta chọn đất khách là nhà.

Một thoáng gió vào làm mắt cay, xui giục lòng tôi thương nhớ những bài đồng dao thuở ấu thời.

VIET MY LEARNING CENTER

LỚP 1 - LỚP 12 VÀ ĐẠI HỌC / PRESCHOOL, KINDERGARTEN

SAT PREP

Math
Reading Comprehension
Writing
Sentence Completion
Critical Reading
Time Management

MATH

Preschool - Lớp 12
Pre-Algebra
Algebra I & II
Geometry
Trigonometry
Pre-Calculus AB
Calculus/Calculus AB
Honor/AP Classes
College level

SCIENCE

Biology
Chemistry
Physics
Honor/AP Classes

ENGLISH

Reading Comprehension
Critical Thinking
Essay Writing
Vocabulary
Grammar
Spelling
ESL

DẠY KÈM SAU GIỜ HỌC
KHOÁ HỌC HÈ
LỚP CUỐI TUẦN
LỚP DẠY ESL
LUYỆN THI SAT
ONE ON ONE

- Giáo viên với bằng cấp sư phạm, giỏi, tận tâm và nhiều kinh nghiệm, hiểu rõ tâm lý học sinh.
- Lớp học từ 5 đến 8 học sinh.
- Học sinh được làm thêm bài tập & homework để nâng cao trình độ.
- Thầy cô thường xuyên liên lạc với phụ huynh để thảo luận sự tiến triển học tập của các em.
- Môi trường học an toàn và sạch sẽ.



**VÌ TƯƠNG LAI
CON EM CHÚNG TA
HÃY CHUẨN BỊ NGAY
TỪ BÂY GIỜ**

GHI DANH: 714.531.0035

15567 — 15569 BROOKHURST ST. WESTMINSTER, CA 92683 (BROOKHURST / MCFADDEN) VIETMYTUTORINGCENTER@YAHOO.COM

CÓ NHẬN ĐƯA ĐÓN

SEEKING THE TRUTH

CAROL QUYEN NGO



Hình minh họa: internet

THE TRUTH DOESN'T ALWAYS SET YOU FREE; PEOPLE PREFER TO BELIEVE PRETTIER, NEATLY WRAPPED LIES - JODI PICOULT, KEEPING FAITH.

Truth and honesty are highly valued virtues of society. Honesty is essential in evaluating one's morality and belief. Besides that, society has taught us that the truth is a goal worth seeking. And nearly everyone would say truth and honesty are the top qualities that they look for in relationships, whether it's in business or personal relationships. Everyone wants to be treated honestly, but, when it comes to the truth, it is harder to discern because the truth that one perceives is subjective and can be wrong. "We do not see the world as it is. We see the world as we are." As such there's no absolute truth, just degrees of truth or versions we believe to be true. Thus "truth" is just a product of perception. For example moviegoers watching a movie will leave with different perceptions, some will think the movie was good and others will think it was awful. These are personal perceptions and each side will believe in their version of the truth, which goes to prove that personal perception can be flawed.

Some people are not good at accepting the truth or to put it another way, they are better at lying to themselves. Does anyone remember the following dramatic courtroom scene from the movie A Few Good Men in which Lt Daniel Kaffee (played by Tom Cruise) cross examines Colonel Nathan Jessup (Jack Nicholson) on the witness stand:

Jessup: You want answers?

Kaffee: I want the truth.

Jessup: You can't handle the truth

So there you have it, the truth hurts, the truth is ugly and the truth can be brutal. It doesn't matter whether it's family, col-

leagues, or acquaintances we've all been in situations where we've had to hide the truth to spare someone's feelings or because we believe they might not be able to take the truth. These situations can be something harmless like lying to a friend when they ask your opinion on their new hairdo or if they look fat in an outfit; or not telling a hostess that you didn't like a certain dish to something more serious such as hiding the fact that a family member has a terminal illness. The expression ignorance is bliss appropriate describes situations in which you are happier not knowing the truth like when a husband is not aware of how much his wife is spending on clothes and shoes, or when a strict parent is unaware that his daughter is sneaking out after bedtime in order to date a boy that she isn't allowed to see.

There are those who've learned to protect themselves from the truth or ignore personal perceptions. For example actors, writers, directors, artists or public figures often are criticized for their work. Many times, movies or books get panned by critics and viewers or readers and eventually the subjects of harsh criticism must develop a thick skin or suffer long term psychological stress. On the other hand there are people who can't take any criticism. These types often fall into two categories: those who lack self-esteem or confidence and those who are narcissists.

Since we already know that personal perception is flawed, the best way to validate that is to be objective and neutral. This ability is also a main tenet of Buddhism. In Buddhism one works at being objective, at being detached from events in life. It takes great effort to detach from one's beliefs and thoughts, challenge them, reframe them, and even discard them if necessary. To achieve this, one must have the ability to step back from his or her own "truth". According to Buddhism, this is the key to happiness and the path to enlightenment.

8 NGUYÊN TẮC ĐỂ BẠN LUÔN ĐƯỢC YÊU QUÝ

Đắt nhân tâm không cần đọc hết sách, thuộc vài nguyên tắc dưới đây đã đủ để khiến bạn trở thành một người đáng yêu

Không nói xấu người khác. Nói xấu người khác không giúp bạn trở nên tốt đẹp. Trái lại, những người hiểu biết sẽ dè chừng hơn bởi họ không muốn là nhân vật chính trong câu chuyện của bạn ở nơi khác. Thay vì dùng lời không hay, hãy tôn trọng họ. Đây cũng là cách tự tôn trọng mình.

Khen ngợi. Những lời khen luôn có giá trị nhất định. Tuy nhiên, không nên lạm dụng bởi nó khiến họ nghĩ bạn là kẻ xu nịnh. Hãy học cách khen đúng việc, đúng người.

Không nên cáu gắt. Luôn giữ gương mặt nhăn nhó chắc chắn bạn khó có thể nhận được sự thoải mái, vui vẻ từ đối phương. Dù vậy, cũng không cần thiết phải luôn tươi cười khiến họ nhận dạng bạn đang gượng gạo, cố tỏ ra thân thiện. Tốt nhất, hãy giữ bình tĩnh và sống thành thật, chắc chắn bạn sẽ nhận được tình cảm chân thành từ mọi người.

Lắng nghe. Bất cứ ai cũng muốn được quan tâm, lắng nghe và chia sẻ. Để được yêu quý mình hơn, hãy tập lắng nghe tâm sự của người xung quanh. Bằng cách này, bạn sẽ hiểu hơn về quan điểm, suy nghĩ và tính cách của họ, từ đó biết thêm được nhiều điều... Hơn nữa, khi lắng nghe người khác tức là bạn đã tập cho bản thân sự kiên nhẫn, hết lòng vì mọi người...

Quan tâm đến mọi người. Thờ ơ với những người xung quanh đồng nghĩa với việc chẳng có lý do gì để họ quan tâm đến bạn.

Thực tế, càng chan hòa và giúp đỡ mọi người bao nhiêu, họ sẽ muốn giúp lại bạn bấy nhiêu. Yêu thương một khi được chia sẻ sẽ càng nhân rộng chứ không bao giờ giảm đi.

Tạo niềm vui cho người khác. Những người xung quanh thường không nhớ những gì bạn làm, họ chỉ nhớ cảm giác mà bạn mang lại cho họ mà thôi. Chính vì vậy, đừng so đo tính toán thiệt hơn. Cố gắng mang lại niềm vui cho người khác để “ghi điểm” trong lòng họ.

Không hứa suông. Điều tồi tệ, khiến người khác quay lưng với bạn là luôn hứa suông, không làm được bất kỳ điều gì đã nói. Nếu muốn được mọi người đánh giá cao, hãy cố gắng nhiều hơn những gì nói ra.

Biết nhận trách nhiệm về mình. Chẳng ai thích giao du với kẻ luôn đổ lỗi cho người khác. Bạn cần làm chủ và chịu trách nhiệm với hành động của mình. Bằng không, những hành động đó, những lời nói dối, hay những câu nói suông giả tạo sẽ nhanh chóng khiến mọi người “tẩy chay” bạn.



Hình minh họa: internet

ĐIỂM
CÓ BẢO VUI

Saigon Deli

BÚN BÒ HUẾ
CÔNG LÝ
RESTAURANT

Nhà hàng kỳ cựu, nổi tiếng nhất
quận Cam hơn 20 năm qua.
Nơi gặp gỡ lý tưởng cho khách
xa ghé thăm Little Saigon, CA
ĐẾN SAIGON DELI
RESTAURANT
(Bún bò Huế Công Lý)
Ăn thử một lần chắc chắn sẽ trở
lại nhiều lần.

**Ăn chơi ngon hơn
ăn thiệt!**

Bê Thui, Bún Bò Huế
(gân, huyết, giò heo)
đúng Huế. Phở Bắc (đúng điệu
Công Lý) Ốc nhồi lá gừng. Bún
chả Hà Nội
Chả cá Thăng Long

8911 Westminster Ave.
Garden Grove, CA 92844
Tel: **714-373-4622**

**MỞ CỬA 6 NGÀY
NGHỈ THỨ TƯ**



NHÀ VĂN NGUYỄN VIÊN: CHẾ ĐỘ KIỂM DUYỆT SẼ BỊ BỨC TỬ VÌ TỰ DO

PHỔ VUI thực hiện

Thấm thoát mà đã 40 năm, kể từ khi một miền Nam tự do rơi vào tay chế độ CSVN. Cũng như con người, văn học nghệ thuật Việt cũng trải qua nhiều khổ nạn từ tác phẩm, đến con người. Trong cuộc trò chuyện cuối năm với nhà văn Nguyễn Viện, một trong những cây bút phản kháng nổi tiếng trong nước, Phố Vui lược ghi vài nhận định của ông dưới đây.

PV: Kể từ năm 1975 đến nay, văn học VN bước vào một thời kỳ hoàn toàn mới. Tuy nhiên sau 40 năm, vẫn có rất ít nhận định về giai đoạn này. Theo ông, nếu gọi tên (hay chia nhỏ theo từng giai đoạn) ông sẽ gọi tên và mô tả nó ra sao?

NGUYỄN VIỆN: Từ năm 1975 đến nay đã gần trọn 40 năm dâu bể. Nếu có gì gọi là mới, chỉ có thể bắt đầu sau thời kỳ đổi mới về kinh tế, khoảng 1986, với khái niệm kinh tế thị trường.

Trước 1986, văn học VN có hai vùng rờ rệt. Phía Bắc vẫn là văn học hiện thực xã hội chủ nghĩa thời chiến, nghĩa là có ta có địch. Vì thế văn học cũng phải có lập trường và có tính đấu tranh, nó không có chỗ cho sự riêng tư, hay nói một cách khác là bản sắc sáng tạo cá nhân.

Phía Nam, ngoài những cây bút của "bên thắng cuộc" theo cùng một dòng chảy với văn học phía Bắc, xuất hiện một lớp viết mới theo đuôi cách mạng. Song phải nói, những người viết mới

này ít nhiều chịu ảnh hưởng của ngôn ngữ văn học miền Nam cũ trước 1975, cũng đã tạo ra được một bầu khí tươi mới lắng mạn thơ ngây cho cái hiện thực đầy tính thù địch của nền văn học cách mạng. Tuy nhiên, họ chỉ là cái đuôi ve vẩy (và vẫn còn ve vẩy cho đến bây giờ) nên hầu như không đáng kể trong dòng chảy văn học chính thống. Sau 1986, văn học VN đột ngột chuyển biến với những Nguyễn Huy Thiệp, Phạm Thị Hoài, Bảo Ninh... Họ đã đặt được một cột mốc mới cho lịch sử văn học VN.

Nhưng đây mới chỉ là văn học được gọi là cởi trói, hay cởi mở và vẫn nằm trong khuôn khổ của cái được phép.

Phải đợi đến đầu thế kỷ 21, khi internet xuất hiện với khả năng truyền tải không biên giới và không thể kiểm soát, cuộc cách mạng văn học VN mới thực sự vỡ ra. Họ từ chối chế độ kiểm duyệt và tự mình cởi trói cho mình. Xác quyết một tư do sáng tạo.

Cho đến nay cuộc cách mạng này có thành công hay không trong việc cách tân văn chương VN vẫn là vấn đề tranh cãi. Theo tôi, cái trở ngại khó khăn nhất cho sự nhìn nhận này bao gồm hai yếu tố:

- Một, các tác phẩm cách tân đa phần đều mang tính phản kháng chính trị, vì thế nó trở thành bất hợp pháp hay lẽ trái. Truyền thông chính thống không được phép phổ biến, đăng tải hay nhắc tới các tác phẩm loại này (thậm chí tên

tác giả cũng là điều cấm kỵ), các nghiên cứu về dòng văn học này cũng bị lên án. Điều này làm hạn chế sự quan tâm của xã hội cũng như đã tạo ra thái độ tránh né của các nhà lý luận phê bình trong nước.

- Hai, ngôn ngữ và ý tưởng của các tác phẩm cách tân cũng thường quá bộc trực gây sốc cho những người đọc vốn quen với sự mượt mà e lệ của văn chương cổ điển.

Như vậy, tính từ 1975 đến nay đã có ít nhất 3 trào lưu văn học khác nhau:

- Trào lưu minh họa (chính thống):
xuylan suốt từ khi Đảng Cộng sản cầm quyền đến nay.

- Trào lưu đổi mới: xuất hiện sau thời kỳ đổi mới kinh tế.

- Trào lưu cách tân, phản kháng: bộc phát cùng lúc với sự có mặt của internet.

PV: Nếu một nền văn học 1954-1975 miền Bắc từng ở dưới ách dưới ách kiểm duyệt của chế độ CS, thì nền văn học 1975-2014 ở toàn VN cũng là một nền văn học chịu ách kiểm duyệt tương tự. Theo ông, có gì khác biệt giữa 2 thời kỳ văn học này?

NGUYỄN VIỆN: Trước hết chúng ta cần nhớ lại điều này:

- Từ 1954-1975 ở miền Nam là một xã hội tự do dân chủ có sự giao lưu rộng rãi với thế giới.

- Cũng trong thời kỳ đó, miền Bắc là

một xã hội đóng kín sau bức màn sắt.

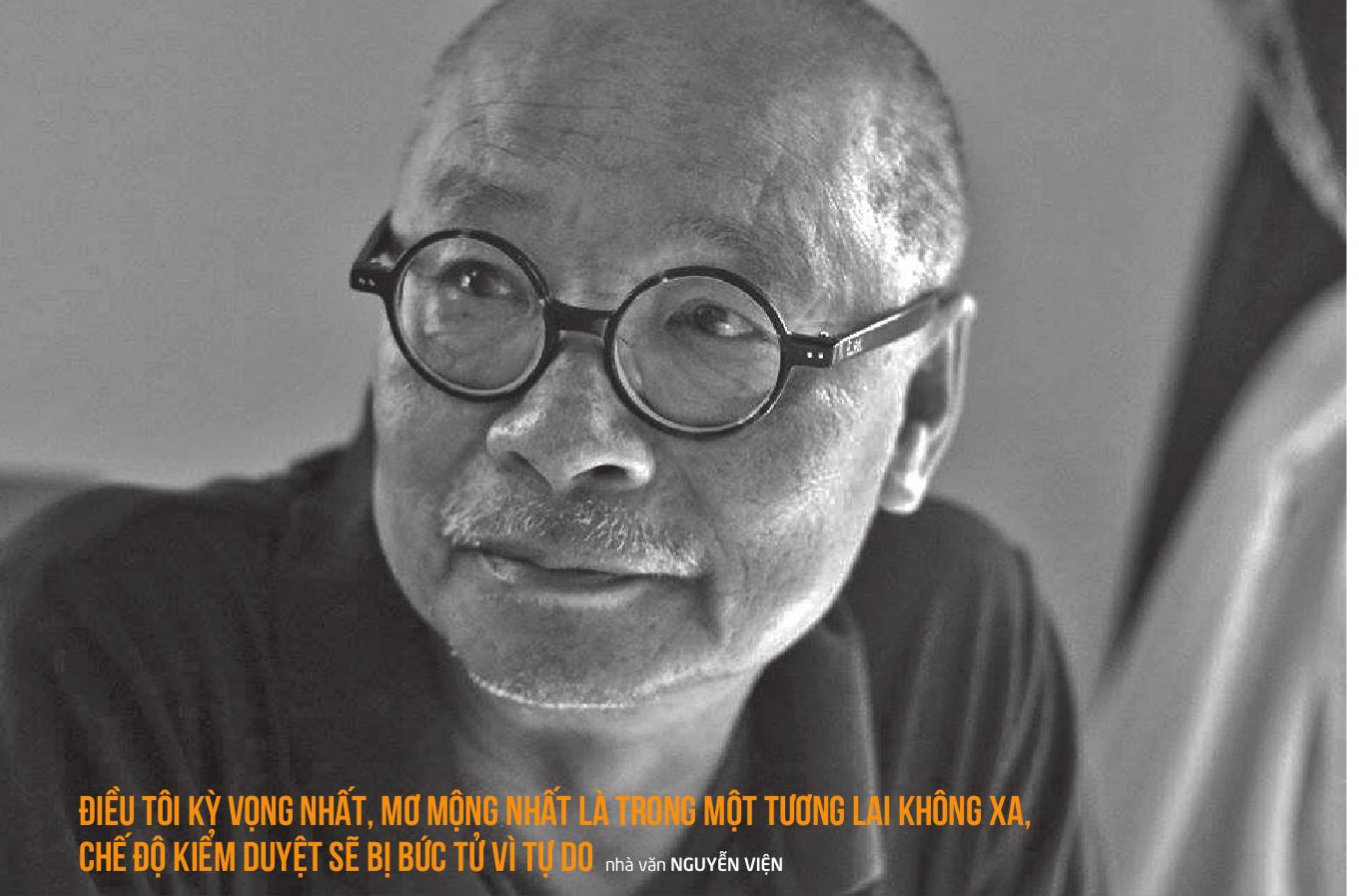
Khi VN thống nhất sau 4/1975, như tôi đã phân tích trong câu trả lời trên, nền kinh tế xã hội đã có ít nhiều thay đổi, thêm vào đó là sự hòa trộn giữa hai miền Nam - Bắc với hai nền văn hóa chính trị khác nhau (di sản của miền Nam tự do với những thành tựu rực rỡ về văn học nghệ thuật và một miền Bắc bị bung bít, đóng kín) và tiếp theo là sự hội nhập toàn cầu đã sản sinh ra những thế hệ nhà văn mới khác nhau theo từng thời điểm.

Không thể phủ nhận cái di sản văn hóa, văn học miền Nam đã gìn giữ và tác động vào toàn bộ đời sống xã hội của nước VN thống nhất, trong đó có yếu tố văn học.

Có thể tóm tắt thế này: Nền văn học VN hai thời kỳ 1954-1975 và 1975-2014 dù cùng chịu một chế độ kiểm duyệt, nhưng cánh cửa mở ra với thế giới đã được khai thông cùng với nỗ lực của các nhà văn đã đẩy các lực cản qua một bên và tạo được một bộ dạng mới cho văn học VN hôm nay, cũng khá phong phú.

PV: Sau tháng 4-75, biến cố chính trị chia địa lý văn học VN ra thành 2 vùng: hải ngoại và quốc nội. Ở đây, chúng ta chỉ bàn về văn học không chấp nhận kiểm duyệt, theo ông, hai vùng văn học này có điểm gì chung hoặc khác biệt không?

NGUYỄN VIÊN: Quả thật là đã có hai

A black and white portrait of an older man with a mustache and round glasses, looking slightly to the side. The background is blurred.

ĐIỀU TÔI KỲ VỌNG NHẤT, MƠ MỘNG NHẤT LÀ TRONG MỘT TƯƠNG LAI KHÔNG XA, CHẾ ĐỘ KIỂM DUYỆT SẼ BỊ BÚC TỬ VÌ TỰ DO

nhà văn **NGUYỄN VIỆN**

vùng địa lý văn học sau 1975. Với đặc điểm là văn học hải ngoại chỉ được duy trì và phát triển bởi những di dân từ miền Nam. Ngược lại di dân từ các tỉnh phía Bắc hầu như không có đóng góp gì đáng kể trong lãnh vực văn học. Vì thế, tựu chung văn học VN hải ngoại vẫn chỉ là văn học miền Nam nối dài. Rất đáng tiếc là với một môi trường tự do như thế, nền văn học hải ngoại nói chung cũng không đi xa hơn được cái đã thành tựu ở “cố hương”. Tuy nhiên, ở khu vực “đỉnh cao” cũng đã có những tác giả được “Chúa chọn”. Họ ít nhiều trở thành nguồn cảm hứng cho “đồng

đội” ở quê nhà, cũng như nền văn học miền Nam tự do vẫn là nguồn cảm hứng cho những tác giả đương đại.

Văn chương đỉnh cao không có biên giới.

Pv: Hãy dành ít phút để nhận định về tương lai của văn học hải ngoại và quốc nội, theo ông, Liệu trong tương lai có những cây bút mới có đủ sức đi tiếp con đường thơ mộng nhất mà văn học tự do miền Nam đã làm được?

NGUYỄN VIỆN: Nói về tương lai là nói đến những kỳ vọng. Nhưng thú thật, đến thời điểm này đối với văn học hải

ngoại, tôi không còn hy vọng điều gì, không kể với những tác giả viết bằng tiếng Anh hay tiếng Pháp. Trước hết, với những tác giả đã thành danh trước 1975, thì nay đã quá già và hầu hết không còn hoạt động. Với những tác giả từ 30 tuổi trở lên, người nào thành công thì đã thành công rồi. Hầu như tôi không còn thấy những tác giả dưới 30 xuất hiện. Các thế hệ sau của người Việt hải ngoại, chắc hẳn không mấy ai quan tâm đến văn học Việt. Nói và viết được chữ Việt đã là mừng, tôi nói như thế không biết có đúng không? Hệ thống xuất bản, càng ngày càng teo

tóp hơn với số lượng phát hành và tác giả mới, sẽ đến ngày tàn. Qui luật của cuộc sống, thế thôi.

Văn học trong nước, với số dân càng ngày càng đông, mặc dù tỉ lệ người đọc không phải vì thế mà tăng lên, hẳn vẫn là nơi nhà văn có thể gieo trồng tiếng nói của mình. Cho nên, điều tôi kỳ vọng nhất, mơ mộng nhất là trong một tương lai không xa, chế độ kiểm duyệt sẽ bị bức tử vì tự do. Khi ấy, sẽ không còn cái gọi là văn học hải ngoại nữa. Mọi tác giả, dù bất cứ ở đâu, đều có cơ hội đến với cái nôi ngôn ngữ của mình. Và vang vọng.

Truyện ngắn, đăng nhiều kỳ...

CÁI THEO ĐỒNG XU

NGUYỆT LÂM

“Đây là một truyện gợi lại không khí của cư dân Sài Gòn một thời. Có thể tính thời gian trong truyện là xa xôi nhưng không gian truyện lại vô cùng gần gũi. Bản chất của người Sài Gòn là sự quẩn tụ của những mảnh đời lưu dân. Họ đến vùng đất này sống và yêu, để kết hợp sự tìm kiếm nhau sau khi trải qua những điều bất hạnh để gặp nhau trong nước mắt của hạnh phúc. Khi thế hệ trước lạc nhau rồi tìm thấy nhau trong hạnh phúc, rồi chính thế hệ sau lại đánh mất nhau trên bước đường mưu cầu sự sống. Từ Sài Gòn đến các tỉnh miền tây, rồi ra miền trung. Sự tìm kiếm nhau của những nhân vật trong truyện chính là giá trị lớn nhất để kết nối những mối quan hệ từ thường tình đến thiêng liêng của đất và người. Cái theo đồng xu là một truyện vừa được viết với bút pháp gọn và lạnh. Truyện được xây dựng bằng ngôn ngữ kể, nhưng điều bất ngờ là được viết với một vận tốc nhanh của lối viết hiện đại” - Nhà Thơ **TRẦN TIẾN DŨNG** (Saigon)

Trích tập truyện ngắn của tác giả **NGUYỆT LÂM**.
Nxb Sống, USA phát hành, 2014. **(714) 531-5362**

5

Hình minh họa: Giang Du Dong

TÌNH CAO THƯỢNG VÀ MỘT PHẦN ĐỜI ĐÁNH MẤT

Đám tiếp viên ở quán cơm đồn út Liên có bầu, ai cũng nhìn hai Thành như muốn dò hỏi. Hai Thành nghe chuyện lòng ngổn ngang như tơ vò, nhưng nghĩa khí đàn ông làm cho anh kiên quyết. anh kêu út Liên lại hỏi:

Em có mang rồi phải không?

Út Liên làm thinh không trả lời. Anh nói:

Em vô soạn đồ đi Nha Trang với anh, tạm thời ở phòng trọ rồi từ từ kiếm nhà mướn ở.

Cầm tay lái mà trong đầu anh suy nghĩ miên man, tiền lo cho út Liên ăn ở, nuôi con anh không sợ thiếu hụt, anh chỉ lo sợ hai Hường, vợ anh sẽ biết chuyện này. Hai Thành sợ đến ngày giỗ ba anh, đám bạn bè tài xế được mời đến nhà sẽ không buông tha.

Anh quyết định hôm nay về nhà sớm, ăn cơm xong anh rủ vợ đi coi chiếu bóng. Khi ra khỏi rạp hai Hường nói:

Phim này toàn nhảy đầm không?

Anh nắm tay vợ đi lang thang, lựa lời thú tội. Hai Hường tinh ý hỏi:

Ông có chuyện gì muốn nói thì cứ nói đi.

Anh nhìn Hai Hường nói:

Tôi muốn bà bình tĩnh. Chuyện này cũng vì tự ái mà ra, đám tài xế thách thức quá nên tôi lỡ gây ra....

Hai Hường không giận giữ, không ngạc nhiên. Trầm ngâm một lúc rồi hỏi:

Ông lỡ có con với người ta rồi sao? Giờ ông tính sao đây?

Anh thấy nhẹ lòng vì hai Hường đã nói thay anh.

Tôi mong bà tha thứ, còn việc đó tôi tính lo cho nó sinh nở đàng hoàng rồi cấp dưỡng cho nó nuôi con.

Hai Hường hỏi:

Ông làm được dễ dàng như vậy sao?.

Tôi hứa với bà.

Anh cảm thấy có lỗi với vợ mình và cả với Út Liên, nếu Út Liên nghe được những lời anh nói với Hai Hường thì sẽ đau khổ biết dường nào. Anh không dám nhìn nhận với vợ mình có tình cảm với Út Liên, giờ đây anh lại hứa hẹn với vợ sẽ bỏ Út Liên sau khi cô sinh nở. Điều nhẩn tâm đó anh tự nhận biết là mình không dễ dàng làm được. Anh thầm cảm ơn hai Hường không nói chuyện này cho má anh nghe, anh biết má anh không bao giờ chấp nhận chuyện anh có vợ mọn, và con anh cũng không bao giờ chấp nhận chuyện anh phản bội mẹ nó.

Đường miền Trung bị tắt, xe anh kẹt mấy hôm liền, anh biết hai Hường vợ anh đã ra bến xe hỏi thăm tin tức. Khi đường đã thông xe, anh về đến nhà, hai Hường lật đật chạy đi mua thêm thịt quay, dọn cơm cho anh ăn. anh ngồi ăn cơm, nhìn vào mắt của hai Hường thấy u buồn quá, lòng anh dậy lên nỗi đau. Hai Hường nhìn anh nói:

Mấy hôm nay tôi biết ông ở ngoài cũng có người lo nên cũng yên tâm.

Anh không dám chối cãi, không dám ngụy biện, nhìn ánh mắt của hai Hường anh không can đảm nói dối.

Tôi xin lỗi bà, để từ từ rồi tôi giải quyết chuyện này.

Ông có giải quyết được đâu.

Tôi hứa với bà.

Ông đừng hứa. Ông phụ tôi có một lần nhưng ông cứ khơi dậy nỗi đau của tôi. Ông cứ làm theo lòng mong muốn của mình đi.

Bà không tin tôi sao?

Tôi luôn tin và sẵn sàng tha thứ, luôn chờ đợi nhưng ông chưa muốn quay về.

Anh nhớ ánh mắt của hai Hường mười mấy năm về trước, ánh mắt trong sáng, thơ ngây nhưng rất kiên quyết. Anh và hai Hường quen nhau lúc anh đang làm vừa cá ở Chợ Lớn, Hai Hường từ Vĩnh Long theo cha mẹ lên Sài Gòn lánh nạn. Ông Tư, Ba hai Hường ngày ngày đi hớt tóc dạo, Em trai hai Hường làm ở tiệm tương chú Chệt, má Hai Hường trước khi tới tiệm tương làm kiểu, bà thường thức dậy sớm đánh một nồi bánh lọt cho hai Hường gánh bán dạo. Ngày nào anh cũng

ăn một chén bánh lọt, có hôm đến vừa cá, ai kêu bánh lọt hai Hường cũng nói hết, nhưng riêng anh hai Hường để dành phần một chén. Một hôm không thấy hai Hường ghé vừa cá, anh đem mấy con cá lóc của bạn hàng cho đến nhà của bà Tư. Bà Tư chưa về, chỉ có hai Hường bị bệnh ở nhà. Anh đưa cho hai Hường bị cá nói:

Hường nói má nấu cháo cá ăn cho khỏe.

Hai Hường cảm động lắm. Hai Hường nhìn bị cá nói:

Anh Hai để tôi sốt phân nửa, còn phân nửa mang về cho ở nhà ăn.

Không sao đâu, bạn hàng cho cá ăn hoài. Hường để lại ăn cho mau hết bệnh.

Chú Chệt tiệm tương góa vợ đã hai năm, chú để ý thương hai Hường, mấy hôm trời mưa hai Hường bán ế, gánh bánh lọt về tới tiệm tương, chú Chệt ra kêu:

A Hai cứ múc cho thợ của ngộ ăn đi, bao nhiêu ngộ trả hết.

Bà Tư, má hai Hường mừng lắm, dặn hai Hường hôm nào còn bánh lọt nhớ gánh về tiệm tương cho chú Chệt bao.

Một lần chú Chệt kêu bà Tư lại nói:

Bà Tư à, ngộ thương A Hai, bà gã A Hai cho ngộ đi.

Bà Tư nghe nói như mở cờ trong bụng. Chạy giặc lên đây phải ăn nhờ ở đậu, nay được ông chủ tiệm giàu có đòi cưới con gái, bà mừng lắm. Nhưng hai Hường một mực cãi lời bà Tư, ông Tư không tham gia vô chuyện này, ông không muốn định cư ở Sài Gòn, ông trông ngóng giặc giả đi qua để ông trở về Vĩnh Long sinh sống.

Một hôm chú Chệt gặp Hai Thành hỏi:

A Thành rảnh không? đi uống cà phê với ngộ.

Ở quán cà phê chú Chệt nói:

Ngộ thương A Hai, muốn cho A hai sung sướng nhưng không được, vậy ngộ giúp cho A Hai được hạnh phúc. A Thành thương A Hai thiệt tình thì ráng học cái nghề để sau này A Hai đỡ khổ.

Mấy bữa sau, chú Chệt đem lại cho anh cái giấy biên lai đóng tiền học lái xe. chú Chệt nói:

A Thành cứ đi học cho có cái nghề đi, chừng nào làm có tiền thì trả lại cho ngộ,

ngộ không có cho đâu mà sợ mắc nợ.

Anh chạy xe được sáu tháng, để dành tiền trả nợ cho chú Chệt. Cuối năm anh và hai Hường làm đám cưới. Chú Chệt đi dự đám cưới nói với anh và hai Hường:

A Thành và A Hai thương nhau hoài nha.

Lúc anh chạy Sóc Trăng, Bạc Liêu, hai Hường hay nhắc anh mua lạp xưởng, vịt khô Sóc Trăng lên biếu chú Chệt, Chú vui vẻ nhận và khen ngon. Ba lần hai Hường sanh con, chú Chệt đều mang thuốc bổ đến biếu hai Hường. Chú nói:

Cái này là toa thuốc gia truyền, dành cho người hậu sản, A Thành cho A Hai uống đi.

Cái tình của chú Chệt đối với hai Hường thật mê mông. Hai Thành nhớ lại và tự cảm thấy xấu hổ. Từ ngày hai Hường lấy anh đến giờ chưa một lần thảnh thơi, mỗi ngày phải buôn đầu chợ bán cuối chợ phụ anh nuôi gia đình. Hai Hường chỉ tin vào cái tình mà yên lòng sống trong khổ cực. Vậy mà hôm nay anh lại đi phản bội.

Vào cái ngày cầu Đạo Long bị sập, xe đồ đi miền Trung phải chạy ngã Đà Lạt. Xe của hai Thành lái lúc vừa đổ dốc xuống đèo, bất thành linh có hai người thượng cùng chở nhau trên chiếc xe đạp từ trong rừng đâm ngang ra. Hai Thành rà thắng, thấy xe chao đảo, anh vội buông thắng để xe lao thẳng vào hai người thượng.

Hai Hường nghe tin dữ tức tốc đi lên Di Linh. Vừa tới nơi, hai Hường đã gặp Út Liên bổng con ngồi kế bên chồng mình nhưng Hai Hường lơ như không thấy.

Hai Hường chạy đôn chạy đáo lo luật sư cho anh được tại ngoại.

Được tại ngoại, Hai Thành và Hai Hường ở Đà Lạt hơn ba hôm chờ ngày ra tòa.

Buổi sáng ở Đà Lạt sương mù bao phủ, ánh mắt của Hai Hường hình như cũng phủ một lớp sương. Hai Thành choàng tay qua ôm vai vợ hỏi:

Bà có thấy lạnh không?

Hai Hường hỏi:

Ông thấy lạnh à? Còn tôi đã không sợ lạnh hơn hai năm nay rồi.

Hai Thành biết Hai Hường nói bóng gió với mình. Anh nói:

Bà không thể tha thứ cho tôi sao?

Hai Hường đứng lại nhìn thẳng vào mắt Hai Thành nói:

Tại sao ông cứ kêu tôi tha thứ cho ông. Tại sao ông không báo cho cho tôi biết là ông đã quay về với gia đình.

Ba ngày ở Đà Lạt thật êm đềm, Hai Hường vẫn vui vẻ, vẫn đi với Hai Thành tham quan những thắng cảnh của Đà Lạt, Cũng chụp hình chung với nhau thật tình tứ, tối tối vẫn cùng nhau tay trong tay đi bộ ra phố uống sữa đậu nành nóng, nhìn nhau nói chuyện ra khói rồi cười với nhau. Nhưng thâm tâm hai Thành nhận biết đó chỉ là bề mặt. Còn tận đáy lòng của Hai Hường vẫn mang một vết thương khó lành. Anh cảm thấy ân hận vô cùng, nếu anh không gây ra chuyện ngoại tình khổ vợ, khổ con thì ba ngày ở Đà Lạt là ba ngày đẹp nhất trong đời của hai Hường.

Ngày ra tòa, tòa hỏi anh:

Sao bị cáo không thẳng lại mà lao thẳng vô hai người đi xe đạp.

Anh trả lời:

Hai người này đâm ra bất ngờ, nếu tôi thẳng gấp sơ xe sẽ bị lật hoặc lao xuống vực, như vậy sẽ có nhiều người chết hơn. Tôi thà hy sinh hai người để cứu mạng hơn năm mươi người trong xe.

Từ ngày được tha bổng anh nghỉ chạy xe, cô Bảy Long Xuyên hay tin lên thăm, cô trách anh:

Hồi đó tôi tưởng anh Hai cũng thương tôi. Tình của tôi đối với cô Bảy, chắc cô Bảy biết. Tôi thương cô Bảy nên không muốn cô Bảy khổ.

Vậy anh không thương người ta mà làm khổ người ta chi vậy. Rồi còn đứa nhỏ, nó đâu có tội gì.

Cuộc đời không ai định trước được cô Bảy à.

Anh xin làm thợ máy sửa xe hơi. Mỗi tháng anh gửi tài xế ba Thu tiền cho Út Liên nuôi con. Được một năm, ba Thu về báo lại cho hai Thành là Út Liên đã bỏ đi, dù hết lòng tìm kiếm nhưng không gặp. Nghe chuyện, Hai Thành biết Út Liên đã bỏ cuộc như đã hứa lúc hai người mới gặp nhau. Nhưng hai Hường vẫn ưu tư, hai



NHỮNG VẾT THƯƠNG KHÔNG THỂ LÀNH

Thành đọc được sự đổ vỡ niềm tin trong lòng vợ mình, anh biết Hai Hường ở với anh trong quãng đời còn lại chỉ vì cái nghĩa vợ chồng.

Hai Thành luôn tự ray rức mình, vì anh mà ba người phụ nữ phải đau khổ, nhưng anh tin thời gian sẽ làm cho Hai Hường và Út Liên phai phai nỗi đau, nhưng còn đứa con gái anh đã bỏ rơi sẽ sao! Cả đời nó có quên được những nỗi đau của cha mẹ gây ra! Anh nhớ má anh đã nhìn được cậu ba nhờ cái theo đồng xu, còn con gái anh có dấu tích gì để anh nhận diện sau này! Di tư và má anh thương nhau như chị em ruột, còn các con anh sau này biết có chịu nhìn nhau!

Mọi chuyện anh gây nên nhưng anh không thể tự giải quyết được. Hai Thành thấy nặng lòng vì đã đánh mất một phần đời của mình ở một nơi nào đó.

HẾT

Trích tác phẩm **SÀI GÒN KHÔNG CÓ ĐẤT** của nữ nhà văn NGUYỆT LÂM. Nhà xuất bản SỐNG, California, USA phát hành, 2014

Cách đây 5 năm, trên trang nhà của Đài Á Châu Tự Do (RFA) xuất hiện hàng tuần các bài viết của Cánh Cò những câu chuyện thời sự, những mảnh đời, những tình huống cười ra nước mắt của xã hội Việt Nam, trong đó hình ảnh người dân chiếm một mảng lớn trong toàn cảnh xã hội đang va chạm mạnh mẽ giữa những bất công mà mỗi cá nhân tìm lấy cách ứng xử khác nhau đối với người cộng sản Việt Nam.

Với cách viết nhẹ nhàng nhưng sâu lắng, Cánh Cò nhanh chóng chiếm số lượng người xem có lúc lên tới hàng trăm ngàn lượt để từ đó hai chữ Cánh Cò như một dấu ấn quen thuộc của độc giả RFA và các trang mạng khác. Người đọc Cánh Cò ngày một nhiều, trang mạng trích dẫn lại bài viết của tác giả này không đếm hết, đó là thước đo cho thấy sự đồng tình của người đọc đối với một trang blog hot nhất hiện nay.

Cánh Cò viết đủ loại đề tài từ suy nghĩ cá nhân trước sự việc xảy ra trong xã hội đến tập quán xấu của cả một tập thể, đất nước trước vấn đề nào đó. Cánh Cò đọc

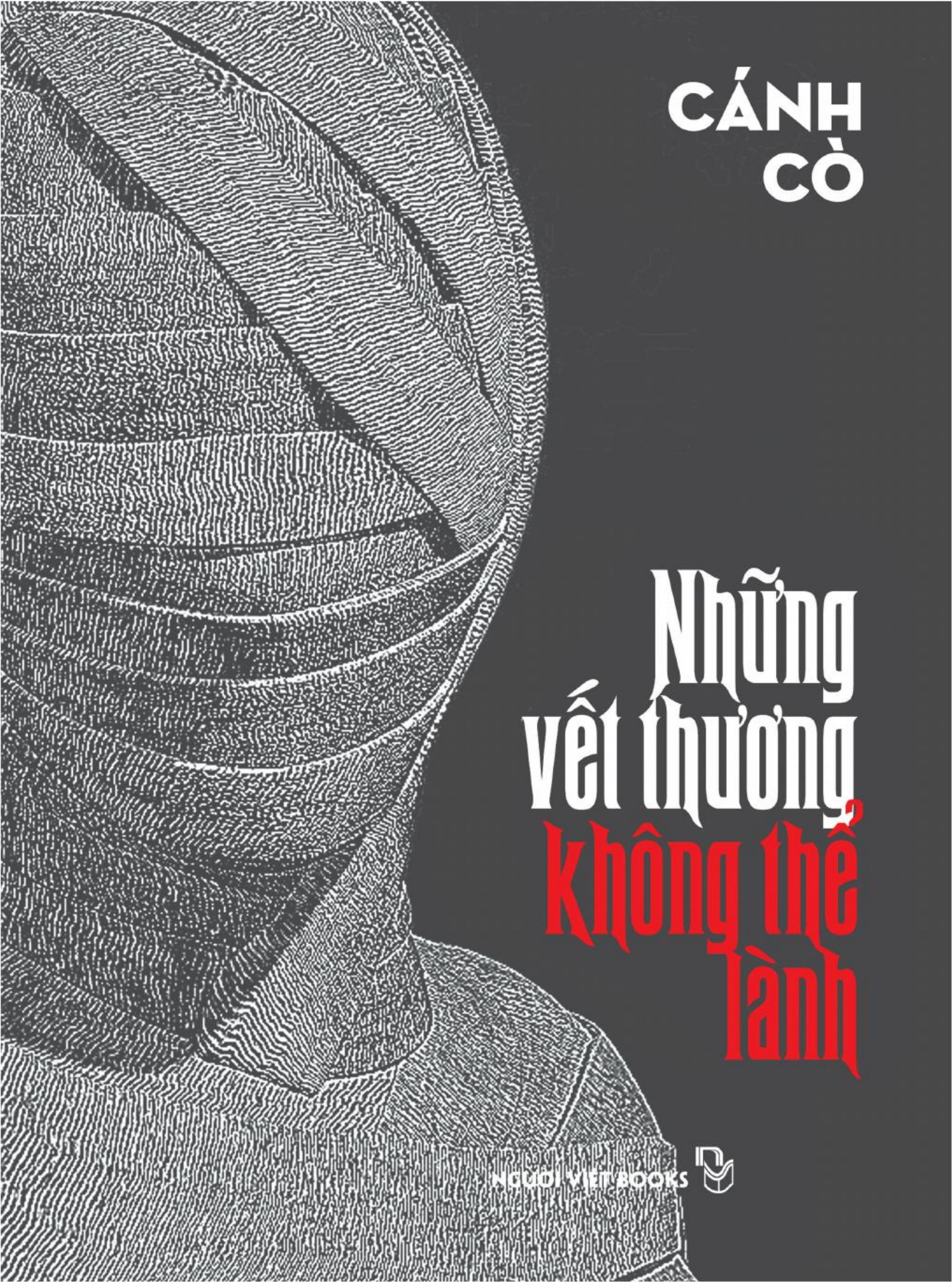
thấy trong từng trường hợp của giới chức cầm quyền những manh nha xấu, những thói quen ăn trên ngồi trốc hay các phát biểu bất kể sự chú ý của người dân. Cánh Cò tiếp cận sự việc bằng đôi mắt riêng của mình và với góc nhìn rộng qua lăng kính đặc biệt mà chỉ Cánh Cò mới có.

Nhà xuất bản Người Việt trân trọng giới thiệu đến với bạn đọc “Những vết thương không thể lành” tập hợp những bài tiêu biểu nhất về mọi lĩnh vực của Cánh Cò trong 5 năm qua. Mong rằng tập sách này sẽ giúp cho chúng ta, những người xa quê hương thấy đầy đủ hơn những góc khuất mà đất nước đang âm thầm chịu đựng. Gần một trăm câu chuyện riêng lẻ cho thấy toàn cảnh xã hội Việt Nam tuy xảy ra và kéo dài đã hơn 5 năm nhưng hình như vẫn mới tinh một màu mực.

Những vết thương trên cơ thể Việt Nam ấy mặc dù không thể lành nhưng cảm nhận đầy đủ nỗi đau của nó cũng phần nào giúp cho đất nước bớt mừng mủ trước khi bước sang giai đoạn “có thể lành”.

Trân trọng.

NHÀ XUẤT BẢN NGƯỜI VIỆT



CÁNH CÒ

Những vết thương không thể lành

NGƯỜI VIỆT BOOKS



LOTUS

TYPES OF MEDIA

LOTUS Design and Print provides a wide array of products and services to help your business increase sales, brand awareness, brand effectiveness and professional image. A partial list of the products that we offer include:

- Book Printing
- Brochures
- Business Cards
- Calendars
- Cutting
- Invitations
- Catalogues
- Digital Printing
- Door Hangers
- Scoring and Folding
- Laminating
- Binding
- Graphic Design
- Mail Campaigns
- Forms
- Labels
- Letterhead
- Sales and Marketing Collateral
- Presentation Materials
- Manuals
- Menus
- Newsletters
- Flyers
- Postcards
- Posters

9741 BOLSA AVE. #217.
WESTMINSTER, CA 92683

714.765.9844

LOTUSTYPESOFMEDIA@GMAIL.COM

KIM
THANH

JEWELERS & WATCH



SPECIAL CUSTOM DESIGN
DIAMOND SETTING
JEWELRY REPAIR
WATCH REPAIR
WATCH BATTERY
& CRYSTAL



ASIAN
GARDEN
MALL

9200 BOLSA AVE.,
SUITE 118A
WESTMINSTER,
CALIFORNIA 92683

HY QUACH
714.610.8007
714.725.5660 (CEL)

những ngôi sao HÀN QUỐC “XẤU mà HAY”

AI BẢO NHỮNG NGƯỜI XẤU XÍ LÀ NHỮNG NGƯỜI KHÔNG CÓ QUYỀN, KHÔNG ĐƯỢC NHIỀU NGƯỜI YÊU THÍCH? ĐIỀU ĐÓ HOÀN TOÀN SAI LẦM BỞI CHÍNH CÁI XẤU VỀ DIỆN MẠO LẠI LÀ NÉT RIÊNG GIÚP CON NGƯỜI THÊM HOÀN THIỆN VỀ ĐẸP TÂM HỒN ĐỂ ĐƯỢC NHIỀU NGƯỜI QUÝ TRỌNG. NẾU NHƯ HÀN QUỐC ĐẦY RẦY NHỮNG CÔ NÀNG, ANH CHÀNG “DAO KÉO” MONG ĐỔI ĐỜI VÀ XINH ĐẸP HƠN THÌ CŨNG CÓ KHÔNG ÍT NHỮNG GƯƠNG MẶT DÙ KHÔNG ĐẸP TRAI, XINH GÁI VẪN RẤT NỔI TIẾNG VÀ ĐƯỢC NHIỀU NGƯỜI YÊU THÍCH.

Spy không có vẻ ngoài điển
traí nhưng nhờ Gangnam
Style, anh trở thành ca sĩ được
biết đến trên toàn thế giới.
(Hình: internet)





Yoo Jae Suk sở hữu ngoại hình không mấy nổi bật thậm chí xấu xí. (Hình: internet)

YOO JAE SUK

Ai bảo những người xấu xí là những người không có quyền, không được nhiều người yêu thích? Điều đó hoàn toàn sai lầm bởi chính cái xấu về diện mạo lại là nét riêng giúp con người thêm hoàn thiện về đẹp tâm hồn để được nhiều người quý trọng. Nếu như Hàn Quốc đầy rẫy những cô nàng, anh chàng “dao kéo” mong đổi đời và xinh đẹp hơn thì cũng có không ít những gương mặt dù không đẹp trai, xinh gái vẫn rất nổi tiếng và được nhiều người yêu thích.

Không đẹp trai như Lee Min Ho, lãng tử như Won Bin và bánh bao lịch lãm như Jang Dong Gun nhưng Yoo Jae Suk lại chinh phục được rất nhiều trái tim người hâm mộ Hàn Quốc bởi sự chân tình, hài hước, ăn nói khéo léo. Anh nổi tiếng khi thành công trong vai trò là MC của các chương trình như X-Men, Infinite Challenge, Happy together, Running man, Family outing... Sự nổi tiếng của anh được thể hiện khi nam MC này đi tới đâu cũng được đón chào rất nồng nhiệt. Đường như cả đất nước Hàn Quốc, không ai là không biết Yoo Jae Suk. Đó cũng chính là lý do khiến anh nhiều lần được bình chọn là “MC quốc dân”. Ngoài biệt danh này, khán giả

còn thích thú khi gọi anh là MC Châu Chấu bởi ngoại hình có phần giống với loài động vật bé nhỏ này.

Yoo Jae Suk khá đa tài khi vừa là nghệ sĩ hài, diễn viên, dẫn chương trình của Hàn Quốc. Anh không ít lần trở thành ứng cử viên nặng ký và chiến thắng giải thưởng cao nhất (Daesang) trong hạng mục truyền hình thực tế ở các lễ trao giải nghệ thuật. Về cuộc sống hôn nhân, Yoo Jae Suk kết hôn với nữ phát thanh viên xinh đẹp Na Kyung Eun và có một cậu con trai nhỏ Yoo Ji Ho.

PSY

Ai bảo những người xấu xí là những người không có quyền, không được nhiều người yêu thích? Điều đó hoàn toàn sai lầm bởi chính cái xấu về diện mạo lại là nét riêng giúp con người thêm hoàn thiện về đẹp tâm hồn để được nhiều người quý trọng. Nếu như Hàn Quốc đầy rẫy những cô nàng, anh chàng “dao kéo” mong đổi đời và xinh đẹp hơn thì cũng có không ít những gương mặt dù không đẹp trai, xinh gái vẫn rất nổi tiếng và được nhiều người yêu thích.

HÒA AN

restaurant

Sau những giờ làm việc căng thẳng mệt nhọc ai cũng cần tìm một địa điểm để giải trí, relax cuối tuần hoặc lâu ngày gặp lại những người bạn tri kỷ tìm lại một chút rượu bia cùng thưởng thức những món ăn tuyệt hảo để hàn huyên tâm sự.

THỰC ĐƠN PHONG PHÚ VỚI NHIỀU MÓN ĂN VÀ CÁC MÓN NHẬU KHOÁI KHẨU: TIẾT CANH VỊT VÀ ĐÉ, ỐC LEN XÀO DỪA, ĐÉ LƯỢC, SÒ NƯỚNG MỠ HÀNH, CHIM CÚT, CHÂN GÀ NƯỚNG, GIÒ HEO RÚT XƯƠNG CHIÊN GIÒN, BÒ NƯỚNG LỤI, HEO GIẢ CẦY, CÁC MÓN GỎI, LẨU ĐÉ VÀ CÒN RẤT NHIỀU MÓN KHÁC.

CHỦ NHÂN HIẾU KHÁCH, TIẾP VIÊN DUYÊN DÁNG, PHỤC VỤ AN CẦN



714.554.9896

14291 EUCLID ST GARDEN GROVE CA 92843

MỞ CỬA 7 NGÀY TRONG TUẦN. 3PM-12AM

**CHƯƠNG TRÌNH
“HÁT CHO
NHẬU NGHE”
MỖI ĐÊM**

PARK JIN YOUNG

Trước khi trở thành CEO quyền lực của JYP Entertainment, Park Jin Young cũng bắt đầu sự nghiệp là một ca sĩ. Dù sở hữu ngoại hình xấu tệ nhưng với tài năng âm nhạc cùng những màn vũ đạo ấn tượng, Park Jin Young được khán giả đặc biệt yêu thích. Đặc biệt, Park Jin Young còn có khả năng sáng tác khá nhiều ca khúc hit cho nhiều nghệ sĩ. Anh cũng nổi tiếng là ông bầu “mát tay” khi đào tạo ra không ít những ca sĩ tên tuổi làm cho JYP trở thành một trong ba công ty giải trí quyền lực nổi tiếng hàng đầu Hàn Quốc.

Một trong những thành công nhất trong sự nghiệp quản lý của Park Jin Young tại JYP Entertainment chính là đào tạo ra “hiện tượng” Bi Rain. Hiện tại, nam ca sĩ mất một mí không chỉ nổi tiếng tại Hàn Quốc mà còn vươn xa ra tầm cỡ quốc tế. Ở thời điểm Bi Rain được cho ra mắt nhiều người cho rằng anh sẽ khó thành công bởi nhan sắc có hạn nhưng chính Park Jin Young đã tin tưởng và chứng minh cho công chúng thấy được không chỉ những người đẹp mới thành công. Ngoài Bi Rain, Park Jin Young cũng cho ra đời thế hệ ngôi sao thần tượng nổi tiếng như Wonder Girls, 2AM & 2PM, Miss A...

BI RAIN

Nhờ được Park Jin Young đào tạo, Bi Rain dù không sở hữu vẻ ngoài điển trai như nhiều nghệ sĩ cùng thời khác nhưng danh tiếng của anh lại được cả thế giới biết đến. Trước đó, thời điểm mới vào nghề, Bi Rain bị nhiều công ty giải trí từ chối vì có ngoại hình không cuốn hút đặc biệt là đôi mắt một mí nổi bật. Nhưng, sau khi ra mắt thành công cả lĩnh vực âm nhạc và phim ảnh, Bi Rain nhanh chóng chiếm được cảm tình của khán giả.

Bi Rain là nghệ sĩ Châu Á đầu tiên được vinh dự lọt top 100nhana vật có sức ảnh hưởng nhất năm 2006, 2011 do tạp chí TIME bình chọn, đồng thời trong nhiều năm từ 2007 đến 2011 Rain luôn đứng vị trí số 1 trong các cuộc bình chọn trên mạng 100 nhân vật có sức ảnh hưởng nhất của TIME. Thậm chí, từ một người có

diện mạo xấu xí, Rain còn lọt top Những người đẹp nhất thế giới năm 2006 do tạp chí People bình chọn. Năm 2010, tại lễ trao giải MTV Movie Awards, Rain đã đánh bại nhiều “đối thủ” nặng ký như Angelina Jolie, Channing Tatum, Chris Pine và Sam Worthington để giành giải thưởng Ngôi sao hành động xuất sắc nhất (Biggest Badass Star) với vai chính trong phim Ninja Assassin. Rain cũng là nghệ sĩ Hàn Quốc đầu tiên và duy nhất dành giải thưởng của MTV Movie Awards.



Park Jin Young là CEO quyền lực của JYP Entertainment.
(Hình: internet)

Bi Rain nhiều lần bị từ chối vì sở hữu vẻ ngoài không đẹp trai như nhiều mỹ nam khác. Nhưng Bi đánh bại nhiều tên tuổi để giành giải thưởng Ngôi sao hành động xuất sắc nhất trong phim Ninja Assassin.
(Hình: internet)

SERVING POSSIBILITIES

- To be the preeminent provider of food and restaurant support services, known for our great people, exceptional service and accelerated results.
- To be our client's and customer's most valued and trusted business partner.



Everything Foods (E-Foods) is a company with one common denominator, a passion for food. What started off as a small distribution company of food products and supplies, has turned into a full service restaurant development and supply company.

Today, E-Foods provides restaurant services in almost every aspect from restaurant and franchise development, distribution of food products and supplies, as well as equipment and retail services worldwide. With our assistance, our clients receive the tools, knowledge and expertise to be successful.

Passionate about food and business? Then let us help you find the right food concept or project that will suit your needs.

More of a visionary entrepreneur, but need help? Come to us and we can assist in the development of your concept.

**We love
what we do
and we love
seeing you**

Succeed!



1590 Sunland Lane. Costa Mesa, CA 92626. | O: 714.531.2028 | M: 714.519.4003 | www.everythingfoods.com



Chuyện lạ

BÍ ẨN “MA NỮ KHÔNG ĐẦU” ĐẾN ĐỒN CẢNH SÁT BÁO ÁN Ở MALAYSIA

CHUYỆN MA THUỘC VỀ SUY NGHĨ VÀ LÒNG TIN CỦA MỖI NGƯỜI, THẾ NHƯNG MỚI ĐÂY, Ở MALAYSIA VỪA RỘ LÊN CÂU CHUYỆN MA CÓ MỘT KHÔNG HAI, ẢNH HƯỞNG ĐẾN KẾT QUẢ MỘT VỤ ÁN. PHỐ VUI TUẦN NÀY XIN GỬI ĐẾN QUÝ VỊ, NHƯ MỘT CÂU CHUYỆN ĐỂ THAM KHÁO VÀ GIẢI TRÍ.

Một câu chuyện ma có thật xảy ra ở Malaysia, “Ma nữ không đầu” (Ma nữ Hoa Kiều) chết do bị tai nạn ô tô đã nhập hồn vào một người dân địa phương gần đó và tìm đến đồn cảnh sát báo án. Cô ta hy vọng mọi người giúp đỡ mình tìm về với gia đình người thân.

Thậm chí đáng kinh ngạc hơn nữa là người báo án (ma nữ) luôn miệng nói rằng là do cô ta tự tìm đến cái chết, không liên quan đến bất cứ ai, yêu cầu cảnh sát không được quy trách nhiệm cho tài xế lái xe.

Người bị “Ma nữ Hoa Kiều” nhập vào là một phụ nữ trẻ người Kadazan tên Anna, người phụ nữ bị hồn ma nhập vào 2 lần, trong đó có một lần “dẫn” hồn ma đến đồn cảnh sát báo án.

6h sáng ngày 6 tháng 9 năm 2007 tại ngã ba

đường Labis cô gái (ma nữ) bị một chiếc xe 18 bánh nghiền nát đầu, và cảnh sát cũng không tìm thấy bất cứ giấy tờ tùy thân nào trên người cô gái để xác định được danh tính của nạn nhân.

Sáng ngày 9 tháng 9 năm 2007, hồn ma nhập vào một phụ nữ trẻ người Kadazan, tự xưng tên là CHONG MING, năm nay 17 tuổi, sống ở Ipoh (một thành phố ở Malaysia), hiện đang học ở Bandar Maharani, xin cảnh sát vui lòng giúp đỡ liên lạc với người thân của mình.

Việc bị hồn ma nhập vào người khiến Anna sợ hãi, nhưng Anna may mắn sống trong một khu phố có người hàng xóm biết trừ ma. Dưới sự giúp đỡ của người hàng xóm hồn ma bị đuổi ra khỏi cơ thể cô. Nhưng trước khi bị đuổi ra, hồn ma đã kịp viết lại họ tên, tuổi, địa chỉ, và một câu “Xin hãy giúp tôi”.

Vốn dĩ Anna tưởng rằng đã đuổi được hồn ma đi, nhưng không ngờ đến tối hôm đó một lần nữa cô lại bị hồn ma nhập vào người tôi, và hồn ma yêu cầu một người biết nói tiếng Hoa đến giúp đỡ “cô”. Và trong lúc bị nhập hồn Anna đã nói lộn lộn những thứ tiếng: tiếng Mã Lai, tiếng Anh, tiếng Hoa, tiếng Phúc Kiến - những thứ tiếng mà Anna chưa bao giờ được học.

Hồn ma còn nói thêm: “Tôi đã không chết bởi tai nạn, tôi tự tử, không được đổ trách nhiệm lên người tài xế, không phải là lỗi của ông ấy, hãy giúp tôi tìm người thân của mình.”

Yêu cầu của hồn ma, người dân ở đây không thể nào thực hiện được, và cuối cùng vẫn phải tìm đến đồn cảnh sát, người phụ nữ trẻ người Kadazan cùng với chồng và một người hàng xóm "dẫn" hồn ma đến đồn cảnh sát Labis báo án.

Nguồn tin cho biết cảnh sát Labis đã dựa vào những thông tin được hồn ma cung cấp nhưng vẫn không tìm được người thân và gia đình của hồn ma

Anna cho biết mặc dù bị "hồn ma" nhập vào, nhưng cô vẫn nhận thức được mọi việc xung quanh trong tình trạng nửa tỉnh nửa mê.

Anna cũng cho biết rằng, hồn ma là một cô gái cao ráo nhưng hơi béo, cô ta chỉ hy vọng thông qua những đặc điểm trên người để tìm gia đình đến nhận xác về. Còn lý do vì sao tự tử hồn ma nhất quyết không chịu nói.

Nói về Anna, cô đến từ Sabah Kadazan, đã có chồng và 5 người con trong đó có 3 người con trai và hai người con gái, gia đình sống ở trong một ngôi nhà nhỏ cách nơi xảy ra tai nạn khoảng 200 m. Nhưng cũng vì sự rắc rối này, gia đình cô quyết định chuyển đến quê nhà chồng ở một thời gian để tránh việc bị hồn ma nhập vào người thêm lần nữa.

Hồn ma luôn miệng nói rằng: "Tôi chủ động đâm vào xe của ông ấy, ông ấy thực sự không thể nào phanh kịp, xin hãy đừng trách ông ấy". "Liệu tôi có thể tìm về với gia đình không? Nỗi của tôi bị cán nát, rất nhiều việc tôi không thể nhớ nổi, xin hãy giúp tôi". "Tôi cũng xin gửi lời cảm ơn sâu sắc đến một người đi đường tốt bụng vì hôm tôi bị nạn ngày hôm đó đã đặt cạnh thi thể tôi 3 cái thùng lớn để không cho những xe khác vô tình cán tiếp qua người tôi".

Người phụ nữ Kadazan lần đầu tiên bị hồn ma không đầu nhập vào người là vào lúc 4h45' rạng sáng ngày thứ 7, lúc đó 2 vợ chồng cô đang ngồi trong

phòng khách, đột nhiên Anna không thể khống chế được hành vi của mình, cô nói trong mê sảng, yêu cầu được đến nhà hàng xóm ông Oman (46 tuổi) bởi vì chỉ có Oman mới có thể giúp được cô.

Vừa đến nhà người hàng xóm, lúc Oman mở cửa ra, đã nhìn thấy Anna khóc lóc trên tay chồng cô ấy, hai người đỡ Anna vào phòng. Ngồi xuống ghế... vô cùng kinh hãi bởi vì anh ta nhìn thấy trên người Anna là một hồn ma không đầu vô danh. Mặc dù anh ta là một người trừ ma nhưng lần đầu tiên nhìn thấy hồn ma kiểu này, anh ta cũng vô cùng kinh sợ.

Trước khi thực hiện nghi lễ trừ ma, Oman chuẩn bị vải bạt và nước nghệ để đối phó với hồn ma, những thứ này đều cần thiết để đối phó với hồn ma trong các nghi lễ trừ tà ở Malaysia. Nhưng khi ông gọi Anna ra khỏi phòng, nhìn thấy bàn tay của Anna rũ xuống, ông đã biết hồn ma không đầu này không phải là người Malay, sau đó ra lệnh Anna giơ tay lên, và rắc bột nghệ và gạo lên người cô ấy.

Sau khi họ bước vào nhà, Anna cầm lấy cây gậy và bắt đầu nói, nhưng không có ai hiểu được những ngôn ngữ cô ấy nói. Một lúc sau, cô bắt đầu sử dụng tiếng Malay nói: "Cứu tôi, cứu tôi", nhưng theo Oman và chồng cô Anna thấy thì giọng nói của hồn ma rõ ràng là tiếng Malay pha lẫn tiếng Trung Quốc. Có lúc lại pha lẫn tiếng Anh khiến người nghe vô cùng khó hiểu.

Hồn ma không đầu yêu cầu được viết ra những gì mình muốn nói ra giấy, thế là họ mang một mảnh giấy trắng, bảo cô ấy viết lên đó, họ chỉ nhìn thấy cô ấy viết trên giấy dòng chữ: "Gọi 6066", và sau đó viết nguệch ngoạc những ký tự khó hiểu.

Có thể là hồn ma cảm thấy mảnh giấy trắng không đủ để cô ấy viết, sau đó dùng một tay xé nát mảnh giấy trắng

rồi viết lên tờ báo đặt bên cạnh đó.

Oman cho biết rằng khi con ma đã viết các số 6066, anh cảm thấy nhẹ nhõm, bởi vì theo quan điểm của họ về thế giới tâm linh, 6066 đại diện cho ma tốt, và chúng sẽ không làm hại con người.

Phụ nữ trẻ bị hồn ma nhập vào, đã khóc rất nhiều, ánh mắt cũng rất kỳ lạ!

Việc Anna bị hồn ma nhập vào gây xôn xao khắp vùng, người dân trong vùng tò mò đến xem, và hy vọng sẽ giúp đỡ được hồn ma. Một trong những người hàng xóm dừng cảm - ông Lin Zhen Wan (65 tuổi), ông là người gốc Hoa đã tiến đến nhận phiên dịch cho hồn ma.

Ông cho biết, hồn ma lặp đi lặp lại tên cô ấy lúc còn sống là CHONG MING, gia đình có 11 anh chị em, cô là người con thứ 5, trong đó người em trai 7 tuổi tên KIM MING, bố cô đã qua đời, mẹ sống ở Ipoh JLN Cheras, bây giờ đang ở Kuala Lumpur, để chăm sóc người chị gái mới sinh con.

Hồn ma viết trên tờ báo lời xin lỗi mẹ cô vì cô không thể gặp lại bà được nữa!

Hồn ma còn viết những dòng chữ nguệch ngoạc: I AM CHONGMING, FROM JLN CHERAS IPOH PERAK

Cô ấy còn viết: GO BACK SCHOOL, PLEASE HELP ME, I WANT SCHOOL, PLEASE HELP CHONG MING WANT SCHOOL

Trên một trang khác của tờ báo còn viết - PLEASE HELP ME, I WANT SEE MY MAMA, I WANT SAY I AM SORRY, THANKS FOR MAMA BUT SHE CAN'T SEE ME NOT AGAIN, THANKYOU!"

Theo Malaysian Orion

CELINE HAIR SALON

NICOLE HOANG

Cell: 714.865.3945

13920 Brookhurst St. #B
Garden Grove, CA 92843

Off Wednesday



ĐỊA ĐIỂM
CÓ BẢO VUI

coffee
Gypsy

9741 Bolsa Ave.
Suite #120

Westminster, CA 92683

(714) 617-4496



BRAND NAME FOR LESS



Fashion Clothing

Ballroom Dance Shoes
For Men & Women

Fashion Jewellery



9892 WESTMINSTER AVE. SUITE 323
GARDEN GROVE, CA 92844
310.951.3312

INSIDE MALL OF FORTUNE



Yes!

NGAY BÂY GIỜ

- Those who purchased your homes in the year from 2008 to 2013 can cash out \$100,000 or more from your home equity now.
- Those who had foreclosures, short sales, bankruptcies, or loan modifications since 2011 can purchase a new home now.
- Those who claimed only one-year income taxes can buy a home now.
- Those who want to move from condos/townhomes to single family homes to get rid of HOA payments can be qualified for two mortgages now.
- Those who have any questions regarding your home loans, you can have free consultation with us now.

- Ai đã mua nhà từ 2008 đến 2013 có thể cash out \$100,000 hoặc nhiều hơn từ home equity ngay bây giờ.
- Ai có foreclosures, short Sales, bankruptcies từ 2011 có thể mua được nhà ngay bây giờ.
- Ai chỉ khai một năm thuế thu nhập có thể mua được nhà ngay bây giờ.
- Ai muốn đổi nhà từ condos/townhomes sang mua nhà Single Family Homes để không phải trả tiền HOA hàng tháng, có thể được hỗ trợ tài chánh cho cả hai căn nhà ngay bây giờ.
- Ai có bất cứ thắc mắc nào về chương trình hỗ trợ tài chánh để mua nhà, có thể liên lạc với chúng tôi để được tư vấn miễn phí ngay bây giờ.



TIFFANY THAO LE
Loan Officer
Cell: 714.707.7209

**WE DO LOANS IN 50 STATES
CHÚNG TÔI LÀM LOAN TRÊN 50 TIỂU BANG**

PC MORTGAGE CO.
MNLS #336590

9741 BOLSA AVE., SUITE 217, WESTMINSTER, CA 92683



HUONG DUONG
Loan Officer
Cell: 714.310.6640

SÁCH VIỆT

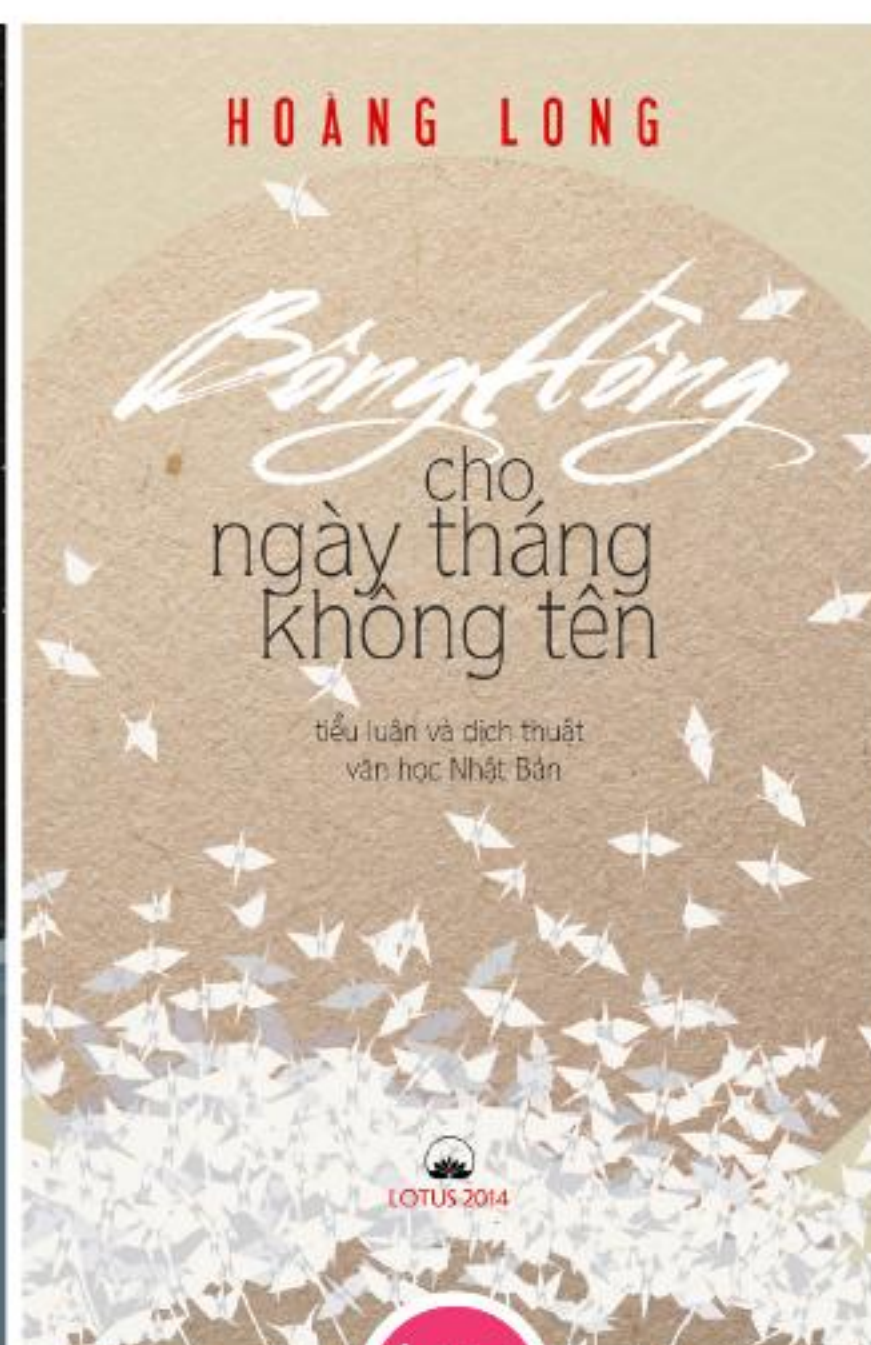
SÁCH CÓ BÁN TẠI
TỰ LỰC
BOOKSTORE

14318 Brookhurst St
Garden Grove, CA 92843
(714) 531-5290
www.tulucmall.com



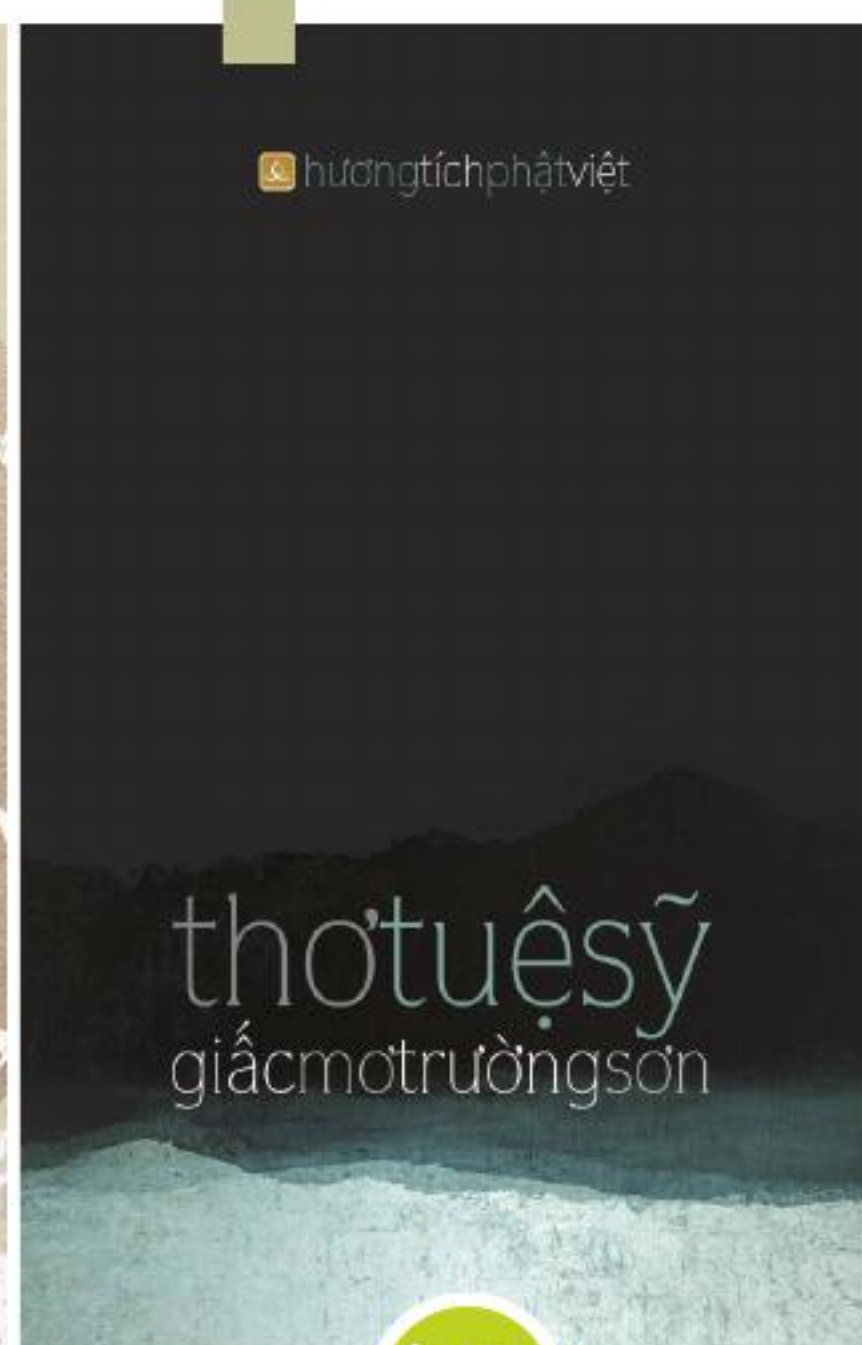
\$17

HẠT BUỒN của nhà văn TRÀ VIGIA là một trong những ấn phẩm giúp chúng ta phần nào hiểu thấu nỗi lòng uất nghẹn của một “người dân thâm lặng”. Tác phẩm phản ánh mọi góc ngách trong đời sống vô định, bế tắc của quần chúng, mọi khía cạnh phi lý, bất công, bất nhẫn trong cộng đồng gia đình, học đường, xã hội Việt Nam ngày nay. Văn phong tác giả thật linh động, khi chua chát, xót xa, khi bốn cột, khinh thị, khi trịnh trọng, khe khắc, khi trào lộng, dí dỏm lồng vào những tình tiết thay đổi bất ngờ hẳn sẽ khiến độc giả theo dõi say sưa. **UYÊN NGUYỄN**



\$17

Tập sách này gồm những bài viết trong 10 năm trước đây khi Hoàng Long giao duyên, nghiên cứu văn hóa, văn học Nhật. Anh viết và dịch rất nghiêm túc, chọn lựa những chủ điểm quan yếu, nhưng anh vẫn khiêm nhường bảo là viết “ngông nghênh của nhiệt thành tuổi trẻ” và in ra như một lưu niệm cho một chặn đời của mình. **HOÀNG LONG**



\$15

Ý thức chính trị toàn diện chỉ được thể hiện nơi một con người vừa là thi sĩ vừa là thiền sư đạo sĩ vừa là nhà hành động nhập thể với tinh thần “vô công dụng hạnh” của bậc Bồ Tát, hành động tích cực mãnh liệt toàn triệt mà vẫn giữ cảm thức viễn ly và viễn mộng. Vì không tham vọng ích kỷ mù quáng cho nên mới nuôi dưỡng cảm thức viễn ly, vì không bị kẹt dính vào tham, sân và si của thế tục cho nên mới hàm dưỡng viễn mộng. Làm chính trị mà biết mơ mộng và sống thơ mộng, biết viễn ly và viễn mộng, khó thấy lắm trong lòng thực tại bi đát của quê hương hiện nay. **PHẠM CÔNG THIÊN**



\$11

Những gì càng ngăn ngủi, càng cô đọng, càng huyền hoặc, càng hàm chứa nhiều tư tưởng sâu xa thì càng phải tự nhiên. Mỗi câu chữ, mỗi hình ảnh trong truyện cực ngắn và thơ haiku, cần phải hiện diện ở những vị trí của mình như là chúng sinh ra đã ở đó, như không có chút sắp đặt nào, không có một nỗ lực diễn đạt nào. Để rồi những dòng suy tưởng từ đó cũng sẽ len vào tâm trí người đọc một cách tự nhiên, như thể cánh cửa tình cờ hé mở là bởi cơn gió lùa qua chứ không phải do ai đó đẩy ra. **GS. LƯU ĐỨC TRUNG**

SÁCH VIỆT

9741 BOLSA AVENUE #216-217. WESTMINSTER, CA 92683. PHONE: 714.765.9844 / 714-866-8594 EMAIL: LOTUSTYPESOFMEDIA@GMAIL.COM

OBAMACARE

TRUNG TÂM ĐIỀN ĐƠN MIỄN PHÍ

授權登記中心

- Có thể được bảo hiểm hoàn toàn miễn phí.
- Có thể được chính phủ trợ giúp đến 100% để mua bảo hiểm.
- Người có bệnh ngặt nghèo, tiểu đường, cao máu, ung thư... bị những hãng bảo hiểm từ chối, hoặc bị tính giá rất cao. Bây giờ sẽ được hoàn toàn chấp nhận vô điều kiện.
- Cơ sở thương mại mua bảo hiểm nhân viên được khấu hồi đến 50% tiền trả bảo hiểm.

**ĐẾN VỚI FIRST SOURCE ĐỂ ĐƯỢC HƯỚNG DẪN
TƯỜNG TẬN, TẬN TÂM TRÁCH NHIỆM**

- Giúp đăng ký vào chương trình Obama Care
- Giúp đăng ký vào chương trình Medi-cal
- Giúp bổ sung, sửa đổi, upload cho quý vị gặp khó khăn hay trực trực trên mạng
- Chuyển đổi từ MSI, Healthy Family

MEDICARE

ĐĂNG KÝ CHUYỂN ĐỔI HOÀN TOÀN MIỄN PHÍ

- Quý vị sắp tới tuổi 65? Sắp được Medicare?
- Quý vị muốn biết Medicare có gì khác hơn so với bảo hiểm hiện tại?
- Quý vị muốn biết Medicare part A và Part B là gì và mình có lựa chọn nào?
- Quý vị muốn biết làm sao để có được chương trình y tế tốt nhất để chăm sóc sức khỏe?
- Quý vị muốn biết thuốc men của mình có được bảo hiểm chi trả hay không?

**ĐẾN VỚI FIRST SOURCE ĐỂ ĐƯỢC
GIẢI THÍCH CẬN KẾ, AN CẦN CHU ĐÁO**

- Giúp không bị phạt vì đăng ký Medicare trễ
- Giúp ai có Medicare Part A và B đăng ký thêm Part C (có luôn Part D) miễn phí.
- Giúp trả thuốc men, nha khoa, nhãn khoa; đưa đón đến trung tâm trị liệu.
- Thêm quyền lợi; giảm nhiều phụ phí (co-pay)
- Có nhiều hãng bảo hiểm để chọn lựa: Easy Choice, Care1st, Healthnet, Blue Shield, United Health Care, Aetna, Humana, Scan.

PHỤC VỤ ĐĂNG KÝ HOÀN TOÀN MIỄN PHÍ
9741 BOLSA AVE. #216. WESTMINSTER, CA 92683. (714) 640-6654



Residential and commercial interior design

8551 WHITAKER ST.
BUENA PARK, CA 90621
OFFICE: 714.423.4901
FAX: 877.398.0754

VIVIAN PHAN
CELL: 714.251.4104
WWW.CUSTOMDREAMBUILDER.COM
VIVIANPHAN34@YAHOO.COM



BRINGING THE BEAUTY OF NATURE INDOORS

ĐÁP ÁN Ô CHỮ SỐ 16

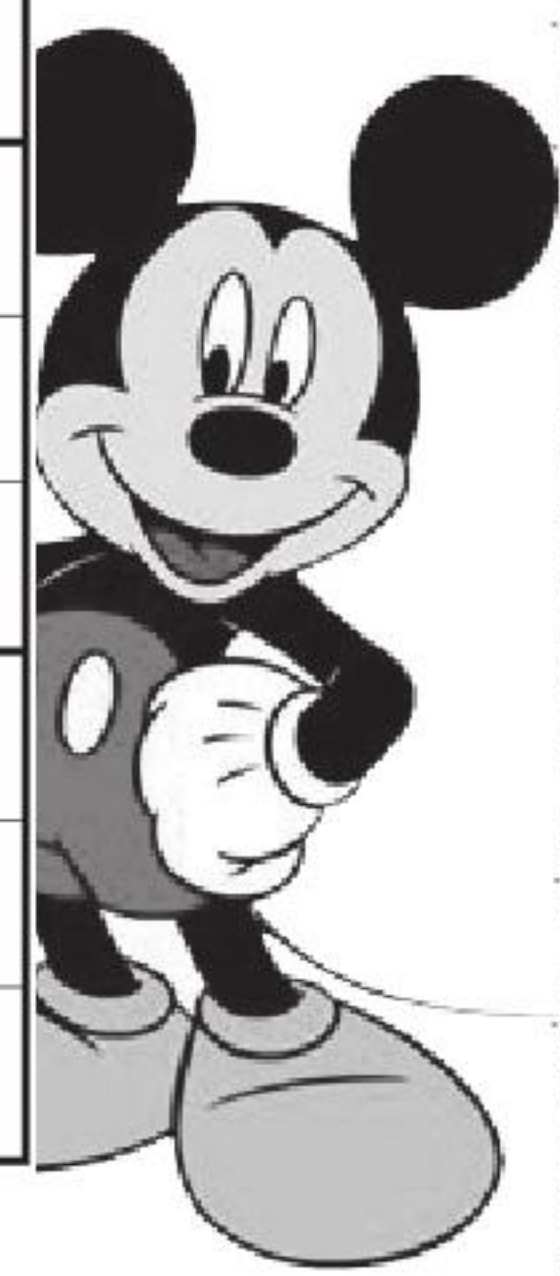
N	H	Á	C	V	Ờ		Á	N
H	Ư	T	Ừ		Đ	Ă	N	G
Ú	Ớ			H	Ạ	N		Ợ
	N	H	Ừ		U	N		
Ó	G	À				Ă	N	Ờ
		T	Ô		Ò	N	Ă	
X		Á	M	Ớ			Đ	A
Â	M	T	Ó		N	H	Ạ	N
U	I		M	Ờ	H	À	N	G

Ô CHỮ SỐ 17

1	2	3			4	5	6	7
8				9				
10			11					
		12				13	14	
	15				16			
17				18				19
			20				21	
22	23	24				25		
26					27			

SUDOKU

3		1			7		9	2
		2	1					
5		7			3		8	4
		4	3					6
	1			8	9			
2	3			1		7		
4		8				6		
			2		6		3	9
6	2		8		5		7	



HÀNG NGANG:

- 1. Tê cứng vì rét
- 4. Cơ thể ở trạng thái phơi bày lộ liễu những chỗ cần che kín
- 8. Nhìn trên đại thể mà ước lượng, đoán định
- 9. Tỏ ra hăm hở, hớn hở cùng làm chung việc gì
- 10. Tự nhủ, tự cam kết sẽ làm đúng như vậy
- 12. Đơn vị đo khối lượng bằng 10kg
- 13. Mức được dùng làm chuẩn, được xác định theo thói quen
- 15. Ở trạng thái không còn kết hợp chặt với nhau
- 16. Tham gia những cuộc đo hơn kém về tài năng, sức lực
- 17. Có thấm nước hay có nước trên bề mặt
- 18. Từ biểu thị điều sắp nêu ra là không hay, nhưng chấp nhận để tránh điều khác
- 20. Phát ra tiếng reo vui, tán thưởng bằng lời hoặc vỗ tay
- 22. Hết tình thì còn _____
- 25. Lòng căm hận, oán hờn sâu sắc đối với kẻ đã làm hại mình
- 26. Ngược với tăng
- 27. Làm cho khô bằng cách đưa ra gió hay để gần lửa

HÀNG DỌC:

- 1. Dụng cụ có hai đòn dùng để khiêng
- 2. Bóng mượt, mềm mại
- 3. Trắng
- 4. Coi là xứng đáng và đưa lên một địa vị cao quý
- 5. Học lại bài để nhớ
- 6. Tiếng thốt ra bằng giọng mũi biểu lộ sự bất bình, phản đối
- 7. Trò chơi mà bạn đang chơi
- 9. Đánh thật mạnh, thật đau
- 11. Có sức lực dưới mức trung bình
- 13. Nhà trí thức nho học thời phong kiến
- 14. Một loại chim nhỏ có mỏ đen
- 15. Sờ đến, động đến
- 16. Thả người bị bắt giữ
- 17. Gàn, cứ theo ý mình, không nghe lời ai
- 18. Đơn của thầy thuốc
- 19. Đâm mạnh vào
- 20. Đứa con gái còn nhỏ
- 21. Buồn tức đến day dứt vì đã không làm được như mong muốn
- 23. Như câu 14
- 24. Hỏi lại khi nghe không rõ

Xem đáp án tuần sau

efoods
everything foods
Serving Possibilities...



**BẠN TỪNG CÓ HOẶC ĐANG
ÔM ẤP GIẤC MƠ LÀM CHỦ
NHÀ HÀNG NHƯNG CHƯA
BIẾT BẮT ĐẦU TỪ ĐÂU?**

**CHÚNG TÔI CÓ THỂ HỖ TRỢ
VIỆC THỰC HIỆN VÀ PHÁT
TRIỂN ĐỂ GIẤC MƠ CỦA
BẠN THÀNH SỰ THẬT.**

Luôn luôn sát cánh với bạn
bất cứ lúc nào, tư vấn khái
niệm tổ chức và điều hành
doanh nghiệp; chọn địa điểm
thích hợp; huấn luyện nhân
lực và quảng cáo.

JUSTIN VUONG
President/CEO

1590 Sunland Lane. Costa Mesa, CA 92626
O: 714.531.2028 | M: 714.519.4003
www.everythingfoods.com

100% NATURAL

**THAY THẾ VIAGRA,
100% AN TOÀN, CÔNG HIỆU,
KHÔNG PHẢN ỨNG PHỤ
CAO MÁU, TIỂU ĐƯỜNG ĐỀU DÙNG ĐƯỢC**

\$30
10 viên

Thuốc Bắc
**DƯƠNG LAI CẢNH
SANG-FANG-BAO**

尚方寶

**BỔ THẬN
TRÁNG DƯỠNG
TRỊ ĐAU LƯNG**



**3610 West First St., #F.,
Santa Ana, CA 92703
714-775-8269**

**13523 Beach Blvd.,
Westminster, CA 92683
714-894-8019 / 800-798-4433**

NHÀ CHO THUÊ

ANTA ANA sau chợ Mom, nhà 4 Ngủ, 2 Tắm, vườn trước và sau rộng, có nhiều cây ăn trái, \$2,100/tháng. L/L: Anh Cao 714-724-1028

NHÀ CHO THUÊ

Nhà vùng Garden Grove. 3PN+ 1bonus room/1.5PT. Garage 2xe. Khu yên tĩnh cuối Cul-de-sac. Nhà được tân trang toàn diện như mới. Có central air. No pet. Giá \$2,100/tháng. L/L: Dũng 714-454-3341

**NHÀ CHO THUÊ**

Nhà 3PN/2PT gần Newport & First, dọn vào ngay. 326 N. Mountainview St. \$1,500/1 tháng. L/L: Phương 714-653-0554

NHÀ CHO THUÊ

Nhà Garden Grove, đường Trask (giữa Harbor/Fairview). 5PN/3PT. Garage 2 xe, Patio. Nhà sạch, đẹp, rộng rãi, thoáng mát, đậu xe thoải mái. Khu yên tĩnh, gần trường, chợ, Freeway 22&5. Dọn vào 12/8/14. \$2,400/month + Deposit. No Housing. L/L: 949-468-7189 anytime hoặc 714-383-0681 sau 5:00 PM

**PHÒNG CHO THUÊ**

Nhà vùng G.G, dư phòng cần người lớn tuổi, du học sinh đang hàoang share, phòng có lối đi riêng. Giặt đồ, nấu ăn chút đỉnh. L/L: Cô Bảy 714-797-1334

PHÒNG CHO THUÊ

Magnolia/Chapman. Dư 1 phòng. Bao gas, điện, nước, giặt, nấu, internet. Dọn anytime. L/L: Le 714-461-3464 626-872-8834

NHÀ CHO THUÊ

Cho thuê nhà sau nhà thờ St. Barbara. McFadden/Euclid. 3PN/2PT/Garage, \$1,975/ month; 2PN/1PT \$1,475/ month. New remodel, 2 nhà cùng 1 unit, vườn rộng. L/L: Linh 714-906-7696 714-496-5968

PHÒNG CHO THUÊ

Nhà Westminster & Harbor dư 1 phòng cho Nam Nu doc than share giá \$300/month. Có giặt sấy và Internet. L/L: 714-908-6550

**PHÒNG CHO THUÊ**

Nhà dư phòng, phòng tắm riêng, nơi đậu xe an toàn, có internet, no smoking. Magnolia & Cerritos. Dọn vào tháng 12. No cooking. Ông Tom 714-728-6166 Cô Vân 714-326-3644

XE BÁN

2005 HONDA Pilot EXL ghế da CD/DVD/TV full power, một chủ, low mile trong ngoài như mới. Bán \$9,400 thương lượng. Plate #5JNK545 L/L 714-263-6508

**VIỆC LÀM**

Club Saigon Palace Hawaii cần Nữ tiếp viên dễ thương tuổi 21 tới 35. Lương cao, bao ăn ở.

L/L: Cô Lucy W. 1-808-281-6329 Cell. 1-808-298-5263 clubsaigonpalace@yahoo.com

VIỆC LÀM

Club Saigon Palace Hawaii cần Nữ tiếp viên dễ thương tuổi 21 tới 35. Lương cao, bao ăn ở. L/L: Cô Lucy W. 1-808-281-6329 Cell. 1-808-298-5263 Email: clubsaigonpalace@yahoo.com

**VIỆC LÀM**

Cần thợ Massage làm full-time có kinh nghiệm. Tiệm ở San Juan Capistrano Tiệm sang, khách sang, good tip.

L/L: 949-444-9738 ask for Ashley 714-244-6503. Thanks

XE BÁN

2000 TOYOTA Camry XLE, V6, top model, sunroof, ghế da, không bị đụng, trong ngoài sạch, chủ giữ kỹ, màu Silver, 156K miles. \$3,950. LIC.#4KNW932. L/L: 714-725-4643

VIỆC LÀM

Venice/Santa Monica: Cần 1 người trông ông cụ, nấu ăn sáng, trưa, 9am-2pm Mon day - Friday. \$800/m. Thanh: 310-486-2480

XE BÁN

1998 TOYOTA 4-Runner Limited leather seat, 143K miles, sunroof, full power window, giữ kỹ, 1 chủ, no accident, trong ngoài đẹp, sạch, chạy thật êm. Bán \$5,200 OBO. L/L: 714-580-4208

**VIỆC LÀM**

Tiệm hàoang, đông khách, cần thợ massage có License, tuổi dưới 35, ngoại hình dễ nhìn. Lương \$15-\$20K/tháng. L/L: 714-653-0265

VIỆC LÀM

WYOMING. Cần gấp người giữ trẻ 2 tuổi. Sức khỏe tốt. Lương tháng \$1,400. Bao vé máy bay. Tuổi từ 45-55. Xin L/L gấp: Kim 970-462-5146



QUẢNG CÁO ĐẸP, HỮU HIỆU. GỌI:

PHỐ VUI

714-866-8594
714.765.9844





9892 Westminster Ave., #340. Garden Grove, CA 92844
Tel: **714.590.9230** Fax: **714.975.5457**

PHỞ PASTEUR HIỀN VƯƠNG



9892 Westminster Ave.,
Garden Grove
(Trong khu chợ 99cents)
Điện thoại: (714) 539-7888
Mở cửa từ 9AM-9 PM

WINN FINANCIAL & MANAGEMENT

*One Source Solution
for All Your Financial Matter*

17150 Newhope St. Ste. 215
Fountain Valley, CA 92708
Phone & Fax: (714) 782-7099

GIA NGUYEN, CRTP
Financial & Tax Consultant
(714) 624-2780
gianguyen78@gmail.com

TRAN Pharmacy²

THU-HANG TRAN, Pharm.D.

9856 Westminster Ave
Garden Grove, CA 92844-2907
Tel: **(714) 539-3900**

Pharmacy Hours:
Mon-Fri: 10AM-6PM
Sat: 10AM-2PM

PHOTO & CAMERA

Duy Khanh



NHẬN THỰC HIỆN MUSIC VIDEO,
VIDEO QUẢNG CÁO, TALK SHOW TV,
HỘI ĐOÀN HỢP MẶT, CƯỚI, HỎI VÀ TANG LỄ...

714.787.9652

Email: khanhduyvu65@yahoo.com
Website: www.duykhanhphoto.com

THE GRILLET GRILLED SANDWICHES & COFFEE



HẠ GIÁ
10%
khi mua
\$10.00
trở lên
Cà phê mua 2
tặng 1

714.636.6781

9904 Westminster Ave. Suite B
Garden Grove, CA 92844
thegrillet.com | facebook.com/thegrillet

THANH T-Shirt WHOLESALE TO PUBLIC

WE DO PRINTING, EMBROIDERY & HEART TRANSFER

AAA WHITE T-SHIRT 4 FOR \$10 (S,N,L,XL)
MIXED COLORS 3 FOR \$10 (S,M,L,XL)

9081 Westminster, #327. Westminster, CA 92683
Tel: **714.530.5969** thanthtshirt@yahoo.com

Đức Hương giò chả thơm ngon
Vệ sinh tinh khiết ngày đông nóng tươi

ĐỨC HƯƠNG GIÒ CHẢ



9081 Bolsa Ave., #104
Westminster, CA 92683
(714) 897.8143



the BOILING NOODLE Restaurant

ĐỆ NHẤT MÌ GIA 越華美食

9081 Bolsa Ave., #105-106. Westminster, CA 92683
Tel: **714.373.5588**

Quán Kim Tháp ĐỆ NHẤT HỦ TIẾU NAM VANG

15422 Brookhurst St.
Westminster, CA 92683
(Góc McFadden. Cạnh phố 54)
Tel: **714.839.2809**
Open 7 days: 8AM-8PM



CALI Beauty Supply Wholesale and Retail



9081 Bolsa Ave., #102. Westminster, CA 92683
Tel: **714.894.7770** Fax: 714.894.7773
Email: calisupply1@yahoo.com Website: www.calinailsupply.com
OPEN: 7 DAYS: 8:00AM - 8:00PM

CheCheChe

CHÈ LẠNH, CHÈ NÓNG,
FRESH JUICE, MILK TEA,
FLAVORED TEA, OOTIES...

ENTREES:

Bún đậu mắm tôm, Bún bò Huế,
Bún mắm nêm, Bánh canh,
Bánh tráng trộn, Bún chả cá...
ĐẶC BIỆT CÁC LOẠI CHÈ HUẾ

HẠ GIÁ
10%
khi mua
\$10.00
trở lên

9902 Westminster #B. Garden Grove, CA 92844 **714.537.9744**



PROFESIONAL
NETWORK AGENT

Tel **(800) 985-8344 Ext. 1**
www.pnainsurance.com

WESTMINSTER, CA OFFICE
15751 BROOKHURST ST. STE 204
WESTMINSTER, CA 92683
1 (800) 985-8344 EXT. 3

LOS ANGELES, CA OFFICE
18521 SHERMAN WAY
RESEDA, CA 91335
1 (800) 985-8344 EXT. 7

SAN JOSE, CA OFFICE (1)
1879 LUNDY AVE. STE. 136
SAN JOSE, CA 95131
1 (800) 985-8344 EXT. 1

SAN JOSE, CA OFFICE (2)
2114 SENTER ROAD, STE. 1A
SAN JOSE, CA 95112
1 (800) 985-8344 EXT. 1

SAN DIEGO, CA
4748 EL CAJON BLVD
SAN DIEGO, CA 92115
1 (800) 985-8344 EXT. 1

Health | Life | CI | LTC | Annuity | Medicare | Affordable Care Act | Final Expense



KOBE HOUSE USA

HOME OF THE FINEST KOBE' BEEF PRODUCTS

20% OFF

on Kobe
Raw Meat Only
excluding
Ribeye

Chúng tôi hân hạnh giới thiệu những sản phẩm và món ăn độc đáo vừa ngon miệng và bổ dưỡng được chế biến từ thịt bò Wagyu như Smoked Kobe (bò Kobe hun khói) đã được vào bịch rất vệ sinh và an toàn, đặc biệt là món ăn truyền thống rất phổ biến của người Việt Nam đó là món Phở Kobe, được nấu rất công phu và kỹ lưỡng từ xương, thịt cho đến gân hoàn toàn từ thịt bò Wagyu nguyên chất (USDA Approved) Chúng tôi cũng chuyên cung cấp đủ loại thịt bò Kobe tươi sống sỉ và lẻ cho gia đình và nhà hàng trong và ngoài nước Mỹ. Xin vui lòng liên lạc: **(714) 554-0199 and (714) 210-9376**



Từ năm 2001, thịt bò Wagyu (Kobe American Style) đã phát triển mạnh mẽ trong thị trường toàn cầu, cũng như tại Hoa Kỳ và được chọn là loại thịt bò hạng nhất, được phổ biến qua các món ăn thịt bò Wagyu và các bữa ăn được phục vụ trên toàn thế giới ở các nước như Đài Loan, Trung Quốc, Hồng Kông, Singapore, Indonesia, Anh, Pháp, Đức, Đan Mạch và Úc. Thịt bò Wagyu được tìm thấy trên thực đơn của nhà hàng hàng đầu của Mỹ và được bán bởi những nhà cung cấp thịt tốt nhất trong cả nước. Người tiêu dùng Mỹ đã trở nên chọn lọc hơn và nhận thức được lựa chọn thực phẩm của họ, thích thực phẩm đang còn khỏe mạnh, và sản xuất có trách nhiệm và nhân đạo. Họ thường sẵn sàng trả giá cao cho thịt bò mềm đảm bảo, có nguồn gốc rõ ràng, nhất là sản phẩm được "USDA approved."



*Home of the finest Kobe Beef Products 100%
natural diet, growth hormones free*

KOBE HOUSE 2

Eden Center 6751 Wilson Ave. #6A-6B.
Fall Church, VA 22044

KOBE HOUSE 3 (Coming soon)

10752 Westminster / Taft
Garden Grove, CA 92843
714.554.0199

10872 FORBES AVE. SUITE: #B2. GARDEN GROVE, CA 92843.

WWW.KOBEHOUSEUSA.COM

OPEN 7AM 9PM MON SAT



DR.D.DENTAL

DANIEL DZUNG TRAN, D.D.S

USC GRADUATE COSMETIC & GENERAL DENTISTRY

ĐẦY ĐỦ TRANG THIẾT BỊ HIỆN ĐẠI
SỬ DỤNG CÁC VẬT LIỆU CAO CẤP ỨNG DỤNG KỸ THUẬT MỚI

- Khám và tư vấn điều trị nha khoa
- Hướng dẫn chăm sóc răng miệng
- Nha khoa phòng ngừa
- Nha khoa trẻ em
- Nha khoa người cao tuổi
- Cạo vôi, đánh bóng răng
- Trám răng thẩm mỹ
- Tư vấn điều trị bệnh hôi miệng
- Điều trị viêm nha chu
- Nội nha (chữa tủy)
- Nhổ răng

NHẬN CÁC LOẠI BẢO HIỂM
PPO VÀ MEDICAL



10451 Bolsa Ave., Ste.110. Westminster, CA 92683 (Trong khu nhà hàng Đồng Khánh) Tel: (714)839-3636 Fax: (714)839-3837