

VUI PHỐ

KEIRRA CHỤP NGỰC TRẦN,
PHẢN ĐỐI CHÍNH SỬA CƠ THỂ
BẰNG PHOTOSHOP

CHUYÊN MA: VÌ SAO SỢ
MÀ VẪN THÍCH?

MỘT NỤ HÔN “CHIA SẺ
80 TRIỆU VI KHUẨN”

TƯỢNG ĐÀI CHIẾN SĨ VIỆT MỸ
VIETNAM WAR
MEMORIAL

LỄ TẠ ƠN Ở HOA KỲ,
NÓI CHUYỆN “ĐỀN ƠN ĐÁP NGHĨA”

LOANH QUANH CÀ PHÊ,
NHƯ CHIA TAY VỚI SAIGON SẼ MẤT

15
25.11.2014





PHỞ
Vui

CHỦ TRƯỞNG/BIÊN TẬP

và cộng tác:

PHƯỚC QUAN • TRẦN TIẾN DŨNG

NGÔ VĂN QUY • HUY PHƯƠNG

HOÀNG NHẤT PHƯƠNG

PHONG LÊ • TUẤN KHANH

KHÁNH LINH • KHANH TRÚC

DIỄM QUYÊN • NGUYỄN VIỆT

HẢI VÂN • PHÚ XUÂN

TÂM NGHĨA • KATHLEEN NGUYỄN

NHIÊN AN • UYÊN NGUYỄN

TÂM NHƯ • LINH ANH

THÁI HÀ • Y NGUYỄN

9741 Bolsa Avenue #216-217
Westminster, CA 92683

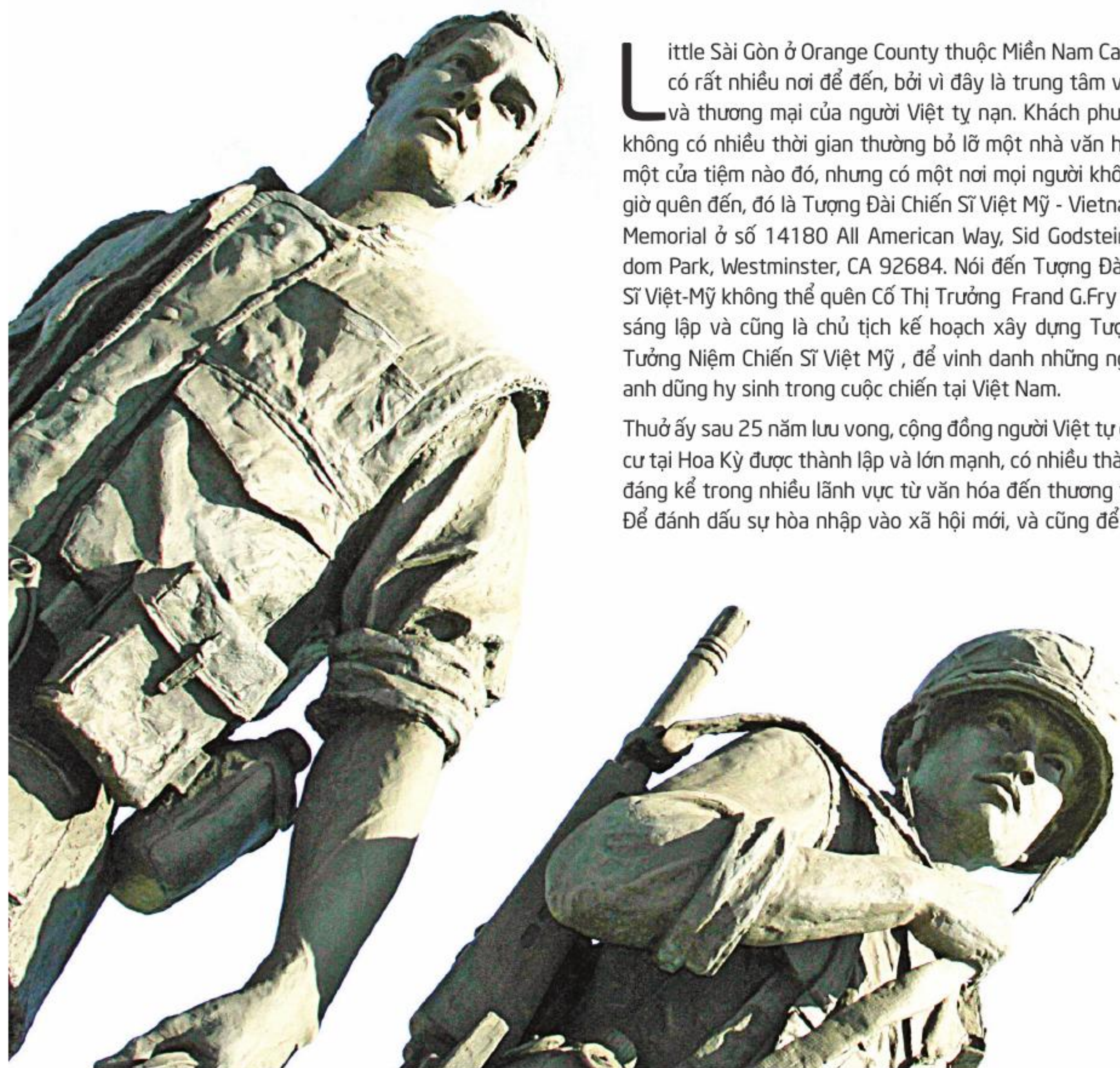
714.765.9844

714-866-8594

15minutesphovui@gmail.com

TƯỢNG ĐÀI VIETNAM WAR CHIẾN SĨ VIỆT MỸ

HẢI-VÂN/PHỞ VUI



Little Sài Gòn ở Orange County thuộc Miền Nam California có rất nhiều nơi để đến, bởi vì đây là trung tâm văn hóa và thương mại của người Việt tỵ nạn. Khách phương xa không có nhiều thời gian thường bỏ lỡ một nhà văn hóa hay một cửa tiệm nào đó, nhưng có một nơi mọi người không bao giờ quên đến, đó là Tượng Đài Chiến Sĩ Việt Mỹ - Vietnam War Memorial ở số 14180 All American Way, Sid Godstein Freedom Park, Westminster, CA 92684. Nói đến Tượng Đài Chiến Sĩ Việt-Mỹ không thể quên Cố Thị Trưởng Frand G.Fry - người sáng lập và cũng là chủ tịch kế hoạch xây dựng Tượng Đài Tưởng Niệm Chiến Sĩ Việt Mỹ, để vinh danh những người đã anh dũng hy sinh trong cuộc chiến tại Việt Nam.

Thưở ấy sau 25 năm lưu vong, cộng đồng người Việt tự do định cư tại Hoa Kỳ được thành lập và lớn mạnh, có nhiều thành tích đáng kể trong nhiều lãnh vực từ văn hóa đến thương trường. Để đánh dấu sự hòa nhập vào xã hội mới, và cũng để bày tỏ



lòng tri ân những người đã hy sinh trong chiến tranh Việt Nam, một dự án xây dựng Tượng Đài Chiến Sĩ Việt Mỹ được cộng đồng người Việt đề nghị từ nhiều năm nhưng không thành công, vì không có quan chức nào trong chính quyền địa phương giúp đỡ. Năm 1995 Thị Trưởng Frank Fry là người đồng ý, chính ông đứng rasáng lập Kế Hoạch Xây Dựng Tượng Đài. Năm 1997 Thị Trưởng Frank Fry bắt tay thực hiện kế hoạch bằng cách thành lập ủy ban, mời gọi Quân Dân Cán Chính Việt Mỹ tiếp tay biến kế hoạch thành hiện thực. Rất nhiều người - trong số đó có các cựu quân nhân Hoa Kỳ - tình nguyện tham gia. Ngày 28 tháng 4 năm 2003 vào lúc 11 giờ trưa, khoảng 20 ngàn người - đa số là người Việt - tham dự Lễ Khánh Thành Tượng Đài Việt Mỹ tại Công Viên Tự Do theo địa chỉ nói trên. Có thể nói đây là niềm tự hào của người Việt ở Little Sài Gòn nói chung, và riêng hơn của Điều Khắc Gia Nguyễn Tuấn - người đã sáng tạo thành công hình ảnh uy dũng của Chiến Sĩ Hoa Kỳ và Chiến Sĩ Việt Nam.

Chiến Tranh Việt Nam chấm dứt cuối tháng 4 năm 1975, trong đó có 58.178 Quân Nhân Hoa Kỳ và hơn 300.000 Quân Nhân Việt Nam Cộng Hòa tử trận. Ngoài ra còn có khoảng 2.000 Quân Nhân Hoa Kỳ và hơn 20.000 Quân Nhân Việt Nam Cộng Hòa mất tích. Tượng Đài Chiến Sĩ Mỹ Việt tại Thành Phố Westminster, California, là đài tưởng niệm đầu tiên tại Hoa Kỳ cũng như trên toàn thế giới, được xây dựng để vinh danh Các Anh Hùng Việt Mỹ đã chiến đấu và đã nằm xuống bên nhau, vì lý tưởng tự do hòa bình. Có những điều đầu nói ngàn câu cũng không đủ, nhưng chỉ cần thỉnh lặng cảm nhận thôi cũng đã đủ lắm rồi. Đó là tâm tình của gia đình người Mỹ cũng như gia đình người Việt có con em đã chết trong chiến tranh Việt Nam, và của bất cứ ai có lòng tri ân khi họ đứng trước Tượng Đài Chiến Sĩ Việt Mỹ.

"Hồn tử sĩ gió ù ù thổi. Mặt chinh phu trắng dãi dãi soi. Chinh phu tử sĩ mấy người. Nào ai mặc mặt nào ai gọi hồn." Chinh Phụ Ngâm của Đặng Trần Côn - Đoàn Thị Điểm là cung thương ngân vang bất tận từ đời này sang đời khác trong tâm hồn của

muôn muôn thế hệ, mỗi khi họ đứng trước Tượng Đài Chiến Sĩ Mỹ Việt. Tưởng như đoàn quân anh hùng về trong giòng nhạc bất hủ của Phạm Duy: "Mờ trong bóng chiều một đoàn quân thấp thoáng. Núi cây rừng lắng tiếng nghe hình dáng của người anh hùng. Lạnh lùng theo trống dồn trên khu đồi nương in trong chiều buông. Ra biên khu trong một chiều sương âm u. Âm thầm chen khói mù. Bao oan khiên đang về đây hù với gió. Là hồn người Nam nhớ thù...Gươm anh linh đã bao lần vấy máu. Còn xác xây thành, thời gian luống vô tình. Rừng trầm phai sắc. Thấp thoáng tàn canh. Hỡi người chiến sĩ vô danh..."

Trong không khí ân cần đón mừng Thanksgiving - Ngày Lễ Tạ Ơn truyền thống của Hoa Kỳ, tôi viết đôi giòng về Tượng Đài Chiến Sĩ Việt Mỹ, để thay lời trái tim muốn nói: Cảm ơn Cố Thị Trưởng Frank Fry - một người Mỹ có tâm hồn cao thượng. Cảm Ơn Các Anh - Những Người Lính Đã Chết - cho tôi và hằng muôn vạn người được sống.

DẠY PIANO

Nhận dạy kèm PIANO tại tư gia từ căn bản đến nâng cao. Học phí: \$30/ hr. Thời gian: Thứ Hai và Thứ Sáu trong tuần: từ 02giờ chiều đến tối (bất cứ giờ nào).



Liên lạc: **Bảo Trâm**
(503) 442-6337

Coffee
LOVER

ĐỊA ĐIỂM
CÓ BẢO VUI



12842 Brookhurst St, Garden
Grove, CA 92840
(714) 530-9999

Chuyện
LINH
TINH
LANG
TÀNG
TÂM NHƯ tổng hợp



Trong số 40.000 cảnh sát của Indonesia, chỉ có khoảng 3% là nữ giới. Những phụ nữ đã lập gia đình không đủ điều kiện để gia nhập ngành cảnh sát. (Hình minh họa: Buzz)

INDONESIA: MUỐN TRỞ THÀNH NỮ CẢNH SÁT PHẢI “KIỂM TRA TRÌNH TIẾT”

Ngày 18 tháng 11 năm 2014, Cơ Quan Giám Sát Nhân Quyền Quốc Tế (HRW) cho biết, nữ giới muốn gia nhập lực lượng cảnh sát quốc gia Indonesia buộc phải “còn trinh,” và những người từng bị “kiểm tra trinh tiết” mô tả sự kiện này rất đau đớn, gây chấn thương tâm lý.

Bà Nisha Varia - Phó Giám Đốc phụ trách về nữ quyền thuộc Cơ Quan Giám Sát Nhân Quyền - nói rằng, việc kiểm tra trình tiết chứng tỏ sự phân biệt đối xử, gây hại và "làm nhục nữ giới," đồng thời cũng khiến ngành cảnh sát của Indonesia mất đi những quan chức có năng lực nhất. Bà kêu gọi các quan chức có thẩm quyền trong ngành cảnh sát Indonesia phải dứt khoát bãi bỏ việc này,

cũng như phải chắc chắn rằng mọi văn phòng tuyển mộ nữ cảnh sát trên toàn quốc, đều không còn thi hành điều lệ khiến phụ nữ bị tổn thương.

Theo lời hai nữ cảnh sát cao cấp của Indonesia, kiểm tra trình tiết là một phần trong quy định kiểm tra sức khỏe khi tuyển dụng, và cũng để khẳng định màng trinh của nữ thí sinh còn nguyên vẹn.

Một thiếu nữ 24 tuổi được tuyển mộ đã mô tả việc kiểm tra trinh tiết “thật sự gây khó chịu.” Cô nói với Cơ Quan Giám Sát Nhân Quyền: “Tôi sợ rằng sau khi họ kiểm tra tôi mới thực sự bị mất trinh. Điều này khiến mọi người bị tổn thương trầm trọng. Bạn của tôi thậm chí đã bị ngắt đi...”

Giữa tháng 5 và tháng 10 năm 2014, Cơ Quan Giám Sát Nhân Quyền phỏng vấn tám phụ nữ, trong đó có người từng là nữ cảnh sát, có người vẫn còn tại chức, có người là tuyển sinh; đồng thời họ cũng phỏng vấn các bác sĩ cảnh sát, các quan chức đánh giá việc tuyển mộ tân binh, thành viên của Ủy Ban Cảnh Sát Quốc Gia, cũng như các nhà hoạt động cho nữ quyền. Cuộc phỏng vấn được thực hiện tại các thành phố Bandung, Jakarta, Padang, Pekanbaru, Makassar, và Medan. Tất cả các phụ nữ nói trên đều đã phải kiểm tra trinh tiết, và cho biết: Không có luật trừ cho bất cứ ai muốn trở thành nữ cảnh sát.

Việc “kiểm tra trinh tiết” được thực hiện theo chỉ thị của Cảnh Sát Trưởng dựa trên Quy Định Số 5/2009 về Kiểm Tra Y Tế (Permeriksaan Kesehatan) Hướng Dẫn Cho Các Thí Sinh Thi Vào Ngành Cảnh Sát. Điều 36 đòi hỏi nữ thí sinh phải trải qua việc xét nghiệm “sản phụ khoa.” Trong khi điều lệ không quy định rằng “kiểm tra trinh tiết” là một phần của việc kiểm tra sức khỏe, nhưng hai nữ cảnh sát cao cấp cho Cơ Quan Giám Sát Nhân Quyền biết, điều này vẫn được thực hành. Đây là cuộc kiểm tra để xác định xem liệu các nữ thí sinh có còn màng trinh hay không.

Tài liệu phát hành năm 2012 của một tổ chức quốc tế từng hỗ trợ Cảnh Sát Quốc Gia Indonesia Cải Cách Việc Đào Tạo, đã trích dẫn lá thư viết hồi tháng 7 năm 2008 của một quan chức cao cấp thuộc Học Viện Cảnh Sát Ưu Tú ở Semarang, trong đó có đoạn ông mô tả về sự cần thiết phải kiểm tra màng trinh của nữ thí sinh, để bảo đảm họ còn là trinh nữ. Tháng 10, ông Sir Rumiati - Cao Ủy Viên của Cảnh Sát Quốc Gia - cho Cơ Quan Giám Sát Nhân Quyền biết, Tướng Sigit Sudarmanto đồng ý xóa bỏ điều lệ kiểm tra trinh tiết. Một vị tướng trong ngành cảnh sát cũng tuyên bố không còn áp dụng điều lệ nói trên.

Mặc dù các quan chức cao cấp khẳng định điều kiện này đã bị bãi bỏ, nhưng việc kiểm tra trinh tiết vẫn được tiến hành. Trả lời phỏng vấn của Cơ Quan Giám Sát Nhân Quyền, sáu cô gái nộp đơn thi vào ngành cảnh sát đều trả lời họ bị phân biệt đối xử, và phải trải qua cuộc “kiểm tra trinh tiết” - hai người trong số sáu cô gái nói trên mới nộp đơn tại văn phòng tuyển mộ trong năm 2014.

Nhằm đối phó với bản báo cáo của Cơ Quan Giám Sát Nhân Quyền, một phát ngôn viên của ngành cảnh sát Indonesia cho giới truyền thông địa phương biết, “không có kiểm tra trinh tiết trong việc lựa chọn nữ cảnh sát.” Nhưng ông nói thêm rằng: “Trong quá trình lựa chọn, có kiểm tra toàn diện cho nam giới. Đối với các cuộc kiểm tra y tế dành cho nam và nữ giới, chúng tôi cũng tiến hành kiểm tra cơ quan sinh sản, không kiểm tra trinh tiết.”

Tuy nhiên, trên trang web tuyển dụng của cảnh sát quốc gia Indonesia vẫn thông báo: “Nữ cảnh sát phải kiểm tra trinh tiết. Vì vậy nếu muốn trở thành nhân viên cảnh sát, nữ giới nên giữ trinh tiết.”

Trong số 40.000 cảnh sát của Indonesia, chỉ có khoảng 3% là nữ giới. Những phụ nữ đã lập gia đình không đủ điều kiện để gia nhập ngành cảnh sát. (theo **Charlie Campell**)

LÊN TV CHỈ MẶC MỘT KIỂU Y PHỤC. CÓ AI ĐỂ Ý KHÔNG?

Karl Stefanovic - người hướng dẫn chương trình kỳ cựu của đài truyền hình Úc- chuyên mặc âu phục màu xanh; anh hy vọng điều này sẽ trở thành đặc điểm để khán giả xem Ti Vi góp ý cho anh, như họ vẫn thường góp ý cho các nữ đồng nghiệp về y phục. Nhưng

trên thực tế những gì chúng ta biết khó có thể gây ngạc nhiên, và cũng chẳng phơi bày được điều gì.

Bạn nghĩ sao nếu như người giới thiệu chương trình nổi tiếng suốt 365 ngày trong năm chỉ mặc một kiểu âu phục? Để có được câu trả lời, trước hết phải cảm ơn nỗ lực của Karl Stefanovic. Và cũng không cần ngạc nhiên khi câu trả lời là: Có sao đâu!

Chàng Stefanovic - người đồng giới thiệu “Today Show -Chương Trình Hôm Nay” trên Bảng Tần Số Chín với nữ xướng ngôn viên Lisa Wilkinson - đã mặc cùng một kiểu âu phục - ngày này qua tháng khác “vẫn như cũ.”Anh thực lòng muốn lắng nghe ý kiến của khán giả, như các bạn nữ đồng nghiệp của anh từng nhận được. Nhưng cuối



Karl Stefanovic, người hướng dẫn chương trình kỳ cựu của đài truyền hình Úc chuyên mặc âu phục màu xanh
(Hình: Internet)

cùng Stefanovic phải thú nhận thật hoài công phí sức, “chẳng ai thèm để ý. Chẳng ai buồn lên tiếng.”

Tháng 11 năm ngoái, Wilkinson - người từng làm biên tập viên của tạp chí Cleo dành cho phụ nữ - giới thiệu “The Andrew Olle Media Lecture - Những Bài Diễn Văn Về Truyền Thông Của Andrew Olle” trong đó cô nói về những kỳ vọng dành cho phụ nữ trong đời sống công cộng.

Cô chia sẻ với khán giả như sau : “Cảnh quan của truyền thông ngày nay, đặc biệt đối với nữ giới, là một trong số những điều gì đó chỉ tập trung vào sự rực rỡ đầy sức quyến rũ - những điều này thường che khuất và phá hoại mọi thứ còn lại. Khi bạn phải thực hiện một chương trình truyền hình ngắn gọn kết nối nhiều tin tức để khán giả xem trong lúc họ ăn sáng, bạn sẽ nhanh chóng nhận ra một sự thật đáng buồn, đó là y phục bạn đang mặc đôi khi có thể tạo ra một phản ứng mạnh mẽ, hơn hẳn bất cứ một cuộc phỏng vấn chính trị nào đó mà bạn đang thực hiện.”

Wilkinosn nhớ lại từng nhận được lá thư của một độc giả nói rằng cô nên “nhìn lại cách ăn mặc gây sốc của cô.” Wilkinson đã trả lời: “Xin vui lòng gợi ý về màu sắc, độ dài của tay, kiểu váy, hoa văn, loại vải, trọng lượng, áo khoác và áo kiểu...v.v...” Cô cũng quy định một số yêu cầu đối với những kiểu y phục cô có thể chọn: Quần áo phải thoải mái, không quá khêu gợi, và phải phù hợp với hình ảnh bản thân và đáng người nhỏ bé của cô, dĩ nhiên không “đụng hàng” với cà vạt hay áo khoác của người đồng giới thiệu chương trình.

Nghĩ đến khán giả của đài truyền hình - Sfefanovic cười, vỗ tay sảng khoái- và thế là một ý tưởng thành hình. Anh bắt đầu chỉ mặc những bộ âu phục màu xanh trong cùng một tuần, sau một tháng ăn mặc kiểu bốn cũ soạn lại, anh nói với đồng nghiệp về sự thử nghiệm của anh. Họ chờ đợi thư của khán giả - và tiếng còi báo động của những nhân viên an ninh về thời trang - những người, dĩ nhiên, sẽ than phiền về bộ quần áo “tùy tiện” mặc khi xuất hiện trên đài truyền hình của Stefanovic. Thật đáng tiếc chẳng hề có một lá thư nào gửi đến. Trao đổi với nhật báo Morning Herald tại Sydney, Ste-

fanovic cho biết:

“Tôi được đánh giá dựa trên các bài phỏng vấn, dựa trên cảm giác kích thích sự hài hước - căn bản mà nói tôi được đánh giá đã thực hiện công việc như thế nào. Trong khi đó phụ nữ thường xuyên được đánh giá dựa trên những gì họ đang mặc, hoặc mái tóc của họ chải bới ra sao. Nếu y phục hay kiểu tóc không phù hợp, họ sẽ nhận được sự góp ý.”

Công tâm mà nói một phần dân chúng biết rõ hiện tượng nói trên, nhưng hiển nhiên là cái biết như vậy cũng chẳng phơi bày được điều gì. Giống như các đoạn video về quấy nhiễu trên đường phố, và công trình của các dự án “ Thành Kiến Phân Biệt Giới Tính Hàng Ngày” chẳng hạn. Những loại thử nghiệm

- dưới bất cứ hình thức nào cũng vậy - chỉ là ánh đèn né-on nhấp nháy trong một thế giới thường cố tình không muốn biết tại sao một nửa dân số còn lại bị coi nhẹ. Những gì họ làm nổi bật để thành phương pháp, thì chắc chắn trong phương pháp đó, thái độ không chỉ là sự đặc hữu và bình thường, mà thực sự còn là điều quá khích được cổ vũ bằng văn hóa. Thế có nghĩa là câu hỏi “Bạn mặc y phục của nhà

thiết kế nào” quanh năm thường được đặt ra cho phái nữ khi họ xuất hiện trên thảm đỏ, nhưng hiếm khi được áp dụng cho những người đàn ông tham dự.

Kiểu đối xử này được xem như cách quan tâm tùy thích và phóng túng, nhưng thời trang là văn hóa. Thật hài hước và cũng thật cần thiết khi nói đến thẩm mỹ thời trang, giống như khi nói về thể thao hay âm nhạc đang trở thành một ngành công nghiệp, ước tính trị giá \$900 tỷ mỹ kim trên toàn thế giới trong năm 2012. Theo lời của cô Wilkinson, hầu hết những email phê bình về y phục cô mặc khi xuất hiện trên truyền hình đều của phụ nữ. Trao đổi trong chương trình Today, cô cho biết: “Tôi chẳng hiểu, vì sao chúng tôi bị rơi vào tình huống này.”

Không quá khó để nhận ra môi trường độc hại - nơi hình dáng bên ngoài của một phụ nữ trở thành điều duy nhất được đánh giá là đáng chú ý về cô ấy, và thật khó tránh những lời chỉ trích khắc nghiệt nhất đa phần là của phụ nữ. Nam giới hay nữ giới cũng vậy, cần loại bỏ thái độ đối xử phân biệt giới tính là công việc của tất cả chúng ta. (theo Bim Adewunmi)

MỘT NỤ HÔN “CHIA SẺ 80 TRIỆU VI KHUẨN”

Theo một nghiên cứu vừa được công bố trên tạp chí Microbiome của các nhà khoa học Hà Lan, khoảng 80 triệu vi khuẩn được trao đổi giữa hai người sau một nụ hôn kéo dài 10 giây. Nghiên cứu này cũng khám phá ra rằng, những cặp đôi hôn nhau ít nhất 9 lần / 1 ngày, sẽ có “hệ sinh thái” vi khuẩn tương tự trong miệng.

KHÓA MÔI

Một nhóm thuộc Tổ Chức Nghiên Cứu Khoa Học Ứng Dụng Hà Lan (TNO) đã trao đổi với 21 cặp đôi hàng loạt câu hỏi để đánh giá thói quen hôn của họ, kể cả

việc họ thường xuyên hôn như thế nào hồi năm ngoái, và trong lần khóa môi mới nhất.

Sau đó một người của từng cặp đôi được uống nước kích thích sự tăng trưởng của vi khuẩn, có chứa một hỗn hợp để xác định các loại vi khuẩn.

Từ nụ hôn thứ hai của các cặp đôi, các nhà khoa học có thể tìm ra khối lượng vi khuẩn của họ chuyển giao cho đối tác trung bình có 80 triệu vi khuẩn hiện hữu trong một nụ hôn kéo dài 10 giây.

Khi vi khuẩn trong tuyến nước bọt dường như nhanh chóng thay đổi nhằm đáp ứng với nụ hôn, dân số vi khuẩn trên lưỡi cho

thấy chúng vẫn ổn định hơn.

Kết quả là khi các cặp đôi hôn nhau thường xuyên, những vi sinh vật trong tuyến nước bọt của họ sẽ trở nên giống nhau. Các nhà khoa học nhận xét rằng, nếu như một cặp đôi hôn nhau ít nhất 9 lần / 1 ngày, các loại vi khuẩn trong nước bọt của họ sẽ gần như tương tự.

Giáo sư Remco Kort - người đứng đầu việc nghiên cứu - cho biết: “Nụ hôn kiểu Pháp là ví dụ tuyệt vời của việc tiếp xúc với số lượng khổng lồ của vi khuẩn, chỉ trong thời gian ngắn. Nhưng dường như chỉ một số vi khuẩn nằm trên lưỡi mới được chuyển giao qua một nụ hôn. Nghiên cứu sâu hơn chúng tôi các thuộc tính của vi khuẩn và lưỡi, đã đóng góp để tạo ra sức mạnh gắn bó. Những loại điều tra như thế này, trong tương lai có thể giúp chúng ta tạo ra phương pháp điều trị vi khuẩn, và giúp đỡ những ai thường bị vi khuẩn gây phiền hà rắc rối.”

BẢO TÀNG VI KHUẨN

Các nhà khoa học Hà Lan đã phối hợp với Bảo Tàng Microphia, bảo tàng vi khuẩn đầu tiên trên thế giới có trụ sở tại Amsterdam. Trong cuộc triển lãm mới đây, các cặp đôi được mời chia sẻ nụ hôn, ngay lập tức được cung cấp một phân tích về các vi khuẩn họ đã trao đổi. Càng ngày càng có nhiều nhà nghiên cứu theo dõi dự án microbiome, đã vén màn bí mật của tấm bản đồ vi sinh vật lớn nhất - đó là hệ sinh thái của khoảng 100.000 tỷ vi sinh vật sống trong và trên cơ thể của chúng ta. Các nhà khoa học nói rằng, dân số vi sinh vật này có thể rất cần thiết cho sức khỏe, và để phòng ngừa sự lây nhiễm các dịch bệnh. (theo Smitha Mundasad)





DR.D.DENTAL

DANIEL DZUNG TRAN, D.D.S

USC GRADUATE COSMETIC & GENERAL DENTISTRY

ĐẦY ĐỦ TRANG THIẾT BỊ HIỆN ĐẠI
SỬ DỤNG CÁC VẬT LIỆU CAO CẤP ỨNG DỤNG KỸ THUẬT MỚI

- Khám và tư vấn điều trị nha khoa
- Hướng dẫn chăm sóc răng miệng
- Nha khoa phòng ngừa
- Nha khoa trẻ em
- Nha khoa người cao tuổi
- Cạo vôi, đánh bóng răng
- Trám răng thẩm mỹ
- Tư vấn điều trị bệnh hôi miệng
- Điều trị viêm nha chu
- Nội nha (chữa tủy)
- Nhổ răng

NHẬN CÁC LOẠI BẢO HIỂM
PPO VÀ MEDICAL



10451 Bolsa Ave., Ste.110. Westminster, CA 92683 (Trong khu nhà hàng Đồng Khánh) Tel: (714)839-3636 Fax: (714)839-3837

KHẢ NĂNG PHỤC VỤ

- Là nhà cung cấp ưu việt về ẩm thực và các dịch vụ hỗ trợ nhà hàng, được biết đến nhờ đội ngũ chuyên nghiệp, tư vấn xuất sắc đem lại kết quả ngoạn mục.**
- Là thân chủ và khách hàng giá trị của chúng tôi, quý vị sẽ có một đối tác thương mại đáng tin cậy.**



efoods
 everything foods
 Serving Possibilities...

Tất cả là ẩm thực - không có gì khác hơn ngoài ẩm thực- (gọi ngắn gọn là E-Foods) là công ty có một mẫu số chung, đó là niềm đam mê ẩm thực. Từ một công ty nhỏ phân phối thực phẩm và vật tư ban đầu, E-Food trở thành công ty chuyên cung cấp, phát triển “gói” dịch vụ nhà hàng.

Ngày nay, E-Foods cung cấp hầu như toàn bộ hệ thống ẩm thực trong mọi lãnh vực có liên quan đến nhà hàng, cũng như các cơ sở được nhượng quyền thương mại (Franchise). E-Food phân phối thực phẩm và vật tư, trang thiết bị và dịch vụ bán lẻ trên toàn thế giới. Với sự hỗ trợ của chúng tôi, quý khách sẽ có “thương hiệu,” kiến thức, và chuyên môn để gặt hái thành công.

Có niềm đam mê về ẩm thực và thương mại? Hãy để chúng tôi giúp quý vị tìm ra một khái niệm chính xác, hay một kế hoạch thích hợp với yêu cầu của quý vị.

Là thương gia có tầm nhìn xa, nhưng cần giúp đỡ? Hãy đến gặp chúng tôi, để được hỗ trợ phát triển quan điểm của quý vị.

Chúng tôi
 yêu thích
 những gì chúng tôi
 thực hiện và chúng tôi
 mong muốn
 nhìn thấy quý vị

Thành công!

Creations
 premium yogurt blends

OVEN450°
 International Flatbreads

calibasil
 VIETNAMESE EATERY

Craftea
 HOUSE

1590 Sunland Lane. Costa Mesa, CA 92626.

O: 714.531.2028

M: 714.519.4003

www.everythingfoods.com

7 LOẠI THỨC ĂN TỐT CHO TÌNH DỤC

Nếu bạn muốn tiếp tục có một đời sống tình dục sung mãn, thức ăn có thể giúp bạn. Không gì tốt hơn một buổi ăn tối lãng mạn ở nhà, có thêm một số món ăn có thể giúp bạn có cảm giác ham muốn. Theo bác sĩ Jennifer R. Berman, giám đốc trung tâm sức khỏe phụ nữ Beverly Hills. “Có nhiều bằng chứng cho thấy nhiều loại vitamins và thành phần trong thực phẩm có thể tăng cường chức năng và quan hệ tình dục.”

Dưới đây là một số thức ăn đóng vai trò lớn trong lịch sử cũng như truyền thuyết trong việc gây kích thích tình dục.

Đứng đầu trong việc tạo ra niềm đam mê, nó như là chất kích dục mạnh, và hỗ trợ khả năng sinh sản. Hạnh nhân có nhiều chất dinh dưỡng và giàu một số khoáng chất quan trọng cho đời sống tình dục và hệ sinh sản như kẽm, selenium, Vitamin E.



DÂU

Màu đỏ giúp làm bùng lên ngọn lửa tình. Một cuộc tìm hiểu năm 2008 cho thấy đàn ông thấy phụ nữ quyến rũ hơn khi họ mặc màu đỏ, ngược lại với những màu mát mẻ hơn như xanh hay lục. Dâu là trái cây có rất nhiều chất folic acid, Một loại Vitamin B giúp tránh dị tật bẩm sinh ở phụ nữ, và theo một nghiên cứu của đại học Berkeley, dâu có thể làm tăng thêm số lượng tinh trùng. Dâu nhúng trong chocolate đen càng làm tăng thêm ham muốn tình dục.

HẢI SẢN

Mặc dù trơn tuột và bầy nhầy, con hàu là một trong những chất kích dục được biết nhiều nhất. Nó có nhiều chất kẽm, hoạt chất làm tăng cảm giác ham muốn. Những loại hải sản khác cũng có thể đóng vai trò như chất kích thích. Cá có nhiều mỡ như cá hồi hoang dã hay cá trích có nhiều chất cần thiết làm cho tim mạnh khỏe.



TRÁI BƠ

Người Aztecs đặt biệt danh cho trái bơ là, e hèm, tình hoàn vì hình dáng của nó. Nhưng lý do khoa học tại sao trái bơ là một chất kích thích tình dục là vì bơ chứa nhiều mỡ không hòa tan và có ít mỡ hòa tan, tốt cho tim mạch. Bất cứ thứ gì giữ cho tim đập khỏe mạnh đều giúp cho việc bơm máu đến những nơi cần thiết trong cơ thể. Thực tế là những người đàn ông bị bệnh tim đều có nguy cơ rối loạn chức năng cương dương gấp hai lần người bình thường.

HẠNH NHÂN

Theo bác sĩ Berman, hạnh nhân là thức ăn

OBAMACARE

TRUNG TÂM ĐIỀN ĐƠN MIỄN PHÍ

授權登記中心

- Có thể được bảo hiểm hoàn toàn miễn phí.
- Có thể được chính phủ trợ giúp đến 100% để mua bảo hiểm.
- Người có bệnh ngặt nghèo, tiểu đường, cao máu, ung thư... bị những hãng bảo hiểm từ chối, hoặc bị tính giá rất cao. Bây giờ sẽ được hoàn toàn chấp nhận vô điều kiện.
- Cơ sở thương mại mua bảo hiểm nhân viên được khấu hồi đến 50% tiền trả bảo hiểm.

ĐẾN VỚI FIRST SOURCE ĐỂ ĐƯỢC HƯỚNG DẪN TƯỜNG TẬN, TẬN TÂM TRÁCH NHIỆM

- Giúp đăng ký vào chương trình Obama Care
- Giúp đăng ký vào chương trình Medi-cal
- Giúp bổ sung, sửa đổi, upload cho quý vị gặp khó khăn hay trực trực trên mạng
- Chuyển đổi từ MSI, Healthy Family

MEDICARE

ĐĂNG KÝ CHUYỂN ĐỔI HOÀN TOÀN MIỄN PHÍ

- Quý vị sắp tới tuổi 65? Sắp được Medicare?
- Quý vị muốn biết Medicare có gì khác hơn so với bảo hiểm hiện tại?
- Quý vị muốn biết Medicare part A và Part B là gì và mình có lựa chọn nào?
- Quý vị muốn biết làm sao để có được chương trình y tế tốt nhất để chăm sóc sức khỏe?
- Quý vị muốn biết thuốc men của mình có được bảo hiểm chi trả hay không?

ĐẾN VỚI FIRST SOURCE ĐỂ ĐƯỢC GIẢI THÍCH CẶN KẾ, ÂN CẦN CHU ĐÁO

- Giúp không bị phạt vì đăng ký Medicare trễ
- Giúp ai có Medicare Part A và B đăng ký thêm Part C (có luôn Part D) miễn phí.
- Giúp trả thuốc men, nha khoa, nhãn khoa; đưa đón đến trung tâm trị liệu.
- Thêm quyền lợi; giảm nhiều phụ phí (co-pay)
- Có nhiều hãng bảo hiểm để chọn lựa: Easy Choice, Care1st, Healthnet, Blue Shield, United Health Care, Aetna, Humana, Scan.

PHỤC VỤ ĐĂNG KÝ HOÀN TOÀN MIỄN PHÍ

9741 BOLSA AVE. #216. WESTMINSTER, CA 92683. (714) 640-6654

CẢI ARUGULA

Cải arugula được cho là chất tăng cường ham muốn từ thế kỷ thứ 1. Ngày nay, các cuộc nghiên cứu đã cho thấy những khoáng chất và chất chống oxy hóa (antioxidant) được chứa rất nhiều trong màu xanh đậm của lá cải. Chúng rất cần thiết cho sức khỏe tình dục vì chúng giúp ngăn chặn sự hấp thụ những chất ô nhiễm từ môi trường được cho là tác động xấu đến ham muốn tình dục.

TRÁI SUNG

Loại trái cây có hình dáng ngộ nghĩnh này có một lịch sử lâu dài trong việc tăng cường khả năng tình dục. Chúng là chất kích thích tình dục tuyệt vời vì chứa rất nhiều cất xơ, rất quan trọng cho tim. Bên cạnh đó, thức ăn nhiều chất xơ giúp đàn ông nhìn ngon lành hơn, đó là làm cái bụng phệ nhỏ lại.

QUẤT

Bất cứ thành viên nào trong gia đình loại cây nhiệt đới này cũng đều cực giàu những chất chống oxy hóa và folic acid. Những thứ này rất cần thiết cho sức khỏe tình dục nam giới. Hãy ăn nhiều món salad "lãng mạn" trộn thêm quất hay quýt, hay dùng những món ăn có vắt nhiều chanh.

SẾP MUỐN CHO BẠN NGHỈ VIỆC, LÀM SÀO ĐỂ BIẾT?

Với sự tham gia của hơn 2000 nhà lãnh đạo trong một cuộc khảo sát gần đây cho thấy, 27% trong số họ đang muốn sa thải ít nhất một nhân viên của mình. Hơn nữa, họ cho biết có nhiều cách để đối phó với những nhân viên họ không thích, 42% đưa ra cảnh báo chính thức cho những nhân viên đó trong khi số phần trăm còn lại thường chọn đưa ra tín hiệu "ngầm" để nhân viên tự viết đơn xin nghỉ việc.

Cuộc khảo sát của tạp chí Time đã đưa ra 8 dấu hiệu dưới đây, cho biết rằng nhà

lãnh đạo đang áp dụng chúng cho những nhân viên mà họ muốn cho nghỉ việc:

1. 27% Thường xuyên chỉ ra những lỗi của nhân viên trong quá trình làm việc.
2. 21% Cắt giảm nhiệm vụ công việc giao cho nhân viên đó.
3. 12% thuê một nhân viên khác để thay thế
4. 8% Chuyển nhân viên đó tới một nơi/bộ phận làm việc khác.
5. 8% Không cho nhân viên đó tham gia vào các dự án mới của công ty.

6. 7% Chủ yếu giao tiếp với nhân viên đó gián tiếp qua email, thay vì trao đổi trực tiếp hoặc nói chuyện điện thoại.

7. 6% Không mời nhân viên đó tới một số cuộc họp nhất định hoặc đưa anh/cô ấy vào những dự án nhất định.

8. 3% Không mời nhân viên đó tham gia những cuộc tụ tập ngoài giờ làm với các đồng nghiệp khác:

Còn lại 32% các nhà quản lý sẽ không có những hành động nào đối với nhân viên

THÓI QUEN DÙNG CELL PHONE SẼ LÀM ĐAU CÔ

KHÁNH LINH/PHỐ VUI

(Theo tạp chí Kỹ thuật phẫu thuật thể giới)

Hiện chơi game trên cell phone có thể tổn hại đến cổ nhiều hơn là lao động hàng ngày, theo một nghiên cứu mới.

Theo một nghiên cứu mới được đăng trên tạp chí Kỹ thuật phẫu thuật quốc tế của bác sĩ Kenneth Hansraj, nhìn xuống điện thoại cầm tay sẽ tạo ra khoảng 30kg (60

pounds) sức ép lên cột sống, tùy theo góc độ nhìn.

Những người bỏ ra trung bình từ hai tới bốn giờ mỗi ngày với đầu cúi xuống để làm những việc như đọc, nhắn tin, chơi game. Sau hơn một năm, thời gian đó có thể lên đến từ 700 đến 1400 giờ làm cho xương sống bị sức ép, với học sinh trung

học thì lên đến 5000 giờ. Cứ như thế, nó tạo ra vị trí gập về phía trước và làm tăng nguy cơ cột sống bị mòn và nứt.

Gần như là không thể tránh được những công nghệ gây ra vấn đề này, nhưng người ta có thể phòng ngừa bằng cách nhìn vào điện thoại trong khi giữ tư thế tốt, tức là ở tư thế tai và vai thẳng đứng với nhau



Hình minh họa: internet

họ không thích. Tuy nhiên, bạn hẳn sẽ hy vọng các nhà quản lý sẽ thân thiện với bạn bất kỳ vấn đề gì, vì nó có thể ảnh hưởng đến sự thành công của bạn.

Bà Rosemary Haefner, Phó chủ tịch phụ trách vấn đề nguồn nhân lực của Career-BUILDER, nói: “Điều quan trọng là các nhà quản lý nên thẳng thắn ở mức cao nhất có thể đối với những nhân viên không còn phù hợp với công ty, cho dù bất kỳ lý do là gì”.

Có rất nhiều cách hành động của nhà quản lý đối với những nhân viên họ không ưng ý nhưng, có những người không làm gì cả, hoặc thậm chí có những hành động mang tính tiêu cực có thể kéo dài tình huống bất lợi trong công việc. Chính vì thế các nhân viên cần hết sức chú ý những dấu hiệu cảnh báo từ phía sếp, và nếu cần thiết, hãy có những bước đi cụ thể để cải thiện tình hình. Điều đầu tiên bạn cần ghi nhớ là không bao giờ là quá muộn để cải thiện tình hình. Cho dù sếp có nói trực tiếp với bạn về sự không hài lòng của sếp, bạn vẫn có thể biết được mình có phải là một nhân viên được sếp quý mến hay không. Khi sếp không ưa bạn, tình huống đó có thể khiến bạn cảm thấy căng thẳng, nhưng đừng vội đi kiếm một công việc mới.

LÀM SAO ĐỂ CỨU VẤN TÌNH THẾ?

Dưới đây là một số biện pháp phòng tránh khi sếp “hết muốn” nhìn thấy bạn, theo gợi ý của bà Haefner:

1. Tăng cường tập trung cam kết với công việc:

63% số nhà quản lý được hỏi cho biết, điều tốt nhất mà một nhân có thể làm để cải thiện quan hệ với cấp trên đơn giản chỉ là cải thiện chất lượng công việc. Quan niệm của sếp về bạn có thể được cải thiện nếu như bạn làm tốt. Vì thế ngay từ bây giờ hãy tìm ra những mảng công việc mà bạn có thể cải thiện ngay lập tức và thể hiện sự cam kết của bản thân với những mục tiêu của công ty.

2. Đừng tỏ thái độ ác cảm hay “buôn chuyện”:

59% số nhà quản lý cho biết, nếu nhân viên mà họ không ưa thể hiện khả năng “thúc đẩy công việc và không giữ thái độ

ác cảm”, thì đó là một nhân tố quan trọng để cải thiện mối quan hệ sếp-nhân viên. Dĩ nhiên, điều này đòi hỏi thiện chí của cả hai bên, nhưng nếu nhân viên thể hiện được sự chuyên nghiệp thay vì những khác biệt cá nhân, thì mối quan hệ ở nơi làm việc sẽ được cải thiện dễ dàng hơn. Tương tự, 38% số nhà quản lý được hỏi cho biết, chỉ cần nhân viên đó không đem chuyện bị sếp ghét ra để “tám” với các đồng nghiệp khác thì đó cũng là một cách thông minh để cải thiện quan hệ.

3. Chủ động cải thiện quan hệ với sếp:

Nếu bạn cảm thấy sếp muốn bạn ra đi, hãy có những hành động “phòng thủ” bằng cách đưa ra những ý tưởng có thể cải thiện mối quan hệ trong công việc. 40% số nhà quản lý được hỏi xem đây là cách tốt nhất để vượt qua vấn đề. Nhân viên có quyền làm rõ những kỳ vọng đối với vai trò và trách nhiệm của họ. Một cuộc trao đổi giữa sếp với nhân viên để xác định lại hay làm rõ những kỳ vọng đó đôi khi là cần thiết.



Hình minh họa: internet

ĐIỂM
CÓ BẢO VUI

Saigon Deli

BÚN BÒ HUẾ CÔNG LÝ RESTAURANT

Nhà hàng kỳ cựu, nổi tiếng nhất
quận Cam hơn 20 năm qua.

Nơi gặp gỡ lý tưởng cho khách
xa ghé thăm Little Saigon, CA

**ĐẾN SAIGON DELI
RESTAURANT**

(Bún bò Huế Công Lý)

Ăn thử một lần chắc chắn sẽ trở
lại nhiều lần.

**Ăn chơi ngon hơn
ăn thiệt!**

Bê Thui, Bún Bò Huế
(gân, huyết, giò heo)
đúng Huế. Phở Bắc (đúng điệu
Công Lý) Ốc nhồi lá gừng. Bún
chả Hà Nội
Chà cá Thăng Long

8911 Westminster Ave.
Garden Grove, CA 92844
Tel: **714-373-4622**

**MỞ CỬA 6 NGÀY
NGHỈ THỨ TƯ**





Đến cà phê L'usine ở đường Đồng Khởi, hoặc quán Cửa Sổ Mặt Trời ở phố Lý Tự Trọng là cơ hội như được đáp chuyến xe đồ ngược dòng thời gian về phố quán cà phê Sài Gòn của những năm đầu thế kỷ trước.

Ngày nay, không còn mấy người Sài Gòn từng có tuổi thanh niên diện đúng mốt, ngồi thưởng thức cà phê Tây ở các quán Brodard, La Pagode, Givral...

Thật vậy, nhiều thế hệ người Sài Gòn xưa đã ra đi và mang theo cả cảm giác ngồi giữa Sài Gòn nhiệt đới trong hương cà phê từ không gian kiến trúc Tây để tin rằng, Sài Gòn với các phố quanh đường Catinat (Đồng Khởi ngày nay) đích thị là khu Saint Germain des Prés của Paris thứ hai.

Không ai kéo về được thời gian và không gian đã qua. Thậm chí những công trình kiến trúc Tây quý phái đang bị thói sính cao ốc kiểu nhà giàu phá bỏ không thương tiếc.

Nên thiệt đáng quý khi chủ nhân các quán cà phê Tây ở Sài Gòn hôm nay mở lại không gian cà phê có hương vị thời phim Người Tình (L'Amant) để người trẻ ngày nay thưởng thức.

Đến cà phê L'usine ở đường Đồng Khởi, hoặc quán Cửa Sổ Mặt Trời ở phố Lý Tự Trọng là cơ hội được đáp chuyến xe đồ ngược dòng thời gian về phố quán cà phê Sài Gòn của những năm đầu thế kỷ trước.

Điều trước tiên ghi nhận ở các quán này là sự kỳ công sưu tầm, tân trang tranh ảnh, đồ thủ công và cả các món đồ kỹ nghệ kim khí tân thời, du nhập bằng tàu thủy từ các xứ Châu Âu xưa.

Đến quán Tây L'usine để biết sự kết hợp của cái máy se chỉ thô, thành tựu của thời tiền công nghiệp và bộ ghế salon gỗ được tay nghề thợ mộc Việt chế kiểu theo ý ông Tây bà Đầm.

Ở quán Cửa Sổ Mặt Trời chúng tôi gặp lại đúng cái bộ bàn ghế được người Việt xưa gọi đồ Louis, cùng các khung ảnh... chắc là đồ nhập cảng từ thời mới đóng tàu Titanic.

Nhưng mà thôi, đã là quán cà phê kiểu gì cũng phải nói rõ chỗ ngồi và bàn ghế. Tất nhiên, cà phê Tây thời nay có đủ loại khách hàng Ta và Tây nên không còn cái phong cách ngồi cùng quán với dân sang

trọng như chính khách, nhà văn, ký giả. Chuyện ngồi chung quán với ai không còn được lưu tâm như thời trước.

Có khi ngồi quán Tây bị giới nhà giàu mới học làm sang ồn ào khoe thói trường giả thì khách tử tế cũng đành tự an ủi, coi như đang ngồi quán cà phê sân vườn rồi ngó vô laptop hoặc rờ smart phone mơ màng với cõi ảo chỉ có ta và bạn.

Ở L'usine Đồng Khởi, ấn tượng nhất cái bộ phản gỗ được kê chân sắt. Ngồi uống cà phê với bộ phản gỗ giống kiểu của các đình chùa dùng làm sạp để dạy học chữ Nho, rồi có mấy khung ảnh bự, lồng ảnh trắng đen chụp chân dung của người và phố bên Tây trong thời cuộc bộ hoặc cuộc xe đạp, thử hỏi làm sao không có cảm giác được quên trong chốc lát những cơn sóng tiếng ồn xe gắn máy của Sài Gòn nay quay cuồng dưới phố.

Ở quán Cửa Sổ Mặt Trời, ngồi bên khung cửa gỗ và gạch xây thô để ngắm phố Sài

Gòn dưới thấp, đang được điệu ru xanh của hàng me vỗ về là húng được cho chính mình cảm giác dễ chịu một không hai...

Nếu các bạn hỏi, liệu các quán cà phê Tây hôm nay phục vụ cà phê đúng gu cà phê thế kỷ trước không thì khó ai có thể trả lời được. Chỉ chắc ăn một chuyện là bạn có thể uống cà phê latte, cappuccino, espresso ... đúng kiểu Tây thời nay.

Tôi là người Sài Gòn, cà phê đen và cà phê đá là gu của tôi. Ở L'usine tôi uống cà phê đá trong cái ly cối mà thời trước dùng để uống bia. Ở Cửa Sổ Mặt Trời tôi lại uống cà phê đen pha bằng phin trong cái tách bằng sứ trắng. Vậy thì liệu hương vị cà phê quán Tây thời nay tôi được thưởng thức gọi cho tôi ký ức gì?

Nói thiệt, lúc ngồi ở hai quán cà phê Tây này tôi có ao ước: Không gian Tây cổ điển mà uống được ly cà phê pha vọt đúng kiểu Sài Gòn xưa, với con người Sài Gòn tự do xưa thì sẽ tuyệt vời biết mấy!

LOANH QUANH CÀ PHÊ, NHƯ CHIA TAY vỚI SAIGON SẼ MẤT

TRẦN TIẾN DŨNG



Chuyện lạ

PHẢN ĐỐI WINNIE-THE-POOH VÌ KHÔNG RÕ RÀNG VỀ GIỚI TÍNH

Các quan chức tại một thị trấn ở Ba Lan phản đối một kế hoạch đặt tên cho một sân chơi là Winnie-the-Pooh vì giới tính không rõ ràng của chú gấu này và do trang phục không trang nhã. Các vấn đề đã được thảo luận trong một cuộc họp kín tại thị trấn Tuszyn, miền Trung Ba Lan cách đây vài tuần nhưng không được giới truyền thông để ý cho đến vài ngày gần đây. Một cuốn ghi âm giọng nói trong cuộc họp bị rò rỉ cho giới truyền thông khi các quan chức phàn nàn là chú gấu Pooh ăn mặc khiếm nhã và không giới tính. Một người còn gọi Pooh là “lưỡng tính.” Một số người nói rằng tốt hơn là chọn chú gấu trong phim hoạt hình Ba Lan Uszatek.

MÈO ĐI LẠC TỪ NEW MEXICO TÌM THẤY Ở TIỂU BANG MAINE

Chú mèo mất tích của một phụ nữ ở New Mexico đã được tìm thấy ở Maine, làm thế nào để chú mèo đi 2300 dặm vẫn là một chuyện bí ẩn. Spice, tên của chú mèo đã được giao cho trung tâm giúp đỡ thú vật Westbrook vào đầu tháng này khi một người đàn ông tìm thấy chú trong một cái túi du lịch để ở bên ngoài một cửa tiệm ở thành phố Portland, Maine. Chủ nhân của Spice đã đặt một con chip định vị ở Albuquerque, New Mexico. Bà ta nói là chú mèo chạy ra ngoài khi bà mở cửa để cho kẹo hôm Halloween.

Tên của người chủ không được tiết lộ, bà ta nói là chưa bao giờ đến Maine cũng như không biết ai ở đó. Chú mèo vẫn còn ở Westbrook vì chủ nhân không đủ tiền mua vé máy bay cho chú về nhà.

ĐỂ CÁC ÔNG CÓ KINH NGHIỆM CHUYỆN ĐAU ĐỀ

Một bệnh viện ở miền Đông Trung Quốc đang tạo cơ hội cho các ông chồng muốn con trải nghiệm sự đau đớn của việc sinh nở sau khi vài bà mẹ trẻ than phiền rằng họ ít được sự cảm thông từ các ông bố. Các “buổi học” miễn phí được tổ chức hai lần một tuần tại bệnh viện phụ sản Aima, tỉnh Sơn Đông và có khoảng 100 người đàn ông đăng ký để bị tra tấn. Hầu hết là những ông bố tương lai nhưng cũng có một số người tìm cảm giác mạnh trong số cái tình nguyện viên muốn “nếm mùi.”

Để mô phỏng, các miếng đệm gắn vào một thiết bị được đặt trên bụng, và làm cho điện giật để tạo cơn đau. Những người thử nghiệm sẽ đau đớn quằn quại cho đến 5 phút khi một y tá từng bước nâng cao cường độ cơn đau theo thang điểm từ 1 đến 10. Song Siling, một anh chàng đang muốn có con với bạn gái, nhắm mắt và nhăn nhó khi kim trên màn hình nhích về phía trước với một tiếng bíp. “Có cảm giác là tim và phổi của tôi bị xé ra”, Song nói. Anh đã chịu đựng đến số 7 trước khi vẫy tay như điên để y tá tắt máy. Những người khác bỏ cuộc trong vòng vài phút khi họ chịu đựng không nổi cơn đau. Cho dù các ông chịu đau, y tá trực nói rằng sự mô phỏng này không bao giờ sánh với cơn đau đẻ thật sự. “Tuy nhiên, nếu người đàn ông trải nghiệm được cơn đau này, họ sẽ yêu thương và chăm sóc người vợ nhiều hơn.”

Wu Jianlong, người dũng cảm chịu đựng cơn đau đến 10 nói rằng cuộc trải nghiệm thay đổi quan điểm của mình về việc sinh con. “Vì tất cả phụ nữ có con và phải mất thời gian khá lâu, tôi đã nghĩ rằng đó là cái gì đó rất tự nhiên, rất bình thường mà họ có thể trải qua.”

Khác với các nước phương Tây, đàn ông Trung Quốc thường không có mặt trong phòng sinh khi vợ sinh con. Nhiều bệnh viện công không cho phép ông bố vào phòng sinh, ngay cả lúc họ mong muốn được vào.

HÒA AN

restaurant

Sau những giờ làm việc căng thẳng mệt nhọc ai cũng cần tìm một địa điểm để giải trí, relax cuối tuần hoặc lâu ngày gặp lại những người bạn tri kỷ tìm lại một chút rượu bia cùng thưởng thức những món ăn tuyệt hảo để hàn huyên tâm sự.

THỰC ĐƠN PHONG PHÚ VỚI NHIỀU MÓN ĂN VÀ CÁC MÓN NHẬU KHOÁI KHẨU: TIẾT CANH VỊT VÀ DẼ, ỐC LEN XÀO DỪA, DẼ LƯỢC, SÒ NƯỚNG MỠ HÀNH, CHIM CÚT, CHÂN GÀ NƯỚNG, GIÒ HEO RÚT XƯƠNG CHIÊN GIÒN, BÒ NƯỚNG LỤI, HEO GIẢ CẦY, CÁC MÓN GỎI, LẨU DẼ VÀ CÒN RẤT NHIỀU MÓN KHÁC.

CHỦ NHÂN HIẾU KHÁCH, TIẾP VIÊN DUYÊN DÁNG, PHỤC VỤ AN CẦN



714.554.9896

14291 EUCLID ST GARDEN GROVE CA 92843

MỞ CỬA 7 NGÀY TRONG TUẦN. 3PM-12AM

**CHƯƠNG TRÌNH
“HÁT CHO
NHAU NGHE”
MỖI ĐÊM**

Truyện ngắn, đăng nhiều kỳ...

CÁI THEO ĐỒNG XU

NGUYỆT LÂM

"Đây là một truyện gọi lại không khí của cư dân Sài Gòn một thời. Có thể tính thời gian trong truyện là xa xôi nhưng không gian truyện lại vô cùng gần gũi. Bản chất của người Sài Gòn là sự quần tụ của những mảnh đời lưu dân. Họ đến vùng đất này sống và yêu, để kết hợp sự tìm kiếm nhau sau khi trải qua những điều bất hạnh để gặp nhau trong nước mắt của hạnh phúc. Khi thế hệ trước lạc nhau rồi tìm thấy nhau trong hạnh phúc, rồi chính thế hệ sau lại đánh mất nhau trên bước đường mưu cầu sự sống. Từ Sài Gòn đến các tỉnh miền tây, rồi ra miền trung. Sự tìm kiếm nhau của những nhân vật trong truyện chính là giá trị lớn nhất để kết nối những mối quan hệ từ thường tình đến thiêng liêng của đất và người. Cái theo đồng xu là một truyện vừa được viết với bút pháp gọn và lạnh. Truyện được xây dựng bằng ngôn ngữ kể, nhưng điều bất ngờ là được viết với một vận tốc nhanh của lối viết hiện đại" - Nhà Thơ **TRẦN TIẾN DŨNG** (Saigon)

Trích tập truyện ngắn của tác giả NGUYỆT LÂM
nxb Sống, USA phát hành, 2014. (714) 531-5362



Hình minh họa: Giang Du Dong

3

MỐI TÌNH VỤNG TRỘM

Này anh về báo tin mình sắp chạy xe đò chở khách tuyến đường Sài Gòn - Nha Trang, bà Tám run rẩy nhìn anh chảy nước mắt. Anh đến ôm mẹ nói:

Má để con chạy một thời gian rồi tìm bà ngoại và đi Tư.

Bà Tám nói:

Nhưng con làm cái nghề này má lo lắm.

Vợ anh thì vui ra mặt nói:

Không sao đâu má, năm nay là năm nhâm dần, anh Thành tuổi tý không có kỵ.

Hôm anh chuẩn bị đi chạy xe, má anh đến dặn dò:

Khi nào ra Nha Trang, nếu có dịp, con vô chợ Đầm, lại hàng trầu cau hỏi thăm đi Tư Thắm

LOTUS

TYPES OF MEDIA

LOTUS Design and Print provides a wide array of products and services to help your business increase sales, brand awareness, brand effectiveness and professional image. A partial list of the products that we offer include:

- Book Printing
- Brochures
- Business Cards
- Calendars
- Cutting
- Invitations
- Catalogues
- Digital Printing
- Door Hangers
- Scoring and Folding
- Laminating
- Binding
- Graphic Design
- Mail Campaigns
- Forms
- Labels
- Letterhead
- Sales and Marketing Collateral
- Presentation Materials
- Manuals
- Menus
- Newsletters
- Flyers
- Postcards
- Posters

9741 BOLSA AVE. #217.
WESTMINSTER, CA 92683
714.765.9844
LOTUSTYPESOFMEDIA@GMAIL.COM

con của bà Nghệ. Nếu đi Tư nổi nghiệp bà ngoại bán trầu cau thì má tìm được gia đình.

Anh ôm vai bà Tám nói:

Má yên tâm. Chắc chắn con tìm được.

Ngày đầu tiên cầm tay lái chạy miền trung, anh nhớ con đường về miền Tây, nhớ cái ồn ào ở bắc Vàm Cống và bắc Mỹ Thuận, cầm điều thuốc Ruby trên tay anh nhớ cô Bảy Long Xuyên. Nếu không có cái ngày định mệnh đó thì anh đâu có lưu lạc ra đến miền Trung. Đường ra miền trung lên đèo xuống biển. Bên trái trùng trùng núi và rừng. Bên phải là một màu xanh của biển, xa xa ngoài khơi là những chấm nhỏ của các con tàu đang vượt sóng, biển vỗ sóng rì rào vào bờ rồi cuốn mạnh ra xa. Anh cảm giác người miền trung luôn mạnh mẽ cứng cỏi như những cánh rừng và những rặng núi đang phủ sương mù để rồi lặng lẽ ra đi tìm đường khai hoang lập nghiệp.

Quán cơm ở Ba Ngòi có cô út Liên chuyên phục vụ tài xế. Nhóm tài xế chạy Nha Trang không ai mà không chọc ghẹo út Liên. Út Liên chỉ cười đáp lại chứ không nói tiếng nào. Một lần ngồi nhậu Ba Thu nói:

Hai Thành hiền quá, chắc không nắm được bàn tay út Liên đâu.

Năm Vũng nghe hứng chí thách thức:

Ê hai Thành, Mấy thử gạ út Liên coi được cơm cháo chút nào không?

Anh chỉ cười cười, nhưng khi về, nghĩ lại lời thách thức anh thấy tức.

Xe vô quán cho khách ăn cơm, bàn tài xế đã được dọn sẵn, út Liên đến bới cơm. Anh hỏi út Liên:

Cô út năm nay được bao nhiêu tuổi rồi?

Dạ em hai mươi mốt.

Vậy là tuổi con gì cà?

Dạ tuổi nhâm ngọc.

Cô bằng tuổi em gái út của tôi, nhưng mà tuổi của tôi với cô kỵ nhau đó nghen.

Út Liên nghe vậy cười nói:

Anh hai được bao nhiêu tuổi vậy?

Tôi ba mươi tám, tuổi tỵ, mà con chuột kỵ con ngựa dữ lắm.

Út Liên cười như mắc cỡ, bỏ đi. Chín lơ xe neho mắt nhìn anh nói:

Tới luôn đi bác tài.

Kể từ ngày làm quen với út Liên, anh luôn mong đến quán cơm, anh muốn thấy nụ cười của út Liên, thích cái khăn nóng út Liên đưa cho anh lau mặt. Chín lơ xe thông tin dữ cho đám tài xế. Năm Vũng trẻ môi:

Vậy mà nhằm nhò gì.

Hôm nay vô quán, anh nói với út Liên:

Cô Liên, cuối tháng này cô xin nghỉ được không?

Chi vậy anh hai?

Tôi muốn mời cô ra Nha Trang chơi một bữa?

Dạ, để em tính lại.

Chuyến xe cuối tháng 3 năm 1962 lại là chuyến xe định mệnh của anh. Anh bất ngờ khi nghe cô Út thông báo:

Một lát em đi với anh hai ra Nha Trang nghen.

Anh vừa bối rối vừa thấy lòng mình lâng lâng niềm kiêu hãnh. Ra đến Nha Trang, anh mượn phòng cho út Liên ở, rồi dẫn út Liên đi ăn bánh canh chả cá. Ăn xong hai người đi bộ ra bãi biển Nha Trang, Anh thiết tha nói hoàn cảnh vợ con của mình cho út Liên biết. Út Liên tâm sự mình cũng đã qua một đời chồng, nhưng không hợp đành gầy gánh. Anh nói cho út Liên biết quê ngoại của mình cũng ở miền Trung, anh đang đi tìm tung tích người thân. Tối đó anh vẫn chưa nắm lấy bàn tay của út Liên, vậy mà nhóm tài xế đã gọi anh là sư phụ. Anh nói thật ai cũng không tin, còn cho anh là giả mù sa mưa.

Lần kế tiếp khi xe ghé quán cơm. Hai Thành vừa ăn cơm xong thấy út Liên xách giỏ đến, nói:

Bữa nay em ra Nha Trang với anh.

Anh ngạc nhiên hỏi:

Có chuyện gì vậy Liên.

Út Liên cười vui vẻ nói:

Ngày mai em đi chợ Đầm hỏi thăm di tư Thắm cho anh.

Ở Nha Trang, sau một buổi đi tìm,Út Liên đã biết tin di Tư Thắm. Chiều xe ra, út

NGƯỜI QUÉT DỌN ĐƯỢC TẶNG CẢ NGÔI NHÀ

Cara Simmons sẽ không bao giờ có thể quên được giây phút mà cô được nói cho biết cô đang là khách của một chương trình chúc từ thiện và niềm vui do Prank it Forward. Người mẹ đơn thân có 3 đứa con ở Cleveland, Ohio, Mỹ, đã buông miếng giẻ lau xuống để nhận lấy ly champagne trong tiếng vỗ tay của mọi người xung quanh. Nước mắt của Cara Simmons tràn trên mặt cô vì hạnh phúc.

Trước đó, Cara Simmons nhận được một cuộc gọi, thuê cô đến làm người quét dọn cho một ngôi nhà 4 phòng. Toàn bộ hành trình đó cho đến việc quét dọn... đều được bí mật quay phim lại cho đến khi những người của tổ chức Prank It Forward xuất hiện, thông báo rằng ngôi nhà mà cô đang chăm sóc chính là món quà của tổ chức này gửi tặng.

Hình ảnh ghi lại gương mặt của Cara Simmons cho thấy ở khoảnh khắc ấy, cô không còn đủ sức nói lên một lời nào. Mỗi một lúc sau, cô ta mới bật nói lên được chữ “cám ơn”. Là một trong những phụ nữ sống cả một đời cho con cái và người thân, số phận vẫn không mỉm cười với Cara. Thậm chí vài tháng trước, cô gần như khánh kiệt vì các hoá đơn trả tiền bệnh viện. Cuộc sống có vẻ như không công bằng với một người mẹ chăm chỉ và nhẫn nại. Nói với Prank It Forward, cô Mary Jo, chủ nơi làm việc của Cô Cara Simmons nói rằng “Cara đã cho đi tất cả những gì thuộc về mình, cật lực cho công việc và gia đình”.

Trong im lặng, Prank It Forward đã lên kế hoạch để bù đắp cho người mẹ nghèo khó và tuyệt vời này. Mọi thứ bùng nổ khi một thành viên của Prank It Forward,

Liên báo tin cho Hai Thành biết đã hỏi thăm được di Tư Thắm bán trầu cau. Anh mừng quá, dẫn út Liên đi Chặt ăn phở gà, hai người đi bộ theo bãi biển về nhà trọ. Anh nắm chặt tay út Liên hỏi:

Em theo anh ra đây rồi có ngày sẽ khổ vì anh.

Út Liên nói không cần đắn đo suy nghĩ:

Anh có lừa gạt gì em đâu mà khổ.

Thật sự anh không lừa gạt gì út Liên hết, nhưng anh đã có vợ con còn cưu mang út Liên thì sao tránh khỏi cảnh hờn ghen

của vợ. Nếu Út Liên chấp nhận thì cả đời phải chịu phận lén lút. Út Liên thấy anh suy nghĩ lại nói:

Khi nào em thấy anh khổ em sẽ bỏ cuộc.

Tối đó hai Thành không ở phòng mình mà qua phòng út Liên ngủ. Năm Vũng nghe tin, gặp hai Thành chấp tay xá xá, còn Ba Thu nói:

ĐM. hai Thành lù khù vác lu chạy.

(xem tiếp kỳ tới:
Vết theo đồng xu và ngày đoàn tụ)

ông Greg Benson bất ngờ xuất hiện với những chiếc chìa khoá nhà và các phòng, dặn Cara hãy giữ gìn, vì giờ đây mọi thứ đã là của cô.

"Đây là ngôi nhà của cô. Giờ đây cô có thể trú ngụ cả đời mình nơi đây, hoặc trao nó lại cho con hay cháu của mình. Đây là cho cô", Greg Benson nói. Đêm đầu tiên trong ngôi nhà mới, không ai trong gia đình của cô Cara có thể ngủ được vì quá vui mừng.

Lâu nay, ý nghĩa của việc từ thiện trên thế giới đã được nâng cấp, không chỉ cho đủ, mà còn phải làm con người vui sống, hạnh phúc với cuộc đời của mình và của những người chung quanh. Trang Eurweb khi kể về chuyện này, đã cảnh báo rằng hãy để khăn giấy bên cạnh mình, vì không khéo bạn sẽ khóc vì cảm động.



Vietnamese Restaurant

Thúy's

TUNG BỪNG KHAI TRƯƠNG

THÁNG 12, 2014

9872 Graden Grove Blvd., CA Graden Grove, CA 92844

... next month

CELINE HAIR SALON

NICOLE HOANG

Cell: 714.865.3945

13920 Brookhurst St. #B
Garden Grove, CA 92843

Off Wednesday



ĐỊA ĐIỂM
CÓ BẢO VUI

coffee Gypsy

9741 Bolsa Ave.
Suite #120

Westminster, CA 92683

(714) 617-4496



KEIRRA

CHỤP NGỰC TRẦN, PHẢN ĐỐI CHỈNH SỬA CƠ THỂ BẰNG PHOTOSHOP





Keira Knightley, diễn viên lừng danh của Hollywood không chỉ có vẻ đẹp kiêu sa của mình, còn luôn chinh phục người xem bằng tài năng diễn xuất đầy chất cổ điển và hết sức lãng mạn. (Hình: Internet)

Là một trong những diễn viên lừng danh của Hollywood không chỉ có vẻ đẹp kiêu sa của mình, Keira Knightley còn luôn chinh phục người xem bằng tài năng diễn xuất đầy chất cổ điển và hết sức lãng mạn. Khán giả Việt Nam từng biết các vai diễn của cô qua các phim như *Pride & Prejudice*, *Pirates of the Caribbean*, *King Arthur*... Mới đây, chán nản vì việc các nhà làm phim luôn “giày xéo” lên thân thể của mình qua việc chỉnh sửa bằng kỹ thuật số vì mục đích câu khách, Keira Knightley đã lên tiếng phản đối bằng cách chụp một loạt ảnh với nhà nhiếp ảnh Patrick Demarchelier để xác định thân thể thật của mình, trong đó có những ảnh để ngực trần như một cách để mình định cho thân thể tự nhiên của cô.

Keira Knightley cho biết cô thật sự cảm thấy mệt mỏi khi nhìn thấy các nhà làm phim hay tìm cách dùng photoshop để thay đổi hình thể của cô nhằm thu hút khán giả. Keira nói cô tin rằng tất cả những điều này chỉ để đánh vào cảm giác nhục dục của một lớp khán giả nam giới, hơn là phục vụ cho nghệ thuật. Và với Keira Knightley, cô coi đó như là một sự tổn thương của bản thân mình và nhiều nữ diễn viên khác về mặt nữ quyền.

Trong một cuộc họp báo tại khách sạn The Fairmont Royal York

Hotel để quảng bá cho phim *The Imitation Game*, Keira Knightley cũng dành nhiều thời gian để nói về chuyện này. “Tôi nghĩ rằng cơ thể phụ nữ đã bị biến thành một bãi chiến trường và ngành tạo hình - nhiếp ảnh phải chịu trách nhiệm liên đới khi nhận được những lời chỉ trích”, nữ diễn viên này nói như vậy. Keira kể lại các cảm giác khó tả của mình, chẳng hạn như khi cô chứng kiến việc các nhà thiết kế đã làm cho cô có bộ ngực lớn hơn bình thường, cho có vẻ sexy hơn, trong phim *King Arthur* (2004).

“Tôi không ngại khoả thân, nhưng có sao thì để vậy, đừng chỉnh sửa”, Keira nói.

Nhiều trường hợp khác được Keira Knightley dẫn ra cho cô và các nữ diễn viên khác, đang được đánh giá như một tiếng nói về nữ quyền trong thế giới giải trí, đặc biệt khi các nhà làm phim muốn các vai nữ phải cởi quần áo nhiều hơn để phim “nóng hơn”. Thậm chí, các cảnh đó chỉ được đề nghị thêm vào bất chợt, ngoài kịch bản, khi các nhà sản xuất hứng khởi với dự án.

“Chúng ta vẫn hay đề cao việc con người cần được giải phóng về mặt tình dục, nhưng sau đó lại không thể giải phóng mình khỏi những ám ảnh tình dục. Thật là khó hiểu”, Keira Knightley nói.

KIM THANH

JEWELERS & WATCH



SPECIAL CUSTOM DESIGN
DIAMOND SETTING
JEWELRY REPAIR
WATCH REPAIR
WATCH BATTERY
& CRYSTAL

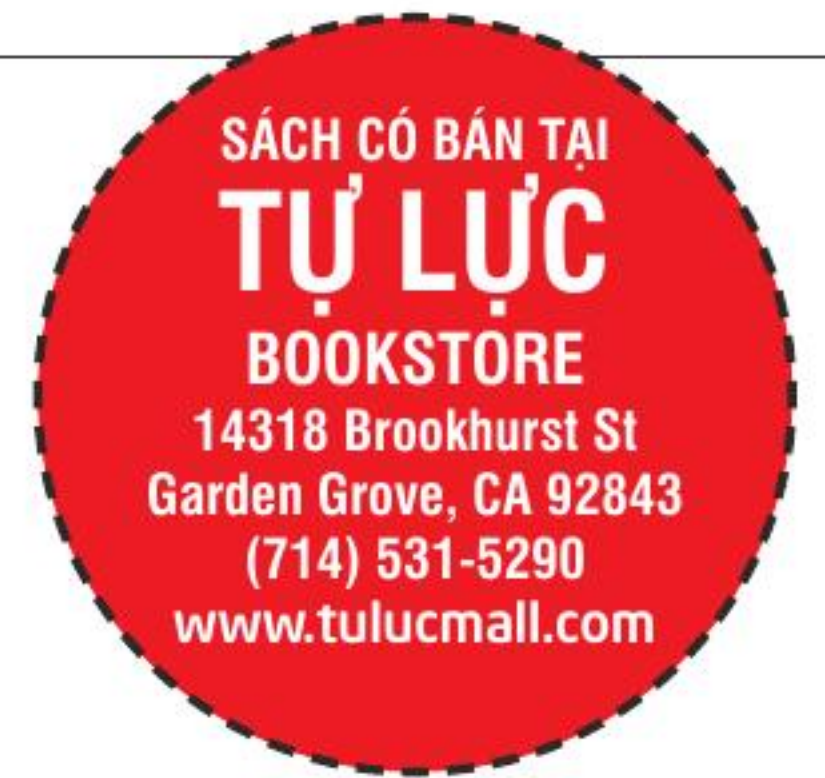


ASIAN GARDEN MALL

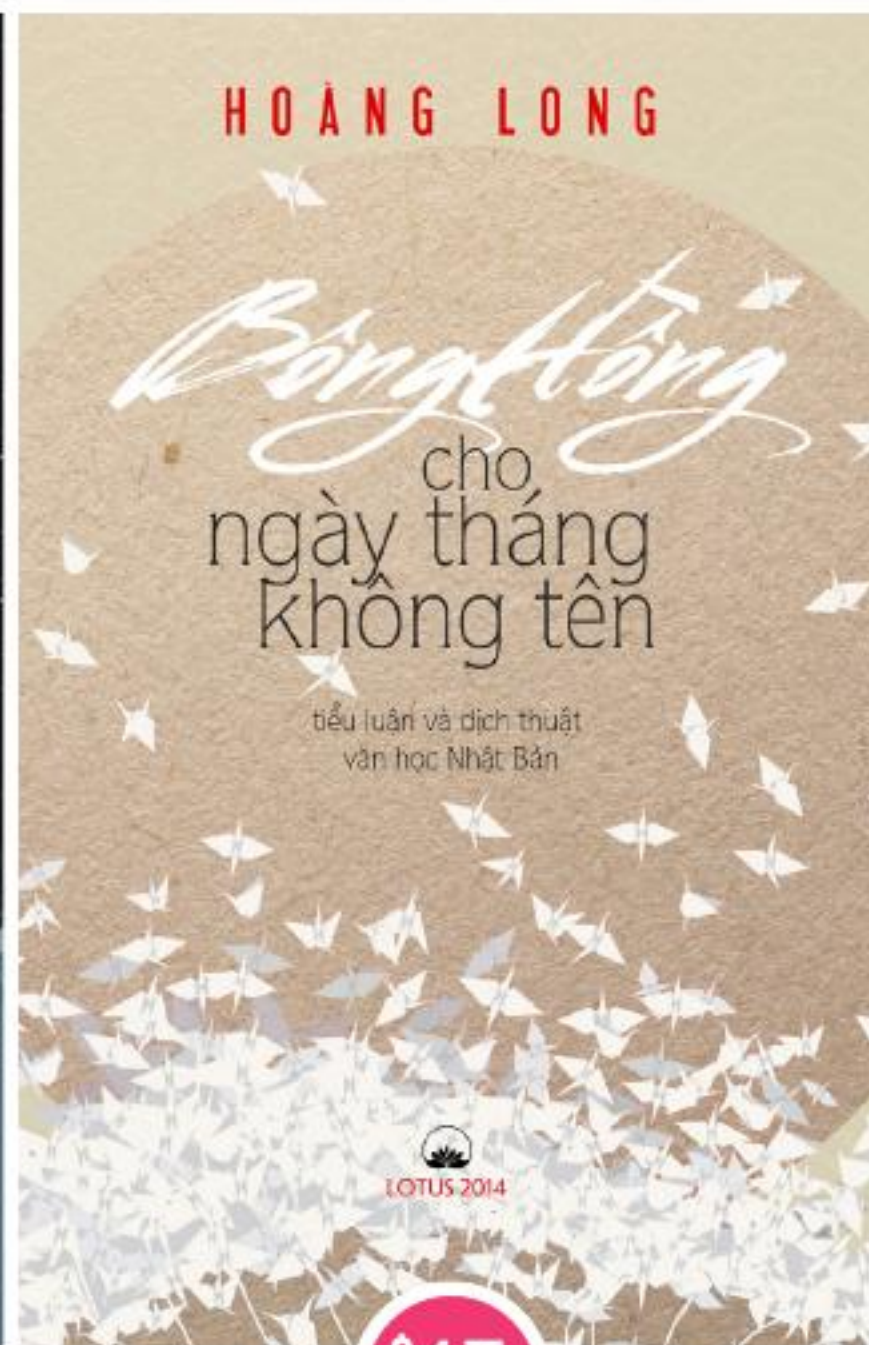
9200 BOLSA AVE.,
SUITE 118A
WESTMINSTER,
CALIFORNIA 92683

HY QUACH
714.610.8007
714.725.5660 (CEL)

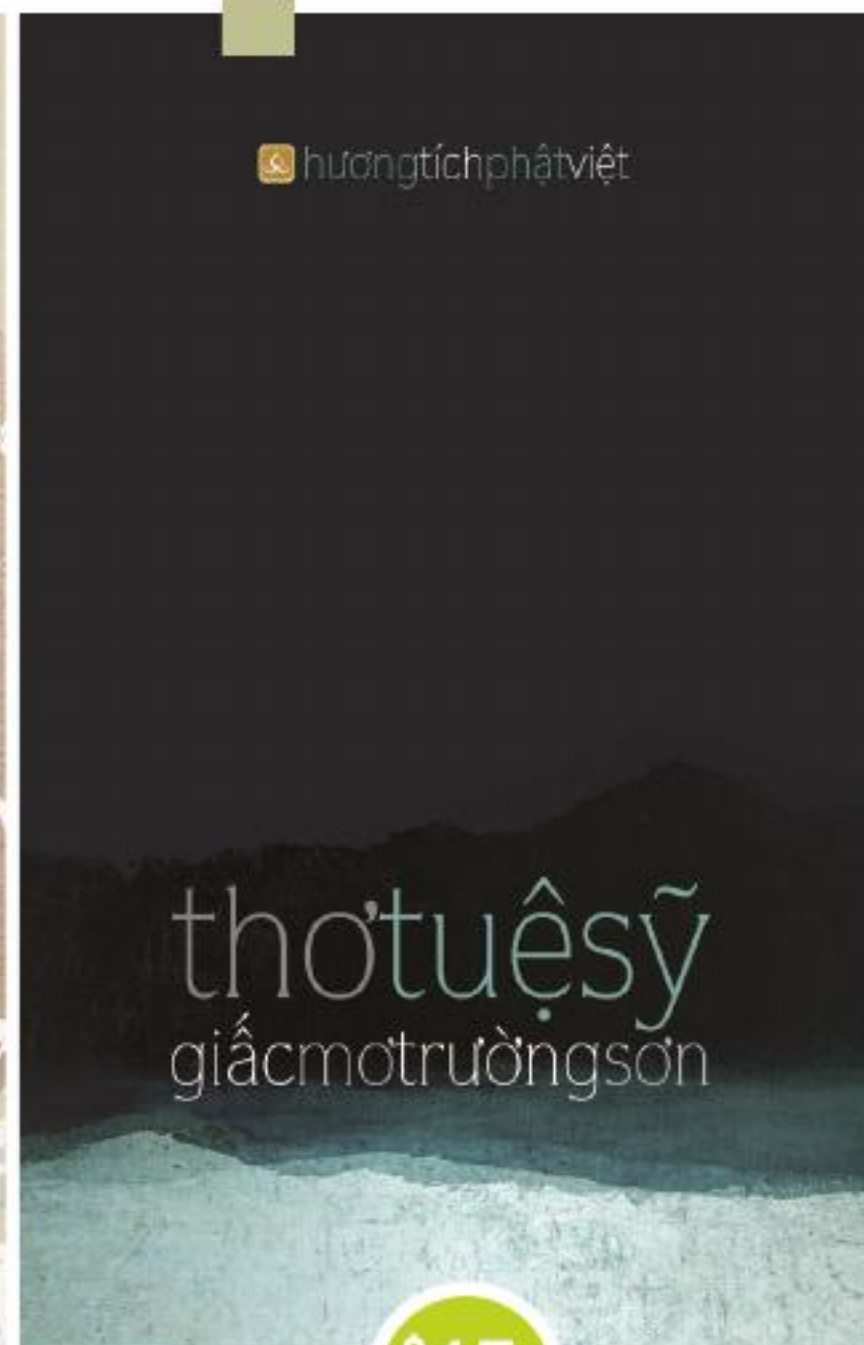
SÁCH VIỆT



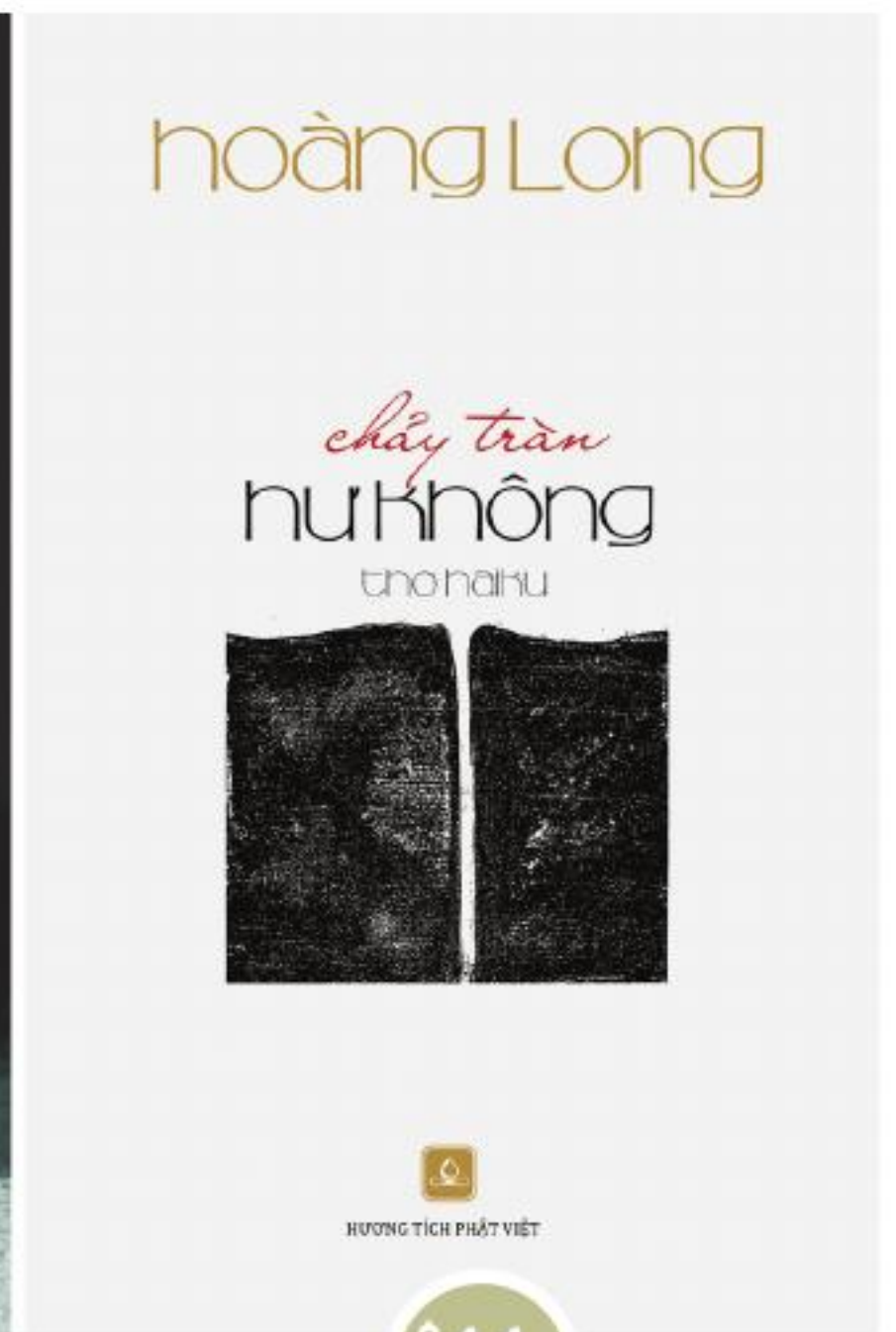
HẠT BUỒN của nhà văn TRÀ VIGIA là một trong những ấn phẩm giúp chúng ta phần nào hiểu thấu nỗi lòng uất nghẹn của một “người dân thâm lặng”. Tác phẩm phản ánh mọi góc ngách trong đời sống vô định, bế tắc của quần chúng, mọi khía cạnh phi lý, bất công, bất nhân trong cộng đồng gia đình, học đường, xã hội Việt Nam ngày nay. Văn phong tác giả thật linh động, khi chua chát, xót xa, khi bốn cột, khinh thị, khi trịnh trọng, khe khắc, khi trào lộng, dí dỏm lồng vào những tình tiết thay đổi bất ngờ hẳn sẽ khiến độc giả theo dõi say sưa. **UYÊN NGUYỄN**



Tập sách này gồm những bài viết trong 10 năm trước đây khi Hoàng Long giao duyên, nghiên cứu văn hóa, văn học Nhật. Anh viết và dịch rất nghiêm túc, chọn lựa những chủ điểm quan yếu, nhưng anh vẫn khiêm nhường bảo là viết “ngông nghênh của nhiệt thành tuổi trẻ” và in ra như một lưu niệm cho một chặn đời của mình. **HOÀNG LONG**



Ý thức chính trị toàn diện chỉ được thể hiện nơi một con người vừa là thi sĩ vừa là thiền sư đạo sĩ vừa là nhà hành động nhập thế với tinh thần “vô công dụng hạnh” của bậc Bồ Tát, hành động tích cực mãnh liệt toàn triệt mà vẫn giữ cảm thức viễn ly và viễn mộng. Vì không tham vọng ích kỷ mù quáng cho nên mới nuôi dưỡng cảm thức viễn ly, vì không bị kẹt dính vào tham, sân và si của thế tục cho nên mới hàm dưỡng viễn mộng. Làm chính trị mà biết mơ mộng và sống thơ mộng, biết viễn ly và viễn mộng, khó thấy lắm trong lòng thực tại bi đát của quê hương hiện nay. **PHẠM CÔNG THIỆN**



Những gì càng ngăn ngủi, càng cô đọng, càng huyền hoặc, càng hàm chứa nhiều tư tưởng sâu xa thì càng phải tự nhiên. Mỗi câu chữ, mỗi hình ảnh trong truyện cực ngắn và thơ haiku, cần phải hiện diện ở những vị trí của mình như là chúng sinh ra đã ở đó, như không có chút sắp đặt nào, không có một nỗ lực diễn đạt nào. Để rồi những dòng suy tưởng từ đó cũng sẽ len vào tâm trí người đọc một cách tự nhiên, như thể cánh cửa tình cờ hé mở là bởi cơn gió lùa qua chứ không phải do ai đó đẩy ra. **GS. LƯU ĐỨC TRUNG**

ĐÁP ÁN Ô CHỮ SỐ 14

Ã	M	N	H	A	C		N	Ơ
M	Ơ	H	Ồ		Á	C	H	
	N	Ồ	N		Đ		Ờ	T
K	G		G	I	Ơ	I		A
H	Ủ	I		M		M	Ủ	N
O		N	H	Á	M		N	G
Á	N		O		Á	N	G	
	H	Ồ	A		C	H	Ụ	M
B	Ồ		N	G	H	I	C	H

Ô CHỮ SỐ 15

	1	2		3	4		5	
6				7		8		
	9		10			11		12
13			14		15			
16							17	
		18		19			20	
21	22			23		24		
	25		26			27		
28			29					

SUDOKU

5	8			6	9		2	1
6			2			3		5
		2		5			9	
7	9		5		4		3	
	1		6					
	4		9	1		6		
	5	1	7				8	
3	2		1	4				
					2			3



HÀNG NGANG:

- Sáng tác văn học bằng văn vần
- Gây cười bằng lời nói hay cử chỉ
- Làm cho mất dấu trên bề mặt
- Bóng mượt và mềm mại
- Làm đúng theo điều đã định ra
- Xương cá rất nhỏ, xương dăm
- Cấp bậc dưới cấp tướng
- Trâu con
- Nhỏ tuổi nhất trong các anh em trong nhà
- Giận dữ, dọa
- Ban hợp ca với bốn ca sĩ
- Một loại chim nhỏ, mỏ đen
- Dùng sức giữ thật chặt, không cho vật chuyển động
- Hương thơm, mùi thơm bay ra
- Mờ tối, gọi lên sự buồn bã
- Nói với ai với ý thức ràng buộc mình sẽ làm điều đó trong quan hệ với nhau
- Đùn lên thành lớp dày
- Tính cản trở dọc sự chuyển động của các vật dọc theo mặt tiếp xúc với các vật đó

HÀNG DỌC:

- To lớn
- Tham ăn, thèm thuồng
- Tê cứng vì rét
- Yên
- Bản thảo một tác phẩm
- Tạm dừng lại trên đường đi với mục đích nào đó, tạt ngang một chút
- Ơn vua ban
- Bụi đen mịn do khói sinh ra, thường đóng thành mảng, lớp
- Ở vào hoàn cảnh thiếu thốn tiền nong
- Phân đã hết mùi hôi và biến thành mùn
- Ở tình trạng bị vướng, không thông vì chặt quá
- Ở trạng thái sát hẳn xuống dưới, tưởng như không còn nhìn thấy chiều cao
- Làm ra thành từng phần bằng nhau
- Đốt cho khói và hơi nóng tác động trực tiếp vào
- Nhai kỹ cho giập, cho nát một vật gì dai, cứng, khó ăn
- Gậy

Xem đáp án tuần sau

CHUYỆN MA: VÌ SAO SỢ MÀ VẪN THÍCH?

Có một sự thật rằng càng sợ thì chúng ta càng tò mò với những câu chuyện kể hay những bộ phim kinh dị. Vậy điều gì khiến chúng ta hút chúng ta đến vậy?

BỊ CHI PHỐI BỞI TÍNH TÒ MÒ

"Người ta thích xem những bộ phim kinh dị vì họ thích cảm giác sợ hãi. Đôi khi, đó cũng có thể là họ muốn kết thúc cái cảm giác tò mò khi chưa được nếm trải cái sự kinh dị đó", trích lời Jeffrey Goldstein, Giáo sư ngành Xã hội - Tâm lý học tại Đại học Utrecht (Hà Lan). Lý do bạn chọn một hình

thức giải trí nào đó là vì bạn muốn nó tác động mạnh lên bạn chẳng hạn như đi xem phim hài vì nó khiến bạn bật cười.

Khi một người sợ hãi, cơ thể họ sẽ tự động sinh ra các phản ứng như tim đập nhanh, thở dốc, toát mồ hôi lạnh và dễ giật mình hơn bình thường. Đó là bản năng tự nhiên của con người khi cảm thấy nguy hiểm.

Đó cũng là lý do khiến nhiều người thích thưởng thức các bộ phim kinh dị vì nó gây cảm xúc rất mạnh đối với họ. Có một sự thật là con người rất muốn trải nghiệm những cảm giác có thể gây ám ảnh đó vì bản tính tò mò.

ĐÁNG SỢ NHƯNG... AN TOÀN VÀ THÚ VỊ

Theo lời David Rudd, Chủ nhiệm khoa Khoa học Xã hội và Hành vi tại Đại học Utah (Mỹ): "Khi trải nghiệm những bộ phim kinh dị và nếm trải cảm giác sợ hãi, có thể họ sẽ cảm thấy sợ sệt lúc đầu nhưng khi kết thúc bộ phim, họ biết rằng không có nguy hiểm thật sự nào đằng sau những cảnh tượng xem được. Điều này phần nào tạo ra cảm giác "an toàn" cho tất cả mọi người".

Ngoài việc xem phim, ngôi nhà ma trong các dịp lễ hội cũng là địa điểm "hốt bạc" khi đánh đúng vào tâm lý mọi người. Dù sợ nhưng, một lần nữa, khách tham quan biết rằng cảnh tượng rùng rợn trước mắt chỉ dừng lại ở mức hù dọa chứ hoàn toàn không gây hại đến họ. Vậy là dù có sợ nhưng họ vẫn cứ "thử một lần cho biết".



NHẬT KÝ CỦA MỘT ÔNG CHỒNG



PHAN BÁ TUẤN

Con người chỉ thực sự cảm thấy sợ hãi khi họ cảm nhận được sự nguy hiểm lớn hơn sự an toàn. Chẳng hạn như khi đi trong những ngôi nhà ma, bỗng có một bàn tay ai đó chạm vào bạn, phản xạ của bạn sẽ là nhảy dựng lên rồi chạy thật nhanh. Lúc đó, tâm trí bạn sẽ bị choáng ngợp với suy nghĩ “nếu không nhanh thoát ra khỏi đây, bạn sẽ bị con ma nào đó giữ lại”.

Đó cũng là lý do tại sao trẻ em dễ cảm thấy sợ hãi hơn ở tuổi teen, có nghĩa với việc ít kinh nghiệm sống sẽ khiến bạn... “nhạy cảm” với nguy hiểm hơn. Tuổi teen khác với các em nhỏ ở chỗ chúng ta biết rõ đó chỉ là một bộ phim nên không bị ám ảnh quá mức. Trong khi đó, các em nhỏ thường nhập tâm rất tốt với mạch phim nên chúng sẽ phản ứng mạnh hơn. Dĩ nhiên, đối với các tình huống đáng sợ, teen cũng có biểu hiện của sự sợ hãi như la hét nhưng có thể sau đó, chúng mình sẽ lại cười ngay. Chính cảm giác thú vị này khiến chúng ta tham quan những ngôi nhà ma dù biết nó rất đáng sợ.

Cảm giác đáng sợ nhưng phần nào đó lại đem đến cảm nhận về sự an toàn rồi sau đó là thú vị chính là “chìa khóa” khiến phim kinh dị và những ngôi nhà ma luôn nhận được sự quan tâm không nhỏ của mọi người.

Về phía bạn, bạn suy nghĩ xem những điều này có đúng với mình không?

1. Ngày... tháng... năm...

Một hôm, tôi nói với vợ: “Vợ ơi, rất lâu rồi anh không có cảm giác sợ giật bắn cả mình”. Ngày hôm sau, vợ dẫn tôi đến một cửa hàng sang trọng bán đồ trang sức, rồi bảo tôi nhìn giá chúng. Tôi nghĩ bụng, vẫn là vợ cao tay.

2. Ngày... tháng... năm...

Hôm nay nhìn thấy bộ dạng luống cuống vụng về của vợ lúc giết cá, tôi muốn rửa nỗi nhục ngày hôm qua, đặc ý hỏi vợ: “Em và lợn có quan hệ gì vậy”. Ai ngờ được vợ quay đầu lại và trả lời: Quan hệ vợ chồng.

3., Ngày... tháng... năm...

Tôi và vợ cãi nhau một trận kịch liệt. Trong phòng ngủ, vợ cầm một cái kéo cắt một lỗ to trên cái màn và nói: “Để muỗi bay vào cắn chết anh”.

1h trôi qua, vợ lại lấy băng dán kín cái lỗ đó lại. Nhìn thấy bộ dạng loay hoay của vợ, trong lòng tôi nghĩ, chắc là cô ấy hối hận rồi, thực ra vợ mình “khẩu xà tâm phật”, cô ấy vẫn thương tôi nhất. Nghĩ bụng vậy, tôi vừa quay qua, nghe thấy cô ấy lẩm bẩm 1 mình: “Muỗi bay vào cũng nhiều rồi, phải dán lại, không được để chúng bay ra”. Tôi xây xẩm mặt mày.

4., Ngày... tháng... năm...

Buổi tối vợ nói chúng tôi phải chia sẻ việc nhà, rồi hỏi tôi: “Rửa bát và chùi nhà anh chọn cái nào?”. Tôi chọn rửa bát. Rửa bát xong vợ lại hỏi: “Tắm cho con và chùi nhà anh chọn cái nào? “Tôi chọn tắm cho con.” Tắm cho con xong

vợ lại hỏi: “Giặt đồ và dỗ con đi ngủ anh chọn cái nào.” Tôi phân vân một lúc rồi chọn giặt đồ. Giặt đồ xong trở vào phòng nhìn thấy vợ và con đang ngủ ngon lành, tôi bỗng cảm thấy hình như có chỗ nào không đúng...

5. Ngày... tháng... năm...

Một ngày, lúc tôi đang cúi đầu đọc báo, vợ bỗng nhiên nói: “Em nghĩ anh nên đi đo mắt. Ngày nào cũng máy tính, tivi đủ kiểu. Em thấy anh hình như cận thị rồi đấy”. Xem ra vợ ngày càng chu đáo với tôi, nghĩ đến đây, trong lòng tôi cảm thấy rất ấm áp. Tôi nói: “Ngày mai rảnh anh sẽ đến cửa hàng kính đo thị lực xem sao”. Vợ lập tức nói: “Không cần đâu. Bây giờ em có thể giúp anh đo thị lực.” Cô ấy chỉ vào góc cửa và hỏi: “Anh nhìn thấy cái gì?”. Tôi bán tín bán nghi: “Một cái túi nilon”. “Màu gì?” “Màu đỏ”. “Dùng để làm gì?” “Để đựng rác”. “Túi đầy hay túi không”. “Túi đầy rác”. “Thị lực anh rất tốt mà, nhưng tại sao mỗi lần anh đi ra ngoài, nhìn thấy túi này đựng đầy rác như vậy, lại cứ giả vờ không nhìn thấy. Em còn tưởng anh bị cận cơ đấy!”

6. Ngày... tháng... năm...

Một hôm đang trong giờ làm việc, vợ gọi điện thoại đến, giọng hốt hoảng: “Chồng ơi, chết rồi. Hôm nay nhà mình bị trộm viếng thăm”. Tôi vội vã hỏi: “Mất đồ gì không?” Vợ meo mào: “Nhà bị lục tung hết cả lên, 5 triệu trong tủ quần áo bị mất rồi. Em đang dọn dẹp xem có bị mất gì nữa hay không. Cảnh sát đến rồi, thẳng trộm cùng lúc ăn

trộm mấy nhà liền, bị an ninh bắt lại rồi, bây giờ đang ở bót cảnh sát đối chất, em phải liệt kê xem mất những thứ gì”. Tôi: “Nhanh nhanh đến xem phía sau ảnh cưới trên đầu giường có dính một chiếc phong bì, trong đó có 5 triệu”. 2 phút sau.... Vợ nói: “Em gỡ ảnh cưới xuống xem kỹ rồi, phía sau không có gì cả”. Tôi hốt hoảng, tên trộm này quả thực rất khôn ngoan, mấy chỗ giấu tiền đây vợ tôi còn chả biết mà sao nó lại biết được chứ. Mà trong đó có phải ít tiền đâu, tôi đến phát điên lên mất. Tôi vội bảo vợ vào nhà vệ sinh xem xem: “Phía sau két nước bồn cầu, có một cái khe hở, trong khe nhét một túi bóng màu đen, em xem xem túi bóng có còn trong đó nữa không?” 5 phút sau, vợ gọi điện đến thông báo: “Không có đâu anh ơi, hay anh nhớ nhầm chỗ”. Tôi lo lắng nói: “Nhầm thế nào được, lúc sáng đi vệ sinh anh kiểm tra vẫn còn mà, tổng cộng 10 triệu, tất cả tiền đều cùng một seri. Đó là tiền năm ngoái công ty thưởng tết anh rút ra một nửa”. Vợ hỏi dồn: “Chỉ có thể này thôi à, có quên chỗ nào nữa không?” Tôi buồn bã: “Hết rồi, chỉ có 15 triệu đấy thôi”. Tôi nhắc vợ: “Em phải nói rõ ràng với cảnh sát số tiền đấy nhé”. Vợ bình thản trả lời: “Được rồi, cảm ơn anh đã thể hiện một cách xuất sắc trong vụ diễn tập chống trộm của gia đình mình lần này”. Tôi choáng váng mặt mày, ngược mắt nhìn trời, nước mắt tuôn trào thành sông, phụ nữ thật cuộc là do yêu tình phương nào biến thành?

Thư mời HỘI THẢO VỀ VĂN HỌC MIỀN NAM 1954-1975

Trân trọng kính mời quý đồng hương đến tham dự cuộc hội thảo về hai mươi năm văn học Miền Nam 1954-1975 lần đầu tiên được tổ chức trong hai ngày 6 và 7 tháng 12, 2014 tại:

Thứ bảy 6/12/2014:

Toà soạn nhật báo Người Việt
14771-14772 Moran Street Westminster, CA 92683

Chủ nhật 7/12/2014:

Toà soạn nhật báo Việt Báo
14841 Moran St. Westminster, CA 92683

Gần 20 nhà văn, nhà thơ, nhà phê bình và nghiên cứu văn học tại Hoa Kỳ, Canada, Pháp và Úc sẽ phân tích những đặc điểm, thành tựu và ảnh hưởng của văn học tại Miền Nam trong giai đoạn từ 1954 đến 1975 vốn bị chính quyền trong nước tìm mọi cách để cấm đoán và triệt tiêu từ sau biến cố 30/4/1975.

Ban tổ chức:

Nhật báo **NGƯỜI VIỆT**

Nhật báo **VIỆT BÁO**

Báo mạng **TIỀN VỆ** (<http://tienve.org>)

Báo mạng **DA MÀU** (<http://damau.org>)

NGƯỜI VIỆT

VIỆT BÁO
DAILY NEWS



DM

ĐIỂM
Sách

THƠ TÔI CÓ DÁNG EM NGỒI

HẢI VÂN/PHỐ VUI

Tháng Sáu năm 1999, tôi đọc tập thơ Khổ Đau, Hạnh Phúc Lũy Thừa Có Không - của Ngô Văn Quy, và đã chia sẻ. Đằng sau những tất bật đời thường hình như ta luôn cảm nhận một khát vọng tâm linh nào đó, hình như ta luôn muốn viết lên một điều gì đó, vì trong trầm tư cô đơn ta cơ hồ nghe lời gọi vọng về từ ngàn xưa Lời gọi vọng về từ ngàn xưa, nghe thật mơ hồ, nghe thật huyền hư, mà sao lòng mãi vẫn vương tưởng chừng:

Ai về cõi lạ mười phương
Nghe hiu quạnh nhớ Quỳnh Hương thở dài
Xin cho gởi cánh hoa Lài
Về ngang phố nhỏ vương vài nụ thương.
(Quạnh Hiu, trang 100)

Tháng Tám năm 2013 - mười bốn năm sau - tôi là người lữ khách trở về đường xưa lối cũ, đọc những bài thơ chưa in thành thi tập của Ngô Văn Quy, lòng riêng cảm nhận Thơ tôi một cõi em ngồi, nguyệt ca âm vọng tình ơi vô thường. Trông xa khói quện màn sương, chân như thị hiện

tầm phương bến nào. Phải chăng Ngô Văn Quy tự hỏi: Người hay là bóng, bóng hay là người thình lặng hòa nhập vào dấu lặng ở giữa hư không. Dấu lặng như giòng sông miên trường trôi chảy, cho hôm qua hôm nay ngày mai đi về trong ký ức, cùng lắng nghe nhịp phách bồng trầm nhẹ buông giữa tâm tư. Thời gian năm tháng hao mòn, vấn vương một tấm lòng son nhớ người. Tưởng như tầng mây ảo vãng dương nghiêng bóng chuyển, nửa địa cầu rực sáng nửa tịnh yên. Nắng bên này soi tỏ một đường biên, quay trục khởi bên kia đời trắng hiện:

Em là bóng nguyệt giữa trời đêm
Trải xuống vườn ai ánh lụa mềm
Tánh Không, như thể em là có
Mà có trắng rồi hẳn có em.
(Nguyệt Ca. Ngô Văn Quy)

Mà có trắng rồi hẳn có em. Để sắc huỳnh quanh bảy màu lắng kính trắng, giải ngân hà thương quá ánh sao băng. Bóng tình nhân ảo hóa mất thăng bằng, trong luân hoán em-anh hình như chẳng Hình như

chẳng hay đường về nguồn cội xa xăm, ra đi nửa bước đêm rằm nhớ quên. Ngô Vân Quy mặc nhiên không chờ không đợi. Ngô Vân Quy băng khuâng không vui không buồn. Ngô Vân Quy chơi vui không say không tỉnh. Đêm thơm mùi kỷ niệm. Đêm sáng trời ngàn sao. Ngô Vân Quy viết thơ tôi một cõi em ngồi. Ngô Vân Quy viết thơ tôi một đời em thường trụ. Ngô Vân Quy khởi từ tánh không mà viết. Nên thơ Ngô Vân Quy có thể là ngõ hẹp của tâm tư, có thể là ngõ rộng của cuộc đời, có thể là chiều thứ tư của vũ trụ. Dấu viết từ quá khứ, viết trong hiện tại, hay viết ở tương lai, thơ Ngô Vân Quy vẫn hòa quyện hương yêu, vẫn mềm mại lựa là gấm vóc, vẫn thủy chung bốn mùa đồng thị hiện:

Thơ tôi một cõi em ngồi
Vườn đêm trăng ngủ trên đồi nguyệt hoa
Xiêm y rơi xuống bóng ngà
Mùi hương hơi thở lựa là thịt da.
(Một Cõi Em Ngồi Giữa Thơ Tôi. Ngô Vân Quy)

Một đời đi tìm khúc ca ngày xưa. Một đời đi tìm ảnh nguyệt bên song. Một đời đi tìm tiền thân mất dấu. Có tiếng đàn vang giữa hư không. Có con thuyền nhẹ trôi trên sông. Có một người sóng in bóng sâu. Ngô Vân Quy từ trong hư ảo nhìn em, dường như đã thấy mình quen bao giờ. Cũng từ hạt bụi hồ mơ, em vô thức đứng sa mờ ảnh nhân. [1] Dối đời huyền hóa phân vân, giang tay đón hạt lệ trầm luân rơi. Xuân qua hạ đến không lời, thu đi đông hóa ngàn khơi nhớ nguồn. Nguồn cội ở đâu cho thơ để chữ biếc? Nguồn cội ở đâu cho trí tuệ uyên nguyên? Nguồn cội ở đâu cho xác hồn thường tại? Nguồn cội ở đâu để ung vô sở trụ nhi sanh kỳ tâm? Dấu hỏi này nối tiếp dấu hỏi kia, chừng như không thể dứt. Bất ngờ nhìn lên:

Đức Phật ngồi yên miệng mỉm cười
Ta bà vũ trụ đã mười mười
Nhìn xuyên vai áo nghe đời khổ
Chuyển pháp Như Lai hiện kiếp người
(Thị Hiện Ta Bà. Ngô Vân Quy)

Chuyển pháp Như Lai hiện kiếp người.
Ngô Vân Quy bừng tỉnh, chợt nhớ lời Kinh Pháp Hoa Tất cả chúng sanh đều có Phật tánh. Phật tánh đưa người đi từ bến mê qua bờ giác, lãnh ngộ: Gió bay vương

dấu Đại Thừa. Bàn tay chấp lại trăng vừa rơi qua. Có tiếng chuông vọng ngân hà. Dường như mây tỏa trên tà áo hoa. [2] Mây trên áo hoa, hay mây trên cõi trời tịnh độ thơm ngát hương sen. Từng nụ sen hồng, hay chính là tay Phật chỉ người qua sông. Đường ta đi một ngày cuu mang vô lượng kiếp. Đường ta về khoảnh khắc quảy gánh cả thiên thu. Trước và sau cùng song hành nhịp bước. Ngắn hay dài không vượt thoát nhân duyên. Là duyên nên:

Em ơi hãy cứ luân hồi
Bởi thơ tôi có em ngồi ở trong
Những âm giai lẫn cung hằng
Đêm trăng viễn xứ em nằm lại đây.
(Em Ngồi Trong Thơ. Ngô Vân Quy)

Có ai trong đời chưa một lần cảm nghiệm nổi thăng trầm được mất. Có ai trong đời chưa một lần vĩnh biệt hay chia ly. Có ai trong đời chưa một lần đứng trước bến bờ sinh tử. Như vậy từ trong ý niệm đã có lời luân hoán, đã có hình tượng và ảnh ảo. Cũng như trăng sao vương ý thơ, có khi vui có khi buồn. Cũng như cuộc đời là khúc nhạc có những nốt đơn tròn đen móc, có dấu thăng dấu giáng. Qua biết bao hùng đông qua biết mấy chiều tà, Ngô Vân Quy chợt hiểu: Giải đất mới ở trong lòng, bốn phận của mỗi người là lên đường tìm đến hố thẳm, một cách yên lặng và độ lượng:

Trên từng sinh lộ chập chùng
Hồn như mê ảnh trùng phùng với ai
Ừ thì em vẫn Liêu Trai
Dịu anh về với đêm dài mộng du
(Đêm Mơ. Ngô Vân Quy)

Ngô Vân Quy ân cần nhắn nhủ dịu anh về với đêm dài mộng du, từ cõi trời tịnh độ thơm ngát hương sen, đến cõi đời ta bà thị hiện. Ngô Vân Quy qua sông rồi lỡ bước, đã đi rồi lại về, dù ở trong cảnh ngộ nào cũng vẫn thấy một bầu trời với ngàn ấy những vì sao. Những vì sao của cội nguồn vô tận, những vì sao của tín lý nhiệm mầu, cũng chính là những vì sao của góc phố xưa thường trụ trên tà áo bay trong kỷ niệm:

Em cười dưới bóng Chân Như
Một tòa sen nở toàn thư Cam Lộ
Lần tay nhắm hạt hư vô
Nghe trong duyên khởi bến bờ diệt sinh
(Như Thị Ngã Văn. Ngô Vân Quy)



thơ tôi có dáng em ngồi

ngô vân quy
Ảnh Nguyệt Xuất Bản 2014

Để mua sách, liên lạc tác giả: calvinquingo@yahoo.com hoặc (714) 251-8596

Có những điều dấu hát trường ca cũng không thể nào diễn tả cho tròn tâm ý, nhưng chỉ cần đàn buông một Dấu Lặng thôi cũng đủ lắm rồi.

Em về trong dấu chân xưa
Hồn nghiêng bóng lạ chiều mưa phố phường
Ngoài hiên giọt nước vừa tuôn
Giang tay mừng đón nghe buồn đi xa.

(Phố Xưa. Ngô Vân Quy)

Cảm ơn Dấu Lặng ngân dài trong những vần thơ của Ngô Vân Quy, đã thay lời trái tim tôi muốn nói.

[1]. Mờ Xa. Thơ Ngô Vân Quy.
[2]. Buông. Thơ Ngô Vân Quy.



HUY PHƯƠNG

LỄ TẠ ƠN Ở HOA KỲ, NÓI CHUYỆN “ĐỀN ƠN ĐÁP NGHĨA”

Kể từ mười năm trở lại đây, người Việt ở quốc ngoại gửi về cho thân nhân, kể cả số tiền cứu trợ nhân đạo lên đến 8 cho đến 11 tỷ đô la (năm 2013.) Thống kê từ các cơ quan tài chính của Việt Nam cho thấy lượng kiều hối chuyển về Việt Nam liên tục tăng lên mỗi năm. Con số tổng cộng từ năm 1993 đến 2013 là khoảng 84 tỷ đô-la, một số tiền nếu chỉ để mua gạo cứu đói cầm hơi, thì số tiền này có thể nuôi đủ 82 triệu người Việt Nam ở trong nước. Nếu như mỗi năm chúng ta chỉ gây quỹ giúp cho thương binh được \$500,000.00, so với số tiền đồng bào hải ngoại gửi về giúp

trong nước không đến 1/16,000. Như vậy, cứ \$16,000.00 gửi về, chỉ có \$1.00 chia cho thương binh tật nguyền và bất hạnh ở quê nhà. Thế mà chúng ta cứ nói đến chuyện “đền ơn đáp nghĩa” hay “trả nợ người”.

Chúng ta không có chính phủ, không có quân đội, không có ngân khoản, không có sự quyên góp đồng bộ, lấy ai lo cho thương binh VNCH, những người chủ nợ “không bao giờ đòi món nợ mà chúng ta vay”, nếu nói theo cách nói của khoa học gia Dương Nguyệt Ánh cách đây không lâu.

Năm 1993, nhiều anh em H.O. mới đến

định cư tại quận Cam, California, đã cùng nhau âm thầm đóng góp và vận động, trước hết là trong vòng anh em cùng hoàn cảnh, để xin tiền giúp cho những anh em thương phế binh ở quê nhà. Chính anh em H.O. này cũng đã khó khăn trong những ngày đầu tại đất Mỹ để “sống còn” đủ cơm ăn áo mặc, nhưng vẫn có thiện chí giúp người khác, nhất là những đồng đội cũ thiếu may mắn của mình. Đó là những ngày đầu của Hội H.O. cứu trợ Thương Phế Binh và Quà Phụ VNCH do một số anh em cựu tù nhân chính trị sáng lập và sau này do bà cựu Trung Tá Nguyễn Hạnh Nhơn điều hành lớn mạnh, được

đồng hương hưởng ứng nhiệt tình vì lòng tin cậy hôm nay.

Từ năm 2008, Trung Tâm Asia và Đài truyền hình SBTN, với phương tiện truyền hình 24 giờ một ngày đi khắp nước Mỹ và Canada, đã cùng với các hội đoàn ở Nam Cali và Hội H.O. Cứu Trợ TPB-QP/VNCH, mở đầu một chương trình Đại Nhạc Hội gây quỹ ngoài trời “Cám Ơn Anh, Người Thương Binh VNCH”.

Nhờ Đài SBTN trực tiếp truyền hình trong thời gian chương trình diễn ra tại thành phố Westminster, và San Jose, khán thính giả khắp nơi trên nước Mỹ và Canada đã

gởi tiền về ủng hộ, tổng cộng trong 8 lần tổ chức ĐNH đã gây quỹ, sau khi trừ chi phí được hơn 5.5 triệu để phân phối giúp đỡ cho 45,000 lượt thương binh VNCH, có hồ sơ lưu trữ tại Văn Phòng Hội H.O. Cứu Trợ TPB-QP/VNCH.

Ngoài ra, những người hảo tâm khắp nơi trong nước Mỹ và trên thế giới đã tiếp tục gửi những tấm chi phiếu ân tình về cho Hội H.O. Cứu Trợ TPB-QP/VNCH.

SỐNG VUI mỗi tuần sẽ dành một trang báo để ghi nhận tấm lòng của đồng bào hải ngoại ở khắp nơi vẫn luôn luôn nghĩ đến người lính năm xưa đã hy sinh một phần thân thể mình cho tự do miền Nam. (HP)

DANH SÁCH ÂN NHÂN GỬI TIỀN ĐẾN HỘI

tính đến ngày 02-11-2014

Ngọc Nguyễn, Aurora, CO	\$120
Cù Thị Thu, Belle Ville, NJ	\$100
Huỳnh Tấn Phẩm, Union, NJ	\$100
BS Kevin Mai, Santa Ana, CA	\$500
Gia Đình MACCO & Thân Hữu c/o Tony Dat Khong (Best Furniture), Antioch, CA	\$3,000
Vũ Nguyễn, Slidell, LA	\$300
Jacqueline Dương (11 tuổi, gây quỹ bán nón và apron) c/o Dat Q. Dương, Yorba Linda, CA	\$316
OB. Dat Q. Dương (matching với con gái Jacqueline), Yorba Linda, CA	\$316
Sen Trương, Saint Paul, MN	\$200
Đinh V. & Kim C. Nguyễn, Eagan, MN	\$120
Lê Quang Hiến, Lynnwood, WA	\$100
Cô Lan N. Văn Võ, Westminster, CA	\$ 1 0 0 (để giúp TPB Võ Văn Tươi Sq:502.489)
D.T. Chu, Santa Ana, CA	\$100
Võ Nghĩa, Garden Grove, CA	\$100
Huy Xuân Nguyễn, Durham, NC	\$100
Bách Trần c/o Lena's Alterations, La Mesa, CA	\$100
Minh Đức Cao, Garden Grove, CA	\$50
David D. Nguyễn, Santa Ana, CA	\$50
Kimberly Dung, Alhambra, CA	\$50
Sương Võ, Dallas, TX	\$50
Hoa Trần, Gaithersburg, MD	\$50
Đinh Tuyết, San Jose, CA	\$40

Kim Loan Nguyễn, Torrington, CT	\$30
Nguyễn Ngọc Lành, Pensacola, FL	\$20
My Văn Bùi, Hickory, NC	\$20
Lê Thị Kim Phượng, Vancouver, CAN ..	\$150
Nguyễn Văn Nổi, Bronx, NY	\$100

DANH SÁCH ÂN NHÂN ĐẠI NHẠC HỘI “CÁM ƠN ANH” KỲ 8

Bà Chu Thị Nga, Marrero, LA	\$100
Ô Dương Dustin, East Hartford, CT	\$100
Ô.B. Bùi Ngọc Nam, Houston, TX	\$100
Ô.B. Bùi V. Tường, New Holland, PA ...	\$100
Ô Vũ V. Chúc, Garland, TX	\$100
Ô.B. Cao Văn Tranh, Fontana, CA	\$100
Ô.B. Vũ C. Tân Cựu SVSQ K.16, Beaverton, OR	\$100
Lê T. Kiểu, Houston, TX	\$100
Bà Lê Loan Laura, North Chesterfield, VA	\$100
Ô.B. Nguyễn Kim Xuyên, Caledonia, MI	\$100
Lưu Tú Anh & Lưu Mộ Trinh, Herndon, VA	\$100
Ô.B. Phạm Quang Lâm, Grand Prairie, TX	\$100
Cô Nguyễn T. Thuy, Wichita, KS	\$100
Ô.B. Trương Bá Thông, Land O'Lakes, FL	\$100
Ô.B. Phan Đình Linh, Sanford, NC	\$100
Ô.B. Đặng Việt Viên, Gardena, CA	\$100
Ô Đỗ V. Cử, New Albay, IN	\$100
Ô.B. Nguyễn Anh Ngọc, San José, CA	\$150
Ô.B. Mai Văn Nở, Halethorpe, MD	\$150
Bà Nguyễn Thị Xuân Hương, Suitland, MD	\$150
Ô Nguyễn Tất Tấn, Ellicott City, MD	\$150
Phạm Lưu, Tampa, FL	\$200
Ô Võ Công Chánh, Hermiston, OR	\$200
Bà Chu Thị Tam, Richmond, TX	\$200
Lê Trung Tân, Herndon, VA	\$200
Ô.B. Trịnh N. Mỹ Hạnh & Ô.B. Nguyễn Minh Đạo, Columbia, MD	\$200
Ô.B. Nguyễn Văn Đại, Palacios, TX	\$200
Lai Bửu, Alief, TX	\$200
Ô.B. Ngoại của Tina Seattle, Seattle, WA	\$200
Hội Người Việt Cao Niên Thành Phố Des Moines, Des Moines, IA	\$200

HỘI H.O. CỨU TRỢ TPB&QP/VNCH (Disabled Veterans and Widows Relief Association)

A NON-PROFIT CORPORATION
NO. 3141107 EIN:26-4499492

P.O. BOX 25554, SANTA ANA, CA 92799

PHONE:

(714) 539-3545
(714) 371-7967
(714) 590-8534
(714) 721-0758

EMAIL: THUONGPHEBINH_VNCH@YAHOO.COM;
HANHNHONGUYEN@YAHOO.COM

WEBSITE: WWW.CAMONANHTB.COM

CHI PHIẾU XIN ĐỀ : HỘI H.O. CỨU TRỢ TPB&QPVNCH

HẢI NGOẠI KHÔNG QUÊN TÌNH CHIẾN SĨ ĐỒNG HƯƠNG NHỚ MÃ NGHĨA THƯƠNG BINH

Lò A. Vũ, Des Moines, IA	\$100
Ô.B. Phan Q. Tuấn, San Francisco, CA ..	\$200
Ô.B. Nguyễn V. Tam, King of Prussia, PA	\$200
Ô.B. Nguyễn Hoàng Kiệt Antony, Portland, OR	\$200
Nguyễn T. Minh, Elyria, OH	\$300
GĐ Nguyễn Ngọc, Nguyễn Michael & Mỹ Nguyên, Abingdon, MD	\$300
Nguyễn Thùy Linh, Houston, TX	\$300
Ô.B. Trần Xuân Việt, Ocoee, FL	\$300
Bà Tô Bửu, Fairfax, VA	\$400
Ô Trần Phước, Chicago, IL	\$500
Dương K. Lê, Carrollton, TX	\$20

Ô.B. Võ Văn Thục, Houston, TX	\$50
Ô Phạm V. Bôn, San José, CA	\$50
Ô.B. Ngô Văn Như, Philadelphia, PA	\$50
Bà Nguyễn Thị Tuyết, Belmont, NC	\$50
Ô.B. Nguyễn Hữu Đức, Silver Spring, MD	\$50
Cô Nguyễn Thị Mỹ Dung, Gulf Breeze, FL	\$50
Ô.B. Nguyễn Khiêm Tôn, San Diego, CA ..	\$50
Phan Đức Hạnh, San José, CA	\$50
Ô.B. Trần Nhất David, Bayonne, NJ	\$50
Phùng Hai, Camp Hill, PA	\$50

(còn tiếp)

efoods
everything foods
Serving Possibilities...



**BẠN TỪNG CÓ HOẶC ĐANG
ÔM ẤP GIẤC MƠ LÀM CHỦ
NHÀ HÀNG NHƯNG CHƯA
BIẾT BẮT ĐẦU TỪ ĐÂU?**

**CHÚNG TÔI CÓ THỂ HỖ TRỢ
VIỆC THỰC HIỆN VÀ PHÁT
TRIỂN ĐỂ GIẤC MƠ CỦA
BẠN THÀNH SỰ THẬT.**

Luôn luôn sát cánh với bạn
bất cứ lúc nào, tư vấn khái
niệm tổ chức và điều hành
doanh nghiệp; chọn địa điểm
thích hợp; huấn luyện nhân
lực và quảng cáo.

JUSTIN VUONG
President/CEO

1590 Sunland Lane. Costa Mesa, CA 92626
O: 714.531.2028 | M: 714.519.4003
www.everythingfoods.com

100% NATURAL

**THAY THẾ VIAGRA,
100% AN TOÀN, CÔNG HIỆU,
KHÔNG PHẢN ỨNG PHỤ
CAO MÁU, TIỂU ĐƯỜNG ĐỀU DÙNG ĐƯỢC**

\$30
10 viên

Thuốc Bắc
**DƯƠNG LAI CẢNH
SANG-FANG-BAO**

尚方寶

**BỔ THẬN
TRÁNG DƯỠNG
TRỊ ĐAU LƯNG**



**3610 West First St., #F.,
Santa Ana, CA 92703
714-775-8269**

**13523 Beach Blvd.,
Westminster, CA 92683
714-894-8019 / 800-798-4433**

NHÀ CHO THUÊ

Nhà 4PN/2PT mới re-model toàn bộ, backyard rộng. Garden Grove, góc Trask và Brookhurst. Rent \$2,300/M. Deposit \$2,000. Ưu tiên Housing. Xin L/L: 714-230-5895

NHÀ CHO THUÊ

NHẬN HOUSING ONLY Nhà tân trang mới 3PN/2PT. Thoáng mát, gần trường học. Park góc Mohawk Dr./Edinger Ave, Santa Ana. \$2,300/M. L/L: 714-887-3133

**PHÒNG CHO THUÊ**

Mobile Home Westminster, vắng vẻ, yên tĩnh, share 2 phòng có giường tủ, chung restroom. \$450/phòng. No pets/kids/smoking. L/L: 909-343-7420 sau 2:00PM

PHÒNG CHO THUÊ

Nhà vùng G.G, dư phòng cần người lớn tuổi, du học sinh đang học share, phòng có lối đi riêng. Giặt đồ, nấu ăn chút đỉnh. L/L: Cô Bảy 714-797-1334

PHÒNG CHO THUÊ

Magnolia/Chapman. Dư 1 phòng. Bao gas, điện, nước, giặt, nấu, internet. Dọn anytime. L/L: Le 714-461-3464 626-872-8834

NHÀ CHO THUÊ

Nhà mới Remodeled vùng Riverside, 3PN/2PT, nhà rộng rãi, gần nhà thờ, chợ Việt Nam, Fwy 91, Tyler Mall. Dọn vào ngay. \$1,250/1 tháng. 951-427-0256 714-548-7086

NHÀ CHO THUÊ

Nhà 3PN/2PT gần Newport & First, dọn vào ngay. 326 N. Mountainview St. \$1,500/1 tháng. L/L: Phương 714-653-0554

PHÒNG CHO THUÊ

Mobile Home. Bolsa/Bushard. Ngay Little Saigon. Nhà ít người, phòng sạch sẽ. Thích hợp nam độc thân đi làm, đi học. \$350/month. 714-679-1105 562-266-6241

PHÒNG CHO THUÊ

Nhà Westminster & Harbor dư 1 phòng cho Nam Nu đọc than share giá \$300/month. Có giặt sấy và Internet. L/L: 714-908-6550

**PHÒNG CHO THUÊ**

Nhà dư phòng, phòng tắm riêng, nơi đậu xe an toàn, có internet, no smoking. Magnolia & Cerritos. Dọn vào tháng 12. No cooking. Ông Tom 714-728-6166 Cô Vân 714-326-3644

XE BÁN

2003 VOLKSWAGEN Beetle, dư dùng cần bán: 114K miles, màu Silver, Automatic window, Remote key, Nice Wheels, Stick-shift, NO ACCIDENT, Clean Title. Mua mới từ Dealer, giá \$3,900. 510-229-8927

**VIỆC LÀM**

Club Saigon Palace Hawaii cần Nữ tiếp viên dễ thương tuổi 21 tới 35. Lương cao, bao ăn ở.

L/L: Cô Lucy W. 1-808-281-6329 Cell. 1-808-298-5263 clubsaigonpalace@yahoo.com

**VIỆC LÀM**

Cần thợ xuyên bang vùng New York, biết làm đủ thứ bao lương \$950/tuần trên chia. Có phòng riêng cho thợ ở xa. Ưu tiên thợ Nữ. Tuyển: 917-374-5134

VIỆC LÀM

Cần thợ Massage làm full-time có kinh nghiệm. Tiệm ở San Juan Capistrano Tiệm sang, khách sang, good tip. L/L: 949-444-9738 ask for Ashley 714-244-6503. Thanks

**XE BÁN**

1992 LEXUS ES300 màu đỏ, đẹp, clean title 120,000 miles. A/C. P/W, P/B register 2015, máy chạy tốt. \$2,250. 714-251-2461

**VIỆC LÀM**

Venice/Santa Monica: Cần 1 người trông ông cụ, nấu ăn sáng, trưa, 9am-2pm Mon day - Friday. \$800/m. Thanh: 310-486-2480

QUẢNG CÁO ĐẸP, HỮU HIỆU. GỌI:

PHỐ VUI

714-866-8594
714.765.9844

**XE BÁN**

1997 HONDA ACCORD EX. Clean Title. 125K Miles. 4 máy, Màu trắng, Sunroof. Xe chạy rất tốt. Giá \$2,500 Có thể thương lượng. L/L: Duy 714-902-8336

**VIỆC LÀM**

Cần 1 người có kinh nghiệm bán vé máy bay, lương \$12/giờ. Cần 1 người có bằng Notary. Lương \$14/giờ. 714-548-0152

VIỆC LÀM

WYOMING. Cần gấp người giữ trẻ 2 tuổi. Sức khỏe tốt. Lương tháng \$1,400. Bao vé máy bay. Tuổi từ 45-55. Xin L/L gấp: Kim 970-462-5146



9892 Westminster Ave., #340. Garden Grove, CA 92844
Tel: **714.590.9230** Fax: **714.975.5457**

PHỞ PASTEUR HIỀN VƯƠNG



9892 Westminster Ave.,
Garden Grove
(Trong khu chợ 99cents)
Điện thoại: (714) 539-7888
Mở cửa từ 9AM-9 PM

WINN FINANCIAL & MANAGEMENT

*One Source Solution
for All Your Financial Matter*

17150 Newhope St. Ste. 215
Fountain Valley, CA 92708
Phone & Fax: (714) 782-7099

GIA NGUYEN, CRTP
Financial & Tax Consultant
(714) 624-2780
gianguyen78@gmail.com

TRAN Pharmacy²

THU-HANG TRAN, Pharm.D.

9856 Westminster Ave
Garden Grove, CA 92844-2907
Tel: **(714) 539-3900**

Pharmacy Hours:
Mon-Fri: 10AM-6PM
Sat: 10AM-2PM

PHOTO & CAMERA

Duy Khanh



NHẬN THỰC HIỆN MUSIC VIDEO,
VIDEO QUẢNG CÁO, TALK SHOW TV,
HỘI ĐOÀN HỢP MẶT, CƯỚI, HỎI VÀ TANG LỄ...

714.787.9652

Email: khanhduyvu65@yahoo.com
Website: www.duykhanhphoto.com

THE GRILLET GRILLED SANDWICHES & COFFEE



714.636.6781

9904 Westminster Ave. Suite B
Garden Grove, CA 92844
thegrillet.com | facebook.com/thegrillet

THANH T-Shirt WHOLESALE TO PUBLIC

WE DO PRINTING, EMBROIDERY & HEART TRANSFER

AAA WHITE T-SHIRT 4 FOR \$10 (S,N,L,XL)
MIXED COLORS 3 FOR \$10 (S,M,L,XL)

9081 Bolsa Ave., #327. Westminster, CA 92683
Tel: **714.530.5969** thanthtshirt@yahoo.com

Đức Hương giò chả thơm ngon
Vệ sinh tinh khiết ngày đông nóng tươi

ĐỨC HƯƠNG GIÒ CHẢ



9081 Bolsa Ave., #104
Westminster, CA 92683
(714) 897.8143



the BOILING NOODLE Restaurant

ĐỆ NHẤT MÌ GIA 越華美食

9081 Bolsa Ave., #105-106. Westminster, CA 92683
Tel: **714.373.5588**

Quán Kim Tháp ĐỆ NHẤT HỦ TIẾU NAM VANG

15422 Brookhurst St.
Westminster, CA 92683
(Góc McFadden. Cạnh phố 54)
Tel: **714.839.2809**
Open 7 days: 8AM-8PM



CALI Beauty Supply Wholesale and Retail



9081 Bolsa Ave., #102. Westminster, CA 92683
Tel: **714.894.7770** Fax: 714.894.7773
Email: calisupply1@yahoo.com Website: www.calinailsupply.com
OPEN: 7 DAYS: 8:00AM - 8:00PM

CheCheChe

CHÈ LẠNH, CHÈ NÓNG,
FRESH JUICE, MILK TEA,
FLAVORED TEA, OOTIES...

ENTREES:

Bún đậu mắm tôm, Bún bò Huế,
Bún mắm nêm, Bánh canh,
Bánh tráng trộn, Bún chả cá...
ĐẶC BIỆT CÁC LOẠI CHÈ HUẾ



9902 Westminster #B. Garden Grove, CA 92844 **714.537.9744**



PROFESIONAL
NETWORK AGENT

Tel **(800) 985-8344 Ext. 1**
www.pnainsurance.com

WESTMINSTER, CA OFFICE
15751 BROOKHURST ST. STE 204
WESTMINSTER, CA 92683
1 (800) 985-8344 EXT. 3

LOS ANGELES, CA OFFICE
18521 SHERMAN WAY
RESEDA, CA 91335
1 (800) 985-8344 EXT. 7

SAN JOSE, CA OFFICE (1)
1879 LUNDY AVE. STE. 136
SAN JOSE, CA 95131
1 (800) 985-8344 EXT. 1

SAN JOSE, CA OFFICE (2)
2114 SENTER ROAD, STE. 1A
SAN JOSE, CA 95112
1 (800) 985-8344 EXT. 1

SAN DIEGO, CA
4748 EL CAJON BLVD
SAN DIEGO, CA 92115
1 (800) 985-8344 EXT. 1

Health | Life | CI | LTC | Annuity | Medicare | Affordable Care Act | Final Expense



VIET MY LEARNING CENTER

LỚP 1 - LỚP 12 VÀ ĐẠI HỌC / PRESCHOOL, KINDERGARTEN

MATH

Preschool - Lớp 12
Pre-Algebra
Algebra I & II
Geometry
Trigonometry
Pre-Calculus AB
Calculus/Calculus AB
Honor/AP Classes
College level

SCIENCE

Biology
Chemistry
Physics
Honor/AP Classes

ENGLISH

Reading Comprehension
Critical Thinking
Essay Writing
Vocabulary
Grammar
Spellings
ESL

SAT PREP

Math
Reading Comprehension
Writing
Sentence Completion
Critical Reading
Time Management

DẠY KÈM SAU GIỜ HỌC
KHOÁ HỌC HÈ
LỚP CUỐI TUẦN
LỚP DẠY ESL
LUYỆN THI SAT
ONE ON ONE

- Giáo viên với bằng cấp sư phạm, giỏi, tận tâm và nhiều kinh nghiệm, hiểu rõ tâm lý học sinh.
- Lớp học từ 5 đến 8 học sinh.
- Học sinh được làm thêm bài tập & homework để nâng cao trình độ.
- Thầy cô thường xuyên liên lạc với phụ huynh để thảo luận sự tiến triển học tập của các em.
- Môi trường học an toàn và sạch sẽ.



**VÌ TƯƠNG LAI
CON EM CHÚNG TA
HÃY CHUẨN BỊ NGAY
TỪ BÂY GIỜ**

GHI DANH: 714.531.0035

15567 – 15569 BROOKHURST ST. WESTMINSTER, CA 92683 (BROOKHURST / MCFADDEN) VIETMYLEARNINGCENTER@YAHOO.COM

CÓ NHẬN ĐƯA ĐÓN

KOBE HOUSE USA

HOME OF THE FINEST KOBE' BEEF PRODUCTS

20% OFF

on Kobe
Raw Meat Only
excluding
Ribeye

Chúng tôi hân hạnh giới thiệu những sản phẩm và món ăn độc đáo vừa ngon miệng và bổ dưỡng được chế biến từ thịt bò Wagyu như Smoked Kobe (bò Kobe hun khói) đã được vào bịch rất vệ sinh và an toàn, đặc biệt là món ăn truyền thống rất phổ biến của người Việt Nam đó là món Phở Kobe, được nấu rất công phu và kỹ lưỡng từ xương, thịt cho đến gân hoàn toàn từ thịt bò Wagyu nguyên chất (USDA Approved). Chúng tôi cũng chuyên cung cấp đủ loại thịt bò Kobe tươi sống sỉ và lẻ cho gia đình và nhà hàng trong và ngoài nước Mỹ. Xin vui lòng liên lạc: **(714) 554-0199 and (714) 210-9376**



Từ năm 2001, thịt bò Wagyu (Kobe American Style) đã phát triển mạnh mẽ trong thị trường toàn cầu, cũng như tại Hoa Kỳ và được chọn là loại thịt bò hạng nhất, được phổ biến qua các món ăn thịt bò Wagyu và các bữa ăn được phục vụ trên toàn thế giới ở các nước như Đài Loan, Trung Quốc, Hồng Kông, Singapore, Indonesia, Anh, Pháp, Đức, Đan Mạch và Úc. Thịt bò Wagyu được tìm thấy trên thực đơn của nhà hàng hàng đầu của Mỹ và được bán bởi những nhà cung cấp thịt tốt nhất trong cả nước. Người tiêu dùng Mỹ đã trở nên chọn lọc hơn và nhận thức được lựa chọn thực phẩm của họ, thích thực phẩm đang còn khỏe mạnh, và sản xuất có trách nhiệm và nhân đạo. Họ thường sẵn sàng trả giá cao cho thịt bò mềm đảm bảo, có nguồn gốc rõ ràng, nhất là sản phẩm được "USDA approved."



*Home of the finest Kobe Beef Products 100%
natural diet, growth hormones free*

KOBE HOUSE 2

Eden Center 6751 Wilson Ave. #6A-6B.
Fall Church, VA 22044

KOBE HOUSE 3 (Coming soon)

10752 Westminster / Taft
Garden Grove, CA 92843
714.554.0199

10872 FORBES AVE. SUITE: #B2. GARDEN GROVE, CA 92843.

WWW.KOBEHOUSEUSA.COM

OPEN 7AM 9PM MON SAT