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| khing pha trin chat khéc, idm trang rang
phi-thutng m2 xhong hai men ring.

{ e Bot nhidu, danh sach réng mau chong,
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Hé—THONG ti€n d€n nim the tam cua
" no trong lae tinh.hinh chinh-tri, kinh.tg,
x3-hoi va véin-hoa clia mign Nam Tu-do
vin chira qua khéi con khing.hodng trim-trong
tir CAch-mang 1-11-63. ‘

Nhwng Ph3-Thong di chiu ding bao nhiéu thir-
thach nguy nan qua nhirng khiing-hodng trudce, va

¥nh Chiéu Pang chu

né oir luon ludn cwong-quyét di téi, kién-nhin,
say-sua di toi,

N6 c6 rdt nhi®u ban t&t chan thanh, yéu n¢,
va trung thanh hop-tac véi no trong moi bign-
chuy&n. N6 cling c6 mot vai ké ghét, néi xdu no,
aém-pha né, Voi nhitng ké trén cling nhwr nhiing
pgudi dwdi, no déu thanh that cAm on, vi tinh yéu
mé ciing nhw long thu ghét déu chirng té sy lww.
y ddc.biét d8i voi no. Nhitng ngwét ndy ciing nhw
nhirng ngwoi kia déu khuy&n-khich né, giup sire
no, true ti”ép hay gian tiép, trong cOng-cudc ldu
dai bdi ddp Vin.-hoa Viét-nam.

Ph&-Thong tap.chi cling cAm on nOng-nhiét
cacban doc rit dong-dio & trong Nude va ngoai
Nuéc, di trigt-dé tng-ho no, trong miy nim qua,

N6 vui mirng dwoce thdy quy ban theo.rdi lién-
tuc sw.nghiép vin.chwong cha no mic diu sg-

nghiép &y chdng co gi.

Bit diu nim thir tam, Ph6.Thong tap-chi xin
hira véitoan thé quy ban doc, va quy ‘ban cong tac,
nhitng ngwoi than-yéu cling nhw céc nguoi thi
ghét, no s& ti€p tuc nhiém-vyu viin-hoa clia no, say-
sua va kién nhin, mic diu phai gip bao nhiéu
chuerdng ngai.

The k¥ con dai. N6 s& ¢8 ging di d%n tan cing

dirdng,

x NGUYEN-V¥

Kho S&ch Xua Quéan Ven buong




Mirng Pho-Théng 8 tudi

M4t than lén-16¢c giira sén ?hém
Ming Phd-Théng nay dugc 8 ndm
Nuoag canh Ung Bang qua bign ci
Noi chun Ky Ky dénson lam

CH kim tr twdng gom Au A

Vin chit tai hoa rang Viét Nam
Con séng cdn hing ngodi bat thép
Mic ai danh lgi, ching theém ham !

SONG THU
(Gia-Dijnh)

Mung Phd-Théng

Tap-chi Phd-Théng lén tam rdi
Tiéng-tam kirng-1ay khip noi-noi.

Tudi van tuy 16n, duyén van tré,

Ngon bit chwra tan, sac bat twoti.

Theo béng hoang-kim thirong-nir mua,
Ré giong bich-thay Bach-Vga boi.
Mubn ngudi yéu quy. doi nguoi ghét,
Sw-nghiép leu-danh dén van déi.

THA! BA (Hdng-Anh)
"Bén-Ngy — Hué

w0T VU AN VAN CHUONG DUOI THOI VUA TU DUg
ot v =

HAT - THAN

Téc gid « THU DA LU HOAI NGAM »

® NGU'31 Bl TINH NGHI VE
VU CAO BA QUAT

® VA SUYT B] RO1 PAU
Vi THO MO DANH BAC

B A néi v& Cao-ba-Quit

voi ban doc Ph3-Théng, thiét
aght ciing nén néi dén Dioh-
shat-Théan, mét ngurdi ban thin
‘ctia ho Cao, ddng théi cling 1A
‘mbt nh3 tho vang béng mbt théi
vé bdi « Thu da & hbodi ngim»
‘va nhiuagiai thoai khic dédng d&
‘cho ngir&i d&i sy ngdm, nhit 13
nhitng ngrdi cam quyén - binh
thién ha & treée nhitng tic phim
van nghg v nhirng nguwol  vin

aghe.

@ THAI BACH

Dinh-ohat-Thin tr 1 Ti-ty,
hi¢u Bach-mac-am, sinh nim At-
boi, dwong lich 1815 tai lang
Thanh-li&u, huyén  Thanh-
chwong, tinh Nghg-an, séng dwéi
tricu Gia-long, Minh-ménh, Thigu
tri» Te-Birc. Cy than sinh ra éng
c6 6 ngordi con tral, éng 13 thir
hai. vd thin miu éng Ia mot
ngudi theo dao Thién-chda (1).

Ong theo hoc éng Céng Tho~
ngac & lang Déng-loan (clng
huyén Thanh-chwong) sau hec:

PHO-THONG — 160
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PHINH NHAT THAN

A NHAT THAN

®

Trre-hoc-si Nguyén-hiu-T3,
12 mot bee danh s dwong thai.

Nguw&i théng minh tuan kit
lac di hoc éng d3 ndi téng 12
théng minh. -

Nim 20 tudi, Dich-ohat-Thén
thi dau td tai.

Khoa sau tirc khoa Dinh-diu,
.dirong-lich 1837, éng la tog
thi Nghé-an d&
‘mong chiéin cit nhin.,

Quan Chi khio 1a Lim-duy-
Nghia vén tinh khic nghiét, va

thi & truong

khéng wa cdc hoc tro Nghé-an,
nca chi cho diu ¢é6 5 nguot thay
vi déng 1& phai 18y 22 cir nhin.
Do dé, BDi i-ohat-Than phai
.chiu phan héng thi mi vé.

Néu héng vi la hoc
+rd. Nghl thi lgi cUng
dugce thi hé1 vi 1a hoc

tro Nghé

Cic quyén d& vé kinh, wva
‘Minh-ménh phan :

— P4t Nghé xwa nay nhidu

nhin tii, nim nay dau
4t qua, vay cho phép céc I EY]

«ciing duwoc vao thi Héi.

330

Khoa thi Hai vio ndm Mau-

'ho¢ ctia hai cu Tam - nguyén Vi=.

“d3ng khoa, k& lusn ¢a 10 vi phé-

—_—

5, chinh Ia khoa dau cﬁ:«\l
Nguy2n cho 16 céc éng nghe
ngra xem hoa trong
vio bai

Tuft, dvong lich 1838, thc nim
Minh-méch the 19, Dinh-nha.
Than dau khoa thi Hai r8i vag
dinh thi. '

Gian day c6 sich néi ong &
Pinh nguyén tic dau hing Tiéy-
si- Nhung xét lai khéng ding,

C cu'Evi ;
on thwong \_1y'én, 161 !
angs ké d6 dilay cdc quan trirong
4c vi dai than-

Theo «qubc trigu  ddng - khoa
Jue» thi Dinh-nhat-Than doc sich
s mot bin I nhé. 6ng lam vin
1% ha bt 12 vigt xong bai ngay,
:Ih('y khone cén thao nhép, song
e 1y that v cing méi la. Nhitng
40 pham ~ia ong phin nhiéu
Lhong theo 181 thoi vin, thuwdéng
gong la bd qua nén khong
fiu lal may-

vi danh séch nguon dau khoa &y
con chép tioag gquyén “qude tridn
ding khoa lue”- .

Khoa 4y hai ngwai 46 diu, gO‘
13 song nguyén tire 1a Nguyén-cira
Tredog 32 tudi, ngudi Thanh-
Héa, va Pham-vin-Nghi (tue goi
cu Hoang-giép Tam ding, thay

Khilam quan trong kinh, ngudi

xuyén vi Yén-d3) 34 bl nguol P quan tioy !
ta muon thir tai méi dwa cho éng

Nam-dinh. Hai éng ndy dwec
s4c ban “Pé nhi gidp tién-si xuar
han». Con Pinh-nhat-Than 45
thie hai tiec dirng diu trong 8 wm
duoe sic ban «dé tam gisp dong
ti€n-si xufit thin». Nam' 8y, Dinh
nhat-Thén méi 24 tudi, duge col
la t-2 tdi nhit trong céc ban

t quy'én TI.)' dign. bao doc ky.
ng cam 14y 161 ngay how sau tra
lign, mic sire cho mudn hdi ciu
30 trong wr-din dé, dng déu
ahe va dép lai ranh mach.

Moi nguwdi déu ldy lam la, va
hiu 6ng 12 bue hoc uyén-thim.
& d6, 6ng dwoe Y8t nhidu céc
danh si dwong thoi két giao. -
Thidd it 15 Dinh-nhat-Thin
duoc bd 1am quan, vi tdnh crong
we, ng lam tri phlt chwa dwoc
lau, da bi can nghi phai v&.

bang.

Chi xem 'mét dém ma
thudc hét mét quyen
Ty dién t

Khoa Binh-nhét-Th@n thi doé

‘Nim Thigu-tr1 tht ba, dwong

o

lich 1843. éng duwoc phuc ehfe,
nhung céo bénh & nha d& vui tha
dién vién.

Ong lap 8p goi 3 dp Gia hai.
vd md din khaj khin dat hoang,
tr& thinh mét dp trl mét & 1rén
bo Lam giang, phia truée 13 séng
sau 13 nii, thit 13 mot noi <son
thay hiva tinh».

Oog mé treong day hoc vi lim
thuSe, vé mén san éng ud6i tifng
12 danh y trong ving. etru dwoc
nhiéu nguwdi v chira duwoe nhitu
chirng banh rat thaa tnh.

M5t cGu ddi <d thién hg
khen hay, mé
Binh-nh&t-Than ché déy

Nhirng e thanh nhin, Pinh-
nhat-Than thudng cadi ngwa bach
di ngoan canh dé diy. Mot hém
di qua d%n Can & phia bac tinh
Nghé 12 dén the ba hoang-hau
hai vi dai-
thin Trung-qudc lac sang nuwée
Nam vio diau d&i Tris khi nha
Téng bi nha Nguyén tidu diét,
sng thiy do1 chu déi :

nha Téog cung

Bién kinh nhét nhaf thién vé Téng
Can héi thién nién Viét hiza Thin

PHO-THONG — 160
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DINH NHAT THAN

———

Nghia Iz «Kinh Bign mdt agdy
udi mit Téng, bien Cin nghin
ndm Viét c6 thin®» D¥n the l8p
ta c6 cA miy trim nim, hai clu
d8i troi nhau, tirng chit, trai bao
wieu dai, ai ai qua lai ciing chiu
‘a hay tuyét, nhung dén phién
Dinh-nh&t-Thin, éng lai che dat
bao néa dap di vily do: «oha
Téng bt diu déng db & dat Bign
saurori sang dat Quang, dat Man
44t Hang. Khi dén d4i Hang méi
«aft nwdc va by holdng hdu méi
lac sang nwéc ta. Vay vé ddu da
+ai, con nhw ¢nhit nhat» vd déi
v&i «thidn nién» thi thitr 1a du va
lai non.

Ong Tir va cde ky 130 d& nghi
sng sira, ong ha bt viét ngay:

Bia khi bdc nhi
Qudng Man Hang quéc machs

nams, Bién

Thanh linh kim tie ¢3, Cao Tao
Hiénz Manh gia phong.

Sau khi dwoc thay thé treo
{2n. céc vi khoa muc qua lai khéng
ai khong phai phuc, ching nhirng
hay hon clu trwéc md con 16
aghia nira vi Cao. Tao. Hu‘é’ng‘
Manh 15 4 ho ndi ti€ag vé& phét

hoing-hau & Trung-qude.

Mudn yén yén d&
duoc nédo.. hay chi v
bai tho méi ddénh t§
tdm ma bi chyp mi |g

i logn thédn técti
Dinhnhat-Thin ‘twdng sdng
canh dign vién nhe viy 13 da
bwéc chin ra ngodi vdng cwong
tda. Nhung cudc doild ca mot
chuyén dgng lién tucs nén Wvige
khéng ngo da xiy dén cho éng...

S8 1a . Dinh-nh&t-Than voi
NguyZn-bam-Ninh 13 ban cling:
hoc mot thiy. clirg tro mdt nhy
khi chwra thinh dat. Ca bai ciing
giao du thin  mat véi Cao-bs-
Quat, Nguyén-vin-Sidu.

Vi th€ khi Cao-b4-Quit ndi
loan, Dinh-rhat-Than bi nghilA
ngudri vio bt véi ke dich.

* Thé 181 sau khi Cao-b4-Quit
bi tir hiah thi Pinh-nhat-Than bj

bit lén tinh dé hoi vé 13 phan

nghich, m3 bing chirng khéng

hon khéng kém chi 13 mdr bai
tho viét mdi mdt ngwdl ban &
bén kiasong dem bii qua dénh
t5 t6m cing véi- chi nhin va 3
ngwéri khich niva. Tho viét :
T tiweng di cu.

Chi khiém nhat vién.

14
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o
‘Tiwong nhit bach nhi thép tinh
binh
B¢ ha lai chitn.

Nghia 13 « da &4 4 twwéng roi,
i con thiéu mdt vién, viy dem
120 tinh. binh (tire 120 quin bai)
qua song d& quyét chién >«

Bai tho nay, Dinh-nhat-Thén
_sai tén ddy t& dem di, khang d&
doc dwong bi mot tén link 18
¢ §y., xem thdy kba nghi,

g
isn chay vé ~trich quan dia
phirong.

Bi tra vin, ne c8 sirc phéin
trin, nhrng nguwdi ta ciing cfr
ghép éng vdo tdi  yéu ngdn, yéu
thr d2 bi giam cim lai d8
¢hd st chuiin phé cha trigu dinh.

Antr v& bs Hinh bi bic,
phueng Dinh-nhat-Thén bi giai
v& kinh d2 ctru xét lai

Suyt chét vitho, nhung
lqi dygc song vi tho va
vi biét nghé thudc

Vi dai thin cé tham quyén xét
4n Dinh-nhat-Than vi tv hiém
mudn khép éng vio tdi tr hinh.
Nhung may sao, khi dng vira bi
ha nguc thi ba me vi dai than

~ PHO-THONG — 160

N

no mic banh trim trong . khéng
thudc nido chiva khdi. Vi nghe
tifng 6ng 13 mot danhy, ba me
bét con phii nrée bng vé chire:

V1 long hi€u, vi dai thin phas
quép tr hism 4% ving theo l&i
me. R3isau khi hé& bénh, b2
budc vi daithin phii tdu hodng-
thwong 4n x4 che dng, mdt dank
y da cfru sdng dwoc bi.

Thé 18i, mdt bita no, dang o
nhi giam. éng bdng duoe céc
guan cho lioh reéc ra, moi udng
regu Ongkhong hidu sao, nhung
ciing et di&m nhién vio tide.

Thi ra nhi vaa b3t cic quan
ity [3m miy clu tho 48 khie
vio birc cham € long &n long ém >,
cic quan d& 1én dén gin 50 ciu
ch thiy. song déu bi ché ca. Cé
ngwéi nhic dén 6ng, cdc quan
li%o m&i ra nghi diim, Nghe néi,
dng can xong chén rwowu, 161 viér
ngay -

Bai Thudn thém son nhdt,
Gia Cdt théo lie than.

Cic quan d& lén, vua Tw-Die
khen néi : '

— Pirc Pai-Thusn khi & chd

nti sdu, 6ng Gia Céat lic con not

15




PINH NHAT THAN

ohd ¢d, that da 18t hét tinh thin
etia bire cham.

Vi thé, Pinh-nhit-Than dwoc
tring 4n.

Tuy nhign, chwa thoat sw ngé
vitc, nén Dinh - nhit - Thén con
phai & lai kish, ché chwa duge
tré vé qui quén. D% tién vigc
kigm thic ciing nhwe d& bi mit
theo dbi ctr chi vd hanh déng, nhd
vua cho 6ng day m#y ngwéi tén
that hoc.

Thu da I hodl ngém la
tdc phém thd néo ?

Khi bj giam 1dng & kinh thanh
Hué, trong mét mia thu dén, vi
cam thiy ndi buda man méc cla
k2 xa nhd, Dinh - ohai-Thin da
viét bai «Thu da lir hoat nghm”
gbm 140 cAutheo th® «song thit
luc bat> nhung khéng phai bing
qudc Am ma lai bing Hé4n van.
Bii dwgc md diu bang nhing
ciu :

Thu dg tinh thién quang én
wéc,

Cénh so l:égm dam chwée kim
. bai.

Thi¢n thei nhdn sz twong thoi,
Phis sinh nhwoc méng kg hoi
vi hoan.

Cs ngu‘O'l trede diy da dich n
qudce m :

Dém thu ling béng irdi H.'a‘p'.

| thodng,

Céch rem thira chubc chey
kim b,

Thién thsi nhan st twong th,
Kiép chiém bao dé miy kg
ngudi la,

Cbn sau 13 nhirng ti€ng ai ofy

nio nung, dGc thinh nhing iy
ho tuyét bit, thi du nhe nhfmé
ciu sau nidy :

thanh thank

liéu nhﬁ"
Lugng tam tha{xh so ngir hodng
; Oaﬂtc

Tich nga véng

Nhi kim ctc di ham anh,

Lidu am dinh ngoai, han mink
liru tﬁlbr,
Tich ngd khé phién phién die
. kiem.
Ludng tam chi so chiem ding

Nhi kim lan di thanh ting
Pao yén hién ngoai, lac tong
" han suwong
Hp vi ko thé lwong khdch
Nhat wu du kg cd quan dong
An nidng da de the phong:
Ba tiéu khép lg, con trang minh
thu

o

Bing nay

pINH NHAT THAN

—

Hs of b5 di du -l qudn,
Tué thoan tudn di bdn swong yén.
An ndng mé mg tay thién
Phong dao dinh trdc, nguyét
huyén 6c lerong-

Bat thi t5 ha lang ddu bit
Teong frung can vj -qudc tung
qudn.

Thé than khong tw phong trdn
Toa trung he thj, #dm thin dé
van...

Cé ngudi da dich ra quéc &m:
Xira ta di liu dang thanh &,
Chim hoang oanh méi ké ba cdu.
ctic dd hoa thdu,
Lidu kia nghi cling du sdu v ve.
Xua ta di dao khoe ftiéu kiém
Gié déng phong méi diém ba
hang.

Bing nay lan da trdi suwong
Bao non nghi ciing v6 vang vl
thu.

Lam chi ody, budn rdu dat khdch.
Ngay quan dbng muon thich lam
khudy.

Cé dém nwong béng hdi tay,
Tiéng swwong khéc ld, hoi may
 goi trang-

Lam chi vdy lanh ling quén li@ ?

Ném swong yén hét nta di réiv-

Cs dém ngdi mhdn the lrai,

PHO-THONG — 160
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Gis lag bén tric, nguyét cdi trén-
lurong.

Nao cé phdi nhi chang ném bat,
Vi vua ma déng mdc cho cam-
Luéng dem than thé cat lam.
Théy ngdi hé mdt nghe ndm then
tai.

Hojc lam ly; tham thi€t vi tiah
canh rudt thit va que hwong nhe

doan cubi ciing szu ¢

Nhe the gid, tbﬁy tri chi gid >
Yén ba trung xi ngd tdm sdu-
Ngang tang khéi thi€u nién du
Phong liru cuu théi, giang ho. 6
gia~

L& cdnh mbi ting nga lg théng,
Huong hdn khéng - huéng méng
trung du.

Giang son’ khdch diéc tri ho ?>
Tinh trung canh thiét 1§ do gian
. nan.

Tuy viét di tdo tin phu s
Ng¢i té gia, thuong tu 16 tién-
Gién mao, hoang thiy oi kién,.
An tri cht qui ning hién phu
nhdn?

Khé tri gid thép phin gia du,

Nhat mon trung cong bdo v6 nguy:
Biét thoi chinh. tai hai rhi..
Nién lai twéng di phdt thiy nha:
sinh-

Khé &i gié kg huynh chi ti
Nién thdp tam thdp td trung lai..
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DINH NHAT THAN

Ngé huynh d'éc viét hanh tai,
Bé kim vi gigc thay khai hoc
‘ duéng.
Khé te gid ddng song ‘rhi khé.
Chi lan hwong t5 #5-do vin
Ma boi sw @p khinh  tran.
Vi-thanh thi hgu c6'nhén diéc tir-
Eét tri hgu Bdc ky khéi phi,
Nhi ngé heyni di oj héi thin-
Ta tai déng bénh twong ldn,
Nhit Tiéu-teong, nhit hwéng
T'én nhét phwong
Twong ha nhdt cdnh twong déi
‘ ng@
Ty khué tinh hidu it khdch
trung.
ANhi kim  thu nguyét thu phong,
Thu ngam thu hitng finh irung
gid thuy ?
Bési ly cdnh ¢ thiy song rhdn,
C8 huong quan l¢ ban trang san-
Téu tan doc § lan  can,
-Gidc lai nhan khdn da hoan thé
luong.

Cé nghia 1a : '
Nher the &y, bay gié¢ al biét,
Trong yén ba khén siét dg sdu.

Hé con trai tré chi ddu,
- Phong luu théi ei, giang ho 16t
xwa.

Cénh du lit cau tho thén thiec,

Béng huzong quan truéec miit mv

mang.

T

Non séng khdch hoi biét chiag 9
Véan ann il nhé» nhung dwéng!
thi Bhoj.
Tuy réng néi da nguéi tdn tdo,
Trén ton dwong trong dao té gia,
Rau khe nuwéc -sudi ciing la,
Minh xa nao biét & nha lam sao?
Duy ‘bict 17é diéa ndo déa &y,
Trong gia dinh déu - hdy yén vui,
Lic di tré méi hay croi,
Toc réng nay dd ra nguoi lon
khén,
Va théng chéu tréi thuwong cing
 khd,
Tudi ndm nay ching da irwedng
thanh.
PRhdc nha mirng trém cho anh,
Ném nay biét da hoc hanh ciing
ai?
Ban dén séch mét hai tri thic,
Mii chi lan suc nic¢ mét nha
Ti phen cit chén quan ha,
Vi-thanh ldc &y, 181 ma Duwong.
quan.
Sau chdng biét ngoai mién Bie
l déng;.:
Hai anh ta ¢6 chéng héi heong.

Thuong 6i dong bénh cing
thuong,
Mot Tin lai mét Tiéu-trong mét

--.Dén bao gié ciing ngdi ke chuyénr

HINA NHAT THAN

K% hiwong finh cho dén khdch
trung.

Ma nay ndo nguyét nao phong.
Nao tho nap rugu biét cing al.
‘ hay 2

Siu ly bigt tuén ddy hai mdt.
Béng hwong quan xa khudt dim
! ngan.

Rueou 151 ngdi dwa lan can,
.Chiém bao tinh gific dém tan 0@
thu!l

Cé th? néi ¢Thu da li hodi
ngim» clia Pinh-nhat-Thin 13 modt
‘ban nhac long nhu khéc nhu than
nhe odn nhw siu, & nhi wi leu
lodt, ni non md man méc, qua kA
bt 4ng van gi tri & trodg vin hoc
vsi'eriét-Nam mi tén woi téc gia

«ciing bat hi nh& né.

4« CA DAO

Cén néi vé tic dung dwong thé
thi noi dung bai &y dé khi&n Vue
Ty-Bic phai khen 1a hay v& cam
déng.

Nhé& d6, Dinh-nhit-Thén duoe
tha vé& qué quén. Ong thoat duge
cii 4ch cong danh 1wy diy. va mat
pim Binb din, dwong-lich 1866,
pién higu Ty-Déc thir 19, hwéng
tho dwege 52 twdi-

e ~

1— Theo «qudc irieu ddng khoa
lucy thi Dinh-nhat Thdnsinh n&ni
Gidp.Tu@it (1814) thi d6 Ti€n st
nam 95 tudi. Nhwng cé 18 éng tdng
tubi lén d& ldnh rudng cdp ching
nén theo bai vi & dén tho 6ng tai
ip Gia hoi, vd nha tho ¢ lang.
Thirong tho xd Trang ldm thi lgi
la ndm At hoi (18i5).

Minh v& minh nhé ta china.
Ta v@ ta nhé ham ring minh cudi

PHO-THONG — 160
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THU TUONG
CHUNG TA VUA
LAN BUOGC
TREN NHOUNG
LO1 1 CO
BONG THONG
CHE DAM
CHAN TREN
NHUNG PHIEN
DA XEP PDAT
MOT CACH
KHONG CO
poOI XUNG ...

HUNG ai hay di xem phim
Nhit, hay ssch nhat, nghe néi dén
¢4i trd thit, c6 bao gid mo wée
riig mdt ngdy ndo ta gidu, ta cd
nha, ¢é viedrn thi ta ciing' sé xiy
“mdt c4i tra thit nhuw thé, d2 thish
thoang m&i cdc ban dong chihuéng
v& cling udng tr3, ciing néi nhirng
cdu chuyén vin tho tao nha. K&
ra thi d4y cling khéng phai 13 mot
c4i mong khé thue hién nhit A
déng wén phuong tién kinh &

NGHE - THUA

o

clia

TRA THAT

® MINH BU¢

Bigt bao nhidu ngwdi du tién
khéng biét dé lam gi, tha ho mé&
o » " L v S
x4y cit, mudn m&i ngay ca kién
tric st Nbat sang d& x3y cho

chch thire trang tri, ho déu cé the

l3m dwec nhung digm khé nhét
I3 vin d2 tinh thin. Phin déng
khi con ngwdi gidu cé roi thichi
thich gidu thém hoic 13 mua sim
ving bac kim cwong chir- khong
bi&t tim nhitng thi vui xa la khdc:

. Ngay ca & Nhat ban hién tal

ciing phai cé k& dirng 1én lap hang:

ngii bio v& nhirng gi quéc

qubc tiy, nhidu pgudi con mhanl

TRA THAT

—_—

thiy réng k¥ nghe da 1am cho cing
ngdy cang hi€m, cang khé ¢6 hoan
canh d& cor ngudi dwoe huwdng
ohirng cdi gi thudn tdy tharh cao.
- D&i v&idin toc Au chiu vin
quen thude vé&i gach va da. khi
mé&i nghe néi dén nghé thuar xiy
cit bing tre v gb . d&u rit ngac
shién. Mai sau n3y ho mé&i tim
hicu vao khodng nam ddu th€ ky
thir hal mirol méi ¢6 nhirng loal
sich nghién ctu vé nghé thuat
x4y cat kién tréc Nhat ban.

Céi tra that ma tiéog Nhat goi
{3 Suyika chi 13 mét cdi nhd nho
bing b v&i tranh, hay 13 mot cdi
l8u tranh nhuw chlng ta thudng

_goi- Mai wa s goi mdt nghia, chix

suyika cé nghia 13 «chdn huw khéng»
ki€n tric don so ding d& go;
hétng cho ngwdi thisi. Goi 13 he
khéng vinoi day khéng c6 g de
trang tri ngoai mdt vai thit cén
ding cho vidc udng tri, mdr lo
hoa c&m theo quy tic cla tra thit.

Trwée kia, moi nha d8a ¢é danh
riéng mot géc che bang miy tim
binh phong nhe goi 13 kakoi, ngay
nay Kakoi diing d& chi nhiing
cdi trd thit & hin trong nha chir
khéng & riéng mot géc virdn nhw
sukiya. C4i tra that sukiya chi
tong vira chira dwoc nim ngudi 13

nhitu. Tra thit ¢6 mdt cdi pbong
nhé d& sin edc thir &m chén d&
dwoe lau rira cin thin twée khi
vao nhip 18. Mgt céi cong cho
khach diéng doi trwée khi duge’
md1 vio; ngodi ra cdn ¢é mdt

con dwéng l4t rai réc vai phién dé
dinra veon hoa.

Bén ngodi céi tra thit tréng rat
don so ngh2o nin, né bé nhé hon
ca nhing céi nha bé nhd nhit &
Nhit Bin vA nhitng nguyén ligu
dt xiy c8t déu phai cho ngudi
nbin c4i chm gidc nghto nan. C&
nhidn ching ta khéng nén quém
ring diy | cAmdt sy c8 ¥, suy tinh,
ngay d&n mdt chi tift vun vat ciing
dwoe nghién ciru ki, c6 khi con
k# hon ca nhitng dén dai cao sang
khic- Mot céi tra thit dwoc goi
12 thanh céng tri gi4 dat hon mot
ngdi nha & thudng ngdy. Vi cic
nguyén liduciing nhr cich kién
tric dtu cin mdt sw higa biét dic
bigt.- Nhitng ngudi the dwee céc
tzd sir goi d&n xAy cittrd thit hop
thinh mot g'ai cip riéng dic bigt
va rat duwge kinh trong vi céng
viéc cta ho cling khé khin céng
k¥ nhw nhitng ngudi chuyén lam
tranh son mai.

Cai tra thit khang nhitng khic
hin 18i kién tric 4u tiy ma con

PHO-THONG — 160
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khéc ca 161 kién ' wlc cd ditn 4
.d6ng v&i nhitng cham trd t mi ciu
ky. Tuy khéng wénh dwoc I¥a
nhwng trdnh dwgc nan déng d4t.

Swdon giin vd trdng udi cha
a1 tra thdt, 13 do anh hudng &
nhitng ngéi d&n Thida. Ngar dén
ctia dao Thién khéng phai 13 noi
dén d& clng quiy B bdi ma Ia

mdt ngdi nhi cdng cdng d& cho céc
-dao hitu dén hoi hep, thio luin
thodc d2 tham thign bén vhau.Trong
ngbdi dén khéng c6 gi ngodi mdt
.céi twong cia Pic Phat Thich
“Ca hay |3 tueeng clia dirc Bodhid-
‘harma 13 ngwdi 83 sing lip ra
.dao Thién. Tréa bin thd ¢6 hoa
~va hroag. Ching ta bift ring cée
«vi tu Thiga d&u <6 dén lam 18
udng chén trd treée mit diec Bho-
didharma do d6 mé&i sinh ra tra
-dao.

Kich t4¢c clia mdt cdi tra thit
thudng 13 bang bon chiée chifu néi
Hai tie 13 d69 thréc vusng. Kich
«tic ndy 13 do mét vi thiy dua ra
strong mdt doan né1 vé lfc ngii
-dén 44 nghin d2 tr cfia Phat cling
v&i vi thanh Manjushiri. Nhwng
.d4y |2 ngu ngdn mudn néi dén cii
‘thuy&: vé vi & trong khéng gian
.olia nhitng ké da dwoc théng suét.
Ciing nhu.con dwéng dwara yudn

T —

roji 1A buéc thir nhit di vio gini
doan trim tw, con dwong di dg,
thin guang, muc dich d8 cit dgy
véi cuge d&i trin tue, gieo vy
tdm tri nhimg § nghi thanh thog,
d& c6 tht hudng cho tan c4i myj vy
strc cam Xdc khi dang vao tra th;,
Diu cho & ngay gira thinh phé, thiy
twong chiog ta vira lin bwéce tray
nhirng 16i di c6 béng théng che,
dim chin trén nhitng phi&n di xép
ddt mot cdch khong c6 d8i xirng
(asymétrie) vada dwoc nghién clra
k¥ cing, hai bén 13i di thinh thoing
hinh mét céi dén x4y ngay xung
dat bdm réu xanh. Cé ai khéng cim
thiy tim tri lang l4ng, quén hé
nhirng tiéng 6n 30 byi bim cfa
cudc s8ng vdn minh ban ngodi.

Sau khi da sira soan xong nguwés
khéch buwée vao tra thir. Néu i
mdt chién si thi phai d8 kifm cung
& bén ngodi viday I3 noicla yén
ling, cha thanh binh. Clra vio trd
thit chi thip chira d&n mat thuée
muc dich d& day cho moi ngudi
sw 18 phép nhin nhin, diu & vdo
gial cap ndo ciing phai ci mink méj
vio dé&n day. Sau khi da cii chio
khich, doi cho kh4ch ngdi xudng
chiéu r5i chi nhin méi vio sav
va moi nguwdi déu im ling. Nuwébe
trong am sdi reo 1&n nghe nhw tiéng

22
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ca ém diu, nh¥ cé mdt miéng st
4 duéi ldng 2m goi 1én 4m thaoh
cia tiéng vong xa xa giong sudi hay
s6ng vO vio d4, ti€ng mwa
loi xubng rirng tre hay 13 nhirng
& thl thim cha cinh 14 théng &
mot ngon doi xa, '

Dau dang & vao ban ngldy, 4nh
sdng ctia trd thit cling phai kin d4o.

T trén mai xudng dwéi sin mau
gl cing &m u nha nhin. Khach
d&n khéng #n mic sic s&, tht ca
du goi nhirng cam gidc mém mal
¢ kinh. Khéng c6 gt dwoc mang
c4i v& m&i, trir c4i thia tre vi céi
thin trai thl phai tring todt,. tinh
khidt. T4t cd #m chén d&u sach sé
wyét ddi név ai thiy dwoc médt
hat bui n3o thi ngudi chli nha khéng
phai 13 mdt tra su nira roi.

V5t 113 sw con phai biét lau
chiii quét don vi dfy ciing |3 nghs
thuat ¢a, mot cii binh hea con dong
vai giot nwée 1dmkhi khéng nén
lau chii di, vi d8 nhw th€ ngwdi
ta cdn ¢ cam twyng diy 13 nhivng
giot swwong, goi s mat mé vao ldng
agudi.

Céi tra thit chi 1am cho mét vix
trd su chi khéng ai ¢ y dinh d&
danh cho con chiu vi th mi né
mang céi 181 ki€n tric mong mang:
ohit théi.

Trong mdt céi tra thit ngudita:
tit s sw nhic lai ching ban da cé-
binh hoa that thi khéng c6 chiu
hoa gi3, n€u c4i &m hioh tron thi
binh dwng nwéc pbai mang hinh-
chit nhat. Mt cdi chén son den
thi c4i dia phai miu gi hta nhip:
nhung khéng 13 miu den. Khi dat
binh hrong troéc birc tranh the
Tokonoma phii eoi chirng khéng.
bao gio pén dit ngay chinh gilta
vi 16 sé catra lam d6i, d&ncéitr®
gb gi4 dirog cla bire tranh cling

~ phai mang mdt thir g0 khéc.

Sy gidn di clia cdi trd thit vi cdi
¢ thanh nh3 ¢8 1ranh nhirng gl goi
sw thd bi phim tuc & ngodi cude
d&i. Chi & d8y ngudil fa mé1 cée
th? ling minh trong vé dep cao-

quy--.
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tro gidc

5 PHAN-MINH-HONG

#Mua xuin 1An mit noi nay

Em di dang mong con diy hén thom
Viing sau mit ngoc moi hudng
An.tinh nim thang con ngudn simé
.C bdng anh.ngl dém he

Con dom dém nho lap-loe trong tim
Bc*mg. nghe ngdt.ngat an-tinh

“Trd than, em hi ! véing hinhbéng em !
X

‘Thu xa nhitng burréc chan mém

Thom hoa lanh gi6é dém dém thodng vé,
Co don cudn chi dai ghé

Than con troéi budc ndo-né nhé nhung
Ti#ng tho nhim tudi di ching

Tha gom trim mong cho birng mot dém.,.,
Bdng nghe ndo-nudt an.tinh

“Tr& than, em h&i! d4u hinh béng em ?

P
BABEL

e TUAN ANH

« CHUNG TA HAY XAY MOT
PO THI VA MOT CAI THAP
‘CHOC TR)I, VA CHUNG TA

"HAY LAM NOI DANH BE KHOI

BI PHAN TAN KHAP MAT DAT»

H E O tin bso Journa)
d'Extréme-Orient vira
; rdi thi nuée lrak da

bt dsu xay lai Thap Babel tai
Babylone, d& lap ra noi 8y mét
< Dai hoi Am nhac Thap Babel»
véi mucdich dem lai cho thanh
ph& Hilleh n3m trén ¢hd ca cla
thanh Babylone, mat ti€ng tdm
it nra ciing bing Baalbeck, mét
thanh phé va 13 moét cd tich
danh tiéng & Liban.

V& thép Babel ta dwoc biét
tr treéc qua Thanh kinh (Sang
the ky, XI,1-9) day [a mdt céng
cubc xay cit clia con chau Noé
muén hop nhat, nén bj Dsng V5
tan hign xudng x40 tron chc tidng
n6i ue ho khéng hidu nhau, va
phan tan ho kh3p mst dst.
« 'Ching ta hay xdy mét db thi
vd 1 cai thap choc tréi, va chiing
ta hay lam ndi danh d& khai bj
phan tan kh&p mat dit », ddy la
cau ma Thanh kish d3t vao miéng
nhirng ké tdo bao dinh xay thap.

Tu lau ngudi cbng gibo tur
hoi sy that ra sao v& cau chuyén
thap Babel luu-truyén trong Sang
th& k¢, nhung phaichy dén cudi
thg ky 19 mé&ico thé phs tan su
bi mat va gidi thich cic didu saj
fam v& cbng cudc xay cBt nav ma
Théanh kinh trich bay nhue 1 cong
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TiM HIRU THAP BABEL

cubc xay cBt vbichdo sy qué
d8 cla con ngudi. Hién nay
chiing ta c6 nhidu tailigu d8 higu
¢ vin d&8 hon, nhung khong
phai vi vay ma khdng g3p su kho
khsn b&i cac dir kign mau thudn
nhau.

Mat m3t ta o3p phai sy kké.
khsn vi ¢6 nhigu thap & Méso-
potamie 130 16n véi Babel, va
mat khacvi ¢é sy 1dm 130 v& ty
nguyén chir Babel ma phat sinh
ra sy tich csi thap lien quan dén
sy x40 tron ti€ng ndi, trong
Thanh kinh.

Nhigu ngudi cho thép Babel

" 13 chi thép-tdng & trong dén the
cta Nabu (Ezida) tai Borsippa, vi
theo cac chr khic tim droc thi céi
tang ndy xay ct d& dang dén
thdi Nabuchodonosor va di tich
hien nay & Birs Nimrud (%).
Nhung mbt s8 déng nhitng nqudi
khac lai cho thap Babel 13 céi thép
tang Etemenanki trong dén thy
Mardouk tai chinh thanh Baby-
lone kia, vad duoc hoan thanh
bdi Nabuchodonosor "vao 6i

570 tr. T.C, lac nguoi Do Thai

bj qudn thac tai Babylone nén

ho duoc myc kich 1Gc xay cét
x0ng.

Theo tir nguyén, Babel {3 ten
xua cta Babylone va 'thap Babel
la c4i thép thanh Babylone. Sy
tich trong Thanh kinh c6 thd do
ngtr cin Hebreu balbel c6 nghia:
13 xdo trén (?) md ra. Nhung
nhidu nha kh3o' cd cho ring cha
Babei |3 ting Assyrie va co
nghia 13 clra (bab) troi (ilu).

‘Nhu vay khoéng con ngd  vuc gi

nira v& kign trac cla thap Babe'['
ma ta ligt vao loai thar tang (zig-
gurat) tai Mésopotamie.

Céc cudc khai quat & Mésopo-
tamie cho ta bidt cé nhidu thép

1) O dwdi phia Nam Baby

lone, Birs Nimrud xtra got ld Bors
sippa (dwéi thoi Hammuradi vigt
la Barziba). Tai ddy ngudita tim
gdp mét cai thdp tén la Eurmet
pinanki (cdi nha ciia 7 tang tréi va
diit) irong dén ctia Nabuchodono-
sor md ngudi ta [im thiy déo tich

Vi sw tré ndi clia corg cuge

tham higm khoa iipc nén khong
khai thdc dwoe nhitu hon cdi
thap tang nay (ma di tich hiénaa
con cao nhiit) dd khi€n cho cd
nha du hanh xwa twéng la thy
Babel.

() Trong bé Bich khoa Cham
bers's thily vi¢t la balbel, nhun
bo Bdch lkchoa M (hi vi¢t la bala
Chiingtéi rit tiéc khong co phuoh
tién dé biet la chit nao ding.

i BIRD THAP BABEL

& ciing khSp chc thanh ph8 quan
tiong  ta3i Babylone, tai Eriduy,
Larsa, Ul‘. V.V...

Sy hign hau csc thép naydo
noi truyén th8ng ther phuong clia
‘cbc nén vin minh An ds. Cac
nha khdo ¢d cho ching ta bist
I3 nén vdn minh ¢ nhit & Méso.
potamie phat xust ti leu vire
'song Indus, va cac dan toc thuse
pén vdn minh nay lusn lusn
chon not thé cang than thanh
cba ho trén cac ddi cao (®).Nhung
vi viing Mésopotamie |3 mdt noi
bang phdng nén ho phai dyng
én nhirng dbi cao gi3 tao béng
téch xdy nhang thap vudng to
?n c6 nhidu ting chdng chit
0 nhau va trén dinh c6 don the
.'?_)yramide sanctuaire),

" Hérodote (450 tr.T.C), ngudi
a tng du hanh qua A Dang
hiew ¢6 t3 thap cta Nabuchodo.-
sof nhu sau: « O gitra
103ng rao c&m, ndilan | c4i thép
) 160 b& canh 185 thyoe va
,_-,nlhép ndy lai c6 mot cai nia
fnhu thg dén caithe tam. Céc’
L l.hang d8u & ngoaj thép va
lién céc thap véi nhau »,
Nh}‘rng didu trén day deoc by
boi mot tai ligu rat quy gis ¢

THONG — 160
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ghi trong t& trinh da ngdy 12
lf?éng chap ndm 229 tr.T.C! clia
gido ST Anu Bel Shunn, theo
df) thi khang k& c4i dan trén dink
ty la chidu cao clia cac tang bél’
d3u t trén cao xubng thip, la
2,3.5,8,13. Csu thang ngoai thap
danh cho Trai va cling ding lam
thian vén dai nhu céc thien via
d3i C3 Ancing c6 ciu thang
ngoai thap.

Cac cude khai quat ti&n hanh
ndm 1899 da cho th8y cac disdu
md ta trén khong xa miy sy thye
Thaoh Babylone 1&n nhit coa
théi xrra ra 4nh sang cling véi
thép cia Nabuchodonosor (4) lae
bay gior chicon Ia mot dia diém.

(3) Coedés ciing bdo- 1 trong
nhitng dic diem ciia nén vin
minh Viét nam truce luc bi nguoi
Tau dong hoa, la sw ddt bay cde
noi tho cung trén cao (Les civili.
sations de I‘Indochine frong In-
dochine francaise Hanoi 1938)

(&) Theo Koldewey, nguéi dd
diéu khitn cde cude khai quat
thanh Babylone, thi thdp Babel
la 1 cdi thdp bdc (pyramide a de-
grés) xuwa hon cdi thdp cia Nabu-
chodonosor nhiéu vd ¢ I€ cdi ma
dén.
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Nh& khsm pha duoc cha hinh
dinh (aractére cunéiforme) va
csn c& trén nhirng thap khéc,
ngudita da dyng lai duoc thap
Babel v&i nhang ciu thang &
ngodi. M3t tign coba cdu thang

ca thdy. C3u thang chinh gitra.

thing gbc v&i thap, rong 9 th.
35, dai 51 th., nghieng 36 do
va dan thing d&n ting nhi, 2
cduthang 2 bén dya vao mét
tidn, rong 8 th. 30. Rudt thép
bing“d5t sét boc ngodi bdi mot
|6p vd bi~g gich nung day 15th.
B3 canh 90 th., thap cé 7 téng
chdng chit lén nhau cang cao
cang nhé 130, Téng duéi cing
lam n&n tdng, cao 33 th. Trén
dinh thapla d&n thd than Mardo.
uk (Esagil). Théap ting nay tén
Etemenanki ¢é nghia I3 « céi
nha_lam n&n tang cho trdi va
dt ».

Thap Pabel duoc xay cdt tai
Babylone vao d& tam thi&n nién
tr. T.C. vd duoc sira -sang lai
mai l5n bj tan pha. Sennacherib,
vua nueéc Assyrie, pha hiy thép
déng thoi véi thanh Babylone,
nim 689tr. T.C. Cic ngudi néj
nghiép dng vua nay, Asarhad-
“don (680-669) va Assourbanipal
(668-626) cho x3y cat thap lai

Xerxds, vua Ba Te, ndm 469

trén chd cit. Seu dé thép|

tan phé mot phan béi Naby
donosor (604-562) va lai d
tring tu d& rdi bj san bing

thudc gibng Indonésien xua kia
~ da rGt len mign nGi khéng chiu
sy d6 hé& va ddng héa clia ngudri
- Tau.

Sau day 12 céc thin thoai lien
quan dén cai thép choc trevi, hay
lgn trovi:

Ngvai Méo
nén dong ddo trén mzt dat, ho
nhé d8n nhitng lac thG & vedn
Giu-giang-Ka méi quyét dinh
tr& lai tim. Ho ro nhau xay mot
c4i thap 18t cao d& tréo l&n troi.-
Cher Lau th8y vay nghT rng s&
di loai ngudicé thd xay dvoc cai.
thap dé vi t&t cd ddu cung
néi mdt thé tidng, vd & mot
chd, vay phdi phan tan ho di
khip mat dat va b3t ho phai
n6i nhidu the tidng khac nhau.
Cha Lau bén ding sét dénh tat
¢ nhitng ngudi tréo lén  troi.
T ngdy d6 mdi gia dinh néi ra
moét the tiéng khac nhau.
Ngudi ta khéng con hidu deoc
nhau nra nén phai phan tan ra
moi noi. D6 1a gdc tich moi
thtr tidng ndéi khac rhau trén
- m3t d8t ngdy nay. ( Hoang-
~Trong-Mian, Viét-Nam Van-hoc
toan the, 1).

Nguwoi Thuegng & Ddng-nai

T.C. Trong khi di.chinh phycA
d6 Alexandre Dai-d& da
ngoi cac di tich clia thép va
lanh cho 10,000 binh ‘
don dep - d& gach dd nsp
Nhung tir thdn khéng che
ong hoadn thanh cOng cuge
xay cit lai ndy. i
V2 gi3 thuy8t thép bj sét danh
lic con d& dang, thi ta k
cb g d@ bist dang hay kh
M6t c4i thap cao 90 th. 2
thép Babel r&t d& bi sét dénh,
trong trudng hop ndy, cac ah
chttng cb &c cadm véi thap
nhu cic ngudi theo dao kh
coinhu mdt hinh phat cla Tr
ma ho mong mudn xdy ra, :
Nhe sy tich Dai hong thiy
(Déluge),
ciing phd bi&n khap hoan cdu,v
mbi dia phuong cau chuyén du
bi&n dbdi khac di. Tai Viéta
ciing c6 sy tich thép choc tr
nhung ta phdi tim & than thogl
agudi Theong vi- ho l'é nh_
ngudi dgi dién con gu’r d
ohing truyén thdng clia dan

. Lodi ngudi trd-

thurong :« Siat va Siong xay 1
cii thap gi6ng nhe mot ca;
thang cao tan mat trdi. Mst
trdi ndy da cho ho mot thé
thu8c khi&n ho  khéo léo va cé
the lam chuyén ky diéu...».
(mdt doan trong di~bdn cla sy
tich Ngay va Dam, do cha
Dournes. syu tdm)

Ngudi Cham : Theo sy tich
cla ngudi Cham, xva kia loai
ngudi trén th8 gian nay chi
néi cé mdt the tidng, nén moi
ngudi ddu c6 thd ndi va hidu
nhau dege. Mgt hém c6 M6t s6
ngudi to md mudn bidt su hoat
dong huygn didu cia Tao-héa
trén thign dang nhu thd nao, va
ho ri nhau I3m mét cai thang
d& len troi. Thay lodi ngudi hidu
ky nén dém dén, lac moi nqudi
dang ngl; trdi cho ngudixudng
bé lugi lam cho mbi ngudi
néi mot th ti8ng khac nhau,
Sang hom sau, ho lai dén tigp
tuc bt céi thang dé thi trong
ldc mubn” ban cbng viec mébi
ngudi-néi modt thé tiéng khac
nhau, khéng ai hi2u ai dvoc,
nédn cai thang bi bd d& nia
ching. TX d6 loai ngueri khéng
con tham vong lam thang lén
troi nira va tr d6 loai ngudicéd
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ngdn ngir khsc nhau. (Theo O.
‘l.uu-Quy—Tﬁn).‘

Qua ba than thoai trén, nhat
fa than thoai clia nqudi Méo va
. ngudi Cham, ta d& ¢ dén ditm
gi6ng nhau la lung véi sy tich
thap Babel. Didu nay rat d&
hidu vi cac -truyén ky truydn lan
t¢ ndn vin minh cao nh3t xubng
nén vin minh thip nhit,
con dudrng ti8n cla nhirng lan
's6ng ngudi va theo con 'dudng
phét xuBt cla n&n vin minh
Sumer-Chaldée chung cho Trung
déng v An-ds. Nguei Méo
xuwa & ving Chaldée va c6 ho

© AIMAT?

Trong mét rap h4t vao lic nghi dién, mpt khén gid héi hilbude

{én san khju néi to:

— T6i méim5t c4i bép trong dung nhidu gidy t& quan fr _
v s6 bac hai chuc ngin dbéng. Téi xin tdng 5000 déng che
éng' ba nao nhjt dugc chiéc bép do.

Ngay khi 8y, & cudi rap — noi hang cé kéo ding chjt

tiéng vong lén :

— Con t6i, t5i xin ting muwdi ngdn ddng.

theo

hang v&i ngudi Sumer cb (theo-

cha Savina), va ngudi Chy
thugc gi6ng  Malayo-Pol;
sien, chju anh hueéng nang ng
cba vdn minh An. do. l

Hign nay mé hinh clia thép Ba.
bel dwoc trung bay tai Vién Bag.
tang B4 Linh va vé& cdi cong trinf h
xay c8t d& s6 da lru danh tron j
Cuyu Uéc kia, chi con sét lai mat
truydn ky va mudi m8y bac gach
trong md: cai 16 & gitra dong m
thoi.

TRUYEN NGAN

'3 . . » . »
ban 13 ngudi- diu tign cé lign he
dén di vang 16i. Hin vin cda-
nhé ra 161 va hin mudn x4c nhin
digu dé, nhung lai khéong ddm qui

quyét.

HAI i d lam di. Ditu dé I
st that hién nhién trong. qui
sng cla t6i. Tdi khéng bao
& quén dege. Toi cling khong
sao cat lia quing doi dé véi
song hién tai, mic dau t61 da

Tuy cudc séng clia téi lde by
gi, hingngdy khéng biét bao
nguwdi di ké dén. Nhidu ngwdi da
thSt 11 tha thi&t yu t8i. Nhung
161 khéng budn. d& § dé&n - nhiing
{oi d6. Tsi chi biét ngay dem: téi
phai niém nd tiép ruéc vi ra vd
mon trén chiu-chuéng ho. Lim

doi thay noi chén vd phuong

tlignséng ciing cé khie di nhidu.
L}

K& ra da hon ba ndm, 1 ngdy

0} dén thi trén ndy, téi méi gip
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khi k& 5n n3m v&i t6i vira quay
leng di,» 161 khong con may may
nao nhé dén miat mii, vée dang
ho. P6i véi ho, téi chi mudn kit
thiic cing sém cing t6t nhe mdt
ngudt the b hodn tit cdéng vige
d2 dwoc nghi ngoi, hoge d& tiép
tuc nhitng cong viec hhie-
Nhung dic bigt v&i han, cho
t&1 biy gidr, ti van cdn nhé mot
cich mo hs. Hin dén véi toi
khéng nhu nhing ngwéi khic :

Théi d6 hin boi gin d&, gwong

w7t that lanh ling, va déi mat
xa v&ri nhw bitu 16 ndi khoie khoai
trien mign. Hén néi rdt it. Cé didu
la 12 hian khéong dbi héi gi & 18i.
Hin khéng cho t61 ¢oi dd, va
hin ciing deé nguyén viy. Hin
hén va vudt tée t81 nhu déi ver
chéng thich hop dang dim tham
ju y&m. Hén hay min mé ban tay
t5irdi dwa l8n ngim nghfa mot
cich that say sva. Thinh thoang
hin nhin thim thim vio té1 nhw
muédn thu tron cd thin the téi
vio trong déi mit mo ming cla
han. Sau d¢ hin néi: Anh chi
thich dén day dé ndmbén em va
ngdm nhin em trong gidy lat réi
di... Ma hén di that. Lin dau tién
t5i cho 13 hin thit tinh ddm, hin
thiy 161 gidng ngudi tinh cla

hén phin nio, vd hdn dén

véi t6i khéng ngodi muc dich
mwon hinh anh 61 - d2 trdng
trong dén nguwdi tinh clia hin |
Nhung vai ngay sau han lai d&,
nita. Téi twdng 18n ndy thé ny,
hén ciing doi héi xic thit, 16 lam
ra vé minh thich digu d$ véi hip,
cho hdn vui vé. Va thit ra, g5
mudn cé sy song phang giita 4
vA han. Téi khong mudn nhan tidy
‘clia hin mdt cdch khoi khoi nhy
vay. Vi nguoe 'lai ndu t6i btk
chéi tign clia hin thi téi chiu thig
thdi. B&i vi ti phai bd tidn 1
ra d8 chi tidn phdng vA ¥y

.d3u ®. V3 néua 151 néisw that hip

khéng € gi » v&i téi thi nhing

ngudi chung quanh ho diu chiy
tin to1 ; va lai, bo cé the gy phity

téi cho hin vi hin da lAm mfeth
Y >

gi&r tién bac cla ho.

Piéng 13 hin gin d& thay, Ba
ndy eiing nhw ldn trwéde, hin chi
1Am c¢6 th€ : Hén, vudt téc, min
mé bin tay, ngdm nhin, va thei
gian cing khéng lAu hon lin
trwedre- Ré1 hin. méc tign dea cho
téi, vd né1: Cdm on em nhé
Théi anh di ! That, lic biy aid
to1 hét stve liy lam la vé han.
Nhwng sau khi hin di réi té1 ciing
ching mit tht gi> d& ¢ dén hia
nita. Vi trong hoan canh, khuén

32
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ghd dé, cude s8ng t41 bi dén dap
Wip tip va bira bai nén it khi i
nuén quan tim dén bt e mat
giec gi- Toichl biét cé hign tai
jnhim mit dwa thén de lay tién.
Va ct th€ quen d#n, dén noi
m gide va tri 6c 18l khéng con
iy khi biét rung déng. LAu ldm,
¢ trong mdt trwdng hop dic biét
ado d6 t81 m&i chot nhén ra duoc
mit cam gic thich thd nheng da
sing swong, gd ép ché khong say
sws, lang-ling mot cach &m &1
phe thud nde nira.

Rsi bdng hin lai tr& thanh
guen thude doi vél tdi: cir

cinh ba b8n, hém, hodc ldu l3m

[3 mot tuin-hin lai dén véi tai.
Va moi lan déu nhw nhau, hén
khong di thém mét bwéc, khong
doi hoi gl khic hon. Tsi khong
:h% hizu dwoc con ngwdi hin.
Toi ¢ goi chuyén d& tim higu §
dinh va d&i te cia hin. Nhung
hin khong ti& 16 didu gi. Hin
ciing khéng h& néi yéu thuong
161 ohw nhitng ké khic. Téi wr
hoi : s that hin cé yéu thwong
t4i khong ? R&i 161 khéng dd-yéu
6 d2 wa loi - chu hoi - da
dat . ra. Tot nghi, néy
hin c6 § dinh lei  duog
11 didu gi thithéi gian qua da

thira co hoi d&hin thwe hién, hdn
dau dai dét g1 kéo dai thém cho
phi tién vd mft thi gio. M3t khic
cin c vio thii do vd con nguwdi
ctia hin t6i khong th® c6 §. nghi
xju vé hin dwgc. Hin chwa lam
mét diu gi 48 161 cé the phién
phére. Va hin ciing chwa biéu 1§
mot el chi ndo dé téicé the hodi
nghi. T6i khong thiy throng hin
ngwoc lai toi ciing khéng thiy
ghét hin. Téi ciing khéng 14y lam
brc boi khé chju v& digm khic
thuong ctia han. Hin vin trd tign
cho téi sau nbhing lin gan gii
nhung. déng tién cla han khong
nhiim trong pham vi mua bén, dast
chac : boi vihin mua nhirng . thi
mi t6i khéng thé ban dwoc cho
nguwdi khéc. Ddng théi hin khéng
chiu nhin mén mi tdi da bén cho
14t ca nhitng ngudi khde da dén
v&i 161, va ho chi doi mua ¢ thé.
Do d6 tdi nghi rang téi cé loi :
than th® 151 khdi chiu dwng sw hanh
ha. V3, néu cé thiét thdi, 13 hia.

Trong quing d&i dé cha téi
ngodi nhitng nguwdi song phang
trong viéc doi. chéc, 161 gip khong
bi&t bao nhiéu k& thn. nhin ddc 4c.
LAu l8m, vd 461 khi t6i m&1 gdp
ngudi tir t&, di chi 13 tir t& trong
sw cw xir qua dwdng. Phin déng
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ho d%u mudn lgi dung ndy nos
hoic ho ddi héi qua giéi han.

Nhidu thanh nién hd hon 161
d4n mudi tudi, bd mit con non
nét, thai 46 cdn e then rut 1@ va
nhitng ¢t ddong con run ray lot chot
lam t5i khé chiu va phét ‘chén. Taé1
doan chic d6 13 l3n diu tién ho
duoc biét thin the nguoi dan ba-
Ngodi ra téi con gép nhiéu ngudi
tubi cao hon tudi cha tbi, ddu da
bac phéu, va nhitng & déng da
Jum cym mét moi khién t61 vira
budn cwdi virachua chit dén day
Nhung réi téi cling quen din, va
moi sy déu tr& nén binh thudong
dé&i voi ol

Chung quy; trong quang d&ibén
thin téi chi gip c6 mdt nguwoi
khic la 13 hin. Léc biy g
i ci thic mac mai .vé
han; cho t&1 mdt
ohe ra d3 lau qué hin khéng dén
véi toinira. Bdng 161 thic mic
ahiga hon, v sy thic midc cla
tsi da dbisang mdt chidu huéng
khéc. Té6i dam nhé mong hén hing
budi, hing ngay vd sy mong nhé&
clia téi da try thanh yéu throog
khao khat & hin mot cai, gi. Téi
chotcé ¥ nghi muén di tim hin,
nhung kh3 ndi t8i khéng bit dia
chi ctia han,

ngay td1 suc

RSi mét thing qua, hai théng
qua - cho dén mét nam qua hip
van khéng dén. Sw nhe mong
tuyét vong cla té1 ciing mon mj;

_theo thoi gian vé tan. Cude sdng

cla 161 ciing bt diu -d&i thay,
t6i khéng cdon & d6 nira. Réi o
lign tiép tir d5i thay ndy dén dbi
thay kh4c... Cho dén bay gi& t6i
méi gip lai hén & thi trdn xa x§j
niy. Thoat nhin t6i dia nbén 1w
h&n ngay, mic diu han khéng cdn
nhr xwa . Han khic di qud nhigy
trong bé quin "~ phuc nhay di
Guong mit lanh ling nhung higa
tit ctia han da udnén lim I di
ton. Da thit hin phoi by mdt
s chiu dung gian lao mua nidng
qué nhitu. Dai mat xa x6i khdng
con niva. Biy gio- hin' nhin moi
vat moi dd nhw c6 didu cim thi
chong chit. Hén ning ly bia lén
udng. chot nhin thiy i dang
ngdi noi Caisse ma lic méi vio
hén khéng d& §. Toicd gitr vé w
nhién. Han nhin dim d3m vio téi
dst nhién hén budng chiéc ly xudng
bin giythaoh tiéng dong. Han
nhw givt minh vi tiéng  dong dé:
Téi ngé sang phia khéc khéng
mudn cho hin biéttsi dang chdy
dén hin. Mot gidy sau, i liéc las
thiy hén dang néi chuyén véi mét
¢ chigu dai, n.ung h&n vAa nhin

-
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vé phia téi. Téi chac hian dang
hoi thim gi v& t6i. Tém trang
161 biy gié vira hdi hép lo so
yira c6 cam gidc sung swéng, ruﬁg
dong. Han khéng ddm gua quyét
diing 12 1812 Hén mudn tim higu
sr that gqua cb . chitu dai
Cé 12 hin khéng wong duwoec
hean caoh di  dua diy tbi
dén diy, nén han hodinghila phai.
Tai biét hin sé that vong, vi cb
chitu ddi kia chidng biét gi vé quéd
ghét t6i. Cb ta chi bi&t hign taj
t6i 13 mot bd chi bar, ¢6 xe hoi
oha ctra, boi bép tr € ; vd cé ta
A mot ngudi lam céng cho tai.

Cs chieu dii vira bwée di
khoi bin thi hin
day va di v& phia Caisse.
Téi ¢6 binh tinh va chi §
ting buée di cla hdn. Tai lam
1a vé tw nhién d& ché xem théi 4o
hin. Khi han di &1 gén t5i mim
cwdi va gat dau chio hin nhr mot
nguei khich xa la. Han bwéc lai
sdt quiy, anb miat dd xét gin lign
vio téi nhr mudn thu hdt 1y t5i.
Giong néi &m vi rd rang cia hin
van khéng thay doi:

— Xin 181, cé phai ¢8 13 ¢b
Cic trrde & Saigon ?

Khéng hitu lac 46 161 nghi lam
sa0 mi to1 lai lic dau:

— Da khéng a | chdc trung dy

lién dirng

lam mét ngwdi nio khic gidng
t6i. '

Hian ngé xudng dit, nhfu dbi
mdy, ra chidu say nght mét hdi. rdi
ngang lén nhin téi .

— C¢ & 151 ldm that... vy xin
131 c6 nhé 1

Hin trd lai ban, ligndd hin goi
bdi tinh tién 161 clng miy ngudj
linh buéc ra ngoai. Téi nhin theo
hin vi tAm i t5i ban loan. Cing
mét ldc nhigu § nghi miu thuin
dén dip dén lam xdo trén khién
t81 khang bi&t hanh déng cich ndo
cho 3n. T6i cubng cubng réi-rim
nhe dang ngdi trén lra. Tai biat
biu kho s& vé cling vé sw wr déi
gat diu difm clia t6i. Tai sao khi
hin buée ra khdi cira t8i méi thay
minh thit . sy thwong yéu hin
Phai
goi hin lai. Téi chay nhanh ra

vd m&i quydt dinh dwgc:

phiacka va kéu lén: Trung dy !
Nhung da
chiéc xe Jeep da vot di mdt quang
xa, con d& lai mdt lan khéi xdm
xit. Tsitdi tim miy mitnhr mat

Trang dy! mudn -

nguwéi say sapnga. Téi vé thinh
clra va dingthir ra nhu mét khée
g5. Cho dén khi chi€c xe mit
dang vio ngad queo va lan khéi

x4m tan bifs vio hu khéng téi
mé&i quay tré vio bing nhing
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buée di loang choang ning né,
vinghe chirng thin thg téi s$ap
tan ra ra mudn manh.

M3y phit trdi qua 161 méi lay
lai dupc mét phia binh tinh, nhung
thm h3n t4i vin khéng sao yén5n
dwoc. Tai ra diu goi ¢b chidu dii
da tiép chuyéa véi hdn lic nay.
Biy gi¢' t&1 mdi nhan thiay vé mit
nzac nhién clia nhitng ngudi trong
quén, ho con ohin chim chd vio
161 nhe dang wr hoi : Céi gl vira
xiy ra khién ba 8y bsi r5i thE ?
Vién Trung Uy kia 13 ai m3 vira
ndi chuy3n véiba bdng lai bd d;
mdt cich dot ngdt 2 -

Téi quay lai thi ¢ chién dai
ciing vira dén béntéi, 61 lién hoi:

— Lidc nay cb da lam giphién
phtre khi€n vién trung-Gy dén déy
miag von tol ?

— Da khéng! Téi  diu cé
lam gi. Ong ta chi hdi thim v& ba
vi t61 datra o1 éng ta mdt cich
dangz hoang.

— Ong ta da hdi gi v& 151 ?

— Ong 1a hoi tén by va bala
ngedi wr dau dén, hay 13 ngudi
sinh tredng & day. i

~ Cb tra 161 8ng ta th€ ndo ?

— Tai néi, téi khéng biét 15

vé by vi t61 m&i dén diy lam.

+— QOag ta con héi thém g
khéng ?

— Da khéng.

— Théi duge 161, ¢dm on co,
t61 twrong ¢é chuyén 161 théi.

Nhin ¢6 chidu dai vira quay &
t6i nghe minh khdn kb vé cling.
Gia st cb ta c6 mdt dia vi ngang
hing v&i tai thi ¢6 ta diu chiu
phin thi d6 cuw x& hé dd cla i,
chwa chi t6i da d8 161 cho ¢b ta.
Nhung ching qua t3i -muén tim
higu vé anh ching trung Gy mi t;
khéng mudn cho ¢b ta biét duee
sw that.

Téi khéng the ngdi chiu dung
mai si h&i ban day vd vé nhirng
viée minh da hanh doéng. Téi dim
ra mudn dilang thang ngoai phs,
didu m3 ur l8u 161 khéng cdn thiy
hirng thi, hay néi cho diing latéi
(it ghét. Tai lign goi vién quanly
giao phé tat c céng vide cho dng
ta trong. 16i chai so lai méi tée
5 buwéc ra cia, mic k&
s chd 1am theo ddi cla mol
nguwdi. Toi néi déi véi vidn quan
15 [a 51 &i xudng phi trwéng dén
mdt ngudi ban & Saigon ra. '

Chi&c xe jeep nha binh ti phia
trwére chay vut ngangqua  [am tdi
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ot hop- Toi nhin nhing ngudi
ngdi trén xe khong ¢6 hin, nhung
t6i clr ng6 theo dén khi xe khus:
Jdin v cir ngd minh khong nhin
ki ldc ze vt qua That 1a la, ldc
ngudl ta dén thi minh wr chéi,
lic ngudri ta dirdi thi minhlai mong
doi, tim ki€m. M3 ciing tai hin
mét phén, néu hin qui quy&t nhén
wtsi ¢ A Cic, em dén day tix
bao gi¢ ? Ldu qud anh méi gip
laiem... thi khéng c6 cdch ndo
4% t8i tir ch8i hin duwoe. Va diu
t5i c6 muda tr chéi di nira, tdi
ciing khéng 40 thi gi& d& tim ot
tw d&i gat, chay trén. Hon nira
t5i thdy minh da thwong nbé hin
sau nhitng 14n hin dén khi xua,
dit thei gian qui lhu khéng edp
h&n, t4t ca déu phdi pha di- Nhung
161 khéng the * phi nhan nhirng
rung déng sung swéng khi 181 vira
nhin thiy hin bwéc vio quén-
Tai sao minh +& chdi hin trong
lée long minh that sy rung dong
yéu thwong han. Bay gio téi mué'p

hét Ién that 1&n: Tai sao? Taisao?,

Bbng téi lai mudn goi thim tén han-
Nhung té1 khong nhé 16 tén han ?
A, t5i d nhé ra 161, hin 1n Thanh
Cé mbt 1in to1 hdi va han thanh
thit tra. 1&i nhw viy. 1ol t61 goj

khé : Anh Thanh ! anh Thanh

oi ! Tai sao anh khéng dém qua

quyét nhdn ra em ? Em la Cic
day, la mot con di ma anh -déd
dé dén véi em nhitu lin hSi em
con & Xom Ca ds. Tai sao vdy ?
Bay gi em dd thay déi qud nhiéu
a? Khong, em c6 thay dbi dugc
gi ddu. Em vdn con lam di;
chdng qua c6 khdc di hinh thiec.
Bay gio em sang trong hon, lam
d1 nhiéu tién~hon. o day khéng
cé ai biét em dadlam di va dang
lam di, ho goi em béng ba chd
chi vt em c6 xe hoi. c6 Snack
Bar, ¢6 bbi bép hdu ha. Anh
ciing vdy, anh mép mé vé c‘lf‘v&ng
em, anh ciing khéng thé tidng
tgng dwgc hién tai em dang lam
di— mot the di dai han va
nhidu tién — ma ngiedi ta thuong
goi nhitng ngwdi nhe em la miy
cé lidy chong Mg. Pé la mét danh
tir méi dwoc thay vao dé chi
mét hinh thic khdc, d¢ hop thic
héa véi théi dai, c6” thé théi.
Chéng véi con gi- Lam sao c6
dwec tinh yéu & hdn Hdn coi
minh la mét phwwong tién sinh lg.
Hién qudng titn ra d€ thué em
trong lic xa v con, xa qué huong
Em la mét thi 46 ding deoc lau
chiti, dwoc ddnh béng hing ngay ;
dwoe tung tiu mon irén Iruéc
khi ding dén. Khén nan thay!

nhing nguwei nhe em x@ héi cé
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cof ra g. Thién ha nhin bon em
nhe mét thi# do bén théi thae
Ho biét ddu cuéc séng ctia bon
em khéng khdc chi nhing lan
séng bién bj bdo tdp dén dép nhoi
l6n tir ngoai bién khoi ludn leu
ngan dgm. Con gi nia dé ma
nhdn danh. Con gi nita d& ma gin
gitt Cé6 ai bing léng chip nhdn
va dung duéng ? Em da nght tr
lac buéc chén ra di + mét ~chiée
lé da lia canh r5i thi mdc cho
bdo &' ; mdé cho thoi gian tan rd
Nhung tai sao anh lai dén bing
mot thdi d¢ khdc ngwrdi. Sao anh
khong tat nuéc vao mit em nhw
moi ngudi, nhe xd _hgi, d& em

dwge yén tdm ma di suét con

dwong mét chidu, di cho tron, di
cho hét, khong ngép ngirng, khong
quay lai ngé mong. Pang ny
anh lam ra vé da thdu ddo nhing
khd dau tdi nhac cda em, anh t3
ra mudn héa ddng. chia sét va
bdng long chdp nhdn tit cd. Nhung
sao ldc no anh khéng ddm néi ra.
Anh dén r5i di trong im ling ldm
lai. Va cho téi bay gic anh vén
€dn ngdp ngirng e ngai, anh khéng
ddm qud quyét nhgn ra em, anh
khong manh dan nhin thdng vao
di véng em. Phdi ching anh bi
mét thanh kién nao dé dm énh ?
Vst dao-dic luén-thudng ndo

i

dé giéi hg - ? Néu qua thdt an}
yéu em sao anh khéng diing cdm
buéc t6i, sao anh khéng dd can!
dém vwet ta ngodi kich theéc my'
nguwéi ta chi biét dit ra d& tu nht
minh ché khéng cin biét trirgng
hop co gidn ; ngwoi ta chi bigt
bugc t6i ché khéng cdn dit vén
d& cdn bdn tir xa hoi d& sia dbi
cdi tao va hwéng dén con nguéi)
Qud thgt thi thanh kién va ludn

thueong dao dite d6 cén ngwe ti

muén déi trong nhdn gian sao ?
Thanh kién! Ludn thueéng deo
dic! Théi d6 mdp mé nia
muén buéc di nda mubn dirng
lai cda anh thdt tan nhdn. Ti
ldu em cb quén di tinh yéu, tinh
thuong. C8 quén loai nguréi va
xd hél,. 6 quéntit ¢d d& séng véy
38 phdn cho sudt cudc déi, cho
hét mét kiép ngwoi. Em khéng
mudn nghi dén tuong lai, hy vong
la gi. Khéng biét nidm tin g twéng
la.cdi chi. Em muén budng thd
cudc doi nhee buéng thd than the
l6a I3 cho moi nguwoi xai pht bira
bai. Nhung bay gic thi lai khdc
anh da dén goi cho em mét niém
hy vong. Anh dd phoi mé
cho em - thdy m¢t chin
troi xa la dep dé c6 gié mdt bén
mita, ¢6 bién vang léng linh, cé
hoa cé xanh twei va hwong dioi
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ngao ngat: Em da thdy mét hanh
phic mo h3 dang tién ddn dén
em. Thén the em bj biét bao nhiéu
tan phd ddy vd, tam hén em biét
bao ldn dau thirong chim ddm,
bdng bdy gi> lai birng séng ddy
véi nhitng khao khdt cugc doi
khao khdt yéu thuwong.

— Anh Thach ! Anh Thanh!
R5i anh célai diy niva khoéng ?

Oi thi trén n3y sao chidu nay
budn thé 3 Bai cdat ddi cdy sao
khong néi gi véita? Qudn hang
oh8 xé d3u quay mdt lanh lang.
Ta di dau bay gic ? sao khéng
¢6 chiéc xe Jeep nha binh nao chay
ngang qua ® Ta chwa the tré vé
bar bdy gio dwoc. Ta khéng chiu
ndi cdnh cia civ khép lai sudt
ngay- Ta dd nhét cugc doi trong
ray rit ta ham, xao xuyén tir
bao nhiéu ndm r5i, Ta lam sao
con dd li lom 42 tiép don nhdn
chiu thém néa, Ta di ra bai bién d
L\f', ta phdi dira bdi bién...

Oi bitn chidu dep thit. Gié bitn
laim thodi mdi long nguwéi. Kia
nhitng cdnh budm dang cdng thing
gitta triing khot, dang ré séng ra
di- Nheng di vé ddu 3
fa biét dwoc. Kia nhing lan
song dang nhao lgn gidy dua. Lai
gi6! & gi6. Chinh gié da dwa
nhirng lan céng kia ludn lva vs
dinh muén d&i. Bién c6 bao gis

Lam sao

ngeng dong, Gié.,. gié mdi...

Tsi tré vé d€n bar thi nguéi tai
x€ cla F Peek da chyc san :

~— Thwa ba, trung-td mé&i ba
vé nha gip, 6ng bao sdng maisém
dng phéi di céng tic & Saigon dén
méot tuin lé.

Tai litn hinh dung khudn m3t va
dleu bd cta Peck. Téi khong the
quén dwoc nhitng déng tdc quen
thudc clia hin lic' téi buéc vio
phong. That khdn nan v6 clng !
Lai thém md: dém nh‘éy nhua thin

‘the nira. Nghi dén diy bbng tim

can t6i chua x4t cyc db. Tbéi tw
hdi : cude dc‘}-i téi elr kéo dii miai
th& niy sao ? Tronggidy phit dén
vit khd s& t8i ddm re odn tri-h
Thanh. Tsi thay Thash tdn nhan
nhiéu hon Peck, déi v&i t6i, Peck
chi hanh ha th® x4c théi; con Thanh
da lam t61 dau dén hon Peck ngan
lan. Nhidu ngwéi ldm nghi riog
nhitag nguwdi nhe 161 da khs khan
tinh cam. di ddnh mit tAm hdn,
qua tim kbéng con biét rung ding
yéu thwong nita .. Tai khéng ~ho
13 Thanh nght nhe viy. Dot nhlen
t61 lam tham gm Thanh “ nhu ¢6
mdt su saikhién manh liet vé hinh
ndo d6 : Anh Thanh... Anh
Thanh... ¢6 hiéu r1édng tém hon em
dang khao khdt mét tinh yéu nhe
moi ngudi khdc trong xd héi...
R&i téi lanh ling bwéc 1én xe
va nghe mot cAm gise gh?d ron budt

xwong thit. ® »
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CHIEN TRANH
NGAY NAY

Hi-giéi nguysn-ter véi
st tan phé .ghé gom ludn ludn
dvoc cdng chingchd ¢ toi va
lac nao thd gisi cing nom nép
lo so mbt cude dai-chién nguyén
t xdyra:

Tuy nhign cé6 mdt hinh théc
chién tranh ma ca hai phe Ty
do ctng nhe.Cong san van. am
thdm sita soan dé la : Chign

KHi GIOI
LO'I HAI

irong

¥ NGUYEN-TU"O'NG-THINH

tranh héa-hoc v3 sinh-hoc (hay
chi&n tranh vi tring).

Ngudi ta bist Nga-s6 da 6
géng rat nhidu trong lanh wye
nay va cd Hoa-ky cing vay:
Méi day, Céngsan, lai db cho
My da xt&r dung vo khi héa hoc
tai V.N, digu nay cé thuc khéng ?
vo khi héa hoc ‘gdm nhirng loai
gi? tdm  nguy hai ra sao?
ngudi ta cé6 phuong tign chéng
do khong? déla muc dich cla
bai sau day.
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Khi csc lec leong Ddng Minh
tran vdo chidm Déc qusc hdi
cuBi thé chign tht hai ho da
khém phs thdy nhang vo khi
dsc bigt kinh hoang : chét day
trong nhirng kho clia Déc qudc-

x3 13 hang tdn nhirng hda chét

t6i tan va khing khidp cb thé
qidt ngudi trong chép mét goi
13 Tabun. Chit khi khéng mau
v hau nhe khong mui nay cé
the xuyén qua mit va phdi xam
nhap va tidu huy bd than kinh;
[3m cho ngudi nglri phai né cb
the bj chét ngay trong vong tor
mot dén nam  phat ! Néu maét
vd mii dugc che ché, chét hoi
quéi 4c kia van cé thé thdm qua
quin-40 xam nhap qua lan da va
Iam cho ngudi ngd doc chét
trong vong tr 10 phat d&a 2 gio.
Loc b8y gidr, ngudita chua bigt
mot chat thudc gidi doc hou
hidu ndo c6 the chdng lai hoi
Tabun.

Ch3c chén 13 nhd doc tai
Hitler da ¢6 ¢ dinh xr dung
that nhidu th& va khi ac doc nay
d® ngdn chin moi cudc xam
nhap cba quan Dbdng-Minh vao
n6i dia Au-chau. Néu logi hoi
doc tran dvoc dem xir dung
chsc chin s& lam nguy hai rét

nhigu cho phe Ddng-Minh.

Taisao Hitler khéng dém x{r
dung tha vo khi téi tan nay 7
hign vAn 13 mot bl mat lich str.
Nhirng, c6 18 1¢ do chinh 13 lac
truée, Ddng-Minh, ngd ring
khi bj dontsi dudng cing, co
ths Hitler s& dung vd khi héa
hoc va da fudn ludn de doa néu
Hitler xai t&i nhitng th 8y Dac
qudc s& bj trd doa ning né
duéi moi hinh thic k& ca chign
tranh héa-hoc.

Mxc dsu thoi by gid Ddng-
Minh khong cé 1 chat hoi doc
n3o lgi hai nhu vdy, co quan
tinh bso cla Déc cing khong
dygc 1o vé didu 3y va kho
hoi doc khdng 16 clia Hitler hoén.
toan duoc git nguyén ven chotéi
khi quan ‘Dang-Minh - tran dén
tren khap lanh thd Au-chau.

Budn thay, cdu chuyén chua
ding & day- Khi tim th8y chat
hoi doc trén, Aoh qudc clng
Thu Hoa ky da dem tha hau hat
«phdn chia» cba minh xubng
bizn. Con Nga thi lai mang phan
cta minh v&x( cing v&i nhirng
nha may ché tao dem thao roi
ra va bat ludn cd cac khoa-hoc-
gia da ché tgo ra ‘chiing. . Tné 12
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k& td dé6 Nga bt ddu san xudt
loai hei doc tabun clia Didc dem
cdt d& danh.

Tuy nhign Nga khéng thu hep
cong cudc khao ctru vo khi héa-
hoc trong lanh vyc hoi dbe.
Nhing ban tudng trinh tinh bio

‘cho nqu&i ta bigt Nga s5 da
thyc hign dugc nhidu loai vé khi
mé&i.trong dja - hat chién-tranh
hda-hoc ciing nhu vi-tring.

Csc lanh tu Nga d5 nhigu [3n
t6 16 r8ng ho s& dung dén nhirng
vd khi 8y khi' c6 chidn tranh,
V3o thang 9 n3m 1957, cyu thd
tuéng Nga Cat-Xép da tuyén
bé véi cac k{ gia Hoa-ky: «T4f
ca cée vo khi hign hiru k& tor phi
dan lién lyc dja cho t6i tidm-
thby-dinh phéng  phi-dan hay
nhirng vo-khi t8i-tan khéc s&
dugc xir dung khi cé6 dung d6 vo
lpe, vi d6 1a s te nhién cla
moi cudc chign tranh, moi tranh
d3u cho sy séng con?,

Vai ngady sau, thdng ch& Ma-
linovsky bd tredng quc phong
Nga da céng khai khoe truée
moi ngudi rdng cac don vj bs-
dodi clia S3-Viét deu duoc husn
luyén ky cang v& viee x& dung
vo khi héa-hoc. Ngui ta dugc
biet Nga da bd ra 159% ngan

—_———

khodn trang bj cho cac Iy
lrong su-chdu d& dung vao viae
mua vo khi héa-hoc.

M3i linh Nga "d&u trir trong
tdi ctu theong cd nhan mot 8ng
thubc chta 2 Milli-gor-ram A.
tropine, loai thu8c doc nhst ¢4
th& chita duoc nhirng nan nkan
bi ngd doc v&i hoi d6c «than
kinh >,

Trong th&i ky chién tranh Cao
Ly, cic co quan tuyén - truydn
cla Cong-sdn da khdng ngirng
ddechoMy da dem x&r dung trén
dst Bsc Han nhing vé khi héa-
hoc va vi-tring. T4t ca d&u R
nhing luan digu vu-khéng, vi
thucra chinh Lign-x6 1a nuéc
stra soan vé loai chién tranh nay
hon ai hét.

Thue su ra, t chign tranh thé
nhst, c3 My lan Dbdng-minh
d8u chua bao gi> dung dén hoi
ddc hay.vo khi vi-tring ngay ca
d% hu8in luyén binh si clia minh,

Nhirng v khi héa - hoc ciing
nhe sinh-hoc déu dugc tay -
phuong coi 13 nhirng thG da man,
nhirng phuongtién ma khong ai
¢é quydn xr dung.

Quan ditm ndy ding mdt phin
ndo nhung midn la phdi co
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phwrong tién d& trd dia khi dich
diung hda chat chéng ching ta.

Sau chidn tranh th¢ hai, sy
gh& t&m chc vo khi héa hoc va
vi tring 43 manh d8n ndi lam
cho cbng cudc khdo ctu vo khi
Héa hoc clia Lyc-quan Hoa-ky
gap nhigu khé khan. Trong nhigu
ndm, ngan khodn danh cho Nha
nghién cGu chién tranh héa hoc
it i d&n ndi nganh nay chi c6
the chétao nhirng dung cu trang
bi thf nghidm cho c4c binh chiing
Nhidu cong dan My lai con ngac
nhién khéng hidu tai saolai con
c6 mdt nha nghién ctru héa hoc
trong luc quan I Da s6 du luan
cha cbng chang Hoa - ky déu
chdng d8i véimei hinh thac xlr
dung vo khi héa hoc va sinh hoc

Thei d6, teéng Trudeau, chi
huy trudng co quan trén da phai
bire tée than phidn : « ching ta
khong c6 kha ning dé& chéng lai
moi de doa clia Nga trong lanh
vre chi€én tranh Sinh hoc va3
Héa-hoc ».

Tai sao, dan ching My lai
khang bist mdt ti gi v& chién
tranh héa hoc vao thei dé 2 L¢
do x4c dang c6 l& 13 B6 quéc
phong Hoa-ky cing véi Bs ngoa;
giao khéng mudn cdng bé nhang

tin tc d& Nga c6 th vin vio
dé ma tuyén truydn ddng tho
cing vi s¢ r3ng ndu néi 6

nhirng hau qud chign tranh héa

hoc s& lam cho cdng ching ghs-
so qué dang.

Vao théng 6, 1959, tidu ban:
nghign cGu v& <« khoa hoc va
khong gian » cia qudc hsi My
da phai cha ¢ nhidu v& bai bao
cla thidu tuéng William M. Cre~
asy, vi chi huy trudng hdi heu
cla nha nghign ctru héa hoc
luc quan Hoa-ky. Nhizng nghjsi’
trong ti8u ban tren da duoc luc
quén cho thdy tan m&t 3nh hudng
héa chét lan ngudi va vat 'rong-
khi dem thi nghism véi ché va
méo v3 véi cd ngudi. (Nhang
ngudi ndy ddu 13 nhing ngudi.
xin xung phong, da duoc xem xét
ky lucng vé& the chat vatam 1¢.)

Thé 13 sau dé, tidu ban nay
da yéu ciu ting khodn danh cho
enha héa hoc» dong thei khuyén
céo chinh phiiph3i céng bs cho-
¢dng ching m&i de doa cang:
ngay cang ting cda chién tranh
héa hoc.

- Truéce khindi téi loai vo khi
héa hoc va nhirng phrong dién:
chdng lai chGng, ching ta can
phanbidt so qua v& chién tranh

&
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#$6a hoc va chién trang vi tring.

Chign tranh héa hoc duoc
.chc chuyan vien dinh nghia la
cubc chidn tranh ma héa chét
dvoc xir dung cacbinh linh déi
phrrong bj ngat hoi, bj tring ddc
mbt cach gidn tidp hay truc tido
.con chién tranh vi tring 13 -mot
.cudc chién dsu trong d6 nhing
vi triing truy3a nhidm, nhitng doc
48 nguy hidm hay lay duoc tung
vdo dt dich dB gay thiét hai cho
ngudi, sic vat hay mda mang
-ctia d&i phuong.

Da s&cac héa chst quan sy
480 13 nhong chat 1ong hay dén
& trang thai thudng dst vao bom
tr4i phao, hay luu dan. Khi nd
nhirng hoa chér s& tda ra nhu bui
srong taothanh mot dém  “may
hoi» vé hinhdo gi6 mang di. D&i
khi ngudi ta cang ¢b
ths ding may bay d& phun
anv khi sit thude sat trang.

Codng cudc nghsen ctu s, che
v5 khi héa hoc ngay nay van tiép
tyc tién bd khong nging, fuy
nhign, theo cac chuyén vién, loai
hoi doc ngeng mau va hoi dée
4am t& ligt than kinh vén la hai
sthir dang s¢ nhét.

Mgc diu vo khi nguyén tir.

I3m cho cdng chGng h3u nhy
quén hét nhirng m&i aguy hai
clia modt cudc chién franh héa.
hoc, trong tuong lai nhidu thanh
ph& s& c¢6 the bj tin cong bing
héa chat : 1§ do gidn di la 1 cude
tdn cbng nhu vay ré tign hon i
cubc danh phé bdng bom nguyén
tir r3t nhidu ddng thoi nguoi ta
c6 thd sat (hat) hai hdu hét nhan
mang phe dich ma muc phiéu
khéng bi pha hiy tan tanh nhu
khi ding bom nguyén-tl.

Tay theo anh huéng va cdng
dung ca ch(nj, cicchuyén vién
da x&p loai nhirng chat hoi ding
trong chién tranh ra lam 6 loai
chinh: ‘

1) hoi ngat lam nghet thé
vd nguy hai dén co quan hé-
hap.

2) hoi Joc t3m n3o lam té
list cc co quan than kinh va
nao ba.

3) hoi dsc lam ngung mau
I3m mau. ngirng chdy, tim nging
dap. va nguy hai d&n bd may
tudn hoan. .

4) hoi dsclam phdng da chéy
thit d6t chay moi co. quan ngoai
va trong ngudi.

5) hei lam budn nén va nhic

dau.
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6) hoi cay mit ding trong lyu
fin khoi cay mat d& gidi tan
By tinh.

Hai loai sau goi 13 hoi doc
i khong dang vi n6 khéag gy
et hai gi cho ngudi bj nhidm
Shdt. Hai loai sau . da duoc thr
Jing trén chidn treong V.N.
[ndng du kich cong-san.

Ngodi 6 tht k& trén, méi
dy ngudi ta con phat-minh ra
joa S¥6a-chdt tam-ly  (psycho-
cemical) c6 nhigu tanh chat
dic bl@t.

| Trong nganh héa hoc cé nhidu
loai hoi r8t doc, tuy nhign mot
chét khi mudi xtr dung duoc
wong chidn tranh c¢3n phai c6
ahirng dac tinh sau :

1) phéi cé6 higu !L__fé khi ndng
46 thdp nghia la m3c dau cb rat
ttrong khong khi vin cé6 thd
qay ngny hai nhe theong,

2) phai khé bi phs hiy hay
ligu tan trong khdng khi mot
chch dé dang.

3) ndng hon khéng khi.

4) c6 kh3 nang lam | nguy hai
¢ho moi co' quan cla co tha.

5) ¢6 the chta trong kho,"

Mi6 bit lira hay kké nd chay:
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6) khong bi d&i phrong nhan
biét d& dang. 7) d& chuyén ché
8) dé& ché tao. 9)retizgn 10)
nhitng hop chit dung ché tao
6 cé thd tim thiy d& dang va
that nhidu.

Mat hoi dae “quah sy ¢3n
phai c6 it nhst 6 dic tinh dau
trong 10 tinh cht viva k&. "

Loai Héa chit tam. Iy (psycho-
chemical) t8i tan nh3t ngay nay
khéng gi&t chét nguei va ciing
khéng 1dm cho ngudi hit phdi
dau dén hay khé.chju, ching xam
nhap mdt cach chép nhodng vao
nhirng trung tam than kinh t&i
trong va lam cho nan nhan m3t
mot vai kha n3ng dic biat : Mot
ngudi khde manh hung ton cé
the trd thanh do dan, nhat nhat
ud oai V8 tri gidc khong phan
&ng gi truéc nhing nguy ' co
khan ¢ap. '

Loai hoi nay cé thd lam c¢ho
Méo ron choi véi chudt ! ché
khong thém 3n thit 1l v.v...

Mat nhém khac khang mii lam
cho ngudi nglri phai bj. te liat
nhung khéng dau dén g ca.
Mbt loai ther ba c6 thg fam cho
ngudi bj nh;ern né khéng bigt
phan bist thei ‘gian hay khodng
céch; khong thecam Ian xe hay
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xir dyng mot khdu stng. T&tcd
céc hoéa chit trén con co the gay
cho ngudi bj tin cong mot gisc
gl m& man that dai hay 1 lam
cho ngudi dé bj t& list, bj diéc,
bj dui mu trong chéc lat.

Trér tredng bop duoc phéng
ra that ohidu, day khang phai la
" nhirng chit lam chét nguoi,
nhirng logi hoi nay hau hét déu
khdng mau va khéng mui. Mat
vai nqudi tinh nguyén  chju thi
nghigm v&i céc hoa-chét trén
cing khdng biét 13 minh bj ngd
d6c nira va chi 48 gior sau 13 ho
lai lanh manh nhu truéec !

Nhirng héa chit dang so nhit
13 nhirng hoi déc thaa kinh va
hoi doc lam ngung mau. Hinh
aht Nga-sd chon hoi Tabun, [am
loai hoi doc than kinh chinh, con
v& phia My, My c6 hoi Sarin
khong mii vacé phdn manh hon
ca hoi tebun.

Tabun (ma tén héa hoc 13
Ethyl phosohoro- dimethyl Ami-
do cyanidate!) & trang théi
thudrng 18 mot chit long khong
mau, ndu dam- dic thi hoi cb
mui hanh nhan, hoi tan trong
auwdc va tan it d& trong céc
chit hou co. Vao cubi thé
chidn thir hai, mdi nh3 ché. tao

———

Béc cbé kha n3ng san xust 1008
t8n Tabun mét thang ! Con Sarip
(véitén héa hoc Isopropy! Me.
thyl  phosphoro  Fluoridate 1)
thi dvoc My ch& tao va dem
c8t vao kho & ving nGi Rocky
Mountains, gin  tinh Denver,
tidu bang Colorado. Sau day {3
nhirng tac dung cla céc log;
hoi trén ¢

Thong thudng, nhing bip
thit trong con ngudi thay phian
nhau co lai va dan ra : Trong
treorng hop ho hip ta phdi cé
m3t ky hit-va mot ky thé. Nhing
bap thit co lai duéi dnh huédng
cla mbt chit goi 13 Acetyl cho-
line (A-xé-tin-c6-lin) va dan ra
nho mdt chdt dam goi Ia Cho-
lineoterase (co-lin-o-té-ra) ; chét
nav c6 tc dung phd hiy chét
Acetyl choline. Hoi  Sarin
chan anh_hudng cla Choliseo-
terase va duéi téc dung cula nd,
t5t ¢a cac he'th6ng bap thit k&
ca tim va phdi sé co lai cho téi
khi cltng nhéc!

Nhitng hoi trén c6 thé dvoc

‘d35t trong trai pha, bom, hay phi

dan d& tung ra tréen d&t dich
hodc phun t& phi co. Bién thanh
hoi, né xam nhap vao co thé
nhd ba may ho hdp, ndu bién
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thanh nhirng giot hei i i cuc
nhd, né c6é the& xuyén qua quin
40 d& chui vao trong da thit. -

Lvong s8 hoidoc than kinh
fam chét nguoi gdm tr 0.7
dén 7 Mili gor-ram, va 3nh huéng
cba chang rdt lau dai.

Trigu ching clia .ngudi bi
nhiém doc la : budn nén, bip
thitco rat, nuéec mat va nuéc
bot ra nhigu di tieu chay, dau
J8u, thc ngyrc, va nghet thé.

L¢ do chinh lam cho nan nhan
tr thuong mau le la céc  than
kinh chi huy tim va phdi ngirng
hoat. dong. »

Hai hoi doe ngueng méu chinh
Iy cyanur-hydrogéne, va clorure
de cyansogene ciing cé higu lyc
chép nhoang nhu cac hei - doe
h3n kinh.

Hai héa chit nay khéng mau
va hoi cé6 mui trdi man ciing
¢6 thé duoc tung ra gidng cac
loai hoi trén hay la d§t trong
lyu dan ném tay.

15 phat sau khi hét phdi legng
s8 nguy hi€m, nhirng hoi trén
am cho moi co quan ngung
hoat dong bing cach hat hét
oxy mau va chgn khdng cho oxy
Jduéng khi) vao cac t& bao, cac

bip thit. 7,

Mot loai hoi: déc lan ngung
méu khac 13 Arsine (Ac xin), chit
nay khéng mau nhung hei ¢é
mui t6i. Day I3 mat hoa chdt cd

‘ta- dung cham lam hu gan va

than b3ng cach chidm hét méu
clia cac bd phan nay.

Tay theo s8 lvong hit  phai,
chét hoi naylam chét ngudi sau
hai gi& haytrong mét thoi han
c6 the lau t&i 1 ngay.

Mdt nhém hor dac khac 13
loai hoi lam phéna gdm cb Hoi
hot cai va hoi lewrsite (18-uy~xit)
Nhing héa cha 13y chui qus
da néu «it pha) s& 46t chay bd
may hd hip, titw hda, phé nang
cting nhrng co quan khac trang
ngud: bji .nong xan. pham.
Nhirng chst khi aay rat d& nhan
thdy. Hoi hét cd c3 coi. goi
la Yperite (Y.pé-rit), c6 mui toi
vd mau vang 8! 19t néu thém
Nitr6 n6sé comdi - ¢d  hoi
Lewisite gan gidng mdi hoa méng
rdng va cé6 mau rit sam.

Hai cht hoi ngat. trong thé
chign thtr nhit : phosgéne (phét-
gien) vd Diphosgéne (Di~phdt-
gien) van duoc coi 13 nhitng
ch8t quan trong trong céc loai
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vo khi héa hoc. Ching khéng

mau.va.cé mdi 'Ga.mi: non, ching
dét chay khi quan va cubng hong.
Thuérng thuerng, thi nan  nhan
bj ohidm doc qua ..khoi. nhung
-mdt lrgng s6 qué nhidu cé the
lam ch8t ngudri.

- Nhirng chst k& tegn 13 nhirng
héa cht 'chién “tranh " chinh :
bay gidr ching ta “c6 thd xét
qua-vai loai vo khf sinh hoc va

i tring ¢, . 1

Ngirdrt ta c6 thd reo réc d&

’dén‘gnhfmg' bénh.truyén nhiém

‘nhu_baah than; ‘banh kit ly,
;banh s8t rét, banh-thd t3, banh
csung y&t -hdu, .. bénh  truydn
«nhiém clia thd,: bgnh ho lao,
bénh dich .hach.. bgnh - throng
han v.v... 1 .vdi dbc t8 gay
.ra.bénh sung ming éc, dsu.mua,
-banh . s6t vang, bsnh cim va
;bénh sung.gan,. 1 vdi déc t§
khéc c6 the gay: ra bénh - tring
.dgc vi-&n phai thit 8i. (butolism)
mbt banh lam,cho nan nhan dau
dén té list va nhigu khi nguy hai
dén tinh ‘mang.

‘ Nhirng vo khi vi tring nay ¢é
the deoc nghidn' nhd va tung ra
du6i hinh théc swong ma, bst
nhd, hay dém buyi tha cho nhang
lan gi6 thugn lgi mang di. Chang

cing’ c6 the dwoc d5t tron
nhC.rngtréi phé hay bom cb diss
Nhigu thé c6 the duoc dem ht
vao nuéc song hay nhgng obtx
bioh linh dich o6 thd dén’ g
rlra hay 18y nuéc udng.

'Ngu'b'i ta' ciing c6 thd tha gy,
ché bang khinh khi chu hay dys.

y dea.

1én ra. phia hau teyén d6i phirdﬁ": 1

nhirng.stic vat mang bénh tryys,
nhiém nhu : Tho, chudt, bo cI:Z‘r

gda v.v... !

N&u nhitng héa chat tae dyng
mau chéng va khong tan taj &
I noilsu qus mot tusn, nhfmg:»
vo khi sinh hoc ma ngué'i‘g@'ii'
khong tha nhin thsy nglri hay tim
thdy, tac dung cham hon nhun‘é"
1 vai loai .c6 the gay truyé‘ﬁn

- nhiém d&n hang nim.

Hi&n nhién, Nga s6 bigt. @

r3ng chi&n tranh hée hoc ob

nhigu di3m loi so v&i loai chign

‘tranh ¢ dign hay nguyén- ti,

. Khi xtr dung . nhtng vo : khi
nay.ngudita .khdng mét nhing
kinh phi-khdng 16 d& x8y dung

lai nhing viing cé chién tranh.

Nhang Héa chit trén cé nhing
hisu lec khic nhau trén d6i
phuong tdy ¢ mudn :  binh lioh
khéng phrong dign che ché b
the bj tieu digt, bj chan ding

i
@

e
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hay dau om. Nhing vo khi hda
hoc c6 thétécdyng trong nhirng.
vdng rong 16n len 16 vao nhirng

vi-trf kign c&cha dich, vi ching

thuodng n3ng hon khong khi
ching s& chui vao nhirng hé cb

nhan nhing ham nip bom. clia

dich. Sau chét, mot cudc chién
tranh héa hoc it t3n kém hon
mét cudc chién tranh cd-din rdt
phidu. - - - =

" Trong thoi thé chign thi nhst,
céc qudc gia -da séng ché ra
nhitng phirong tign giGp cho céc
chidn si cé the danh nhau & mot
noi ¢6 khi doc. |

Tinh trang d6, ngady nay cting.
twong ty. Nha Héa chét cla Luc
quan My da ché ra mot loai mit
na rt nhe chdng vé&i moi xam
nhap clia héa chit vao mét mai
hay mom.

Mét &ng thubc Atropine (A-
tra-pin) c6 the dugc cép cho
mdi bink si, ndu anh linh trén
bj mat 8ng thudc, hay khong kip
tism, anh ta vBn c6 the duoc
ctru chira biing mdt méy cidu cip
trén chién truong. May ndy do
mot y t& didu khign c6 the lam
ho hip nhan tao cho mot tidu doi
cting mét lac,

Méi day: My con tim ra mbt

PHOTHONG — 160

loai thudc mé&i chéng lai ho®
doc than kinh 15y #8n 1a H.H. 1
2-pyridine aldoxime methiodide I
Mot n3p day thong hoi c6  the
che ch& nhing hé c5 nhan  va.
ham trG 3n :than va nhidu chat-
loc khac cé the chin dérng nhng:
hat ‘hoi doc nhd nhit. Hop tac
véi s& quan nhu, nha Héa Hoc
cha lyc quan My da ché tao:
dugc mét loai quin 4o che chd
tign lgi va hou higu.

Mzt khéc ngudita c6 the ngirs
deoc nhigu loai vo khi vi tring.
Chinh Nga ciing khdng d&u dan-
chiing ho kha ning cta vd khi
héa hoc va sinh hoc. Ho da chich:
ngtra cho binh sT va dan ching:
r5t nhidu.

Hang trigu dan Nga da dibs to
tir qua nhitng phdng hoi c6 chra:
vitrang bj c3y yéu di. Chi can:
hit vao nhidu lan latrong ngudi
6 khang téc dd ch8ng lai nhing:
banh truyén nhiém dé.

- Mot vai tin tGc v c8n cb
trén cac bso chi da lam cho-
nhidu ngudi tudng r3ng chi can:
mbt vai gd-ram héa chdt hay:
vo khi vi tring ciingcé theé lam
cho hang trigu nqudi bi ngs doc
vd mac benh. Néu lam nhe véy

e e
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thi cing khéng khic gt dem
“mudi bébitn ma thai.

¢

"Khéng mot héa chst hay vo
khisinh hoc nao c& the lam chét
ngudi ndu ta bigt cach chira dana.
Néu duoc tap luyén treée, mot
ddibinh cb the thost khodi moi
<udc (8n cong cha dich bd+g vo
khi héa hoc. Vo khi héa hoc
khong the thay thé ve khi
nguyen tlr, nd chi phy them vao
théi.

Tuy nhién, nhirng dan tdc
trong khdi thg qi¢i ty do khong
<6 quyén khong bigt nhing vé
khi tran. D6 la mot sy that dang
budn nhung ai cang phai chsp
nh&n va slra soan sao cho ching
khong dvoc d6i pheong xir dung
chdng lai chang ta, Nhu tuéng

Stubbs da néi :

Phuong tign chicchin nh3: da

o 0 (v Lo go i = =
i uoi nam ndi tiep muoi nam
ngdn can bt cf ai xir dung vg ® THUY.DUONGTU
,kh_f héa hoc va sinh,hoc lé'(‘-hﬁng o
ta phaicé that nhigdu nhrng log;
ndy. nhidu va manh dén ndi my

k& dich ph3i kieng so sy tra dia
cla chiing ta, -
* 0

Ghi_chu : Trong bai trén chi
ke nhitng hoi déc. Ngoai ra con
€6 nhitng loai hoi  khéng nguy
hai dén tinh mang dich qudn
nhwng buéc ching phai  rat lui;
dé la nhitng hoi lam budn nén
hay nhire dén,

Nhitng hoi nay yom ¢6 hoi:D A
diphenyl chloroar-ine.. (di . ph¢
nin c¢é-to-16-de-xin). DM :Addms,-
tihay diphenylacmineloroarsini,
(di-phé-nin A-nim-cé-lo-ré-Ae-sim.
hoi cay mdtl dige xép vdo logi
trén gém c6 Brombenzyl cyaniade
(Bo-rém.Ben.gin-xi.a.nit) ethylio-
doAcétate.(é-tin.li.6- d6.A.xé-tac).
Va Benzyl Bromide. (Bdng-gin.
bor-ro-Mit).

@ DANH NGON

X Nhing ngudi din bi qus dé dii chidwgc danh riéng cho

hang din éng khong khé khin I3m.

| ‘ .
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Viét baitho 10 nim khang chi¢n

Chuyén giang ho nga toc gié s.ong

Vit bai tho 10 ndm ndi ti€p

Chuyén dau budn nghe mua chuyén tim tur
Ban hoc ngay xwa bay gio rai rac

Néo giang hd daun xot 40 com

Ngay kinhky nen cay gac tro
Thudc x6ng nha loang thdy bo-vo

Pén ngoai.6 budn sao, dém mua bui

V& thi thanh ndim tréo cdng ngam tho

On chuyén ngay xwa nu cudi chua cé

Vét thoi gian .mang thwong tich chi€n tranh
Nho rirng xita 40 tho quiin vai

Dép cao su mon 13i tin cw

Me gia nua trong nu cwoi chit phéc

rao cho con bat nwoc che tuoi

Quan dwdng xa

Em cho toi keo girng banh-u

Chi cho toi khiin mii lén dudng

ROi dan bom day xéo qué huong

Trai 16 khoc thim doi ly loan

Genéeve ky ket

Dong nuéc chia doi

Toi tiép tuc giang ho theo néo doi dit nwoe
Chuyén 10 nim ti€p ndi muoi ndm -

Rirng tn cu ngay xwa khong v& dwoc

Lai khoc thim nghe mua chuyén dém nay
Gac tro budn thiu men cay than phan
Chuyén gianghd ti€p ndi 40 com

Nhé¢ ban cii ngam budn tho D6 Phu
Chuyén doi trai — chil nga téc gié swong

(4@t nuéc 18l)
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HO'NG ban ndo

viét the cho tdi

gifra thing Jui-

llet - Aofit, néu

: khdng nhin dugc

thw h01 im, xin cam phién, vi
trong nhitng ngdy he, td1 khdng
& Paris, Ciling nhw mét triéu
cdng nhin cta kinh thanh Aah
Sing, tdi di nghi mét thing,
T6i cling khong.di ddu xa, chi
vé miét nh3 qué & viing Breta-
gue, noicd nhidu doi cit, voi
nhitng ting di den mip-me
b& bién, giita nhitng x6m lang
ctia dan 3m nghé chai luéi,

BUC THU PAR)s

¥
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noi mi nhi vin si Pierre loj
43 diing khung cinh viét tidy
thuyét «le Pécheur d’ Islandey,

Ling m3 tdi nghi cich Paris
chirng 550 ciy s6, tén 13 Guil.

vinec, & quan «Hét B5t»(Finjg

tére) tirc 12 chd ma nguwdixus
dén diy thiy truéc mit B
tring dwong bat - ngit, thy
tudng diu dit qui dja ciu
nglrng & 486, chir ho ¢é ngb
d3u & béa kia xa v&i ciia Daie
Tiy-Duong 13 luc-dia M§ chiu
Hiu h2tdin & liog nidy lm
nghé dinh c4, nén chicé mét
quin ci-phé nhod, mot titm
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thdi trai trdng, -khi ma mbdi

budi sing, theo cic « bar>

chdi ledi ra bién khoi, gita
tring-duwong khi phing.liog,
éng 4nh nhu mjt gwong xanh
biéc, khi ddy swong mu, khi
séng gi6. dit doi.. Nhizng lac
gi6 manh séng cao, thi s
maung cia chitc thuyén dinh
¢s, vA ctia nhirng ban chai
leéi that 13- méng manh, ldc
dy thi& trén -bd bao nh;éu
ngu'o': so hii,

- « Flots profonds redou'és des
méres 3 genou * (Victor Hugo)
(nhing ngon séng cao lam cho
bao nhiéu ngudi me so hai, qui
g0 c3u nguyén).

Miy ngudi dinhci gid yéu
tuy 43 trdi bao nhigu con
biotd dir doi, nhwng ngiy
nay nhw vis cdn luyén tiéc
thoi xa xua, thdi nign thiéu,
dem strc minh chéng lai sirc
vii tra, Ngdi tyra vdo cic birc
twdng nhin ra bién, ho gidng
ahy ahitng k& bj bd  lai, chi
cdn dgi ngidy nhim mit sudi
b

Nghé dinhcd xwrakia nhiéu
hidm nghéo hon ngldy nay,
vi ngay nay, ¢ic tau danh ci

(chalutier) virng chii, kitn c&

hon nhity, 12i thim rho cb

miy truyén thanh, ho nghe:
deoc s& Thign vin cho biét
trwdc sy thay d6i cia thoi
tiét, va nhe thé cic thuyén
dinh ci c6é tkd¢ trinh gidng
t5, hojctrd vé bén, hodc nip:
vac mdt hii cing nio gin noi
dinh ci.

Tuy viy, nghé dinh ci bidms
vin con nhiducyc khd vihiém
&, Toi 43 tirog thiy cic ban
chai lue®i di dinh cd: sing:
tinh mo, vio dd 4, hay 5 gi‘t‘y
ho 43 thérc diy, ra bén, moi
ngrdi cim mot chiéc dé&n bio
(lampe tempéte) lom- khom:
trong chiéc 40 toi bing véi son
diu d6i nén son. Trong mua
nyc nghé ndy it cyc khd,
nherng trong mua lanh, swong
mi, ra bé dinh.ca trong nhirng
bu01 sing am u xem ra rit cam:
khd, Hon nia, tuy cé khicy,
tau bé, miy méc, thién via
tsi tin, nhung sirc manh ci2
vii rry & ngoai khoi lic nio-
ciing ghé gém, nguy hlem va
cic vu tiu be dinh cd bj mit
tich hay bj sdog bé danh dim.
thudng xay ra. Vi vy mdi khi.
mdt chiéc tiu ndo khdéng vé
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binh mi, mot ‘iém ban thit,

mot tieém ban rau, hoa qui,

mot rap hit bong dd chira vai
chuc ngudi, Mudn mua sita,
néu tiém épicerie dong cira, thi
+hii dap xe may vao trong x6m
$in adi mua & nhirng trai nhd
ahirng c6 mdt viéc ding chay
a diu lang ndy & héo lieh
nhi thg, m3 mdi ngly céc
ahit trinh xuit bin & Paris vin
dén déu . bio budi sing thi
d%n hdi 11 gid, cdn bio budi
chitu thi vdo quing 5gid. Noi
day it khach du lich, ta cé thé
néi dwoc gin nhir khdng cb;
nhirng ngwdi vé 4y nghi, phan
nhiéu 13 nhitng con chiu cic
gia dinh di 1am viéc xa, chi
1rd vé trong vy nghi he, bay
Noel, Vi thé ci mot bii bién
<it tring dai ba bdn cdy s,
ma chi cé mat vai ngurdi. Nhidu
khi budi chitu, khi i ngdi lai
mot miah, thi twdng diu nhwe
<4 bii bién nay dinh.riag cho
minh, Ching bl v&i nhirng
noi nhw Nice, Cannes, hay
Saint- Tropez, m3 ngudi ta
chen chiic nhau & b3i bién,
nhy dwéi him métro trong
nhitng gié dim cbéng nhin
Paris tan s& rave.

Vi & vio noi héo linh, nén
viing ndy coo git dugc nhicu
phong tucxira, ching han nhy
hoi tudc 18 & ngodi “dudng
(pardon); cich in mjc, sy tin
ngudng vi ho rit tin Ni
Thanh Marie. Vao trong lang,
¢a thiy rit nhidu dan ba
d0i nhirng mi tring (coiffe),
13m bing vai tring, %1 cing;
tdi cudun trdn ohu Ong tre;
hiu hés dan-bd c6 tudi déu
in mic dd den, nhwng nhitng
cb thiéu nit cling echuwog didn
nhu cic thidu ni & tinh'thanh
(30 dai hay chemisier mau,
c6 khi mic quin hep 8ngnhu
cic thidu nir & Paris) vi thé
giita hai thé h¢, ta thiy su
cich biét ro—ret. Pin ong
teong lang déu 1am nght dinh
c4. Nhung nghé ndy cin phai
khde maoh, nén nhitng ngudi
gia ci, yéu ¢t déu phii & nhi.
Vithé, tai xi& Bretagne, ta
thiy mét vai cinh wwrong dic
biét : nhitng ngudi dinh cid
gia yéu, mic by dd xash the
(bleu de chauffe) héng ‘ngdy
khi troi ning im, ra ngdi tua
vao nhitng birc tu'o'ng, quay
m3t ra bé, vi trong cdp mit
nheo nheo, phy cdn na& tike
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bén theo ngly gio hen truéc,
thi d3 c6 bao nhitu gia dinh lo
ngai.

Tuy hiém nghéo nhu viy
nhwng mbi khi cic tdu dinh

ca try vé (c6 khi ho & ngoai

bién ci thang), thicinh twgng
bén tiau vui vé& ndo nhiét, ho
dé xubng nio ci mdi, ci nuc,
ca ludi triu, tom hiam,,.
ci mat khoang tau daj 25 thudc
rong 5 thudc, siu 6 thuedc mi
diy c4 thu, ¢6 con diigin mot
thwrdc, Nhuwng ta dirng tudng
& bén dioh ci c¢d ré hon noi
khac. Khi cic tiu dinh ¢d ve,
thi 43 <6 nhirng ngudi mus si

tirc |2 mua tron mé& cd dinh B

duroc. Nhitng ngudi nay cé
tén 12 «mareyeur» aghia I3
nhitng nguoi mua cd khithay
triéu dwa cdc tiu ci vé bén,
Ho dinh gii theo gid thi trurdng
cic tinh 16n, mua ti: ci cic
1&p cd, dra vé try s&, £di bo
vio thing nuwdc da dem ra xe
léra hay cic xe camijon ch& vé
Paris hay céc tinh 1on.

Ta lai tr& vé x(r Bretagne!
Din & x* nay rit chin thie,
ho rit mp Pao Thi¢a-Chaa,
Haog nim ho td chirc nhiing

cd khi _

cudcruedc € & ngodi dwdng,
nhing tu si hay onhirng con
chién rudc nhitng ciy thinh-
gid, hay nhirng di hij cda-cic
'rhif:h, nguwoi di theo du Jin
chudi trdog hat, vira d&i wvira
doc kinh ciu nguyén, Din &
@
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YB(’C THU PARIS

43y cdn ¢ mot thir tiéng ndi
titng biét, khdng gidng tidng
Phip va ciing khdng phii 13
mdt thit «patoiss (thd ngi) ma
13 mot thir tiéng c6 qui ci (fa
Jangue bretonne). D6i v&ingudi
x(& lathi ho néj ti€ng Phip,
nhung phin déng & gia-dinh
bay gifta ho, thi ho néi tiéng
breton. Cé 18 vi theo ngh ch2i
duwéi, ludn ludn séng gifratrdi
bé, mit nhitu cdng khé nhoc
#& theo ddi cic biy ca, hay ra
cdng ciu vi kéo luwdisubt dem
nén ho it ndéi, rit kia tim vd
6 titng 13 cltng diu (tétua)-
Nhirog xem ra thiho hi¢nlanh
thiat tha, d6i véi ngudi xala
rit i t8. C6 18 vi thé m3 hang
qim tdi thich vé viing ndy
trong vg nghi he, Tré con

& day it ngd nghinh

téc ving xudm, mit xanh nhe.

nuedc bé, vi ludn ludan vuj
cuwdi. To6i thudng thich néj
chuyén vé&i chiing né v nhidy
khira bd bién ching k& cho
t5i nghe nhitng edu chuyéa
phi thudng trong viing ndy
hay trong nhitng dém ring
ron & gifra bé phong ba bio
tip, micha mehay ong ba cita
chéng né d3 ké lai cho ching
né nghe. Dén tudi nhap ngi,
ching né hiu hét theo ohdp
vao Hii quin,

Birc Thu Paris ndy ké so qua
din su & x{r /Bretagne, goi 13
chit qua Mua Hégdi vé cée
ban. .

Thin mén v3 xin hen the

sau,

@ »x

e

Trong s6 Phd-Théng 152, ra ngy 1-7-65, khi phé binh bai the
<Dém Trinh> cha Nguyén-V3g, 1di ¢b nhic bén ciu tho :
Neée sudi manh gidy manh ngirng dit
Ngirng dit nén phdt bat tiéng to
Am thim dau gién ngén ngo
So ra ligng I8 by gio cang hay
43 ¢4 chua 13 b8n cAu dé trich trong «Cung O4n Ngim Khic», nhung

a DBINH CHINH

thit'ra thi bdn cdu d6 & trong «Ty Ba Hanh» cia Bach Ce Di, ma’

PRhan Huy Vinh:da dich ra Viét Ngi, deo VTﬁh'HanjLong The

guan Ha-ndi xulit ban nim 1930.

Viy xin ¢5 vai hing dinh ehinh. - vy

AN THOAI HY LAP

Se khéi hanh

ctia doi Thay qudn

va

sy tré vé

HY LAP

¥ DAM-QUANG.THIEN

Quan Hy Lap sau khi da chém
giét chén tay. bén vio cwép hét
c4c cha cai trong thich. Liec ho
lan t3u v thi dem cdc cla cai dé
theo va din di it nbhidu nd lé.
Agamemnon thi di v&i Cassandre,
Néoptoléme v&i Andromaque va
Ulysse véi Hécube. Ménélas di
cing v&i Hélene. Nhing nguwol
bi bit di deu khéc léc budn ba,
chi ¢6 mét minh Hélene 12 khong
khéc ma thei. Mot vé swong sing

e 16 lam déi m4 nang &rug hong

Ay - b4 ) = a e
vi tang sac dep ‘cha pang: }en bdi
phin. Nguwéi ta: chen.nhau ra
agam nang. Ho thén phuc déng

di va nhitng ching mang clia ning-
Khéng mot ai —dd 1a néi nhd
ching niva— c6 mdt 1o odn trach
nguwiri ma sac dgp da gdy biét bao
tai hoa !

“Sau khi nhirng Argiens da xép
ctia chi 14y dwoe cha thanh Troie
lan tin, ho tu bop nhau lai ca
hit mirng cude théng trdn v cam
ta cdc vi thin. Sau ho lam tige
th&t cde twbng da & trong bung
con ngwa va thir nhat 1a Sinon.
Chang linh can dam.nay da quén
ring minh bi cit tai vd mii de

cling vai ming v&i moi nguwdi- Ho
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En udng d&n mai nira d2m mét qud
m&i quay ra ngd. Trong khi
Néoptoleme ngti thi linh hdn cha
ching hién v& mi bao : « Con ot
con dirng thwong tiéc cha nira vi
tir nay tr& di, cha dwoc & cing
véi ede vi thin. Nhung cha téc
gian nhitng ngwdi Hy-Lap khi ho
chia nhau clia cai clia Troie, da
quén céng on clia cha. Viy con
hay bio ho 1a néu ho mudn tr&r vé
che may min, thi hay dem n3ng
Polyxene. con géi cia Priam, ra
md cha ma giét d& clng cha.»
Ham sau Néoptotoleme thuat lai
¥ mudn clia Achille cho moi ngudi
nghe vd ho ving theo diéu dé
nhu theo 12ah clia mat vi thia vay-

Sau khi gift Solyxene dé clng
Achilles quin Hy-Lap lai sira
soan kh&i hanh- Ho dem theo
céc ngedi nd l& xudng tdu, treo
thi c&p chc ngudi Troynes truwée
chc thu, vd d8 & hai bén diu va
cudi t3u ohirng moe, gido, mwi,
chin bao ctia nhirg ké bai trdn,
Xong xudi ho nhd neo vi reo ho
3m . Ho kh#n cdc thin phi hd
cho ho di d&n noi vé dén chén va
d5 rwou xudng bign.

Chi ¢6 bown nd 12 13 huéng vé
llioz ma khée théi. Ho kinh hoing

nhin méat “énbcui)’i ct\ng'fs . dﬂ‘ﬂg
héa thanh bg lra.

Quin Hy-Lap viva duc ¢ budp
vira cheo xa khol noi1 d g by
vong s& thanh chéng vé vi quén
nhirng Sthéna tlc gidn v 10 da
pham d¥n nidng Cassan’-> 12+ gy
ra mot trin bdo lon. Vi eon
phong ba bao tdp tdu ..a . ijax by
sét danh va chim xuSng bi’én:
Nbwng nhé s&c khde av ja cfa
minh. Ajax bo1 dwoe €. thing
nii 44 & Gyra- Anh 12 i.ng wr
phu 13 thodt chét ki Poséidon
lay dinh ba ndy ngonondi d4
dé wva lam chang lin xuéng
bién.

Nhirng ngwoi khic .trén duong
vé qué hwong con gip nhidu gian
truén nira. Khi Agamemnon v&
dén Mycenes thi ngai vang da bj
mdt tén khén nan 13 Egisthe tiém
doat- That vdy, trong khi ong:
ving mit, Clytemnestre da bj tén
dé quy®n rii. Léc nghe tin chéng
ve ba cho Egisthe dem ze ngua ra
bai bé dén. Egisthe chio dén vi
anh hiing, moi éng vé du mot bira
tite thit long trong. Nhuwng trong
budng bén canh, hai mwoi ngwéi
mang khi gi&i dang chwre san. Higu
lgnh dwa ra, chéing da sang phong

R $§ TN
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tige, gift hét céc ngudi c6 mit vd
Agamemnon. Chinh Clytemnestre
ba thi Cassandre+ Trong b3y nim
Egisthe cai tri & Mycénes. Nhung
dén nim thir t4m, Dreste nhé c6
ban 1A Pylade gitip sirc, giét han
dé tra thi cho cha.

Ménélas may mén hon
Agamemnon ; dng va Hélene vé
caitrl Spaite yén 60 trong vii nam®
Ngusi ta k& ring sau nay
ldc chét nang dwoe chén & canh
chéng. Nhung theo mét thuyét
khic thi sau khi Ménélas chét,
ning dén Rhodes v&i Polyxo.
Nhung ning ndy tire gidn vi sac
dep cla Héléne da giy ra chién
tranh laim chdng ning bi chét &
Troie, nén dem treo 6 Hélene
lén mdt ciy tizgu huyén.

Con Andromaque nang theo
con trai Achille dé&n Epine. Tuy
rat say mé ning, Néoptoleme ciing

khéng liy ning mi dem g3 cho

Hélénus, nguwdi con doc nhit cha
Ptiam cdn séng sét sau s tin pha

Hion. Sau khi Néoptoléme chét,

Hélénus | hwéng mér phin xb&
Epine. O dé, d2 ky niém thanh
Troie, Andromaque dwng l&n &
trén bo mft con séng mi ning

-dat tén 13 Dimois, mdt thank Troie

ahd nira.

Ulysse va Polyphéme

Trong cic vi ash hing tr& v&
au khi phd duwoc thinh Troie,
ngwdi cdn lang thang lau nhit va
gap nhidu gian trudn nhft tuwée
khi v& d&n qué hvong I Ulysse.
Chang phiéu lru lign trong hai
muei ndm. Troeée khi di. so phai
xa qué cha d4t 3 vi Pénélope
ngwdive yéu dau, trong mét thoi
gian dai, nén ching rit lo ngai-
Mudn trdnh khdi phai di, ching
nghi ra nhiéu meu meo. Gid vo
dién, ching bude miy thir ste vat
khic nhau chung vdo mét céi ciys
dem ra cdy cétngoai bai be. Ching
khéong gieo hat lda ma lai gieo
mudi. Nhung Palaméde, nguoi
da dit ra trd choi dé& vA choi &
d2 cho quin s§ gidi tri trong tran

_d4nh thanh Trole, @3 khim phs

ra sy gia d6i d6. Palamide dén
[thaque thay Ulysse dang ciy
bing mo6tcon bd vi wdt con ngwa,
lign am Télémaque 13 con Ulysse
d% vio chd ma Ulysse sip ciy déa.
Ulysse thdy com b&n trinh mat
cich khdn khéo khién nguéi te
hi2u ring sy dién clia chang |2 mét
chuyén gia tang,

Léc & Troie v&, Ulysse bi gié
ddnhratlén by Thrace va phai
dd b lén dar clia ciac Cicones. OF

PHO.THONG 169 —
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46 ching chifm iy lsmaros vd
cwérp phé thanh. Trong khi Ulysse
v3 cécbb ha dang udng rwou an
ming cude thing tran thi bon Ci-
cones chot v& chay x6 dén chém
git bon chang. Vi ho it déng
aén bay muroi hai ngeoi ban cia
Ulysse bi giét. Bon ching bat
bude phii rdt luira be thi lai gip
bao nira. That vay, ldc chang
+3p vong qua mii dt Malée thi
séng gié dinh ching rat xudng
phia nam ¢t lao Cithére. ‘Trong
<hin agdy 1énh déoh uén mit bign.
Dé&n séng ngady thé muwdi ching
mé&i tréng thiy dit. Lic ddt chéa
lén bé, ching cho ba ngwéi ban
4i thém thinh xem diyly noinde.
‘Ba nguwéi di gip thd din 13 ngudi
Lotophages, Ching ti€p dén ho
wdt cée nha nhin va che ho an
mot th qud cé phép miu nhigm,
12 lam cho nguwdita qudn gné quén
4t mang cha winh mi chi thich &
lai x& d6 théi. Ulysse ché mai
khong thiy ba ngwdi di do thim
trd vé lign di tim ho v ding
v6  lwc bit ho len thu
¢ cée ban khdc dn phai qui Losot
aira ma quén ¥ tudng trd vé, Uly-
ysse chonhd neo tirc thi. Piduwoc
it lau thi dén st clia céc Cyclopes.
Troi vira 181 thl ho d&€n 'mét ci
lao & cdnh noi cic Cyclopes &-

Z

Bon khdng 18 ndy & trong nhirng
hang slu, khéng ciy ciy gieo git
gl ca, m3 chi chin & wén dinh
hay su&n ofii, nhirag din ciru vd
dé 14t 16n. Hom sau cdc ban Ulyse
chia 1am ba bon dem khi @&
di sin- Ho bin duwoc rét nhicu dé
vi trén dio d6 hang ngdn con dang
nh&n nho nbiy nhét. Ho dem len
thu lam thit 3n udng rdt vui vé.
Nhung dang &n ho tréng vd nghe
thiy khéi J&ra séng rec 50 va nhirng
ti€ng néi vira ky la vira ghé ren
30 véi ti€ng dé& va ciru kéu. Tuy
8¢ he biét ring bon Cyclopes khéng
bi&t nghé hing hii nén .ngi yés
trén tiu. Sing hém sau, Ulyssety
hop céc ban lai ma bio : « Héi
cic ban , céc ban hay & yén trén
dho niy con tdi va nhirng ban cung
& wén tiu voi téi- 161 mudn di
xem bon Cyclopes th€ ndo, thin
thanh clia ho 13 gi vi phong tuc
cta ho lAm sao. Viy cde ban hay
chd 151 va trong nom ham ddicho
161. Chang ndi 11 cling doan thiy
¢ht 1én 13y, chéo sang dao clacie
Cyclapes. Dén noi Ulysse giao tau
cho bon thiy thii canh géic, chon
murdi hai ngudi can dam nhiy
mang modt binh regu day 1éi tién
vé phia hang gin diy. Sau khi qua
mdt hing rio lam bing nhirne tang
34 x&p lai va mot céi sdn c6 cly

e
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shong it 1én, Ulysse vio trong
ot cAi hang rit rdng rai sach s&
H.O khéng thiy tén Cyclopse diu
i han cdon dang chdn sdc vit &
5 3 ic xép dit
sgodi- Ho thdy phuc s:rc xép d;
¢héo léo trong hang. Py ! nhitng
ohen diy she mét, kia }Ta nhi'rng
Ay bat sira. Trong khi ch® doi
(bt nha vé, Ulysse vi cée ‘ban.
6t Iira, kh?a'n than 181 14y vai cdi
phé mét ra #n. Dén t81 tén Cylop-
¢ V& deo én vai mdt bé cli
lyn. Dén nha han virt cli xudngs
ha cru va dé vio hang
o ldy mdt tang dé° to
d6ng clra hang lai. Xong hin dét
[ra 1én. Dudi dnh séng tén Cy-
dope hign ra nhu mdt ngon nii.
Téchén dai 13a xda xudng vai
@ duréi mdt ldng iy dai tir tai
ben nay dén tei ben kia chi 6
mot con mit to v 16ng lanh nhe
mot céi mdc trude mit tedi. Nhung
iha chdy khign tén Cyclope tréng
thiy bon Ulysse. Han néi : < H&i
che vi khich la, cde ngudi 1A ai
v mudn gid » Tiéng ndéi khan
than nghe ghé ron 3m saol
Ulysse tra 11 : ¢ Ching té1 la
ohing nguei Hy Lap. San  khi
di ving nhigu nim troi ehing 161
uo v& nha. Gié bao da dinh rat
ching 61" vio day v ching 61
dén kéu xin  nguwoi  gidp cho

ehing 16i mdt it lrong thye >

Tén -Cyclope hdi: « Ching
hay cic nguoi dB thu & d3n 2 ?
Ulysse trd 161 : « Poséidon di

lim v& tiu cla tsi va gi6 da bm

tan méc cic minh trén mit b2. »
Khéng trd 1&i, t&n Cyclope dor
hai ban tay bat liy hai ngwei ban
cla Ulysse dip d4u ho xudng d4t,
xé x4c hota va &n h&t ci thit
1An xwong. An 'xong hal ngwéi,
h&n udng mét litu siva, i no né
hin nim ngd gita din dé, Ulysse
da nghi da sir it grom ra ‘gié'!
hin, nhung mdt § wwdng chot
lam ching nging lai. Chang biét
ring tit ca bon ching cling chung
site ciing khong th? ndo dAy-ndi
hdn d4 day cira hang d6 va khéng
mudn bi giam trong hang; ching
danh d2 yén cho né ngh. Sing
hém sao, Polyphdme gidy lai bat
hai nguwdi nia #n. An xong hin
mé& tang d4 chin clra dem dan vat
ra vi déng cra hang nhdt bon
Ulysse lai. Ulysse tim thiy &
chudng bd mot ci chiiy Am bing
thin ciy 6 liu, ching cit nd dai
nhu mdt cdi coc, vét nhon mot
diu, ho vio lira cho cirng 181 diu
xudng dwéi mdt d8ng phin.
Chigu dén tén Cyclope v&¢ hm
cac cong vigc. bang ngiy xong

PHO-THONG — 160
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lai bat hai agwdinira 3n. Khiné
in xong, Ulysse lién r6t mot c8c
rwou lén moi 06 ubng. Poly-
pheme ubng thiy ngon qud lai
doi nita : « Hay rét nita cho ta
di, v hay néi cho ta biét tén
wi d? ta s& cho mimbt mén qui.?
Ulysse viva rét cho  hin ba ede
nrou viea néit € Ten i 1A
« Khéngai». » Tén Cyclope néi:
«Vgy thi, hé1 Khéng ai, d8
thwdng cho mi. ta'sé in mi cudl
eing. > Hin néi xong say ruou
pim gl Khi han ngd ri, Ulys-
sé iy edi coc ra ho vao lira rdi
&4 vio gitra mit tén Cyelope.
Chang dwa hét ca ngudl vio va
lam chs céi coc quay di nhu mdt
céi khoan 16n viy. Pau dém va
bi mid wit, Polyphtme kéu la
fam rung dong cd nbi! Sau hin
de tay rit cdi ege diy. miura vi
ném vio trong gée hang. Vi bon
Ulysse dinGp ¢&2 nén hin khéng
¢h biat dwge ho, hin tic gidn
kéu cde Cycloves & chung quanh
div. Bon ndy nghe ting chay ca
lai va hoi : € Anh lam sao mi

e e

_—

nira dém kéu gio nhe vayy ,
Polyphtme trd 161 @ « Hagj ede
ban, « Khéng ai» di dung muy
meo md uy hiép ti. > Bon Cyelo.
pes b&n néi : ¢ Néu khéng
pham dén anh thi ching i gidp
th€ nao dwoe anh 2» Ho g
181 kéo nhau v&.

Thit vong va rén ri luén m8m,
Polyph&me ngéi chin [dy. cira hang
d¢ hong bat'bon Ulysse. Lic d¢
ching ldy gify may budc cdc ban
con lai vio bung wnhitag con ciy
l&n. Lic dén giér cho dan vit ra
in, tén Cyclope cho ching ra v
can thin r& trén lung ching.
Khi ra khdi khd xa r8i, Ulysse
tir ¢o1 gidy cho minhvd <& che
che ban ra. Ho kia nhitng con
ciru béo nhit dé cho lén tin vi
nhd neo di. Polyph&me tuy khang
tréng thay nhwng nghe thiy ting
chén ho di vi tiéng mai cheo dip
xulng nwéc. Hin tée gidn dén
cwe diem, hai 13n 13y hai tang dé
I&n 0ém theo ra bien nhung may
tau khéng bj tréng.

! AR

»x DANH NGON

x Ai tinh I3 kj thust thu hét ¢a moi thi byc bi phign phie
trong doi minh thanh mét dé 13i c6 ma chju dung.
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giai quyét

vin dé #

® PHAM-VAN.SO'N

HA Tay-son diy nghiép
tr 1773 v xzufit phét
L W noi quin ching néng dén
ohr ta da big. Ngay khi mo
min cho cudé kh&i nghia ba anh
em Nguydn-Nhac, Nguyén-Hué,
Nguyén-Li& da tuyén b chd
uwong ciia ho 13 thi-tidu ché-dg
muc-nit cua chda Nguyén d&
trh lai ngudn séng cho dén. Loi
261 di d6i ludn véi vide lam :
Poin quin ngwdi ta 43 goi 1
«thdo-khéu» mdt thei da kéo
phav wr &p TAy-son xudng. céc
ling mac thudc tinh Qui-nhon
dénh phé cdc cong-sd, cdc nha

i rudng dat

va

thué khoa
thé nao ?

giau o1 My duwge tién bac bao
nhiéu chia cho dir chiing biy
nhiéu. .

Cic d5ng bto nghto biy lu
cam hn ch&-ds bée 16t clia quyén
thin Trwong-phéc-Loan’ chiing
bao 14u d3 ohin & ho 1A nhiing
cfru tinh gi3i thost minh khdi 4ch
tham tan cia nhd Chde.

Tai Bic-hd nhin diun ciing
ching hoan nghénh g chinh
quyén cia ho L& vi ho Trimh.
To th#-ky ndy qua- thé-ky khéc
din ching d3 chiju bao nhigu s
khén cwe do chién tranh, thué
khéa, dich 1& va cdc thién tai nhe
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\
fut 16, han hén nén cing khao
khir ‘mot s d5i thay vé ehinh-str,

R3i lusn 10 ndim ngon c& dio
ctia ngwdi anh hing fo vai da
quét sach cdc récrrwdi uén céi
‘sn kh#u chénh quydn t¥ Nam
ra Bic. Quan doi cich-mang d4nh
phé dén diu thi dan chiing dwoe
dip tich thu lai cée phin rudng
3% chia quan lai, ciia ede nhi gidu
bd lai 4% chay trdn va ci céc phin
rubng dit cong d4ng 1 ho duoc
quin cip va thu hwdng wr ldu.
Léc ndy ciing lthéng con ai thu
thu? khéa nira nhdt 13 cée co-s&
hanh chinh clia chiia Nguyén da
bi dét sach. Cé th® ndi rang trong
giai-doan ndy nong d4n khéng
thi¢e ruéng 44t d& cdy cly, sioh
séng.

Tuy nhién cude khoi  nghia
thanh cong 131 thi tin chinh quyén
ndo céing phai chinh don céc vin

% thu&-khéa, rudng dat nhit I3 &
mdt qudc gia nbngz-nghizp ' nhe
Vigi-Nam. Vua Quang-Trung da
cho ban hinh lign' chidu khuyén
néng ngay sau khi hai ho Trigh-
Nguyén sup do. '

Nha vua da cé nhitng 151 18 nhu
sau : « Nay trong nuwée dd binh-
dinh cin phéi phuc hdi ddn phiéu
td4n, khai kh&n rugng dét bdy lau

—=

bé hoang khuyén du dén du-thie
du-thiec tr& vé 061 rudng dat...» ki
theo 1&i ehi€u trén day chénh quys,
Thy son da dung biéa-phép bar hg
thay nhirng ngwdi lun vong, ngy
cwr & cic xa khic da sinh co Igp
nghi¢p dwgc ba dé&i thi cho nhgp
tich h&n & x3 d6, nfu kém phy
tr> vé nguyén quin. Nhing 2
8o vidc quan ( lao dich) di &
chiia phai €hoan tuc®, chi cé nhim
phd sw chinh thitc vA chén chink
méi dwoe & chita the Phé ( vige
niy c6 sit hach kj-cang).

Déi véi vige khin hoang Quang-
Trung ciing td ra rat tich-cwe vi
cin thian. Trong chié¢u khuyén néng,
ngdi qui dinh : x3 ndo d¥ rugng
hoang qué thoi han khéng khaj
khan, nu 13 rudng cong s& phai
chi2u theo nguyén ngach thué dién
thu g&p déi, néu la rudag tu s& phai
tich thu 1am rudng cdng... » Bizn
phép clog ran ndy 1o rang tinh hink
rudng dit bd hoang lic 8y qué
nghiém trong ché khéong c6 mue
dich ép dan 1am rudng cho nhite
d2 ting t6 thué. Trwée bién phip
ndy cbn mdt sy trirng phat gitgao
nira 13 x3 ndo con rudng cbng bo
hoang thi xa 4y phai chia nbau chin
thut’ khéng gip déi. Tuy nhiéa
t4n chinh quyén vén chip nhinche
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shirng ling nio rudng dédt bd hoang
qué nhitu, din dinh ft 3i khong
1h® cing dang hét dwoc vige khai
th3n trong th&i han quy dinh thi
cing cho hodn thué hay mién thug
cing nhr khéng bat chiu thug
thong. (vidc ndy dwoe chirng minh

trong t& sac cia Quang Trung de

ngdy 15théng 5 ndm Quang-trung
the ba (1790) vira méi phat hién
dvoe & lang Vinh-minh, xa Pai-
hung huyén Thanh-Tri (tinh Ha-
déng) 6 ghi 16 nhireg trerdorng-hop
kS trén v cé ch vin d8 mién thué
cho nhitng bac-diga (rubng cat
hay rudng khéng cé miu m& tire 13
hang rudng khéng san-xuit dwgc)
Ti-dy 43t cla xa Vinh-hung-ding
thude tng Vinh-hung-ding, huyén
Thanh-Tri vincon 258 miu rudng
cong va 48 mau 5 sdo rudng tw
ph€ canh dugctam hoan thu thué-

Theo An-héi thén chi clia Bli-
dwong-Lich, dw&i tiéu Tay-son
thén An-hoi (nay thude Ha-tinh)
6 trén O miu ditcong thicé dén
7 mis bd hoang va dit wong-ma
6 trén 118 miu dat tw ciing dén
trén 112 miu bd hoang.

Ts thuf cha doi Téy-son cing
don gidn hon doi trede vd 6 v
giam nhe cho hop sire déng gép
cia néng-din. Ngodi khoan, thué
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chinh nép bing thée (rubng etog
chia IAm 3 hang : ndp 30, 80, 150
bit théc mdi miu) nhd Tay-som
chi cdn gift hai khoin phu thu biug
tién 12 tidn thip vat vd tien khoio

khs.

V& thuf dinh thi khéng cé6 sw
thay dbi (mdi ngwéi phai nép |
quan hai ti&n), thu& diée thi bd
hén. Xétra vitc bai bd thuf digu?)
ding k& 13 quan trong vi d4ng dwoe
coi |a mot s hy-sinh clia chénh
quyén bdi n€u thé thu€ ndy tép
tuc mdi sulit dinh phii déng thém
hing sim ngoai thué thin 6 tién nire
tdng cong s8 dinh todn qudc md
nhin v&1 6°tidn; s6 thu vio céng
kh8 s& khéng nhd. Thué nay (xin
nhéc lai) d2 thay cho mét s phy
thu nhw tién bii, bitu, dién, mifu
v lao dich : d4p da, dip dwong..-

H2n ching ta ai ciing thiy ring
trong giai-doan nwée loan din tan.
tai trdl &ch nwée lidn mién mi bor
duwoe ngach thué ndo ciing 1A quf

1) Cac thir thu€ Té, Dung, Dién

& nurée ta bdt chude ché-do thug

khoa d&i Pudng va dieoe dp dung
tir 1721 nhueng dwgc thu theo suat
dinh. P&i Puong bén Trang-quic
thir thug nay phdi duge nap bang
sén.phlim thi cong tinh theo tirng
ho.
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b&i nan nhén cla ché-dd thué khéa
bao gid ciing 1 cde déng bio nghéo.

Con vé viéc xfy dung va quan-
1% cong tinh thiy loi ctia doi
Quang-trung dén nay chiing ta
thiy khoéng cé tai ligu ndo néi dén
ahung chic chin chénh quyén
cling ¢6 d& § : theo mbL & slre
phét hitn ghn diy & lang Vinh-
ninh, vio nam Canh-thinh the 5
(1798) Nguyén-quang-Thuy glir

chtre Tigt-ché thiy-bs chi doanh.

kidm T3nz binh din thué-vu &
Bic-ha di truc ti€p quy dinh viée
déng m& mdt cOng nwée & ba xa
Vinh- heog - ging,  Vinh - bao,
Vinh - hung - trung . thuge Huyén
Thanh-tri (tinh Hé-Béng) de
twdi rubng cho 3 xa trén vd 3 x3
Ta-Thanh-Oai, Sigu-quin, Phé.
dign thuoc huyén Thanh-Oai.
Nhe thé ta c6 tht @c-doin ring
nha Tay-son da quan tim dén
ndng-nghiép nhidu hon céc tién
tritu thl céng-urinh thiy lei 1€
ndo bd so-khodng hay kém sw
chim séc 481 véi théi trwde, va
ta cing c¢6 th® tin twdng rvéng
Quang-trung did 4p-dung hé
nhitng bién phép chl y&u d6i véi
néng-nghidp theo yéu ciu cip thiét
ctia xa hdi doi bdy gid. Nhing
bién-phdp £y tit nhién ti€n-bd

nhi®y trong hodn-cinh

cudi thé-ky XVIII.

licb‘sfr

Mat vai ban nghién cfru sir hoc
cho ring chinh sich khuyén néng
cta Quang-trung tuy tién bd vi
cé tic-dung 1&n nhung cbl méi
2 mdét chinh sich tdng-gia sin
xult. Chénh sich ndy vin chua
gidi quyét diéu cin ban 13 ban
ch€ nan kiém tinh rudng da.
Chinh quyén ho Trinh trwée diy
cling da nhidu lin d& ra viéc
khuy&n néng, khai kh#n rudng dat
b5 hoang, chiéu tap dén luu vong,
dit cdc khuyén-ndng-sir, chiéu-
tap-s{r;-. Ch’l' khéc 15 ]‘IQ b5t hrc
mi théi- Vi mdt khi hai ho
Trinh-Nguyén bj d3, chién tranh
tam dét, tit nhién chdnh quyén
raéi ¢6 didu-kign thuin loi hom
d& phuc héi san xuit, viy chénh
sach khuy&€a-néng clia Quang-trung

khéng phai 13 mbt séng-kién gi

" dic biet.

Néu ching t5i khéng I8m thi
ngudi phét-bitu §-kidn ndy da by
4m-anh mbt phén nio do 1§-thuyé
mdt cudc cich-mang th3-dja cé
tinh cich giai cip. NéEu nhin vé
thuc t& néng nghiép va chénh-t}
trede cude khdi nghia éda nhd
Tay-son, tuy khdng ¢6 tai lidu ndo

A QUANG-TRUNG

"

i chép ta vin cé the khing-dinh
ing trén qua=trink vin dong cla
wic kh&i-nghia dan chiing da tw
dong & nhiu noi xéa bd quyén
“’,:-hfxu- ruéng 44t cha quan lai, dai
Jign-chil, x6a bd ca qudc kh& diga
cta ho Trinh vi he Nguyén. (%)
Nhirng néng din ti-dién trube kia
iph rudng ndp 16 cho Nhi nuwéc
hay cho céc chi dién nay mac nhién
(& nén titu-néng. Trong giai doan
ay cic chi nhén bdt hop phép,
-lvong hoge bi gi&t hojc bd trdn,
s sich vé rugng datva thué khéa

4 bi dot sach thi di nhin cé vide

wphét cia nhin-dan trwée vin dé
wing dat. Vi diu khéng cé tii

fig\ trre-ti€p chéng minh, chéng.

w & theo r6i cic dién bién alta
et kh&i-nghia ciing did thiy. Con
s6 néng bj tich thu cla ddm quan
lai adng dGi, mdt 58 dia chii cwérng
hio rian 4¢, s8 rudng dit cong tuy
¢han; 13 todnbd rudng 44t hién hiru
trong nw&e nhung ciing khi quan
trong ching viy néng din & nhigy
ling 13 sau ngdy kh&i-nghia thinh
cong 1a khong 40 sic khai kban
hét s6 rudng bd hoang khi&a chinh
quyén 4y-son khéng nhirng khuyén
khich 13 con ndi ép-1a ding khéc-
Nhr vy nhd Tay-son dia gquan
niém r1ég viec chu cdp rudng dit

dwoe thi da db thanh todo su nghto

khG cla din chéing. Cii gi cia
César da tra lai cho César, quyén
khai thic tdi nguyén qudc gia cla
quang dai quin chéng, nhit 1a gién
titu-néng da duge phuc hdi céc
131 san thd ddc do dic 4n dic
quyén 43 dwoc thanh todn thi
khong Iy 2i cdn phii tinh chuyén
x6a bd ch& db s&-hitu d&1 bay gio.
Viét-Nam 13 mét xt thuan tdy
néng nghiép, quang-dai quén
ching thudc thinh-phin tigu-tu-

N . R ] - by
san bdi méi ngudi din thwdng

¢6 nim ba miu rugng dit hay it
nhit cling ¢6 5, 10 sdo rudng
dét tw, dai dia chl hay dign ch
& mbdi lang x3 nhiu lém chi vai
ba ngudi ¢4 quyén sd-hitu ndm
ba chuc miu hay trim mau. Logi
ngwdi ndy da 8 13 cdc quan hay
thin téc cde vua chéa gid phit

2) Gido st Diego  de Jumilla
trong mot birc thw giri cho Gido-st
Jean Salguéro ngdy 15-2-17%% cé
néi ring khi chitm dugc Qui-
Nhon, Nam-Ngdi, Phi-Yén nghia-
qudn chia nhau vdo cdc ling
giét cdc xd.trudng va ddt nka ho,
doi cic gidy 1o céng, cdc sB
sdch vE thu€ khéa dem dot & cde
noi céng-céng. Vdo ndm frucc
(thdng 5.1773) ho tiréc vii-khi vién
quan do nha vud phdi ,vdo tha
thu€, twée cdc gidy 1o cua vién
quan nay va dem dst truge mil

ddn chiing...
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d6 da bi titu digt hay cao chay
s bay rbi. V3y sau ngiy vus
Quang-trung 1&n cim vén ménh
din tdc ta, tich hioh rudng dat
da binh thudng trd lai.

Lai xin lwu-§ digm pdy vé chénh
sich ditn-dia cha dng vua o vfd
e& ddo : vua Quang-trung tuy van
duy i ch& d§ rudng dir cong cla
cée ling x3 nhung khéng ling
dcan d% ban cfp cho quan lai,
gudn linh nhue ho Trinh trwde
d3y mi chia cho din ngb‘eo de
ho ¢ didu-kién shn-xuit vi nhim
gii quyét tinh trang rudng 44t bé
hoang. V&i chdnh sich ndy, tuy
khdng cé quyén s&-hitu vé 88
radng dit dé nhung it nhit din
ciing c6 the xiy dung lai dwoc
atn kinh-t& c4-tht cla minh vira
do t5 thuf ectia nhd nwéc nl‘\'g
nhang, vira do cé rudng at
42 sinh séng khdng nhu trude
ddy mdt tde dit  dE cim
dii ho ciing khéng <5, phin
« Koh canh véi tu céch té-dién
ho bi bée lot qué déng trén nhidu
phwong-dign. Ti-du ho phai ndp
théc theo dién-tich s8 rudng linh
canh, ho phai tra 13 v& 38 thée
giong ho vay, ho cdn phai tﬁ th’éc
tthu 13 théc phai ndp do muon
triu bd cta chi v.v-.

Theo Phan-huy-Ché nhdn xét

L
vé the-1¢ quin-dizn ndm 171} o
¢6 trin' Son-nam-ha cé nhigy
rugng ddt cbng d€ cip chy
trin khée
rudng dit cong khéng cé niy
chi dd d& cip cho « binh lueng
ngu lgc » (Lich-trifu  higg
chwong loal chi quyén 30). Qua
16 ti€ 16 ndy ta thiy hai digy ¢
mét 12 vua Quang-Trung hiu hy
33 bai b ch# 45 ban clp rudng
d%t cho quan lai, thing holc e
ching nira thi vigc ady chi thue
hién mbt cdch rar han ché. Ti-ds
v&i chanh quy®n  Quang-Trug
che dai-thin nhuw P han-huy-fen
Nguyén Thiép v.ver chi duge
cip mat s8 dan dinh, mat sb lieg
<3 d%tbuthu? lam bdng 16¢ e
khéng dugc clp rudng d4t. Bty
chét1a & Baccha ving Son-Name
ha cé nhitu rudng nhat (Ha-am,
Nam-dinh, Ninh Bioh,  Théis
Binh) thi d& duge vua Qiang
Trung dp-dung tén chénh séch
ctia ngii theo chwong-trinh agwdt
nghto phai cé rudng dae. & Bm
sn. Va dé cheoag-trinh ndzdwoe
tiZn hinh manh-mé, rdng ﬁilnhi
yua con tich-thu céc rudng dat‘tu
bd Loang qué thoi han mi\dxn'h
va rudng dit cha nhirng phia tir
phong-kién chdng d3i lan l’lfalll'

din nghéo, con cdc

oo i e s
6b

¥UA QUARG-TRUNG

edng gino vé chc ling xa chia cho
din cay cdy.

Ngdi cdn bt cde rnguwdi ¢6
tudng d4t phai ké khai 16 rang s8
rubng, s§ thué eta minh va phai
eam doan ¢ n€u Bn njc s0 rudng
w mét thwee try 12n v dem
radng hang nh#t chuyén xuéng
hang nhi hay hang ba d& hao
mit thu€ quan bi t§ cée sé phai
tich thu tai sin v& chju we-hinh?
(Tai lisu chirng minhvige ndy la
mét tap t& khai cla cde chil rudng
ctia thén Béng-Bang-thirgng, thuge
53 Thaoh-ng, tsng C3-di-h, niéo-
higdu Théi-die tha 11). Vé&ibién-
phap niy Nha nuwée thiu duoc
thém mét 5 rudng d& cidp cho
dan ngodi s& céng-dién, cdng-thd
c6 s@n mi trwécdiy cdc cudng-
hio da dénh cip hay &n nic via
8 dvoc thém ragng vira d& trén
thug. Dé&n khi lén ngbi hoang-dé
trong Chidu khuyén néng, Quang-
Trung lai mot lan nira bét céc
lang xa phai k& khai tinh-hish
dinh diga (s6 dinh phigu tin m&
& vé& ling vd s8 rugng dit méi

khai khan dwoc).

Nbhin qua todn bd chénh sich
ctia Quang-Trung
chiing t81 nhan thiy rang chénh
sich nay da tich-cyc phéi-hop

abng-oghiép

nhigu bién.phip c¢é tdc-dung haw
ch€ bét sir ling-doan rudéng dée
cbng cla lang x3, phin héa rudng
dit 18p trung trong tay mét sé
dai-dia-chill, quan lidu cho nguéi
néng din bi phd san trwéc diy
trd vé khoi phue nén kinh-t€ ci.
the cla minoh, thanh-todn tinh
trang dong rudng bod hoang, néng

din leu vong.

Chénh sich ndy d3 dem lai k&
qui kha quan 13 dén vo mlia nim
1791 sk cii da chép ring mua
mang da ud lai phong déng, néng
dan da bit diu nhw duoe hoi sinh.
Tuy viy ta vin phdi nghi ring
tuy chénh sich dign-dia, thué khéa
cia  Quang-Trung c¢é tién bs
nhung vin chua phit huy hét tic
dung cha né trong thwc-t€ xa-hai
dor by gié, vi né gidp phai

nhitu han-ch€ 1&n. Tredc hér, vé

mit khéng gian, chdnh sich kinh-
té¢ cia nhi vua chi ' dwoec th
hanh ti Kinh-d6 Ph6-Xuin do
ra Bic-Ha ¢dn & wén khu vwe
clia Nguy&a-Nhae va Nguyén-Lir
thi chanh sich a3y hiu nhw khéng
¢é duoe thre higndé gép phin
x8y-dung dit neéc. D6 cing 2
ly-do khi&n chénh quyén elie
Nguyén-Nhac  va Nguyda-Li
chéng sup dé treée mét dich tht

PHO-THONG — 160
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eé ddu éc chénh tr loi hai:
Nguyén-Anh, ngudi da biét xi-
dung sir phong téc cia mién Nam-
ky 3m phwong-tién tranh d#u,
Jam bin dap tién ra Bic.

V& mit thoi gian 13 didu-kién
quan trong hon ca d& thwe hién
moi vidgc cadi cdch thi tridu-dai

Quang - Trung lai qud ngin.

Vua Quang-trung mit vio mia
thu nim 1792, tinh ra céng cudc
hl‘] s khﬁ » e 2.2
phu nguy cu kho cua ngii méi
<
bat ddu dwgc vén-ven c¢é 3 nim,
sau d6 Quang-Toin Ién thay con

————

it tuoi, da tdra bt lye, cde dai
thin twéng lanh lai xung dat vin
nhau. Ngodi ra ngay trong kh;
Quang-trung cdn s8ng, chdnh sich
cla Ngii da bi xuyén-tac, lo
dung 2 béc 16t va @c-higp nhay
din do mdt 8 quan lai vi hio-
muc cli md diu mudn diu khéng
oghi da phdi thiu nap vio b
mdy Nhi-nwée cha Ngii. Ngh‘i
da thay 16 té-nhiing cla ho va da
tdng ra Iénh trirmg tri bon phan-
doog ndy & nhitu dia-phwong..

(cdn nira)

* HANG X6m xZAu TiNW

Mot budi di I3m ve ngudi chdng duoc vor cho hay
— Haivgp chdng bén canh nha minh xu qué anh 3.

Nguwaichdng vii héi

— Sao ? C6 chuyén gi thé? Ho gdy Ion véi emd ?

Ngwoivo thé dii -

— Dsu phdi vy. Nheng em téc minh khi ho cdi I6n véi ahau

bo lpi néi tiéng ngoai quéc.

Toy.Kha

70

LA THU VAN NGHE

® HO-NAM

A N than m&n, »

T hai ndm nay toF

ty dit doi sbng ra
ngoai nhirng sinh hoat v&n nghé,
ti thu minh trong thé giGi riéna,
thé giéi cha mot ngudi lam béo
hang ngdy, thé giéi cia mot ke
lusn ludn d&i dien mot cach dirng
dueng v&i nhirng vBn dé lon cla
thei dai, th& qi¢i cla nhing
tinh toan khéng suy nghi. Mat
budi chidu trdi Saigon cé nhirng
dém may chi ndng chich bdo higu
s3p mua l&n, thi si Sa Giang
Tran tuzn Kist, mat trong nhitng
ngudi ban mign Nam hdn nhién
nh#t clia t6i d8n noi tbi lam vige
bso cho t5i biét, anh da danh
quygn cia modt ngudi ban vin
nghé doi téi mdi tudn phdi cb
mdt cai gi chotd tap chi nay.
T6inghi 4t lung, di. trd loi
anh 13 t6i s& c6 mb6t caigi cho
anh, vd céi g d6 hém nay I3
nhirng didu suy nght clia t6i v&
sinh hoat v8n nghé cla ching
ta glri cac ban.

. T hai o3m nay, m&i dém
t4i thudrng danh it phat vao lac
sra soan lén givdng ngl d& suy
nghi v& sinh hoat vin nghé
clia ching ta. T4t c3 nhing l5n

PHO - THONG — 160
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suy nghi nhur vay xong, t6i ddu
th8y budn, budn d&n khéng ngl
dugc. T6i budn dén ngt kkéng
deege visinh hoat vin nghé cia
chlng ta ds t& nhat r&irac thidu
phdn thinh lai khéng ¢b6 duoc
téc phdm lén. Sinh hoat vin
ngh& cla ching ta chi c6 duoe

mot yéu tinh 13 ty do. Nho tr
do ma b m3t sinh hoat wvin
nghd cla ching ta da dang,
nhung chua ¢6 mit ndo ching
ta ndi bat hdn lén c3. Bay
gior da dén lGc chang ta phai
dst thanh ha théng nhitng suv
nght v& phuong huéng trong
lai cia ndn van nghé da dang
ty do nay,

Mu8n hay khang ching mst
ngudi van nghé si ndo sdng trén
manh d&tnay c6 the chdp nhan
dugc mot ndn van nghe chi huy,
véi sinh hoat vin nghé mét
chidu, vivay chGng ta cé6 bdn
phan phai phat trign theam nira
yéu tinh tr do trong sinh hoat
v&n nghé cla ching ta. Sy ty do
sang tac phai duockhai tridn
thém nta trong nhirng khu e
phi nhitu nhdt cia tam hdn.
Khéng nhirng phat trign ty do
sang tac ma ching ta cdn  phai
4ién t&ite do in tiy do phét hanh,

Néi nhe vay khéng ¢6 nghia 1y
chiing ta doi héi mét sinh hoat
vin nghe tey do dé&n dp
vd chinh pht. Khéng mst
ngudi vin nghé sT ndo séng
tren d&t nuéc nay 1 khdag thiy
trach nhigm cba minh d6i véi
38t nude va dan tdc nht 13 dat
nudc va dan tdc chang ta dang
trai-qua giai doan cycky nghiém
trong, nuéc ndi ta cb the bj dat
treée hoa dist vong bst c& gier
phat nao.

D8t nusc chlng ta 13 dat
nueéc dang trdi qua mGt cude
chién tranh, m&t cudc chign
tranh m3d mdi lic mdt ting
gia kich thuéc gia ting muyc
ds kinh hoadng, mdi l6c kich
thuée mdt rong 1&n tham lan,
muc 46 kinh hoang m&t khing
khigp hon Chi&n tranh chinh B
mdt da tai 1&n cla vEn hoc nghd
thust. Nh& cudc ndi chign tai
Tay ban Nha m3 n2n v8n hoc
nghg thust Tay ban Nha cong
nhe vin hoc ngh#thust thé gi6i
d3 cb nhrng thc ph3dm vam V&
di thudrng. Do dé ching t6i nghi
cudc chign tranh mudn hinh ngan
v& ma dan 1dc ching ta dang phai
chiu dyng chinh la mot dé tai
hat strc 1én, hét stc vam v& cho
che vin nghé si Vigt nam. Chién

yonh n2o cing la mot tén bi
iich cla con ngudi, nhu-,ng ¢udc
g tranh ndo clng co nhitng
‘5nthiét cla nd.

Sinh hoat van ngh& cla ching
1pla sinh hoat ty do, t&t nhién
24c ban vEn nghé si. cla chﬁng
4 c6 nQuoi nhin cudc chién
yenh qua khia cauh nay, cé
aqudi nhin cude chign tranh qua
iha canh kia. Nhung bdt c&
ohin qua khia canh nao thi bd
it cia chién tranh ciing s&
d5n dan duoc 16t trdn trong tac
ohim va' s& hign nguyén hinh
1rong sinh hoat vin  hoc nghé
thuat trong x& ta. Mu&i ndm  qua
ahtng nha vdn & mign Nam tu
do nay da hinh thanh duoc mot
s8n van nghg ¢ thérc, mdt nén

| vn nghé ty do dich thuc va

ding v& phia c&i m&i cai tién bd
dich thue, phia clia nhing than
i ¢ thic. Nhung nhu céc ban
45 bist né&n vin nghé méi, nén

vin nghé ¢ thic clia chlng ta' |,

méi deoc manh nha ma chua

duoc nudi. dudng, chua duge
cham séc bing nhing lrong phi
sa dit nude, nhirng khéi 6c dan
toc, Da dén lac nén van nghe ty
do va ¢ théc cda ching ta cdn
phai d3t vo sinh hoat d&t nuéc
nhing cai mdc méi. Nhang cbi
mdc cha sinh hoat vdn nghé 1
tac pham, 13 d&i séng téc pham
qua ngudi thudag ngoan. Hién
nay doi séng tac phdm clia chiing
ta hoi nghdo nan (tr¥ bd mbdn
the), bdi vi céc téc gid cla
chéing ta s3ng qué chat vat, da
the lai thidu hodn cani 4z phd-
bign thc phdm. Bat.dsu t¥ ky
téi ching toi sé cB géng trinh
bay nhing suy nghi cda chiing
t6i v& nhong van dé quan yéu
chia sinh hoat van nghg hém nay
nht vin dathé ndo la mot nén
v3n nghé md&i, nn van nghs hou
nay, thé nao la mét nen Vi
nghé ¢ théc, thé nao {a mdt nén
vin nghé dan toc va thoi dai.
Kinh chao céc ban. Than mén

®

D€

. » DANHK NGON

% N,udi din bi chi khosi dan éng ¢ hai |#a tudi : lic nao

cdn tré trung tréng kién,
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mau noa trén ngan

HY

LAP

PHUONG

HUYEN eip bén. Par-
ménide vio thinh Athénes

3o thir nh} lde 5 gi¢r sang. Ngbi
tra liwng ghd d4 cdng vién, con
mat lim dim, Parménide quay

bao mén dé duy chit cla minh :

— N3y Zénon, con hdy nhin giot
swong kia. Biy 13 Athtnes thién
thu cta Hy Lap. Giot swong kia
4 con ght! d#u van dai mai sau.
Thiy trd ta ¢é dwoc cii may di
thedng ghé  vifng Athénes hai

% BUI-GIANG

-bafm. Py I3 l3n thé nhi Con ¢¢

b?et ¥ madn duy nhft cta 1 bay
gio Ja gt khang ? .
) ‘—“Vﬁngv Con biét. Thay ngdi
yén tram 1w thém chdc l4t. Cop
di goi Socrate 141 ngay.

— U. Con hitu. Bao Socrate

&
rang ia dwong doi-

Phong Socrate khéng thiy énb
dér’x'._Zénon gd clra- Mat giong
ngii ngh vong ra :

— Ai dé? f

— Zénon diy.

— Ai 2
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— Zénon.

— 0!

Tung chin v4i- v Socrate vén
min nhay xudng d3t, nghiéng
pinh qua cfra 85 con mat hap hiy
ghin ra ngodi :

— Zénon t&i mdt minh ?

— Thiy ta dei nguoi & gh&
34 edng vién trong sa mi budi
sing-

— Ché ta nira phiit nhé.

Rira mit thay 4o xong
Socrate m& cfra Hai ngudl bude
song song. Socrate vira di vira
cGi xubng vOi va cot lai gidy that
giép-

— Ta &t cam dong. Déy 1?

lan thi nhi, Parménide va nguo'.

d nghi d&n ta. 1én tim nhau
om the » Vai va theo ngwoi, ta
quén hén con tinh nhin cdn nim
dubi trong givdng. Lin diu tién
1 quén hdéa tinh nhfin trong céi
hon tam bist. Ngwoi rd long ta
chr 2

— Ta 1d.

Nghe tiéng chin vd ti€ag néi,
Parménide nghng diu tr wr m&
mat.

— Socrate da t5i d6 ching ?

— Chao Parméaide. Socrate
sin chio Parménide lan 1hi nhi

PHO-THONG 160

duy nhit mét 13 hai clta mot.

— Mbt m¥ song liém khép hd
nhi bai- Ta rét hai long. Con da
linh hi bai hoe bubi no cia ta
D3 4p dung bién chirog phip véi
ban hiru'chwa ? K&t qua ra sao ?

— T4 khéng ngd, Socrate
chiu om thiy rft ning Budi van
dip n¥m xwa con du vang déi
mai. Sudt hai nim nay, Aristote
van hing mong modi... vin hing
bio con ring-es

— Zénon !

— Da?

— Con hiy d& 15i ta m né!
tifp. Ciu chuyén ndo ta dinh g2
v&i anh-tai tré tudi cia Athénes ?
Lin nay h3a vAy nhu lan ruée ?
Nhung khéng hin duy chi cé vay
thai. ‘

— Con higu § thiy. Duy cé
didu...

— Cé didu sao ?

— Con ngal.-+

— Ciing chi ngai bing ta thdi.
Nhung 161 clia ngwoi con do
giong. Ta di qui gid, xin lins
chan trwde ngon tridu ngdn nglh.
Con hay vi ta md ha tlr gico vang
vio vii bdo blra nay.

- — Parménide !
— Gi the Socrate ?

73




wAo HOA TREN NGAN

— Zénon!

— G thé Socrate ?

— Ta vui long nhén bdi hee
‘fn sdy. Nhung...

— Nhung sao ?

'— Nhung long ta 18t so.

— Puwoge. Ta hitu. Nhueng
edn van dai mai sau. Nguwoi khéng
dueoc phép-

~ Xin tufn l&1..

— Nio ! Zénon !

—Da? .

— Hay tiép 1&i ta di.

— Con khéng bao gi> m& mdi
@ot khi c6 thiyngdi bén canh.

— Parménide !

— Gi th€ Socrate ?

— Thiy dirng ép: Zénon. Ta
mudn nghe lai digu néi ky dién
etia Parménide an thir nhi. Thﬁ}f
hay chiu long ta tudi tré anh 3
bae ohit cla d6 thi Ath®nes- @))]

— Zénon khéc gi ta ? .

— Khéng khéc gi ching ? Ay
@i vin ¢6. Haimd mdt? Nhang
wét van 13 hai.

— At Khang ngé Socrate gidi
dé&a thé.

— Tubi wé thién tai chiu on
thiy d¢ a.

— Zénon !

~— Da ? ‘

— Con nght thé ndo ?

— Thiy phai ty mink lén

#AU HOA TREN NGAN

—_—

tic pham cho kich trudong.

— Nghia 1a ?

— Nghia la lanh nhat.

— Nghze I3 2

— Sao ?

— Bé&i d5u lanh nhat ?

— A1 biét !

— Ghi mbi giit ngon lra bén
trong ?

— Khéng biéy,

Nay ndy Socrate!
Da>

— Nay niy Zénon !

— Da?

— Con c6 the vita ma tiép 1&i ?
Trd chuyén véi Socrate vé digm
ndy ?

— Xin linh . Socrate !

— Sao ? /

— Euripide v6n it 1a ngodi

~ Rt ft.

— Socrate rit hay ra ngoai ?

— |Gy,

— Mboén dé Socrate dugc bao
nhiga ?

— H3u hé&t thanh nién'Athenes

—Nhiing ai thwéng lui &1 nha
Euripide ?

— ft, Ho chi dén kich trwéng
xem kich ma théi.

— Nghe néi Eupiride vd Aris-
tophane chia nhau kjch trwéng
cta Athenes ?

— Drling vay-.

— Riéng trwéc mit  thiy,
Socrete xin ngim tiéng.

— Puwoc nhung con hiu th ?

— Con khorg th: quyét dinh
giip héu thé-.

— That v ? Ching that v ?
Nay Socrate !

— Da ?

-— Con ¢é thudng gip
Euripide ching. - .
- — Thinh thoang théi

— Trd chuyén nhiga ching ?

— Khéngnhita Em.

— Théng cim nhau bing vo

giong ném chiu. Chd nio hy
1&i, con sé ti€p didga. .
— BPuwoc, Nay Socrate. Tir dp
%y tr biet Athenes, thim thodtda
hai nim, ta vien du nhidu x@.
Gip ldm chuyén la thudng. Nhung
inh anh anh tai tré tud: el Athénes
vin dung trede mat ta mot cham
trang pha mo. Long ta linh cam...
—Gi 7?7
— Dinh ménh nhin eian ngin
pim sau nim & trong ban tay con
d6. May mét chit, i mét chiy,
bign chirng phép c6 muwdi phin
chitng cho bién ching ru? Socrate
¢6 thit nhin ra vién twong cudi?
Socrate c6-that di tich thinh?
Socrate ¢6 s& d2 cho riéng mot cal
gi chi phdi- Nay Socrate !
- Da?
— Ngroi nghi thé ndo vé 1o}
sam & Delphes ?
— Xin 4?8 hau th xét dinh.
— Nhu §riéng con thé nao ?

—

agon chang »

— Cha r3.

— Tai ai ?

— Con khéng th d4p-

— Sao viy.?

— Khé ma néi hét,

— B&i dsu ?

— Khé ma nsi xong.

= Nguyén clhr ?

— Khé ma quy&t doin.

—Platon va Auristote nghi thé
pdo ?

— Duéng Platon Aristote con
ghi2u giai doan-

— Nhung duéng Socrate ?

— S& toan liéu nhidu ngdy-
hay budn ?

— Tréng y khéng vui khéng
budn. Liic ndo cling nhuw lic ndo.

— Nghia la ?

— Nghia 12 than nhién dung

¢Y) BE Y : Cac tri¢t nhdn Hy
Lap ngan xua, luén ludn cé giong
néi diy tw tin no. Ngay nay con
ngwdi bd lac (inh thé cha dic
hanh, nén cho dé la hom hink
kiéu céiing vo 18i. Ty nhién, didu
can xét lai la: Socrate c6 diang
la dé nhiit anh tai ciia Athéues
khong ?

— Euripide vui

&

—
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— Khén gia dé&n kich- truéng
voi tinh thin gi 2

— Mét phiin vigiai tri mua vui,
mdt phin vi my chm.

— Tuong quan gita My va
Chén Thién 06 ra nhir thE ndo?

— Khéng tht thua voi va.

— B&i dau khéng the ?

— C6 the maisau...

— Nhu-ng bay gié ?

— Biy gi¢... Xin ban khie,..

— Lin thé ohi I3 ban cudis
khong gip nhau lan thir ba. R&i

ocrate lan ndy I3 trim ndm ciing
Athenes vinh bigt. Ca thiy ta va
c?a ta s& khong & lai diy bao
gior.

—S& cdn co hodi tring lais
Zénon a.

~— Nhung s& musn ? Mt ngin
pdm sau? Hai ngin nim sau ?
Hai ngin n¥m trim nim sau 2 Bit
tritam van du nién han? Cii
nghia cfia 6 trung déc tinh né cay
ding thE ndo ? Tdng vi phiy vén
ndng t€ nhit — 13 ngu 7 g1 ? Lo
trong phi nan tién... Thay vj bidu
dir tam?

— Khéng th? 13, Zénon a.

— Nhirng bdi d8u? Nay
Socrate ! )

— Gi nira d6 Zénon?

— T biét Soc;ate lan ng. ta

——

vd Parménide rén buée du-o'ng
¢6 ngam ngui nhin lai phia sau mdj
khi thdy bui m& chin chin troi
phia trwéc. Thiy ta néi ‘gl véite
nhirng phen iy, nguwoi cé bid
ching ?

— Khé dosn that-

— Ring : Phia sau chéing minh,
noids hor loéng 13y di thuong
nhdt trdn gian hign c6 mét cude
tranh hiing bi thi&t gitta vinh the

v hoat. sinh, Long ta 14t 30
Nay Socrate ?

— Ving. Sao ?

— Y thiy ta mudn quay u&
lai nhigu lan. Nghia .

— Sao ? .

— Thiy ta mudn gip Euripide
mot lan.

— Sao khéng tim giip ?

— Thiy ta kbéng muén lim
rén thién 14 no. Riéng d&i véi
Euripide, thiy ta mudn ring:
nhing dinh nii ¢6 don la dish
c6 don ; nhitng cinh budm to
Iy clia riéng thuyén trudog xép
lai bay giu'o-ng lén. Rié.g thuyén
tredng quyét dioh irvée vi bao.
Nhung.

— Sao ?

— Nhung nhi ngroi biét dé-
Bubm cing to, hiém hoa cangléns
Thuyén cang lén, séng cang d6i.
Ching ta d&rng ngoai vong ching
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2
gidm. Cé cieh gi dwa tay d& gifp
mét phen? Kthang céch gi ca. Duy
c6 diéu.

~— Diéu gi !

— Gitra d8m tim mit ming
aicu khot v bao, con mét thuyén
trrdng ngé thing chin tréi. bin
tay ghi l4i, bin tay aira thi duwa
18, thl.

— Thi sao ?

— Thi trong lye dis bui hdng
ngit tanh mi tim, ciing xin ding
lai n& dét lén nhitng 13n lta 4o
& nhitng chdn: n3o khéng phai
chd, cé the xai lbﬁg nhan thé
chia xa. Xui nh&n gian nhin bang
con mat lech. Mét m3 hai ?
Nhung hai vin [3 mét Nguyén
hanh loi trinh, nhung diu la cél
wrung- tinh thuin clia hén hoa
khéng bd cd1 ¢ Bign chéng phip
linh héi dwoe do thiy ta, nha
ngrol s& con x& dung ndé nhw
thé n3o ? Rbéi Platon ? Péi Aris.
tote. Mot sir vu gi ky bi sé xdy
ta x5 dong trdi Dinh Maénh ?

Nguwoi sé chiu thigt thai. Cé 18..

Nhung khéng. Chinh ohén loai
trong ngin van nam sé chiv oan
wing. Va-chinh nguoi sé ¢6 tinh
gy ra sy vu kia. Thi bay gio-
— By gio thi sao ?
— Thi chi con mart tiéng cudi
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cia V& Ngb Nep Gap Nay
Soerate !

— Sao ! :

— Thwong-hdi nguyét minh

Lam dién nhat noan

Chsu hau le

Ngoc sinh yén

Kh3 dsi thanh truy &e

Chi thi dwong thei di vong

nhién

Nay Socrate ]

— Saoe?

Néu nhitng diéu . gieo ving no
O cudi chin miy noi phida bong
vang nhat, n&u nhitng lan 4nh
séng di thuwdng no mai sau s& bl
hoe gia co mai x&p vao Chi Phin
Phéi susng, sudng, lac vong hdn
Phin Huong Tinh The, thi.

— Thi sao'?

— Thi Déng Phuong hay Tiy
Phuwong s& cling chung dinh méoh
— trAm vong. Vin minh nhin
loai xudng dbc didu tan. Va.

— VA sa0 ?

— Bach nhat y&m t3 huy, 1
nghia th& ndy 7 Ki€m ca hanh 15
nan, 13 nghia thé ndo? Et des
bandes de Kéres et les FEléaux
qui desséchent, et la Pourriture
et les Plots rédent dans [obs®
curité sur la prairie d'Até. L3

nghia thé ndo !

79




MAU HOA TREN NGAN

MAU HOA TREN NGAN

Cela est-il ?

Cela n’est-il pas ?

Clest cw que je te prie de
eonsidérer.

.. Je te mets en garde contre
cette premitre voie de recherche,
contre ~ cette autre aussi, sur
laquelle les -mortels ignorants
errent sous un double visage...

... Foules sans jugement, aux
yeux de qui cela est et cela
‘n’est pas, le méme et non le
méme, et toutes choses vont dans
des directions opposées...’

Nay Socrate !

' Sao ? :

~— Vi mét 18 ky bi riéng, sau
nay Platon s& dwng hinh béng
Socrate & diu cbi suy tw. Riéng
ngwoi va vai k& khéc sé thiu uén
tinh rrong thii d6 Platon. Nhung
nhin gian mai sau dén bao gi&
s&¢ doc ra 3n ngit v6 ngon cla
Platon qua riéng mét ban lon,
ritgng mOt bai Parménide ? Qua
Riéng mpt Lai Vé Ly gieo vao
gitra bhén dén mé cung 7 Thiy
Traeg Tk Péng Phuong sé giai
thich chd dé nhw thé nio » Bé
¢6i bén. kia s& dat § thay Trang
ching » Nhip ciu Pong Téy dén
bao- gi& dugc bac xong uéd lai ?

Nay Socrate !

- Sao ?

— g

Hon hai ngio nim sau, ké nio
nhin thﬁy?

~— Friedrich Nietzsche ching?

-— Nhuwag NietzZsche s& nham
& mot didm 1&0. Bd1 ddu ma ra
th€ ? Sau Nietzsche nira th€ ky»
k& ndo néi ciu ndy : Das Denken
ist kein Be greifen In der hohen

— Néi nhu Shelley : « Plaron
est essentiellement podte ; on pe
peut rien concevoir de plus intence
que 'la vérité et la splendeur de
ses 1mages, et la mélodic de son
language...»(Défense de la Poésis
— L’ART POETIQUE -
Seghers).

Trong tinh ths tam linh, Platog, Fruche seiner W esensentfaltung
vén 13 thi si... ThEbdi dau Platon kennt dans Denken nicht den Be-
lai dda véi Nu'é-ng ‘Mnémosyne griff-

Nay Socrate ! Gi&r ‘ta hoi thém
mdt digu. Hay l3ng tal.

— Sao ?

— H4 ching phai chinh. ngwoi
sau ndy s& néi cdu chi ly ?

— Chu ndo ?

— Trong bin Phédon — Pla-

ton ghi:

T (...) la grandeur, étant grande,
pe s‘est jamais résolue 3 étre peti-
te. De méme la petitesse qui est
on nous, se refuse toujours 3 deve-
nir etd &tre grande, et aucun des
autres contraires, étant encore ce

. qu‘il était, ne veut en méme temps
devenir ni étre son contraire, ‘mais

| ou bien il se retire, ouil pé-

rit quand l'autre arrive.

mét didu bwéng binh dj thuéng
béng 160g trong ban Ion ¢ gatp
Chinh d6 1 cau hdi clia ky bf vs
ngén. Hau th€ chi cin dung mi
dim chitu trwée biu swrong thiss
thu Hy Lap. Va s& doc ra 3n
ngir trong khép mé xiém ngha,
song liém tich hap.

Nhung biy gis.

— Bay gié sao ?

— Nay Socrate | Bay gic ta so.

— So¢r gi 2 '

— Ngwoi khong phai 13 Platon,
Ma Platon trong mdt canh hudng
di bist phi thuong, s& bude phas
hét lam  déi

néi Socrate. Triéu ngdn ngir cla

long ti€ng

Platon s& dérng trwéc cudng phong

hiém hoa.

Niy Socrate { Nay Socrate ! -

— Sao ? — Sao?

— Bign chirng phip nguwoi sir - Releve la téte, ami, et re-
dung s& lim ruiriéng mot cdi gl H garde moi bien en face. Dévoile

moi la grice qui réside en 1

_yeux.

Niy Socrate !
‘— Sao ?
— Bé&idiu nha ngwoi cdi m3r
trrrére ti€ng goi cudi cling ?
+ Alors tu es bien, je pense, de
cet avis que jamais la neige, étant
neige,si elle'a(...) recu le chaud,
ne sera plus ce qu’ elle était, 2ls
foisneige et chaude mais a 1'ap-
proche du chaud, ou bien elle lui
cédera la place, ou bien elle périra.
. Nay Socrate |
\ — Sao ?
— Mot thién i te twéng mai
sau — sau Nietzsche hon nira the

'ky — s& nh3clai 181 no ctia ngwoi

trong mot théi budi bi thi&s —
sau m3y muoi ndm ngim o,
B&i dau ? — toujour wnigque.
ment par le fait que le diev se
retire.

Té d6 vésau?

-— Sao ?

— Con dudng suy tir diing ¥
1a céi.

— C4isao ?

— C4i viec dm gay cin xiév
bao ? Ban tay ngi ¢6 dju ? Bus;
thinh wru. lic ndo ? Gid ndc
trromg mong digm ? Lidu mo
ming gié quin vwong? Di tret
hi vong thu trwdng doan ngie 7

0 PHO-THONG — 160
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— Darum ist das Denken selbst
das einfachste and  deshalb
Hand — Werk  des

schwerste
es zu Zeiten

Menschen, wenn
eigens vollbracht sein mochte.

Nay Socrate !

— Sao ?

— Gi& nhoc nhin ay da dén
v&i nguwdi 10l Nguoi divh sao R

Socrate a !

— Gi?

— Thiy ta va ta vin nghe
thizn ha blo vé&i phau réng: cél
nu ewdi Xa véng ctia Euripide ¢6
pha chit gi cay dang.

— 6 ht chi!

— Nhuwng van dai & mubdn sau
¢& con Q}'ﬁn vig ditm dé. Sé néu
ra hm An Ngi Tén Thanh. Ai
ngudi sé giai d4p ? Chu hoi néu
ra lin ndy dé nhd nguwoi suy nghi.
L&i d4p thda déng mong s& vong
i tai ta & cudi tr&i vidn vong-
Thiy trd tasé quay d4u 13m ban
i hioh béng phia sau. Gie diy
ning 43 lén. Virng héng rang &,
Nhin nhau l&n cudi trong 4nh
gdi chan hda ta ahu nghe vong
mo hd tiéng néi cla mor Ligp
Hb lang thang div cb don vdo
st lich ¢d lue, tr Thank Hién ndo
truyén xudng van dai mai sau.
Nio ! Socrate hay dua tay bit tav
& lan cudi- Chao wguoi rong

——

vinh biét, chfgh biy gio thay wy
1a sira soan biy gio 1 khin g4
ra di.

— Nay Socrate-
— Da?

- — Néu & cufi phwong Béng
hién gi& c6 mét vi chin xult higy,
thi k& 46 hd cé6 néi g khic i‘\’i
Parménide kia ru ? Va. Hay ghi
th3m l&1 pdy nira. Trongldc ching
ta ngdi gira Athdnes néu chy
chuyén nay, thi trén ngon hdason
Etna swong mo hd con phain
diu gidy Empédocle. Hau the s
cdn nduciu hdi nira:t bai b g
trong tic pham Platon sau niy
khéng.mdt' 1in thiy hinh béng
Euripide cling Sophocle Eschyle
hi%n hién song song. Phin v5 ngén
sau niy clia Platon s& ndm & dau.
Taso ring haingdn rwdi ndmsau
hau th€ vinkhdng ohin ra chd dé.
Sz con nhidu cude tranh hing the
thim dién ra. Co s> tr twdng
P5ag Tay sé xidu 46 th€ nio téa
dsu bi%n ? B&i diu?Niol! Vinh
bitt nhé. Ngwoi & lai. Ta di
Trong v&i c8 quin... Huong
guan. h3 x& thi ? Nhan dign b3
tri ha xi# kb ? Phai ching clng
mot nghia v&i chu chuyén ngdy

mai Diogene thip dude di kiém

(mdt cdigi ?) — giita ban ngiy 2

o

@ Dau Kkhé
vi ngudi yév

OPHIE Hugo tr& lén

Paris, tudng gip lai

hanh phic vé&i ngudi

yéu, va c6 ¢ dinh chung-

s&ng v&i-chang, trong
jGc ba 45 bi chinh phu-quan
phan boi. Nhung mot bign <8
ysm-trong dang X3y ra tai thi-
d6. Nam d6, 1804, phe Bao-
Hoang, Trung-thanh véi giong
wa Bourbons, chdng ché-do
Cong Hoa, toan tinh  am-sét
Napoléom Bonaparte. Cubc'am
muo bi bai-16, mot s8 chl muu
hoic dong 5a, chinh khach va
wéng th trong quan doi, bj bat
va bi giam ¢3m, trong dé cé
Teéng Moreau ban than cla
twéng La Horie.

Victor La Horie, ngudi yéu
cba Sophie, khéng cb tryc
tigp tham gia, vao cudc dm muu
phan-loan, nhung bj tinh nghi
vi nhirng tu-tudng quan chl clia
dng. nén 6ng phai tréa-tranh
dém ngdy. bj canh-sat cla
Napoléon truy na.

Ba Sophie don d&n & s8 nhd
24 duorng Clichy, véi ba ngudi
con trai. Victor La Horie duoc
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ba bi-mat béo tin, ciing %n dén
day & véi ba. Nhung & roi di,
roi thinh thoang lai v& &, va fudn
ludn chi d&n ban dam, khong
cho ai thdy, & day vai ba dém
&1 dori di noi khéc,

Tinh-canh cda bame cha Victor
Hugo lac b8y gidr rat 12 bi tham.
Vira lén-lGt chira ngudi yéu dang
bj tréc na, vira tan-tyy lo cho
ba dra con da di hoc, ma b3
khong c6 tign. Thigu tudng
Sigisbert chi g&i cho ba mdi
théng v3i tr3m francs khong du
vao dau, bao nhigu tién luong
cia ong bj cd tinh nhan
Catherine chan 18y hét. Trung
teéng La Horie thi via trén
tranh, n-ndu nay day mai dé,
vira phai chay tign cho ba Sophie
chi-dung d3y db trong gia dinh.
Trong may théng troi sau cudc
am-myu  ddo-chinh thét baij,
tha-d6 Paris s6ng trong tinh-
trang hdi hdp lo 8u.

Pam nao & quan nao cing
cb tin chnh.sat vd mat-vy cla
Bo-trudag Fouché di rudng bat
mot vai ngudi tinh nghi cb tu-
tudng chéng Napoléon hoiic cé
fisn-quan v&i phe phan loan
quan-chd. Ba Sophie cting thudc
vé thanh phan chéng-dsdi, nén
by c¢ th3p-thdm, nghe-ngbng:
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c3u-nguyén Chta. Nhung c&
+8i d&n, sau khi ba da s3p dst
cho ba da con ngl yén, b3 lai
t5t dén, m& clra ngdi chor thibu-
teéng Victor La Horie. Chang
cai trang nhu mot thudrng-dan,
len-16i duéi béng cay, di sat
theo céc bic tudng bén hé phd,
3 bi&n nhanh trong tay ngudi
yéu n3p chd sau cénhclra. Cénh
clra td-tr déng lai, Sophie dua
Victor vao budng, chang & day
cho dén mo-md& séng lai 1én-
1at ra di...

Sau, Victor La Horie phai d&i
ten I3 M. de Courlandais, va
din di3n mat-vu va canh-sat
ciing khéng tim kiém 6ng noa.
Nhirng k& chl miu cudc dao-
chanh hyt da bj Tda x& xong
rdi, nhidu ngudi bj chdt chém,
nhidu ngudi & tu, va ciing cé
nhidu ngu&i dvoc tha. Napolé-
on da lén ngdi Hoang-d&, Dé-
cembre 1804, do mét cudc trung-
<8y dan-y hoan-toan Ung-hd bng
va triét d& suy-tén dng. Ché.ds
canh-sat bat dau néi rong, khang
con gdt-gao nhu truéc nira.
Nuéec Phép, duéi uy quyén
iong-13y cda Hoang-d& da len
mot dis-vj tdi-cao trén 13t c3
chc-tiidu-dai Au-chau.

—

1809, ba Scphie don d&n &
bigt-thy Les Feuillantines, nej
dsy duoc yén-tinh, mat-mg, véi
mgt khu vudn 1ong m3 sau ndy.
Victor Hugo t3 cdnh sy mo
am dep trong hai Les Feuillan.
tines :

Le jardin était grand, profond,
mystérieux,

Fermé par de hauts murs aux
regards curieux,

thim-u,
huy&n-bi,

(Vwon réng lén,

Bén teorng cao che kin mit
bang-quan).

Don vé day, ba Sophie nh&n
tin moi Victor La Horie vé &
v&i by, b& ngodi nhe mot doi
ban, nhung bé trong la déi vg
chdng. La Horie lac by gio da
44 tudi vBn khong 18y vo, ba
Sophie 40 tudi van duoc ngudi
ta goi 13 Ba Thi€u-tvéng Hugo.
Véi ba dta con ‘trai, ba gibi-
thigu La Horie 13 thay-gisdo ma
ba moi v@8 & day tu cho cée
con. Ba cau con trai déu biét
ong 13 ban than cla cha, cla
gia-dinh, v& riéng véi Victor
Hugo 6ng fai 1a ngudi cha do
Jd3u nira. Victor bay gid méi co

NGUOT PAN BA LUNG DANH

[ 4 %
8 tudi, d5 dugc 6ng day cho
hoc cac Thi-s va Van-si La Ma,
Hy Lap, va cau bé d5 tap gidng-
gidi v& oha Sir-hoc Tacite cho
6ng nghe. Ong & rigng mot
ngdi nha xinhxdn noi cudi
vudn, nhung 3n chung véi bén
me con bd Thidu-tuéng Hugo
va ban ngay thudng & noi day
d& day 3 cau bé hoc va lam bai,
k& chuyén vui cho chidng nghe
vé sy tich Dang-Tay kim-co.

Ba cau con trai cia b3 thigu

te&ng Hugo goi-8ng bdng bac
va qui mén dng nhu mdt ngudi
ban hi&n.

Thi si Victor Hugo c6- k&
lai trong mot doan van hdi k¢
nhu sau day :

"« Chi hai muoi b8n gidr sau
khi béc 3y dén, tui con nit ndy
v¢i bdc ds thanh ra ohing
nguari ban tham-nién. Bic hidu
hét cic trd choi. Mdi khi hai
ngudi anh lén di hoc v&, béc
chay ra choi véi tui t6i va 3
ngudi cda tui t6i rdi. Dén bda
&n, thi ban &n I3 nén hé, ghs
la nhang bjc tam c3p. Nguoi
ban Ién cda tui t8i c4t bénh ra,
chia banh va cdc mén &n cho
méi dira va cho mé. Mzc ddu la
nhé ndy muén mau mau chay

\i;
ra vurdn d& nb dia, nhidu bia
&n xong tui t3i vin thich ngdi
lai-r3t l3u noi bin d& nghe bsc
%y k& chuyén. Béc ké chuyén
hay [3m. Budi t&i, bsc chi cho
tyi 16i Iam bai, coi lai cdc bai
hoc, c6 khi khen tui t6i, ¢6 khi
stho chira nhing sai 13m. Bé
Victor n3y méicé 8 tudi, bic
ds b3o gidng Tacite...”

® Lai mdt cwdc dao
chénh hyt.
La Horie bi xU ban

Victor La Horie sfng trong
canh gia dinh &m &m cla ba
Sophie dugc mdy thang nhung
vin séng lén lGt, khong dénv
xuft d3u 16 dign vi con sor mét-
vy cta Napoléon theo doi.

Théng 5 nsm 1810, Savary
duoc len lam Bo-tredng Cénh-
s4t cong an. Savary [a ban than
cta La Horie tir N3m Il cia Cong-
Hoa, hai ngudi van xung ho véi
nhau b8ng «may tao» va lac La
Horie chua bjtinh nghi hai ngudi
vin di nhau nhet v&i nhau kh3p
chc tigm #n lén & Thi-do. Bay
gi> nghe Savary duoc hodng-dé
Napoléon tin ding, cho Ién lam:

PHO-THONG — 160
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86—tru6'ng‘)Cénh-sét Cbéng-an,
La Horie md¥ng r&. ban véi ba
Sophie d& 6ng dén trinh dign véi
ngudi ban co, d& doi sbng cla
6ng 1 nay khoiphai &n-nGp trong
s¢ sét lo 8u nira. Ong s8 nhe
Savary tau len Hoang-dé& cho 6ng
degc tré lai phuc vy trong quan
d6i. Ong s& khang bj mat vy theo
doi nita, éng s&... Nhung ba
Sophie khuyén 6ng dirng dén
trinh dign voi. Hay viét the cho
Savary treée da. Nghe 1oi ngudi
yéu, La Horie vidt thu dai 28
trang, kém theo ban thinh nguyén
nh& ngudi ban tham giso, Bo-
trudng Canh-sét Cong-an, dang
{én Hoang-dé.

Nhueng béc the khéng dugc
ong Bo-trudng trd |oi. Chd mai
6 thang khéng duoc phic dap,
ngay thé Bdy 29 thang 12 ndm
dé (1810) cyu Trung-tueéng
Victor La Horie ligdu mang dén
thim ngudi ban cii. Savary dén
tiép tlr-t&, ciing than mat “may
tao» nhu xuva :

— Thai dvoc, miy ct v& di.
Tao sé tau lan Hoang-dé d& Ngai
quvét dinh nhé.

La, Horie mirng qué cdm onlu
bo. Nhung sang sém hém sau,

—_—

s
Chi-nhat 30-12, La iorie dang
ngdi &n didm tdm véiba Sophie
va ba d&ra con clia ba, va dan
khen ngoi Hoang-d& Napoléon,
bac thién tai, vi nhan coa Thé
ky va Savary mot ngudi ban 6y
nhat, qui nhat cda ong, thi cé
hai ngudi linh mat vu dén bao :

— Chng t8i ¢é lanh coa dng
Bo-truéng Canh.sat  Céng-an
dén b8t 6ng.

Thé I3 La Horie bj t8ng-giam
tic khic vao nguc thét Vincen-
nes. Ba Sophie téc gian ; nhao
lén givdng khéc. Ba oan . trach
Savary, ngudi ban khén nan da
lam hai ngudi yéu caa ba,

Sau dé, La Horie b chuydn
qua nguc thdt La Force. Trong
lGc d6, Thidu tuéng Sigisbert
Hugo dvoc theo hiu vua x¢ Ese
pagne, Joseph Bonaparte, anh
riJét cla Hoang-d3 Napoléon,
Ong dugc thing lon Trung-
Tuéng, deoc iam Bs tuée, quyén
cao chirc c3,

Nhung ddng thei 6ng  dua
dong xin ly di vo. Ba Sophie
khong cin. M&i ngay ba dén
nguc thdm ngudi yeu. Ba doi
chiéc nén rom tréng, qudn chide
san do, dem qua banh va ny

pr

—
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£
i Gu y8m dén cho La Horie
b5t k& gian-nan nguy hiém. Ba
qyét trung thanh véi Victor
cho d&n chét.

La Horie & trong nguc-thét,
aghm-nghi chua chat v& tinh ban,
toh d&ri, nhung vBn duoc an-Ui
shitu nh& tinh y&u clia Sophie.
Cubc sBng trong td d& chju. Doi
con 6t dep, chang cdn nhidu hy
wong tré v hanh-phic véi doi,
B3ng nhign dém 21 rang 22 théng
10 r3m 1812, trong l6c Hoang
48 Napoléon dénh tran trén céc
dong tuyét & Nga, mét vj thidu
wéng cang da b to & La Force
ohe La Horie, tén la Malet, loi
dung st véng mgt lau ngay cla
Napoléon, lign thodt nguc d& td
chitc mot cude dio-chanh bét
aqd. V&i mot nm. nawdi ddng
i5a 6ng dén trai linh Popincourt
doc mdt badn tuyén ngdn gid mae
oz Thuong nghj vién bo tin
Napoléon da ch&t ngodi mit tran

vh da cr tuéng Malet 1en cdm.

quyen. 'ap mot chinh phl méi.
Mat s8 s7 quan tirdngthst, theo
twéng Malet vd cusc ddo chanh
sp stra thanh cdng hoan toan.
Malet truyn linh mé& hét céc nha
td d& qgidi phéng tu-nhén, trong
6 d6 cé cwu trung tuéng
Victor La Horie. C6 l& ba Sophie
cing c6 dy vao cudc am muu

l6n lao n3y, nén ba xdi
La Horie d&n B Canh sat Céng
An, bst Savary. Nghe l&i ba,
La Horie di v&i mot doan’ linh
t6i tv dinh cia B trudng, x8
ap vao nha. Savary ngac nhién
hoéi La Horie 3

— Ua, Victor, m3y dn lam ci
g day?

La Horie tra 1&i :

— Ch& may khong bist sao?
Thi day tao bso tin cho may
bigt ring Hoang-d& da ta-tran,
ring t gi tao la Bo-trudng
Canh sit méi, va tao dén d8 bt
may bd td, nhe miy da bo to
tao hai n3m treéc, mdy nghe
chua ?

Savary bj vét 1&n xe ché dén
nguc thst La Force, bj nhét chinh
trong chiéc phdng t3i ma La Ho-
rie da bj giam hai tidng dong
hd truée dé.

Nheng d3o chanh chi thing
|oi duorc trong nhdy mat, vi ngay
sau d6 cudc am-muu bj bai-l3,
Savary degc mat vy céu thodts
La Horie bj bst tr& lai, va bj
giam vao chd ca. T8t ca nhang k&
phan loan déu bj tém cb hé&t.Toa
an Quan-sy xtr cip-tdc vy ddo
chanh hut. 3 vituéng bj xIr bén

PHO.THONG 160 —
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Malet, Guidal va La Horie, tai
nh dong Grenelle, ngay noi
pic tudrng clia Truong Dai-hoc
Quén sy

Hoang-d& Napcléon con &
ngodi m3t tran chua vé. Ngadi
chea hay bigt gi v& cudc ddo
chénh hut x8y ra & Paris.

.

C&i chét am-thém
lanh-180 clo

b& BG-Tuéc Hugo

Sau nhirtng ngdy den t8i cudi
3m 1872, tidng sGng nd trén
canh ddong Grenelle con vang
d6i mai mai trong tam-tu cla
bs Sophie. Ba dau khd v6 clng
ahung khéng thd-16 cung ai.
Ba ngudi con cha ba biét 10
tam sy cla ba va t8t ca su-
kicn da x3y ra, nhung cling
khong ai ndi gi ca. Cho dén thi-
<7 Victor. Hugo, ngudi hay ndi
ahdt, cting khong h2 nhic dén
cau chuyén dau-khd cla me.
Chang vBn y8u kinh me, véu
kinh cha, khong h& cé mot cau
han-phién- ai.

Cu8i n¥m 1813, ba khéng &
Feuillantines nira, va don dén
dudrng Vieilles Thuileries. Nam
1818, ba lai don d&n duérng
Petits Augustins, ndy |3 dudng
Bonaparte, s& nha 18.

Ban than clia ba chl cdn cé
vo chdng Pierre Foucher, cyu
lyc-sy tda-4n binh. Oag ba
Foucher 1a déi ban rft trung—
thanh cta ba, thudng dén tham
b3, va d3n theo hai dd&a con,
mot trai mdt gai, dén choi vél
bon con ciia ba. V& sau,
Victor Hugo k&t hén véi cd con
ghi cla Foucher.

Ba Sophie Hugo chét lac 12
gior trua 27 thang 6 nam
1821 hudng tho 51 tudi.
Victor Hugo méi 21 tudi nhung
da ndi tiéng 13 mot thién-tai.

Ngudi ta chén ba trong
nghia - dia Montparnasse, sau:
cdi thng v& nghia.dia Pére La-
chaise hi&n nay van con.

Victor Hugo thué tho khice
trén bia md me chi cé hai chr ¢

« Comtesse Hugo»

(Nir Ba-tuéc Hugo

PHO-THONG — 160
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TRUYEN’

AY 13 130 dau
tien, Binh ngdj
vén ling trudc
tap gify tréng
kéo dai hangtidng
ddng hd. Méi lac ndy day, dang
0dm xem bso chot mot d& tai
xudt hign, Binh wvut nhom day
bo roito bdo di &y gify bat.
Mbt truyan ngin dang hinh thanh.
Nhung dén khi bat cdm trén tay
woi thi nhirng ¢ nghi ban nay
.da tan bién hin. Nhu nhirng bot
bong béng, khéng d& lai mot
d3u v&t gi. Binh khéng nhé 13
‘minh da nght gi.
« D3y bctidng r8ng. Thudc 15
chuyén 1i8p. Lac nay minh nghi
-gi nbi-? Mat chuyén di xa méi
vé 7.Ke lai nhirng digdu m&t thay
tai nghe noi phuong tréi méi - ?
M6t chuyén tinh da qué ct hay
amdt ngudi con géi m&i dén véi

r

© HOANG-THANG

minh » Chuyén thdng ban thay
nhap ngd tai trai s83 may thang
trdi rdi ma vln chura bigt cam
kh&u stng ra 1am sao. Chiwi bj
binh. Ph3i n3m trong quany
vién. Co |& th& ching ? Binh l3c
dau. Dau phai. Mé&i budi sing
~3p Hodi ma. H3n kéu n3m &
binh vién budn qué. Lurong vén
chira dugc lanh  vi chua thuge
hin mot don vi nao. Hodi ké
chuyén. Bénh binh n&m bén
canh minhla mot kép hat cai
lvong clia modt dai ban & Saigon
Y than qué sa. Tiéc 4nh den
san khiu. Tiéc nhirng budi tdi
huy hoang. Chli nhat nao ngudi
vo ciing l8i xe Hué ky t&i tham
chdng, mang theo di thée. Nao
thu6c 14 thom, cam, nho. Nao
thit g3 quay. Va méi l3n nhu
vay 1a minh phaingdi chung n
cho hét nlra con ga, ubng vai

gZHONG TEN

chai laxe trong cau lac b3 cla
Trai Anh 3n véi t6icho vui. T6i
budn qué, khdngcdaild ban ca.
May gdpanhlda mdt k¢ qid toi
thdy hop qué. Anh tan binh kép
hat da néi véi minh nhu vay.

Khéng. Nhat dinh khéng phai
chuyénclia Ho3i- m3 minh dinh
yiét. Mudn k& lai nhong ngay
a3m trong banh vién, nhing
ngdy m&i nhap ngd phai d& cho
chinh Hoai
ma ta canhad Hak.

Chottibng may bay phan dge
dilen b8t ngdr nhr mubn xé
i#n t8m ledl khbng gian ' 51 1ai
n bit. Binh & ngay gida long
Bigon nén chi'duoc nghe tigng
9ng co maybay, nhidu hon B
finh mat nhia thay hinh™ dang
Dao "nay” may. bay
r_y nhiga qiigyitieng dongree
cia loai - tauc ihéng
tham thinh,
thay nhay yong t&iBinh E8n TG
i nho, khi anhwmoi [én niin, 120
ssu, khi Tét dén, & n@odl he

duorng chd gia dmh anh bubn

ban, c6 m8y ngudi Trung Hoa'

b3y ban nhang tdm tranh miy.
Nao hinh con ¢4, hinh miy d¢a
ohd ‘dé tréi dao, hinh thanh phg
Thegng Hai, duéi nuédc cé tau

y T ART
( (O NK
LE RN IR W]

vigt, - minh _biét.al -

cla »165t
Toai™ gati tac co

chay, trén trdi ¢ phi co bay
Bnh thudng uéc ao dugc ngdi
trén nhirng chiéc may bay do.
Hsi b3y gid anh chura duooc
nhin th8y m&y bay bay trén
trdi md chi dugc nhin trén
hinh v&. Tudi nhé nghi khéng
bao gi> mdng d6 s& cé. Nhung
cho t&i bay qiy, anh da- di
nhiu qué r3i. Dt loai, loai mét
canh quat. Hai canh quat. Bén
canh quat.

Bmh dq,ii\manh di€u thubc 15
vio chige adtatan. depoin-diy

mau ‘thude 181 day ghg buwéc ray

phia ‘ol 80 dng-Trdri ndng qit.
ol nong, nhung kia, phiz chan
Fol da xamxb, thinh. thodng
hign len imot anh' chép ngodh
ngodo.” S&p “mua | I6n.
nghi. Ph3i" rdi, nén mua di
85igon may-Hom ng y n6ng - qua.
Nong chii_khkong abi. Cac) quén
qial ihiat l‘h;éu C& &a de bén,
UG ledémakhbig.cs da i
u&ng sao. ok Ding' ngat do
miéng theém. Nang‘*gﬁt, ai ciing
khat nén da khan higm la phai.
Nhung con sita, tai sao laj
khan ? Séng nay, Binh té&i mot
quén café quen thubc, kéu mét
ly café s@a nhung ¢ chi quan
néi hét sa. Hai muoi ba ddng

mdt hop (gi& che den) ma khong
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Mmua drge. OF che tidm chap phd
khang c6 stta d& bsn, con mang
s3 gia dinh d& mua thi vira chen
18n m&t thi qi> md chi mua
dugc c6 miy hop, khong di ban
mdt ngdy. Rdi ngdy mai mua &
dau ?

Ngdy mai mua & dau ? U
nhi. Binh ty nh3c. Vay ma noi
trang trong, hodc trang tu céc
ahat bso, vin thudng cé ding
qudng cdo cic loagi stra hop :
ndo Blue Nurse, n3o Call Best,
dt tha.” Thiet chdng khac gl
nhitng khudn quing céo vé s8
kin thigt, mdj vé mudi dong
nhung vBn cé chuyén « cho xin
theam mot dong *.

Mét tieng s8m nd &0 va rén
Khéi may mwa noi chan troi
vin vut ding cao va tda rdng
nhu. . mot chibec leéi. Nhing
¢anh cdy cao da bt diu xao
d6ng, ngd nghigng. Gi6 bét dau
thdi rdi mua db ap. Nhanh va
rognh, Nhirng gidng mua 30 20
chay trén mai nha rdi tda ranhu
dudi nhau. Lign tyc. Duéi dudng
phd, tré con goi nhau ¢idi. D6
fa théi quen clia chéng. Con gi
sung suéng cho bing duoc nhio
ra ngodi tri mua tdm, n6 dua
tha gian. Binh khong cdn nhé

—_—

hdi bé minh c6 nhu tRE khang
Nhung chéc 1 cb. Tré con deg
nao ma chdng thich tim dués
troi mua. Chicé 1én nhu mink
bay gi¢r 'a danh chiu, dd c6 mugn.
Binh bat cudi. N&u ngudi lgn
ciing chay ra dudng tém, ciing
cudiron nhu 13 tré con ? ding
ladién. Dién cing minh. Nhung
néu tim ngodi bai bidn thi lap
Ia moat chuyén khéc. Mot chuyan
it thudng tinh. Ai cing lam
duge. Tor dGa nho len sau t6i
8ng gid sdu muoi. Dan 6ng. Dan
ba. S6ng gira thién nhién, mgi
ngudi thdy minh tré trung va by
nhizgn hon.

Mua vin x8ix3 khéng ngitng.
Nuéc ngap dudrng phé. Céc loai
xe hoi'chay qua nhu boi trong
giong nuécduc ngdu ban thiu
Séng ré hai bén vé banh xe, tin
ra va trdn vao trong nha. Binh
chot bat cudi. Anh nhé hdiank
con & trong ngd hém, ct
mbi l3n trdi mra [én nhe thé
nay 153 ngd anh ngap ddy nude.
Téidau g8i. Khi di 1am, hoge di
lam v&, anh ph3i vén quin cao
t&i dau- g&i, tay cdm gidy deigi

ra ngodi dudrng hodc [6i vao

trong nha. Cé matlan mua subt
dem, sang day, m4t nh&m mat

gHONG TEN
S

n& td trén  13u buéc xulng,
chan anh d&m «bdm» xudng nudc
Gipt minh voi bat dén, nuéc
agap day phong khach. M3y doi
giéy,‘ chidc chim nghim trong
lan nuéc trong vét, chigc ‘1&nh
bsnh trén mit nuéc nhu chiée
thuyén con khéng l&i. Bao nhiéu
gidy, séch ds duéi chan ban
chim minh trong nuéc. Nhin
d6ng sach, bao bi ngdp nudc,
anh x6t xa trong 1ong. Mé&i hom
gruoc  con  de trén k&
ophung vi bi mot &n nén
phdi bd xubng dat, sau  khi
phdi vat b6t mot s& vao thing
tsc vi bj mot &n nhigu qué d&
+6i lai bi ngam nuéc hét.

Cé mot 1an dang ngl ngon,
.chot nghe c6 tigng kéu chay nha
2inh khéng biét chon gi hon
wuée 13 gbi ghém ddng sach béo
ban thao vao trong mdt cai mén
rdi chudn bj chay, qudn 40, moi
tht dd dung khac... bo. Nhueng
.may khong cé chuyén gi xdy ra.

Tor bén hang x6m, tiéng nhac
.dia ngoai qudc ving vdng sang.
C'est le temps, de I'amarr
Le temps de copains
et de ['aveature...

A, giong Francoise Hardy.
Tuyét! Binh reo nhe. Francoise

Hardy dang 3n khach. Giong nang
&m 4i 1dm sao | Dang tudi yéu

duong 4 ma khong meé nghe
nang hat. Nhu dang di-qua bai
sa macyddy cét néng bong. chot
téi mot 6c ddo c6 vyng nuéec,
cb chy cBi xanh ng3t. Mat ma
lam sho !

C'est e temps de I’amour
Le temps de copains

et del’aventure

Quand le temps vaet vienl
On ne pense a rien

Malgré ses blessures

Car le temps de l'amour
Céestlong et c'est court
Ca dure toujours

On s’en souvient

On sedit qu‘ a vingtans.
On est le roi du monde

Et ce qu* éternellemenl on verrs
Dans nos yeux le ciel bleu.
C'est le temps de I‘'amour ...

: Mua da tanh. Vom troi xanh
ngst. Thoi bd hét khéng nghi
téi chuyén viét nira. Di udng d&
d® quén nhixng byc doc, nhirng
d&n d3t ndi tam. Ly regu séng
sénh m3u vang, ngot lim. Anh
mit tinh ranh clia nhitng <o géi
vi ngh&inghiép biét chizu chubng
khach hang. Nhu thé vui hon,
C'est le temps de I‘amour et de
l‘aventure...
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vuong tan

Toi thire day sau mgt dém dai m6ng mi
Budi sang budn nhl;q‘giong hat nira khuya
Troi swong ma agiéng ngoai bién lon
Toi con gi khi B’m.ﬁm‘ét ¢han di

Trong hoi tm'fng nghté CIuérng toan nho giot
Tinh yéu nay vchay Mgt trd |thong minh
Trong hoi tu’a'lng nghes klm dau lan luot
Chi€m chau than ngw iri guoc) dO‘l minh

Ba muoi nim h’ﬁﬁ'ht)aﬁd 78164 co 1
Anh yéu em }1ghf.\ liza~chay linh hén
Tb quéc minh nhie nhdi/phitag bi thwong |
Trong xa cacéh tha~ niuoy’ nghin khic khoad

Sang hom u¢ay un"dt trofi hong tr& day
Aunh nghi d!é'n em trang. nhat ky xuwa
Tioh yéu #afda el thsjnh bt tuyét
Hai muwoi th ang irot gio dd tré mua
Anh nghi dénem' bono dung budn d€n
Pitnudc nay dan khQ miy cho xong
Anh nght |d€nem va ngoai hoa tuy&n
Deém khong den phao Kia'doi tin nhau
Anh nghi tai ém khi'tiu ra bién

Ngudi biét kmh buén lay §dng lam vui
Nh¢ laitinh yeu‘)trong noi ngam ngui
ROi ca hat dién I‘%!mng c?;le' cai chét
Nhitng con sénghij€ri-ve vudt ngan khoti
Bidn mong ménh ok bién tuyét voi

Yéu em vo ciing va nhé mii khong nguoi.

TAC L0 NOI-BAU Loat bai nay ddu tién vi€l cho mél
» & dai phat thanh hudng théng ra Bic nén dd dung mot vai
G 1 Al tai liéu. Trong Tin sdch, Bach khoa v.v... Nay dem ddng,
r nguéi- viél khong thé nhé dwge nhitng dogn tai lign dc
T AC trich & ddu. Vdy cdc ban khi doc nhdn ra xin bién thu
PHKM che bit dé nguéi vigt b8 tic trude khi in thanh sdch. i
‘ Il
@ DUY-THUC

<TOI vi#t vin khong ot muc
dich lam vdn chuong?. D6 13 cdu
tra 11 cube phdng vin ma Hb-
Hioo,Tuong 43 dish cho mat
van hitu. Thoat nghe, ching ta
ngac nhién. nhung n&u doc hét

x .
cic tic pham cla éng ching ta

phai nhan rang...
vy, H6-Hiru-Tudng khong 13m
van chwong. Hé-Hitu Tuwdng chi

qua ding nhw

ding vin chwong nhur mét phuong
tién dé giang thuyét, gidng sm v
trinh biy nhitng tw-twdng cla dng
ma thdi...

Hs-Hiau - Tuong sinh  ngay
§0-5-1910 tai lang Thuong-

D

Thanh, qudn Céi Réng tinh Cdr
Tho. Ttr nadm 1930 tham gia
hoat déng chinh tri v viét cho

nhiéu t& bdo c6 khuynh huwéng

nay. Nam 1939 ly khaichi nghia
‘Madc Lé d5ng thei bi nha cdm

quyén Phap day ra Cén ddo téi’

cudi ndm 1944.

Khi ra tis, 6ng ngirng hoat-déng-

chinh-tri trong 10 ndm Sudt thoi-
gian ndy éng chuyén tam viét vdn
v dd hpan thanh nhirng tdc phém:
Twong - lai kinh-t€ Viét - Nam

(1945). Muén hiéua chinh-tri 1945, .

T wong-lai vdn-hoe Vist-Nam

(1945). Muén lam chinh tri (1946
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<hua xudt bdn), Phi lac sang Tau
{1948) Thu Hirong Chi Tépl948
Ném 1951, Hs-Hiu- Tuong
chd*trirong tap-chi Pacific & phdp
wach dwong l8i thed ba cho cde
nwée A-Phi vira t:5i ddy. Nam
1953 ,chd treongNhét béo phirong
Déng. Néim 1955, vl chbng dsi
<hdnh quyén Ngé-dinh-Diém, b}
bt va b két én ti-hinh. Vu dn
nay gdy du-ludn s6i-nbi trong nirée
«ciing nhir ngoat nuéc. Trong lao
i1 Con-Déo, Hy-Hizu-Tirong vén
4iép tuc sdng tdc. Tai ddy vai ba tdc
.phdm dé dwge viét ra: Thube
Aredng sinh, Lé mét mira thu, Tram
‘e cda mot ngudi toi te-hinh...
Mot digu ddng chi § la H5-Hiu-
Tudng ldy rét nhidu bat htéu...
.gdn nhu méi cubn sdch éng kg mot
Aen khdc nhau, nao la...- Thuin-
.phorig, Huén-chi, Nguyén -hué-
Minh, Khong-Curu, Duy -minh
Huan-Phong, Hué¢ tén. Ngay cd
«cudn Philac sang Tau la tdc-phdm
.xudl sdc nhét, lam ndi tiéng khi con
«ddng bdo, ong cing kg bat hicu
.khdc bit hitgu Y-dir... Nhirng bhi
-in thanh sdch; nha xuét bin Séng
-chung da dé tén Hs-Hitu-Tuong.
Theo Hs-Hau-Tuwsng, th déy la
widn dé ngodi § muén ‘cda éng.
Vi 6ng mubn gidu tén thét. Riéng
«cudn Tu~ng-lai van-hér Vigt-
L]

—

Nam, xudt bdn ndm 1945, chinh
tdc gid did kg tén Hs- Hizu- Tu«}ng
Dé la treong hop dic-hict vy kot
d6 tdc gid twdng ring khong th3
thodt tay Vigt-Miuh, nén vigt ng
nhw mét chiic ngén de lgi cho won
chdu sau nay.

X

Gi&i thigu H8-Hiu-Turong
v&1 c4 tinh cha 6ng. chﬁng 1a
phai nhit qua ‘téc phim Phi lac
sang Tau vi Phi lac ndo Hoa
Ky. Hai cudn niy ndm trong b
«Ngin nim mét thia> cla éng, do
nhd Hué-Minh xu3t ban.

Giong vin Hé-Hiu-Tudng I
giong vin khish thé, ngao var.
Ngay céi viéc dirng nhén vat cia
éng ciing khd dic biét, ching
éng d3 col thwong tht cd. Mot
thing md lang C5-Nhu& ma o6
nhitng hi€u bi&t- ngén ngix, hon
ca cédc tay cao hoe, khi&n cu U‘ng
Hbde Nguyén-vin-T§ ciing phai
khim phue, tht qua that... 1o
phiing cay déc. Poc Hb-Hiru-
Tudng, nhiga khi ching ta bét
gap nhitng nu cwdi thim - thiy
hém hinh, nhung ciing d6i khi
khéng bing long, vi nhing 1o
kiéu ngao ma éng dit & cira miéng

whan vat. Thi dy nhw khi Philac

= ——

P——
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thing m5 laing Phd Ninh, ming
cdc nhd tr thire, quin nhén, ndi
qifng cla nwée Tau, daj khéi nhu:
«Ngai bi&t mot mi khong biét
hai...»

« Db chim se-s& hitu sao dwoe

.41 vit cinh cla chim Hong chim

Lac ». Hodc... € Li tom tép &
mé& song ven bign hitu sao duge
c4i quiy dudi clla «cé Kinh ¢4
Nghé... giira tring dwong séng
gi6.-v.v...> R3i ctr nhu thé thang
md lang Phi-Nioh, hinh béng
cia Hé-hiru-Twong, déng vai
thuy&t khéch, ding bign thuyét 4t
giong céc nhin vt ndi ti€ng clia
Téu, laim cho ho phai khim phue-
0 phitng doan Phi~lac diu i
v&i nhitng nhin vat Tau ndy, bit
phép cla Ho-biru-Tudng 12 biit
phép cia La-Quén-Trung, tic
gia Tam Qudc Chi. Khi doc
chiing ta lién twdng ngay dén
canh  Khbng Minh " thigt chiéa
quin oho, ubn ba tic ludi lam
khi€p dam bon d gin Pong Ngé-
Chéng khic gt Khéng-Minh, thing
md phi lac ciing ngdng nghénh bé
giy 17 16 nguwdi ndy, vin lai wr
ardng k& khdc, khi thl chng-rdn,
&hi thi mém déo; vA cudi cling da
khudt phuc dwoe ddm déng mudn
thtr ta1 minh.

RS

Vi thing mé lang Phd-Ninh
e nhir the d4u khau véi céc nhin
vat Tau, gio h& mdt cubn sich,
d% cudi cing l3n lam dang trudng
phdi Héng-Mén, bay k& cho Mao,
Tudng d4nh cudi nhin &6 phii
Hdng-Mén & gitra thi loi, theo
kizu Khdng Minh khich Tén Tae
d4nh nhau & Xich Bich d& ngdi
khong ma 1y Kinh Chiu.

Ly luan cia Hé-hau-Tudng,
qua miéng Phi lac, virng ving, chic
chin 15 ra ngwdi théng kim béc
5. thude long hing ngin pho sich
Nhung ciing chinh vi digm ndy
mi... ohin vit clia éng khéng duoe
thwe. Danh ring véi dung §  clia
téc gid, nhung...- mot thing wd
dd ring thing md 8y mang trong
diu céi o twdrng thude dong doi
ctia nhitng H3-qui-Ly, Nguyén-
Hué ching nira, thi cling khéng
th2 ndo uyén thim d&n thé. Ta
hiay nghe thiang nhd Phii-Ninh

ban vé ngay tin thé :

« Noi cheong Khdi Huyéa,
ngai da néi rdng dé hai ngan ndm
sau, nghia la bdy gio ddy sé¢ c6
qui vwong xudl hién, con chién
in-in theo ma chéi chda.- D6 la
ngay tdn thé, sdp stca dén cuge
phén doén cudi cing. D6, 16i phdi
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Biu.Son kg hirong ta 4p dung
cdi tién tri 8y, dung hoa véi lg-
thuyét cta Biau-Son Ky Huong

ma tgo ra mét cdi lj tudng lam.

hon cho mét doan  theé. O Tau,
doan the &y da gdy duoe cdi
logn Thai Binh Thién Quéc, con
& Viet-Nam ngdy nay ciing cé
mot doan the tfwong to  ddt tén
& Péng Duy Tén, hoat déng
ving Nam - Binh, Thdi-Binh,
Ninh-Binh 3% loi kéo con chién
dia phgn Phdt diém dé., »

Cé ngudi cho riang thiang md
Phi-Ninh tén 13 Phi-lac ¢d6t nhuw
éng tién chi- md hay nét chi»
chinh 13 hign than cia Hs-Hiru-
Tuong. Ditu nay ke ra cling khéng
phai 1l qué d4og. B&i sudt ci
cubn  Phi-lac  sang  Tau,
Ngudi ta chi thiy thing mo &y
diing thudt ngit giang thuyét va
bizn luin cho lap trwéng clia minh.
Ma l3p trwdnz 4y chinh Id lap
trweong cla Ho-Hitu-Twong vay.

Nhin qua t4c-pham phi-lac sang
Tau, ching ta ¢é6 the hiéu dwoc
phin ndo  con ngudi H$ - Hiu-
Tuong. v&i tham vong mudn trd
thinh mOt thuyét khéch, mot v
quin s, Déng thoi tinh ngéng cha
ang ciing dwge bic 1o mét cich
khi 1o rét. Ta hay nghe thang

|
——

md Phi lac th-y & H3- Hiu-
Tuong giang giai vé val trd quin
swo:

«l6i n6i16 nhir den 061 tréng
ma cde ngai chea hidu &2 Sé df
Truwong Lirong lam quédn si cho
Bdi Céng, tuy la tai cao ma vén
{am t6i, 8y béi Bai Céng - chilén
hon. Sé di Khéng Minh tai cao
hon Luu-Bji, ma chiu lam t6i cho
Luu-Bj, &y béi Leu-Bj chi lén
Lam quadn se tuy la lam bgc thiy
dy loy diing vé phaong dién tai ma
kinh vdy, song xét kg rdi : chicla
cdc ngai chila cdf chi lam 6i che
bén nao d6, hodc cia Nga hoje
ctia Wi, cai chi ty khong cao hon
cdi chicia toi. Toi khong the
phé cdc ngai duwoc.

Giong huénh-hoang clia Phi
Lac, nhw doan vira trich & tréy
d% im ngudi doc wit cAm  tinh
v&i tic gia.- Nhu trén da néi He-
Hiu-Tudng vidt vin khéng phai
d% lam vin-chwong. Muc dich
clia 6ng 13 ding vdn-chwong d&
giang thuy&t v giang sim. Diy
1a doan Phi lac gidng sim cho cée
nh3 cim vin ménh nuéc Truag-
Hoa nghe :

< Tai sao nim 1976
chién tranh th& ba ?

— X t6i ai ma ching bl

lai of

gO-HOU-TUONG:

Ong Trang Trt hc6 de loi sdm :
Long vi xa d4u kh&i chién tranh
Can qua xtr x déng dao binh
M3 d& dwong cuwée anh hing tan
Thén diu nién lai kién théi-bink

— Biisém nay khong phdi
chi chién tranh thG nhi sao ?

. — L&m. L&m fo. Cuéc chién
tranh thé nhi hodc kéla & Tau,
dovy Lém cdu Kiéu thi la ndm
1937, titc l& ndm Binh-Siu,
hodc ké L& khéi & Au-chau la
ndm 1939, téc nidm Kg-Mao,
ché nao phéi ndm Thin ddu ma
Long ¥ §. Vi lai l6i sim la ban
o8 cudc chién tranh chét hét, c6
quan hé dén cugc doi doi, ché
cudc chién tranh thé hai ¢6 dn
thua gt ma lam sdm. Ma cdu Ma
&2 dwong cwée déu ¢6 Gng? Bgi
anh hiing khong cé tdn ma?

— Vay theo ngdi thl cudc
chién tranh thi ba 3¢ ra lam sao ?

— N&m 1976 sang ndm 1977
tibc & Long o7 xa ddu &y tht Nga
Mg khéi ddnh nhau. Béi o1 la
mgt cugc chién tranh 1§ tudng,
tir bdn chéng Céng-sdn, nén xi
ndo ciing dinhddp vao. Dén ndm
1978 sang ndm 1979 thi cdc
anh hiang d¢u tgn, khéng con mét
cwdng quéc nao trén dia cdu,

hodc bf bom nguyén-tir tan phd
hét hodc bz néi loan lam tan hét

Bén ldc dé thi doi doi »eee

Sang cudn Phi-Lac nao Hoa~
K3 ohin vt chinh vin 1 thing
md Phit Ninh, tén 13 H5-Phi-Lac:
H3% phi Lac va hai nguéi ban'nias
motla déng-nghigp mét lam nghé
tho méc, dwoc twéng Ga-lde-
Gua cia My m&i sang Hoa-
thinh-D&n. Tai diy Phi Lac cfng
déng vai thuyét khach, ciing udn
ba tic ludi ddnh d6 1y luin cla
cdc nhén vt cao cip My, cing
duva ra k& hoach khuit phuc déi
phwong, khién d8i phwong phai
nghe theo minh. Luén didu y nhu
lusn dicu cudn truée. Muu k&
ctia Phi Lac & cudn Phi Lac sang
Tau, 13 i cho Mao, Tuéng
d4uh cudi d2 muu doc lap cho
Viet-Nam. Con muu k& cla Phi
Lac trong Phi Lac ndo Hoa- k)‘f,
b xii My déoh gidc lanh vl
Nga, d& Viét-Nam . thi phin
thanh céng. Nhung khéng way
cho Phi Lacs muwu co bai 13,
thanh ra bi giam long, sudt miy
nim an sung mic swbng, ching
thia mén gi. Mubn -biét tin tire
tha hd vin ra-di-6 md nghe..c
Cubi cing Phi Lac lai phai dung
giong ludi bay mgo, méi dwoc
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nhiy db vé nude, mang theo Db-
da thudc. Pé-ni-ci-lin, Strep-16~
mi-cin, rat nhidu..

Bs cuc vd dién bién trong
.« Phi Lac nédo Hoa - Ky
Xkhéng khéc i «Phi lac sang Tau
13 miy. Nhit 13 giong du thuyét
ctia nhin-vat chinh trong ca hai

“t4c pham gin gidng nhau. Cé diéu

khac 1a khi & Hoa-Ky thing md
‘Pha-Ninh bét ngéng nghéoh, bét
khinh ngudi hon khi & Tau Cé
& ong Hb hiru Tuong <6 chit
vi né ching gua hai tac-phim vira
,aéi & trén, ngudi ta di nbin thay
_c4i tham vong .cla téc-gid. Hs-
Hiu Tuong, ddng théi ngwoi ta
.nhin thiy mét diu nira, 13 ong
‘“Tuéng hinh nhw mudn phoi bay
.cho d3c gid thiy céi ki&én thirc
Xxhé phong phii ciia dog... béi
~&1 ngudi doc khé tinh, thi viéc
.phd bay kién thire ndy khsng mang
4ai ich loi gi cho tac-gia

Sau diy B mdt doan tra loi
.cubc phéng vin ma &ng da danh
.cho mot van hiu, ddng trong Tin
:Séch:

« Anh cho biét anh viét cubn
phi lac sang Teu vao ldc nao va

trong truéng hop ndo ?

— Téi xay du/‘ng né trong trj
vao cudi ndm 1945, & Bde, trong
khi trén trdnh nha ¢dm quyén
Viét-Minh. Téi ra Bdc 06i méng
sang Tau dé thugét ho Mao &
theo dwing trung lap ché. Nhung
dén Fia-Néi tiép xdc 0&i vai cén
bé cao cdp cua dé tam vira &
Nga, Tau vé, t6i danh b6 § dinh
kia. Tsi thdy dém em dt Vit ma
thi%n cdn, hep hoi, sdt dd nhuw thé
thy dam anh chi Tau con tro-tro
bist méy... nén téi fim l8i trd thi
béng cdch mwgn mot nhén vat
trong twdng tirong sang Tau choi
mét chuyén vdy-..

Toi viét n6 dé lam mot thi
tuyén ngén hanh-dong- Tot 6 §
lym né huw-hi thwethue. Va
néi chuyén bén Tau ché thucra
la dodn xét va gép § cho nuwée
Vigt-Nam minh... .

K&t luin chéng ta c6 the néi
ring ¢ Ho<htu-Tuong 13 mot
hoc gi; mat chanh-tri gia, mdt vj
quin sw thi ddog bon 12 mdt vin
sihay mot nhd vin chuyén nghiép.

Nguyén-manh-Cén,

Ky téi:
nha vén tém ftinh.

- p_H_DNG’VI THOTXUA

“ TRUC XINH
TRUC MOQC
DAU
DINH

@ NGUYEN-TU-QUANG

« Objets inanimés, avez-vous

donc une ame,

Qui s‘attache 3 notre ame et

la force d'aimer ”

Lamartine

(Hai vat v6 tri, phai ching

¢hc ngudi ciing 6 mot hdn. Ma

hon kia quyén luyén hon ta bét
ta yéu mén).

< Trgc xinh, tric moc diu

dinh,

Em xinh, em diéng mét minh

cing X nh >

Vi dinh 1a noi cao ca thiéng

lieng,

Dinh Ia phan huong hde
chung ctlia dan lang.

Vi dinh 13 noima 5t c3 hang
rgudi gidu nghdo sang hén, to
dsu muc cho dén dan den déu:
huéng vé do6, dst cd niém tinr
tedng ban phic, csu an-.

Dinh 13 mot nha chung vira &
the than, vira la noi ty hoi cla
dan lang. Dinh 13 bitu hiéu cla:
lich str, phong tuc, dao dbc,
phsp 18 cung hy vong cla ca
lang, lai ciing ls mot thir quydn
uy sieu vidt, mdt mdi lien lac.
v6 hinh, khign cho huong thon
thanh mdt doan the c6 1 chie
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v2 hé théng chit cha. Cho nén:

«Tric c6 xinh, trgc méi moc

diu dinh »

Rdi th! hdng ngm, khéi hrong
nghi nglt tda. Dinh tram ngao
ngat mui thom. Day, trong mat
thang, c6 hai ky 13 séc v» 13
vong. Ngodi ra cdn cé6 15 Ha-
dién & dsu mia cay chy, 3
Thuong.dign & cusi -mia, I3
Thueng-tan -hay Com-maiivao
vt‘héngk chin, 1& Theong-nguyén
thay 1& Ky-yen, 15 Trunglnguyén
%ay_ [& Ha.nguyan, 15 Hanethye,
i€ Doan Ngo, I& Trung Thu, 15
Nguyén-dén va haiky Xusn-t&
Thu—té... ‘Mé&i' ndm hodc nsm
:fopa ndm mdt ddn, dén-lang lam
18 qhép tich hay dai hoi (vao
d%'am bay vao hdi). da ky
niém ngdy sinh hay ngay ky cta
than & dinh. " - :

Nghi ti&t long <trong. Nhidg
€udc vui choi duge td chiec,
Nao hat chéo, chay chw, danh
co, cuép chu, choi g3, choi
trdu... That 13 teng birng, néo
anhi\ét. “ Mat ngay hoi Ién, hang
ngan ngudi vuin.

« Boi Dim, ruede Gis, hsi

Th»i"iy,

———

Vui thi -vui vy chdng 3y

ra La >

Dinh, ngay xua, 13 bitu higy

clia quyén binh phong kign. No

day 1a tram tem trG cla da

vuong khi vi hanh tudn tha, d&
« b8t mach » dan gian.

Dinh 13 néu cao tinh thap
doan the

Dinh 13 trudng hoat dang
chinh_tri+-thdo lugn, nghj lhan;
tranh-luan céng khai. La tmc‘fsﬁg'
hoat dong Kinh i€ bdng n-hfrf_hg
cude hdi he cha céc ngay. vao
mua ra mua d& thi dus ting.
gia sdn xut, thi dua thi coig, =
i tro... L3 tredrng hoat dong
van héa véi cae cube diu tho,
déu phd, d8u tudng, diu cheo,
quan ho, tr8ng quan, hat dam...

Noi-day con-Ia chén d& chon
luong duyén, xe mé&i chi h3ng.
Ngay m& hoi dinh ron rye, tap
trung trai gai c3 lang. Tea; thar;h
géi lich chia-lam hai phe d& hat
déi, d& quen than nhau, d2 tim
vo tim chdng... mdt cich tao
nha thi vj :

— « Chic ths thugng dang

toi linh,

Mang cho dan xa hidn vinh

dci dai »

N4

PHONG V] THOT XUA

— « Hat tha thugng ding

anh linh,

Mirng cho an nwéc an din
t6t lanh ».

_ ¢ Hat tho theong dény
anh linh,

Phi trt dén - xa hi€n vinh
mudn d&i >
— « Chic the thénh- dé lén
ngbi,
Trén thugn long troi, dudi
thuan long din »
— « Chiic mirng tho khae
vo cuong,
Trim ndm cho ven cuong
thurorngdi @n »
Qua nhiing ca0 hét ming
than thanh vua chia, trai géi
bay gi> chuyén § c8t giong lanh
16t thé 16 tam sy, goi gém
duyén tinh.

Nang ngdm ngii, thod thé:
« Ngay ndy ra ditng cira chaa,
Chéng trong thdy ban nhu
mua ldy sdu.>.

Chang nho nhe, dgn do :
<« Chim khén diu néc nha
, : quan,
Trai khén n3m bdy, gd'
ngoan mét chdng>.

Nang cuong quyét hon :
« Nguéi vésdp dit xay thang,

{2 t6i n3u reeu clng chung
mot nha»,
Nhirng ti8ng dém, tidng 18y :
¢ a, {i, tinh rdng. tinh tang,
tinh chung, tinh b&ng.,. tuy vo
nghia nhung dua hoi vang i@n
lam nhac khic va nhét la nhip
disu tidt tu cla cadu hét luc
bst duwe lusn lubn thay ddi tao
mdt am hudng phong pht ; nhit
13 do nhirng chi miéng xinh xinh
¢b 'an mbdicn chi phat ra lam
agudi nghe cuc ky khoéi hoat,
ma coi 1d0-g thém tho théi ém
3 nhe nhang...
Dinh the Than,
Ngai ban phac, nhd phic.
Ngai cai trj « phan hdn». Ngbi
dinh, Ngai ngy trj cé khac chi
ngdi Gigdo-dudrng, trong dé cb
mot d8ng chia Céu thé thay
mit Dic Chaa Trdi... chin dat
mudn dan. Cho nén :

« Trac xinh;, tric moc diu
dinh ».
Moc & dau dinh, lam ban véi
cay da ¢b thu. Xanh tuoi thdng
l6ng bén canh mdt tang 15 xum
x8 hinh mam x8i, nghiéng minh
it béng trén gidng khoi co lan
nudc mat trong tanh.
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Ai da tong lla qua huong, xa
lang ¢ ? Ai da tirng lia ché
chén nhau cit rdn, ciu thyc
tha phuong ?

Nay dvoc tré v& qué ca, lang

xva, vita d8n dsu lang la dathsy

dn hién d3ng chan tréi xanh
thdm... mst hang tric xinh, cay
da ¢b thu um tam bén canh cla
ngdi dinh ¢d kinh lam cho long
vién khach nao nac vong-len
cdu tam su ngan thu :

«Iric xinh, trac moc d3u

dinh,

Em xinh, em di#ng mét minh

! cdng xinh »,
va e

“ Qua dinh ng3 nén tréng
dinh,
Dinh bao nhiéu ngéi throng
minh b3y nhiéu »
Vi m4i dinh to rong hon t4t
cd méi nha khac trong lang, nén
ngbi rat nhidu, nhidu nhe manh
tinh clia khach chung tinh.., dé&i
véi ban tinh, cing nhe mé;
tinh d4m da cha chan clia mot
khach vign xG thiét tha vong v&
c8 quan.
Dinh xua 13 thé,
Cén nay ?

———

Bao n3m khéi lra ryc trai.
Canh vat trdi qua m3y ds tang
thvong. Mai dinh «mé gy
phong kién » da &p U bi&t bao
nhigu «gifc mgng huy hoang
dan chi ». «Trée xinh, tiGe moe
dsu dinh » méylan dbi 15 thay
mau ; va « Em xinh » em khong
cdn «diéng mdt minh » naa m.
danh chjiu cd3nh dan diy W
phong tran, vi binh I&ra Iam tan
nét cudc doi hoa,

Tiéng tré gid danh van « i, ¢,
ti » véi tiéng cla nhirng chang:
trai théi dai « Buéc ddu, buses
«Mubn n3m» vang lén dugq
msi dinh lang, treéc san dinh
cd kinh. R3i vé&i tigng rit, tidng
8m i, tiéng réo clia bom dan d
trGt xu8ng” lang mac hoa véi
ti€ng nguydn rla, tiéng the hit
ra, ting rG rdng ron by tham
cla nhirng chién si & gin ciing
nhr t& phuong xa dd dé&n di
loai, d0 gi6ng, di mau...

Dinh lang lay chuygn.

TrGc xor x4c.

R3i cing chung s8 phan véi
bao nhigu vt khéc lam bia do
dan, lam . mbi cho l&a... Cang
nhur bao nhiéu trang tai tufn,
phdng nha, hdo hoa cla di cic:

106

PHONG V1 THOI XUA

—

mau da bi&n thanh nhirng oan
hdn phiéu lang vao bdu khéng
khi am u, tich mjch vo bién,
Toan digu tan,
R5i cdnh tang thuong ho
hirng tréi qua

Dinh lang chwa ding lai. Trén
d3u cti, byi trGec ¢ veon minh
ien nhung mau tric khd khan,
héo Ga, than trGc cbi cdn.

R3i mét giong mia mai chua
chat b&ng ngoa ng¥ :

« Bao gir rau diép lam dinh,

G3 lim &n ghém th' minh

liy ta.

Bao gi&r chach dé ngon da,

Séo dé dwéi nuwéc thi ta I3y

gy minh »

Tuy v8y, ngudi xa qué khing
qué 'bi quan d5 mGi sdu vidn xtr

4
d& niing tam tu khi d3t chan &
c8 quan. Yi mst ngay kia, ngdy
s3' d&n,  phai dén, d&t
auvéc thanh binh hoan lac, dau
dau ctng vang day khéc 5u ca,
méi dinh fang cd kinh s& hiem
ngang quay lai nép sdng ngan
xtra hang.vi. Va, bén canh, hang
tréc xinh tvoi theo gi6 ho reo

‘mét digp khGe tinh tG¢ say sue.

bst dist :
¢ Tric xinh, trac moc div
dinh>-
Va, dd m&y db tang thuong,
mua .d3m, n3ng dai, d& cé phaj
mot 13n 16 buéc sang ngang md

. 1dng ngudi vén thiy chung nhu
_mbt, tté’:

« Em xinh, em dirng mot
minh cdng xinh »

¥

% BAN CO DPONG ¥ KHONG ? »
— Tinh yéu dizng xa trong nher hgt“fklrm crong nfumg khi dén
gin né chi la'nhiing giql nueée mdt. :

— Khéng gt ddn di béng 0 .h yéu ma ciing khong gi phérc

tap bdng tinh yéu.




trén da t&r

td tinh trong dém
bte, mitih hoa NGUYEN TRUNG
nha xuft bdn TIENG NOI
Tean Tuén Kist gidi thifu

Nigm hy vong ¥&n lao nh&t clia lodi ngudibao gi& ciing dvoe
43t trong tan cing cla déy sau tuyét vong — d6 13 1ama Simone.-
Weil da ch8p nhan va chju dyng hu-khong — Ba.da thét Ien tigng
keu bi-tham va tric 3n gita khoéng se-mac v6 bign clia dd4, ring ..
La vérité est du coté de 13 mort. Vang, chan Iy & vé bén 1 chét—Iyi
keu goibudi binh minh ryc.r& tha-thigt va tham trdm nh8t 13 nhing
1%i r8n l&n t0 d&m thdm mijt-ming.

Csi dam tsm t&i mé hodc ching ta mat cach vira b 3i vira bi

thvong lai vira hai huée. Céi xtr s& qué hvong ching ta chap-chan

ahe mot qué huong ndi gita dai-dvong mid mijt. Mat c&i cdn b
tach rovi gura luc-dja, nhirng nor c6ddc hidn hmh nhirng phan-kh
va nhing lo-3u béc dgy thénh tleng tho Trin da Tor T Tinh Trong
Hém.

Di2u ma chiing ta cdn 18ng nghe, con thdy, cdn lée 1&n hy vong
gita ngudi véi ngudi gita dam tam, d6 13 cai Tinh—Ioi kéu goi
cdm thdng—!5m 1dng nhin nai va bao dung ctia Trin Da To. Doc
tho Ong, du ma riéng t6i — (ngudi lam tho khéng c66c phe
binh) t& l5u da khdng mubn lam the in tho nra, musn 8n than nhd

mon clia minh—chan sbng, bdng dung lgi  thdy cdm héng chéi

day-1am tho—ch3i dgy leo vao doi séng véi mt nidm. tin .quydt
liet réng cich mang bao gi& ciing dep. Nhé’t,ll___‘ab cach mang trong ngda
aatr. thi- ca.

Mé&i ban doc thudng théc vii bii’ tho treng
thi phim trén de tr to tinh trong dbm

TANG VAT T(’) TINH

f#ng cho em mot cudn day thép gai
“Thir day leo cta thoi dai moi

Bang leo kin tAm hén ta hom nay

D6 la tinh yéu anh em nhén di dirng hoi

‘Ting cho em mot xe plat tich

‘Xe plat tich n6 gitta phd dong

Giita phd dong nd tungtirng manh thit
D6 la doi sdng ta em hiéu gi khong

‘Téng cho em cudc chi€n tranh dang tan
“¥rén qué huwong cua bao nphiéu ba me

Noi dong bao ta &n bom dan thay com
Noi vai x6 khong du dé chit ddu con tré

“Ting choem dong di hai mwoi nim
Hai mwoi nim biy ngan dém dai bac
Biy ngan dém tiéngdai bac ru em
Em di ngi chwa hay em con thire

Trén chi€c vong dung dwa gifra hai din tan
ait

Rau tde tring pho trum kin tudi mudi lim
Nhitng canh déng bi bim nat mit

Anh con mudn ting em nhigu thir khae
Nhung thoi,

Chi xin tingem thém tra1 Iyu dan cay
Hach nwéc mit clia thoi dai moi
Thé nwde mit khong budn khong vai
Dang dan duva trén miit a&h cho doi.

I




"CHIRU O TAM KY VOI DZONG

Biy tré nho vui twoi

No gion . ciing dai bac
Ti€ng nd chen tiéng cudi
Chi€ui dm dan lac

Dam c6 nghéo x4c xo
Mua bio litn m#y bubi
Bom dan va miy mi
Ngay nha nhem mudn t8;

Theo chéan ban1én d6i
Dit 46 va mau d6

Lira khét con chwa nguoi
Xac ngudi-nim duéihd
Vin do lay kéu-troi

Nudt con giong quay vé
Chi&u khong kip vudt miit
Ngoi trén i thigt van xa
Mua x3i xa nhu tat

Tiéng nd va ti€ng cuwdi
Tré con va dai:bac
Trén vét-xe ri roi
Pam ga con thit lac
Ngo ngac nhin‘theo 46i

BAI HAT MOI RUQU

Ta ¢6 hai tay
Hai tay dung lam gi
Bi&t om ai gio nita’

Ta co6 hay chan
Hai chan dung lam gi
Qué quan dau con nira

Ta co hei tai
Hai tai ding lam gi
Bom dan dangrén ri

Ta c6 hai mit
Hai mit ding Jam gi
Dém ti€p dém ding dic

Ta ¢6 baild miii
Hai miii dung lam gi
Hoa 14 danh 43 Iui

Ta c6 mot cudn hong
Cudng hong dung lam gi
Hoi thé dan con néng

\
Ta c6 moét cai miéng
Cai mi¢ng dung lam gi
Keéu dau c6 ra ti€ng

Rwrou da dan duardi
Thoi, méi anh ning chén,




A1 RU MOI

Ru con mugn bong thay ngudi
Myrgn bia lam gdi muwon troi lam chiin

Muon giobng muron bdo 1am man
Muon cdy lam quat muen tan 1am hién

‘Muon sao lam miit me hign

Mwon noi chin tran lam mign dong chof

Muon xwong mdu boc nu cudi
Muon con bom dan lam loi ru con.

TAU KHUC

Chiéu bi hai diy niii cao bit mit
Nhiing dam may con lai

Bin thanh cou thién nga khdng 15
Trong hoi nwée diu tien cia mua thu
Con thién nga mu

V8 doi canh sau ho |

B din troi v& Bic

PUNG

_Bung & do, dirng trén dwdng tr do
Béng ngay duoingon dén sing nhit
Birog moimoc udn éo va dong dura
Birng ra hiéu viy tay va ngic ngofic
Dirng rit 1au, dirng thd bing cao su
Birng nhin nhyc cung vén liéng bénh tit

Dithg & d6, ditng do tir bao git
Tir bao gior va dén bao giv -
Qi chj em toi. 1am sao t6i dim bift,




titng
1(/] .

TRU &N NGAN

phi truvong

Ngwot ta bdo khéng mong
At ciing bdo khéng trong,
Riéng em tht em nhé

Cam diu vwén da trd
Chudi ddu ngo dd vang
Em nhé rudng nhé veeén
Khéng nhé anh ring dwoc

THT

GIA b8 nhd me ding néi
cho em nghe v& tinh yéu qué
hwong, n6i d¥ngru em bing ciu
hit ta vé ta tam a0 ta, vd ohit
3 badingdwa em di xem nhing
13 bom dio shu & trang Nbat, &
ruéng wmia Ha-Tham, Bich-Trim,
Quang-hi¢r va sy he hai cia hai

@ NGUYEN.VAN-HONG

cy ciu Biu-Siu,” Ky~Lam, th
bay gi em d3u cé bj 4m anh di
viy- Anh bigt khong ? O duéi
trién duwong xe lra ba gip mh
nguwdi cAm, hin ra diu cho ba
lung tung 161 khée r8ng l2n. Mé
l4t em méi biét ring mét ngusi

‘thin yéu cfia hin vira ché&t, hin

dwa ba dén chd 4y, chi con I
mét déng thit bam nit nhi ra
nhw 12 mdt khd thit biy bén &
ngodi cho. Gi cAm bé mét 16ng
mia, bwoil trong ddng thit two
méu kia, hin tim ra duge mot
dum chia khéa, hin xich lén tay
dwa lén truéc mit ba vhe dé
khoe r61 méo mitng cudi. Ba lbe
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46 hinh nhw cdm ddng ldm. nhung
&% trfin tinh 8ng c8tao cho nét
mat m{)t'vé tram ngdm, lanh lung.
Em nim chjt tay ba, men theo
dudrng xe Wra. Nhitng tdm traver-
s cong queo va ngodn ngang, lam
an ud 161" di, 6 lic "ba phai
dua hai tay nhic bdng em lén dé
vot qua nhirmg chwéng ngai dé.
Mot lat ga cim lai chay theo ba,
gh vro't qua rdi quay lai 4n ngtr
wwbc miat ba. Trén tay trdi  cla
ga dét mia van con. Trén tay phai
méi khigp chér anh : c4i chén cla
mot dra bé. Em cdn nhé rd 13m,
budi trwa hém d6 vé nha 3n com,
em nudt diu cé vé. Céi chin cla
théng bé dap nétbét& phin uén,
wiy miéng thit tring dinh ddy mau
s dit lang ling giira haikhop
reong diu g8i, duéi cudm chin
m3t cai vong nhd bing déngcé deo
thém cdi rang ring. Gi cim cim
aguyén cii chén &y dép vdo ngwe
fia l1a, 101 ga c&i chi€c 8o cdvudng
z3u den dwong mic trong ngirdi
261 tron céi chin ay lai, gi hanh
dong that mau le, lAm em ngac
nhién hét strc. Anh biét khéog ?
«+ d6 em... em--.

— Biét, anh cdn chéng kién
shitng canh ghé g&m hon thé nira.
Nhung khoi lai lim gl cho mét.

PHOONG — 160
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Biét lam sao hon biy gio? Gia---
& md théi, hoi dia...
= Ewm ciing nghi nhw anh 12
mioh sdng budng xudi, téi du hay
téi d6, nhung chi khoanh khie
thdi, r61 vién anoh clia chét chécclr
deo ding mai, cr bat em suy
nghi méng lung, khd mét ndi I
cing nghi thi cing dwa minh vio
nhitng nga tit, nhirng ving mAy
5m u! Nhw anh bidt 46 bay gir em
diu ¢6 cdn ai, da mit hétca réi.
N6i dén d6, ngwdi con gii gue
d3u vio ngudi con trai, hai bam
tay mém, qué quang, bau viu. Ga
con trai van gi- th€ ngdi ci,
khéng nhéc nhich, khéng bidu ls
mot ¢ ehi sin dén ndo. Hin
trong tay vao diu gdi, hai mit
bat dong nhin vé xa x3m.
Nguwdieon géi cli gim trén cnh
tay clia ga din bng, khéng nglng
mit 1én, ning néi dét khoang
trén lan 4o ka ki

— Anh thi buéng cé tiéng,
ai sao minh vy réng dwge, ning
curdi gin, phai s8ng cho ra s8ng
chir ? treéc cii ch&t w3 anh lim
nhw dénh bac, anh ciing thia
bi&t cé nhitng chi cht mi ngudi
ta van phi nh8, ‘anh khéng chiu
nghi 13 dit anhch&t di céc ngudi

Lo
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cdn {ai 1am sao md chju ndi nhitng
ot mia mai chua ch4t cia thién
ha 2

— Anhdiu cé so tai tiéng nira
mi lo |

— U thi chi dwocphin anh
Cé ti€p tuc md chém giét, sing
dan diu cé chira ai, anh dau cin
ban, anh ¢l chui vio h8 ¢4 nhén
i c6 lbc né ciing tim né t&i. -

'— Biét ddu dé° ching A mdr
&n bug. va lai khi d3d ra udn i
thi khéng c6 c4i gi 1a bit bude ca,
khéng bdn phan, khéng nhiém vu,
‘anh chi hanh déng nhr mét céi
wdy v6 §thie, thé thai. Mi 3,
du sao, em ciing 1A ngwédi con géi,
(ngudi con géi téa 13 Mi).

Bé&n diy hinh nhr ngudi con
gél, cam thiy tw 4i bi déng cham,
ning khong cai lai md khon khéo
d3t moét chu héi cdt dé ddnh tréng
lang.

— Khi gi&i biy gi> t8i tén
lam phai khang anh, klidng nhw
hoi Nhat ddu hing Dong-Minh
anh hé ?

—Thi hin thé, ching han hsi d6
mét vién dan gidt chét mdt mang
ngudl, thi biy gid ciing vién dan
chirng 8y d% cé tht tidu diét
hdng trdm nguéi, nhida khi cdn
hen thé nira.

—_
[

Buaichi'ép xubng chim chim,nuée
trén bé dé dang c20, con dudng
céng hwong tip nép, nhitng ngoy
216 gon sdng trén dong lGa vira g
ddng, ddng, ma xanh clia mia lgg
ba tring ciing wém xanh miy hy
vong-Nhirng chifc ghu cin & nhing
giéng oude kia kit déu tay, hing
quén ddy 8p ohirng ngudi 13 agugi,
hg n m.i, udng rwowu rdl ngdi tén
gau v&i nhau, ir chuyén git héi
trong tia, bén phin tit nuée, d&
chuyén muwa thuan gié hoa, thinh
thodng ¢6 ngudi cao hing bin
dim ba chu thoi swr. Trede canh
dé khéng c6 ai nghi ring dan ling
Dign-Thanh dwong bi dedoa béi
tai 4ch chifn tranh. Khung cinh
lai cing thanh binh hon khi dwéi
béng mdtgéc da 6 cip nhin tinh
dwong chuyén trd 8u yém Ho nedi
t4t lau, ngudi con géi vAn vé cinh
hoa dai, nguéc mat nbin i, dém
mbt ddn chim dwong bey Ga con
trai mic db trin, diu téc cit ngdn
Déng miit cé6 vé lo du suy nghi,
dudng nhr ga dwong phin vin
giita mot vin dé ndo d5 khé gidi
quyét. Ding nhwr the, ngudi con
trai 13 mdt sinh vién si quan ding
vién viva t8t nghiép — tAm gily
phép 12 ngdy dé vé thim gia dinh

qud ngin ngli, so v&i quing
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Juong hing -ngan ciy 38 nhat 1a
(2 ngay lai qué it cho mdt thanh
aibne €6 DgUdi. yéu. Nguoi yéu
jai 13 Mi, .mGt ¢ gai’ wa'suy Tuin,
dich ban cdi, mdt cb gai nha qué
. chiit it hoc thirc. Mi lam nghé
y the néiy td cho né ra vé hmf_)t'
chiit chir that ra chi 13 mot c3 mu
dé 42 trong lang, &y th ma & nhi
Mi?, mbi ngiy déu g mua cho
dwge mdt t& nhat béo. O ving
qué md 6 dugc bo hang ngdy
45 doc tht qud 13 mdt didu phi
hudng 1w r5i. Nhiga khi Giao
(8o g3 con trai) hanh dien vé
agréi yéu clia minh, nhung doi
ghi anh ciing khéng din dwoe vé
birc tire. C6 lic Mi eé ding dap
cfia mot thifu phu wrng - tral, lai
ciing ¢6 khi ping nilng niu. wong
aganh nhw mot dra con nit Ién
2im. Nhu biy gi& ching han, chi
con ¢6 mudi miy tiéng déng hd
sira thi Giao I3 phai 1&n dudng
e vé don vi, d€ roi nhin. sy vu
jenh phyuc vu & mdt noi ndo chua
biét duwore. Ay +hé ma Mi ¢t khe
khe 15 lugn mdt thi 1y lodn it
erc doan, nang pbén tich tir §
aghfa clia cudc chi€n tranh nay
&&n cudc chién diu khic. Ning
nguyén ria tham t¢ sy giét chée
biy gid¢ Nang cr dwa ratruéc
mit Giao nhitng hinh anh cla di

ving vd k¥ niém. Trin ném bom
ctia Dng-minh’ vd st ddu bhing
cta phit xit Nhét. cude- khéng
chién’ k:};b'ng'thﬁc dan Phép trwdng
ky cla toan din Viét Nam, am
muwu thim dgc cha bon dé quéc
xam ling va tinh thin chiu dyneg
gian khb ddng ngoi ca cia dan
toc ta, mi trong dé ning véi Giao:
da cong hwdng biét bao nhitu the
thich cam go d& cho dén by gi&
tinh yéu cla ho vAu nhu bt nwéc
d3y. Nhirng ngdy tdn cw bj méy
bay oanh tac toi bdi & Tam-Ky.
Chg Pwoc. Béag Som, ahitng ngay
Giao sufit bi bin ch#t trong mé«
tran b8 rdp cha bon liuh Tay dor,
Gisp-Nim. Nhirng dém mba déog
nwéc tran vé him bi mat lash
céng

‘Nhung mdtky nigm kinh hodng
ph#t ma Mi ciing nhw Giao khéng
th? ndo quén duwoc sudt doi ho.
v ciing chinh vi vay m3 ho c8 12p
lai & diy shu cla vés3 ky &re. Po
13 hinh anh clia d&a em géi Giao by
chém chét rong mdt tdn bd rép.
Thing tw Tinh da bd c4i diu cbe
em gii Giao trong mgt chiéc 3.
hén bung di cing log Em Giao
chét ldc 15 tudi, thiang Tinh 1 be
d6i khéng chign bit min vé div

hang gijc, lam vigt-gian, bigt dwec

mbt it ti€ng Thy, nén hin duge

PHO.THONG — 160
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«quan thiy tin cfy, thdi th hin tha
b téc oai tic quéi, thanh tich clia
han dong lai noi hai con mit dd
ngiu, han gift ngudi nhe hit de.
Théng Tinh cuéng bic em Giao,
dwge s hd tror vd ddng ‘tinh cla
may tén L& drong dén Mi&u Béng
em Giao cyr tuyt, nhing sire véc
clia dlra con g4i 15 diu c¢6 phi
thedng dén miy 1am sao ma dwong
<y ndi v&i métbdy dc quy vira say
43 cé siing Sngtrongtay ? th& ld
sau khi théa man thd tinh thing
Tinh sai ddng bon ¢t thi cip clia
em g4i Giao marg di, néi la d& dem
v& d3n hoa chin dung l3p ban the,
ahw khi thing Tinh ling dén nha
Mi thi quing cii tha cp gitra nha
bio nhé Mi g&i cho thing Giaolo
mai téng. Thing Tinh la ba con

“thi~ b4 v&i Mi, nén m3y thing T4y

di theo hin ban din wdng gip
clia b& d& trd 33 sing, thing Tinh
patnd lam tw Tay tiu nghiu thit
vong, thing Tinh quét trong hoi
rrgu Bic ndng.

— Chj Mi, néi v&i anh Giao t3;
it ti€c v& chuyén da r3i nhwng tha,

a chinh vi qué yéu con nhd ma ts;
da... valai ddu dudi ciing |a tai tyi

udy, Tinh quay mii sting thit nhanh
vé miy thang Tiy, lAm miy tén gy

-hoang hét dirng nhuw tréi trdng, sau
dé 12 mdt chudi cwdi ma quii...

e —————

Mi da thi€p di, r8i xa din, ﬁ;n'
v6 ngyra phi xa din... i

= Anh Giao, anh, phai chon
lg-a, phai dirt kh_oét, Mi néi trong
hoi thé hdn hen, Giao niu tay M;
18 ém ghl ning vio ldng o6 |2
ciing mét lc hinh dnh em géi Giae
séng lai & ¢3i v thire: vin 48 thin
giao c4ch cam xay ra giGa nhirng
ngudi yéu nhau li thwong, Gigg
diu Mi chim chim qua dam ¢}
may va néi thét 15 ring véi wdt
giong hét stc binh tiah :

— Mi 3, anh d3 quyét djnh.
Anh 38 & lai vé6i em dém nay,
dé 13 mét ching t6 din tién viy,

»

Giao thée diy it sém, Mi
ngim téc cla ning trong hoi thé
déu d3n. Giao kéo tim drap trﬁng,
d3p phi gin h&t thin th® ning,
Giao mudn dit vio méi Mi mGt
chiée hén tir biet, shung anh lui
téi véi vé ling ting, hinh nhe
Giao ¢8 chién diu vé&i chinh minh.
Boéi cling mdét dém anh di
tac ra nhitu trdéch nhiém, Giao
khé& dit ngén tay 4p Gt cla mink
vio mbi ngwdi yéu, 16i anh ding
nhin thé nim cla ngwdi yéu, thi
ra d6i mit cla nguwdl con ghi
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trong giic ngh vin c6 nhitng nét
dep kidu ky vd phimg rung cam
mé 30. Giao nhin trin tr8i nhe
chua bac gi dwoc nhin, trong anh
gibng mot ke thudng ngoan truée
mét bléc tranh hgp § ohir, &
phdng tritn lim, khich 4i md
mudn duge dem vé phong riéng
dé chiém nguwéng mdt minh mi
ngit' vi ngudi nghé si sdng tac da
dé mét gis nhu khéng mudn bén.
Giao nhin Mi trong mgt cir chi
hét strc 1§ nghidp, c6 lic trong
anh nhu mét cdu hoe wud trude
bai todn khé. Nhung 161 cuét
cing ¥ chi ciing thing lwét, anh
day chiéc xe gin méy ra khoinha
khéng mdt tiéng déng. Giao can
thin d&t k8 mdt khodng . khi xa
moi cho xe 16 miy. Anh tr& lai
quan trwdng trong trang thii 18
béi clia tAm hdn. Nhitng ba dong

liti ciia cdc bo phan trong co the

anh hoat dong mét cich miy
méc. Giao nghi d€n  nhirng  ngay
sap t&i, nhirng - ngay .da. qua,
nhing ring bude quin: ky, nlitng
str d6i thay tirng gié, tirng phit
cua thoi cude, tat ca chi  con lai
mét lain khéi quyén theo ding sau
enh. Trong khi dé6 thi Mi, ¢6 y
t4 da bit diu ' thai . nghén: mhing
dF kién 4m ash chung quaph
mizh. Tiéng mdy mang nguor
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yéu trd v& v&i doi sdng phé mic
dinh ménh b3t diu trong tigm thire
cba Mi [a nhing ti€ag déng co
cia phi co canh tac. phi co da
trit xudng ling Dign thanh vé s6
bom dan, nhd ai chiy, ruéng
vuodn lai  bd hoang, tré
con lai thit hoc, déng bio
lai bat  diu tin cr lénh
nan, giic da vé lang Dign thanh.
tuyén truyén, lai biat diu dio
phdng tuyén trén bd lda, nwong
dau, khoai rdy bip. Chiéa cude
mdi ngdy mot khde liét, kang
van leong din da ngd guc do
shitng dwdng &n mii dan phi
twéi 1én, khdog con biét phén
biét a1 ra ainita. Quin du kich v‘é
khufly pha hdi dém, réi rdt di dau
bigt v6-4m tin, thé 13 séng ra dén
chiing 16p 16p duwa thin ra hirng
dan. ch#& khéng kip chon, khéng
dst lap, ri€t 18i c6 ngwei chér
khéng . dwoe ai khéc hét, hay
ching ¢ sai ihgo .sau guan tat
b&i thin. quyé€n ho ndocé con atl
Mi phuc vu trong mdt bénh x4 &
lang k& can diy nhéc nguwei 1A
ngudi, séng d& chét dé. Nbung
roi tinh trang 46 ciing - ching kéo
dai duoc baaau miy bay lai wéi
bom lira. xu8ng,:thé 13 tam 1di, Mi
sinh con thiu thing, théng bé

e S
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gié’ng b n6, thing b¢ da dwoc
khai sinh trong tredng hop khé
19 thd. Mi bue 181 8i & trén mét
ohd mo l3u nEm, trong khi ning
cling vai ngwéidin by, din éng
trén miy bay. thi1y bé vira sinh
ra da t8 cdo chién tranh bing
nhitng ti€ng khéc trdn diy am e
tréng thit tham thwong. Mat chiée
may bay chirng nhw thiy rd bon
heo chii xndng thip dén ngon tre
may bay nha dan. Mi d3a ré lén
that thanh khi nhan ra Giao. Thi
1a anh da tin pha qué hwong anh,
anh lai dinh gi& ngay ca vor con

anh nira, ti€ng Mi tit nghen & c&'

.bong, ning u& minh dinh &m
choang liy Giao. Nhung Giao
‘dau cdn nita ? Anh' dj ud lai
quian tuwdng. Cé con ching chi
12 nhing 13n xe h3n in. trén con
édfmy'v‘é hwéng géc da diu lang,

@ DANH NGON

—

vd hai hang keo vién theo kb,

vedn ngedi ol y 8 don dge,

budi sing hang keo chwa mé m.

~— Anhlai quy& dinh. M;j néi
mét minh, ning thic gifc gigy
tiéng nd dia clia bon @ hang
x6m — li tré nhai & nhal lai c8y
hit dia phwong : € cic ké I3 me
ky nhéng, ky nhéng I 6ng Ky ds,
Ky da 13 cha cic ké, cic ké I

me:..?

"'Mi ngh minh xudng giudng kéo
chan phd kin ti diu, ning oddb
mdt gidc ngh that dai. bing digp
khéc.dé, nhung ning khong i
nio nhim mit dwec nita, vi ur
huéng phi tredng, 1iéng déng co
phin lrc ciing da bat diu nhimg

‘phi vu trong ngdy.

@ x

% Khong nén tin nhing nguwdi céi gi cang bn?u bigt c!lng
ahuw th'ng nguai khdng biét gi cid-
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@ HO.TH} DONG.MAI

Nghe mot ndi budn ding, cay khée mit.
Tré: phrong nay lanh 1dm, c8.nhan oi !
May xam 13i, minh v& tim se thét

Ngd hdp hoang trinluy dim mé khoi.
Mua Anhai dim muon cay van déng
P&i mot mai danh liém ch&t hwong yéu
Poi tay tring mit tinh yéu trong tréng !
Budn thon.An cao ngit néo quanh-hiu

Oi Anhdi! han qué nghéo xo xac.

‘Noi nay budn con bidt gitr chan ai ?

Bén Thap ving, chiéu ong Hoang tan tac ! (1)
Dirt ra di, xAy gific méng ngay mai.

Doi nguoi con 1m moi troi, miu mat.

Gifr 1am gi cho than thd mot mai ?

Panh vinh-biét ! ¢6 nghe long se st

Mong doi ai birng ‘anh-sang twong-lai !

pém Anhdi, chiu sa mo mit biéc

Gi6 bdc vé run sidt manhtim coi

Chirng r nghen mot ndi budn da digt
Troi phuwong nay lanh lim, c¢d nhan oi !t

(Phan Thi€l 9-1 965)

€) Thap Cham va lin ong Hnéng.
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TU MOT DUA BE MA-CO 10 TUOI, NGHEO
MAT HANG, TRO' NEN.MOT NGUO1 GIAU
NHAT THE.G.Ol, .BAN. VO CAC VUA cHJA
VA CAC VI QUOC-TRUGNG, LAY EM GAl
VUA ESPAGNE — BAC DAU BOI-BINH PHAP
HUAN.TUOC, CO-VAN VUA HY-LAP..2
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;—;uinh I16i... ngoal giao

—

Qu3 dfng nhe 161 Zaharoff hira
hen : chi vai tin [& sau, mdt
chifc tiém-thiy-dinh miu xim
mbi tinh, kéo ¢ Hylap, dau trén

mit bign trede hii cdng Le Pirée

long-lanh du&i 4dnh  mit  troi
Athenes. .

Mé1 qud qui bdu vi-dai ﬁy/ mi
chang Basil Zaharoff ting cho
¢hinh pht Hylap vi long yéu
pwbre nhigt - thinh cha chang,
khi#n cho céc giéi quin dd1 Hy-
Jap x6n xao ban tan. Nhwng Zaha-
roff c6 yéu ciu chifh phd Hylap
dirng cdng-bd cho ai biét 1a chiée
pgm-thiy-dinh 4y do ching ting.
Véi te cdch ngrdi dai-dién  cla
hang Nordenfeld, Zaharoff sang
Istamboul tim céch xin y&ki€n 8ng
t8ngtrwdng Hai-quan Thé-nhi-Ky.

Ching néi véi dngndy :

— Thuea neidi, xt Hylap da
6 mbdt tiém-thay-dinh...

Chiah pht Tho- nhi-Ky da
bigt ditu d6 va rit lo-ngai. Cho
pén 6nz tong-trrdng Hai-quin
tra 161 Zzharoff bing mét nu cudi
wr dic :

— Hylap ¢4 mdt chiée tiém-
thiy-dinh, Tho-nhi-Ky sé cé hai
chi€c. Ching t51 ¢c6 mét ham-déi

manh hon Hylap, khéng bao gie

(ti€p theo P.T. 159)

chiingt6i d& cho x& ling-gitng dich
thi 8y de-doa ham=déi chiing ti.
Viy chinh pht Tho-nhi-Ky san
sing dit mua cla hing Nordenf-ld
hai chi&c tiém-thiiy-dinh ngay biy
gior.

The 13 Basil Zaharoff nhe minh
161 ngoai-giao, hay 13 ménh 1&i
con budn, chiu hy sinh mat chiée
tau-ngim ting cho Hylap d& bén
dwoge hat chic thu ngim- cho
Thé-nhi-Ky véi gid tién dat gip
doi.

Chura h&t. K§ hop .d6ng véi
Hai quin Thé-nhi-Ky xong, Basil
aharoff lién Zqua Saint Péters-
bourg, xin y&t ki€n tdng trwdng
Hai-quan Nga. Chang lai thuyé::

— Thwa ngii, t61 13 ngudi
rit kinh phue ngii, cing nhw
luén ludn tdirdt tén kinh Hodng-
d€ nuwée Nga. Cho nén 181 ¢6 b3n
phia bdo tin d& ngdi bift ring
chinh phtTho-nhi-Ky viva méi die
mua hai chiée tiém-thiv-dinh cla
hang Nordenfeld md ké ha-than
nay dwgc hinhanh [3m dai-dién,
Ne&u cé chién tranh, thi Hai-quin
Tho-nhi Ky, nhé ¢é hai tiém-thay
dinh d6, c6 thé d4nh chim d& dang
Hom-d61 Nga & Hac-hai. Nhung
haog Nordenfeld chiingtsi ldc ndo
ciing lo nghi dén an-ninh clia
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PZ quéc Nga, cho nén chiing
161 xin dé-nghi v&i Ngii Tong
triré'ng mua bdn chiée tiém-thiy-
dioh tin-1ién nhit 42 duy-tn dja-
vi wu-tién cta ham~d6i Nga tir
trwée d€n nay.

D1 nhién, khéng cin néi ban
doc ciing dodn ching ring Hai
guin Ngz khéng ngan ngai dit
mua 4 chiéc thu-ngim clia hing
Nordenfeld. Vi ban do4n nhwthé
rat diing, vi Basil Zaharoff da
hanh~-dién v&i sy thanh céng nho
thit doan ngoai giao... con buén
cta ching.

® «siGnglién.thanh
thén-diéu >

Liéc biy gi¢ & Anh-quéc o6
mbt chi the mdy qudn cdn nhod
tudi va ngheo xo nghto xéctén la
Mazxim, nhuwng v& saus& ndi danh
13 Huan-twéec Hiram Stevens.
Chii ta nghto nhwng théng minh
ot bire, vira méi sdng ché ra mot
kitu sfng lién-thanh mdi phit
bin dwoc 600 phit. Bs Tong
Tham mwu quin d§i Anh-hoing
¢6 dwoc xem kitu sGng m&i la By
vd goi né 13 <sding litn~thanh
than diga »:

So v&i sing lién-thanh g,
Maxim, thi cic loai sdng tredmg
t81 tin nhit cla hing Nordenfeld
con thua xa.

Nhung Zaharoff diu cé chiy
thua. Sén dip quin * d8i Y-dai
loi m& cude thp-trin & La Spezzia
e kiem di®m cic loai vii khi méi,
Maxim lign ph4i hai ngudi the
méy phudem khiu sting lign thanh
méi sing ch€cia y qua cho quén
dsi Y lam thi nghiém. Basil
Zaharoff ciing dem miy khiu stng
trwdrng méi nhat cda hang Nordeén-
feld d&n Y d&b4n. Hai neusi the
mdy phy clia Maxim thué phdng
& khach san Savoia». Zaharoff db
biét, Lién d€n diy 1Am quen véi
hai ngudl the miy. Hai cdu ndy
con ngdy tho, ldn d3u tign -méi
dén mbst thanb phd xa la. khéng
quen biét ai, nén dén ti&p Zaharof f
rat niém-n& thin-mat. Dai~dién
cia hing Nordenfeld dwa hai ciu
&i 3n nhau, 181 di khidu-vi cho
dén sing. Khi xe taxi dwa hai
ciu vé khich san, ca hai d&u
say meém, lén giwdng ngl ohe
chét. Dén gid kigm digm khi giéi
mé&i cta cde hang shn-xudt vi-
khi chién tranh, chi c6 mdt minh
Basil Zaharoff dem d&n cac loai
siing tredng cla Nordenfeld. Pai
dién ctia Maxim ving mit.
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Nhung budi chidu, hai nhd
ky-thudt cla Maxim tich rwou,
thiy hdng céng - vige, lign dénh
Jién tin vé London bio-céo tu-sw
cho Maxim 13, Tic thi « anh
tho may thién-tai » di mdy bay
sang Y, d2 trinh bay kigu sing
lizn-thanh thin-diéu cha anh.
Nhuwng lin ndy cing hdng nét,
i ban dém c6 ban tay bi-mét
& 1am hw mot vdi bs-phin trong
root sting. Pén khi Maxim dem
sting lién-thanh ra ban thr trwréc
3y ban kidm sodt vii khi thi sing
bi ket dan, khong bin dwge phat
nao.

Cic nha ky-thuat chuyén mén

cla quin doi Y phai dén hét ci

cdm-ming sng méi cho hang
Nordenfeld.

K& ti€pnuée Y dén Autriche-
Hongrie ‘ciing mé& cudc tdp tran
4% xem xét cée vii khi mé&i. Quin
dsi Autriche-Hongrie dang cén
ding mét s8 vir-khi rat quan trong,
vi thé-gi&i rue-rich ¢é chién-tranh.
Maxim va Zaharoff déu d€n Vienne
(tha d6 Autriche) di quing cdo
cho céc kitu sfing tSi-tdn chia ho.
Nheng Maxim, €anh the méy
thidn-tai» cla Anh-qudc vin con
ngdy-tho, tin-twéng noi higu lre
quén-quia cha kigu sing <lién-
thanh thin-digu» céia anh, mdi

phdt bin 600 ¢d. Anh khéng cin
di vin-d6ng trong quin-dé1 Auatri-
che. Trong lic d6, Basil Zaharoff
d&n g6 cir vi Dai-td phu trich
v& virkhi méi, va trinh bay :

— Thwa Dai-t4, 161 dwoc biét
Pai-t4 mubn tiép-t€ cho quin-dai
cha qui qudc toin nhitng sdng
lidn-thanh m&i, v Pai-td sé mua
loai lign-thanh ctia Maxim. Diéu
dé 4t chi-ly. Dai-td khéng the
tim loai lién-thanh n3o cé héa-luc
manh hon. Lién-tharh Maxim
ban nhanh, bén ding, t6i xin cdng
nhén cdc wu-digm dé. S& di lidn-
thanh Maxim duwgc nhr thé [a
vi mdi bs phan cia né khong
khic nio mdt db nir trang tuyét
xho, lam rdt ti-mi, rit céng-phu
tirng mét phin mudicla millimétre
do bin tay tai-tinh cla mdt. anh
tho-méy vo-dich trén thé-gidi.
Nhung chinh d6 13 nhuoe ditm
160 clia stéing lién-thanh Maxim.

Vién Dai-ta Ao ngac nhién:

— Mot vt khi miy-méc thin-
disu nhw thé md éng bao I3 mdt
nhuoe digm lon 2

— Thuwa DPaitd, chinh thé
dfy a. Déng 12 mot bd phén miy~-
mée thin-diéu. Nhung trong quén-
d5i clia Ngai cé dwoe bao nhidu
ngudi the miy tuyét-xio dé 2

PHO-THONG — 160
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Ra chién-treéng, 1& né bi ket,
thi ai stra chita ? Mt nguéi the
méy hay 13 m§t nguoi linh ? Moy
ngudi linh cht gl ? Viang, nhung
ngudi linh 13 ai 2 Chi 13 mét
ngwdi néng din, mét ngudt lao-
dong cam sting ra tran,” chi cé
phai mdt ngudi the mdy vé-dich
nhe Maxim ? Chiéc' siing lién.
thanh cba Maxim, chinh vi miy-
mée clia néquid ti-mi nhw thé,
qué t€-nhuyén nhw thé, nén xi&-
dung né phai can-thin, néu khéng
né sé bi ket, md ra gira cnién-
trwdng mdt cai slng bi ket 13 virt
di. Téi da thwa véi ngdi, né la
mdt mén'nir trang thi dng hon
I3 mot vii-khi dem ram3t trén.
Séng hém sau, trén vi-tredng
thi-nghigm, Maxim hanh-dién thiy
siing lién-thanh c¢da ching bin
13t hay, rt nhanh, tach-tach-tach-

tach-tach... 600 ¢t mdi phit
déng ho, dan ria nher mua x8i.
Vién da1 t4 d6 khong ti€e 1&i
khen.

— Tuyét! Tuyét ! Tuyét !
Sing lién-thanh cla anh that 13
vé dich trénthé ¢i&i. Nhung anh
Maxim ng, tai vi né qué dep. né
qué khéo, cho nén ching téi khéng
dém trao né trong tay binh linh
cia chéng t6i- Vi binh linh 13
ai » L3 nhing néng-din, nhing
sinh vién, nhitng nguéi lao-déng
cam slngra chién uudng. Khéng

—_—

hon khéng kém. Ra win & s'ﬁhg
bi ket thi s& c6 anh & d6 sira chitq
v >Thsi | Stng lién - than),
cla anh dep qui, né |3
mdt mén nit trang , mdt xa-xi-phim
ding hon 13 mét vi-khi dem g
dé4nh giic.
" Maxim lam thinh,biét Ia dai-t4 da
bi Basil Zaharoff phan tuy2n truyép,
Dém 4dy, ching tim d&n khich
san clia Zaharoff d& digu dink...
Hai nguwéi hin-hgp thinh mé:
cong-ty nim 1888. Maxim ngdi
trong xwong ché-tao, nghién-ciiy
nhitng vii-khi méi, trong lic Zaha-
roff mbi ngly moi bén dwoc vé-
s6 khi gié1 cho cho ¢dc nwée
dang thi-higm nhau, dang d4nh
nhau. Nao 13 chi&n cubc gira Hy-
Lap vd Tha-nhi-Ky. Nao i3 chién
tranh Trung Hoa vd Nhat - ban.
Nao 12 céc cube vidn-chinh cla
thre-danPhap dénh 18y thudc dia...
Basil Zaharoff da dwee nhirng dip
lam gidu to nhd budn ban khi-gigi
chién tranh. Cho dén ndm 1890,
Nordenfeld riit ra khoi céng-ty, th
Basil Zaharoff, anh ching dai
dign & Athnes tr 13 nim treée
chi 3n lrong mbdi tudn 1& 25 Anh
kim, nay da mua lai hét nhirng
phin hiin ctia chd ci. Riéng céi
bing phit-minh cta Maxim dat
giad 18 trigu anh kim. ® =
Ky sau con tiép: «Maria del
Pilar, anh yéu em...»

mau
trovi
']

thu

DUNG vwon vai ding day réi
chi&c ghf miy ; hai chiéc’ que
dan v&imaoh len dan d& duwec
ning x&p gon trong long gh&. Nang
mim cudi 3m bam: con bé Maj
lai s8t-rudt vi con lam bi&ng cla.
minh ; 161 nghiép, ¢ nang chi
s¢ Noel ndm nay.lai phat mic
do cil.

3 Dung ngwée nhin tréi. bau trdi
thit diu biu, ndng thong 'thg’a
bwée lan ra phia be nha. Anb
nang chitu cudi thu nhudm ving
mot vé budn téoh lén vudn nha
bén canh, thip thodng béng chi
Linh dang dem 40 ra hong. Dung
chot nhé dén Tuin, «ong thay®
kém toén cho ning miy thing
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nay. Thwe ra tuy 13 thiy day,
nhung Dung vin thin mat zem
Tufn nhe anh ning, va nguoc lai
Dung ciing dwgc Tudn coi nhw
mdt cb em ohd.

Tuin trube kia 13 s'nh  vign
ban Vin khoa, vi khéng da phrong
tién theo ddi nghién bht, ching
thi vdo ngach thw kg hinh chénh
va dwrge b vé ting sy & diy.
Tuin lam chung mdt vin phong
vbi ong phéa Nghiém, cha Dung.
Mbt ban theo Ong Nghigm vé
oha choi, dwoc biét Dung kém
todn, chang vui vé chi day thém
cho nang. Duge céi, Tulin rit
déng dén nén ong bd Nghiém
ciing thiy an long: Dung thi cé

o vy




i

MAT TROT cud1 THU

chuyén gl ciing mang néi. cho
Tuin nghe-

— Anb T%n niy, bai tedn hém
nay chi ¢6 minh Dung gidi duge
Tui con Thio, con Hing
chiing né cr tron mat lén tréng
dén budn cwdi.

— Anh Tu&n oi, hdi nay di
hoc v& c6 anh ching trén lop ds
nhft <ho tSng» Dung vE tin nhd
ds, :

— Dung m&i nhén dwoc céi
thu hay 18m, d& Dung cho anh
coi nhé.

Vi l4n ndo ciing vady, Dung
cudri lén khanh khdch, cuéi khie
khich, ranh minh sau khi bat
Tufn ngéi nghe chuyén clia ning,
v lin ndo ciing vdy, Tuin déu
mim cudi théng cam c¢&i mod.
Dung d6i v&i [uén ranh manh va
tinh nghich nhr mot ¢c6 em gin
cho nén 6 motlin vao mot budi
chiéu thir bay, dang chi cho Dung
chirng minh mét bai todn hinh hoc,
4nh mit Tuin bdng .lac vé phia
khu vieen nhi chi Linh mét cdch
say mé, hém #y Dung ciing thiy
thap thodng béng-chi mang do ra
hong nhw hém nay. Nhin vé mit
dam mé cia Tufin, Dung tinh
quéi mim curdi, ning khé dap vio
tay Tufin bio : khé ldm anh Tuin

oi! Tuin bing hoang quay lai,
hiéu lam ciu néi clia Dungra mot
nghia khéc, ching v§i dép trong
ctt chi ling ting :

—_ Gi diu mi khé, tai Dung
khong ché ¢ diy thsi. Réi thily
Dung vin cia bidt nhin minh
cudi mim mdtcdch 1t khé chju,
Tuin lai tiép :

— Hay chitu thér bay, rendez-
vous v&i miy cb ban di choi 18
_lo ra diy phai khéng ?

Lan ndy thi Dung phd ln
cudi thit to, d&n ndi Tuln cdu
lén :

-0 hay, c4i ¢b niy.

Dung van l4u linh dép :

— U, bita nay em lo ra thue
diy, tal emcé hen sang choi véi
chi Linh bé&n canh kia. Vira néi
Dung vira chi sang nhd Linh.
Tudn td4i mat vi sirong sing,
nhung 81 ching mim cudi, van
ny cuori dén hau ¢6 hiku cta ching:

— Anh thuye chin ¢ dfy.

Thé 1a ca thiy lan tro du dbng
¥ x&p may bai todn lai, quay ra
tan g?xu-

Ti'dé, Tufn %em nhe Dung
la ngudi da hitu 13 tim sy cia
ching. Dung da trang trong cho
Tuin biér 13 At khé vi Linh
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nhit dinh séng déc thin sudt d&i.
Tufn thi mdi ngdy mbi say mé
nguwdi con géi 1én hon ching ba
tudi md ching chi duwoc
phin'  qua hang dau thua,
cht khéng lan ndo duoc
trao cling.ndng mét &1 wém hoi,
b&i sudt ngdy Linh chi lan quan
trong nhi. Ngwdi thidu nir iy
nhat dich khép cude d&i minh
trong manh vudn nhd bé ndy,
noi diy la th€ giéi riéng coa
nang.

M5t con gié thodng dong miy
chiéc 14 Ha canh, Dung chot nhé
bay gio 13 cubi thu, nang se sé

thé dai khi nghi d&€n miy l&t cla

chi Linh vin thuong néi véj
nang .

¢« Pyi chi nhe mia trdi cudl
thu vay Dung a».

Lé&i chi Liah méi budn m sao;
nhung Dung lai nghi ¢6 heiqud,
b&i vi véi 88 tudt ba mwoi va
nét duyén déng khad 4i cla mot
¢6 gii chwa chdng, chi khéng cé
quyén bi quan qud nhw viy.
Nhung ciing that khé mi lay
chuyén dwoe ci y gan nhe sat d4
ctia chi : chi rdtchdn v3 gin nhue
khinh bi dan éng. Trong ving, ai
ciing biét ¢di 1y do khi&n chi Linh
s8ng cuge do1 gan nhur mét nha

ta hinh. Chuyén cta chi, thoat méi
nghe qua ai ciing phdi phi cuwél,
nhung r5i khong khoi thiy long
vwong lai mét ndi chua chit x6t
xa- Dung vAn nghe me ning
thudng chép miéng thwong cho
s8 phan cla chj Linh:

— Tbi nghidp, khéng bi&t lam
thZ n3o cho con bé né yéu déi ud
lal.

Ngay hom Tufin t3 § mudn quen
v&i Linh. Dung da sang Linh liéog
thodng bao :

— Chi Linh nay, cb ngu‘é’i

nhér em néi véi chi 13 ho mén chj
ldm.

Linh khé cau miy, nhung ciing
hé:i :

"— Té&i ngdy chi & miét trong
nh3 thi con ai bi&t dwoc chi nira,
em chi dua thsi.

— That ddy chi, anh & ay lam
trong toa bo & ay mi...

Miy ti€ng « lam trong tda b3 »
lam chi Linh sim mit lai, chi ngé
Dung béo :

— Em lai néi nhitng didu lam
chi phién long réi.

Diu biét Linh hoi v8 1§, nhung
nhin ra minh qua .cé 1& &1
miy tiéng « ldm trong tda bé 2,
Dung voi vang xin 181

— Dung xin 16i chi, nhung
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qui cé thé, anh 4y ohe Dung...
— Thai, khéng néi nita, Dung
ra san cho ¢4 an vér chy di.

Thé 14 Dung im

ludn, va lan

d6 pang da budn buda thuit
chuyén chi Linh cho Tuin nghe,
nhit 13 néi 16 1y do visao Dung

¢6.4c cam v&i may tiéng € [am

trong toa bd ».
*
Nim mudi tdm tadi, Linh yéu
mbdt ngwédi. Thoai, ngudi yéu cla
ning 13 mét thu ki chinh ngach
trong tinh- MG3i tinh
ngwdi rat kin ddo, thaim chi dén
c6 em gai k& Linh, rat yéu thuvong
Linh ciing khong hé bi&t i gi.
Tinh yéu qud mau ohiém, da
lam héngthém da1 md cla c6 gai
thanh xufn. Linh mbi ngay mbi
dep thém ra. Nang that hoin
toan hdn nhién, yéu doéi. Nang
xem nguwdi yéu nhe mdt thin
twong. Thoai cfia ning rat dep
trai, rat qua cam, ritgidu long hy
sinh, 18t gidu long ohin 41, rdt v.
... vd v.v. nghia la rit hoan toin
Thoai hen véi ngwdi yéu, khi
nang d6 Trung hoc thi
phép cha me hoi cwédl ning.
Linh sung seéng biftbao nhigu
vt méi tinh thin tién ds.

s€ xin

. "
honr ning sdu ‘udi, nom ching

thgt dkag din. Nhing ngiy 1

cta hal

Thoat

3

e

ching mic c6m-18, thit o). -var,
Linh da phai say mé cdi vé hao
hoa phong nha cla ngu-o'x yéu,

O tnh nhd, tinh yéu traj géi
khéng duge tr do nhu & thy ds,
vi hé dong mat chit 13 diu tréq
x6m dudi dén rim 1én va he
xuyén tac bay ba ngay, thé ch(;
nén nhitng ngudi yéu nhau hét
sirc giir gin. Cﬁp Linh- Thoat
ciing vdy, chang viét the cho Ding
phai mwgn mét cudn sich, chon
ohirng chir mubn vi&t 181 gach
duéi bing bdt chi. Nang nhia
séch, chi vidcrdp miy chir 6 gach
duéilai 13 thanh' mét bée the
tinh v&i 161 18 ndng nin, tha
thiét.

Yéu nhau gin tron nim, chua
l3n ndo Thoai dwoc tw do nam
lay tay nguéi yéu, ve vudt lan tée
den  mwot hay hén  lén
déi méi twoi thim
Ma ching 18 c& nhin nhau hoai,
va lai ban tinh cla ngudi con trai

& Y
cua nang

ciing gifng nhr cii mong dién

'Y ” - - A~ ~ A
cuong clia vi vua mdt d€ qudc, bao
giyr ciing thich xAm ling, chiém
doat. Dén thét ky Thoai cim thay
13 cin d3t tay ve vudt lan téc den

» w »- A A N
muwot 3y, can phai hén Ién lin
mbi twoi thim kia; vd mét lan
no ching da gli nbirng chir gach
duéi bang bat chi va  khi ohén,

MAU TROT Cubl THU

Linh d3 ré4p lai thinh béc thw

phr sau;

Linh yéu qui cda anh,

« Anh cin gip Linh dé ban
chugén twong lai. O° ché anh
tro khong tién cho ching minh néi
chuyén, véi lai gip nhav ban ngay
sy ngwoi ta di nghi khéng t6t cho
danh tiéng cta Linh. Anh muén
gip Linh t8i nay, khodng tdm
gi¢ rudi & sau chia Ong. Anh
muén chi c¢é trdng sao trén tréi
véi canh u tich 8y ching cho tém
sw ching ta thoi. Anh sdp vé qué
dé thea chuyén ching minh cho
ba md anh biét, anh cédn gdp em
[dm. Bén v6i anh nghe Linh, anh
sé doi em.

Hoén em thdt nhidu, thdt say

mé». Thoai

Boc xong thw, Linh ron nguot
lén. khéng phai ning s¢ hai
nghi ky nguéi yéu cé didu gl
bt chinhma 13 lo vi Thoai hen
gapnang & mdt noi that dc 6a-
Ai cling bi&t, mi&ng dit hoang
phia sau chia Ong 12 mdt bai
tha-ma. Khi dém xudng, may ké
yéu béng via khéng déi nio dim
1éo hanh dén-

Lo so bbdi hdi, suy di nghi laj
cudi cing vi yéu, Linh dep sy

so hai va nh#t dinh s& dén véi
ngudi yéu. Bén Thoai thi nang
con gi phii lo so nira déu. Chi
¢6 tinh yéu cla hai nguéi |3 ddng
k2 thai, con ngodi ra-.. miy ngdi
md va khéng khi 4mu dy w, bit
qué chi 1am d4m thém thivi che
nhitng 11 tinh twr.

Vi lai nang da ching ting
mong cho cudc tinh duyén ciia hai
ngudi chéng & dén hén nhin dé
sao- VAay khéng vi' c& gi nang
khéng dén véi ngudi yéu mdt lan
de¢ ban vé vin dé 3y.

Ta&i hc‘)m'dé, 'sip dén gid hen,
ning xin phép nhi cho d4&n ban
chép bii. Linh nhin chipg raﬁ
ngo, dm cho Thoaa dl q g

Qua hét day pho 504@1_ G
dén khoang dav 1rong dﬁ.’ng

dau nhin | lai pbm sa’tl
co, tiéng on 30 nbl‘ @:‘u‘{rl‘«

ds
lung linh m& &os -T;al
dap manh trong .ong Y.
khéng dém nghi | rang
béng d2m hoang vu dang viy boc
xung quanh, mi ning cb ging
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mim cwdi mdt minh, ty cho ring
minh hdi hép vi sip gidp mit
ngudi yéu.

Di hét khu van d8ng dai chirng
ba tr¥m thuée thi t&i chia Ong.
Nang di vong ra phia sauchlia va
dit chin lén phin d4t cha bai
tha-ma. Gié d&ém hiu hit. Linh
nghe nhw ¢4 cdi gl lanh lanh len
vio co thé, vd gitra khung canh
4m u #y, Linh vui ming biét bao
khi thiy béng ngwdi yéu déng
htt thudc gan ddy. Khéng wr chu
dwoc, ning buéc mau d%n nga
vio vongtay ran chac ciia Thoai,

~— Anh 1

— Em !
 Tiéng Linh thodng qua hoi
thé :

" —Em s¢ l8m anh, mi 1ai
throng ah nén em phai réng di
day.

Tiéng Thoai thi thim bén tai
Linh nhe ru hén ¢6 géi :

— C6 anh ma em c¢dn so sao ?

B‘éi qhéng hén nhe mwa lén
khap mit miii Linh, ching 6m
_ chdm &y ning... '

”Méc; di 1a mét cd gdi
rat de. dit, thé ma trong
- kburxgﬂ,c"xnh,n‘éy, Linh khéng the
pdo khdnz dé dai véi nguoi yéu

dwgc. Ning ngodn ngodn nhyp
nhitng vudt ve mon trén cof
cta Thoai, mot lde, Linh mg:
khé nim tay chang bao : "
A= Théi anh, véigi- R&i ching
‘ml‘nh cling s& 13 clia nhau mi. Anh
néi chuyén mau lén, em con v&
nita chir. Em xin phép nha o4
mot chdtxiu théi dé. Thoai biy
gio méi duea tay chi vé huémg
mot thng cdy c6 thu tin trong
cling bai tha ma bao :

— Thé ching ta vdo trong kia
em nhé, & diy khong cé chd ngsiy
ditng mdi chin lam.

Nhin miy nfim dit Ia 13, Linh
hot ngan ngai, nhung rdi ning
ciing theo gét nguot yéu. Cip
tinh nhan lay khin tay trai xué';ng
g6e chy va ng‘é_i bén nhau. Thoai
cho Linh biét ] s& thu xép d&
nho ngrdi dén hoi nang. Chily
nhitng 11 ban dinh v& twong lai
rat thuéng cla nhitng ngudi yéu
nhau ;nhurg Lioh nghe dé nhe
médt ban dan an-41 tuyét véi. Bén
léé Linh chot thiy ngwdi yéu
« xem trong du yém cé chitu I
loi» thi nang nhit dinh doi vé.
Thoai tha thi&t git ngudi yéu &
lai. Giira lGc d61 bén con dang
ding dang th bdng Thoai t18 mit,
strag ngwol nhin vé phia médt aim

.md Thiy ct chi laliingclia ching
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Linh ciing quay nhin vé huwéng
4y thi.-. tron d4t, ning thiy 1o
ang mdt béng dan ba xda tée
ditng bat day trén nim ddt con
con- Toan thin Linh lanh todt,
quai ham ndng clng do, va chia
ob, riing ron hon nita 13 béng 8y
Jai lwét vin vut vé phia dbi tinh
phan. Linh chea kip dva tay
pim: lay tay Thoai thi vyt mdt
c4i, ching da quay minh phéng
chay nhu bay ra phia 16 cai.

. Anh... che em... v&i.

Lioh théu thio goi va chay_

theo ngudi yéu, nhung Thoai van
chay bién di, twéng nhu khéng
pghe  thiy .tiéng ning-
Con kinh hoang lén dén
ot  clog, Linh chi chay
degc ba bwécthi nang qui xudng
ngit di. Lic tinh diy Linh thiy
minh pim trong moét phdong &m
clng mii e-te xéng lénndng ndc
Bing hoing tinh nh& lai mol
chuyén, va c6 gdi lo sg dwa mit
phin cha me véi cde em lic biy
gi dang dirag quanh giudng.
Nhung ba mé Linh khang hé tréch
méng con gai cii t41 hd hen véi
wrai, dng ba chi lo cho Linh chéng
binh phuc lai stc khée, "vay ma
Linh ciing da laog tri mit miy
nim sau ciu chuyén ¢é vé trio
phing chua cay dé.

S& 1 chitu hém fy cé dém
tang, mot cd con géi chét v3 dwoe
dem chén & ddy. Ba mg ¢ ta Vi
qué thwong con, nén & nan lai
khéc k& bén nim mé méi dap, Ba
ngl quén bén md con khi dém
xuéng. Kip dén khi nghe tiéng
thi thim néi chuyén gin .day, ba
giat winh tinh ddy va hé&t hoang
chay di- Sy xufit hién thinh linh
v&i vé ngedi titu tuy claba suyt
giy nén mot cai chét thit hai. Thay
mbt ké chay t6i chét, con mot
ke thi ngdt xiu, ba chot hieu va
lo ch® cb géi vio nha thwong.
Ngudi yéu cla nang, vi s¢ ma
dubi nén da bd nangchay mat, va
hin khong cé can dam gdp lai
ning. Ngay miy théng diu Linh
cdn duéng benh—vi sau lén kinh
hoang 4y nang bi’ béoh tim va
than kinh— sau clu chuyén,
Thoai da van dong xin dsi di not
khée vi x4u h® v&i nguei trong
tinh. '

ThZ 13 Linh v& ‘méng ! dau
budn chong chit lén binh hoan
Linh mbi ngdy mbi giy gd xanh
xao thiy 15-

——~ Chao 6i, thin tweng cla
Lich ma th&dé w?

— Trong con nguy bién mi
Nt ~ d . r % » -
agudi yéu ddu nhirt d&i cda ndng
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lai ¢4 the bd ning mdt céch tan
ohin the v ?

Linh cang uft érc hon khi nhé
dén sy doi hdi qué mirc
ctia Thoai trong dém 4y. Ciing
may, nang con - biét nghi, ch®
néu khéng gi day naing rat ¢
the da ra bai tha ma 4y md nim
ro1, Ban b hita chuyén, nhung

trwde vé thidu ndo ciia Linh khéng:

al n& cwdi nang. Nhuog riéng ning
th da chén nan vd xa l4nh
t8t ca dan 6ng con trai. Thoai di
biét, mang theo h&t ca cdi duyén
cla ning. My nim sau lin lwot
cde em ning déu di lap gia dinh,
nang vin & viy, 4m thim vi cb
déc nhu‘g mdt vi sao'lé loi & cudi
trérie

Ciu chuyén fy Ao hdi lai vé
di ving, da ¢6 ba, bdn noi dam
héi ma Linh vin lanh ling tir chéi.
Moi nguéi quanh ning cé thd
quén, ;nhung ning thi ohé 16 lim.
Ky niém chua chit 4y da vé6 tinh
luyén coi long Linh thinh nhu sit
dad. T4t ca tin yéu, ning da déc
hét ra’ cho m&i tinh du. gié con
chi nira m3 d3i khich 4n tinh sau.
Lai bénh tim cla ning ngiy md;
trim trong. Linh séng thim trim
nhu 'mdt nhd hiéa triét. Subt ngay
quanh quan trong nha, khéng he

—————

buéc chin ra khdi ngs. Nang I3y
manh veon sau nh3, véi mot a0
c4 vd miy ludng rau lam thg it
riéng cla minh.

Ban be, ai than thi& d%n ning,
con khong thi ning ching gap aj
hé&, vi Linh vin bio v&i mo
nguwdi -

— Déi téi nhr miu udi ey
thu. -

Cé digu 13 151 nghi¢p cho miy
thdy thr ki w2 1dm trong toa b,
#hdng toi tinh g m3 bj Linh ghét
cay, ghét dang.

X
Nbin chi Linh & & lai lai

trong vuon, Dung thiy ngii ngii.

- Pbai ching déi chi hién gio la

miu tréi cudithu ahw chi nsj-

Chot chi Linh quay nhin v
phfa Dung nhoén miéng cudi.
Chi bi- loa tay néilén :

— Chi méi lim mét 3 biénh
khoai mi, tdi nay sang choi nghe
Dung.

.Dung mim cuéi véi chi va gy
diu lia lja.

Chi Linh quay bwée vio nh.
Bé Mai da déa canh Dung tr bao
gior ¢

— Em di nita chj Dung.
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Dung c8c¢ nhe vio diu em ming
yéu :

— May chi ¢6 d4nh hoi 8n 2
gidi |

'Bbng mét budi sing thic d%y.
Dung hét ho3ng khi nghe ¢é tiéng
khéc bén nhi chi Linh dwa sang.

‘Me Dung t4t t3 chay qua nhd chi,

Dung ciing theo sang, mé&i hay
chi Linh d3 ch&t vi chirng dau tim
vio lic ntra khuya. Me chi ngd;
khéc tham thiét trueée thi the cla
chi. V& mit chi that binh thao
nhe ngwéi say ngl, Dung ngé
thiy ma bing hoing.

— Chj Linh d3 chét that sao?

Miy hém nay Tuin xin phép
nghi d& v& Saigdn thua ch-yén
véi gia diah ; -ching nhat dich
phii I8y cho dwge Linh. Truée khi
di, chang di qua quyét bao Dung:

— R&i ¢6 %em, anh s& thuyé:
phuc duwge Linh. Anh sé viét cho

ning mét thu dii bang 4t cd sy
chan thanh cta anh. Nhuwng truwrée
hét, .anh phai cho gia dinh anh
bi€t da. Va Tuin d2 him hé léa
dudng.

Nhung bay gié thi Linh dau cdq
nira, chic Tuin khéng ngé mai
mét ach tr& lai noi day, nguwdi
yéu cha anh da nim trong ldng
mb 31,

Dung chot nghi ring chi Linh-
khéng them c4i hanh phéc, céi
hanh phiic mi chic chi cho a
gid tao & cdi déi ndy. Chic
chén chi da c6. mét hanh phic
vinh clru bén kia thé gitéi. Vi
Dung thiiy shir lich hén ckichip
cénh bay cao, bay cao...

Hém dwa ddm chi Linh, dt-g
vio ngay cubi thu. Miy xdm kéo
vé d3y tréi nhe d& tidn linh hén
chi, uén miv trdi cudt thu via

tat. ® x

x TINH ME

Thiy m¢t di#a nhé chirng ndm tudi, mgt rdu riu, cftfjng bén
dwdng g5n mpt tiém hang, vién cdnh sét cong 19 tién lai héi :

— Fm djnh kiém ai vay ?
Dda nud dép :

— Téi bjlac me t6i. Ong c6 d& y thiy mpt bi ndo di dudng
ma khéng c6 dit dika nhd nhu t6i khong ?




B THOMAS WOLFE
HOAILKHANH lvoe dich

TRONG ving phy can cla
(inh nhod, trén m&t midng dat
~a0 ¢6 mdt mai tranh vach van
trdng chéi lai tr dudrng rdy xe
ltra, csn nha nhd gon gang, sach
s&, bay bién s&ng chéi véi nhing
ci manh manh mau xanh 14 cay.
Bén canh nha c¢6 mét khu vuon
sach s& nhu mat thdm véi mét
thira d&t trong rou, va mdt vom
cdy nho ma né chin vio cubi
thang tém. Truréc nha cé ba cay
x0i to 16n che chd cdn nha duéi
béng mat dd sb, rdng rai, sach
s& trong mua hé va bén canh
cé mdt hang bdng hoa ryc ré.
Toan th& noi nay cé mét khong
khi trong sang, thanh nhd va
an lac.

gan
va

xa

M&i ngay, vio lic hai qid
trea kém mabt vai phat, chuygn
tau subt gi6i han gida hai thanh
phé chay qua dja ditm ndy. O
gisy hat d6, chidc tau lén
drng lai vi gid nghi & gan tinh,
dang b&t ddu kéo dai ra mét
chch - bing phing trén nhirng
banh xe 13n, nhirng tuy vay chuyén
tau d5 khdng chay hét tdclec
nhanh chéng kinh khing cta né.
N6 lué. nhe vao.qua quang canh
mot cach than trong, k¥ cang.
N6 bo lai doan dudng da qua
véi sy ‘rug‘g chuyen day ste
manh cla méy mbc, thip, ahan
nhyi va tiéng kéu 3m 3m cla
rnh@ng toa tdu n3ng nd dé trén
thép va rdi trong mot thodng né
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bign mat. B&i vi gidy phdt tién
14 clia chuyén tdu cé thé danh

dsu b3ng tidng thdi ra ndng n&

cla lan khéi biing lén & khodng
gita bén trén rila mép cla canh
déng cb va sau cing khéng the
nghe dvoc gi nra trd céi nhip
phach nhirng banh tas dép chéc
chdn vao nhau nhd dan vao
trong mdt budi trra tinh mich
ngdi ngl., |

Mbi ngay trong hon hai muoi
n3m Lrdi, vién ta1 x8 van thudng
bép cdi khi chuyén tau hoa d&n
chd cin nh3 ndy, vd mbi ngay,
ngay sau khi nghe higu 1&nh nay,
mot ngudi dan ba da xudt hign
& cdng sau c3n nhd nhd va vay

tay vé6i lao tai x&. Thoat dau, ba |

ta c6 dm mot dda tré trén tay,
v bay gi&» dda nhd nay da
treéng thanh day dan 13 mot
ngudri dan b3, vd mdi ngdy nang
cing dén véi me & cdng sau va
vay tay nira.

Vién tai x& da gid doi trond
cobng viéc ndy. Lao da l4i chiéc
tau hoéa 16n, chit ddy nhing sinh
mang, di qua x¢ s& mudi ngan
13n:  Nhirng d¢a con cla lao
ds thiy treéc mit lac nhing
vét tich danh d8u digu kinh khing
cba bi kich, héi tu lai gidng nhu

vien dan dai bic ap ddo didu
kinh so & ngay d3u ndi sdp
de — mét toa 16 xo yéu chét day
nhing dta tré véi nhitng  céi
m3t ngady tho bat tinh; mot
chidc xe hoi ré ti&n bi ng¥ng lai
trén dueong 8y ; khién  cho
nhitng mAu nguoi te  ligt
nhu gb vi'so hai, mot nguoi
lang thang d3n manh trén dudng
rdy, quéd gid nua va didc ldc nén
khong nghe ti8ng coi tdu ; va
lso phdi ném chiéc bing qua
clra sb vd kauthét [én — tét cd
vidc ndy ngudi ta da thdy va
biét. Lao da hidu t&t cd nhang
su thdng khd, nhing nidm vui
thG, nhang sy nguy hiém, v
nhitng cOng viec phai lam nhu
mdt ngudi ndo cing c6 thé biét,
lao da cé vét theo va ddm suong
dsi n¥ng vi trung thanh véi
nghé nghiép clia |30, va bay gid,
I30 da duoc day bdo béi gid trj
cha sy trung thanh va long can
dam va s nhan nhugng khigm
t8n ma nd lién quan dén cbng
vide cha lao, lao da gia nus, cé
v& oai v& va khén ngoan cla
hang ngudi tirng trai.

Nhung khdng cb vén d& ngquy
hism hosc bi dat ndo lao da biét
ma hon céi 30 anhclia can nha
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nhd vé&i ban tay vy mot cach
ty do, virng chic clia ngudidan
ba da cim séu_trong tu tudng
clia vién tai x& nhuy mot cai g
dep d& va nhan nhyc, mét céi gi
& bén kia moi sy bign dbi va
tan lyn, mot ch g sa
fudn ludn la vay, khéng cé gl
13 rdi ro, th8ng~khd hosc [3m
1an c6 the phs vé ahang ngay
bat di dich d6 cla l30.

Quang canh trong nha nhé va
hai ngudi dan ba nay da cho
lao digu hanh phic dj thedng
nh3t ma lao chua bao gid bigt,
Lao da th8y ho trong hdng ngan
4nh sang b4t ngd, h¥ng trzm
khi hau khac nhau. Lao da thsy
qua 4nh sang tro troi chéi chan
cla mda dong rét budt, u sm:
qua miu ra ndu x&m vi bing
gid ctia mat dat, va lgo cing da
thdy ho trong anh séng xanh bigc
yéu thuat quy&n ra cla thang Tu,

Lao thdm thuong cho ho va
cho c3n nha nhéd ma & trong dé6
ho séng dju dang nhu mat ngudi
c6thé cam thdy d6i véi nhing
dta concla y. Va hinh 3nh
ho s8ng d6 da khic ssu dam
trong tim 130 cho dén ndi lao
cdm th8y ring lao da bi&t doi
sdng cla ho mot céch day dg

—_—

trong m&i gir va mdi  giay phit
trong ngdy. Lao quyét djnh réng
mdt ngay nado do, khi |0 ths;
khdng lam viac nira, lao s& dg,
d8 tim g3p nhirng ngudindy va it
nh3t ctng d2 néi \&i ho, nhing
nguoi ma. sy séng cha ho da d&p
déi t6i luygn va bam chit vig
deoi s61g cliariéng 'ao.

Rdi ngay d6 sz d&n. Say
cling. vién tai x& buéc tr chuygn
tau hoa xudng san ga cla mjt
tinh ly, noi tré ngu cla nhing
ngudi dan ba no. Nhiong ndm
dai trén con dudng sit cla lao
da chdm dét. Lao 1a mpt cong
nhan duoc lanh tign huu bdng
cla c6ng ty ma khong phailam
vigc chi nra. Vién tai x& di cham
rai qua nha ga vd buéc vao
dudng phd clia tinh ly. Moi vat
nhir xa la véi 130, nhe the 13 130
d3 khong bao gie nhin th8y thanh
phS nay truéce dé. Khi lao tigp
tuc buéc di, mdt cam gidc l3n
[6n va bsi r8i da ndi lan trong
[ong lao. C6 the day [a tinh ly
Iso da di qua hing ngin l5n?
Cé phai nhitng cdn nha qidng
nhau ndy lao ds thudng nhin
th8y qua canh cira cao cla chiéc
tdu hoa cla lao 7 Tst ¢3 quang
cdnh nay dudng nhy khéng quen

‘GAN VA XA
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thude ai véi lao, nhe nbi du
s5u, nhu mot thanh phd. .trong
gifc mdng, va sy i loan cla
tinh than lao ting tham khi lso
ti&p tuc buoc di.

Hisn gid nhing cin nhd da
thea thét dan & mot dia digm
ngoai 8, va dudng ph8 md nhat
vao con dudrng qué — mdt con
duong ma hai ngudi dan ba
s5ng & dé. Va nguoi dan 6ng
tigp tuc buéc di mot cach cham
cham, ndng nd trong ndng Vv,
byi- R&t cudc, lao da ding trud
cin nha ma lao tim kidm. Ngay
tire thi 130 bidt réng 130 da tim
ra dong chd. Lao thdy c8y sdi
ngao ngh& truoc nha, nhﬁ-\ng
ludng hoa, vuon tugc va vom
cayva & cudi la gidy hang rao
phan chidu l6ng lanh.

Phai, day 1a cén nha lao tim
kidm, mdt noi 130 da di quarat
nhidu l3n, mdt noi ma chi mong
¢&e duge di dén ciang lam
lao sung suéng rdi. Nhung bay
gi> lao da nhan ra nd, bay gior
ls0 dang & day, vilé gi bantay
l30 lai ludng ly trén céi cdng.
Tai sao thanh phd, con dudng,
mat dat, 16i vao noi lao r8tyéu
mén nay lai tr& thaoh khéng
quen thudc nhu quang cdnh cla

PHG.THONG — 160

mot vai con 4c mong. Vi 18 g
hign gi>r lao fai c6 cam gidc
rSi loan, ngd vuc va tuyét vong
nay ?

Sau cing lao da di qua cdng
vdo trong, buéc cham chap trén
condudng nhd va chi cintrong
phit giay d& busc bdn nam
beéc ngén nca thi dan t&i hanh
lang va go clra. Mi3n gicr lao nghe
buéc chan trong phong, canh
clra m& ra va mdt nqudi dan ba
dang dirng déi dien véi lao-

Va téc thi phat gidy d6é, mot
cadm gidc ding cay, mat mét va
budn tham ndi laa va lao da hoi
tiéc réing tai sao 50 lai d&n day
lam gi. L3o biét ngay r8 g ngudi
dsn by dang déng d6 ohin lao
véi cip mit ddy vé nghi ky, 13
gibng y v6i nguoi dan ba da
v3y tay vé&i 130 nhidu dén hang
ngan 18n. Nhung céi m¥t ba te
nghiém nghj, nh3y nhé va gdy
cdm, mau da mat moi valam
xuéng & nhirng dudng nhin nheo,
ving vd vd cap mét nhd nhix
ch&m chi vao lao véi sy ngb?
agd sor sét va vé khé chju. T8
¢ s ty do, can ddm, sy ndng
nan va triu m&r ma lao da doc
thdy trong cir chi cda ba ia, tan
bién trong khodnh khdc khi lao

136

PN




GAN VA XA

¢
da th8y bs t5n m&t va nghe
csi giong coc cda cla ba.

V3 bay gior giong néi cia ls0
cong phét am khéng thyc va
dir ton, khi lao c8 ging giai
thich sy hign dign cda lao d& néi
véiba lao 12 ai va 19 do lzo dén
day. Nhung lao vAn ngép ngirng,
dang géng stc chéng lai sy
buéng binh, didu s¢ hai va
ldng hdi han, bsi r8i, mat tin
tuedng ma ching dang dang len
trong tam hdn lao.
Cong ldc d6, t5t cd nidm vui
xua ciicia 130 d3 chim d&m
vd dudng nhe cang 1am cho
lao hd then khi lao c& hanh dong
ra v& hy vong va dju dang.

Sauv cing, g3n nhe mi&n
cudng, ngudi dan bd moi (0
vao nha v3 goi ngudi con géi.
b&ng mdt giong nghidm khic,
chét chda. Rdi b&i v sy dau
kh® ng#n ngli clia thi gio, lso
ngdi xubng trong mdt phong
khéch nho, x8u xi va <8 g¥ng
néj chuyén trong khi hai ngudi
dan ba nhin chdng choc vao
30 v&i ci nhin khd khan, bai

wwmg Sucly-lde
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rdi, khong than thign béi sy im
fim, c& then, nhat nhat can g,

Va sau hét, 8p Gng séng
srong ngd loi tr bigt, lso ra
di. Lso dikhu8t xu8ng con dudng
nhd vadoctheo dudng 16 d3n
d&n thanh phd vd bdng nhizn
lao bigt ring lao la mot 6ng
lao gid nua. Tam hdn lao truée
kiacan dam vd ddy ty tin khi
nhin doc theo nhitng khodng
tréng sang va dai gita nhing
quang drong r3y quen thude,
bay gi& thi chan nadn véi sy ngd
vue va kinh s nhe da nhin
mot khudn m3t xa la va khéng he
duoc bitt té1 trén m3t dat nady
ma lao khdng bao gidr thiy hose
bigt do r8ng né & trong tam
tay cda lao. Va lao da biét rang
t5t ca nhing stc 161 cudn day
ma thust séng chéi mat [6i ds,
sy hdi tudng mot dudrng xe lira
léng lanh, tudng tugng dén
khfa canh khao khat hi vong t&t
fanh clia tidu vi try d6 dara di
mai mai, ¢ thé khong bao gio
trér lal.

@ »
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T6i mudn khéc khi em vira nhic nhé,
Chuyén yéu dwong ciia thud bao gis,
Tudi mudi tam, tudi clia ngay tho,
Tuy bSng bot, nhung khong he phai nhat.
Chuyén ngay do gio hién ra truedc mit,
Firng phut giay thay ddi cha thoi gian,
Yéu nhau dfy nhung rdi xa cach ddy,
Anh va em cung ti€c chuyén phai tan.
Théang nim troi, tudi doi thém chdng chat,
Ngay qua ngay, mai téc bot miiu xanh,
Tinh yéu kia theo cung may thoing mét
D& gio day bdng birng né mong manh.
Em h&i, tai sao em vira nhic nhé,
Chuyén d& qua gio' nhu ddng tro tan,
Phoi lam chi chuyén & cdi nhan gian,
Du trong d6 minh di 1a vai chanh,

(4 -10 - 65)




(tiép theo P.T. 159)

Chc phong-trao «Hoi kin» chi
cdon hoat dong bi mat vi da s8
thudc vé thinh-phan tri-thire, hodc
goi 1a ui thive. & Saigon, vaj
d4ng hoat,ddng cong: khai theo ché
d5 Cong hoa Phép, vi Nam ky 1a
d4t Phép, ogudi Nam ky 13 dén
Ph4p. Nhung khéng nén 13n 16n:
& diy nguon Phép vin dit rasw
ngsn cich gita hai hang nguéi
dsn Nam-ky thuéc Phép: dan
Phdp (Sujets frangais) khong duge
huéng diy &l quyén lgi tinh thin
va vat chft nhw dén nhdp tich
PRiidp (Sujets naturalisés francais).
Nhirng nguwdi ady cin phai ¢6

~

DAN CHUNG N
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nhérng ditu kign xa hai khé cao mét
dwoe chinh quyén Phép chip nhin
ngang hing v&i ngudi Phip ohir
nhitng cong din Phip, cling theo
gibng ddi cha ho, dwoe hudng
nhitng quyén loi vu tién nhwho.
Ds nhién trwéc phip-luat, ho mit
hin qude tich «An-nam> Ho
khong con 1a ngrei An-Nam nira.

Tréi lai « Dan Phap » —Sujets
frangals — 13 tit c3 nhitng ngudn
dén Nam-Ky, sinh trudng tréa
dst Nam-Ky, dvoc hudng doi
chiit luat-1¢ tw-do ctia Phép, nhung
khéng duwo~ nhin-nhan la ¢ céng
din <6 qude - tich - Phip »—
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Citoyens francais — trén nhidu
pbu'o-ng dién.

O’Trung ky wi Bie ky, chi
6 mbt sO rat it —cb the néi la
Zt hi€m, —nguedi An-Nam nhip
:zjch Phip. Nhitng ngwéi niy
ing dwoc hwdng quy-ch€ céng
in Phip (Statut de citoyenneté
fancaise), nhw ohitng ngudi ¢
qbe-tich Phép & Nam Ky. ‘Ngodi
m tat ca ngedi dbn Trung Ky va
%c Ky d¢u 13 « thin dan cla
Hoang-d€ An-Nam» — Sujets de
Sa Majesté 1'Empereur d‘Annam
1 phai theo ché dé bao-ho va
Lust phdp Nam-Tri8a, dic biét
Luat Hong Déc clia nhi L2 va
Luit Gia Long cfia nhd Nguyéa.

Nhung theo danh-tir thong-
ding nhét, thi ngwdi Phip goi
sedi Trung Ky 13 Annamites
lx Centre, ngwdi Bic Ky B
Annamites du Nord hay 13 Tonki-
wis, ngudi Namky [a Cochinchinois
Jay 13 Annamites de Cachinchine.

Hau qui ctia chg d6 cdch biét
iy, 12 nhirng ké «pham di» &
Trung ky d€u bi xir theo ludt Nam

"

tri®u. Sau diy I3 hai thi du 16 r&t
e
nhit ly trong trim nghin thi du

Mat nguwéi din Trong ky, via
13 ngwdi trong «Holng tdc», tén
i Biru Dinh, vio Saigdn viét béo
déi 1ap ch8ng chinh phé Bao hs,

vio khoang nim 1925-26-27,va by

truc xuat v& Trung ky. Toa 4o

Nam triga chi€utheo luit Gialong

xt 6og 9 nim th khd sai. day di
Cén-16n, va d3i ho «Biu» thanh
ra ho «Ta». Béu Binh bi xé6atén
trong s6 Holng téc, d3ira thanh
Ta én Pinh, mét ke bach dinh

thude v& hang <bi téah>.

Mt nguwdi khic qué & Hué
nguyén lam Phén sw Toa st Qui

Nhon, cé [3m mot bii tho ché.

Hin d4n trén md bia cta cu Mai
xudn Thudng, mot nha khéng chién
chdng Phép & Binh Dinh. Baithe
8y c6 nhitng ciu hing héi chdng
Phép, bi Toa 4n Nam tridu xr vé
t8i “tao yéu the yéu ngén» (1),
va bj 9 ndm th khd sei, luu ddy di

(1) Tao yéu thu yén ngon la

dil ra nhitng sach viet chuyen
yéu qudi pd nhitng l&i ta thuyét

%Mﬂm 5%‘4/
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Ban-mé&-Thudt. Mdr €3i® nhe
th€, nfu <thii pham» 13 mdt ngu’&i
Nam ky, dan Tay, dwoc x tal
Toa 4n Phép, thi chi bi 6 théng tt
treo 13 qui lim. Cé the dwoe
tring 4n.

Sw c4ch bigt cla hai quy ché
tr phép 13 nguyén ohin do dé céc
dang phii chénh tri dwge hoat
déng cong khai vd cdc bdo chi
déi lap dwoc xuitbin tr do &
Saigon, va Nam ky. «terres francai-
ses «trong lc & Trung va Bac ky
t8t cd cde dang phéi déu A «hdi
kin», heat déng 1én lit trong béug
181, Cée bdo d6i lap ciing khong
dwoc xuft bin cong kbai.

Tuy nhién & Saigon, dwéi ché
d6 ty do cla Phip chi c6 hai

khuyoh huémg chinh tri i déng

—_—
=

v.v-.. hiu hét la cé qudc-tich Phép,
Ngodi Bui Quang-Chitu, Kj-gy
ciu-c8ng, 13 chitich, vd Nguyvk,
Phan-Long, Nghi vién, vd ohy
bdo, Pang Lap-Hién cdn o4
phirng ddng-vién danh tiéng nhe
Nguyén-Phi-Khai, Trrong via
Bén, L&-Quang-Liém dit Biy
v,veoe 1& bio cliaho 18 La Thi.
Bune Indigéne sau d6i lai Iy Zg
Tribune Nguoyén
Phan Long cdn lim chi-nhice
to0 L‘Echo Annamite, t& say
1945 duwoc 451 lai A L’Echo
du Viét Nam.

Chuong trinh hoat déng cie
Parti  Constitutionnaliste indo-
chinois chinham muc dich bao v¢

Indochinoise.

quyén loi tinh thin v3 vit chi

TUAN CHANG TRAI

anh em thi dich l&n nhau, thuéng
chéng nhau quyét 118t trén céc co
guan ngdn luin clia ho. Hqt3 céo
lin nhau I3 tay-sai cia B¥ quéc,
vi trong cde cude tranh & Hoi
déng thénh phd, ho bt chién
v d8u khin it kich liét, gy ra
khéng khi v6 ciing s61 ndi. Gioi
tho thuyén thiy b2n ndo néi hay
péi khéo 13 ho theo.

< Hgi kin Nguyén
An Ninh » 12 mét phong trio tuy
ciing khuyth huéng vé the thuyén
v3 ndng-din, nhwag ¢6 tinh chi:
qude-gia hon 13 quc- &, Mat
phong trio cdch mang dia phuong
ma ca Dé-tam lin Dé-itc quic—é

Ngoai ra,

déu c8 tim cich khai-thie va tho-
phuc dé let riégng cho hg. . Té
b4o clia Nguyén An-Ninh 2 La
Cloche Félée md sing lap vién
13 mét ngwdi Phép tén 1A Dejenn
de la Batie, v& quin Iy I mé
ngwei Phép cé1én Nga.

Tt khi Nguydn An-Ninh bj i,
« Hai Kin » clia 6ng bi tan 13
Hai Kin Nguyén An-Ninh, cing
nhw dang Lap Hién Déng Duong
déu hoat ddng rigng biét trong giés
han Nam Ky etta Phip (Cochin-
chine francaise) va khoéng cé6 mdt
dang vién ndo & Trung Bic-Ky.

(cdn nira}

k& mh thoi.

™ Mgt 1a Ddng Lo Hién Boéng
Duwong (Parti Constitutionnaliste
Indochinois) gdm todn nhitng dia
ehdi, didn~chi cé nhifu rudng dit
& cédc tinh Nam Ky, cdc nhi ky-
nghé, cdc cdng chirc cao-ciip €~
thie thwonglwn, dde phi si,

cla giéi tr ban Nam Kjy. {l{fl Z‘”
Hai, 13 cdc nhém Dé Tan v ‘f'?'\ %
Pe Tt Qube-t€, tranh diu cho [E5=1
giéi the thuyén.
Hai nhém niy (2) lai 13 déi L mAY RADIO 161'
Mgt csp vo ching budc vie tigm btn méy thu thanh dé
mua mgt chiéc méy.
Ngwei bsn hing voi gi6i thiu cic loai méy vd qudng cso
mén hang cda minh:

(2) Da cé néi dén trong mfl
chirong trudéc

— D3yl loai méy rittét va rat dé xir dung, ngay mpt cgu bé

con ciing c6 thé ding diroc. .
Nguwéi chdag voi xua tay dép :

- — Khéng. Ching t6i chi mua th& méy nio ma I tré nhd

¢ba ching téi khong thexi-dung mgt csch dé ding dvpec. |
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ceUa

TIEN DUNG

cong chaua

Bai ndy ching 18! viét theo i ligu
truyén thé sdu trong séch Linh-aam
chich quéi truvén vi chrong thu-
4 trong sich Viet Nam phong st
v&i tinh thin thidt thyc, gan bo hét
nhitng hoang dudng than quéi trong

¢d tich Vigi-Nam.
@

Séng séu subi hitm lam vy,
Ai xui em dén chén nay gip anh ?
Baéo to sen ngé xanh xanh,
Ngoc lanh phdi gid, gdi lank

phéi duyén-
Cho hay tizn lai giip tién,
Phung-hoang hd d& ding chen

cung ga ?

TA-QUANG-PHAT

VUA Hl‘mg'Vu-o-ng cé mot
vdng cdng chlia sic dung oy It
w#n 13 Tien-Dung My-nrong.
Tudi I muéi tdm, céag-chba
khéng muén idy chéng, thich du
ngoan di khdp thién ha, dwoe
Hing vrong cwng va thuia chitu
theo.

Mbi nim khodng thing hai
thdng ba, céng-chia trang bj
thuyén be rong choi lénh déoh
trén mat bign, vui thich md quén
ve.

Lée 3y & ling Chir x4 (lang

146
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¢6 nha ng ho Chlr) mdt ngudi
dan tén Chir Vi-Vin ¢é mit dira
con trai md ngudi trong ling quen
goi 13 Chir dbng-tlr (chd bé ho
Chi). Hai cha con ban tinh hign
l3nh, nha nghto lai gip con hoa
hoan. tii san tn 14n, chi cdn mGt
¢4i kh8 vai, khi ra khi vdo haicha
con thay thau md mic. Cha gid
yéu méi djn con:« Ta chét thi
d% wudng ma chén, cdi khd vai
lrulai cho con mic dé khéi xu
bs. -

Cha mft, Ché dbng-tlr khdng
2> y ding l&i cha, bén liém
ludn khd.

Cau trai ho Chir thin the 62
15, déi lanh khén xi&, qua lai
trén bai séng, cam can cAu c4. gip
thuy€n buén thi dng dudi nude
mi xin bé thi. Bdng thuyén cha
cong-chtia Tién-Dung chot dén,
ching nghe tifng 1trng chuéng
sio dich inh 3i, thdy béng nghi
treong ¢ xi teng bing ma kinh
hai khéng biét trén trinh nei
dau.- Trén baict bdi c6 d4m say
lo the ba bdn gdc, ching ben an

-

tén vao trong, dio cét thinh mit
huyét ma vii thin, lai 13y cét pht
lén minh cho khui: Phit chéc
cong-chta Tizn-Dung di thuyén
d&n d3y, ning dao choi tréa bdi
c4t, goi thi nG gidng min bec
quanh dém say- Cbéng-chtia vio
trong man coi xiém y x8i nubc
tém rlva gitta udi. Nuwbc chay
cht tri. than thet Chir dbng-ve
16 ra. Gidy l4u mé&i nhin ra Ja
con trai, cong-chia mé&i bio :
« Ta khang thich '3y chdag, nay
gip nguwdl ndy trong cét nghu
nhidn 16 ra, thi 3t 13 duyén ud
phox ho'p Nguwéi hdy mau day
ma tam rra 16 mac quan 40 mi
zudng thuyén cling ta.

Nhirng nguéi wrong thuyén déu
cho 13 mot cube gip g& dinh
ménh xwa nay chva urng ¢ .
d5i trai gii gip nhau ngfu nhién
trong ldc dau khdng cé mdt manh
vai che thia.

Ngsi trong thuyén Ch dbng-
t&r k& h&t duyén do, céng-chba
Tién-Dung nghe qua thuwong
cam ldm ldc budng tiéng tho dai.

W co23 8v7 000¢.
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Céng-chiia blo ching cing Bm
chéng vo. Ching ¢§ ur. Céng-
chia bio : « Duyén dsi ta do
troi tac hop, sao ching lai khuée
té¢ > » Hai ngudi bén cling 3n &
v&1 nhau.

Cude hén nhinqui tr do nidy
lot d¢n tai Hing veong & widu
ndi. Vwong néi gign : « Tién-
Dung khéng chudng danh 1t
khéng tifec clia cii cta ta, dao
choi gifta dwong lai ha gid lay
ké nghto hén, thi con mit mid
ado mi thiy duoge ta nira ? >

Csng-chia nghe duoc khéng
ddm & v&, ben cling Chir déng-t
mé& cho bida lip phd x4 lan lin
thanh mét cdi cho to, ghn duyén
hai todn [3 dn chii uéi. Khich
thwong ngoai quéc qua lai busn
bén kinh tén Tién-Dung vd Ché
dong-tir lam chi. Chir déng-t¥
thudng dem vang theo thuyén buén
ngozi qude xuit ngoai mua hing
héa quy biu dem v& bin Idy loi
B k€ sinh nhai. Ching bao l3u
hai vo chdng ebng-chfia wd nén
gidu e6. Nhin d6 cong-chia méi

T —

bd gién ra xiy cit [Hu géc »guy
nga de sGng lai nhirng ngdy cagh
ving I4 ngoc trong cung diga,
Con Chir déng-tlr von 12 ké nghig
h&n khS réch com xin, tuy thanh
trigu phii ma vin khong kidu eing,
thuéng 1y long tir bi bic 4i giip
dé nhén din khip trong ving.
Tinh binh dén gidn di cla ching
Bn Bn dueoc Tién-Dung thin
nhi€m. Nang hda minh séng chung
cha v&1 nhan dén. coi nhin dip
nhr ngudi rudi thit.

Hai vo chdng cong-chia g
khéng ¢6 mdt mun con nio. Nhig
khéng ban biu v& con cii, haj
vo chdng thuwéng ngao du khip
noi tim thiy hoc dao tu tidn.
Nhung hodi céng ton cua, hai
vo chong méi gidc ngd hitu
dwoce cdi chén hanh phéc chinh
& long tr bi béc 4i ddi v&i nhin
quin ché khéng phai & chén riéng
bigtich ky noi Nhwoc-thiy Béng-
lai. Vi thé, hai vor chéng céng
chiia hing dem elia cai ra b6 tht
gitp 46 nhin din, 18y céi hanh
phic ctia dai chling lam cdi vui

I Tdng-uling Suniu bis
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cta riéng minh. Cho nén phin
dan trong viing déa mé&n phuc hai
vo chiéng céng-chia. Cé viée
tranh gidnh t8 tung. ho d&u dén
ohé Tién-Dung phin x&, vi ho
vin coi Tién-Dung chw vi dai-
diér cta Hung virong. Eén tey
Tiéo-Dung, moi 4n bi mit déu
dwoc phin minh, moi ndi oan
tinh d8u dwgc soi 13- Tién-Dung
lai day ho 14y 12 nghia v tinh
thwong md #n & v&i nhau, 18y
ahin nhyc thé dung mi cwr x
v&1 nhau. Vi thé vide t6 twung
f3n lin tuyst dirt. Ho sOng hoa
nhi &m thim &
khéng biét c6 luar phép cé vua
quan. Chinh vi th md cdc tham
quan & lai clia tridu dinh I&n l3n
bi nhin dfn oén ghét linh xa.
Nhiing thdm tr clia Hing vwong
v& tiu b4o ring chinh ho da thn
mét trong thiy nhing [8u gée
cung dién nguy nga, din ching
bén phwong tu tip lai d& nhe
Tién-Dung phin x&, khip ving
dsn chéng 3u ca lac nghiép, nha
khéng déng cira, dwdng chéng ai

nhau mi

nh¥t clia roi, ngwdi gia ci gb bdn

ca hat khdi phai khuin védc nang

nd. Thiy giang sanclia minh I3e

lin b thiu hep lai v3 uy tin cte

Titn-Dung ngdy mot lan réng 1s

xa, Hing vuwong ndi gidn nghi

con minh dang tranh gidnh thién
ha v&i minh. Vwong lién sai mdt
déi chién thuyén di wir dep Tién-
Dung. Lin treée vi gial cip
Vwong dinh long & con khéng
cho Tién-Dung tr& v& cung dién,
[in ndy vi quyén loi Vwong nhis
tdm dem binh thuyén trir dep con-

Nguwdi doi chi vi giai cip vd
quyén lgi ma sinh ra can qua tan
kh#c, cha con rudt thit chi thén
m3 cling tr& thanh dich thi ghe
gém. Binh trigu da lén dudng
titu loan. Dan ching lign sin
Tién-Dung phin bink 4n ngd-
Tién-Dung cwdi ring: ¢ Chuyér
ndy khéng phdi wrta lam ra,
cling 13 &1 giun rdi, sinh tr
nhi¢n, ta khéng dim chdog I
cha, hay thuin theo md nhin digu
atra day clia ngurdi, doi ngudi tan
shtr.
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CHIfC NON THAN

Léc 8y nhitng k& mé&i phu vio
déu kinh bai, chay tin loan. chi
€6 phitng ngwdi ci thi & lai véi
Tiée Dung. Ho lén ra sfrc cube
d3o, liy d&tdip thanh nhitng mé
ven theo b séng lam th ¢8 tha
d& bao vé hai vo chdng Tién Dung
vi ho qui m&n chudng ning.

Chang mfy chéc nhing m6 d5t
da thay 16 nha khip ven séng, vi
m:}t cdi hdm rgng lai hién ra ghn
diy. Tién Dung hay dwoc ben
h:’)i nhén din trong ving lai ban
rang: «Dao lAm con dau ¢4 phép
cl:')'ng tra lai cha. Phu veong ta
bigu l‘e.‘xm ta v ta ciing khéng cé
co hdi n3o d2 gizi bay cho phu
vwong ta 15. Chi bing ching ti;
li ohitng nha chai  luéi quen
song tw do giita tréi nwée baola
ta hay thusn budm ra bign khoi
Ym mdt hoang ddo xa x5i mi tao
lép‘lai mdt x3 héi tw do Iy tudng.

‘Chiing ta nén ra sitc triét ha nhitng
nhd clra. dem k2o ¢t gach ngéi
xudng thuyén, vi mang ca triu bd
df, ]qn( g3, ché d& lam gidng ma
tdl tao giang san cla ching ta

e

b3
hau trdnh mét cudc can qua ‘bt
nghia va bdo todn sinh mang. »

Khi binh thuy®s cta . Hing
vwong iién gin dfa noi thi wei
sup t8i, may den gisng my mijt
mua lat d3 xudng o 30. Do m’r::
dém gi6 thdi manh duwa doan
thayén di e tip th2 Ién lao
thing ti&a ra b3 khoi, dén mgr
canh Bong lai I§ tuwdng. :

Séng hém sau ci moét khu phé
x4 déng dfic chot bifn m&t chicon
tro lai ohirng c4i n¥n khéng duéi
dnh mit troi. My day mo dit via
ddp ven sdng d¢u bi mua cudn theo
dong nwée. Mot ci d3m rdng ménh
mdng lai hign ra gon séng nhdp
nhé theo lan gi¢ thoang.

Quan quén cda Hing-vwong da
chirog kign dwge mét cude tang
tl:u‘&mg by hitu, bao nhidu nha
ctra lau géc, bao nhigu din ching
va gia sic du bist tim sau mét
dém muwa gié, chi con lwu lai mét
cdi ddm rong lim di tich ma tha.i.
Ngu&i mé 1in cho 13 Tién Dung
vad Chir dong t& dia thinh tién

—in 'y
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CHIEC NON THAN

dem theo tit ca nhirng s& thude lén
trvi- Nhan dfy ho lai dit ra cdu
phong dao sau day md hie:
Séng sdu sudi hiém lam oy,
Aixui em dén chén nay gip anh?
Bréo to sen ngé xanh xanh;
Ngoc lanh phdi gid, gdi lanh
phéi duyén-
Cho hoy tién lai gdp tién
Phyung hoang hé dé diéng chen
' ciing ga?
Holai dit tén c4i dim &y R
Nhiat da track, nghia 13 céi
d3m chot ¢6 seu mdt dém tang
throng bign dbi, vd cii chéu &y
Id chau Ty nhitn, chfu ma déi
trai gai ur ohién g3p nhau trong
mét treong hop thé gian hy hiu.
D ting th3m vé djc di dang ton
sing, ho lai théu dét bia ra vige
sha s Phat Quang & nidi Quynh
vién trén mdt hodn dho gita Nam
hai ¢6 ting cho Chir ddng tir mdt
ciy giy vi mft cdi nén thin.
f Hom &y troi da 184, Tién Dung

‘ va Chie doag ti ‘chcra‘ kip dén

nha, ben lea loi gitta J;rd'ng.
ding céy gdy va phd cdi nén che
lén. Déndém khuya canh ba tht
hi¢nra thanh qudch ldu ngoc di¢n
béo, ldu cdc dién miéu, phi kho
mifu xd, vang bac chdu ngoc,
chiéu giwdng ming mans tién dong
ngoc ni¥, twéng st thi vé bay ra
la list d3y cd phia trude. Hpm
sau ngwoi ta tréng thdy ma la
larg, ciing dem hoa huwong ng.c
nga va d6dn tién dang lén va chiu
lam ké bé toi. Lgi cé vdn 08 bd
quan phén ra qudn tic v¢ thanh
lp riéng mot nuwbe.

Hang vwong nghe dwge cho con
géi minh lam loan m&i phdt binh
di danh. Quan binh gdn 64, bé
t6i ctia Tién Dung va Chir dong
& xin chia quin ra ching git.
Tién Dung bdo: «Viéc ndy ching
phdi ta lam, do tr&i khiin, vige
séng chét & trdi, ta sao ddm chéng
lai- cha? Hay thudn theo ma nhdn
ditu siza day cla ngudi, doi ngudi

tan sdt>
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CHIEC NON THAN

Lic &y nhitng ké méi phu theo
déu kinh hdi chay tdn. loan, chi
nhitng ngudici tht & lai véi
Tién Dung. Quan quan dén, phdi
déng doanh trai & chdu Ty nhién,
cdn cdch ché cia Tién Dung mét
con sbéng to ol ir&i 161 chwa kip
tién dén.

Bén nira dém chot ndi gis ‘o,
giwong séng.nhé cdy, quan quén
dailogn, b6 ha thanh qudch cia
Tiegn Dung ciing mét lic tubt
théng lén irsi, ché ddy l8m xuéng
thanh céi dém to. Sdng hém ddn
ching trong khéng con théy g,
cho la link di ben lgp miéu duwong
thwdng thiwedng cing 1€, goi cdi
dim &y la d8m Nhit da, bdi 8y
la 8ai T nhién (1).

Poan cudi do ngwsi doi sau
théu détra qui quéi di phithudng

khi€n cho chuy?n ¢6 tich nay mét
rit nhigu gid tri vi qud khé tin:
ndo giy thin, nén thin, ndo cung
dizn thinh quich, nio bé quan van
v6 bdng nhién lai hién ra lap thinh
mdt nwée 181 chot tit ca ke ludn
g3, ché, dé, lon lai bay mitlén
trél sau mdt dém mura gide O hay!
Ga, ché, dé, loa ciing dwgclén &
trén trovl, thi canh tron ndy 6 troc
cbn ai c6 thd tin ndi nira ? Chéng
qua dfychi 13 mot cuée di cu tap
th% khéo nguy trang bang céch
thin thinh héa cho uridu” dinh théi
tray na d&tim motdat wr do hau
xiy dung mét xa hoi Iy tudng
gifra trdi cao nwéc rong.

® X

:I‘rgn phiin niy I loi dich treag
Linh nam chich qudi trugés.

x Al BAO KHONG TIN NGAN.HANG
Mt b no ngwdi Ao ba Vogel 80 tudi, rét giau c6 nhung lod

khéng tin twdng cdc ngdn hang s ho quit. B& ¢6 bao nhiéu titn dé

hét trong nha, v& ngay & chd ba hay lai ving. tdc la cin nha bép-

Chéng may mot hém bi l&a bén chdy hst. O hé |  téng tién mdy

meol ndm.

GIAI
NOBEL
VAN
CHUONG
1965

A Didu-Huvésn

A N-lam-vién Thuy-Di&n vira chi-djnh nha-v8n Nga.x8
Mikhail Cholokhov duoc gidi-thudng Nobel Van chuong
nam 1965. L&i nhgn xét clia Han-1am-vign nhu sau day:

«[4c-gid, véi mgt nghé-thujt dang-manh va trung-truc, da dién
t3 mét giai doan lich s cia d&i séng Dan-tgc Ngan, Mikhail
Cholokhov I3 nha vin th¢ ba clia Nga-x6 duwoc gidi qubc t& Nobel
v& Vin-chuong. Ngudi the nhit 13 Ivan Bunin. qué-quén & Nga
nhung s8ng & Phap, duoc tiGng gidi nam 1933. Ngudi thir hai Iy
Boris Pasternak, ma chinh quydn Nga lam 4p-lyc khong cho
lanh giai.

Sinh tai Kroujiline, tinh Rostov, n3m 1905, Mikhail Alexan-
drovitch Cholokhov da tham-gia vao cusc céch-mang Nga tr ldc
thidu thoi, nhung 6ng chuyén va van-ngha. T nam 1928 dén 1940,

e
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MIXHAIL CHOL KHOV

——

6ng d5 xudt-bdn bo truvgn vi~dai «Giong Don yén tinh» mt hing.
tréng-ca sau rdng, dé-cao d&i sBng dan qué cla Nga trubce va say
d@-nhat thé-chién va trong thoi ky Céch-mang Bolchevick — Bg
truyén n3y cing theo mdt bS~cyc nhe «Chidn tranh va Hoa-Binh ,
cta Léon Tolstoi nhung dai hon, toan bs gdm bén quygn l6n.

«Gidng Don yén tinh» degc coi nhe 13 kist-tac trong vin-hoc
Nga-x6 hign dai. N8m 1932, 6ng séng tic bd truyén « Dat duge
khai-kh3n», nhung viét chra xong, chi cé méy chuong da duoc dsng
b4o, ngm 1965. Sau Dé-nhj Th&.chign, dng vi&t bd truyén «Hp dsnh
gidc vi t3-quéc», nhung ciing chua rdi. Quyén ddu cla b nay
nhan d& 13 <56 kiép cda mpt nguwsi® k& chuyén mot to binh, mit
hét tat ca, g¥p mot tré md cbi, dem v& nudi. Truyén ndy da duoc
qudy phim & Nga va duocnhigt-ligt hoan-nghénh.

Cholokhov 13 ban than ciia Khrouchtchev, 8ng c6 khuynh huéng
gitr dudrng 18i cach-mang va khéng thich van-ngh& méi. Séch cla
ang xudt ban dén 30 tridu quydn, va da dvoc dich ra 64 thi tigng.

Cholokhov la mgt ngudi tu-hoc, khéng c6 bing-c8p gl ca. 15
tudi da di linh trong d6i Hong-quan, sau lam nghd tho ng,
phu c&t hang trén bén tau, tho 14t dudng.

21 tudi 6ng mé&i bat du vidt van, Nhirng chuyén v& chidn tranh
clia 8ng vd ciing h3p dan. Nam nay 61g 60 tudi.

¥ DIEU.HUYEN

CAO EOI
® Ban Thiéu-Son bj binh nén P.T. ky niy khéng cé
bai clia ban.
® Vidao niy Saigon thiéu dién, nba in cir bi cip
dién ludn, nén s an loat va phat hanh cfhia Pad-Thong
tap-chi bi chim tré vai ba ngay.
Xin ban doc théng cam. Pa ta.

P.T.

ROI NGUOI
TA XU

THU MC)N

THAM KICH SONG % TRONG-TAU

L.N.D.— Ni kg gié Jeanne
Cauvin da cé dip ghi chép lai mét
thém kich séng do vién gidm déc
khém dwing Irazbaya thujc xi
Venezuela (Nam Mg) ké lai hoc
nghe. Vién giagm déc néi trén dd
tirng diroc ching kifn nhifu cuge
cdch mang & Nam Mg Cau chuyén
do 6ng ké lgi dusi déy la cd mét
bién ¢6 la lung hi hiza va ddo lon
nhdt trong doi ong D6 ta  cdi
chét thém thwong cha cdu thi banh
tron Sollar vdy.

a
Gomez, 130 gid Gomez con
nim chinh quyén. D3 tir nhiéu
nim quay cing ¢6 diavichay
bing nhing trd khiing bd tan

bao vikinh khiing d2n tét d8.
Nhu‘ng r6i y ciing cam thiy
tri¢u dai miu ctia y. bit diu
lung lay. Nhitng diu hiéu suy
tin cidg ngdy cang thém chong
chit, Ngay cid & nhirng gibi
thin cin nhit cta y, Gomez
ciing 43 nhin ra didu d6. Y
d3 bit giam ci chiu y, xtr tir
tén bdji phdng ciia y. Riéng tbi
(16i-6ng giam d6c kham duorg
Irazbays), tai nhitng cdn khim
chet, t8i d3 tirng c6 dip dwoc
do luwdng cii mire @9 tan bao
ctia ké khat mau doc tai. Mbi
tudn t5i ‘mbi phii tiép nhin
thém nhitng dng khich tro mé&i
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THAM K1cH 38NG

thudc loai mam non dit nwée,

Trong sb nhitng t4 nhin tré
46, c6 r4t nhigu cic ciu thd tic
ciu. Chic cd cling khdngcodnla
gili & Nam M§ ching tdi ngudi
ta say mé béng trdn dén cif
¢& ndo, Niwédc ching t6i khong
tranh gi3i vd dich M§ chéu.
Cudc tranh giii nhur vay cé vé
mét tri qui. Néu bj thua thi
chic hia chiing t6i phiingirng
tim vi e ring khi d6 sing siu
dén phii lam viéc mit. Hon
N{ra, chding tdi ¢ ring trong
cugc tranh tai trén tham xanh,
cdc hio tht & Montevideo va
Buenos Aires, s& khé ma .ném
ndi duwoc sy dung cham . véi
rac thanh niéa x@ to1.

Liy tw cich 13 mdt cyu cdu
tht — truwdce kia tdi (3 hau vé
ctia di banh Caracas — tdi di
thanh 1ip ngay tai khim dudng
mdt dd1 béng tron. Ngay sau
khi 3 quy tu .duwgc mot 86
nguwoi diy du, tdi d3 loi dung
cac gid phit rdnh rang, cho ho
tig duwot dé co gidn gin cot,

Thinh tholng t6i lai 8 chie
mot cudc tranh tai gitra déj
banh trong khidm v&i mot doi
banh & ngodi, Téilam dng biu
461 banh tu niy.

Vién todn quyés quin sy
trong tinh tdi, tén 12 Braya, 13
mot nguwrdi ban thin cha téj,
Toi d3 1idu linh dé nghj v&i dng
ta cho phép cic ciu thh tu
nhin ctia téi duwgc diu v&icie
d6i banh quidn d6i. Thé Iy
nhitng cudc diu “giao hiku
gifra doi banh ti nhin v3 cic
d6i banh quin dai duoc td
chire,.

Thinh thoing, ding bufdn
thay, vi nhirng 1y do ngoii ¢
mudn, c(fing ¢ mét vai ciu thi
tit nhdo 33 bd trdén, RSi  thi,
mét budi sing kia, t6i 43 ohin
dugc mot cébng didn chi thy
cho toi phiixir Lin Sollar cing
sém cang hay.

That 13 rdi ro! Anh Sollar

13 mot ngbdi sao sang trong d6i

tc ciu cila chitag t3i. Agh la

% /583.8¢7 oPdC,
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THAM KICH SONG

mot thd mdn loai cir, it cb ai
sinh kip, Anh ta bi gidi tir
Ubisco t&i giam & diy: Sollar
12 mét thanh nién cao, to va dep-
Anh chac d4 20 tudi. Pdi canh
tay khi dii ctia anh bit banh
phu may vichic 3n nhw bip,
déo dju nhir chin meo. Pbdi mit
diu hién va trong singctia
anh d3 dbi phen 1dm mém long
cdc ning thiéu nft. V3 cling
chinh v&i d8i mit 4y, anh d3
bitt do diing tirng ly tirng tic
mot 4&¢ dén cic dwdng banh,
Ciling v&i ddi mit 46, anh d3
tirng thdi mién cdc 461 thh da
qua phat géc.

Bita d6 12 ngiy thr Siu, ma
ngdy mai tht Biy lai cé mat
trdn ban két cubdi mia s€ dién
ra ngay trorg sin cd khim
dudng. Cudc diu nay 1a 4é
tranh ta3i v&i déi banh cta L
Poan Phio Binh Son Cuéc
Irazbaya, Ching tbi (16i diing.
danh tir chdng 181 vi t6i tw
cdm thiy minh gidng nhir mot
ngwdicha rugt clia i6p nguoi

't6;1 cho Sollar,

tré tudi ndy) ¢ hy vong thing
18m, nhwog v&i didu kién 12

‘phii c6- mit thts mdn Sollar,

To6i d6t nhién ty hoi ; «Liéu
minh c6 dim hoin cudc xir
bin nay lai khéng ? Sao lai
khong, ? Chang t6i & cich xa
thét 45, Va néu dé ¢ré lai 48
tiéng dong hd thi ddu cégi la
quan hé ? Tdi quyét dinh dé
cho chang thanh nién d6 cén
dwoc sdng thém mot ngay Thir
Biy nira, nhim vio ngay I8
Va sing chiét Nhit t6i méi s&
m&i mot vi inh muc t&i riva
vao luc rang
dbdng ctia Chaa,

Trin dfu nay.. tdi khdng
biét md t3 ra sao nira, Hiép
nhit thit ra thi ching c6 gi goi
12 hdo hirng cho lim. Cic ciu
thd ctia khim dudng t6 ra
ip dio d6i phwong rd rét,
Ci mot hing tién dao
gom todn nhirng sinh vién trai
tring két hop v&i nhaa that
chit ch€ thanh mét khdi. Ho
trao nhltng dwong banh nhd

»360/8Y.1/ DPDLC
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Taix x1CH SONG

-

cho nhaw, the hitn mdén k§ b
hoc nhw mdt cii miy 4
thére viy. Doi banh khim
duwdyng 43 thing deeoc haij ban,
Tsi thim nghi: e«Chéc hin
Sollar cling khdng dén ndi
budn cho lim», C6 veit bi tin
cdng nguy hiém cho nén cb
ahidu 1ac toi thiy anh lo dang
dirng tya cdt gdn mi nhis ra
ngoii.

T4 lai tir nhd «Néu ma anh
bict £& 2.,. Ma chic chin 1
anh khdng biét vi néu bigt thi
{Am sao anh cdn ¢6 dd can
dim 2..>

Té&i gitr nghl gidi lao. Cac
ciu thet budc chin 13 ngoii
sin cd. Trong khi cac ban cha
anh lo gidi khit ¢hi tdi thiy
Sollar di thing vé phia trung
iy Harrisco. Tuin ndy 13 phién
trung Qy Barrisco ghc, Mit t0i
nhi dinh lidn hina voi ting ctr
chl nhd nhit cia Sollar. Ngiy
maij 43y, chinh trung iy Har.
sisco diéu khién tiéu ddi hanh

quy?t Sollae. Vién trung Gy &
té&i chd tdi vi nbi:

— Sollar mudn gip dng |

"T8i bbug riing minh. Nhung
rdi tdi cling cir ddp : |

— Ong blo anh 3y lai ddy |

Khi chi cdn c6 minh tdi véi
anh, Sollar bén ngd ¥ cim on
t6i di c6 ldng tdt dé cho anh
drgc tham dy trin diu bita
niy. Tai néi :

— Diy 13 lin diu tign.,,

Anh véi cudp loi t3i:

— Nhung ciing 12 130 chét |

T5i nhin anh, Sollar 1ai 24i:

— Thua dng toi d3 biét rdi,
Chinh vi viy nén tdi mé&i cim
phac tim 10ng ctia ong.

Tai tedng chirng diu theé
nio Sollar ciling sé tir chdi
khong titp tuc diu nbt hi¢p
ahi ni¥ra. Nhung khdngl Sy
thye hodn toan nguoc lai.

Sollar néi tigp ‘

__ Ditu ght tom nhat trong
ciu chuyén nay chinh las¢ che
dgi. Ritog téi thi tdi mudn

m————

I
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dwoc quay cudng. Va tdi cdn
mudn yéu clu Ong...

T6i nghe anh ndi. Tbi do
{wong tinh nhin loai qua 11
yéu cdu cha anh. Néu -thda
min 101 yéu cdu cha anh tire la
¢rach nhiém cBa tdi s duoc
phe bét di mot phan 1&n. Vi

vay to1 di gat dau ngay 1ap

tire

— Péng y !

Vasau khi 43 d& cho aoh
i khdi rdi, tdi goi trung Uy
Harrisco lai néi miy cdu.Trin
diu lai tai dién.

Viqui ding strc trong hiép
d5u nén gid bay déi banb kham
duong td'ra ué odi hon trudc
phiéu. Hang trung phong bi
mét nhodi. Hang hau vé yéu
hin di, Nhiéu lac doi banh d6i
phuong d3 4o 3t tin cdng doi
banh khim dudng nhu vi bio,
C6 thé noi latrén phin datnha
chi con c6 m&i mot minh Sollar
1a k& duy nhit chdng choi lai
v&1 tran 16c kinh thidn dong dia

d6. Sollar phéng minhlén caos
nhido qua trii,qus phii; quy goi
nhio nguyén mioh ra dat, tay
bit, chin d4, ddu doi banh v.v...
nhu mot cii miy chin ty ddng.
Anh 83 chdngtra mdt cich oanh
liet d¢ bio vé cho mang leéi
d6i banh nh3 khéi bjchoc thiing
Chi mii t&i phat 35 anh m&i
bi thua mt ban. Toi cam thiy
vui mirng khon xidt, - Tbéi
khong thé ndo ngd dwoc ring
cii con ngudi sip sira di vé
v&i tie thin 4y lai c6 thé tao
dwoc mot chién cong oanh liét
vio gior phtt chét nhe thé nay.

Trin d4u chim diet va doi
banh khim dwdng cta ching
t5i da thing, Mot sd khan
gii gébm toan cac tit nhén,
nhirng ngudigic kham, thanh
tra va binh si tran vao sin co,
Nhitng tiéng hoan ho vang lén
4% nhigt litt kben ngoi anh thi
thinh Sollar. Anh khong ndi
mot titng nao ci, do tay ra bit
tay cic ban. Anh dio mit tim
trung Gy Harmisco va chay O

ﬂ:;douq Sunke bic
[_._-——BANO

w83 By’ . DPHC.
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THAM K] CH SONG

vé phia khoing ¢4t thip nim
sit twdng thaoh khim dudng.

Téivénh tainghe, Chira diy
30 gidy gua, tdi nghé thiy mot
loat nhitng tiéng sing doilén.

' Téibén voi vi trd lai phia

cac ban cauthd vanéi ;

— Thua cic ban...

Giong néi ctiatdi lac hia di

— Anh ban Sollar ctia chting
ta d3 c6 101 yéu cdu dwgc hanh
quyétlip tirc ngay sau khi roi
khoi sdn cd dé khdi bjday vd
trong canh cho dgi, Cudc hanh
quyét d3 chim dit. Thé 12 xong.

Anh trung phong Palomba
vira di lai gan t6i vira noéi.

— Thua 6ng, ching tdi d3
diroc bié 18 ditu dé. Vi vy ca
.mét hiép nhi chdng tdicéd y dé
cho khudén gé bi tréng trii;
chiing tdi mudn bit anh phij

chdng trd minh lidt v&istrc tip
cdag ctta d6i phwong. Va chi
¢é nhur vay hoa may Sollar mé;
cé thé quén di ndi nhitng giy
phat bi thim cubi cing.

T6i gat ddu td vé thdng cim,
Toéichot néi:

— Chtng ta 43 hinh dong
nhw nhitng con ngudican dim.
Mong on trén s&€ phd hé cho
linh hén Sollar.

$¥3

Té&i diy nguwdi k& chuyén
ngupg ndi. M3i moét lic khid
lau sau 6ng mé&i thém @

— Chinh ngay dém hém d¢
Gomez d3 bj can v¢ ctta y am
sit, Phai chi dwgc x& tré mot
ngady nita thi c6 phiila Sollar
d3 sbng st £df khong ?
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Théng muci troi dét ém u
Léng téi chiing lanh
Bubi séng khéng thdy béng mdt trord

‘Bdy madt téi chgt lée con bubn ndm xwa

Ngwéi & noi mé
T6i con dizng trén vec doi
Khéng thiy troi, khong thiy gié ngd

Chaé thdy nuwéc mdy sa..

Thdng muéi .

Duéong chi ma séu

L4 chi roi day dit ria ?

Nuéc mit tubi the

Khédn do hoc tro

Tsi ra di b3 hét phia ddng sau

Xin nguoi hdy khéc mét ldn cho tron nghia
Ngéy mai. mét tréi s&€ nit ra lam doi
Toi ditng bénté béng tdi

Ngao ngdn nhéch méi vdy chae
Tiéng thdﬁg medi gt lén tikng ¢ao-+
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CAC ban vén, ai cing ¢cdn
nhé cau chuyén nha tho Tan Da
Nguydn Khic Higu nhan budn
tinh rdi vé& vin lam ludn may bai
tho «givi ngurdri tinh nhén khéng
quen biéts. Loi tho that |3 tha-
thigt khi&n cho aidoc ciing phai
theong cdm. Trong s8 khéch
thwong-cdm d6, c6 mét ban géi
I> ba Song-Khé nir s7 (em ba
Tuong Ph8) lign déng vai lam
ngudi tinh nhan khdng quen
bidt 4y cta Tan-Da. Nhan ddy,
g3p ky tr3y hai Chua Huong,
(ma ai di Chia Huong déu
cting ‘mua mén qud d3c-bistclia
Hoi Choa 8y v& 13 mén Rau-

si-tinh Ta-Mé

B LE-TRANG-KIEU

S4n), nha thi s7 khong di Hai
Chia nhung thém rau s3n, rbi
len tigng tran tap chi An-Nam
véi b8n cau rdng :

Muén &n rau sdn choa Heong
Tien do ngai t8n, con dwérng
ngai Xa

Minh di ta & lai nh3,
Csi duathai kha, céi ca thoi
tham

Thsy nha tho thém rau s3n,
B2 Sorg Khé lign giri cho Tan-
Da mé rau véi bdn cbu..

-Choa
Huwong

Kinh ding rau sdn

149

NH{*NG CUOC TINH DUYEN

Tign do khéi tény con dwdng
khoi xa

Khong di xin & lai nha,
Cho dwa khéi kha cho ca khéi
tham
it nsm sau, khichang T¢ M,
ngudi git muc «Gidng Nudc
Ngwoc» trén bso Phong Héa,
ciing c6 dip nhéi lgi tho clia Tan
Pa, cing cé tho gbi ngudi tinh

nhan khéng quen bidt.

Nhan dip ndy, mdt cb géi
thanh Nam, khéng cé dip di Chua
Heong nén khéng cé rau  s3n,
nhung cb giri 1&n cho chang Ta
M& mét mén qua dja phuong :
D6 13 mén qud « Rau mubng
séng Vi 2. Rai W d6, thu di tho
lai, anh chang TG Mo (béo
Phong Héa ) va cb géi thanh
Nam ( k¢ duéi chc bai tho gt
cho Ta M& 13 c6 Ca Méc : 18y
dizn & bai Me Mé8c clia thi-si
Yén Db, l6c 8y Phap méi 18y
nuéc ta, mubn dy Yén DB ralam
quan nhung Yén D3 lam uwhe
minh 13 mot con Me Mdc  (bdy

gid & thanh Nam c6 con Me
M8c . d& dien d& dai thyrc)
khong «khirng» thusn I8y chdng:
Theong th' gao vdi cho vay
L8y chdng thi .géi gia ndy
khong wng»

Cacbai tho cia c6 C3 Méc
thanh Nam gti 1&n cho chang TG
Mé&, that [a tinh 1&, mo mdng,
|&i tho &t 13 thanh tao 6ng
chuét, nén chang ciing thdy say
sura, mo mdng, nhidu lic tinh
te phst ra 18i tho d3ng nhigu
bai trén Phong Héa, lam ban
doc ai cing chd ¢ va mubn biét :

€5 C4-Mdcla al ?
/ 1

Nhirng cb ¢ Méc 15 ai 2 Lac

%y mot t& tudn béo & Ha-nbi

la t& bso Loa da khong dé dat

gi ¢d ¢ M3c thanh Nam nia,

m3 dem . tuygn b8 c3 chi« bi

mat» cha cb ra, thi phan déng

ban doc mé&ibidt cd nhan tinh

cla chang Ta M& by lau nay,
13 ai roi.

Thug ulng Suke lie
(__._._aé‘»o‘
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NHOGNG cudce TINH DUYEN

Thyc mang tigng twong-tri

chdng then

Cém on nguoiy hen da cho
qua
Nhung tige gi chdng dé ting
m3y van tho,
Lai chi viét dwgccé vai cha
o ho lanh dam.
Di sao ciing vén xin van c¢dm
Doc cuén van nhu thiy ban
& bén minh
M biét dau duyén no ba sinhs
Muwi ndm nda chdng cé lic
ta minh hop mit
Cim cudn séch mim cudi
sé nh3c
nhs ching ? xwra k&
chdt méi tinh ho

Thi bay gio ¢3p go déi ta
Mgt nhin m3t,

Ban

sé cuodi sda
6n chuyén ci
Vatky nigm hay con in vét
‘che,

Deo cip kinh-ga, ban the
doc choi

Déi m& hdng tuy khéng méc
ciing dan rdi,

= e

Cing k& 18 khic nhéi say
- truoe
Lic 8y thyc thda long ao wée,
Ban sé hai Iong biét ro dvoc
nguéi xa,

Ai nge C3 Méc 13ils...
gti chang Ta Mg
(Tudn béo Tan Thigu Nign s5 1)
Ai ng C3 Mac lai la... mot
c6 nhan tinh... dwc. Lai [3 ban
Pham Cao Cuang, «mét nha vin
chuyén vi&t nhing chuyén trinh.

thém r8t cé tai.»

Da hay vi bso LOA m) ai
ciing bi&t 6ng Cing 1a nhd vin
da in « Vét tay trén tran » (thién
tieu thuyét trinh thém clia Ciing
dang ding bso LOA lac by gio)
va 13 ¢6 C3 Mdc, nhueng vBn con
mét didu chua ai bigt, chus aj
ng®. Ai ngd <« nha viét chuyén
trinh-th&m ¢4 t3i » 8y lai ciing la

“mdt nha traa-phing ¢b tai nea.

Thyuc vay, khdng k& nhirng ba;
v3n van cla bng doi dap véi T
M&, bai ndo cing tinh t&, ding
cay tinh t&, nhirtng m3u vin subi
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NHONG CUOC TINH DU YEN

"ma 8ng viét cho bso Tan Thiéu

Nién coa La.Trang-Kidu chd
treong hdi bdy i (1934) ky
ten 15 Aa Cao, thuc cdn chua
chat hon vin ca Té-Ly (lac
biy gi& gid myc «Tir Cao dén
thsp » trong Phong Héa) mot
bsc. Ai ngd. Thuc chlng ai ngo ?

Nhung chua hét dau, & cai than
danh Pham Cao Ciing con la doj
cdn chi « chdngai ngd » nhigu
nta. Ong « AnCao», tic gid
nhitng bai « Thugng lwu va ha
lueu», « Nét vé phdc », Ong va
Théng » V.v.. Ong An Cao,
tac-gia nhirng bal vin « chanh,
‘&t» (d3ng trong tudn béo Tan
Thigu Nian b8y gio) &y; cbnhan
tinh clia chang Ta M& 8y, ai ngd,
phdi cé ai ngd lai la... chéu 6ng
Té Xuong : Pham-Cao-Ciling cé
ho vé&i Tran.Té-Xuong v& bén
Ngoai. N&u ta theo c4i phuong-
phép clia nha pha binh Taine,
mdi khi pha-binh mdt nhan vat
nao, thudng tim dén céi anh
huéng clia ndigidng v hoan-
canh thi ta ¢é the doan rdng :

«Nha vin Pham Cao Cling trao
phing» céle da dugc thira by
mat doi chat méu huyét ciia nh

tho n&ra doi dst Vy khi xua !
Khdch da tinh...

Nsm, séu ndm v& truéc day,
bon hoc sinh trerngThanh Chung
Nam Dinh c6 [8 con nh® mot
ngudi ban ddng hoc, ngudi cao
g3y, nu&c da ngdm ngam den,
d6i ludng quydn cao & trén mot
chidc c¥m ng%n ma tron, ngudi
4y |3 nha thi-sT kiém van sT Pham
Cao Cuing, mdt ngudi cb ¥,
9dp chang ho Pham &y 13n ddu
14t ciing nhan thdy chang dic séc
nh&t & doi mat séng, séng mot
céch tinh ranh. O trong lép hoc,
doi mat 8y thudng thudng ddm
ddm, v3n veo nhu duong tim
m3y van tho & mét khu vuon
30-mdng. Nhung mot khi chlng
yau ai, thi chng qudc |&n, nbng
nan, mé ddm, say sua...

Ngay hdi b3y gi¥», nhtng

483 BY1.0POC.
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NHENG CUOC TINH DUYEN

ngudi bidt r5 chang ho Pham
déu qua-quyét bdo chang 1a mot
ngudi da-tinh, cht da-~tinh
dung theo nghia r8t trong-tréo
cba nd, ho lai con bdo loc nao
chang corg cin phdi c6 mot sy
yéu duong né dét m cai long.
Khi tai duoc g3p va bigt ré.
nha vin ho Pham (thud 38y,
chiing t6i cting hop sic ra tap
truyén ngin diu tién: hang gié,
in & nha ‘in Nam-Viat (1932)
Nam-Djnh ) v3 chang dang lic
22 tudi xuan, thi-tdi khéng I3y
I3m la th&y trén m3t chang
nhitng «v&t gid sém?, vitéi dodn
ch¥c ¢ mot cudc doi chang chi
I3 mét cudc hanh-trinh di tim
mdt chat ai-tinh—mdt chat &i-
tinh  kh#ng-khit ndng-nan nhu
4i.tinh clia long chang ma " than
8i, chang van con chuagip 1 Cé
I& vi th& ma téc chang lac &y da
di&m bac rét nhigu,téc bac dvong
do «dsu xanhs. Cing cé 18 vi
thé ma céi cudi chia chang khéng
bao gio dugc hdn hau nd nang,
né ciing nhu vin trao-phlng cla

i

chang, né ding cay chua chst.
F M@t ngudi ban t8i, trude lge
ay’da ting choi than véi Cao
Cing, khi toi hoi them va nha
vBn 8y, cb cudri ma bao 16 rng ;

— <T&i bigt rd anh Cao Cing
da nhigu Ehen gid lyy i tinh,
anh da viét cho t6i ohing bée

‘thu anh ngd chuyén 1603, muyec

nhoe vi 18, 3 mbi 13n dau kh3
13 mét 13n anh Idm -duvoc 8t
nhidu tho...»

Nhirng bai tho 8y t6i da dvoc
xem qua, né duom todn mpt
odn hon, chén, tigc:

@ Ban c6 nhé, thia xwa xum hop
Nguwoi tuy hai, nhe mét ma théi.
Nhé ching ldc diéng khi ngbi,
Nhé chidng nhiing lic the bsi di an.
® Nghi than phin méivira doi
tdm,
Tré kém ai, tai kém chi ai ?
C&m, ky ciing biét mgt vai,
Hoa, thi ciing biét mét hai bing
nguwel.
@ Nio ngs bdng chi gisi rang
buge,

53&40/BY.7/ 0RDL
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NHONG .CUOC TINH DUYEN

Tinh, theong oi, khéng thudc ma
say
Gém cho tré tao ldlay,
Chea vui xum hop dd bay chia
phai.
® Cujc finh 4i vé voi da ldm,
Nghia kim béng cay ddng lam sao-
jnh kia cdn w6t mdu dao,
Khé&n kia cdn thdm ¢ dao ndm
Xurd...
Nhing van tho trén day lam
hoi d6 vao khodng 1933, 34, dén
nay 1965, k& c6 trén 30 n3m,
tuy khéng c6 gi dgc-séc, nhung
né c6 mdt gib tri tai-lidu lich st
Nhirng tho 8y, tac gia lam trong
lc dau khd, con cb gib tri doi
véi « vét theong long», nhung
tsi nhan ky thi khong cé mot
cht gié tri rigng vé phuong dign
vin.chuong. Nhirng 107 tho clia
chang c6 & mdt phén nho d6 ma
v8 sau d8y tham phan tréc luyén;
vi thg khi chang tam hdn duec
the thai, duoc vd v& b&i chat
tinh xa-x8m hay mo mgng n3o...
‘m&i chinh 13 lac chang da viét

nén nhirng v3n tho réo rdt ém
dam. Hai bai tho sau day ( bai
gtri TaM&, va bai Nhé chuyén
xua), thuc cé the goi degc a
ohitng cong trinh. bat digt.

Du d6i 18t n&r nhi, Pham Cao
Ciing téc 13fcd CA Mdc thanh
Nam ctng khong 'khoi ddi véi
Ta Mé c6 .mdt mbi tinh chan
.chta. Chinh Ta M&, nqudi tinh
nhan quen ma chua biét clia c6
Ca Méc lac bdy gio, ciing da
tirng viét trén « Giong nuéc
nguoc* (bbo Phong Héa) nhirng
|&i day hou tinh :

... Hitu tinh ta dé gdp fta,

Gdi trai x8u dep cing la fri dm...
tht chang Cao Clng da-tinh |2
nao khong «cdm» anh Ho Trong
Higu (TG Ma)-

Vi thd md trong bai tho glri
kém v&i qud Chia Huong cho
Ta Ma, ta nhan thdy mdt giong

vin au-yém v5 cung :
... Nubc non chét hen mét loi,
'Bé mbn sbéng can ddm sai tdc long
Nhing la day wée mai mong,

A
Mrnicl
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NHONG COOC TINH DUYEN

Con thuyén vé6 dinh budng gidng
Chéu Giang.-
Nuéc . non, non nuwéc chan chan,
Géc cheéo lén t6i Huong Son
thém chia.
Réng dem rau sdn ta mua,
Mua dém ba mé cho vira long ai
Néng mua lin l6i bao nai,
Ngan vang khén déi ldy vai ngon
rau
Hsa nhi sao Ehéo co cdu,
Cho rau néy muén, cho rdu long
ta !
L&y chi ting khéch phwong xa,
Nghi théi, mua tam ldy vai qué
mo,
Mo xanh, xanh ngdt, xanh ngo.
Tuwéng mo dé chin ai ngé con non.
Cui xanh givi tdm long son,
Cang cay gdt giong, cang ngon
ngot l&i !
Réng chua, rdng ngot ai oi,
Ngot chua, du cing cia troi biét
sao ?
Mai sau dit cé bira néo,
Vin nganh mai no biét bao nhiéu
tinh.
Mai gia, vé6i qué mo xanh,
Goi la mot chdt dé danh ban xa,

To long bizc rist phong ba,
Phong ba nhip chén thuysy
cha cho ém.
Nuwéc deong day 13t léa phitn,
Mong sao chdn céng dd mem ai
oi.
Chdp tay vdi b8n phuaong troi,
Vi musi phirong Phit d6 nguoi
finh chung.

Vi ching & luc hoen héng,
Luén hoi khén thodt khdi vong
hu vé.
Chdp tay ni¢m chix «Nam mé »..,
L]

Ta th8y ldc d8u chi Iz dua,
ch3ng « c6 c3 M&c » Pham Cao
Cing & thanh Nam tim gli cho
chang Ta M& (nhan m3y bai the
TG Mé& 1am gGi ngudi tinh-nhan
khang quen biét theo kidu Tan
Da) chang « C6 Ca Méc. » giri
cho chang TG M&, mot vai mé
rau mubng thanh Nam, véi it
hang tho kidu tr@ tinh..., nhung
tho di, tho lai, ma rdi cing
nhau cé cam tinh ndng hau,
tao tadc nén (cd hai bén) nhidu
bai tho that xust sic, cho dé&a
khi bigt r6 nhau rdi, van cho

.ﬂa:qusmuo '
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NHONG cudc TiNH DUYEN

cudc gsp g& 12 thi-vi ke gi gai

trai dau :

Hiu tinh ta lai gip ta

Gii trai, x4u, dep ciing la tri-dm-
Cho d&n mot n3m sau, CO

C3 Méc c6 dip lan diChaa Hueong

va tim mua qud cho «nguditinh

nhan » Ta M& thuc.

Réng dem rau sdn ta mua

Mua ném ba mé cho vira long ai...

Ndng muwa ldn l6i bao nai

Ngan vang khon doi léy vai ngon

rau-

Thuc 13 thigt tha, thyc [a «tri

am nhudng &y mé&i la tri am>.
Nhung, héa nhi khéo co céu,

n3m &y rau sin khéng dwoc maa

cht gan mua dvgc it qué. mo

xanh (mo' ciing chua chin) vait
thanh gd <«lao mai» mai gid
(d& n8u nuéc udng ). Vay ma:

Mai gia, véi qué mo Xanh
Goi la mot chit dé dann ban xa.
mdt chit qud vay dé, nhung voi
bao nhigu tdm ldng, giong van
au yém véi nhang loi cdu
nguyén :-
Chdp tay vdi bon phwong irdi,
Véi muwoi phrong Phdt d¢ nguwroi
tinh chung
Nhe vay, dosao Pham Cao
Cuing ( doi‘ist Ca C3 Méc thanh
Nam ) d3i vé&i Td Mo ciing
khong khdi cé6 mdt méi tinh
chtta chan, d3m th&m.

o ¥
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Sach-s&, vé-sinh va ngon lanh
Bép kbéo, boi gidi va le phép

Co may di¢u hoa khong-khi

G 18u 8 16-thien c6 ihéng-khi thién-nhidn
trong mdt khung cénh huy-hodng diém-ac
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tai sao
nguoi My
ném trai

BOM NGUYER

dau tién
XUONG
Hiroshima
VA TRONG
TRUONG HOP,
NAO

A Té & bér hui &
nhy hing xém v,
vira bwbe vio cira
da hoi ngay Ong
Ta -

— Minh oi, m4y ba choi hui
& aha ¢6 Te Hu ban tén vé
chuyén M§ & ném bom nguyén-
tir xung Trung-Céng néu Trune-
Cong dem guin sang gitip Bae-
Viét xAm ling mién Nam- Chuyén
36 c6 tht xiy ra duge khéng,
Minh ohi ?

Dang ngdi 4i mdt bd quan &o
tdy, ong TG tra lot cyt-ngin :

— Aimibiét! '

Ba T4 héi tiép °

— Miyba néi hdi trrée Nhat
M5 déoh nhao miy nim tréi, saw
cing My ném bom nguyén-tir
goSug thanh phé... Xi-né-ma,
Nhit dau-hang hén, cé ding vay
khéng, Minh ? '

-— (¥, ding sor-s0.

- — Dfing so-sor 1A sa0?

— L3 khéng dtng hin. L2
ding md khong ddng-

— Minh cf lam ting v&i em
hodi | Ding md khéng déng R
aghia lam sao ? Minh giang cho
em nghe mot chét di |

— M7 tha 2 qud bom nguyén-
tir, chix khéng phai mdt- Qua diu
tién tha xudng thanh phé Hiros-
hima, {chir khéng phai Xi-né-ma)
lic 9 gi¢- 15 phit séng ngay 6-8-

1945. Ngdy 9-8, hoi 11 gié séng
lai thA mét qua bom nguyén-tlr
-thé hai xudng Nagasaki. Ngiy
10-8, Nhiat mé&i chiu dau hing.
B3 nghe 16 chira? v

— Chua. Minh ph3i néi tai
lam sao My tha bom nguyén-tir ?
Tha bom thuwéng khéng dwec
sao ? L do ndo bat budc phas
thA bom nguyén-ti > Tai sao
trdi bom nguyén-tkr dau tién la;
phai tha xudng... Hiroshima, chlr
khéng tha xung mét thanh phé
pdo khic ? Va tha wdi bom dé
trong trrdng-hop ndo? Nguoi
phi-cd1g nao thi bom nguyén-tlr
diu tign 46 3 Chiéc phi-co ndo
tha trdi bom d6? That s ¢6 bac
nhidu ngudi chét 2 Bao nhite
ngudi bithrong ? Minh néi ding
theo tai-litu lich-st xdc-thye cho
em nghe di-

Ong Té dit ban-ii xuéng d€
s5t, ngwdoc mat lén nhin by Té
va thé ra mot cdiphio ! Ba Té
da cii do dai treo vio mic-dos
nim véng dwa qua dwa lai tim-
dm cwdi :

~— Minh néi xong, em 3&
thuedng cho Minh mdt géi bip
rang ngio dwdng, ngon mé-ly t

éug Té 4bdi in bip rang truée
<r5i s& 06i sau. Nhung ba Té
bao :
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Gido-Sur.
phdn-ddi sy ding bom ngugén-tir

nguyén-tir hoc Szilar,

— Biap choa mua. Minh néi
xong ro1 em di mua.

Ong Ta b8m chit méi dé kém

mdt nu cwdi, 191 ti€p tuc Wi 4o :

‘— Thé 13 anh phai dau-hing
en vd didu kign r5i ddy... Nbhung
anh cho em biét ring tii ligu lich-
str vé nguyén-ti

traii, bom

diu tén thi
hima, 1t

xuéng  Hiros.
nhidu. Diy anh
14y tdi-lieu cia Tong-hinh-Dinh
M§ m&i dwo: xdc-that, +i cée
tai-ligu khdc thudng khong ding
l&m.

Ba TG cusi:

e !?ﬁng so-se thdt ha ?

— . Tai-héu cia My dtng
hon hér,-dé6 1a 18 di-nhién, v
ngudi M§ da phdt-minh ra bom
nguyén tr- Ho da thi-nzhiém ns
lan diu & Alamogordo
duvoc két qua m§-man.

tién

Truée d6 mdt nidm, théng
7-1944, chwa cé né, Tong-hink
Dinh M§ cdn chuin-bi chuoag-
trinh chién-lrge nhr sau day :
thang 10-1945, db-bs 120 Kiu-
shu, hdn die cudi-eting cia Nhit
& huwéng Nam, théng 12 thn-cong
vio Tokyo. M5§ chic-cnin s&
thang tran, nhwag quin-dai Nhjq
hoang con dén 2 000.090 ngwdi,
thi My phai s& hy-sinh it nh#t I3
1.000.000 ngwoit méi thu-hoach
duoce chién thing cudi cling. .

Nhung thing 4 -1945, w4
bom nzuyéa-tlr diu -tién ra doi,
lam dao-1én hér chién luvgc da
chulin - bi sdn-sing. Thag-hanh-
Dinh M§ cho ring thi rem bom
nguyén-tir s ¢6 miy trim ngin
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agudi Nhat chét, edn hon 12 ti€p-
we chién-tranh thwéng thi s& 6
oiy tigu ngwdi My va Nhie
phai tr trin. V3 lai ngiy chién
thing s& con lAu.

Pé 13 nguvén-nhén chinh khién
Tsog-hanh-Dinh My tinh chuyén
<ir-dung bom nguyén-tlr de thanh-
1040 chi€n-tranh mau le va it hao-

~ 45n nhin mang-

Tuy nhién cdc nhin-vat My cé
wéch - nhiegm v& sw phét-minh
Hom nguydn-tr hodng-h&t truée
k& qud kinh-khing bat nge cha
cudc  thi - nghigm Alamogordo,
béng-dung niy ra mot thic-mac :
nén, hay khdog nén, dung bom
aguyén-tir 48 két-lidu chién-tranh ?

Gijo-sw Leo Szilar
ra cho cde ddng-nghiép cla ong

c6 duwa

bic-hoc nguyén-tir-lwe, ky mot

ban kign-nghi trich lén Tong-

ThéngM¥ thinh-ciu thue hién cuge
thi -oghiém tht hai vé bom nguyén-
tr vd moi dai-dign Quan-dai
Nhat-hodng d&n chéng ki€n tén
moi d2 cho ho tréng thiy tan mat
c4i k&t-qua kinh-khing clia bom
nguyén-tir. N&u ho thiy réi ma
ho vin cdn ngoan - c8, clr tiép-
tuc chién-tranh khéng chiu diu-
hing, thi ldc biy gi& sé ding
bom nguyén - wr dé thanh-todn
«chién-cude.

PHO-THONG — 160

Bin thinh ciu tvén diy duoe
gilr bi mét, vd cé 7 nhd Béc-hoc
nguyén-t-lye kj tén: Leo Szi-
lar, James Frank, (giai Nobel
khoa hoc), Rabinowitch. D. Hug-
nes, T. Hoghness, G. Seaborg,
vad C.J. Nirkson.

Sau d6, Tong-thgng My cé
cho m& mét cube treng ciu §-
ki€n, ciing hodn toan bf mat, cla
150 nha Bic-hoe My. Két qua
nhw sau diy ;

213 55 phiéu tén thanh kién
nghi cia Szilar.

113 56 phi&u phén 441, va d& nghi
quyét dioh thd bom nguyén tlr
‘ngay, khéng cin bdo trudc cho
Nhat-bon biét. Nhung 12-4-1945
Téng-théng Roosevelt chét. Phé
Tsng-théng Truman lén thay thé,
Ngiy 25-4 vi tén Teng-théng
duoc Bd tredng quéc phong Stim-
son va Pai tréng Groves, chi huy
tredng Trung-thm nguyén-tlr cude
bio cao vé cbng hiéu chac-chin v
ghe tm cla Bom Nguyén-tir,
chi cho Tong-théng quyét dinh.

Can ohé ring lac biy gio bom-
nguyén-tir con dwoc ngudi My
gitr kin, hoan taon bi-mat, ca thé
gi&ichura al bidt thir khi giéi 101
tan vi f4t nguy hiem dé.

Ba Tt ngatloi :

177




MINH 01

— Nuéc Nga ciing 6. bom-
nguyén=-tlr ché bs !

— Nim 1945 Nga-x6 chura ¢6
bom-nguyén-tir. 18-7-1945 1
ngdy khai mac Hgi nghi Postdam
Tong-théng My Harry Truman
Churchill cla

Vueng-quée Anh ciing chuwa cho

Staline biét v& sy phét-minh

Bom-nguyén-tlr cia My, Ngiy

24-7, nghia 187 agdy sau khi

(r41 bom-nguyén-itt thi oghiém

di nd bi mat [an diu tén &

Alamogordo, ching minh s

thanh céng hoan-toin, Truman

chi b4o tin cho Stalinz bi&t mét
cach map mo nhw sau diy : Nubce

M5 tir nay da c6 mét khi giéi méi

ma sirc thn phd s& manh-liét phi

thurong » Staline chva dodn dwrgc
tht kbi giéi mé&i d6 [a bom nguyén
wr. Chi ¢6 Churchill 13 nguei
da duoc theo 161 tir 18u céc cude
thi-nghiém t6i mat vé& bom nguyén--
tir. Hom 18-7-1945 khai mac Ha:
nghi Postdam, Bé-tredng Quée-
phdng My, Stimson; dit mdt migng
~ gidy nho nhé trwée chd ngdi ciia

Churchill, trén gify chi ghi:cs my-

chir : « Bébé d5 ra doi dep-dz »

de bdo mat tin vé cue thi-nghism
bom-nguyén-tr trwée dé mét
ngdy & Alamogordo da th?mh*céné.

va thi-twéng

~— RB&i trong trirdng-hop ndo

——

diva bébé dy dwoc tha xudng e

Nhyt ?

— Tbng-thdng Truman dwoe
tin cude thi-nghiém ¢6 két qui
mong mudn, lidn tridu-tip mér
iy ban dic bist, goi Iy
CInterim Committees
véi nhiém-vu nghién-clu toin-
the -vn-dé bom nguyén-tk tr2g
phrong-dién chinh-tr, quin-sp
va khoa-hoc. Uy-ban gbm 6 cé‘c»
nhin vat cac-cip cda gi&i khoa-
hoc va chinh-tri My :

Henri© Stimson. B6 - truémg
Qudc-phong.

Harrisson. c3-vin ritng cga
Bs Quéc-phong.

J. Byroes, Bi-thw, & Tos
Bach-de.

Ralph Bard, Ba-trudng Hii-

quén.

Gido sw Bush. Gidm-déc Cuc

swru-tam Khoa-h9c~

Gifo-sw Compton, chi-tich
Vién K§-thuit-hoc.

Gifo-sr Conant. Chi - tick
liy-ban nghién-ctru v& Quéc-phong-

Pai-tuéng “Marshall, T3ag
Thaw ~muu  trweéng  Quin-Béi
My.

Pai-tréng Groves, Gidm-dée
nguyén-tlr cuc.
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Paril W. Tibbers, pni-céng lai

chie phdo-dai bay B 29 ném bom

aguyén - t&&  diu tién zudng
Hiroshima

B4c-s7 Lawrence,;

Bjc-si Oppenheimer;

Hai nha Béc-hoc trén diy da
tham-gia ché tao bom nguyén-tir.

Tit c& 12 ngudi, dé quyét
dinh v& via-dé bom nguyén-tlk.
Uy ban nhém kin trong hai ngiy,
31-5 va 1.6 — 1945, vA todn-
the Uy-ban ch8p nhian mét ban

ohiic trinh dwa lén T&ng-Thong
Truman :

1.— Nén thd trdi bom xudng
Nhat-bon sém ngdy ndo hay
ngdy nay.

2.— Nén th xung mdt thinh
ph? ndo ¢é céc.mue tidu quin-sy
& ghn céc lau-dai déa-su.

3. — Khbng cin bdo trwde cho
Nhat-bdn bict.

Yhag-Théng Truman, nhin
droc ban khuyén-nghi hoin todn
bitu-ddng-tinh cta Uy-ban Dic-
bigt « Interim Committee », con
héi §-kign cta Tha-Tuéng Anh
aira- Winston Churchill tdn thanh
nhiét-ligt. Trong bs « Hdi-ky »,

"8ng cé ghi nhe sau diy :

« Bao nhitu 4c-méng cta médt
cude d5-bd quin Pdng-Minh lén
‘d%t Nhut, uwr diy sé - tiéu-tan
h&: vA dwoc thay thé bing vién-
anh séng-lan va hip-din cla mbt
hoic hai ¢ manh-hét...»

Tbng-théng Truman ciing néi:

« Chéing ta d3 uéu-phi hai
ngin tricu M§-kim (1) cho mat
vu dinh-cudc khoa-hoc 1é&n nhit
¢’a Lich-s, va ching ta da thang.
T nay ching ta cé thé phd tan

(1) Gid phi tbn ctia hai trdi bom
nguyén-lir dia tién

PHO-TLIONG — 160
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Phdo-dai bay B.29, dar tén la Enola Gay,
mang trai bom nguyén-tir  diéu tién dén Hiroshima

tat ¢ nhitng gi dwoc ding lam
phwrong-tién  chign-tranh  cta
Nhat. N&u ho khéng chip nhan
t8i-hau-thu cﬁa ching ta, ho '.%5
chd doi sw tan phd manh liat
tr trén tréi mwa xudng, md
xua dén  nay
thiy bao gi¢... »

Thé la Tong-théng My da
quyét~dinb ném bom nguyén-tl
xudng d4t Nhar. Bay gio chi con
chon dja-di&m. Dai-twéng Groves,
chi-huy Trung-thm Nguyén-tir,
tiinh by ti-mi nhe sau diy :

— D& chivog minh that 15
ring sw higu-lwe clia bom nguyén-
tf.r, phai chon mét dia-ditm chua
b} bom thuéng tan phd mét lin
ndo.

qua di: chwa hé.

— Pia-ditm d4 phii ¢6 thm~
mitc quan-trong vé chién-sw, 6
xwérng déng phi-co, déng thu thay,
cic xudng midy lén vé k§ n he
_chxen tranh, dé nguwei - My thiy
strc tan phé cbabom A. (2) Nhe
da néi lic nay, lic biy gio nguey
M3 mé&i ché-tao duoc hai kitu
bom A ma thsi:

Mot loai l&a, duwoe goi Iy

The fat man », (ogudi nhén).
Sl’rc»t?mrphé birg t¥ 700 dén
5000 t4n chit n6 T.N.T. (Ba
chr ndy vi&t 4t do chi TriNitro-
Tolugne). Trai

lai, loai nhé,

(Q)ABom A : (4tomique), bom
nguyén.tir

Lom H:(a Hydrogéne) bo
khinh.khi i

droc goi 13 ¢ The thin man »
(oguwdi bé) voi strc tan-phd t8i-
thizu bing 5000 tin va toi-da
15.000 wn T-N.T- .

By T ngat l&i ¢

— Oa. cai oo lai ft nguy-
hai hon cdi nkd, ha Minh ?

— U, ciing ohu ngu'&i lon da
chac gi manh hon nguoi bé ! Biy
gior ¢ Uy—ban Dic-biét » chon
hai trong bon muc tiéu sau day :

Thé nhét, 13 mdt xwong déng
chign - bam, Kokura Arsenal,
swong déng thu réng 1&n nhit
ctia Nhat. Bén canh c6 mot dvong
xe Hra vh nhitu nhd miy dién.
Muc-tiéu niy hoin-toan quin-sis
kho g quan-trong méy.

PHOHONG — 160

Thi Hai, 13 Hiroshima, vira

1a thanh-phd 160, vira 13 hai-cang

'mi quin-d6t ding lam bé&n van-

tai binh-linh v3 quén- -nhu g&i dén
cic ving Thai - Bi.h-Duwong, va
Béng-Nam-A, muc-tiée quin-sy
vd din-su.

Thé ba 13 Niigata, hai cang
l&n wén bign Nhbat-bdn.

Thé tw. Kyofo, thinh-phd k-

nghs, din-s8 mot triéu nguwdi.

Nhueng Bo-trudng Qu?)'c-phbng
Stimson dé-nghi dirng ném bom
xubng Kyoto vi noi diy ¢6 nhiéu
chiia chién, vd chi- dinh Hai-
cang Nagasaki.

K&t cudc, hai noi Hiroshi-
ma vi Magasaki bi chon lam
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hai con mdi cho hai qui bom
nguyéa-tlr,

Ngiy tha bom dwge chen ngiy
6-8-1945, va Hiroshima s bj

trwére, bing chi€c bom nhd; the

thin man.

Ba chige phio-dai bay B.29
it cénh ldc 2g.45 sing tr phi-
treong Tinian, cich Hiroshima
1.700 dim, nghia Ia vao khoang
2735 ki-l6-mér. Chide phi~cor ch&
qud bom nguyén-tk dé, duoe d5e
tén 13 Enola Gay, 1z nhi-danh
<la bd me clia vign phi-cong
Paul Tibbets, nguoi l4i- chide
‘méy bay lich-s& 4. Cé 3 chide

B.-29 khic di tign phong, cé

nhi¢m vy béo-cio v& thei-tilt
trén thinh phd Hiroshima. Nhana
~dwgc bio-cdo thei-tiét t5t, Paul
Tibbets ligh 13i phi-co true chi
dén myc-tidu.

9 gi& 15, bay cao 9500
met, véi t8e-dd 520 ki-lo-
mét mdt gié, chie Enola
Gay thd « ngwéi bé » xudng
thanh phé Hiroshima.

Ba gidy déng hd sau, tréi bom
bt I T
06 trén khéng trung, n8m khéi mdi
fic mdi lan rong ra. Trong nhéy
mat ¢6 60.000 ngudi  chér
Lign v 60.000

ngudi by

———

throng ning, (Din & 240.000
ngwdi).

Téng théng Truman dang & wag
chié&n ham Augusta dwee tip
cudc ném bom thinh céng, wui
ming néi v&i cdn ban hitu & canh
ong. « D6 3 mor vide vi-da
thit trong lich sir. » Céc. nhy
bdo & khip th& giéi chay dé
phdng-vin, éng cuwdi thodi-mii,
hén hoan, v tuyén b3: «Ching ta
chirng ki€n mot thinh csng lén
nhit trong lich-s& cta khoa-hoc
dwoe td chire ».

Ngay 9-8, thc 13 3 ngdy sau,
'mdt tridu truyéo don dwoe phi—co
rdi xudng khip xir Hoa-Bao kau
goi dadd hang. V3 cling ngiy dé
lic 11 gio, mot phéo dai  bay
B-29 bay cao 9000 met, ném
xuéng Hai-cing Nagasaki quk
bom-nguyén-ti thir hai «the fat
man *. Qua bom nay lai r&t xudng
nhdm mbt ngoai-b6 cadch Hai-cing
mot cdi gd. Nho -4y md sd ngwoi
ch&t chi c6 40:000 (Dan. s
250.000) va 42.000 bi trong
throng, k& ca nhirng ké mi ma:
bi chay ‘miu mit. miu mitng
que, by té lidt, bi chdy da, ¢a b
cic chitng binh khic. Khsnz ke
nhirng nha. clra sup do gin hét,
va h‘_én'g nghin hing van nguwoi
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Ddy la qud bom nguyén.tlr diu tién

ném xudng Hiroshima (cdn ndng 5 tin)

ednbi céc chirag binh do phéng-
xa nguyén-ir giy rasau vu bom
no. ;

Ngdy hém sau, 10-8-1945,
Nbat Hoang Hiro Hito xin diu
hing vé diéu kién.

Ong Td, & dd clia 6ng da xong

ba TG 18y hsi cii xu-chitng nho
ong T4 Gi giim. Ong T4 cuwori :

~~ Em ném cho anh hai trdi
bom nguyén tir niy, anh ciing xi0
dau hang v6 diéu kienndtl . ..

3 DIEU-HUYEN

CHIA BUON

Buge tin Trung-twdng NGUYI;’.N-N‘GOC-LI@ vira ta t:hé
ngay 23-10-65, t6i rét dau dén chia budn cung chi NGUYEN
NGOC-LE va tang quy®n. Xin ciu nguyén vong linh anh

dwoc som veé cdi Phat,

&~

VY

NGUYEN
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TRAN
< ] r 3 TUAN
tinh yéu xa voi KIET

Sao anh bi€t em budn «

Trong cudc doi kho luy
Oi ! Nhitng ndi ngam ngin
Xay dyng hon thi sitt,

Sao bay gio thang chin
Cho mua-thu sang réi

‘Cho mot minh tré gide
Nghe tinh yéu xa voilly

da diét

Emvé ném cai thiy chung

Ma mo ma wée ma thuong ma budn
‘Chi oi nhu chuyén phd phudng
Ngudi ta em bi€t do lwong lam sao! !

¥ PHUGNG.DUYEN

THO NGUOI1

Ving tring noi cd bay gio.

Voi linh thién c6 dong bo thoi gian.
Viéc dori day mét phit van

Triing phau bii cat ddu con chiém bac.
Tho budn may khoi tiéu-tao,

Nho thwong nhan tht géi sdu-dé thoi.

RA DI

Nguoi tim chi giita khoi swong

Bong hoang hon ntra doan dwong phéi pha
bi lén tring da khodl mo

B&i sao khong roi1 xudng bo nhan gian
Ngudi di trong budce dieu tan

Nghe long giuc gid nghe hang cay dua
Nghe tim gd nhip tinh co

Dao xa coi quanh buén dua thu tan
Nguwoi di ciip sach tui dan

Thanh gwom tra lai cho ngan ndm xuta
Co hoa hé nu xin cho

Tién nhau gilc mong gian thua 1¢ ngwoi.

TRO SAU

Nédm trong chidu d6 dim dai,
Pém siu 1 thir mwa ngoai 4i quan
Ngon c& hiu hit vang dwong
Mét em ruwdm mau sdu thwong doi bd
Niim day do gidc mOng ho,
D3 nghe song nui mit m& chiém bao
Ban tay th€ ky xin chao,

Ngd hoang vudung liy hao chong chénh
Nim trong qué ngeal uu phlen
Vang tring thu da troi mién hw khong.
Co cay vang tanh hwong dong,
Phd x6n xao moc nghe long diu hiu.




nguoi me
va |
tinh yéu
ban

dau-

® TRUYEN NGAN

AN nsm nay vira
ding hai muoi, chi

DA - TRIEU
H _tudi cla yéu duong,

_ mo.-mdng va hodi
nghi, H3n lai c6 caitén dep l3m:
Thanh-Tuy&n guong mjt kha dep
trai. Gia~dinh kha gi3, mét con
ot me qgia.

Cha han da di ddu m&t tich tr
khi hdn méi mudi tudi. Ong da
-dem theo chia khéa dinh ménh
.cla d&i hin nwa.

H&n thém khat tinh y8u clia cha
nhu nhirng da tré khac ngodira
<on mdt mong mdi khac noa,
Ma&i buéi di hoc vé chay dén nga

Hin mé mat

ra nhin

ndng 3u yém va
cam céi vong
trong tdy man-
mé, miéng

nd mot nu cudi

vao ldng me ning-nju hoi ba da
v&-chira. M3t ba budn man méc,
18t d3u, nhin con thuong hailim.
Hbm nay h&n nhin vao ma meét
cich cvong quyét.

" — Ch3c chn ba khéng va.
M3 phaitim ra chia khéa, hay
phai chit dat cai vong di.

— Nguy higdm |&m con o !

Ba trd [i'trong tiéng nic va
03 lén khéc.

Sudt budi com, hin chi trdm

‘ngadm suy nghi trén vang trén

day nhirng nét suy tr. Han mic
40 di tim ban.
Thanh a mot thanh nign cing
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tudi, cé6 méi téc bdng ty do, chi
trén cao chita digng nhidu thﬁng-
minh va tQ‘ng tr3i. H8n khong cé
gia dinh, & dau »0'1 ngudi quen,
cudc séng v8t v vi migng. an,
dodng tisn. C6 khi hai ba théng
litn khéng tign déng hoc phi.

Nhung chira bao gir hén budn;-

vang trén khong c¢é nhing l&n
nh3n c3n cbinhu Tuy@n. Haiban
chi rl nhau ra quén ngdi, nhin xe
chay, nhin ngudi qua lai, tan
chuyén khao.

- Nhung hém nay hén khong néi
gi, dé6i m3t suy tu abin lan khéi
thudc. '

— Tao bi&t m3v cb chuyén gi
budn, lai céi vong & duéi chan
ché gi 7 Thdng nado chd ahao
mdy dau, néi tao dénh bd me
n6 cho coi.

H3n 3¢ dau:

. — Khodng phai, tao budn vi
con nho.

— A1 ConDung dé ha ! Budn
gl ? N6 di véi thdng khac r6i a !
Thi kidm con. khac.

— Khéng phai, nd yéu tao l3m.
Mé&i viét tho chotao. Hen chidu
nay phdi trd 16i. Hodc hai dira
13y nhau, hojc xa nhau !

— Thiét con géi khi da yéu rdi
thi néng nhu s8p tan thé vay.

Thi m3y c& hra. Nhing chor dgw

ndm sau dsu Ta-Tai da. Bay gib’rb
18y nhau cé nuéc chét 3 |
Néi xong hn top mOt hép cu-

.phé, ra vé déc ¢.

— Khéng phai — hin cham
r5i trd 16i — Tao ngai Wi cék

xi8ng -& duéichan.

Ban h3n tr& mdi khinh bi:

— Hf1 Yau nhau. céi g} cling:
vugt qua deoc, hudng gi chi cé
céi xigng & duéichan. Dau may-
dva tao coi lai. tao s& chit bée
nd 'la xong.

Hinwdn 8ng quin l8n, 48 l&
mot cai vong thép 1&n xi tréng
séng, dinh lai do mot & khéa rat
chic. D3 bao nhisu the khéa
chuydn mdn ma mé khang duge.
D&n nay.chan lén vra khit, ca-
vong nhu 3n sét vao thit.

Tuy d3 nhigulsn nhin ng8m ca,
vdng clia ban, nhung bay gior coi
ai, h&n thdy cing khé lam sdt ra-

duoc. Khé vi né cb the hai dén

c4i chan.

— M3y cé6 the nghi cach nao
chat bat dom tao. Taokhd 8m.
vi cai ndy ma tao khd l&m. Uéc

gi ba tao v& lGc nay. -

— Khang dugc khé I3m, d&
ngay maisuy nghi lai cai lam
cach n3o !

PHO-THONG — 160
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Ldi thdi ra v& ldng budn dao
dao. Vilic nhd hin qua hoang,
cha me khéng tri ndi phdi mua-
«chi vong khéa chan  mbi khi hda
pham 15i 13 l3y cir n chan 'ai v&i
day 1oi t6i dai dinh vgo c3t.

Nhing 8 g khéa thud.g hén
d2u 130 md md duoc, cha hin
g:an qua, mua mdt Sng khéda that
chdc. Nhung khong may cho hin,
mdt hom 6ng di ludn va dem theo
c4i chia khéa mé cai xidng. Phai
«chiu dgng nher vay hai ngay com
nué: tai cnd. Nhung méi mon
cho doi md ba h#n vAn khong
v&, danh ohai chst csi dAv xich
7a, tuy nhidn 8ng khéa khong lam
sao MY duyC.

Lanisn hén |60 len, chan trong
vong thép khén nan 8y, da nhidu
1an c& tudt ra nhung khong duge,
Danh chju véi cyc hinh no l& 8y,
danh chiv d& cac ban nhao bang.

Nhung hdn ludn lusn c8 dau
dudidng quin rdng, ndu khdrg
bi&t, khé nhin ra ciling l8ng &
dudi chan.

Méi day, hin yau Dung, nang
3t dep, grong mt tréng, dbi mat
den dju dang, méi téc cudn cudn
she ddm may chidu .

Hai nqudi y8u nhau 1au 1&m,

=

nhung chra trng hen ho. Chigy
nay mé&ila 1dnthé nhtt. Hin ds
drng cho tir 3u, m¥c cai quin ol
xam 6ng phil dai xuéng gét, Thanh
chi h&n hai ch® thuan tién nhat,
mot & Th Dic, <6 ddi cao 6
cay,ram, mot &Ehﬁ Lam cé doi
lGa, c6ao ca. O Thd Dge thi
tuyat nheng xa qua.

Dsi mit khong bd sét hinh
béng mdt thidu nir ndo, vi hén
thich nhin dang di cla ngudiyéu
tr xa, grong mit lGc thip thoéng
mai téc rung rinh béng ding clia
ngudicon gai lac 8y rét dep.

Nang dén véibd Jupe xanh lot,
hoa hudrng 1&n digm rdirac, vong
méng khong qué bé chet cang
lam ndi bat dudng cong va vé
dep d6i chan.

Héan khéng mudn di lau trong
hé ph& déng ngudi vi ludn ludn
mic cdm thién ha ddu nhin vao
&ng chan minh, thu qua lan o}
day va mim cudi ché nhao. Digu
dé hin cho'la xam pham t6i
ngudi yéu,

Kéu xe vé Pha Lam, ghé vao
mét quan nhd ven dudng. Quén
ndy rit nén tho, ban 3n d& rdi
rac sau nhitng lum cay, bén ao
d3y béo xanh.
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Quang canh truéc mét 13 doi
[6a chin vang, nhitng b3y chim

bay v tb vBy d6i canh mong nhip

nhang ud oai.

Dem théc 3n.dén, ngudi ta dé
m3c cho hai nguai thong tha,
khong mdt béng ai thdp thoang
that 13 thugn tign, ho.siét tay
phau, ght  doi tay that manh,
Khéng ai néi gi, chi ohin nhau
i nhin ddng IGa rung rinh theo
gié chidu, nhin canh chim troi

panh trén lrng troi k&t may hong:

héo Ga.

Troi da t8i, den byc len ‘du
shng. Bay gio, khdng cén an nira,
ngdi ban nhau trén cd xanh, hit
mui huong l6a xanh 1a 40 ngay
ng8t roi.

Tay trong tay, ldng bén long
trao g&i nhirng cé1 hdn mém mai.

Dung nhe vén Jupe lén, d2 dsi
chan trdn min, thap thodng duéi
anh dén nhitng ndt rudi son, nang
vén quan ngudi yéu ken d& so
sanh, d& man mé.

— Chan anh tréng bing em
khong ?

H&n v6i om cGng 18y chan,
nang c& ghicho duvoc, trong ldc
d3n co, tay cham phai vat ciing
va ddi coi cho duoc. Han quyét
khong cho, nang gign va bo ra va.

Ngudri yéu qus ndng ndi,nhung
h&n c& chiu. voi niu lai, ngdp
ngtrng vén [em ddu xubng.

— Cai vong gi vay anh. D)
trang stc cia anh day ha. A, Em
“hidu rdi'! Anh ding 48 da vao
hang dich tha cho &t ba suon-
Vay anh 15 du.ddng di. Khong
ngd anh té qué.

— Khéng phai. P4 I3 céi vong
ma ba anh da cirm lai to hdi nho.

Tuy nhign nang cing khong
tin. Phai k& 5 lai lich ddu dudr
nang méi chiu tin.

— Hén chi em nghe phong
thanh, tyi n6 kéu anh 13 thdng
nd l&. Bay gir em méi hidu.

Tram ngam suy nghi that lau.
nang méi ngan lén, vé mat tu o
séng nhu vira tim ra chan I :

— Thsi em higu rdi. Khéng
ph3i ba ma tai ma. Vi anh la con
mot, mé so lén l1&n anh bd nha
ra di nén bay k& xigng xich. Lam-

nhu thé cé the ngan bat ¢t vige

_g), d&n ca tinh yéu clia anh nia.
Anh khéng tin a1 Chinh 'mé em
d5 n6i nhr vay ! 'Va lai, em 13
con ghi nén hidurd tam [y cla
dan ba. v

— Khéng phai vay ! Cé lac mé
cting mudn chit cho anh, nhung,
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so 4t chan. M4 bigt d8 c4i nay
anh khd l&m 1

— Ph3irdi | Tuy théo xiéng
cho anh ciing duvgc, nhung mé
khd iEm. Ms khong mudn noa.
Nhung anh phai biét né ngin trd
tinh y8u clia chdng ta dir [am. Né
lam em kh® s&. V3 lai ba em
khé tanh va hay hidu [3m.

Vang trén hin nh3n nheo, khi
nga dau vao vai ngurdi yéu, im-
ldng suy nghi:

— Minh nén lai thing Thanh
muon né gidi quyét, Thanh khang
di choi, han cting khéng ‘ngac
nhign khi thdy hai ngudi vao va
biat truéc cbng chuyén sap dén.

— Tao sip dit s8a cho may
tr chidu. Cécéi de, baa «tai xdi»
v cay ducsst kia. Hbi chidu tao
nghi, dem-tho han cét thi mau,
nhung chi chén s& thanh than,

H&n cbi 40 ra, s8n sang nhu
dao pht, nhjp nhang ra ljnh :

— D& csi chan lan day, gat cai
vong lén day. Dung cdm cay duc
d& ngay chd. Réi tao dyc,

Tigng duc vang l&n chan chst
sau mdt hdi mét nhoc, né da zn

—_—

khuy&t v8 phan nira. C3 ba day
dd m3 héi u6t 4o nhung van tigy
tuc, chi con mot chdt xfu, chan
hin d5 té rdn, ¢t c8 cin réng
chiu dau. %

Chot ben hang x6m c6 ngud;
w8 vich la 16i:

— Gid n3ycon ai duc déov}
viy. D& ngudi ta ngd ché. Dp
mé&t day.

—Kaeé cha né, gin bét rdi. Ran
chét nira. :

— Né. Mét hai, duc, déo, mst
hai. Manh 1&n. Manh lén.
~ Thanh ¢ dap, cang mét cang
dap manh, cén badas 18 rinc tay
vBn cir dap, cdng t& cang dap
manh. Béng Dung lam c4n céi
dyc chao di mot chdt, c4i baa trat
xéo chan h3n qué manh, xuong
& cudm chan cé 18 nit ngén,
méu chdy dam d&. C4i vong thép
cling st ra nim trén d&t dinh
day méu db.

H&n dau qué ngét lim di. Dung
quy bén ngudi véu hodng hét
kéu khéc, hdn md& ra nhin nang
&uyém va cdm cli vong trong
tay man mé, miéng n& m$* ny
cudi. ® x»

Thag-ldng Sunky- bice

1483, BYT .OPHC
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IV/&N NGHE ® QUOC TE ® VAN NGHE ® Quic TE

ngay nay

« DERIVE AU ZENITH »

(Edit. du Seull)

Tandis qu’a 'arbre de mes
nerfs, de mesnervures

il accroche ses voilures
d‘acier,

ges filins de jadis, ses
lambeaux

de voix défuntes, - ses clerls
désaccordés

comme des instruments fous,

je reste au prix d'un effort

qui me ferme les yeux

livicée au remuement de

l'abime,

tel un oiseau des solicudes

dont le cri-météore

annonce dans “un autre
» monde

le lever du jour.

% NGUYEN.VY dich
* SIMONNE JACQUEMARD

« Tréi giat v8
Thién-dinh »

Trong liic né treo vao cay gén cira
téi, nhirtng nhénh gén cda t6i,
Nhirng cdnh budm b3ng thép
cla né,
Nhing soi diy thirng cia thud
xuwa, nhdng manh rich t3 toi,
Caa nhing tiéng néi da chét,
nhing troi 16i nhjp cia nd,
Nhue nhing nhac-cu dién cudng,
[6i nhd mét ¢6 géng
Cho déi m3t nhdm lai,
Trao hon cho rung dgng cda
vure sau,
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@ong nhe mpt con chim cda
@ co liéu
¥ tiéng kéu vut thét ra
Bso tin trong mét thé gici khac
Mit trai sép moc.
* (1965)

*
B Jacques PREVERT
PARIS AT NIGHT
Trois allumetles une a une
cllumées dans la nuit
L.a premiére pour vois ton
visage tout entier
La seconde pour voir tes
yeux
La derniére pour voir ta
[ bouche
Et U'obscurité tout entiére
pour me rappeler tout cela
Ente serrant dans mes bras

{Ba que di¢m l3n lrgt xoet lira
trong dém,

Que diu tién d& xem toan thé
. ~ nét mat em
Que thi hai d& xem déi mat
em

Q@ae cubi cing dé xem migng
em

R3i bong t8i hoan toan d& nho
lai t5t c&

Ireag lic 6m em trong iay

anh).

® C& vén Hy-Lgp

HOMERE

Odyssée ( Anh-hdng-ca, thuat
lai cubc phidu luvu mao-hidm clia
Ulysse, anh.hiing tré tudi cls
cb Hy-Lap)

Ca-khiac XI
CHIEU HON

. -

«Mst trovi da l3n, va day B

.gid ma béng t3i ngap dBy cée

dudng phd cla x¢ Cimmériens,
noi day dé nang mot dém da;
cla coi Chét.

T6i cGt chidc guom c6 mi;
nhon deo ban héng t6i, va t&i
rach méat 16 vudng, b& sdu gdn

n3m tic, rdi chung quanh 16 toi

fadi lan thé nhét sra tron mat
ong, 13n th¢ nhi rrou nhe, va
nuéc lanh 150 chiét, d8 clng cac

vong linh,.. - &

... Sau khi c3u-nguy&n goi hdn
cbc ngudi chét, va dem mgt con
b6 cai chua cé6 con lan n3o va
mbt con ctru dyc mau l6ng den
tuy8n, t6i cit cd chang né trén
miéng 15, méu chay 20 at, d@
bay len mat lan hoi v-ém. Toi
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théy tu hop nhirng bdng vong-
ahon dang ngd trong gidc chét :
4an b, trai tré, ngudi gia dav
gian-nan, trinh-na  didu-tanh
mang c4i tang 1an du tién trong
tim, quan linh nga guc ngdn-
ngang dudi ludi mac b3ng dong
don. Ching kéo dén dang nghet
chung quanh miéng hd, kéu la
kinh to'm... Tai khdn vé&i céc vi
chiia, Hadés dang-manh va nir
chGa Perséphone- dir:ton cho
15i g3p cAc vong hdn quen thude
45 chét tor lau. Dau tién, hién ra

treéc mat t6i chang Elpénor. :
Chang chua c6 ma chén duéi
ait, ban canh ca¢ dudng l&n.
X4c chang con ndm trong nha
the Circé, chdng c¢b6 ai khée
ching dugc mot bé hoa.

Ulysse hoi chang :

— Elpénor, 3 mi day! Mi len
{61 trong swong mua, dén day
sém qua |

Elpénor tra loi bing mot hdi
rén ri...

@ »

s VAY THI BAU LA THAT GIA ?

Ong Maurice Donny thi nhdn :
— Cai lam cho tsi bhéng muén nsi sp thit la o sy tht sao gibng
ahing 1&i néi déi cta ké khdc qud !

17 1s60/8r i/ 0PDL
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VAN XUA
TRUNG QUOC M THI BAT CHi

Moc
Lan

I

;

o SONG THU soqn dich

Léch-céch... roi Lach-cdch-.. méi !
Nang Méc-Lan duong dét vai bén song-
Tiéng khung ctri béng khong phdng l;‘iﬂf
Chi nghe néng ving-ving thé than..-

Lo chi nang phdi bang hoang?
Nhé ai nang lai canh tan ngan nge P

F 16 cb bao gié lan than,

‘Mé ciing khong ngo~ ngén nhé-nhang
Bém qua trat bdt déu qudn

Mui hai ld trét motlan 51 noi

Vi thé dy long toi kinh cu {..

Tén cha gia ght di mwdi hat

Phan toi khéng c6 anh frai.

Cha sinh hai géi v&i1 vai em théi

Tao yén ma dé téira trdn

Thay cha gia tron phdn lam con-

Ra mua tuén-mé chy Dong,
Mu&n mua yén t6t, phdi vong che Tag?

Cho Nam tao cwong gidy bén chdc,
Ngon roi dai chy Bdc mua ngay-

Gié tir cha me con dil... '
Séng Hoang-ha ngd (81 ni ven bor,
Cha me goi con tho vdng tiéng.

Nghe gidng séng ugén-chayén ron-ron..

Hoang-Ha tir gia bon-chon,
Héc-son ngii lai d&u non dém ndy 4
Tiéng cha me chdng nghe ddu nira
Nghe hg rén... H5.mé thau canh.

Boan qudn mudn dim trudng-chinh

Tréo non viret Gi nhw hinh chim bag,

Anh han-quan roi ngay gidp sdl,

Ho'i' séc-phong rdng-rdc vang roi |

T sinh trdm irdn gidy trovd,

M26i ndm tréng-si v& noi thanh vang.

Ve bai yét Thién-nhan mirng 15

Chén Minh-dwdng vua ngw ngai rong-

Mizéi hai chize teéc ban phong,

Thuéng cho Bai-Tuéng vang rong nghin cam

Vua lai héi khanh cdn chi nira ?

Téu : . Thuong-the titn cta ciing khéng.
Lac-Béa muén dim dé chan,

Bdng cho thin ha té phin 0é ngay.

Cugc khdi hoan co bay tréng gitng.

‘Cd hai thén nhing ngéng doicon
Trong em mdt chi da mon

Nghe vé trang diém phén son rwéc mirng)
Théng em nhd twng-birng hj-hén.

Mai lesi dao md lon giét de.

Cita Béong mé dén ngwoi vé,

Chai Tay ngéi chén xwa kia sén giwdéng,
Chién bao nay dii phong swong

D3di thay nhitng l6p y thieong thud xwa.

Stra mdi téc song swra d&ng ngé,

Soi guwong vang, ddt déa hoang-hoa.
Buéc lén tiép khdch truéc nha,

Tuéng, Quan kinh ngac ngé la chiém-bao.
Mot hai ném ra vao doanh i,

Néo hay ddu nhi ni¢ anh hing !
Nhung-trang té dot hitu xung,

Ai dau biét dang Tay-Béng cho ranb

Truée don xeﬁ lai st xanh,
Nhiing trang cdn-qudc hing anh la theéng!
@ SONG.THU
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2 Hén-Vin-Tink-Tay cita Lang Nhan.

Phign-2m vd dich ra tho Vidt nhirng dog ¢& vin hay nhdt g

Trong-quée *

Ti-sén thy chinh théi thic (Ta khiu Mioh). Nhan xic thayg
Téowong quf st (Te-vin) Triex Uy hdu vin t€ st (Trigu vin)
Ha chinh mang w b3 (L& k§) Bdc cer (Khugt bioh) Thd chu ddl the
(Han phi t&) Pidu cb chién tiwsng (Ly hoa), vov.. T8t ca 24 b
Bin djch sét nghia va luu lodt. Day 400 trang. Ban djc biét it dep.
Bia trinh bay trang-nha.

Nha X.B. Nam-chi ting thr, 3 Nguyén Sigu Saigon.

® Kbhéi Qua Huong.

Tho cta Thanh-vigt-Thanh, mot nh tho ctia thg hé tré. Thi hirng
351 ddo. Nhidu ciu tho dep. Bin dic biét, khonz d& gid. Mai Dias
xuat ban. ‘
© Hoa mudn sic. Kichcla Hodng Ngoc. 5 kich ngan: Timbpe
b8a phwong — Chon mit g&i ldag — Hoa muabn sac — Bi mat quin
s — Thir lira. Téc gid xuit baa

ong Hoing Ngoc i téc gih m%t A kich vui rft thd-vi di ehos

d%ng trong Ph3-Th3ng. miy s vira rdi.

TIN MUNG
Duge hong thiép cfia ban Ta-thanh-Kioh, bit hitu Tham Thé
Ha, Bao-dé cha dng ba Ta-thaah-Tan, 4, Djag-vin-Trwée, Tring
Bang, thinh hdn clag ¢ Nguyda-thi-Ch, wr Piwong-Lan, thi o
clia dog b Nguy&n-hiru-Hoan, 78/48 B%-thioch-Nhin Saigon, =iE
thin m&n chdic d8i ban.duoce hanh phic béa lau.
Nyzuyén-Vy

abl HUONG CHONG TA
& Hozng-ngoc-Lién
Qué anh.— Tir mot khung tréi tudng oha
Qué anh d4t mio phu sa, >
Thom ngat hai mia hwong luia,
Xuoh xaoh d5i cdy ngan hoa

Co6 nhitng miia xudn muwa bui,
Néu cao, phao d6 chan hoa.
Tirng lira déi di TEt Mai,
Khin hbng gidi 4o du‘b’ng xa,

Cé nhitng mua hé phugng thim,
Non nghi¢ng béng gidisan ga,
Bai bién v&t chan cat iriing,

Con vang ti€ng hat 101 ca.

C6 nhitng mua thu, ti€ng séo,
Lung troi reo rit thigt-tha,

‘Xao x&c bén dudng 14 rung,
Troi hanh nfing dB chan hoa.

C6 nhitng miia dong lanh ngit,
L3i dudng it bong ngudi qua,
Ki€p nghéo chéim le d6ng rufng
Biuh.minh cho d&n chiéu {a,

Nhung 1a Qué.Hwong van dep,
Rung-rinh ngon ¢d canh da.
Thom ngat bubng can wom nfng,
Bang khuang hoa tim nuwong ca.
‘Nbn nhl ngudivo xir Lang,
DOug-ding c6 phd Ky Lira,

Ai d8n Phic-Yén c¢o chay,
Thim gittm thanh cii C6-Loa.
Ai qua néo dudng Ha-Noi,
Ma xem canh Ap Thai.hoa.

D& nh¢d mua xuan ndm Diu
Con day Go thiéng Ddng-Da

D&u buéc b d¢ Yén-phu
Gioug song nuwdc d6 HSog-Ha




0i nhiing con dudng Qué ci,
Bay gi¢ con van cach xa.

Qué em.— Qué Em Nam-Giao dan gié

Ngit ngdy doi nui bao la,
Nhitng canh thong xanh reo hot
Nhitng dwong vé NOi hrong pha,

Nuére bi€e song Huong ling 18,
Ngon tre, bui truc la-da.

Bao nhiéu nhip cdu Bach-Hd
Bao nhiéu mai cho'Dong-Ba

Thuong néo duwdng ra ctra Thudn,
Ng&t ngdy vanh nén Bai ca, -

Mai chéo thuyén vé B&€n Ngu,
Giong song tir thia lia xa,

C6 nhitng dan chim biét xi,

Con dem theo nhirng loai hoa.

Va d6 Qué Em Lich sir.
Bao nhiéu triéu dai di qua.
Hun ddc hon thiéng dan-toc,
Vin con s6ng nui kiéu sa

Qué huwong ching ta.— Thi cd ba misn d&t nwéo

Béu la Qué Huong Ching Ta,
Tirng déu tranh cho quyén s3ng,
Quy®t danh dan nuwoe Tw Do,

Anh cim tay em triu mén,
Bay vuon cay trai Bién-Hoa.
Séng nwée DOng Nai dung séng,
Ciu cho Qué Huwong Chiing Ta :
Mién Trung ngay mai kién.thigt,
Thuy&n tring s& ngugc song Pi
Ném cira O vao Ha-N6i,

SE vang nhirng khic Bung-ca.

@ TRUYEN DAl o

¥ Trin-tuda-Kidl

(tiép theo P.T. 159)

Ngady... théng... ndm...

Géi em yéu ciia anh,

Bsy gia 13 nh@ng ngdy mua déng, & tién tuyén, anh viét 15
the ndv g&i v& em. Em vdn manh khde vs d3y da tin-
wréng ring anh sé v& mot ngay gin dy thim em. Anh luén bin
hanh quan khéng thé viét nhigu dugc, anh chi hdi em con c¢6 dwoc
khde khéng (anh muén hdi céi thaitrong bung em d3 g¥n sanh d4y)-
Do céch xa nhuwng anh vén mo thiy ngudive nhdn nai vé chju
ding, nguive ngoan cda anh....»

Dung doc xong t& thrr cla chdng, ning vin ngbi yn ling. Ning
hdi twdng lai c4i dém bi-thim diu tién giita ning vd Tridu gin nhau.
Thét gian v6 tinh qua mau. B2 hai ndm, Tridu vd Dung séng chung
nhau, ching bd hét moi c6ng viéc clia ngudi bic si. Hai ve chéng
vé s8ng diim boc nhau & tai nhd ning. Nay Tridu nhip ngi di hon
mét nim. To thw niy khéng bigt dwee 1A té the miy ching vigt goi
vé cho Duné- Nang ngdi mo dén ngiy dodn tu, phin vin...

Chot bén ngodicd ti€ng gd cira, ti€ng g6 nhe nhaeng dén dip.
Dung 8y 1dm la. Ngwdi dira the d3 di ti sém, cé khi ndoanh ta lai
dn nira. Hay c6 chuyén gt la. Gia dinh ning ngodi mét chj gidp vige
ma lGc Triéulén dwérng ching da nhé chdm séc ning, ngodira khong
con ai- Chi gifip viéc xin phép vé tr hém qua, dén ba hém nira chj
mé&i trd lai. Sao cé tidng g6 ctra la ling ndy ?

— Dung mau m& ctra, ¢6 téi diy, can gip.

@
PHO.THONG — 160

195+




v,gf:

LA TiNR

— Téi laai?
( Tiéng ua 161 that 16n 15i vd diy v& sdm-sd :
— Tsi I t6i, 1o Tw g2 M3 ché ai ! Bay
ta, khéng mudn nhé dén thud hin vi nia ha ?
Thst 1a mét tin sét ddah ngang tai. Tw Gi M3 I c4i taq
gi4i anh chi, hin I3 dinem cia TiEu V5 Tong, tie 3. thing cha da;
860 rgng vinh xuat hign dém c6 wit Trigu trong tiru quén ngdy sz
— Dén lam gt day?
— Cho v4 nha da ché.., mai d&n bay gis- méi tim
Bi& khéng diu dwee Dung buéc mau ra mé cfra:
— Vio diy thi vio ding-hoing ché ?
— Théi ma cb hai-.. ¢6 quén dan em 13i sao ?
— Téi khang nhé gt hét. Ghé d6. Méi anhngdi. Cs vine a7
Tu Gad M3 nheo miét. Nhin qua c3n phs mdt lwet, néi
— Nba cira ba bée si sira sang dep dit ta.
Dung s5t ot :
— Aoch dinh néi gi diy ?
— Khéng ¢4 g1
R&i khéng doi nsi tip, hin ty ti¢n ngdi phjch xudng gh&. chi way
+2 phia c4i radio lén: '
— Gié cling chuc ngin ! Khéng ngd ba bée si  kh4 qué. Sao ?
lam Zn 13t dep chix, ngudi bénh Iéng ray nhidu ldm chira sao hét |3
Dangngdi im. Hin lai chim thudc hét. Pha khéi thdng vie oy
ndng vi bio mét ciu that ghe-gém : »
— Niy, mudn yén khéng > ‘
Lin niy.Dung 18i trf. Bigt h$a tim d€n 12 ¢6 vige khang hay. Dung
lam ra ding vd.tw, cau mdy hai :
— Anh dta chi viy ?
— DPla v ?
— Ché dinh néi gi ? D4 ray anh Tidu Vs Tong c6 khj théng 2
Chot hin him mit, 3 dfu gidn dir, ndm chit tay lai néi :
— Kh4 g, bénh gintigu r8i d6. Dung khéng hay  ?
Dung gay git 5
— Hay iam g1 ?

gi ba bde sT ngop dir

s eé hnj |
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7 = Lam g v. Dung ur biét. ‘ gl nl
— D3 l3u, mbi ngwdi mdt nga. Hon nira 181 véi1 anh t; cl};l nh;
- N » > . 1 .
thich gua dudng... anh ciing biét, néu téi khéng mudn bao dé m
A i)
tén s& khanh hai t8i mdt céchtdi baiban thiu. r,
— Hi... 6 chiri ha » Nguy dén tinh mang da 1 48 vé 6o
bac nghia !
— Troi ! ) b )
~— Dirng kéu trdi dit gi hét, v8 ich. Hin gin giong, mat lewdm
lwém nhin Dung nhwe mudn nudt sdng nang. . ' i
Dung d5 m#t, ming mdt hoi. Trong diu 6¢ néngquasi 160 8vén ;
: 1 1 » A
niém ngiy xuwa. D6 13 ki niém khing khi€p nhat _cza lkhac 3 utu\" :
» : i 2 uit-tre khéc nd én, trong tién
3 t-tre khée nlre n& lén,
tim hn ning, ohé lai Dung qui ué héc n : ke
khéc xen lin 1&i kéu nho nhd dén Tnléu- KhiZn t2n du-cén bucdoc. Ha
dap manh tay xubng ban, quit to 3 " : /
-~ — Th& n3o, c6 hai ¢5 mubn yén on.. lim &n khsng cb ¢
| o, ky nié 5 on phim tity
'Dung khéng néi gl ky niém xuva nhe lrfq:i“cugn’tp;:;r:laﬁy 3/
i&u-lai f hanh. Ning 8m lay dau nét mg
chifulai, cing phit cing n g & ddu nét by
kinh di. D6 13 ngdy cha me vi ning bi tinh nghi b@at ve:o nh3 g:;n
-. v il '
Tén Titu vé6 Tong lam mit-thim cho Ty, bap diu hinra anhmavzi Ch:
ra khdi khim duwéng, lam vo lé. Sau hin bén du‘ngﬂ nhrﬁ\c o ti e
lai. Nang cuw tuyét, Tiga v6 Tong d4nh dap tan ?har:. c;r:g ;:ieu\r g
di. Léc ti(nh’ lai; thi ra miah ndm trén giu‘t‘rngﬁ cuah:ené },:c b
s b 5 5 4 tim thin & nbuc dinh
n3o. Dung dién cudng nhay xu5ng mang ca g At L R
xudng gidng nirée thi dewee nguon cru k!ti.'.» .Anen’g_ T
khi&n Dung cho't giat minh, nho lai minh 431 dién v&1 t€n ¢d ;
hin tréng khidp so lanh ngwéi.. - . e
Giira budi mai ma Dung nghe mb-hsi nhd giot uén s8ng lung,
" 2 N a.
fin ra trén ving trdng minh, Dung khéng néi gl duoe nir
Tu Ga Mb néi: i n
— N3y cb hai.., ti mang theo diy bire thw, hen ngay ma trg !g};
- . . s A & o \n anh
xin ¢ hiy doc cho ky, rdilo lidu di, néu khong, chang giir toa

dy cho vi bic si cia c8 dugc dé.
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R.Bi hin dtrng lén mée 13 the diy wr trong long nguwe dit trinh
trong 1én, ban Dung tr8 mit nhin, trong khi hin dwa tay 1én chio nan
theo kitu nha binh rSi di mau rangodi. Cénh cira déngsim lai. Dung
<hgp 8y birc thw, béc ra xem ngay. Modi lic m¥t ning cing tii laig.
M@t lic sau Dung ¢8 trén tinh, sic gisn ngusi di, ning -t dge hi‘,.,

Thw g6i cho ba... bsc T, =y

« Thira b3, chic ba khéng quén ngay xwra ciia ching ta chi.
Csi ngdy dep dé biu tr&i sing trong téi dit ba di Cip d6,.. Bs
nhé I(/:éngf.. ‘ Théi, chi doéi giong van t3t i6i néi cho b5 biét. Téi
cdn gir diy mpt t5m dnh khda than cia ba. Anh r3t xinh... Khign
téi nho lai trng dudng cong tuvét my cha bs. Hign nay rit phign
ba 13 t6i dang ting thigu qus. Mudn ban lai b3 c4i phim dé va bic
dnh.,. Chic ba khéng muén t6i d& cho nquei khsc, hodc 13 ding
trén bso d& moi nguai xem chi... Muén thé b3 chi cin bé vio
phong bi- cho t6i mét s& bac nhd. S& bac ndm chuc ngin théi. Déi
v&i ba hign gior s6 tidn dé cang nhd théi phii khéng ba.

Hen ng3y mai, mudigia t6i dén I5y. Mong bs khéng tir chéi.
Néu khéng chic bs ph3i bj phign h3 l3m ds.

Mot ké qui mén bi ».

Poc hét bt thr, Dung qué uit-Grc ngdi tya vio thinh gh & 1l
n!m' m8t con chim bj bdo t8. Chdng ning & xa. Vo-vd mét minh, biy
8% biét tinhsao ? Chot Dung nhé lai, ltic di Triéu cé din ning that
«egn ké, Tridgu blo ning cé vige gl thit#i cho ky gia Phan Danh ia
ngwdi ban thén e6 the gip d& dwoc minh. Dung khéng biét Phan Danh
»hﬂ]‘ biondo, & diu. Néu chim tré d€nngdy mai Dung ¢6 the bj bon
T:‘leu v6 Tong bat di hofc tra tin da man. Dung cdn la g bon ngudi
v3 tim tirng lam ché sin cho gifc, quéntd quic, quén din tde, lpi con
s4t hai khéng bi&t bao nhi¢u oan-mang d6. Nhé d€n hinh cu v cich
ara khao gh# gé&m, Dung chot ring minh, mjt ning t4i lai vi md héi va
ma nhr t8m wét i 4o 16t bén trong.

Dung khéng the chiam & lai td, tim dia chi Phan Danh ma Tritu
43 ghi lai trong sfch. May saoning tim gip trang nhit kj e6 d2 nb.lr
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viv: Ky gis Phan Danh thrang c6 mit & quén Bién Thiy vé& bam
dém. " ,

Dung khéng la gt quén Bién Thdy nhung lfc ndy con sém, Dung
chwa c6 the dén gip duoc anh ta.

S8t rudt quié Dung chai so-sai lai méi téc, m& vi 18y theo vai trim
bac. khéa cira néo chn thin r8i ra dwéng. Nang dirng doi xe tsxi d&
dén toa bio.

Nang v6 tinh khdng thiy dwoc haitén cén d6 dang ngdi & quén
bén dwong mang kinh gong ving, mét tén I3 Tw Ga M6, mot tén la.
Ca hai theo ddi tirng clr dong mdt cla nang:

Cé xe d&€n Dung viy tay. Xe vira ngirng, Dung chwa kip buwéc
vio xe thi ca hai vut d€n. Tu G MG ndm d4u mét mép dao con ché
s%c 12m &n vdo héng Dusg, ldy mit cho ning buée vé. Hin néi nhd

— Cam mbm lai khéng thi 3n c4i dao ndy lt cén da-

Tén la mit ngdi trwde véi anh t3i x€, mit hin mang mét vét theo
v4t ngang mii nhr mdt con dia bi dap dep nim lén dé. Con Tov Ga
M3 ngdi bén cash Dung, ¢6 vé4u yém nhu vo chong méi cudi, tuyée
phién nzwdi tai x€ khéng hay biét gi ca.

— Di diu ! Ngwsi tai x€ hdi.

"B thing theo loi t61 diy. Tén la m3t trd 161 v&i mdt déng
thit nghiém nzhi. ‘

Dung bi&t kéu 12n thi ngoy, ndng ngdm tim, tie bwe ©d mir
pbin hin, fheng Te Ga M® dit ngén tay 12n méi. Dung im thin hit.
Xe chay vong 15 Déng Khénh, vio Chelén r6i nging tai mot ngo hém:
md Dung khong h& hay biét gi ca.

— Xudng mau.

Dung dang ngdi i tht Te G M3 nhich c4i dao vdo héng ning
nzhe dén rom xwong séng. Dung xash mit nhungcd géng lam tinh héi -

— Thi m& clra xe, xudng di chir.

Niag cb dan-da detén la midt xudag trwte, dén Tw Ga M3 vire
m& clra xe chwra kip xubng, Dung réng hét-strc tdng thing vio sbng
leng hin. Mot tifng kéu ¢ &i chao I » bit lén. Nim tay nang khia
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mgoh, bdi theo mdt dap, Te Gi MS té sip, nhiii d3u xuéng 12 dwéng,
Dung litn déng am clra xe thét [&n, bao nguwot taizé:

— Mau chay di, dén bst. Ho bit céc t5i d6, chay man

Nguwéi tai %€ i 18u bat binh c4i vé m3t anh-chi dé. Gio bigy
6 13 bon bit céc ngwdi. Anh ta khoi doi héi, dién hdn cho xe vor
hay di nhu sg ma dudi.

Te Ga M3 khong ngé bi Dung mét v8 ning. Hin Gc qod ahin
heo x> taxi ch¥i the [&n. Con tén lamit, khi thiy Tu Ga MS &
4p- Hin ngd anh chingloan—choan vi méi nhiu.

Kbhi higu c& sw thi xe da miat hit di.

— Bét ndo hé c5 ?

— Anh cho t6i d&n quén Bign Thiy & bén Chuong Duwong.

Nguoi t3i x€ la ling than khd lizn mién -

— Ti&i od, xuiqud, di modt cudc cé bao nhida md gip toin
buyén gh? qui tay... 161 ngn ldm nghe ba chi.

Ducg cuéi :

— Anh dirag lotsi s& trd ma.

Nguwéi tai x€ qusy dau lai hai :

— 'Ba chj lam gi bj né bit dwoec. That ba chi binh tinh méi thoat
6. ' : '

Dung di2m nhién :

— D6l chuyén riéng cliatsi. Ong ciing xem nhw khng 6 g
hé |

Nguwdi i x€ gat diu, vira b& vodng tai 141 sang phai vira néi :

— Diing vay- Cai nght dua ruét cla 151 gip mai sw la thét rdi
Gug quen, coi thudng, de ¥ lam gi cho mét.

(con nira)
TIN BUON

Buroc tin chau Tran-Trigu-Mian, con trai cda ban Tran-Tufn-
igt, vira ta-thg, chdng t6i -dau-dén chia budn cang ban Trin-
ufn-Kigt va gia-quyén, v3 ciu nguyén cho vong-linh chau dwoc
8u-diéu v& Tién-canh. ‘

Nguyén Vy va
Tda soan Pho-Théng tap chi
R T T s e e e S S e R STl

@ Truéng gia (bourgeois).

...«Tdc gid loat bai dé c6 ding ting « Trwdng Gia®. Tét xin phép
deroc mé 1 diu ngodc & day, d& 6 valléivé danh tir d6 ma tél
vdn thudng doc diroc trén sdeh bdo cha vdi qvdn st dem ra xai mét-cdch
diwong hoang. Theo tri nhé khéngldy gt bam «kGe ldm thy danh ti
trirong gid duwgc dich tir ting Phdp (Bourgeois) d& chi nhirng ke binh
dan hay bang nghto khd séng trong xa héi Phdp truée va sau Céch
Mang 1789. Nhirng khéng hiu v6 tinh hay hizu §. Cdc vén gia Viét
Nam lat dem «Trudng Gidd chup lén [6p ngueéi gidu sang, hoc thife,
¢6 dia vi bur trong cdi xd h¢i ma c6 ké ddm goi la chgm (ién cia thé
hé nayl C6 G chi la so s6t.— néa ding la so sét — 00 tinh méa théd.

" Phing-l-Vinh
Gido vién, quan Nha-Be
(Gia-Dinh)
® DPap .— Hai chir « tredng-gia » dich tir ti€ng Phép « Bourgeoisy,
4% chi giai~cfp gidu c6, khi-gi3, la déng. Dai Ty-dign Bich Khoa
Larousse, «Grand Larousse Encyclopédique », Edition 1965, giang 18
«hi < Bourgeoisie » nhw sau diy : € Classe sociale comprenant les
personnes qui ne pratiquent pas un métier manuel et possédent une
situation aisée. Elle s‘oppose 3 la classe ouvritre et & la classe paysanne...»

(Giai-cap xi-hgi gbm nhirng ngwdi khéng lam nght lao~dong
chén tay vd cé mbtdja vi khé-gid. Tréi véi gai-cip tho-thuyén va
giai-cip ndng din...)

Giai-cfip « bourgeoisie » chia ra 3 ting 16p :

— La haute bourgeoisic (trudng-gid) gidu-sang, cé nhimg
phrong tién san xuit ; .

— La moyenne bourgeoisie (trung  lru), lam cdc ngh? wr-do
{professions libérales), va ca dja~vi khi-gia-

e
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— La petite bourgeoisie (#18u-tur=sdn)

® TruyénKim-Van-Kidu. o

<.+ < Tbi vin doc bdo « Pho-Théng tg?-ch: . » fua hoﬂg’ ; t;'. \‘;?l!
pgudi ban Vigt-nam mua & Paris g&i cho toi. Tol’ rat pDuE ¢ ;l 1“ %n
chirong va céi tri-thirc cla 6ng trong phirng bai Ey tét} 168 : .ﬂyl:n v'i
chinh tén éng, (151 xin 15i v& céi tén Digu-Huyén, &3 a ngul')o:l ?.l.l: &
Paris cho tai bi&t). T6i da doc nhigu bai cla dngv le’t trong | a‘}’lth‘
nam vi béo Phép ldc 61 con lam Chénh s& Thwong chnﬂh”Hai-p Ange.s
Tsi' mudn qua thim lai mét Iin nwéc Viét-nam ma thi rat };l,!,.-nf}l‘\rng
t6i khong biét nhitu v& Vigt-nam Sud- Téi wée d_we lhfmr: ap ong
va Ha-ngi v&i didukien khéng ¢6 nhirng ngudi Cong san & dé.,,
Nhwng bao gi ? .

. - .
. . . »
. . . . . . . . * .

: : 7 A prEN
¥ Tsi c6 doc s8 bio néi vé Nguyin Du va truyén l\lm-vén Kigy,
- ~ . N N o V4
e ki i - Van-
161 thich 15m. Téinhe 6ng kiém mua gitm cho t&1 quyen Ham

Kitu clia René Crayssac dich thinh Phép van. - - - « < %
Henri Tréville
(Casablanca, Maroc)
- gyl 5

P o s T e i P P S

.LE SECOURS"|

Cong - Ty Bio-Higm va t&i Bdo- Hidm nhing
tai nan, hoda-hoan, hang-hda trom cép va tdt ca cée rliro

- 4

Try s& chénh:
30 - 32, duong Laffile — Paris (9éme)
Chi-Cuoc Vién-Bong
16, dai - 16 Nguyén - Hué — Saigon
; Pién.thoai ; 20.461
® BSi thudng mau le
® Nghi thoc gian tién

Khi hou'sy hay hoi tham lign ché ngdn ngai — Moi sy
d& dsi va ti8p ruéce nidm nd sé& danh cho khach bao-higm,

kSt
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DAP BAN BON PHUONG

¥ Anh Nguyin-van-Cdn, Paris

Anh B.S. Nguyén-trin-Hun c6 g&i gify m&i t8i vidt baj trong
s6 dic bigt Nguy&n-Du, cla truéng Sorbonne, xuit bin tai Paris,
Tsi nhdn duge gidy m&i tir thing 3-1964, nhung vi ban viée quéd
nén rat tic khéng g&i bai sang anh Huéin duge. Gip anh Husn, nhé
anh xin 181 gitim.

+ Mlle Danielle, Saigon

Con g4i 10 tudi bj cwdng dim, ciing 13 bi'mat trinh réi.
¥ Ban Trong-Minh, K.B.C 4140/42

Ban cé tht g&i v8 bai ¢ Tiéng néicha géi vA trai th&-he », nfu
dwgc, chiing t8i sé cho ding ngay.

— Ong Vii-vin-M3iu hién nay lam Dai-st V.N. tai London,
Anbi'qu(";C-
¥ O.Phing Li-Vinh, gisdo vién, Nha.Ba

Céu « Ba thing ho Vii» ma éng Lé-traing-Kisu da ding d&. vir
bai trong Ph8-Théng s& 146, 1A chu goi thin-mat rit théng-dung cla anh
em ling Vin Ha-udi théi Titn-chign, d% ch} ba-ba Vii-trgng-
Phung, Vi-Bang, Vi-dinh-Chi.

D6 khéng phai 13 mét clu ¢ v6 1€ » va « mal-8levé» nhe éng
néi. Ong Lé-Trang-Kigu I3 mét nha vin thos tién-chién, ban thin
tha € 3 ching ho Vi ».

# Trung-ay Bui-Pac-Hanh KBC 4523

12-,\3494024-—2 Canh-Thin. (ngiy Thé Ba)
¥ Ban Nguyén-Lién, Gia-long, Qui-nhon

— Trayén “ L&i Nguoe » s& xuit ban thanh sich.

— Kim-Dung, t4c-gia nhitng truyén vo hiép, 12 mét vin i Trung
Hoa. Khéng phai mot nha cich mang. Hién 8ng & HongKong:

= P{xén nay chwra ¢é nha bdc-hoc ndo di dép len Tring.




— € Ngwréi Mg » ladanh-tir néi tht v& ngudi din cda Higp-
Ching-Qudc-My (United States of America vidt 1% 3 U.S.4).
Cing néi 13 pguéi Hue-Ky.

— Higp~-Chiing-Quéc-Mg chi 1a mdt xt cda Chaa-31§ & vE Bfe-
Mg, chi khéng phai 13 todn th2 My#.Ch8u. M§-Chiu, (America) 2om
¢6 Bac-M#, Trung-My va Nam My.

— Mg La-Tinh (Amérique latine) 13 daoh-ti chi nhing xé &
Nam-M5 (Brésil. Argentine, Chili,v.v...) m3 da s& nhan-dén I3 gbe &
cdcxi la-tinh Espagne, Portugal. T.€ng nsi chia ho ciing giéng nhu
tiéng Espagnol, hay Portugais, khdc b31 véi tifng néi clia ngwdi Hua-
Ky (Higp~Chiing-Quic-My, & Bic-M#). Nhirng nguwdi ndy néi theo
tiéng Anh, vi da s5 nhia ddn Hue-Ky 13 géc & Anh-qudc, cho nég
ngudi ta cing goi x¢ Higp-Chiing-Quéc-M§ 1a_Amérigue Anglo.
Saxonne (My géc Anh) d% phan bigt véi My la-tinh (Amérigue latine).

Nhirng ditu néi tr2n iy thao wr-ngi vd dia-duw. thﬁg vé thue
t& nhirng danh-ttr « ngudi My », « les Américains », € the Americans®
chi d& goi rigng ngudi din  cha Higp - Chiing - Quéc - My
(USA) my thsi. Khi néi d& ngedi cde  xr  Nam -
My, nohw Brésil, Chili, v.v... thi ngudi ta goi « Nguwéi Nam-
Mig?, « les Américains'du Sud», hay |3 « Les Sud-Américainsy.

— Yapkee: Danh-t¢ nay nguyén-thiy 13 do chit Eng’ish.
{nguds Anh). Nguwsi Da-dé (Les Indiens Peaux-rouges) doc chi
« English » thanh ra Yannghi. Do d6, nguéi Anh chinh-quée goi
ngwéi Anb di-cw sang My 1a Yankees, véi ngu-7 khinh~r2, ché-~nhao.
Sau, nguéi « My da-den » & c4c tinh mign Nam, (Les Sudistes) diing
tiéng Yankees d& goi nguwdi « My da-tring » & céc tinh mitn Bie
(Les Nordistes). Ngiy nay, chi Yankees ding véi de-g, de chi
chung ngwéi dan cla Higp-chiing-Quéc My (U.S.A.) .

% O. Le-vin.Lu, Triéu-Phong, Quang-Trij

Ong nén duva chéu vio Hug, d& B4c-si khdm binh.
2t Ban Tran-vian-Kham, Tam-Ky

Mit ¢6 « miy », ¢ vy, phii d&n Bic-si chuy2n mén v mit,
nao ra. Khéng cé phwong phép ndo khic. Ban méi mbe bénh, nén déa
B.S. chira ngay.

B“ 7 w N A - 1 b
~— DPiu ¢6 nhitu giu. nén gdi bing pantine.

% Co6 Nguyén-thi-Ty, Hopital Civil Paksé (Laos)
— 20-3-1948 I3 ngdy thi Bay.
— 21-9-1949 13 ngay thi Tyr-,
— ¢ Bic-si Long * chua xuat ban.

% Ban Mach-Qué Huwong, Vinh-Binh

Thanh that cdm oo véthe va tho cla ban goi.

» 0. Nguyén-tz‘in-Minh‘; trwéng Ban Tri-sw Ap Ban-
Phuée, Tam-Ky

V& vy clu trg déng bao bi nan lut trong nim qua, xin viét thw
hdi thing Uy-Ban Trung-U'ong & Da-nang.

® Ban V4-Quan KBC 4831

— 10-3-1927 == Ngay th&r Nim, 7-2-Dinh-Mao

— Bin thao © Nguoi th 69° da m#t hin, khong timlai dwge.
Téc-gid sé viét lai.

4 Ban-Tran-Van-Minh, Saigén.

Gidy « Bata ». Ban hdi « Bata » nghia 13 g1 ?

— Bata 13 tén mét nha kj-nghé Tiép-khac, sinh nim 1876, chét
nam 1932. Thfé’u th&i, 6ng hoe nghé déng gidy, lam the gy, roi
\m(’r r;gay tai'Zlin, tinh cia 6ng. mdt hang déng gidy. Hang phat dat
v dwroc mé rong trong thdi ky Bé-nhit-thé-chién. Thanh phs Zlin
1r& nén giau 13 ahé nhitng hoat dong ki-nghé ciia 6ng. Dau thé ky XX,
éng mo c4c chi-nhénh & khip thé-giéi. Ong 13 vi chl nhin diu tién
chii-trrong va thwc-hianh-bién-phip tho chia 161 véi cha.

# Cé Hoang-Kim-Anh, Versailles, France.

« Chi ta1 Lign véi chir tai-mét vin »,

Chir « tai » nén dich 13 € Infortune *. Khéng the dich 13 Catas-

trophe. Chir malheur : dwgc, nhung khéng hét nghia.

— ¢ Chir tai chir ménh khéo I3 ghét nhau».

Theo ti, nén dich ciutho dé nhu thé niy:

Le talent et la fatalité s‘amusent & se halr.

Phai c¢6 chir s’amuser -dé dién dat c4inuance clia chir <khéo la».

Chix ¢ Ménh > djch 3 « Destin », Destinée® & day khéng 16 nghia,

nén dich 1a fatalité. Y
— «M3 héi nwire mit » cudi fhéng 11 s&in xong.




® Ban Trin-Thi-Mu, Saigén.

Muén d8i tén, ban phai néi vé&i hai cy thin =sinh Am don ra ton
xin d&i lai gidy khai-sinh eda ban.
® Ban Trin-phwong Chsu, Khéng-quin NhaTrang.

Ban vi&t the hdi théng 6ng Khoa trudng Dai hqc Luit Khoa
Saigon, s& dwoc nhitng chi-din diy dd.
® O. Henri, Tréville, Casablanca, Maroc. i

Quytn « Kim - Vidn - Kidu» cia Ren¢
Crayssac © dich . ra thanh the alexandrins  Phsp,
hi¢n & Saigon khéng cébén. Ban dich 4y rit c6 céng-phu, nhung
tiéc rang khéng ding 18m. Dich-gia ¢8 géi-ghém ciu tho luc-bét Vit~
Nam vio ¢4u tho alexandrins Phép, nén cé rt nhigu chir ding guong.
Cs nhigu clu, dich-gia khong hitu hét § tho cta Nguyen-Du. hoje
16t khéng h&t tinh-thin cla ciu the Viét-nam.

Nhung, mic diu ¢ nhirng khuyét di¢m khéng trénh dwoe, ban-
dich clia René Crayssac I3 mét céng-trioh vi-dai ma céc nha phé-binh
van-hoe Viét-nam vin thudng nhic dén vé&i long khém-phuc chin
thanh.

Ong nén viét the litn-lac vé&i sng Maurice Durand, Directeur
d'Etudes 3 I'Ecole des Hautes Etudes, Paris.

-3 ’.\Z)i.iu-%u’é}u
Xo $0 Kién-Thiet Qudc-Gia
Gidp nwdc theém nha ta thém cda
3 LO DOC PAC
moi 16
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X6 THO BA HANG TUAN, M&! VE 103

THAN-TAI CHANG VI RIENG Al
CU MUA VE SO
THi THAN-TAI SE BEN THAM

Dén doc tir s8 sau

Dwé6i Béng Hong Quan

elia TRONG-TAU

Mst loat phéng sw s8ng ding tron ting ky cla mét nhd vir
« la cd» nhat nrée Vier-Nam.

D3 phét hanh han ché
Mot nghé thudt den trong m@t tic phim den

YO’

¥ Mgt thim trang cia tudi tré
# Mbt nhén chirng ciia giai doan lich st khan khé ndy
¥ Tat caddéu tim th8y chinh minh trong tic pham cla nhitng tén:
Phuongtsn — ngu, &ndsthdo — laths — nguyénbing
yénnguyénthanh — uyénhi — xuanthao

TiM ViEC
Boan Minh Hai, Hoc sinh ¢6 td tai I ban To4n, muén nhin kém
tré em tai twgia ciing nhu cong tée véi trrémg te
xin bién the cho
Hai, 31 cw x4 Tbanh-lﬁnh dwong Nguyén vin Thoai (Cho-1én)

' CHIA BUON
Buwoe tin Thiu-dy NGUYEN HOU CAU d3 dén Toug no
nwée ngay 8-10-65.
Chiingtsi thinh kinh phin-vu cling tang quyén va cdu chic linh
hén ban sém v& véi Chia.

Nguyén t Lap (tr Nhit Son)
Nguyén Die Hign




Da phat hanh ciing mot lic 4 1dp -

Nhirng Loi Cho Em
. tho'xcﬁa phitng ngwéi dang yéu nhau
MAY TAN xuit bin '— THIEN HA chi truong

® Lién lac noi 127, L&-vén-Duyét — SAIGON
Méi thir bay d&u cé phat haoh

~TiM BOC

Khoang T6i Sau Lung
¥ Tap truyén cla Thien-Ha do Qué-Huwong xuit ban.

¥ Tap truyén thoi dai phdn dnh trung thue cuge sSng hém nay
m3 cde ban khong thé thidu trong th sich ‘

Pa c6 ban khap noi

= -, - -, P . PPN W S

iy gy Ay’ R’ o' '

Thudc b huy&t ditu kinh cia Phu-Ni

et ). XUAN - TO o-wos

Tr : Kinh nguyét b&t diSu, thing udi thing

~ sut; khi c6 it khi ¢é nhitu, hay diy dwa hoic méi cé hay dau

bung. t¥ cung hu hin hu shidt, g4y ching yéu, bach dsi ha.
khi'huy&t'suy kém xanh xao mét \hoe, kho tho thai, hay bi
titu sin. Quf Bi ding Phy-Ni HO! XUAN-T6 de
mau l:u _sire, -3n gl ngon, diéu kinh stra huy?t, ¢6 théng
-dung ngay, tri h&t binh bach déi t& cung va dau bung. — (C
bén & céc tiém thuSc Bic.

. Téng Phdt Hanh: Nhé thudc . DI- AN HO&

252 A Le thanh-Tén Saxgon Tl e
K.N. B.Y.T. S0 : 1.188 Ngay 9-6-65

|

Bin thin di dwei, hay 1A dang
Ga“ Ben k'“h ky, banh kinh pa dau bung, uéng :
Lol Cédng Hotin « ONG TiEN ». Hoi cée tigm thude Hoa-Viet

Saigap 2281 &~ ~thaoh-Tén. INha thudc ((6“9 Tien»' Phg-Lam Cholon
K N. BYT. s6 1 — 9-5:48

Ph N Ghé chée, 16 lsi, gdi t61 déu lan t6i d6
0ng gwa khéng phdi thoa phét so sai ngoai da ma
hét, ubng Gidi Phong Sdt- -Dyc-Hoan « ONG TIEN »

30 ndm sdng lap. Héi cde tigm thudc Hoa-Viét.
Nha thusc Ong Tign Phg-Lin Cholon (K.N. BYT. 58 3 — 9-5-63)

TRE EM ou vsu E0-0T, cum MOC MNG

THUGE B0 WAY, XUTNE, Pilﬂl

cé 845 TAI CAC NHA THUGT TAY vi TIEM TRY du oudc

K.N. 80 25 BYTBOCD 18-10-69

‘e s”
Binh Kié
Bavu bung tr&n thdn khé chju, Kidt Iy

ding Kim Xién-Bon hicu «con Ve mau hé
® Al B] BINH HO : <

\ t .
Ho cam, Ho khan tit tiéng, Ho rang tlc ngwe, udng

thuéc ho Chi Khdi Ho&n hiéu Con Ve Ve i dim
bo phdi dat con ho.

Phit hanh : DI-SANH-DUONG, 8 153 dvéng Lé-

vin-Duyét Saigon, cdc tiém thudc bdc cé bén.




'K.N. s8. 260 ngay 20-6-63 {
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KINH-LY VAN-PHONG
110, dai 16 Nguyén-Hué — Saigon
. Pién-thogi 23.187
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Tham - vin - L““ﬂ
Gism-Djnh Trie-dia-sv

Géometre — Expert
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373, Phan-thanh-Gidn SAICON
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KD 2111 ngéy 27-10-1965
Glay phép s8 292 CDVITTIND ngay 9-10-1961
Quén nhigm : NGUYEN-VY '
In toi THU LAM A+ THU QUAN
981-231, Phagm Ngii-Ldo - Saigon
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