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X C1111ng tdi hoan-toan khdng chiu tMﬂh-nhiL.n vé nhirng bai laj
cao cuia ban doc, (theo thé-1é chung cita cac tap-chi quae—té}

» Bai lai cio khong ding, khong tra lai.

¥ Cac Sach Bao Viét-ngit & trong nwoc duogce ty-tien trich dang
nhirng bai trong tap-chi PHO THONG, nhung yéu-ciu dé rd
xudt-xir : « Trich Tap-chi PHO-THONG » va dirng viét tit,

X Cim trich, dich, phong ding vaa sach buo Ngoai-quic ma
khong xin phép.

méme partielie, réservés pour tous pays. Copyright by PHO-
THONG, printed in Viét-Nam.

0 mdt ngiu - nhién thich - thy,
ngay Beé.Luc Chu-Nién ciia PHO-
THONG Tap-chi lai tring vao ngay
toan Dan han-hoan Quoc-Kkanh 1.
11-63. Va Pho-Thong tap-chi c6 1y
do tha-thiét d& tron hudng hai ky-
piém &y, vi 18 Cach-Mang 1.11-63
ciing gidi - thoat ci PhO - Thong
tap-chi,

"
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Roi dén ngay Phat-dan, Phat-gido bidan 4p di-man &
fué. Pho-Thong tap-chi 1 co-quan ngon-luan  duy.nhét
Jam kéu lén nhirng loi da-kich phin-nd, bi thuwong. Bai
pity ding bing chir ddm trén trang diu, lai dong khung
tang. va Pho-Thong tap-chi lign bi Bo Thong Tin ciia Nhu

1963, Phd-Thong tap-chi ding truyén dai «lgi
i | Nguges 12 mot chudi cudi truong-han vé thoi cude d
' thoi mu Nhu. 1
Tuy bé ngoai cacnhan vat trong truyén khong c6 lign. yach mit la nguy-hiém, & phan dong,
hé gi dén ai, nhung 50.000 doc gid cha Pho-Thong tap-chi
cho dén ¢4 nhirng doc gia o Hai-ngoai, déu tryc-nhién a
piét nhirng nhan-vat ay la ai Cho nén ban doc theo »dj May qua, ngiy 1-11 ting sing C sch-Mang dd nd.

Sudt thoi-gian k& do, tac-gia da phai trdén tranh, ban '
dém khong dam ngd & nha.

truyén «LOi-Ngwge» voi mot hirng-thu say-mé, vira khoai-
tra, vira hoi-hop lo au cho Pho-Thong tap-chi, nhitlacha
tac-gia. Sudt miy thang troi, Ban ki&¢m.duyét caa Bo Thong
Tin vin tudng la cau chuyén di-dom ngdy-tho... Cho n
mot hom bon Mat vu cia mu Nhu him-he Jnhﬁn—vi
phu-trach kiém-duyét Pho-Thong tap-chi, va 3 cdo tal o
hau-y trao-long va cay chua cia «Loi-Ngwocey, f

Toan dan dugc gidi-phong. Phd-Thong - tap-chi ciing
{ung birng mirng luon ngay kj-ni¢m Gidi-phéng D¢ Ngt
Chu-Nién. £

Tur day, Ph6-Thong Tap-chi trirdng thanh trong Cach-
Mang. ti€p-tuc deo dudi nhiém vy Vian héa dan-tdc, Vin-
hoa tidn bd song-song voi Cach-Mang, va xday dung trong
jong Cach-Mang.

. . ¥ NV,

Mot nhan vat cao-cap ctia Nha Thong-Tin, mot | |
ban t5t, bdo khé voi tac-gid nhu mot 101 canh céo trim
trong : «May cho anh. 1a ba Nhu vira méi di ngoai—qi}ﬁc. Nén.
‘b §y & nha thi ho dd tau lén vu (Loi-Nguwoc», v anh s¢
khong tranh khoi mot cudce phiéu-lun ghé-gon.. Ching tHi.
cim anh diing tiép-tuc truyén « Loi-Nguoc » la de “- * DANH NGON

vot cho anh phin nao. Ba Nhu vé day, rdi anh s& bittH " Khi nao mink thiy kKD 56, hiy nghi dén ké kkd s3 hon minh,
| 5y la mgt léu thudc rat than diéu.

e 1 - - : (Qu_&nd vous vous trouvez malheureux, pensez aux plu_a malheu-
Thé la «Loi-Nguoce» phai tam thoi  chiim-dot, khie sux que vous, la recette est infaillible)

ban doc Pho-Thong xon-xao qua chirng.

Tv tuong Tay phvang
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TUYEN - BO
& GIAI THUONG -

I rong Phd-Théng s8 120
phat hanh ngdy 1.2-64,

Gisi thuémg ddu tien cla Too
Dan Bach Nga (1964),déng Iz &

g1l THUONG TAO DAN

Vay hém nay, ching téi xin
tuy@n-bd kBt-qud nhirng = Gidi-
thudng’ Tao Dan Bach-Nga 1964,

*

Chc ban dy gidi c6 trén 50
nqudi. Hau hit 1a nhirng thi  si
tré tudi ca thg hé méi, cé chan
t3i, ¢6 c&n ban virng chai vé vin
héa, va dacé tho ddng kha nhidu
i@n chc tap chi vin nghé nhue
Bsch Khoa, Van Hoc, Tin-Sach,
Van, Phd Théng vov...

Ngoai ra cdn cd hai thisi tré
& Hai ngoai ciing d& s8t séng gtri
thi ph3m v& tham gia giai thudng,

Chéng t6i v6 cing cdm dbéng
tredc sy hudng (ng nhidt thanh
cha chc ban; va viv@y ching tdi
4tthan trong trong viéc djnh doat
gidi thudng. Céc ban trong Tao
Dan Bach-Nga o Paris, Tokyo,
Manille, cdong da glri v& nhirng

bin nhsn xét r8t x8c dang.

Chéng t6i da phdi docdi doc lai
nhigu 13n nhirng tac phdm du thi
vd da ddng ¢ hoan toan trong
viéz dink doai cu3i cing vé céc

-

Hbm nay ching tdi xin tran
trong tuy@n b8 sau dsy Giai
Tao-Dan Bach-Nga 1964 :

Ban Thay-Duenag-Tée  gidi nh&t
Ban Trac.Li giai nhi
Ban Lac.Thay aidi ba

Dbdng th&i, chdng t6i xin
thanh that cdm on todn the cic
ban thi si da wui ldng huéng
&ng qidi Tao Dan Bach Nga. Du
[8n ndy céc ban khéng ¢é- chan
trong gidi, nhung gita cic ban
va Tao Dan Bach Nga vén con
tdn-tai mai moét mdi duyén vin-
ngh& chan.thanh va than-4i.

Chéng t6i rdt mong s& duoc
han-hanh g3p lai cac ban trong
gidi Tao Dan 1965, m3a thé-lg sa
deoc tuyén-bd irong PT s téi.

Tao-D3n Bach-Nga
Hién-dién trong budi thdo-lyjn
dic-biét tai-Tao.din. chiéu Cha-
nhat 11.10-1964 quyét-diah gidi
Tao-D3n Bach-Nga 1964 -

. Nguyén-VYy ¥ Phwong-Dai X

Tug-Mai ¥ Minh Diéc ¥ Trin-

dugc tuyén bs két qud vao ngdy gidi thugng. Nhan tign, ching iz e % Lam.Vj-Thay X
12 Trung Thu 1964. Nhung viti xin "hc'_ic | lai 335? r3nd,  Nguydn - Thu - Minh % Ton-Ne
thuedng Tao Dan Bach Nga. Muc hinh ¢8i loan ”ﬂng;mfm' b j eutr thgh-a l%l-hﬁngas 5 ;ﬁgg Hy-Khwong ¥

ek D et Fve Thona s& Treng-Thu b8 trong -
™ L R :’rlg: i'u‘:hbchﬁ:: gtﬁi da loan-bée 1964, giai thudng Tao Dan Bach

Yol Khuv%n khfﬂh nhﬂ'ng thi db’l Cuac tu‘y‘én bs két qué : Nga dUQ'C An dlnh ;
si c6 chantai cia thehe tré. 45y 1-11-1964, 15 ngdy 16 K= - — Giginhét 10.000 ddng
o T niem Dé-Lyc Chu Nién ciia 18§ — Giadi nhi 8.000 ddng " ' bt}
hi Phd-Thon ] — Gidi ba 6.000 dong & Ngay va noi phat gidi sé
= . 9 — & céng bé trong P.I. sé tai.

D3c-bigt Xuan Gidp-Thin, ching
t6i c6 rao vé the & nhang giai

2.— Nang cao tinh than va
ky luat Tho Viet-Nam.

s
—

b
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Giﬁi Tao-dén B@ch"N ga 195 giat Teo.dan Banh-Ngo 1964 %  Gisi Tao-dan Bach.Nga 1964
.@ . . £ e . :
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Chting t6i xin trich didng sau ddy mét bai tho ctia mdi 15i |5 t6i ng3n ndm mai vin cudi
Thi-st vira trung Gidi Tao-dan Bach-Nga 196%. Trong say chuénh choéng — mong dia cdu tan v&
Phb-Théng s6 sau, chiing t6i s& xin ddng ddy dt titu-si U N 55y 2

clia méi nha Tho ay. _ t5il3 t6i d3u Ng6 minh S&

phan con nguai viét mudn lam thué
yéu vin chuong
yéu sur that nhang nghé: cda nuwdc mit — ca mo héi tin-tyy
— anh |3 ai 7
¥ GIAl NHAT : _ 15i |3 t6itirng yéu tirng sdng
N\ 2 | tirng lao ti diy doa thang ndm
T H U Y - I] lr U N G - I u‘ 4 tirng dau throng — tong doc st ngan ndm
A PR _, : : ¢3n dap db thanh tri nd lé
b0

- a cting 'chung thé hé
@ ha’@ muaot lé dau budn !

L X — anhcénéi gi khéng ?
— Anh & diu ? _ . -— mét con sONg..-

— t6i & muei phrong dét tréi gidng bao |
théng ndm rdil3n dao lam thué

— anh & déu ?

tim éc doi giong

gidng tang téc — nhijp cau chwa giao ndi
s20 ndi chuyén budn ghé ! Anh oi | nha téi bén kia — mang tén Ha-Nai
T6i ciing vy — qué hwang diy tang téc chin ndm roi long thdy bo vor !

ds khéce ? . | - qué anh dsu ?

— Vang, c6 nhirng l3n téi da khéc — d3 tang téc doi b !

khéc loai nguei dem méu lira khan tang th3nh D3.nng may dang mo ngé hep
dem chién tranh tao khiic nhac diéutan Ai-V3n-Son d5 mon bao nhiéu dép

hai thé chién — chiéng minh ngdy sy thit
g gay 50 me gia khau n3m théng son vai

anh oi !

qué huong minh xwong chit anh va téi mang mét kiép trai

han Séng Gianh — cla thai thé

budn Bén H3i ngan nim cda thoi thé dién cudng hién tai | dio dién

— Anh & diu ? ¢ quay cudng chong chéng

— sao nu cudi hoang dai ? ) Anh i | qué huang t6i : Hi-Njitoi budn 16i ngdng
giong ngudi dién cda thé ky hai muoi ! biét bao gi&r néi Iai tinh thvong 7 ;




Gtéi Teo.dan Bach Nga 1964 X Giai Tao.dan Bech-Nga 194

hsn khong anh ?
— U.C6 ché sao khéng ! |
d5t c&n cbi — mién Trung t8i xor xéc
anh oil cupc d&i sao bi 45t [
cdnh chi®u déng 3m dam mua phin
qué huong téi — toi nhd téi budn

nghéo chay tailai cang thém chéy tai

vi anh a,
d5t Saigon ban bé mét tui |
thang lang thang’—- thing dap nuwdc xich-16
ciing c6 thing : Ao vét, 6-t6
ciing c6 chi buén rau ngodi chy

gidta tran gian,

mdi ngudi mang mén ng

chang Sinh vién,

cd dotrdng hoc-trd

mdi mpt ngudi — mang mbi mgt niem lo
lo hign tai

mai Sau...

~ (# — sao nhi? *

Anh goi t6i 15 chiang thi-sT

nhwng khéng diu — t6i viét muwdn lim thué
théng n3m lén

ngdy lai é-ché

6i | hign tai ?

ngdy mai — sau trude ?

tiéng Hoda-Blnh (7)

ngudi vin giét nhau

giang son ch& <S> mpt mau

Viét-Nam me hoi siu dau thé nde ?

bay gi& guc mit xin chiab

i tw lpi — di vio hal muroi.
nidm say-tur lpi — d e

\

¥ GIAI NHI :

¥
Jn that : NGUYEN-HUNG.TRAT
(269/20 Vo-Ténh — Saigon)

=

ﬁ

o nOi buon dau tién

Con nghe budn déng dau tém hdn, | !
Tim chirng se thét méi hoang hén |
Khi nhin heo hdt phuong trét thém ' |
Nhtf- me qué nha noi cudi thon.

Sut sii mdi ngél giot mwa fuéng
Con ngo la tiéng tim con hhéc
Khi mdt con cay l¢ chdy dén. |

May tréi chidu nay bhot ubudn, 1

Dém mwa sdu dau lén lé the ; )
Sam budn xa ddy chuyén son khé,

Ngén cay tré gi6 run run lé
Nghiéng g6i con nghe lanh néo né.

Ngay qua ngay con sdu bo ve.
Thei gian tréi chdm phit mong ché,
Mjt tudn & iro dai ding ddng

Ma chang dém néo con chdng mo.

- Con nghe budn dang dau tdm hon,
Tim chirng se thdt méi hoang hén
Khi nhin heo hit phuongtréi thim
Nhé m¢ qué nha noi cudi thén.
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Mot than ce 1§n 1i van gian truan ;
Khéc thim luén mat me téi tam din,

Tan that : DO-QUI-BAL
(518 Vigt-nam dgi hoe xd S.V. Y-Khoa vé Luit Khoa Saigon)

s Mé

Cha téi chét lic t6i lén ba tudi
Giga mét dém buén mudi o Phong vé
Con nhé nhoi nén tdi chdng biét gi
Chi da khéc lac me 16i nirc nd&
Mwa x6ixa !l ...
Gié gio man ro !
Chép lién hoi 1ach vé ving trévi dea
T 5u tho dém 5y dém dau tién
Toi biét so !
T6i I6n lén trong lo so !
Thin géa bua... Minh me toi soay Yo4
Khéng buwdc thém : Khéng nd xa toi.
Hai me con heo hiit song Ian hoi,
Bira khoai sén cho qua thai kinh-t€
Nan déi tran lan !
Dé Déng Lao bé ! itk
C3 hoa mau dinh d& [3plong séng |

Twdng tam tang cing bét canh long dong
Béng gisp Tét Ihing-Long birng khoi lira :

Ling téi diy bom tha reo dé vo !
Theo x6m gi€éng voi.va tin cu.
Ddng chiém sau !

Con géi, lda 6m ba,

Me chap choang génh con. trong thiing gao

Xép Vinh- Phic bia ngd bira chéo !

Rau khiic twoi rio rac dén xanh com [

I3n cuw v€
Muva ndng
Me di buén !

Khip La-c3, La-Khé, Ha-Déng, Hi-Ngi

Bat méay, dong ho
V3i bong vai sgi

T6i mai s6ng chwra mét lan an Gi
Xudng H3i-Phong vén than co thui thii
Lo che con hoc hdi nén ngudi ;
Nwdc min, ddng chua nhuém téc mau voi
Da triéng béc ndng phoi mau mai méi.
Bao dém lanh béng dirng sdu té-tai,
Om me gia én lai thud xa X0l :
Long ngdi ngui rdng r3p cdn doi moi
Tai than phan chéng hé nguéi tic dp
3 Toi ty hda:

- Dig muén van vét-va
Ph3i hy.sinh t5t ¢3 cing khéng bui
Jéi chi c¢in chi muén me t6i vui

Oi 1 Dinh-ménh !

M3sy ai trdn méng wéc ?
Hiép-dinh Genéve chia déi dit nude
Hang triéu nguoi bit bugc phdi ra di
Khdp rupng dong thén-thic diéu tarly
Me lo I3ng giuc con di tdn trudc
Me khéc léc, I3m sao cudng duge ?
Lia me hién cit buécvé Nam ;.

Tién chan con; me din : « Ci# yén tam,
Me ds dinh vé tham mj Bé

R3i thu xép viéc nha viéc cira

Chirng dé dim ba biFa me vao ngay. ®
Tsu hs mdm nghiéng I4i ning chua cay

" Péi tay vdy déi tay ciing gat Ié

D3 m3y phen toan nhiao xu8ng bé
Boi tré vaotheo me viéng mé cha,
So me budn danh gat tdi x6t-xa

Doi béng me nhda nhda trén bén Muébi
Bubdi chia tay ¢6 nger diu budi cudbi
B3y n¥m troi cho doibac déu con
Hai ngan ngay ding ding héo-hon

Cé ai biét me con hay da khust ?
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Gidi Teo.dan Bach-Nge 1964 X Giai Tao-dan Bgch-Ngi. 1@54{.

G&i me théu & hoen m3u nude mdt.
Ao me may con van cil trong ruong
M3n me khiu chwa ddm mic lén giwdng
Con chi so hoi hrong tan ra hét
Dém dém ng3m sao tan tring khuyét
Twéng nhé ngay ly-biét quin long dau
Oi Hizn-Lvong ai né ngdn ciu !
Cho me tdi con sdu ngo ngan ?
Chién - tranh oi ! Chién - tranh oi 'l
Tan nhén !
Me hién oi !
Con 16i phan lam con !
Me t6i gia bong x& ddu non
Sao né d& hao mon trong twdng nho 7
Sao no bst dém dém nivc né ?
Liéu t6i con gdp g& me téi khéng 7
T6i c6 con thiy lai méi dsu béng ?
Cé thy lai chiéc lurng cong chér doi %
Cé dvroc nghe me tér trdn tréi ?
Duigc gio tay vubt vji lop mi séu ?
Hso-huyén ma |
Hy-vong gi dau?
Me oime ! Gap nhau dinh kiép tei ?
Irovi cao !
Troi cao !
Me 16i vo toi !
Dirng bdt nguoi hdp-héi vlng con yéu
T6i chdng ciu chdng dam xin nhiéu,
Chi mong dwoc chidu chidu thim mp me
Om m chi giira tha-ma quanh-qué :
M3 tho than l3ng-lé vai trdng trong : l
- Con cd lgn li b s6ng -
Génh gao dua chdng tiéng khéc nf noo
Sé tang nudi cii nudi con
Bao n3m xa cich héo hon coi long.
. X

N EU & hdi 100 ngudi céu
hdi sau day

« Ngbi sao n3o & gin ching
te nh8t 7» |

95 ngudi s& trd 1&i réng khodng
biét, 3 ngudi sénéi : « Ngbi sao
g3n chGng ta nhat la Alpha Cen-
tauri ®*, 2 ngudi con lai « Ngdi
sao Proxima Centauri ».
- T4t ca 100 ngudi d6 déu sai,
k& ¢3 2 ngudi biét ring ngdi sao
Proxima Centauri gdn ching ta
hon Alpha Centauri.
Thyc ra, ngdi sao gdn ching

ngdi sac ¢& trung binh trong
hiéng ty ngdi sao trong < Milky
Way Galaxy » (Ngan-ha).

Con ngudi da nghién clu
trong m8y nghin n8m méi tim
ra duvoc sy kign ndy. Ching ta
hdng ngay thdy mat troi séng

ta nh&t 13 M3t Troi. N6 13 mot

* Li-Quang-Che

rre, néng bdng, khic han céc
ngdi sao l3p lanh, cb vé lanh
lao & xa, vi matirdi qud gan
chéng ta — chi 149.500.000 Km
ma thai. Nhung néu xé dich mat
trovi d&n mot noi cach xa chiing
ta hing trigu [8n khoang céch
hién tai, nd sé trdr thanh mot
ngbi sac nhd, 15p lanh khé phan
biat véi céc ngdi sao khac.
Thyuc ra, céc nhd thién van
hoc chi méi c6 vai ¢ niém vé
m3t trdi trong  vong hai muoi
n¥m trede ma thoi. Ngay nay,
nh& nhing sy tim toi, thi nghiém
cha bigt bao khoa hoc gia,
chéing ta khdng nhitng da biﬁt
4t nhidu bf mat cta mat trﬁtu,

PHO.THONG — 137

19




Bi MAT « UA MAT TRO1

m3 con ding ca nhirng tia séng
cda né d& 13m nhing hdn hop
nguyén t&, véi nning k&t quad
phi thuirng cho nhén toai trong
tuong lai.

.”Ngé‘y xira, hoc mot vai chi
ligi v& m3t trdi chdng nhing
khong cé két qud, macon by xem
a ty kiéu, ty dai nira.

Thi duy tredng hop mot . nha
triét hoc & thé ky XVill néi ; «Cé
mt didu chic chdn {3 chang ta
sé khéng bao qidr biét ngdi sao
I3m b3ng chat gi ? ». Ngay nay
nhé nhirng kinh quang phB:
chiig ta biét nhidu v& sy cdu
tao clia céc ngdi sao cich xata
h%ngl'} didm (1,610m) hon trai
d3t ngay duéi chan ta.

Kinh ‘quang phd (spectros.-
cope) phan tach &nh sdng miat
troi thanh nhong tia séng du
mau, chiu trén mot bing dai.
me nhirng tia sdng di mau
trén céi bing 8y, nqudi ta biét
duo'c' ré rang, dich xéc sy cdu
tao cua mat trol.

Moi ch3dt thudng thdy déu cé
trong m3t tréi. Nhung mat troi
duorc c8u tao bdi hai chat chinh .
Hydro va Helium — ¢é rS.t
nhidu, chidmgdn h&t m3t troi

Tréi d3t chGng ta dvoc cél'u
ta,to bdi haich8t chinh: Oxy va
Silicon. Nhu vay sy c8u tao tréi
6;51‘ khdc hdn sy c8u tao mit

tréi, Va day 13 mai b3ng chd

_ mdt bdng chitng
ch’c:'?ng lai gid thuy8t cho rt;:g
trai d&t 13 mét phdn cla magt !

troi tach ra trude kis.

Moi nguyén tr, khi duge
nung néng day do, s trd thanh

nhirng méy — rét nhd — phéng

ra nhing tia séng trong khang

trung. Chidu dai 1an séng ciia

tia s4ng clia mdi nguyén - tir thi
dic bigt nhu ddu- tay cia md;
ngudi.

Ba thé ky truéc, sau khi tim
duoc dich x4c dudng kinh clia
mat tréri (vao khodng 1.390.000
km, hon 100 l3n 160 ho'nl
dudrng kinh clia tesi d3t) va do
dé tinh duoc the tich cla né,
chc nha thien vin hoc lai ga;

mbt vin dé nan gidi khéc . S§
ndng lugng (energy) phét xult
tr m3t troi ma ta nhan dugc

thue 13 vi dai, vb ludng. Trén
mdi m? (trén tréi d&t) -ching ta
nhan duoc mdt sO ndng I-_.-mi‘
tuong dwong véi 16 sudi dign 1
kilowatt. Tuy vay, s8 ndng Iu;n-né.--f
ma tréi dit chiing ta nhaﬁ_du}rcfé"_
so véi 8t ¢3 ning lwong
phat xuft t mat trei, chi nhe

mdt hat cét trong sa mac 4

ching ta chi ngsn chin dugc |
phdn r8t nhd cic quang
cba mit trovi; Hau hét ndng leg -.
cta mit tréi ddu di vao khong

P
I @
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gian, phung phi h&t (waste),
khong ding vao viéc g cd. SS
nsng lugng phung phi nay, néu
anh mudn s6 chan, ¢ao khodng
50, 000. 000.000.000.000.000.
000 ma lyc tc la vao khoang
368. 000,000.000. 000.000.000.
000 kilowatts.

— N#ng lvong & déu ma
c6 nhidu thé ? Vi bao gio
m5i hét. |

O’ Victorianers da x3yra 1 cudc
430 khdu kich ligt gitra cac nha
thisn vén hoc va céc nhd dia chét
hoc. Day 1a vén dé: Trong khoa
hoc, chua co mbét ngudn nzo0
<6 the gitp mat troi - phét
«wit s6 ning luong |&n, nhu
thé trong khodng thoi gian m3
c4c nha dia cht hoc tim ra. N&u
m3t trori hodn tean lam b&ng th&
than t&t nhat, nd clng chi c6 thé
4t chay hét trong vaingan ndm
m3 thoi.

Cac nha khoa hoc moi &c, cb tim
mat gidi dép. Sauclng ho tudng
ds tim duvoc. Csc-nha khoa hoc

ndy noi rdng mat \rori phéat xudt
nang lugng Vi nd tu co rat the
tich lai tix t&. Nhung ndu mat troi
by cort lai, thi di nhign truéc
kia n6 dalén hon the tich lac
b3y gidr. Va lbc dé tinh khoang
hiri gian to khi mat tedvi to 16m,
sm ca trai dat, cho d&n lac bay
gidr, khdng con la mot viéc kho.
Csc eha khoa hoc gia do tinh

tosn khodng thoi gian ndi trén
v tra 1&i « Vo khodng 50 trigu
nsm>. Nhu thé ta da giéi hgn tud
chatrai dat. Cac nha dia chét hoc
dem wnhing = béng ¢6 olv
«Nh ng ngon néi bj xoi mon gan
hét ; nhirng 1&p phén day hang
ngan dim n3m & 1ong nhirng bién

¢ maty, d& chtng minh rang tréi
d5t chtng ta cb ti lau hon thoi
gian dé rat nhigu.

Mai sau, sy im ra narg lyc
phéng xa nguyén tr  (radi-
oactivity) m&i  giai dsp. van
d8. Lac bgy gi»r cac nha
khoa hoc méi biét réng €6 sO
n3ng lugng khong |& 3n trong
csc nguyén tlr, va mat troi da
|8y nang lugng trong nquyén tur
(atom) d& chédy sang déu déu
h&ng ty ndm.

M3y chycndm nay, cac khoa
hoc gia nghién ctu ds tim biét
cai phuong tign dich xac ma mat
troi dung dé toa ra nang leorng.
Csc thanh phdn-— radium chéng
han — di nhién khongbén ; no
<3n xut nang lugng lién tuc cho-
4&n khi tré thanh cac chat khdng
phét ra nhidu nang legng na.
Thi dy nhu «chi». Giathir rang
m3t troi lam bing chat Radium.
a6 van khang the phat ra di s3
ning leong khdng (& dy trong
kho3ng thoi gisn lau nhy Vvaye
Nhu 1hg, mat troi chac da tda
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n¥ng lugng tir cae chét «thudng?
khac. : |

Trong lich s& thé qi&i, co &
chuwa cb sy tim kiém nado quan
trong hon sy tim kiém chét
« thudng » 8y. Dau mdi quan
trong d3u tién d&n vao n3m 1868:
kinh quang phd vira bay ra 13n
&nh sdng mau cla mot chat méi
m3 ngudi tachua kham phé ra.
Chst d6 dvgc dst tén 13 « Heli-
um?. Sau médt cudc tim kiém,
nqudita da tim ra mdt s6 luong
Helium r8t nhd trong khi quyén
cua tréi dat.

Mic d5u « Helium * d5 dem
dén cho cac nh3 khoa hoc sy chii
¢ vi da duvoc tim ra mdt cach
hoi khac thudng, nqudi ta chi
mé&i xem néd nhue mat chdt méi
la m3 thoi. Nhung thyc ra, ¢« He-
lium » |3 vién d& diu tién trén
con dudrng d3n dén, 84 nim
sau, ddm « may » bom H (bom
Hydro) dai h3ng tr8m d3m trén
thanh phd Eniwetok Atoll, v3
'dén sy hta hen : ndng lye vinh
ctru cho t8t cd cdc may con
ngudi lam ra. -

Chiing ta biét r&ng Helium I3
¢tro » con lai khi Hydro b « d6t
chdy » trong « & nguyén tir
Mst trdi » : c0r 4 nguyén ti
(atom) Hydro téc dung véi
nhau (fuse together), & nhigt do
r8t cao cho mdt nguyén t&r He.

——

Sl

s e e U
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lium. Nhung khi 4 nguy2n W clia
Hydro téc dung d& cho mét
nquydn t& Helium, Hydro mit
mdt phan nho khoi (mass) clia

nd, nén trong luong cla
mdt  nguyén’ tr  Helium
chi gdn b3ng trong lugng

cia 4 nguyén o Hydro. S§

lvong Hydro hao hut nay da

bién thanh n3ng luong, duvoc
tinh theo céng thic cla nha da
bac hoc Albert Einstein:
E : MC?
E (energy) : n3ng lvong
M: trong khéi (Mass)
c + Van tdc cha 4nh
sadng (300.000KmjS)
Nhue vay. theo thuyét cla Dai
bsc hoc Einstein, 1 kh&i rdt nho
vat chit tvong dvong véi | so
lrong ndng luong rdt 16n (chi
dung 4.000.000 t&n Hydro mét
tiong phan &ng & mt trdi, nd

da s3n xust duoc s8 ningluwong

15

kh8ng 500.000.000 000.

000.000.000.000 m3 luc). Va

néu ta céthe ddi 18t cd vt chat
& trong 1 vién thudc Aspirine
ra ning luong, ta sé durgc mot
s6 ning luvong trong dvong véi
s&rc manh cla 10 ngan tin thude
nd TNT. Nhung tiéc thay, ta
khang the lam duoc nhu vy |

O m3t teon, s bién dbi vat chdt

ty Hydro sang Helium, véi s6

nzng lugng phat xudt khdng 16,

Id mot sy tién trien nguyén L&

e —— —

3
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—

5t phc tap, que nhidu qiai
Joan trung gian, va xdy ra &
phiét do hang triéu do. Sy tién
trisn nay khac h3n phan (ng
trong bom H m3c dau két qua
gibng nhau.

ChGng ta bi€t «3ng ndng
frong clia mit troi duoc phét
2 khi Hydro phan &ng véinhau
45 bién thanh Helium @ & maét
i mbi gidy cb6 chirng 600
triév tan Hydro phdn (ng véi
nhau va bién thanh 596 trigu
t5n Helium. Hydro mat mot so
luong 1 4 trigu tdin mbi gidy
(nhw da ndi, nguyén t&r Hydro
- mat mot s8 it trong khéi khi bién

thanh Helium).

4.000.000 t3n Hydro ndy da
bizn thanh s luong ndng luong
* khBng 16 cla m3t trdi. SO néng
lrongt m3t trorimatréi dat ching
ta ngan chin dugc, chi tuong
dvong véisd ndng lugng ma 2kg
Hydro,trong s6 4 triéu tn Hydro,
& mat tri phét ra. Va ching ta
phai cho nd 10ty bom H mdi gidy
néu mudn cé6 s8 n3ng luong
trong duong véisd ndng lugng
cla mat troi.

Khi Hydro tac dung ' d& bién
thanh Helium & trung tam mit
trdi, 6 ndng lugng tda ra —
gdm c6 nhigu dang &nh séng,
nhidt, va chc phéng quang (ra.

e

diation) khac — thost lén trén
m3t clla mat troi, cach xa tam
hang trdm ngan dam, rdi mat vac
khéng gian. Trai dat cla ching
ta vd cac hanh tinh khac chi nhén
duoc mot phan rat nho.

Khi quyén cta trsi ddt 13 mjt
chi loc logi bo cac tia t&r ngoai

tuy&n (ultraviolet) va quang tuyén

X phét ra td m3t trori. Khi ching
ta réri bd khi quygn, divao khdng
gian ching ta phai dugc che ché
b3ng v&, clra sd cula phi thuyén
— mbt ngudi trong khdng gian
ndu khéng dugc che chd — gia
thir anh ta thé dugc —.séchét
vi cactia phéng quang néi trén.

Mbst trong nhirng I¢  do khién
ching ta c8 géng lam nhing
hoa tién 13 d& tim hidu thém vé
cae phéng quang trede  khi vao
khi quy®n. Khi cac phéng quang
cha mat troi duge nghién ctru ky,
ta s& biét ro thém r3t nhidu v&
dsc tih cla m3t trdi. Cong vige
nay s& c6 nhorng két qua rét.cé
ich, thucté.

Nhing quang tuyén to mat
trori, khi vao khi quyn cla tréi
dst, cé6 nhirng 3nh hudng chua
bidt rd 13m — d&i véi khi héu
vasuy giao théng cla lan séng
radio ngén. Dai khi mattroi phét
ra thinh linh nhirng t& ngoai tuyén
et manh ligt, khién tat ca céc
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mach v tuyén dién dai trén mat
45t didu bi phan tan (disrupted).

Trong m3y nam gan day, cac
nha bac hoc khdm phé ra rdng
m3t troi con 13 mdt may, phat
thanh r3t manh nhung khdng
ching.

Ving 4nh sang huy hoang va
bi mat chung quanh mat troyi
(dvoc goi la Corona), ma chilng
ta th3y rd rang khi nhat thyc, cdng
1a mdt may phéat ralanséng radio.

Mt ngodi cua mat trovi
thuorng bi « phd rdy? bé cac
iran bao 1&n goi 1a «<Sunspot?, doi
khi I&n bing mdy lan trai dat.
Qua thién-vin kinh (telescope),
ngudi ta thdy cac tran bio nay
chi 13 rhirng vung den trén m3at
. S& di ta  thdy cac
« Sunspot » nay nhu nhirng ving
den tran mat troi, 13 vi ohigt
d6 chc « Sunspot » nay kém thua
aniét do cla cac chd khéc trén
m3t cla mat o (surface of
the sun) dén nhirng 2.0000C.
M3t cla mat tréri NONQ  vao
khoang 6.0000C. M&; « Suns-
pot «, dugc chia lam hai phan :

a) phin & trung tam clia
“ Qunspot * r&t den &1 (qua
thien van kinh) dvoc goi 3
«Umbra ?;

.

._.--""'___

b) phan & phis ngodi it den
t8i hon phan ‘trong, dd_-grc goi
13 « Penumbra *.

Céc «Sunspot » phét ra nhirng
13n séng radio r&t manh, vadén
bay gid ngudi ta van chua bigt
[ do. | _

Nhin chc «Sunspot® di
chuyén trén mat trov, r-s;u.ﬂ?s'f1
ta bi& r3ng m3t troi qua-}]
chung quanh tryc cla né, t
Tay sang Dong (nhu tréi dst),
Né quay cham : phai shu tulin
mé&i quay hét mbdt vong. |

O trén m3t trdi, gan cic
« Sunspot », thinh thodng mgt
viing dot nhién chay sang dir doi,
g8p tram lan cac chd khac, va
sau dé6 trd lai sy sdng bi‘nh;;
thudrng. Sy chéy séng nay qoi la
« Elare » mat trong nhirng hign
trong ky la, bi mat cla mat
trovie :

Ngoa: ra, con ¢ nhirng dém
may hoi (gas), sang, durgc ga’
la «prominence?, & trén m3l
trvi. Che ndm gan day, chtm_'g_'
ta da c6 thé quay phim nhirag
gi x3y ra trén mét troi. Rbi khi
chi&u ra, ching ta séthdy nhirng.
bign chuy&n sdng dsng trén mdt
trevi. Nhidu phim that la khiing
khidp: ndé cho ta thy nhirng
ngon lra vot lén cao hang tram
ngan dam (& mat trdi)s

I&ra ( bridge of fire)
|6 (c6 thé bdng qua
hang chyc  tréi dat), két
g0 V3 b ra t¥ng manh,
3o len khong gian, ¥ nhur sy
o5 cua bom A.

Cé nhidu viéc xay ra trén
ot troi ma ta da quay phim
duoc, khéng nhng chi khing
Khigp, ma con « khéng thé giai
thich ndi » (inexplicable). Chéng
_han nhu mot tia khi chay do ryc,
duoc bén ra trén mot |6 trinh,
"spu khi dén 3t cung cua 16
trinh, né s& quay tré lai, doc
theo dudng ¢t — nhue | tréi
phs, dén tan cong cia dudng
bay, mubn quay vé cay sing.
Thinh thodng t ¢ hang ngan
dim cao trén (above) mat cia
‘mat troi (surface of the sun),
nhirng ¢« sudi » vat chdt chéy
do, s& db xubng mat troi, khong
i mdt ngudn nao cd, nhu thé
che « subi » ndy duoc cSu tao &
trong khi quyen (atmosphere)
clia m3t tro (khi quygn — hay
con goi |3 « outer envelope »
(bao & ngodi) — cla mat trovi
6 the chia 1am 2 phan : phan
4t mat trovi goi 13 « Chromos-
ohere » day chirng 15.000 dgm
\ & ngodi « Chro.
naphere » goi 13 « Corona »).

Vi mit troi hoan toan & the

ciu
khdng

e

khi (gasous) chiing ta r3t ngac
chign khi nhan thsy mist cla
mit treri i3t b3ng phing, khdng
gd gh&, trir nhitng vd1g ¢6 bao
(sunspot).Nhin qua thién van kinh
m3t cia m3t troi phang tron
dén ndi ching ta c6 the lam
tudng ring mat trdri & the long.
Mat Iy do khin né phang 13
trong lurc khdng 16 cla maét
trdi, 28 13n hon stc hat coa
tesi d5t. M8t nguoi & trdi dét
n3ng 70kild, s& can ndng gan 2
tin & mat troi.

Mzc ddu nhidu ' ngdi sao khac
chéy séng khéng ching, cuong
d6 cha anh séng va nhiét (sic
néng) ma m3t tréi sdn xudt, thay
dsi 5t it — h3u nhu khéng thay
ddi — to khilodi nquesi c6 mat
trén trai dét.

Thud tréi d8t méi thanh hinh,
chua cé khi quyén nhu bay gio.
snh sdng, nhigt dén m3t dat
ching ta la nhirng phéng quang
hét stc manh ligt (c6 the lam
khé séng duoc), vi né khong by
loc, ngan chgn bét béi . vong
khi quy&n nhu bsy gio.

Tran day 13 nhirng su kién
trong qué khir va hién tar. Con
trong tuong lai, m3t tron sé ra
sao 7 Mic d3u the tichlén lao,
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khong the gitr mai 6 rdng lugng
né sin xust bay gid. Tuy nhién
m3t trdi cb the giz mbc san
xu3t ndy trong vai ty ndm nUa.
Nhung, gi s& x3yra cho mat
tr&i khi né bt dsu hét nhién
lisu Hydro vao khodng nsm 10.
000. 000. 000 (10 ty) sau Tay
lich (c6 the x& dich vai ty ndm) ?
Ngudi ta da phdng doén mgt tron
¢ tr t& ngudidan, rdi sav cung
tit hdn. M5t chuong trong kiét
tac pham « May thdi gian » (The
time Machine) clia vén hao H.G.
WELLS t3 cdnh mat troi *chéts
cing dya vao gid thuyét trén.

Nhiang trong khoa hoc, céc
sy phdng dodn thuong sai. M3t
tr&vitsé khdng tr td ngudi di, ma
tréi lai, s& nénglén.

Nhung 3nh hudng thoi tigt
s& khong con dang cha y trong
vong 10 ty ndm nira. Sau do
moi viéc sé xay ra mdt cach hap
t3p. B3y gior, mdt tréi sé dong
s& Hydro con lai va sé doi  tét
¢5 « tro » Helium — b8y 1au van
chdng chit tai Trung tam mat tro
ra n3ng lvgng. Nhu da néi, trr
4 tridu t3n Helium dugc dOira
n3ng lugng trong phan ng bién
Hydro thanh Helium, mdi gidy
mat tror cdn 596 trigu tdn  Heli-
um chdng chét tai trung tam cua
nd) va vithé, mgt troi sé néng,
séng hon 1&n. Cé la hei la khi

‘u i 3
chuyén nay xay ra e mit trdy

e e e e ———

—

D6 13 k8t cudce cia gid thuyst
hign thei vé sy tidn trién cla
mat trdri. Nhung ndu néi d6 diing
13 nhirng gi sé& phai xdy ra cho
m3t troi thi that 1a thiéu suy nghi.
p&i v6i su hidu bidt claching
ta ngay nay, c&c hién tugng
cia m3t trdi cang ngdy cang
tre nén khé hidu, Va mdc dau

ching ta da biétrd sy tién trien

& trong m3t troi, chdng ta van

trong lich sir M#t troi, - 2

R&t nhidu vigc c6 the xidy ra
cho mat trdi trong mudi tridu
thé Ky nta, nhung chic, chén
m3it trori sé khéng nd hodc tat
thinh finh trong. vong vai ngan
ndm ‘sau nay.

V3 sau d6. n&u m3ttrdi bit
ddu « d& ching s, tasétim
mot « mat troi » khéc.

bst d3u hé&t Hydro, nhung thye
ra s& lwrong Helium khdrg 16 sz
l3 nhién ligu thé cho Hydre, ' d&
phét ra ndng lvong. (Hien gid,
Hydro ph3dn @ng v&i nhau dt
bidn thanh Helium, va s8 lvgng
Hydro hao hyt da duoc bign
d5i ra n3ng luong. Nhung lac
h&t Hydro, chinh Helium s&8 g
bign thanh ning lrgng). S8 He.

p ) khong the chc chdn rdng céc o
2;:;, Ll;igbizagl;;é ftérggi- hﬁ yéu h?:i,PhEn ter & ngodi mét?rﬁ'i— Theo tdi lign cila ede ldc gid’
mot ngudi dénh _bac, khi gdn shang dém niay bu bim & gizs TR “n oy
can tGi, lai cang dénh 1&n mél céc ngdi s20 (. iziou:is _of interste- . Lee GOLDBERG
cich dien cudng, m3t trd) llas dust) ma cé the s& dung mét — Joseph  KAPLAN

Lo, Ch%ﬁg-h'an iy |E!i|‘.|‘lﬁng th‘é

<& chay sang manh ligt lan 1 _ e
gt nhong chuong bdt ngd

cong. Trong khodng _thdi gian
nim tridu nam, m3t  trdi
<& ding t4t ca so luvgng Helium
ds chay sang néng hon 1&n gdp.
tr3m 13n, 1am ndng chdy tréi dat
chéing ta va céc hanh tinh gin m3t
tréri, thanh nhing. kh&i dung
nham. R3i sau d6, vi gan hﬁ&
Helium, mat trdi s& bidn ddi hinh
the, tré thanh mdt ngdi sao nhd,
durirng kinh chi vai ngan dgm.

 Né s& vAn cdn sang, nhung';
cho ta it &nh séng va nhigt (st
n6ng) hon mét tréng cho ching
ta ngav nay. Ching ta sé khong
ths nhan ra ngdi sao nhd, ma
sau cing tit ngdm gida
hanh tinh, 13 m3t troi.

— Lincoln P. BLOOMFIELD
va vai tac gia khac

T -
CAN THAN

Trong thanh phé réi loan, quan dji céch-mang da ao at vao
dinh Thi-twéng dé hoan thanh cugc ddp chénh. |

Thi-twdng cubng quit, dién thoai cho vién bi-the :

— Ching ta nén thodt than gap.

Giong ndi run run, bi the héi :

 — Thwa...Thi... Twdng, c6 can... d6t... céc gidy t& trrde
kii... di... khéng a ? : |

B Cin dét 13m, nhing nhé hay sao lai da trede khi dé&t.

,—-——#——

#
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hién déng SO
khoe dén doi ¢
vio m@t chiéc may
thuong ﬂtrﬂ'ﬂ
twrong-tuong.
giay phat that g
thupc lodi gl

gpi 13
Nhiéu

bav

an gui

 cho ngqudi My .chﬁ

6t trong nhang b

ao g

day c6. nhing bso-cso ghi,
khac : mot giéng chim an thit

6 thé

mang di )
khin médy bay phdi
« chim s3m>»

ngudi d5 tiorng trong

LGi n6 tuy khong ai

: - <
{.m3t lam say me .
v dac-biét, ds 13 «dia
hi nhan m{t sy xuat
mpL con ngv

khéng phdi chi cé trong

MOT LO
CHIM

TIEN - SC

¥ Lotu-Béng

to l6n kinh khin I,
»i va dam manb
r6t. Con sc dicu d6

thiy no va sgng vai
quyét chac duoc nt

e

N3m 1933, y-si clia mét trai

md gin Ivanpah, California;

~ cho bitt dng ¢6 dwoc moi

dén mot ndng-trai 1¢-loi d& sin
sé6c cho mot ngudi din ong,
mot ngudi din-ba v3 mot dira
tré ba tudi, tit ci déu bj.triy
‘trua ning trén diu va trén
‘1ueng. Ngudi dan.dng va vo

tuy cim.xiic manh nhung vaa

codn tinh.tio ké cho dng y-si
nghe mdt ciu chuyén khién
dng phdirén téc gay.

® Ac-chién v&i chim
- kh&ng 15

Anh chéng dang lam vi¢c

ngodi ddng bdng nghe vo kéu

la thit.thanh, Vi v chay tr&

vé nha, anh tréng thiy mét
cinh twong khiung-khiép.
Cich nh3 chirng 40 thwéc,
noi dira con anh choi, v¢
anh dang chdng trd kich-liét
v&i.mdt con chim to 1&n anh
¢hya tirng thiy. Plra con dim
dia nhi*tng mau, nim gitta hai
chin vo anh, kéu khéc trong
khi vo anh cim que sit vung
1én ¢d dinh lai con quai-vir,
Con chim (rdng gidng nhu
mdt con 6 hay mot con kén-
kén khong 18, duang cdi- md
to tuéng mé 1én ngudi din
bi. K& n6 quat 4di.cinh dii
it nhirt 4 thuwéc khién nang té
bd cang. Anh ch_t’f-.ng chyp

cdy riu -nim & -ngulng
cira xbng wio trg chién
Aph dung tin lyc bd mée
nhit ¢ tring ngay bi vai, c6
1€ nhim phii moét dng mach
vi mau vot ra.nhu vdi nudco,
N&i néng vivét thuong, con

chim 16ng léng tin cdng. N6

dung md gip cdy ris, miy
vudt sic biu liy vai anh kia
ning lén,

Theo 1&i ngudi dan dng,
con chim khéng 16 ning anh
lén cao chirng ba bdn thudce
thi d6t nhién bd anh rét
xubng rdi bay mit. Anh cho
ring c6 1€ vi 1.6 bi vét thuong
1am suy yéu, Qng y-si dén
noi xiy ra tran dc chién thiy
trén mjt 43t lénh ling miy,
nhi¢u gip bdi s6 miu cda ba
ngudi chiy ra, cho du chiy
dén chét, Ong cling nhin nhia

vét thuwong trén ba nan nhan—

it ci déu cdn sdng — chicd
thé gdy nén do nhing cdi
vudt to lon, |

Cich day hai nim lai thiy
cé l4n chim khdng 16 xudt
hién trén bo bién déog cua
nubdec My, ;

Thing 5, 1961, m{ ¢t thuong
gia & Niru-udc lii mot chiéc
miy bay nhd hi¢u Piper Cub
trén khdng phan d46i Hudson
River, béng c¢é mot vat ma
ban diu 6ng tudng I3 mot
chiéc miy. bay khic tr mj.
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trdi %3 t&i phia dng «nhir mdt
khu truc co dang lwon>, Lac
4y vi chéa mat, Ong khong
thé nhin dinh mot cich 1d
rét. Tirc gijn, 6ng quay Phi
co lai v23 ngac nhién trong
thiy biu trdi trong khong,
trit mdt con chim to tuong
cich chirng nim trim thuoc
dang lwon 1o, canh nhu khoag
‘budn dip. Trén khong, néu
khong cb6 vit gi san de so
sinh, rit kh$ ma uoc lugng
kich thudc, nhwng dng nhin
phin @6 13 mdt con chim to
1&n vo cung, to hon chim 6
nhiéy. Trdng né nhuw mot con
vit sgng.sét tir thoi tién str.

Hoing s¢, dng lai quay dau
phi co, x3 héttdc lye. Con chim
bay theo dng, trong mudiphiat
oift déu khoin cich mot cich

d3 dang. Cudi cing nhu di

théa min sy td md, nd chao
cinh bay di huéng kbhéc.

Nhitng chuyén. twong-ty
vin  thuwong dwge. cac phi-
cong, tiitir ciing nhu chuyén
neghiép ké lai. D& cdp d%n viéc
khé w&c-lirong kich thudc va
khoin-cich trén khong-trung,
mot phi cdong ndi :

— Ban trdng thiy mot chiéc
phi co khic & ding xa, trong
né khdng to hon con chim bd
ciu. Dbi voi giong chim cling

viy. Trén khong trung, khong.
thé ndo nhan dinh dugc tam
véc cfia mot vit i trir phi né

& ngay trén dau ta. Nam 1947,

¢5i suyt dung phii mdt coa
chim trén tr&i Arizona, Toi
92 nguwdi phy 1di khong tai
pio tin & mit minh, Con
chim tir bén trii bay t&i, phia
duw&i ching tdi, chi cich phi
co cé mdt sgi toc. Nhd gin
ahu' viy, toi c6 thé thdy rd
cinh n6 dang rdug it nira 12
g thudec.

% Dyng rét phi co

| phan-luc
Ciu chuyén trén nhic ngudi
ta nh& dén nhitng vu phi co
va chim dung nhau, Nim 1960,
mot biy chim bihit vao trong

m4y ctia mdt chiéc phi-co vira

cit cinh roi phi truong Lo.
gan cia Boston khién cho.phi
co phii r&t pdt tan. i
‘Nhwng sbi ndi nhirt va bl
mit nhdt 12 vo sau day.
Khoing truwa ngay 23-11-1962
mét phi co phan.lwc kiéu
Viscount clia cong.ty United
Airlines chuin bi dap xudng

phi-truong International &

Hoa-thinh.d6n. Hém 4y trd
quang ding, va sy lién.lac vO-
tuyén gifta phi co’ va dai kiem

- =
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'soit via binh thudng, khong
c6 mot diu higu truc tric nao.
Thé rdi chic Viscount dot
nhién bién khdéi man radar
cha dai kiém-soit.

O’ mot ndng-trai tai Ellicott
City, Maryland, mot ciu bé
nglrng diu lén chirng - kién
modt cinh twgng chira tirng

sthiy : mot chiéc phi co to 1&n
dim thang xudng khu rirng
phia tay.bic nbdng trai. Phi co
dung va nd gilra lim cdy lam
cho m3i d4t phiirung chuyén,

Phii doin diéu-tra dén tin
noi thiy trén dudi phi-co cé
dinh miu, 16ng vi thjt cha
mdt giéng chim I3 Giéng
chim n3o'ma lai cé thé cham
ngi mt chiéc phico to-twédng
kidu Viscount dwoc: ché.tao
chdng lai strc ndng chia téc-do
si¢u.tharh, sitc minh-li¢t cha
gi¢ bdo ? Cac chuyén vién va
cic nha cim.loai-hoc rat thac-
mic vé diém 46, Nbitu gidi
dip duwoc dwara,nhung khong
1Am thoéa min . deoc moi
ngudi. '

Nhidu tegec thing bay doi
theo duong Dbay ctia " chiéc
Viscount tir Baltimore dén
Hoa-thinh-d6n ¢b tim xic chim
hay mot diu vét gi khac nhirng
ching thiy cé gi la.

Céc nha cim-loai-hoc nghi
ring con chim khdng'1d dung
phai chigc Viscount 12 mot
gidng kén-kén tén Condor hi¢n
nay vin cdn ton tai trén day
Hi-m3 lap-son. C6 thoi gidng
condor ndy sbng rat ‘nhigu
ven by bién tdy ctia Bic M. .
Hién nay gidng chim ndy gan.
ngay tan diét, chiu c*ﬁpg' mot
s6 phan véi nhitng quai-vat
thovi tién sit. N6 khong thich
nghi dwgc vé&i khung-cianh
thay ddi tan goc & ctia thé-ky
treée. Theo w&c lwgng, trung
binh cinh con condor dang
rong dai 4 thudec, minh né dai
mot thedc rudi, diy thit va
gan guﬁc, Piy va cd nd tron
tru chi c6 chat ldng mang
tréng phia duéi, méd nd day,
khée va quip mdt cich hung
dc. Mot con condor kiéu mau
trong vuon thi x& Chili ¢é
cip cinh dai 4 thudc rudi va,
déu din mdi ngdy tiéu thu 9

ki thit song.

]

Ta c thir  twdng twong
fiph trang thim n3o cda con
sc.didu cin 9 ki thit mdi ngay
¢A phii chién.diu de sinh-t0n
giita nén vin-mioh hién daicha
chiing ta, trong d6 nhi¥ng con:
thjt, nhitng miéng mdi thién.

nhién cha nd d3 bién mit

nhanh chdéng. Tir nhitu thé-ky
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gibng condor. (U cic & vit
véo trén nhirng dinh nai cao
bon nim ngan thudc dap
xubng ddng bing, xubng thung
liing d¢& gigt con thit, Nhung
npdy nay €ac 46 thi moc 1én
khip noi, thu hq.p,“diﬁﬂ cude
séng man fQ nén gidng con-
dor din di lam vao cinh chét
dsi. Tuyvayvincdn nhirngcon
\6n ohirt, khotnhirt sdng SOt
trén cic dink ol ngut ngan.

Cic b lac da dd ngdy nay
cin con truyén cho nhau
nhitng cdu chuyén ghe¢ s¢ ve
gidng chim khdng 16 duoc ho
ménh danh_ la chim sam,
Giéng chim, n3y roi 6 trén
cac dinh nti xudng déng kiem
sn. Do 86, cb chuyén chim
nhic bong con tré va ca
nguroilén khi khong tim dugc
th viat ndo kbac. - -

& mién nam California gan
day, trong khe dio0 x&1, cac
Aha dia chit hoc tim duocC
nhidu bd xuong cua ngudi da
46 va mot con bd tot nim
canh bén by xuong clia mot

gidng chim, péu rap lai voi
nhau sé giong nhirpg con kén-

kén to twéng, cinh dang r3
dai hoa 7 thuéc Cic truyén
cb viing 3y thudng ké chuyén
chim Sim tin cdng ¢d map rot
trng migng thit to ning bay

lén ngi, -Thd din tin ring
chim sim c¢é that va xem nd
phiz 12 mét giong chim « siéu
ding » mt loai than, -

‘Tuii d6 dé khdng cé gi khé
bidu, Cic tién nhin & My
ciing nhu nhirng nguwdi dong
thei véi ho & Hy.lap, La-ma
vi Scandinavia h& gip mot
hién-twong thidn -nhién nao
khéng cic nghia ndi 12 gin
li¢n cho danh vi thin, Vivay,
san vai thé ky, ho cé thin
bién, thin mea, thin lira va
di nhiéo thin sim. Trong cich
ly luan doa gian clla ngudi
Da d6 va ngudi Eskimo., Sam
va chép phat sinh tir trén trod
va con chim khdng-10 ciing tir
trén tro bay xudng, Cénh né
quat mot €ai. gay nén tiéng
sim ; con méit ving cla nd
nhip nhinh taora chép, do
1A nhirng sy viéc hét sucty
ahién,

@ Bién mat trong
khdng-khi

Hai thé ky 18va 19 san-xudt
vd s6 chuyén nhizng con chim
khéng-13 tdn cOng siic-vit va
ngudi. Phin 16 nhirng
chuyén dé duoc. ké gila
phitng ngudi thg sin ngd
quiy quin quash ngoD Itra hay

e - iy i
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-
ahirng ngudi mién ndi sudt
doi sdng trén day Rocky hay
diy Appalachians, Nha Huéng
420 danh tiéng Jim Bridger ta
chuyén mdt con chim «lén
gip bdi con 6 hay con kéa kén»
dip xudng mé mot con lira va
nﬁng né 1&€n khdi mat dit, 'Ong
vi mot nguwdi ban chay 101
giir ghit ldy chan lira, nho d6
con chim méi budng thd bay
di mat,

Nim 1886, t& bio Epitaph
& Tombstone, tiéu-bang Arizo-
pa, cé ding dnh mdt con chim
to tudng bi dépg dinh vao

bi hai ngudi khin md bin chét
chd xe ra thanh-phd. Siu
ngudi 1on dirng dang tay ra
treéc con chim méi phd heét
bé dai hai cinh né xde ra. T¥
diu cinh n3y qua diu cinh
no tinh ra dai 12 thuéec, |
Nim 188g, mét nhém ngudi
chénh choiang hoi men ‘trong
quin ruou Oriental t3i Tombs.
tone k& lai chuyén birc anh
con chim va cho 12 hai ngudi
khin md di giét chim 12 bia
dizu néi lao, May sao mét trong
bai ngudi cd mit-trong - quan
lic d6, dng ta m&i thich :

B Néu céc _anh-kh&ng' tin,
tai sao cic anh khong dich
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twong, Bii bio cho biét chim

thin d&n tin noi ching tdi bin
duwgce chim., C6 hang 16 chim
nhe vay ldm & trén cdc dinh
ndi, Rdi .chinh mit cic anh
s€ trong thiy,

Bon ngudi kia b} men rueou
hianh, l3p térc nhén l&i thach
d5. Ho dén noi chim bi ban
lac troi hirng sing. Chit rueou
trong ngudi ho khi. dy dd tan
hét. Ho &bt mot ngon lira,
nim lin ra ngl, Ho vira thiu

‘thiu ngd thi mot ngudi chdi.

day ra budi ciy dé gial quyét
cai ning cta da ddy, vai phat

sau, ¢b tiéng thét kinh.hii lam

ca bon gbm 4 nguroi giut minh
ngdi nhém day. Ho nghe tiéng
ban ctia ho kéu iy trong rirag <,

— Ctru tbi v&i | N6 bat tdi
r0i |

Ho chup sing chay t&i
hwédng cbtiéng kéu, dinh-ninh
ban ho bi giu hay mot ac-thi
nio khic 1am hai, Du&i énh-
sing ngon dén bim, ho trong
thiy dwoc diu chin cla aph
ta trén mat ‘d'ﬁt,_mém din dén
mét khoing dit tréng gifta
rirng, Thinh linh ho ding
4> nguwdi ra, Cic. vét chin
chim dirt mdt cach dot ngdt
gita Ehodnh dit trdng. Mot
ngudi lo du 1im bam : '

— Gi ma la viy! Ching €

3




. T ) Y
CHTM KHONG LO

hin bién trong khbng khi,

Ty déng, ho ngirng dau
18n, Va lien &6 tiéng thét haii
hang bit di trong mot lat,
lai ndi lén — phen niy nb
phit ra ngay trén dau. ho,
trong khong khi .

— Bb tao xudng..,
xudng.., bd tao..

T1eng kéu yéu din rdi im
hin,

Tr& vé thanh pho, tit cad
bén ngudi ciing nhau ky to
khai th¢ ring nhirng chuyén
43 xayra la ¢ that.

M{:t trong nhitng vu ky
qujc nhirt vé chim khdng 15

bd tao

xiy ra nim 1944 trong mot

trai giam & California, noj
nhitng agudi Nisei (ngudi
M7§ gdc Nhit) bi cau thic vao
lic thé chién thir IL Trong
thoi gian miy thing, c6 chirng.
7 td nhin biéna mit khoi trai,
Ngudi ta twdng ho vuot nguc,
Trong cudc thim-vin rio-rié:
san d6 nhim tim biét bon
Nisei d3 1am cich nlo & virot
nguc v3 ai 43 giGp d4& ho, cic
thim-vin-vién chi nghe dugc
mdt 1&i khai duy nhit 12 mét
« con chim khéng 18» d3 mang
miy ngrdi kia di Linh gat
thi ti*c giin bio 13 minh bi
«qua m3t> va khai ring ti binh
thudng giao du thin mat véi

sudt trong thdi ky chién tranh

1t

nhirng din da 46 1im vige §
chung quanh trai. Mﬁ}' ngwdi
da d6 nay thudng ke nhitng

chuyén qudi.dan ve mot gidng

chim khdéng 16 ho goi

12 chim sim (thuuderbud)

séng trén ciac dinh ndi cao,

Mot sing no c¢6 hai nguwdi da

dd chay- vao trai cuﬁng quit
cho biét ho ¢6 trong thiy

mdt con Chim Sim giét chér
vd mang di mdt ngudi dém

truedc,

Liu nay, su, canh phdng

trong trai dugc néi ldng,
nhwng tir khi xdy ra-cic vy
biét tich khé hidu, sb linh gat
ting gip ddi, sing miy trén
cic thip canh ludn ludn sin

sang nhi dan v3 dém dénroi

that sing quat qua quat lai

trén thanh, T do kh&ng thﬁy |

ai bién mit n{ra,

- Thuwong thudong khi cic i

nhin Mj‘r lai Nhiget vrot khoi

_nguc, "ho 1én vio nhirng nhi
ctia ban bé hay lin 16n vio

cic khu pho ngu'm Trung-hoa,
hy vong dugc cic ngudi ddng
mau da vang tiép nhin. Nbung
ho it khi thanh ::Emg va vai
ngay hodc vai tuin sau 13 ho
bi bat lai,

Diéu la lung 13 khﬁng mdt
ai nao trong s6 bay nguoi
thodt khdi nguc bi bit trd vé
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cfing ahu sau nay. Ho di bién
un trong khong khi dang nhu
i cha cic ban dong nguc va
iy nguoi da do.

Nhirng- chuygn tirong ty
ghurdng x3y ra luén & céc tigu

tieu bang Pennsylvania, nglrcr:
ta ¢rong thiy chim khdng 16
thwong hon diu khic, Gan
g3y mot doc gid & Pennsylvania
,Et vé& cho nguyét san SAGA
¢t . ¢thing 4, 1922, t0i dirng
-';., minh trudc cira. khi
mat troi khuit béng sau ndi

4'. ¢d mau xanh bay chiam

rong nhirng mudi lam thudéce.

hai phin ba cinh thong.

um ta bio té1 quing g2,
”s;.'; roi  ngly
mot thanh nién
ahd toi thét to ring :

;ng mién nai, Pic bigt &

hong trong thiy mot con chim
é ban diu tdi twdng 13 mot

chim trén diu tdi. N6 bay
ngang qua maot cﬁy thdng canh

Cinh né dang ra chodng mat

Sunt 35 nim, t6i khOng hé
¢ lai chuyén nay s¢ rang

27.3-1957
chay vao
¢ Cé mot
con chim bay quanh ddy,
rong né nhu 13 con 4c-diéuo>,

~ Ltic t6i ra khoi nhi, chim
43 bitn mit, vi thé tdi trd viao
dién - thoai cho Omg .quin
trwrdng cinh.sit hdi éng ta cd
nghe thiy gi-vé mdt con chim
to 1&n bay vé phia con séng
Susquehanna khéng. Ong bido
&ng ching nghe thiy gi nhuog
6ng ‘ra hdé1 dim dong ngoai
dwong, T4t cad dong thaph tra
1&i ¢é thiy con chim bay qua
song & Westport, Pennsylvania
ciah né rong it nhirt 7 thuée.
Tuin.sau c¢é modt con chim
sim khic bay ngang nhid 1bi,
Truyén truyén-khiu clia nguoi
da db thuat lai ring khi cic
ba:lac thé din Bic M§ di-
thic sang phia déng trinh gi6
lanh tir tiy-biac thdi t&i, ho
gip rat nhiu chim sim lic ho

viwegt ndi, Chim sim hung dit

giét chét ctia ho nhitu ngudi,
‘din bng, dan bi lin con tre,
Vi thé dé trid thy, cic doan

nguoi di sin tim hiay diét

trirng v3 cic chim con cho

“ky hét.

Di-nhién khéng ai dim néi
chic 1a ho di tin diét gidng

i e B
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- nqay t& ldc dsu“@cude

Chim Sim, Rit cé thé, cdn con qud; vit & ~Loch Nes mang, |3 mot chinh khéch
muoi cop, hojc it hon o@3, nghia 12 nhirng vat J & d6 tap trung t8tcd luc
khoe manh nhit, gidi chiu trong thiy bao gi¥. Sy i : g tinh than va vat chat cla
dyng nhirt vin cdn song S6t  phu thé Ao cd phii chi | vao cBing cubc bai trr va
trén cic dinh ndi cao chét vt cyoc ditu ¢ra thiu dio h nhirng théi tham nhing,
trong khi cic déng chlingch®t - chim khdng - 16 xuit-hién v; s ty do v dem dén cho
din. M6t sb ngudi sdng ngay mdt su phao tich cic sy ! ;:--:.,f Dhap mdt the Hién phép
trén viing c6 nhirng ngedi bi mot cich ti-mi. V2 bidt chirns nh m3 mai vé sau nudc
gidng chim khdng {4 lam hai dau trong kbicon ngudi tin Jushh, k'r\i. nhirng Peh.‘inh 7
vin khoéng tin sy hié¢n hiu chuyén 1n thim mot hi g0 clia Anh-quéc bdt
cia- chung tuy ho khong cit 1inh khic vin con roi tét 13 ieu bét qhﬁ'ng quyén
aghia ndi nguyén-lai cac 'vét mot hinh thirc cha sy séng tir Nguyén Lao Nghi Vién.
thwong kinh -khing mi ho qua ving xa tit xem chire
thiy tan mit. Ho cho. chim vin chwa mubn tuyét chi
khdng 18 ciing nhu Ngudi '
Tuyét & Hi-ma lap-son -hav

% HOALTHUONG
~mot nhdn val

> aar, g _ gdi
| W cua cudc

5c lai ma khong
uon khéu ggi nhong
sm la lung, say sua, ghé .
than phyc. T
it dsc didm v& c4 tinhcla '

»
eaur 13 khon ngoan * xuat CACH-MANG
L

g v skng sudt trong mdt 2
dai md hdu- hét cac nha 2

dong chinh trj deong thoi PHAP
j 16i cudn boi lan song tu | -
g bao hanh, qué khich. Khang ai cé thd phi nhén
guoi duong th&i coi Mira;-_ cudc d&i he hong lae thidu thoi
nhe mot nhan vat « Bn° cla Mirabeau; va [5i hoén
ot byc >, va dé 13 mot toan do than phy 8ng.

guong ky la nhattrong lich Khéng mdt chang trai nao
¢h mang Phap. Ngudi da  gidu tinh cam lai mudn cé mot

‘% CHI CON MOT CACH 5

Mot chang linh thiy, gia nhap vao Trung-tam husn luy
Thiy-quin ds 3 thing m3 van chua biét loi. Céc s7 quan hut
luyén gia han cho anh ta thém 2ihédng nira nhung rOi... quan
xubng nudc, anh ta cang van chim lim nhw cuc dé . Gign qué,sk
quan hudn luygn vé vai anh ta ma khuyén ring: |

— Chii mi o, néu ch&ng may tau cia cha bj trang thiy-loi m
chim thi chi mi rang nhdy xuéng b2, roi cho tin déy roi. 6
chay bg cho that le vo ber. Chi c6 céch d6 cha mi mdi

m3 théi, nghe chua ?

.
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MOT NBAN VAT KY DI

aqudi cha theo kitu cha cla
Mirabeau. |

C)ng la-mdt nha kinh t& hoc,
d3 tirng viét mdt quyén sach tura
la « Ban hiru clda Lloadi ngeréi»

md nqudi d&i thudng coi 6ng

nhe ban than cda nhan losi.
Nhueng tréi  lai, 6ng khéng 13
« ban than * cda gia dinh :
Trong lGc 6ng dang ling tdng
véi mé |9 thuyét coa dng thi
cdu quy t&r Mirabeau dam ra
choi b&i phéng dang, truv lac
hét chd néi.

Khéng biét cach nao cdu van,
éng bén dem Mirabeau nhét vao
moét noi, - |

Vé sau, 6ng cuéi cho Mira-
beau mdt nqudi vor giau cé va
trang trdi tdt cd pg  nan
cho chang, nhung cing van
giam long chang mot cach
khéo léo. '

Sau d6 khéng lau, vi phai

xa ving con it ngay, diung modt
c4i, 6ng duoc tin Mirabeau da
bé khéa bdn dao, dét theo vor
ctia mdt ngudri khac. va bi lén
&n t&r hinh vi toi b3t céc va
cudérng dam.

Ong da thtra rd con 6ng s&
séng mdt cudc doi nhu thé
ndo sau khi bd gia dinh trén di.
+ Cau Mirabeau séng mét cudc
d&i dang diém, vidt séch vé loai

« hué tinh » va khidu dam dé

sinh nhai. Nhung sau dé vai
thang, dng khong con séng dé

‘chti m3 do dé nuée ph

~dai dc ben Anh-quéc, ths

thdy con minh béng tré ng 50
nh3 hdng bign xust chang |
ddu phsn nhigu nhﬂ'ng"'
vin cla 6ng chila do
khac vigt dum. Mirabeay F
thanh« ban than clia nhag §
hon cha cha minh khi xua

Mirabeau bigt r3 r8nq:
Phép s& khong con Ih_n"z' |
nra ndu nd thidu mot nay

2
(&

théng nh&t lanh thdva [

céc diai c8p trong xa.hpi,
- Ong da s6ng mét thy

giéi thugng lwu tri thie A
déi khi... 1am cho ho bst m
chung quanh 6ng cé qué
danba ! |

D&i« lam’ chinh tri» cf
rabeau ludn ludn b nhi
khé kh#n, tré .ngai, nhune
6ng s8ng lau thém nia,
6ng da thanh céng nhc
hing bién- va sic hép dan
list cia  6ng d&i véi clr tos
qudan chdng. ]

Néu 8ng thanh céng,
Phap-da hoan toan tré lai
neéc Phép quan chil vél
ché d6 lap hi&n nhu bén

Nhung 8ng da chét sém
nam 42 tudi va theo nhu
chép lai, d6 la k&t qua cla
d&isBng phéng ting, truy e
Mirabeau da dén tiép €

ong vong moi thé ky rudi,
gt da co- tém chanh thé
biat ma tat ca déu suy sup
gt hadn. That la mot sv
g phan la ling ma nudc
4 hudng trong nhidu thé
Jubi thoi dai " quan chi.

va Hoang gia Bourbons

s nhirng ke nhiét tam trung he ey |
': i mginh; nhung t khi €O g la lting cho b3ng Mirabeau.

GEAN VAT KY DI .

st than nhian khdng gid thi khong c6 mdt tridu da
hr;i-hav. héi tiée. hay mot chinh th% nao co the
: ‘ d4 s@c trdng cdy vao sr Ung hé

hgng khia canh'nao clia lich nhigt thanh clia taan dan. Tinh
1 Céﬂh mang ‘érn Cho dé}“ trang bﬁt h.@nh 5?, MifEbEEU
D ap ngd Iai, m‘?l'ié{:h bét c6 the ctu van nuéc Phép
By va hdi han ?-'Chaf“ chén thost khoi, va bdi vi 6ng tranh
o chinh tri b8p bénh, su  4x 4o sy binh ddng gitta cac

dang phéi, giai cdp ma .. yéi mot nén quan chi

 Phép _‘%E‘ gdp phai t&.ndm ..\ 8n, cho nén mic ddu cb
.i-".:n‘ gio'. :

sy xuydn tac |am hoen. 8 thanh
danh clia 6ng va larn cho &ng that.
bai, hinh anh v3 tén tudi cla
6ag ludn ludn duge nhdc nhé
v3 chéi rang doi doi.

Dén ngdy nay, ching ta van
<on ¢é the séng dé mot ngay
nd0.36, thdy nhirng vi Hoang Dé
sa trd lai ngdi vang & Phép, Y,
Y-Pha-Nho... Nhigu viéc ky di
c6 the x3y ra, nhung chic khong

éng cdng hoa Na Pha

o Louis XVI sup dd dén ® ¥

7

oAl GIAO LA Gi ?

=

, Dean Rusk, Bg Truréng Ngoai-giao Hoa-Ky, hoi con la
s dai-hoc; da cudi mpt c6 hoc trd im ve. Ong ta da
ghia « CON NGUO' NGOAI.GIAO » la 4i, nhw sau

"n ngu @i ngoai giao . I5 mét éng Gido-su co thé “tén» mpt
hoc trd cha-minh dé I3y lam vo ma khong ham doa 13 sé

6ng néu bjcd ta cvr tuyét>.
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Vientiane ngay... 1961
y 'Anh Bién mén,

B A miy nim1r6i- ohi, k_'hi
chiing minh xa nhau, Nhin

dugc thu ndy chic anh ngac

.nhién 15m, em doan chic nhu

Yoy ~ s

Khong ngac nhign sao dugc
khi ma _ﬁg, nhian dugc thu
chia em trong khi anh khong
hé¢ nghi téi em — ¢6 dang
w3y khong — v3 nhit 12 dia
chi hién tai cta anh khong
phii 12 dja chi m3 anh d3 cho
Coem,

viy mia em biét! Anh c6
phuc em khOng %

P3 miy nim rdi, em khdng
viét thu cho r.l'::t'hP bdi em

. Khdéng phai 13 bit b

2{y] DA SANG

,gh &3u cé quen biét mdt ai
ata — chua ké em, thi nguwdi
gt thir v&i chir dan ba phai
1 em r3i. Em n6i déng ché ?
~ ThO6i ¢t néi vdng vo tam

vb d¢ ngay d& cho anh biét Iy
do chia em khi wiét the cho
Anh Bién,

Em nh& lim, cii dém hdm
46, khi em say, anh da dwa
em vé tin nhi em, sin sécem,
khuyén em, em quén lam- s30
dgoc, Anh blo « Sau con mua
o lai sing 1» Voi em. Troi

TRUYEN NGAN !
- .Hﬂiﬁf;uihﬁ 1

ﬂghi ring;' qua ] ﬂhﬁ'_ﬂ .
khuyén ctia anh, em mu‘c _
khi ndo em d3 thoit xic ¢
bd nghiép chudng ci —4d
vwon lén, dirng ngay h
vé&i moi ngwdi mot cich hi
ngang thi em md&i viét th
cho anh. !

Vi biy gid, 13 the dauti
d3 t&i anh, L& di ohién 13 €
gii nhd cha anh di sdng mi
cich hién ngang roi.

Em biét, khi cim bao
trong tay, nhin con tem ¢
xt¢ L3o, nhin nét chit ¢
clia ngudi con gdi viet,
phai nghi ngay t&i em.

aoh 31 2 .
Em chi khéng 13m ddng

quay vé qué hwong > nhung
du sddg & x(r ngudi mi tim
hon, tei 6¢
huéng vé qué nha, theo dbi

thi ngudi con din d6 ciing
chua d&n ndi vir bd phai
khong anh ?

Anh c5 ngac nhién 13 em d3
vit mot cich vin hoa khong 2
Em ciing t¢ nhidn ohw thé,
Bdi vi em 44 ty hoc hdithém,
Kim ctia anh bidy gid khic
Kim hdi xua t0i anh 2! Kim
di gidu ! Kim di ¢6 chong!

nhu viy, nhung em biét, B
gia dinh aoh rudt cha and

= — ———
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qudc hodi, anh lai phién, em

Pi Sang Réi ! Sing td lam
phe anh khuyén < La nén

vin ludén ludn.

tirng nhjp thy clia dat nudc,

Anh Samthone, t&n chdng em.
- Di ving xa xua kia dd tan
lei d& hi¢n tai chéi 1da anh
sing. Kim dang sbng v&i mot |
hién tai min nguyén nhung |
vin khéng quén cii di ving
dau khd, thi hin. Trong cdi
dau khd thi han 46 43 duoc
l6e sing bdi 1oi khuyén cha
anh, Kim ghi on anh mii mai.
Chéng em 13 chd mdt hing
xuit nhip cing 1&n nhit nhi
Vientiane, Samthone c6 biét
di ving cla em, nhwng chang
bd hét, chang chi mong em
trong hién tai vi twong lai
dirng bao gid gid doi voi
ching, Chi c6 thé thdéi,
Vé&i em, cdn  gi bing nita,
Em 43 hira, v3 hira mai mii
trung thinh v&i chang.

. Hién nay bon em d3 c6 mét
chin trai, 18n hai. Chiu xinh
1im anh 23! . |
. Théang tim ta nay, bon em |
s& vé Saigon' choi v3 dén
thim anh. Em mudn chang va
con biét Saigon vio miia thing
tam ra sao, v&i nhitng cay
den 6ng sao, con €4, véi
nhitng con lin gidy, nhirng
binh nuwéng, binh deo,

Anh nhé chd bon em nhé!l
Khi n3o di, em s& dinh dién
tin sang anh,

Ngudiem cJa anh,

Kim
&

4




TROTBA SANG

Bién dit 14 the xudng bin.
M6t nidm vui ding l&én lAm.
anh rao ryc. Anh quén sa0
duwgc ngudi con gii cd tEn
Kim kia, d0 miy nim rdi anh
khdng dugc tin ning,
Kim bidy gid. di c6 chdng
¢ con, ¢c6 mdt twong lai vitng
chic. Khong phdi mdt Kim
truy lac, di ving den tdi nira,
Bién nhé téi 1an anh gidp
ning & Vientiane. D3 may
nim rdi, HOi dé 13 thing v
duong lich. Bién t&1 Vientiane
dang vio ngdy diu nim méi
cta nudc Lio. Trén bo séng
Ciru-Long, hog phuong nd dd
6i vd hoa dai ciing trd hoa
tring mngit dudi 4dph ning
mit troi. V&i x{r Ldo, chi ¢é
hai mda : miua ning kéo dai
tur théng 11 dwong lich dén
cudi thing tuw duong lich va
mda mua 1iép theo trong
nhirng thing cdn lai,
Vientiane khdng rong lam.
Thanh phdé chi ndi bat 1én
qua nhirng ngdi chta nguy
nga, rong loén. Khi man dém

bubng xudng, kinh thanh dugc

dn 30 bé&i miy rap chiéu bdng
chuyén chiéu phim Thii Lan
cling vai ba tiém nhiy rung
- lén nhac diéu Cha Cha Cha!
Khi Bién téi Vientiane, anh
dugc tiép dén ndng. nhiét

. tic ngd tw. Mot sy uép d6n

twdi nuwdc dip le.

" jean mau xanh dam,

w4 g A S

=

bing ahitng gio nubc lanh &

la lung, Nhie bd quin 40 trine 3
wét siing nwéce, Bigdn 43 g ,.L1
nga: nhin cic ¢d gii Lénxm
xin doi mdi hoi diy tnh &
n¢ wnhirog ng. cudi duy 0
ding, tay cam gdo dirng bey
nhitng lu nubc. Bién th} )
minh lac 18ng gitta khdi mi
sdc clia chiéc khin quing vi
ngang vai, clia nhirng chi tc
«sin » theu kim tuyén,

'Khi hiéu rd tuc I¢ chig
nhau bang cich wéi nua }'
vao nguwdi nhau trong nhitng
ngiy d3u nim, Bién danh vuj
ve nhan lioh va clng vuj vé

Co6 gai mim cudi chio rd
kéo ghé ngdi, ty gidi thiéu : ngoi, Ning nhw ngin ngai.
— Em tén A Kim | Bién voi néi .

Bién kbé ctii diu chio lai — Toi d3 gip Lién trong
ping nhung anh ciing sirng Binh Kbang hdi’ 5‘5 Néu Lién
g5t khi nhin ra khudén mjt nhé &y lai sé khdng quén
hoi quen thudc, Anh ophim naudi 43 doc cho Liéo nghe
mit 1ai d% tip trung tri nhé b3i tho eglri c6 gii Vuon
£0j vut hoi; | 1.ai » va Lién di3 chép ci bat
— Phai em 13 Lién, trudc go. .
& Saigon va &... R3i khang chﬁr. nﬁtfg tra lcs,
Bitn khono dim néi hétcdu Pién khé doc lai bai tho dé-;
vi so mit 1ong ngudi thidu Tat cd nhang ngudi géi mak
nit. Anh di 2h® 18, ngud dim,
Lon gai ngHl wrwdc mat anh Trén nhang néo dirdng tryy lac
di cé6 mot thoi & x6m Binh. Ao dd iwroi mdu méu «né-6ng*

Dém Vientiane ching b ‘1
di diu ngoai midy dancing. V
th® dém diu tién ctia Bién 43
danh ra dé « riéu ». tai mot
tiém nhay thudc khu Talap
Nhay. Bién chon mot chige
ban noi géc phdng dé duge
ahin bao quit ci tiém nhiy.

Mot cd «Taxi girls,
tdm sau 6t va thd xudi xudsg
nom nhuw cii dudi nguwa, rut '-'
rinh theo nhip budc clia ddi
gidy cao gét,,nhdn nhiy theo
nh:p nha¢, ti€n lai phia Bl 0
ngm Néng m3c chiéc 4o S0
mi miu xanh lo v chigc qli B lai ph:éu bat sang tin xir Lio u-uats
' vi lam vii o

—

-

Co6 git hoi nhiu may nghi

Khang, Kndng hieu sao nang Quan den kit bong dém bU}’Eﬂ’

Dsu 6 tén rst dgp nhu Lién,
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TROT PA SANG
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Péu cé lin moi gdo ma
Ruém d3y mésu dsng dé lom,
Diu c6 téc den cénh qua
M3t quing séu nhu diy huyét
téi om
T5t.c3 nhirng ngudri gdi mai dam
Dém dém n5m thon thic :
« Vi uft tc... ba tiéng mau don
so.
BRao gi thost khéi bun nho ?
Bao gio hét nhiang [3u xanh
| hdc dm ?
Bao gio vuon minh lén &nh
séng ?
Lién oi, em ci ty do mo (1)
'Bién doc xong, cd gii reo
ién : '

A, em nh& ra anh rdi !

Ché&p méit, nang ndéi nhod:
. — P3i miy nim rdi anh
ahi, Ciing lau mi ciing chéng.
©oi em ciing bién ddi khong
ngirng nhu gidng nudc chay
manh dudi chin ciu.

P6i mit Lién chot birng dnh
Itra cim hon, Nang quay goi
béi liy rwou manh £oi tiép :

— Khoéng ngd gip anh &
diy, nhit 13 lac ndy, noi dit
khich qué ngudi trong mot
tiém nhiy v&i khong khi pha
tron mii rwou, mii thude 13,
pwdc hoa. Em mudn ké cho
anh nghe tim sy clia em, Em
phdi ké voianh dé em ngudi
duogc con siu;*Chung quanh

em xa 14 qui. Em mudn anph
s€¢ 12 ngudi than cda em
nhirng lG¢c ndy.. |

Lién ngudc mit nhin Biég
dd hoi. Anh ling 18 git diu.
Hép mét ngum rurgu manh,
Lién bit diu keé ;

— Em cdn nhé mii bog
ciu tho cudi clng
Bao gior thost khdi bin nho 2
Bao gir hét nhang ladu xanh

hdc 6m?

Bao gio vwon minh lén é&nh
' sang ?
Lién oi em cir tir do mor.

Bao gitr thoit khoi bin nho ¢
Troi, em mong mdi chuyéa
dé hét sire, Khdong cir em ma
13 tit ci. Bdi c6 ai thich lam
nghé 46 dau. Chi vi bi bit
buge, 1& sa ldy rdi khdng biét
13m sao rat dwoc chan ra.

Lién mo twdng mdt ngay
nio d6 Lién dwgc trd vé nha

‘bén con lach nwéc chiy lirng

lo, ¢6 hai hang dura nude
moc sit nhau, canh cinh dong
ménh moéng lua chin.

Nhung ai hoc dwgc chi
ngd. Sau khi Binh Khang gidi
tan, em trd vé dong ruQng
nhung qué nha di bi ben
phién loan d6t phi. Em phai
tr& lai chén phén hoa day

(1) tho Hoang-Ngugén

e

44

4R0O1 DA SANG &

4nh sing quyén rii. Khong cb
mot s& von hoc thire kha kha
d¢ xin mot . chin bin hang,
mudn di & do lai bi nhirng
4nh nhin nghi ky trén mai tdc
udn, tréo bdé mit cdn vuong
g6t lai nét ‘thoi gian clia
qua khr.

Khong biét 1am sao d¢ ma
sdng thi c6 ngudird em sang
Liao lam in. Em xudi tai vi
thiy néi doi sdng dé dii, tién
bac kiém nhw nudc, Nhung
em d3 bjlira, K& din em sang
13 dra budén nguoi. N6 da
bin em cho mdét nhid chira
bén nay.

Tién khdng cé, gijy t& ciling
xhong, em dinh cin ring nhan
phuc chiu dyng, Cuang nho cé
ghan sic, dwoc nhidu ngudi
chi ¥ t&i, em d3 c6 tién de
tra mén no mau cho chu,

Khéng tim duwgc cich vé
nuwdc, em phiilam vi nir cho
qua ngly doan thing. Ke nghe
ndy ciing ching dep d& gi
nhung em biét 12m gi hon
khi chung quanh em toan la
pgudi xa la.

Biy gi> em chi wdc mong
duge 1wy vé Saigon, du phai
di & do,-lam viéc quan quit
sudt ngiy trong bép hay ganh
d6i quang di bin cheé dau.den

khip he¢ phd em ciling thich,
1

—

Poéi mat Lién quic 1én vi
tui han, vi reou manh, Trdng
nang dep mot cich man ro,
Lién din manh ly rugu xudng
mit ban . _

— Doi Lién nhuc nhiu qua
rdi. Lién oi, em cit ty do mo.
Ha Ha! Em cit ty do mo!
Ha Ha !

- Tiéng cudi bit ngd cla
Lién nghe ron tai nhu tiéng
thiy tinh v&, Cudi xong,
Lién guc m3t xudng ddi bin
tay m& rdng, khéc nirc.nd,

Bio con mit cfia khiach nhiy
deu huéng vé phia Lién va
Bién ngac nhién, Mot canh
khong dep mit chit ndo &
chdén 3in choi chl ¢é tiéng
cuwdi va tieng sOt soat cta
gidy bac, |
~ Biét thé nén Bién vdi goi
boi tinh tién rdi diu Lién ra
vé, Khi d6 nguwdi nang 13 vao
ngwrdi anh ning chiu. Nang 43
say !

Lién 1& nheé nb1:

— Doi Lién ahuc nhidu qué
rdi anh o1,

Bién viy tay goi chiéc sim
lo :

— pay. Talat Noi bo 2 (Cé
di vé cho Nho khong 2).

— Pay 1 (Di l)

Bién d& co gii ngdi vio xe.
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ngay 11-1
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-

THI - HOA!
(nawdi linh-chién}

I Gi6 lanh ban dém lam ning — Khéng Lién 3. Khong bag
| héi tinh, Trén trdi, mudnngdn  gid t6i lai khinh em. Lign chi

| ngdi sao nhip nhiy. ding thwong thoi. Em cir an |
Lién md mit hot s tim. Sau con mua tr&i lai Xa D6-thanh nhang chidu hoang bign bigt
Lt e migh.di d3a tE  sing, Bidt a3 iy gy Nho Do thianh tha thiét i5m thanh do
anh ? d3y em sé vé dwoc qué nhd Nhg D6 thanh mudn van tiéng «Hoan hot

— V¢ nha Lién a. Thoi em  nhu em hing mong. Em s¢& Ciing “Tiéng siing” trong ngay gicr Lich-sir, £

ngdi yén kéo gid lanh. 3y chéng vA d¢ con nhu ol

Lién th® dai n6i nho : i LT ki]ﬁ

— Anh dirng budn vi cdu ng“il cml:ttga: c 9

| chuyén clia em vira qua nhé, Lién dut dau vao ngyc Bitw
' Anh ciing dirng nén khinh em thi ‘-'M‘ :
— U, phii. Sau con mes

nhé,
Bién voi an Gi tedi lai sang anp nhi.

i
!
| C. ]

Roi chiéu nay, ban cing t6i xem thi
pa ndm tron. Quéc sir tién vé dau ?
Hay vén controng khdi lira thvong dau ;

'Phﬁ-dién mai mgt man tang téc dy!

Negi tran-mac chic riang anh da thiy :
Cinh, tirong ian huynh dé vén chuwa théi
Khip chién trudng, va khdp cd noi noi.
N3o ai guc ? Nao ai curdi, mai-mia

Nhung khéng hdn noindy 13 chiéndia
kB . _ . | ‘M3 vén con, kia lan c3 phé phwéong
% MAT CA THOI-GIAN TiNH B icir iren K0p ol aEa drty
' .
: ' ’ ! Bgng daa, rora, bﬁn tam-vo H

Vin si Ernest Renan duoec mﬁ'tphu—n:«'l”ﬁn,_tbu.:f_l _vé’n-;ﬁqﬂnﬁ ; g tim-ving sGi déswl
ik moi dén dv tiéc. Trong.bwa an, Renan mubn md migng ndi h} |
“i. mot éng khsch nadi ké can cuép mét loi. Ong nay néi, n6i mdi Thao th:rc hoai khéng ngt da bao dém
| ' cho d&n khi ngudi ta-birng d6 tréng miéng ra mai chiu nging. Cuéc f{ﬂi thay, thay déi biét bao phen
Biy gic ba chi nha méi quay lai n6i véi Renan : ' Long aan mai mai chim trong bé hgn |

— Hsi nay éng dinh ndi nhung chua néi dwoc. Viay bay
xin 6ng ndi di. Ching t6i dang chor doi dé duoc nghe loi ving

Nhin thé sur long ta tf:é‘m budn ba

Curc ching nhé sch djc tai virong bén
Hai mvoi ndm réi lan bo tar day

Chéng biét rdi ai, hay dé, dé hay

Ra budn l3i con thuyén con séng gi6 7
Noi sa treéng tavdn ché doi do

Chung ban tay vui mé hi lwrong lai

Cho Qué Huong, cho 16-Quéc ngiy mai...

(Tién tuyén, mia thu 1964)

ngoc cua ong .
— Thua b3, Renan tré 1o, didu t8i mudn ndi by gio kha

ich loi nira. N6 mét ca thoi gian tnih, d
— Sao thé ? Loi hay bao gior cing hay, xin 6ng cir ndi-

— Thwa, lac ndy toi mubn xin thém may mudng dau.

3

r ==
| —————
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OIE_}_}qép, hing nam, treéc 4o
nhé v&, sinh vién céc 16p dur bindo
\rc thi vao céc Treong’ 160,
Ngoai cac Trudrng Qudc gia Cao
~d3ng dao tao chc ky su, cac
Trudng 16n con gdm cb Trudng
Bsch Khoa danh tiéng 13y lirng
va mot loat tém Trudng Cao
d3rg Su pham ma truong fau
doi va thi vao khé nhat danh
cho phéi nam, ndm & dudrng U-
m, Paris quan ndm. Ciing nhu &
Trudng Bach-khoa, sinh vién
treong Normal Sup. nay (co
khi chi goi* Ecole Normale) r8t
hanh dién va sau ndy, khi ra khoi
trurdng, do & Thac si hay T8nsi,
chi chua them mot hang « Cuu
sinh vien Treang Cao déng Su
pham » trén tdm thidp 1a m& ra

duroc biét bao cénh clra thuong |

déng kin mit truge mat nhUng
ngudi t8t nghiép cac truorng khac.

Khéng ai chéi cai dvoc sink
vien Trearng Cao ‘déng Su pham
I3 bong hoa clia thanh. nién tri
thire Phap. Ho thang minh, hog
gidi, nhung déng khac ho cing

PHAT SINH TU MOT
cuOC DUA GION

= ¢ A8

NHA TOAN HOC BAT TU

3 phirng nqudi thich dua gign

‘nhu céc sinh vién tré tudi khac.
'Nhung ho khong chi chiu nghich

ph gitra sinh vign vOi nhau,
nhigu khi contd chéc, dan canh
r3 nhirng trd duia 16n lao ma chi
danh t « canular » 13 c6 the
bao ham #5t c3 nhirng ¥ nghia
53U Xa-. -

Vay thi day, vao d8u thé ky 20
l6c tinh hou nghi hai nuéc Phép
Nya dang 1&n cao va ch& ngy nén
chinh tri ngoai giao, mdt nha
todn hoc ¢ tiéng ngudiPhan-
lan (thudc Nga), 8ng Nicolas
Bourbaki, lai tham nuéc Phép, Le
¢4t nhign 6ng khdng thé khdng
lgi viéng Trudng Cao déng Su-
pham  va duoc tiép dén ngay
trong gidng dudng clia Truong
v&isu hign dign cia mét dai bigu
6ng Tong thdng Cong Hoa va
mot dai bitu dng Dai st Nga.
Theo truyén th8ng, 8ng Bourba-
ki len didn dan trinh bay v&
ahetna 1§ thuy8t todn hoc mai
ma nhat. Trong lGc céc nha béo,
chc nha chinh tri c6 m3t chim
chi nghe, tuy khéng hidu gi ldm
nhung vAn 1& phép ngdi yén, cac
sinh vién cta Trudrng khic khich
cudri va tidng cudiddn ddn cang
lau cang lén lan ra khdp giang
duirng. Vin bigt 6ng Bourbaki
didu bd long ting va c6 phan
lo d&nh nhe biét bao nha toan

—— -

hoc tr& danh khic, nhung b g¥
dau qué khoihai de céc thinh gid
tudi tré phadi c¥di am [an nher
vdy. Sau cung, bai dién thuyét
vira xong, khéng doi céc dai bigu
to0 l&i cAm on nha tosn hoc d3
c6 cbng lam ti&n buéc nénkhoa
hoc thé gi6i, 6ng Bourbaki bién
T e

Cau chuyan n3y chdng cb gi
k¥ la n8u duoc gidi thich ngay :
dng Bourbaki chi la mdt nhd
toan hoc do sinh vién Trudng
Cao d3ng Su pham bja dit ra 'l
Bai didn thuyt cia 60g ta do
che sinh vién viét truéc : loi (&
véithd thic todn hoc triru trong
khé hizu da che d3u biét bao loi
gion cot ma chi cé chc sinh
vién trong Tredrng 13 higu duorc,
Cau chuyén dugc truyén tung
gsn mdt nia the ky nay, ché
tigt bay-gior chdng con dugc 16
rang 13m. Nquoi ta cdn ké lai
khong ph3i céc dai bitu ma
chinh ngay . dng Tong théng
Cong hda va 6ng Dai st Nga da
bi gidu cot. R4t c6 the day chi
I didu them thit d& cho trod dua
duom nhigu hGng tha,

® Mot tap sach
phi thudng

Cau chuyén Nicolas Bourbaki
néu dét ngang day thi chang ¢é
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a' 13 nghiem nghi. Nbung
chuyén chua h&t vi néu nay ta
di vio xem chc nha hang ban sach
khoa hoc, & Phép ciing nhu O
Nhat, ban My ciing nhu bén Nga,
mot tén Nicolas Bourbaki da ky
va0 nhidu sbch todn hoc. Di hol
chc vi gido su todn hoc, ho s&
cho ta bigt Nicolas Bourbaki la
nh3 tosn hoc can dai gidi nhét
vi 6ngta dang stra dbi lai t&t
<3 n&n méng mdt mdn khoa hoc
fau doi. Vay thi Bourbaki co that
hay khong ? Caéu chuyén dua
gidn trén kia phdi ching la hoan
toan bja dat?

That ra, sinh vién Truong Coo
ding Su pham khong khi nao
quén cu chuyén Nicolas Bour-
baki. Ong chinh 13 mdt con
agudi bja dat nhung hinh anh
nha toan hoc dain sau vao tuong
véch cda nha Truedng. Mgudi ta
bao bay gid mébi khi -mdt sinh
vign Tredng Cao déng Su pham
khong bidt rd xudt x¢ mét sy tich
khoa hoc thi thudng ¢ xd bura
Bouibaki ra. Ngudi ta con co
k& chuyen mdt vi gidm khao no
mot hém hoi thém chi tiét vé
mbt chirng minh toan hockhéing

gdm c6 25 nhan vién,

dsy da. Cauthi sinh 188t nhigns
sinh vien Tcedng Cao ddng Su
pham, lién. cC khing khdng
« Theo dinh 1§ Bourbaki thi thdy

(5 rang ...» Sau cung, ong

dam tha that minh khéng bigt
mot dinh 1¢ ma sinh vién da dua
ra, danh chju bo qua. -

Nhung con ¢6  chuyén ding
d%n hon : mot .nhém céc nha
todn hoc xust than t¥ Truedng
Cao ddng Su pham, cach day
30 nam, bit ddu cho xudt ban
mot tap séch va k¢ tén chung
la_ Nicoles Bourbaki. Phat sinh'
td mdt tro doa, Bourbaki datré
thanh mét nha toén hoc bat tr.
Lic ban dsu nhém Bourbachiste
' 5 ngu.
m&t di, nhung lai c6 nhidu nguoi
Lhsc thé vao va ‘nay sb Bourba-
chiste lan d&n 30 nhan vién.
Csc cubn Eléments de Mathé-
matiques da ra rat digu hoa,
trung binh hai cubn mbi ndm..
Trong s& cac nha toaa hoc digu
khisn nhém hién nay, ta thdy cé
nhidu tén cé liéng : Dieudonne,
Weil, Cartan, Schwariz, Gode-

ment, . Chabauty, Efiresmann,

PHONG-PHU
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Passel, Kossul, Delsartes...
Ngudi ta ciing thudng hoi vi
sao cdc nhd todn hoc n3y da
18y tn Bourbaki lam bigt higu
cho nhém. Khéng 1§ da trudng
thanh, nhirng 6ng ndy con lién
trdng dén trd dba cla thoi tré
tudi. Mot ngudi ¢ !& cé the
gi3i thich dugc 13 8ng Eniique
Freymann, gidm déc nha xudt
bin tap séch. Nhung 6ng Frey-
mann da mat. Theo nquoi ta
biét v& 6ng, mdt ngudi khdng
neha cho xu8t bdn nhrng sach
khoa hoc khé higu, ban it chay,
mot ngudri cing thich dva gidn da
dxt ra Vien Dai hoc Nancago (vi
6 mdt nha toan hoc vidt sach day
va & Nancy vira & Chicago)
chic ng ta b nhiing tay it nhidu

38n vu dit bigt higu Bourbaki
cho nhém cac nhad toédn hoc
cta tredrng Cao-Déng Su-Pham,

@ Mot dai didn

xUng ddng

- Pa néi d&r BOURBAKI,
leéng ciing can bidt qua trinh do
t4p sach da-xudt ban.- D& tya
Eléments de  Mathématiques that

ra da cha dirng nhigu khigm ton:
tap sach da vuot qud nhirng khéi

luan gidn y8u d& xay dyng nén.

tdng Mot mdn toan hoc réng 16n.
Trona t4p thG nh#t, 1ac gid da
khong quan khuy&n khich doc
gid: «Shch luan gidi todn hoc tur
dau vd chirng minh day do. Nhu
vay khdng can phai hitu biét nhiéy
vé todn hoc méi doc dugc tuy
phai quen véi 1§ lusn todn phap

vacdn c¢b khd n3ng triru twongd.

That 1a d& dang nhung qua khoi
trang d3u, nhrng ky higu l2 lung
moc ra nhu ndm, nhirng danh tur
ghé ron dua déc gid vao mot thé
gi¢i hoan toan khé hiéu néu ddc
qid ¢c6 may min vao dugc thé
giéi 5y : vt thd giao hoan, bat
d3ng thie Linh 18i, ... Theo nhirng
nha toan hoc: BOURBAKI dang
dao béi, xay dung nén tdng mon
to4n hoc nhur chuira ai ting lam tor
treére: BOURBAKI lam viéc cho
lai th8., Ma chi c6 ong la lam
dugc mot viéc nhur vay vi 8ng la
nh3 todn hoc.bét t&r doc nhét.
M&n toén hoc 13 mot bidu'théc
hoan toan triutirong sau nhirng

thue the khéc tir nguyen tir ti hon
cho dén aidi naa~t  15a. Tiru

EUROTONIC
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trong va cu ths chung dyng Vv&i
ohau nhu linh hon va the xac-
Ngurdi ta c6 ths bao toén hoc 1a
linh hdn clathé xac vo try: Ma
trong mot mon khoa hoc truy
twong nhuy mdn toan. hoc, ai cO
thz 1am dai dign x(ng dang hon
mot nhatodn hoc cting triru terong
13 NICOLAS BOURBAKI ?

M3 that ra, Nicolas Bourbarki
triry trong dén mac nao ? Ngudi
ta k& chuyén g3n day, mot nh3
bac hoc ngudi Nga (mbt nha

x LY LUAN TRE CON

chim d& xem nh@ng €on cbéng
Con céng kéu Jén «thc HIC

— D6 cnﬁ b3t chuoc ng di.

Em nhin me, [émlinh

— N6 kéa baing ti

X r5t ¢ tai b3t chudc tiéng ké
s»n Bach-iha voi me, dén ché nué!

tring cua Uc-dai-Loi m&i gai tdng.
. Me em bdo’. 1

éng {Je. con d5u cé biét.

LA e

tosn hoc thyc sy, lai viéng

Trudrng Cao déng Su pham. Nhy
béc hoc duorc tiép dai long trong.
di&n vinchic tung Ehgng_'thiéuli
gi. Nguoi thay m3t 6ng Gidm
d5c Trudng dé tiép dén ty xung
|3 Nicolas Bourbaki, Phd gidm déc
khoa hoc cua Tredng. Va nhs
bsc hocNga ra vé sung suéng.
dinh ninh da cé dip ban cai l§

thuyét todn: hoc v&i mot nhy

tosn hoc gioi nhat cua thei dai
g

u ctia chim chée,

TRONG 51 day dat bong o1,
nhimg bwéc chén ram-rdp ban
dém, va rat nhiéu ao vong:

Céi cin nhd 161 © khéng bao
giv lot vao dwge mot chéit 4nh
3§ng cua bubdi chigu. Budi som thi
6. Nang som ngao-ngat .nhirng
lan hwong trong Dgon gi6, trong
mdng mj cua ban dém, trong sw hoi

sinh cha co the ngudri. Tuy thé,

& khong he thich budi sém, su

that th khéc. Tai rat mong dwoc

nim yén, nham mat nhe nhing
tha hon  trong 4nh nang chién ta
sau woOt trra trdi néng brc niy.
‘Budi chitu qua that mau, cé lde

1 khép mat  giir that bén long

vén tinh. Tai khéng thich nhuw
mét lao thay tu phéi Thién ngot u-
i ¢ chyc ndm d2 ngd mdi mot

]

X TRAN.-TUAN-KIET

birc véch md « cdch vgt fei fri ?.
Hin 13 gido 1§ cling suy'niém, dat
dao cha ho khic ditu 1di nghi.
Nheng t6i da c6 biét dwoe chis
tinh t6i khéng thé khong khodr

» N - ol » b
'thlf.‘l’l va ngl'u ngot 5ung..s1_rq-ng.1;['

tinh, t4t cathé tinh cda beé ban
ctia cha me t81 v cda ngudi thiée
nit 161 nudng chidu, han hit dé.

— Anh !

Tsi bigt Thiy dén ti lde nang
buée chin 1én gdc nay. Nhung
ban nghi-ngoi cai hinh anh ngay
thing rit nghiém cua mot bie
trong trong chia tdi khong dé ¥
té&i ning nira. Nang goi, t61 xoay
lai dwa mat cho ning ngoi xuong
ghé bén cank. Thiy 1a hinh anh
cta . nghé - thudt trong dau 161
Nang chodn rat chiéu tinh véu
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thvong va sy s8ng cua toi  lam-
Tuy nhién moi lan thay ngurdl
con gii d$é, 151 la thdy mot hinh.
anh khic di cap ke bén ning-
Hinh anh dé khéng hién hién voe
déng that ra nhu'ng hiau nhur ¢é
léc 13m lu-mé ca 4nh mat Thuy
vi Thay 13 ¢ gii c6 doi ‘mat
long—lanh ngdisac tinh yén.

Bm mit Thiv dep la lung dén
m5i lic toi nhé ning thi y nhe
o6 461 mit dé6 ngé vio tAm hon
i, d6i mat lan trdm, soi sudt
trong khoang thim-u nhitcia long
minh. Céi hinh anh di cip ke voi
Thiy |13 ngwdi yéu cia nang 3
lau. Tsi bigt Thiy dén voni to1,
yéu t6i nhung ngwdi con trai no
cdn say swa ning lam, mic dau
Thiy da to thar do dit khoat.

Toi cétat lam bidng, valo sor
khéng dau 11hu'ng wa néi cirng von
Thiy mbi lic cin t6 bd-dang hio
kitt. Ngzhi lai diéu dé, w1 lai
muén nhu miy dngthidy tu, don
sira Tinh-mfﬁy, tri-tué long chén
that vor Thay lai.

Thiy dén vé&i 161 budi to1 nay
4t13 mueon t61 day vé 4m-nhac.
Téi chan digu dé, 151 nghi hoc va
ba choi dan wr lu. Cac thay day

B

. NGUOT YEU TOi NGHIED

i
———

—

nhm:, ngay X\ra mén o1 -ban nhiéu
by gi&r khinh va ghét toi chl.mg ays i
Toi bl:ng nhic, wa loe géi uhl.rng
hoc mm ngay mot [mr hﬂ? cham
biém thay la khéc.

Thiy ngdi yén cti dau, chi 2o
néa vanh rong ket bing rom c}u;
bit khudn mit ning khéng da tﬁl;
thiy ning vui hay budn. Thiy 3’
nir sinh &m nhac, hay khée sugtr
mwdt nhr mwa ddm vd  lusn
lam niing dén  tH1 phét chdn. Cé
digu la Thiy hitu c4i tinh cdc lde
dé throng cua tdi nén nang to ra
dan chi, bao tién cho 81 di ci-né,
in kems va dao pha.

Thav khong ngu‘&c fen. Tai
doan cé ndt sw gl sap tan v xay
1a gira ching 81 Bong nhién téi
whiy yéu Thiy la ling. t61 dirng
ahéng l1én kéu Thiy =xudng ghe
ho, om siét that cbat thin thé
aing. hén ning, ghidéu nang vao
pgwe. Ch tam thin nudt na dé
cun tron trong long t6i. Nang
vin d% yén khéng chdng cu va ciing
Lhong 16 v2 gi bang ldng hay
Lkhodt cam.

Mot lat Thiy néi :

— Emkhoéng the déun day duge
anh 2l

— Tai sao em ?

Thiy &m-@

. — Me em!
— Ga em ?
— Khéng! Thiy nghen ngio

Ning md quang vi yéu to1 that
sir. Cho t&1 nhirng lic 161 bat can
nangs, 1hiy cang bam riét theo,

30 tH1 bm '

Thiy tién t&i ban, quiu méng
tay lén gidy din tranh, bong nang
guc dau xudng canh ciy din mﬁ
khée. Ngbi day nhin vio nét mat
Thiy, nét mat cla €0 gai tl.ro“i
d¢p ba;i.r gi& tréng thieu nao, té
5i-ram trén trdn nang. nwde mat
chay xudng rong-rong. Nang buo
lam day ! Tér hor ¢ s

— Vi sao em khéc ?

FHONG -FHI

O

NEURCTONI

&7 BYY 2o-1-8%

#“h

dép, rdi néi tiép

— Me em khinh anh, " em néi
gi me cing bat ra, em qui yéu
anh lam, em khong thé xa anh
nhw § me dvge, em khd qué, anh
clru em, em mudn tw tr cho o1,
song nhir vay kho thén em nira !
Té6i d& ra nghe Thiy thd than,
vd %ét lai minh. Qua that 1§
khéng ¢6 diem gi cao quy trong
ngudi dé bio vé . hay nﬁng cao
tinh yéu, tao lap gtﬁ tri cho-
ngwdi minh yéu. Tdi cam thay se
long thuwong Thiy qud doi !

— Khéng dau Thiy! em ding
trach me. Me lo cho em, anh biét
ainh khéngdibao vé tinh yéu cla
Thay. Hay binh tinh ma chi cho
anh nhitng gi me mudn cé & anh.
Thiy lang thinh, na.g lac dbn:
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— Khéng, anh du ca, em yéu
anh. Me ddi & anh mgt danh vong,
ditu d6 em hitu, anh khéng wa-

Téi ciing mwong-tvong y-nghi
a4, 161 khong the song hanh phic
n&u téi cb sire chiéu me nang va
16i cudng Thuy vé minh.

— Hay dé anh stra minh cho
hop y me. Ta biét 151 néi that
ciu dé voi Thay, lan thtt nhi, sau

lin trwéc, 161 bao Thiy 13 nguon

dep !

Ty nhién 161 cam thay tro trén

x BENUACA! BTA

Mai &n cham, con bsnh ma khong cho Hu

gian.

— Tai sao con dalam v&

— M5 d5 dav 1a khong dv

d35 néi thira cho con. Con chi d

.d5 m&sch- 15 con dinh vo ca chiéc dia.
Mai vira néi vira dua ra nira ch

)

mainh vun.

{rc trong long t81-

Lui dui thé nao Mai la tay dénh V{?:'r chi€c dia.
Huong lon ton chav lén mach ma: F_
— M5 oi. con Mai, dénh vo ca chiéec dia.
vira hi-hérng nghi bung thé nao Mai cang
Té nha dueci Mai chay lén, tay cam chiéc qubc, roi
Mai ¢dm guéc cdcvaodiu Huong mt cb rat dau.” -

M35 th3y thé hén ming Mai : 4
dia va lai con dsnh chi ? ,

oc ndi thira, Mai tr3 lori. Chj Huwang
4nh v& c6 nira chiéc

: : |
mot lic. Thiy thinh-thoang véi tay
lén quin gy dim tranh va &m

. -

Nhung biy @& Thiy da 4
ch3ng, 161 nhé va budn vixa cach
nang. Nhung tn v:iln khong chir ",;
dwoc tinh biéng nhdc va gian-ddi.
Cin bénh dé & chwa diét dm;,
dé nhan lay su dau-dén Vi mat
ngwod tinh. Tar muon digt ngay
ban tanh déi tré cia mish tuée

da... ®*

¥

ong ¥n nén Huong
D trd tha,

Vira méch, Heong

bi mé dénh don. h
bit thin

dia ma Huong

i&c dia con nguyén va nhiéu

HELOISE

NANG 13 Héloise- 5
Du khéch dén viéng nghia rat yéu qui- Té thud bé Héloie
trang Pére Lachaise ban khong

dirng lai nhin ngd md

quén
B L o che hsi “nhin vat dirc tinh 3y ning cdn 13 mér thiéu

die biér ay. Mic diu cac oha viét
o con d4nh nhidu dau hoi khong
tin ring ngdl MO da- chira ding
b3 et ctia dbi Jra yéu ma khong
duoc gan lic song, d¢ chét mo

nim bén nhau.

e
NHUNG -
CHUYEN =~

TINH - :
DAY MAL \\ '

1 i,
NUCC MAT -

>

ll} .

o/
- ?

e == & e
¥ TON NU NGOC-LAN

. b ’
ning may man dugc ngud ciu

t0 ra thong minh, watim i, higu
- af 5 &
biér vd hi€u hoe. Ngoai nhirng

nir xinh dep, nhan sac hia hen
tr thud bé, md nhan sic thuéng
di 461 vo1 - tinh cam nén ngu'é:i
cgu rat chi¢u chudng, san sing hy
sinh 13t ca dé nudi chdu, cho chiu
dwge dn hoe daiy dd. |

Céch nim thé ky trwde, mét

; N&r}g s.lzh tr'u:nr'ng & Nogent ngudi danuba dt:rr,rc Xn l’l'qc day
aur Seine gin Paris (1101-1 164). 43 k& ciing 13 mdt sy hi€m c6

Chéu gii cta thiy tu Fulbert. -
M ¢5i bé me tit thud nho nhung  the chim s6e dwgenén Heloise phi

Ngiy con bé, nguwot cin khong

—
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HELOISE

vio nhi kin & Argenteuil an hoc
cho dén 16 tudis

Chang la Abélard, vira chuyén
vé khoa triét hge vira chuyén vé
khoa thin hoc. Abélard sinh & gan
Nante nim 1079, Con clia mot v
link chi d4t Pallet, ngwdi cha
muén con tral s& di vé nganh vd 12
nginh clla @& quy toc nhung
Abélard chi ham kinh sach.

Chira diy hai mwoi tudi chang
d lia bb gia dinh, tir chdi s gia tai
to lon d& lén Paris hoc ho thém.
Abélard xin vio lam hoc tro cua
Guillaume de Champeaux mgt nha
triét gia kinh vién, nhwag Abélard
12 nguwdi hoe trd dz~ bizt nhat:
Nim 22 tuoi ching gin cao thay,
ko ludn ca trorag Saint Victor
cua thiy dé trornén kinh dich vé
t hiy. Chang bit ddu mo truong
& Mo=lun, Corbeil va & ngay Paris
tai Montagne de Ste Genevicve.
Vi mubn khao clru thém vé
khoa thin hoc Abélard da di xudng
Laon cach Paris 130 cay s6 dé hoe
hai them - vé1 Aselme nhung 1ol
ching khong déng ¥ voi thay o
nhits quan diém — Fumus sine

Flamem- © 4 3~ khong ¢é lira)

ngwdi thiy tu, nguwdi ciu ludn lusn

i

-~ Abélard danh I{u phai ud ve

Paris. T

Mot thay mét tro

Tré ve Pans, tai giang day cia

- 5 u at - L 3
gido sw triet hoc tre tuol di
dwroc moi nguwdi bift tiéng nén
hoc trd dé&n nghe giang rat déng.
Tiéng don vang dén tai Fulbent

nghi dén twong lai cla dira chiu
g4i thong minh. Fulbert mudn rang
chéu minh cling phat duwge hoe ¥
héi nén tim dén Abélard Fulbert
ngd ¥ dinh moi ching vé @n &
tai nha minh va mo1 ngay glang
day thém cho dira chéu géi. Abé.
lard bang long, vi cude do1 mot
ngwert glédo sw €d, doc khéng gia
dinh ciing changcé gi guyéa ru.

Trong gian phong hoc vang vé,
mic didu ngudl thay lon hon o
hoc tro nhirng 22 tudi nhung cam
tinh khéng bao gior biét tinh toan,
bi&t phan chia bién gio, tudt téei _
Nhat 13 khi hai tam "hon con tuol
tré moi bi€t; gap gt nhau. Chang
gip ¢ ning médt thi nhan sac trong
wring vi théng minh, ning thi chi':r_
bi&t chidau pbuc thign. |

Bdoc. |
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BELOISE

Ti sir mé&n cam dén yéu dwong
khéong cich xa nhau miy dudng
dit. Céaihon dau uén cé 18 1a céi
hon dep dé - va chin thanh nhét
tr thutr lodi ngudi biét yéu nhau
vi biét hén nhau.

Nhirng ngdy gio ding 1€ de
danh cho sw hoc van'thi lai bi
tinh yéu chiém doat hét, nhirng lon
giang day vé& triét 1y da. thanh
ohirng bai hoc yéu dwong Abélard
43 mi quang, tinh yéu lam cho
chang kém st rat nhiéu, eéc hoc
wd déu nhan thay. Nhirng bii
giang kém hdo hirng, kém siu sac,
so véi ngdy trwéc vd hoc wd
ciing thuwa thot dan.

Ngudi ta mudn tim higu ly do
vi sao? Nhung 161 Iy do 16 rang,
tich yéu da 1am cho ngwdi gido swr
4y tr& nén tam thudng mart sing
suot. i

Abélard d3a may lan ngd 1&1 vy
Héloise dé xin cwéi nang lam vor
mi ngudi con gl tr chdi, nang
khéng mudn ching s& mat uy tin
aév ching lép gia dinh. 2
® Nhung & doi ¢ sw bi mét ndo
gir duge lau, ngudi clu khéng
ngér rang cd chdu géi cia minh

e —

8ng dit bt tin twdn g vio cd chiu
gél vi vi thiy gido théng minh
xuit ching nhat thi hai ¢6 ciu da
phizn boi long tin cia 6ng vd té
hon nira... Biét ra thi da 1o ling,
Héloise dang cé thai-

Mudn dau kin moi s dim ti&y
Abélard dinh muwon b quan 4o 1y
cho ning cai trang vd dua ning
di tron & Bretagne. May thang sau
Héloise sith dwge mot dira con
tral, dira con y2u dwong nhung
cing 13 ciz lo so clia nwéc mat,
vi nang bi&t rang Fulbert sé khang
bao gi& tha thir vd mic Ji ds
khodc 4o tu, dng |3 wht ngron
trung trire ngay thang. Tla shi
cho ngwdi ngodi - thi dé nhung
Héloise 12 dra chdu gii mi ong
da dat bac nhidu un yéu, Hé-
loise da phan bai.

Boi Héloise siah xong, Abélard
dén nai ni cdu ndng d& xin dvoc
lam 1€ cwéi ndng, hy vong rﬁ:;g
mdt khi danh chinh ngdn thudn 131
thi ngwdi cia khé tinh ay s& vui
Jong bod qua di cho.

) Fulbert bang long nhung Héloise
van khéng mudn cho danh tiéng
ngudi yéu bi ha xuong vi minh,
nang xin chi 1am 1€ cwdi mét céch
kin ddo ma théi. Tudng nhu thé
13 cau niang hét gidn.

lai he don nhu thé. T‘mng khi

Py -prll
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HELOISE

HELOISE -

o Su tréa tho cda him m$t nghe theo tht ca nhimg M3ilan nght lai cudc tinh thémhingh4i trong cong vigc hy
ngudl céu g anh day bdo. Né&u anh wréng - duyén cii md d6i véi ningvin lusn  sinh tinh thin va cd thé xéc de
3 3 4 rﬁng m‘;ic dl]'ﬂ"ﬂ chiﬁc 40 tumi con . ll]ﬁﬂ tham fhigt, nﬁng muon tir bo Iﬁm viéc cho vién. d% ﬁy Cit

Lim sao md rhm; gidn, n'gu'&l ngudi tré nén leong thién thi anh 0 hé&t d& d&i tim mot chén khic nhirng vién tu khdc.
din ong trung tric ay chi gia ‘:ﬁ‘ {5m. N&u ban ngdy em cé nhiéy nhung Abélard da traich mée, Héloise séng thém 22 n¥mnita

u;nsthuﬁn nhung trong ii:‘ng,van 8P sng vige lam d@ c6 thé ling quén ching bao : « Néu mudn nhdn méi dwoe giai thodt.
sén mot chl.ru-ng tﬁnhlae rra th}’ *  thi ban d2m em da kho sé vi phai thw cliatdi thi dirng nén d& cép Ngiy nay & nghia trang Pére
PI{Ihett f.'t@‘l c}:‘? ngt:ﬁl ngoai bgt- tranh dau véi mudn nghin ky niém. nhitng t5i 151 cii.-. » VA ning lai  Lachaise ¢6 hai nim md nim
Ehl tnﬁl ngu;m'l;hong “E':’:ade:" Nuwée mat, chi cé mrﬁ:c mat c_ﬁnl‘l clii tifau vang lénh. X song song, chung quanh &6 hing
dng mo1 tE“E 'nc: tblaﬂg be; cua  dén vo1 em... Anh hay viét thy Tho A gLan qua, tuy long van 134 sit. Mic diu chét céch nhau
| Ahlzelard c{e né 'Da.mg ‘?“E m c;“‘ cho em...* . Chu‘ﬁ the’ quén’nhwn§_nh?g da EE‘ 22 nim nhung méi tinh cda ho
hiromg, vish 7} (hEe’ cie “ng. "gudilanh hin, chang khuyén ning: g élard. Nang da lén chitc  Ho duoc dich lai gin nhau. tuy
' «NZu yéu t51 thi xin hdy ding lon nhat troog tuvicn va di noi  hi 1a hai ndm md, nhung ngusi
grong sang cho tat ca cdc nir séng mudn cho ho dwoe & - bén

’ r 2 f ]
Alélard dang ngil bong thire tinh minh hoin toin cho Chia. o dwai

M nj?t E::rn dauédn'n:’ th'i,. ¢ fg chin Chia chiing ta sé gap nhau...? tu st khée. s dirdin b sy bhitig i
ngudi da 1:trl-“n::r cit mat bd pha Lam sao Héloise cé thé quén Abélard chét 3m thim trong thing détbing nuéc mit ngiy
fri -‘i“m i nfi“h' .  duwoc nhirmg ngdy vui &n & xue . mét tu vién nam 1142 cdi chét ho con séng.
Biét than lam sao, mach song trong glan phong hoc, mdt thay I cna Abélard da giip Hélose ® X
nging mat mdt phin ti dé, v& (5t trd. Abélard van ti€p tuc giang
ding lo so nhét [ tat nguyén nhr  day, hoe trd di tr& lai véi ching. .
the 15 liéu nha thé ¢6 con chap Nhung chang bi c4c giang s khéc \%
thusn minh nita khéng ? ganh ghét vu cho ching da gieo ¥ CHUA XONG MA |
, "Abélard danh khuyén vo minh nhirng ﬁ: thr:lyé't C trdl VoL
biy vio nhd t & Argenteuil va dudmg 180 cla Mt budi ssng chia nbirt, mgt ng gis fam rupng dang hi huc

Ching dauw khs khi thay

gLy x8c rom, bui bay cd S a s sl e o R
tic pham Introduction 2 la théo- , bul bay cung ngu'ol va mo héi cda 6ng tuon ra uwét dam

Jurng do.

ching ciing vdo nha w & Saint

Denis. L o 5 sl e
T ddy dé1 ban chi edn eo the lqg‘e g mé“"? by hmlngl;;) T:; .
b o vt ahat: Nt bies Vv ELacI; ua:— B n(;s;ugi 1ﬁ( 116'1 i : Mot vi tu s7 di ngang thy vay, khuyén ring :
nﬁfg chﬁy yfu dwong cua hHé]mmi,_, dén thanh —Fam-Vi (la Sainte ol d
mic dau da vio nhd tu nhung mo1 )

‘ = Ong oi, 6ng c6 biét réng theong dé dwng lén muén loai
chi ¢c6 6 ngay va nghi ngay the biy khéng ?

finh cua ngwot d_a“ lgz'l:hﬁnhg;ll:e dﬁp_' T d8y ching dinh lang thasg Ong gia nghi tay, nhin lén tr&i, thdy m3y den u &m, lai cing
tat. Nang viét © « Xin anh hay gU'  hgt 1y vign nay dén tu vign khies = hi huc x6c rom va trd [5i

-~ * B - = : g
thr cho em, anh nén nhé& ring em  chn nang vin sdng trong ahé
d3u ¢6 dwoc on trén kéu goi néu  ky niém. Che doi ngay dicoeh
em ditu ld vi nghe 101 anh. Em  giai thoit. '

— [6i biét 1§m cho, nhung éﬂg thi Iam xong viéc ngay the
sdu, con téi toi chua day né.
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May ngira nghiéng trdi mot phrong gié loan
Nhizng béng chim mau sud lac vé dau £
Long d5t qué huong qudn niem ly-tdn

Cho ndi horn cdm ngan ngut tinh.cau.

Tirng lop ngudi di vao trong bdng téi
M3t m& trirng khéng nhin thiu trong lai
[ w&i hsi vo tam ti-than dén voi,

D3t Me reng rung Om nhang hinh hai

Rirng méi am v ngadm mui ter khi

V3 nhitng anh hon chua kip siéu-linh

D3 thdy gwom dao trong long huynh dé
Hn nwée nghin xua tan nat sao dinh ?

Oi nhang anh-linh thué Ir3n Lé Nguyén
Céng diclam néntrang s+ huy-hoang !
Cé ngém ngti thurong mot th&i chinh chién
[3m-thdc trdi vao virc thdm hoang mang ?

Gisc ngl chap chan niém dau té téi

Dém lai tirng dém tham wéc nghen ngdo &
Co |5 qué huwong xanh ron tro lai

B3y tré tho cudi 6m cénh chim cau.

Tokyo, 10-1964
% THANH.NHUNG
(Trong Tae Din Bach Nga)

Kinh theong vé E‘t Mo

! .

TU thué bé, Tuin rdt ghé-
tbm nhirtng ngudi ghign thude
phign. Nguyén-nhan la & ngay
irong lang cGa Tudn cé mot
* nqudicha ho xa, lam ngh& budn
qué, thudng di tinh ndy tinh no,
ma Tudn rdt ghét va lubn ludn
xa l4nh vi nguoi 8y nghién thudce
phign lai con dau bénh «tim-la».
M&i 1an v& qué nghi hé, Tudndi
dao choi trong xém hé tréng
thsy « 6ng ghién » 8y chd nao
I5 Tuin voi vang lanh di chd
khac. Cho nén Tudn cé thanh-
kién ngay - tho rdng chi hang
ngudi bin-tién, nhing ké &n

(Tiép theo P.I. 136)

choi, di didm, bon th&t hoc méi
ghién thudc phién.

Khéng ngo &ng chl-nhiém
L’Argus Indochinois;, mdt nha
csch mana Phép tranh ddu
khéng nglrng cho nén Daoc-lap
cha Vigt-Nam, mdt nguol ma
Tusn rat kinh phuc, tén sung
mdi khi doc nhirng bai x3-lugn
danh thép trén t& bdo Phép vén
cha 6ng, ngudi 8y, hom nay
chinh mit Tudn trong thdy, lai
la mét tén ghign thudc phign !

Oi, Tusn that vong xiét bao !

Di-nhién 13 cdm-tinh cla
Tusn d8i véi ong Amédée Clé-




TUAN CHANG TRAI

i

menti bj sat di nhidu, va /¥ u%n
c(r thdc-méc mai vé c4-nhan cua
ha vigt bao cach-mang ay- ;l'ré
tudi va ngdy tho, Tudn ct tuong
r§ng mot ngudilam céch—-{-ngr:;,
¢4 nhong tu tuorg sidu-viét,
tit nhien phadi la mot ngt.ré:i
hoan-toan dang kinh déng qui,
mdt vi-nhan sidu-quan bat chéng-
Tuy nhign Tudn vin tiép-tuc
doc bao L'Argus lndﬂchinais:é
aher d6 ma hap-thy dugcrat nhiéu
hetedng manh mé, trong sach,
can sidu, vé chinh-tri, v cudc
tranh-d5u chéng Bat-cong va Ap
birc, chdng chl nghia thyc dﬁ?
Tusn qui t& bao dé cho (}én doi
mai tudn nhan dugc no, ué_?
lac 8 gid s8nd moi ngay thx{
Tw, do nqudi phat tho Cha-va
cha nha Buu-dién dua dén tf"
nhd, 13 Tudn bo budi hoc, nam
aha doc nghign-ngam cho ‘f:et
bano trang bso 16n. Cai dé::*&'.enj
cta bao L’Argus Indochinois 13
in trén gidy satiné xanh, trm:g
lac t5t ca chc t& bao khac déu
in trén gidy trang.

M&i tudn xuft ban mot lan,
va 55 ndo ciing dang toan auung
bai cach mang, chiei Tay kich-
list, cdng kich chanh séEh thue
dan Phap tham t&, va \uin ludn
hiang hai hd hao cho \”i@taNam
doc-lap. C6 mot s& bao dang

kin c3 8 chttrang nh4t . mot bii
dai cha 6ng Amédée Clémenti,
than d8 la : « Le parti de
l'Indépen'dam:& Annamite s
(Dang Doc-lap An-Nam) Trong
pai 8y, dng chi-nhiem kiem chi-
bat nqudi Phap dua ra da.nghj
thanh lap mot Chinh-ph Daoc.
lap An-Mam voi nhrng nhan-vat
nhu sau déy

Téng - théng = Phan - bai-
Chau, Tho-tirGog = Huyah-
thac - Khang, Ve cac Bo-
t’i‘l:::? Nguyémthé-’f’ruy?m
Nguyén*an—ﬂiqh, Phaa-van-

yng. v V...
Tr{?;:g'i; nhirng nha c:.éj:h.
mang € An-»Nam », danh tieng
ah3t lac béy gio. f'

83 bso d6 lam xdn xao dir
lua.. cac qifi tri-thérc va sinh-

vign c3 Tay lan An-Nam, khoéng =
{
Indochinois

nhitng & Handi, ma fé o i:lué
va Saigon. Seu do, xayra hai vu
m3 bao L'Argus. , ‘
dsng bai quyét ligt déw kich}Phu.
Toan-quyén, Pho Thong-sC v%
ty Mat-tham Bsc-ky. Vu thé

txr |3 dem tht Bay tuan ds b

- \an dén dén trén cﬁrjg

?g: i’iéo mdt to ¢ canh céo ? cuxia-,

mdt bon ngu o ui‘:‘a—da:lh by xu-ngmé] .

' n'né‘:n ngudi aiquoc » ham glet-,--

Amédée Clémentic & 8

Ong Chis-nhigm béo L qut
Indochinois, 13m ban kém

_-’_,
e — "

—
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7 UAN CHANG TRAI

« Canh cdo *» 4y ding len bio,
va nh8t quyé&t rdng tic gid mao
danh « mot nhém ngqudi 4i qudce .
khéng ai khdc hon la vién

- Chénh Mat-Tham Béc-Ky véi sv

dong 16a cia Phd Toan Quyén
va Phi Thong-St. |

Vu thG hai, I mot budi sang
thr Bdy 6ng Amédée Clémenti
duvoc tin dém hém trueéc ngudi
Chef Typo ( nguéi cai &-kip the
sép chir) clia bdo L’Argus « bj
me-min dy-dé dem di mét tich»
Ong Clémenti loan tin 8y trén
bdo clia dng, va cling qua quyét
rdng tén € Me-Min » &y khdng
ai xa la hon 1a vien Chanh Mat
Tham Bic-Ky.

Nén néi theam r3ng lGc biy
giv H3-Nb6i dang x6n-xao vé
phong trao « Me-Min », Me-Min
I3 nhirng « con me dan ba?» binh
dan, di lang-thang cic phd, va
ding mot thé bua ngai bi mat g;
d6 lam mé nhirngngu&i di dudng,
khign nhitng ngudindy ty-dung
di theo ho. D6 1a mdt hinh théc
bét céc bdng bua ngai. Thudng
thuong Me - min hay b3t

‘ngudi lao-dong dem bén cho céc
« Héi Don-Dién Cao-Su va Ham

- .

Mo » d& csc HéinBy ché ho qu
« Tan thé gi¢i», ding l2m nhan
c6ng ré tign. Nguyén nhan phong
trao Me - Min, theo 4 du luén
chc qiéi chch mang «An-nam” 13
ngudi Phap md phu ddn-dién khé-
khan 18n., vi bi di 1am phu don-di*n
(cac ddn-dign cao-su clia Phép &
Nam-ky), khéng khac nao bi di
day khd sai chung than vay. )

chila mdt ludng du-lusn & Béc

ky. Thinh-thodng Me-min ciing

b&t tré& con dem di bén & noi xa.

Nheng chua ai nghe Me-min bat

dan ba con géi.

Phong-traoc  Me-min chi s6i
ndi mét dao. rdi ddn dan bi&n mat
vi mot s6 «<Me-min» d3 bj «linh
ma-t3*, tirc 13 «linh mat thim?
theo roi, bt dugc qua tang, va
bi vao tu,

Djc-bigt v& vy anh cai tho
sip chir cla bdo I"Argus Indo-
chinois, thi du lugn cho réng
anhta bj linh Mat-thém  bat. r0i
phao tin 13 bi Me-Min, C6 la
anh bi Mat-thém bat d& didu
tra v& t& bdo L’Argus va dng
Amédée Clémenti.

"Nhung to bédo ndy van tiép
tyc ra déu-déu médi tudn, khong

PHOWG-PH
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TUAN CHANG TRAIL

bi 161 théi hay thiét hai gi ca.

Tusn d& danh béo ['Argus
Indochinois tror bd, khong maét
mot to. VAn dé céc ban bé
truyén tay nhau xem, nhung roi
Tusin cang c6 doi lai cho ky
duvoc, d& giz db s6. Nghi he,
Tu%n bd hét m3y chdng béo ay
vao va-li dem v& qug, gidukin
trong cai ruong 1én coa gia-
dinh, reong ndy Me clia Tudn
ding d& c8t nhirng vat dugc coi
nhu quf gid : Tign, bac, do dongs
dd vang, quan-do dét tign, V.V...

Tusn yén tri ring c8t may chdng
héo L‘ARGUS cii trong céi ruong
rong lén va déng kin nay, thi
chic-ch&n khong bao gir mat
duoc, d& ngdy sau, khi Tudn l&n
lan s& coi lai va s& dung lam  tai-
lieu ljch-str.

a OJNH NGHIA

Ong Han-Lam va cing 15 nh3 dai-vdn-hdo Phéo Jean Cocte:
d5 dinh nghia mot thinh phd lén va mot thanh ph6 nho nher sat
« Mot thanh ph8 lon 15 noi m3 ngudi taduoc thdy rat nhiéu
mat thanh phé nhé 15 noi ngudi ta nghe rat nhiéu. o

Nh3 tsi-t trw danh Phép Maurice Chevalier, dinh-nghia | E A0y # s
«CON NGUOI PHONG LUU MA THUONG> (gentleman) 1d | | . e ¥ iy |
mat ngurdi co thé ta hinh dang cé dao nguyén t Marilyn Moar e
m3 khong phdi ding tay vé trong khong-khi dé t3 cac
cong nét thdng cda than hinh nang ».

L bt tieu thuyét cudi
a ndm sau, luan dan . ?
Ha-n6i, duoc gidy thépg cung Cud
nha g&i ra béo tin cha clia chang
qua doi. Tudn voi vang V& &
qué nha thi gip ngay lic nguoits
dang !lém Xac C_[‘la.: Me ch%nq E
tinh da- 18y t&t cd chdng bso Lar-
gus trong ruong, trén 200 to, dua
h&t cho may ngudidan lang du \a
|6t trong quan-tai va dém hai bén
d5 cha chang dvoc n¥m «chit-
cha 3m.clng» trong hom. Tron
thiy thé Tudn khéng démp 378
d5i. Nhung, trong lic chang day
d6n khéc cha, guc dau trén nip
quan-t3i, chang khécluén c3 200
t& bao qui cua chang sé bj al.
vii vé&i cha va myc nét thanh t
dit byi...

* Hﬁgﬂﬂg bodin T£J7
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NGAY 2 thdng 7-1961, tai
Sun Valley, trong mét cdi Vil-
la, vao khodng bdy gio sdng,
mé! tiéng nd lén dd lam ba Ma-
ry Hemingway choang tinh gidc.
Béa chay ra ngoai hanh - lang.
Ong chong ba vira ngd chét ol
mét vién dan vira phdt ra tir
khéu sing 6ng cdm noi tay. Mot
nha vdn l6n, manh nhit cta My
Quéc va cda cd thé giéi vira qua
doi véi 62 tuci Khong ai cd the
qud quyét dwoc rdng Ernest He-
mingway chét vt tai nan hay vi
le tir. Trede ngay cudi cing bi
thai ay, nha vdn gia va sdng
indi danh vong ay dang viét lai
mét cuin sdchvé nhitng ky niém
s6ng ctia d&i minh. Trén nhitng
trang gidly, ong séng lai nhirng
nga‘y' ndm xwa, khi éng méi la
mét ngudi viét chuyén ngdn iré
fudi séng d6i rdch va dang thém
séng & Paris. Nam dé la nhing
ném trieée sau 1920. Hemingway
dd quyét dinh viét cubn sdich kg
ni¢m nag vao ndm 1956, sau khi
fim thdy trong hdm chita do-cua
khich san Ritz hai cdi ruwong
dwoc ong bd lai diy ba muoi
ndm vé triwdc. Ngoai nhirng do
ding vit vanh, hai cdi reong do
c6 chita nhiéu cudn vé hoc iro bia
xanh, nhitng cubn vé éng da
ding dé ghi-chép cdc cam nght va
viét truyén ngadn ndm xwa trén
nhitng chiéc ban cta cdc tiém ca-

ohé Démes. Closerie de Lilas. et ' pARIS NGAY HOI

R

mingway van fi& nhizng ngoy
théng cia nhitng ndm ay. Bé Iy
nhitng ndm éng sdng tao ra mét
16i viét méi, mot the thic dién t4
cdch mang cing véi nhitng nhy
pdn ndi tiéng khdc nhe James I
Joyce, Sherwood Andersen, Erzq
Pound va Scotl Fitzgerald. He- :
mingway radt yéu mé Paris. Ong
da viét — « Néu anh c6 cdi may
mén dwoc séng & Paris nhing
ndm anh trai tré, thi sau dé dy
séng & dau di chdng nira lat cd |
cuéc doi anh cing thim nhudn
Paris mai mai- Vi Paris la mét
cuéc vui di-dong . ‘
Nhitng trang hdi kg kg-niem
cta Ernest Hemingway ma cée
ban sap doc duéi diy dwoc trich
trong Tép vdn cudi ciing viét vé
tusi tré va Paris cia éng.

* !

yong tdi ra va bat dau viét. Tar
¢iét mot truyén ngan dat  khung
cinh & trén cao kia, trong vung
Michigan, va vi ngdy niy troi
Janh va khé sdng. gi6 nhidu, 16
& v hét canh ngady nhu vay trong
uyén ngin clia t6i. Té1 da duoe
\gng nhidu mita cudi thu, héi téi
con nho. 161 lon lén, va trong
hoi trai tré, i biét rang cé
shitng noi ma ching ta c6 the
ditn 13 duwoc hay. dep, hon
phirng noi khdc. Pé 13 tinh-trang
qr dit minh vio mét nou khac,
161 nght nhr vdy. va lodl nguwon
sin tr dit minh qua mot chd
hic ciing nhw bt ¢ md: sinh
yat ndo vay. lrong truyén ngan,
161 13 nhirng ching trai tré uong
yu. Su viée ay lam té1 ddm 12
that, 161 goi mot ly - rwou rum
Saint James. Chit rwou that Ia
tuyét digu trong buoi chiéu lanh
4y, 161 mii mé viét, 161 cam thay
dé chiu. thin thé vd t@m tri dwoc
swdi dm vi chin rrou cia dac
‘Martinique ay.

Mot qudn cﬁ-phﬁ“‘
Cong -truong
Thdnh Michel

Bé l‘ﬁl mot quan ci-phé xinh
sin, sach, 4m vi chio dén, 161
treo chiéc 4o di mwa cii cla i
lén méc 4o dé phot cho khﬁ-ﬁ.

161 méc chi€e mii da ndt va _-,::-L

Mot thi€u nir bwée vao quan
¢a-phé, ning ngdi mot minh, bén
‘mot chiée ban gan cuwa kinh.
Ning rat xinh. khuén mit 1o

nhr mdt déng xu méi, mé tée
ning den tuyén nhu mau cénh
qua, cat ngnng trén ma.

Téi nhin ning vd cdi nhin 3y
lim 161 xGc dong, Bm thir i
nhe mé loan. Téi mudn dua
nang vio cai ruyén ngan té1 dang
viét hosic vao mgt truyén khie
td1 sé vidt sau niy. Nhung nang
chon mdt chd ngdl b huéong
nhin ra duong phé, t6i hieu ia
ning deng chd doi mot ngudi
ndo dé6. Tai la1 viét nép-

Cé truyén tdi dang wiét «v
dong dan trai trén gidy, dén not
61 phai vat va méi  theo kip
41 nhip thoat thai clia né. Tér
goi mor ly rum Saint - James
nira va mdi lan tdi ngwde mat
lén. té1 nhin aguwoi thids i,
ohat 13 lic 61 dirng lai dé got
bt chi. khi nhirng vong gd mdng
&1 vao long chiée dis trwére mat
tO1. |

Téi da trong thay em. em xinh.
em dep. ur diy phit a3y em
thuge vé téi, di em dang che
doi ai. di sau day, khong bao
gir con gip lai dwoe em nira,
161 nghi tham. Em thuéc vé 1o,
ca Paris thudc vé 161, con 161,

a A . - o 1 PHONG -PH{
miu 1én modt cdi miac trén thinh

ghé, 161 goi mét ly ca-phé sta.
Anh bdi mang mén ubng dén,
161 rit cudp v& vd cdy bit chi

b
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t61 thude vé cudbn v& ndy, cay
bdt chi niy.

Sau dé, w61 lai vift uép, té1
chim dim vd lac mat trong cau
truyén cta tdi.. Chu truyén khéng
tr déng trdi ra mit gidy nira. Toi
khéng ngwéc mat nhin 1én, 16i
guén théi gian, va khéng gian

toi khong goi rwou  Saint
James nira. Ro1 clu truyén
deoe viét xong vd tdi cam

thay rat mwét moi. Té doc lai
doan vin cudi cling roi nhin lén
tim ngudi thiéu nit, nhung ning
da di 16i. Hy vong nang di v&i
mdt ga ding hodng, 161 nghi tham.
Nhung 161 cam thay téi budn.

@ Khi tdi ngdi viet

Téi ngdi viét trong mdt can
phong nhin ra nhirng méi nhi,
‘nhitng 8ng khéi trén ngon  doi
khu t61 &. Ld swol chdy déu
wwong can phdng Am, nol i
lim viéc mot céch dé dang. Toi
dem v& nhi nhirng trd1 quit va
nhirng trdi hat dé rang boc trong
nhitng géi gidy, toi got vo, o1 an
nhitng tr4i cam nhd giong nhw quit,
nhd hot vio 1d swdi, 161 dn hat dé
khi téi déi. Téi cam thiy i
déi luén vi tron lanh, di bo

. = wdr
PUaRG - PHI

Cin phong ndy la noi i hoc

nhitu vd lam viéc nbiEu; O rén:
| dyge 161 khéng nghi gi hét vé

cao 4y, 01 cé mdt chai rygy
Kirsch do chiing 161 mang t¥ - ¢iu truygn 61 viét d& wr ldc 161
nGi ve, tsi udng médt hép reon glrﬂs vit cho dén lbc tdi
Kirsch mdi khi 151 viér déa bat dyu viét ti€p sdng hém sau-
k&t mot truyén ngan, hodc + Nhé vay, tiém-thire cba 161 duoc
mét ngiy lam viée. § ; [-,1 ngoi, cing nho vy, 161 cé

That 13 tuyér diéu khi dil 5 nghe duwoc nhitng gi nguo

xuong nhirng bac thang bat tan ' 3.‘ néi chung quanh t5i, nhin thiy
_', su vlem It nhat, tdi cung

t6i nghi réng toi da gip nhitu may
hy vong dugc nghe, duoe nhin.

man trong cong viée. Téi ;.. !

vide lién tigp cho dén ldc 1i vig Toi hoc thém bang loi dé. Taoi

Xong mat auan truyén, tﬁi ngﬁ, k. '4 T]g JDC Sé.c.h de kl'lﬂl pl'lal nghl

]?1 khl to1 da tim 18 ? \’lEt do .;- |eu den tac pham cua to1, nghl
., 1ell dén cai dﬁ 161 khnng c6 thé

truyén 1. Nhw vay, toi chﬁ Khi &
chin 13 téi c6 the viét tiép duoe ate dege né niva. Khi di xudng
theng 13u, sau nhirng g1 lam viéc

hem -vaw. Nhung, cOiquuy !L Jich déng, nbo may man vi nhé
biat idan: viét mas UUNER me -.- ky—]uat. to1 cam tha}r de ch;u.
khung’ cé l:nu-ng, tm: ngol tn_r unng va :61 tr do di choi bat
ngon lira, té1 cam meng vO cam b noi nao trong Paris.

do lira dét va ngam chiit dnh N&u toi di xubng., gua nhirng
sing xanh leo cla né bdc ':'f '_Emﬁi hém mét khdc, vé phia
Hogc tsi nhin nhing méi ab ~-¥‘i veon Luxembourg, budi chiéy,
Paris v 13i'nght = § Bm. tic6 the di duédi nhirng hang
minh € vift duge (.ifu b w vd sae d6, vdo Ban Ting
d€n nay. Minh sé viét duge mai. Vign Luxembourg. Motk oy ety
Pitu cin 13 minh wiét du'qrc mdr d6 c6 nhitu hoa pham ma ngay
o1 thwe- Hay +iét moe imn o nay da s8 da dwoc dua vé
thue nhit ma minh dwec bigt 2. ouvre hode ]eu-de-Paume. Tér
Ci& nhw vay, sau cing, toi vi fr mdo gin nhu mdi ngdy dé xem
ﬁ'ng hua pham cha Ceznnne.

S _— = —

dwoe mdét ciu song thue va viet
{ién dwoe sau dé.

Sae o

RO 0C .1

L away crltng Tre

e —— —

Manet, Monet, nhitng hoa si mi
té1 da tim thay lan ddu tién tai
Chicago-
Nhitng birc hoa cia Cézanne cho
t5i thily ring néu 161 chi viét

thue
pham
nhirng dién-
tich 1&n vd 15 mudn ching cé.
nhin
Cézanne,
nhu'ng t61 che bigt cach dién 1ta
nhirng ¥ nghi cia t8i cho nguol
khic higu. Hai nira, dé la mdr sy

Vien Nghé Thuat

nhirng ciu thudng va
thi chwa di dg& cac tac
clia t61 c6 duoec

Téi hoe dwoe rat nhiéu khi
phitng hoa-pham cua

b'i m;it;

® Béila mHt ky-luar

Khi ngwéi ta in khéng du no,
ngwdi ta cdm thdy dé1 mdt cach
ghe gn’m. nhat Ia o Paris, noi
¢6 nhitng mén 3n ngon phoi bny
trong cie tu kinh, noi ngu'm ta
ngodl an tren via he, noi ban bi
4m anh vi mét nhin thay thtc an
hoac mill ngln t'hajr mui thérc an.
Khi ban da tr 7 bd nghé viét béo»
khi ban chl con viét toan nhu*ng
truyén ngan va nhirng truyén clia
ban khang dwoc ai wa & My, khs
ban da néi & nha rang o1 di an
com khich véi le ngudi ban,

5715 BYT 2o-11

RO Oc¢
! Tﬂnﬂrﬂhdﬂﬁ'ﬁ"‘ T-F‘J

&3

71




PARIS NGAY HOI

noi t&t nhit ma ban cé the t&1 dé
khoi bi 4m aph vi thirc &nla vueon
Luxembourg. Té1 dé. ban cé thé
vio Bio Ting Vién, va nhitng
hoa pham sé tro'nén 1o hons, dt::p
hon, khi bung ban tréng rong
va ban dang bi déi hanh ha. Khi
t51 d6i, toi hiéu Cézanne hon va
bi&t dwoc ong ta da vé nhuwthé
n3o. T41 tw hoi khi vé, khéng biét
Cezanne o6 dé1 khong. Roi 161
nghi ring cé thé, éng ta quén ca
%n khi vé. Sau dé, t6i nghi rang
Cézanne phai déi khat mét cai gi
khic. -

Thinh thuing, t8i ban duoc
mot truyén ngan cho mot to taan
béo & Pire. Khi ¢é tién, to1 di
0 vd nghi thim @ Lo ngai lam
chi 2 ». Té&i biét
truyén toi viet déucé gid tri va
161 s& tim dwoc mdtnhd xuat ban
& My. Khi tsi bd nghe viét béo,
t61 chic chan rang nhirng truyén
61 viét sé dwoe dang. Nbhuwng sau
d6, tit ca nhitng truyén toi gui
ding déu bi tra vé. Vigc lam t1 tyr
tin 1a viee Edward O’Brien lay
truyén ngin « Cha 161 » dang vio
tuyen tap ¢ Nhitng truyén ngin
hay nhit » trong nim va ting td

rang nhirng

tip truyén dé. Té ngol trong
guédn in. udng la-de v& nghi d
chuyén d6. Truyén € Cha t&1
chwa tu"ng dwoe ding & mot tuln
béo nio ca. O’brien da lAm mét vi Jh.
ngoai-1é dé cho truyén vio tuyen
taip. Cé mot digu budn méi nira
13 trong truyén, O Brien da inss
tén téi. Truyén dé 13 mot tnm
36 vAl truyén o1 giir, duoc sau
khl tat ch cdc ban thao truy ,u
ngan cla tdi, de trong va-li clia
Hadley, bi mat cap tal nhi g
Lyon, trong ngiy niang muodn 1 m
cho t6i ngac ovhién bang cich
mang hét sdch v& cung ban A
cla té1 dén Lausanne, d& 14 ef
phrong tién vit tai diy
nhirng ngdy nghi he ¢ nii.

_';
"
:h

mang hét ban than, ban dénh
may v ban phu, xép trong ¢ {
tam bia day. Téi chi gii
mo1 truyén ¢ Cha téi » vi l?_ !
Lincoln Steffens. gu*l trayén dé
d2n w6t nhd xuit ban va ohi
suast ban nay giri tra lai. NK
d6, ban truyén dwoc bu-ua'
chuy2n di trong léc tat ca nhi o
ban truyén khie bi mat. "'.
truyén khde md 6 gifr duoe

trevén « Trén mién cao Mlchlg

la. Nhung

LY - *' F
vi mdt no1 dau don
nio chiu dung nbi, xdc déng ciing

tlﬁ b
‘dén  thé ndo xiy ra di chang

PARIS NGAY HOI

vidt treéc ngly cb Siten dén
thim cin phdng cia ching tol.
Téi khéng dinh miy truyén dé
lam nhitu bdn vi ¢6 Stein néi
rang truyén dé khéng thé ndo doc
dwoe. N6 dwoc bo quén trong
mot ngan bin ndo dé.

Nh& viy. sau khi r&i Lausan-
ne, trong chuyén du-lich qua
Y-Quée ctia ching to1, té1 dua
cdi truyén ngan vé loii ngua dua

d6 cho O’Brien coi Q’bien 13 mat

nguwdi e then, dé dai, trang tréo,

mat xanh Iir, téc det v clngdo

anhty cat 13y — Anh & tro trongmot

tu-vién trén ndi Rapallo. Liac dé,

141 trai qua nhitng phit khéchiu, toi

nghi rang khéng bao gi& té1 con
viet dwoe nira. 161 dwa cho anh
coi truyén ngan dé nhr mét var
sau khi doc truyén
ngan ay, toi thay O'Brien cdn
xic déng hon 51 nhiédu. Tér
chra bao gi¢ thidy mdt ngudi

ndo xtc dong dén nhu vay,

khi bj xdc dong vi céi chét hoac
khéng the

nhe Hadley khi nang néi rang
hinh 1§ cla ning da that lac
het. Nang khée, ning khéc dén

noi nang khéng néi duoe cho té1
hits  c6

vira xay
ning rang
chuyén ghé gom

chuyén gi
. Tor noi  voi

nita, cing khéng ding d&
nang tuyét-vong dén ndi thé.
Hai nita, chang cé gi quan-trong
vd ning dirng budn nira. Sau cling,
nang ké cho téi nghe chuyén mat
ds. Tsi cho ring ning khéng
mang tat ca di, nghfa |3 t3i van
con nhirng ban phy didnh midy o
nhi, Ngiy 46, t6i dang 1am bdo
vdi ki€m dwoc nhidu tién. Toi
dip tau vé Paris. Nhung ding
phe ning néi, téi mit hét. Té
con nhé 61 1im nhitng gi trong
cai dém ta1 vé phdng va thay la
té1 mat hét ca cdc ban truyén.
Nhirng c4i d6 43 qua rdéi,» Chink
day cho té1 biét rang ngwon ta
khéng bao gio nén bin cdi vé
nhitng sy mit mit clha minh sau
mot trin ddnh. [é1 né1 vol
O’Brien rang anh khong nén xic
dong’ nhur th3. Cé lé viee mat

nhitng tdc-phim viét héi cdn e

dé6 lai la mét sy may man cho téi,
tdi néi voi anh 18t ca nhing lon
ngudi ta cé thé néi voi céc binh-
si d2 14y lai tinh thin cho ho.
Téi nét véi anh rﬁng 101 sé tiép
tuc viét truyén ngan, va trong lic
61 chi cot néi d8i dé lam anh d&
bubn, t6i hicu la toi néi sy thue.

R5i tat nghi dén lan dau tién
toi lai viét dwge mdt truyén ngan
sau khi da mat hét- Tai viét trén
néi cao Cortina d’Ampezzo, khi
to1 vé diy song voi Hadley. sau

-
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chuy&n di cong-téc & Rhénanie va
Ruhr. Bé 13 mét chuyén rat
thurdong, nhan dé la « Trdi mia ™.
T5i ¢ tinh bo khéng viét doan
cudi, nghia 12 bé doan ong gia
jrong truyén treo co tw tr. Sw
thiZu sét 4y 1a do 181 viét mén clia
t6i. Theo 181 3y, td1 ¢6 the bo
khéng viét bat c& mot doan ndo
trong truyén, mién 1A co §, visw
thifu sét lam cho chu chuyén c6
strc manh, déc-gia sé cam chuyén
nhiu hon 13 hiéu chuyén.

Piing, t5i nghi. Gio diy, t61
sé vi€t dé cho khdng ai higu tdi
ca. Khéng con nghi ngd gi nira-
Khong nguwdi ndo can thir van
chwong #y. Nhuwng sau cung
ngwdi ta sé hitu t6i. Cing nhw
sau cing, ngwdi ta hitu nhimg
hoa-si. Chi cin c6 thi gi&,'f& sy
vigce dé chi doi hoi ta phai ¢é
lhng tin.

Tsi bift t61 can viet mot
truyén dai. Nhung ldc dau,
viee dé, déi vén o1 nhu la

mdt viec khong the ndo thue
hién dwges to1 dang khé khin
khi vit nhirng doan van ngan,
nhirng doan van cé chira dung
vin lidu cla wot truyén di,
Trwéde hét, td1 can viet nhing

doan thién dai hon, nhr nguéi

tap duot d8 chay nhitng cude xa

hon. Truéc diy, khi 161 viet mol

truyén dai — cudn truyén bi mat &
nha ga Lyon — 1t van con sw
trie-tich dé& dang cla tudi tré. Sy
triv tinh dé cing di mit vd mo

b nhe tudi we. Téi thiy rang e6
12 131 mat cudn truyén dé lai 12 hay,
nhung téi ciing bi€t 151 can phai

- uf A e - " ~t L -0 ]
viet mot truyen dai. Toi chi ba_;u
tay vio viéc sau nay, khi té1 khong

con lin duge nira. Tor  viée vi
tuyét vong, vi khéng con céch
ndo khic d® nubi gia dinh 181 Sy
cin ding bit budc ngudi ta  phat
lam viée. Trong khi cho do1, o1

*ar - ~ : L = 2
viét mot truyén ngin kha dai ve

- . ki 2 = o
mdt de.13i ma té1  biét ky nhat.

¥ DANH NGON

Cay cang cao thi ngad cang nang
(The highest tree had the greatest fall),

Tyc ngT Anh

— — e 1L il
- e ——————— —— -

M¢pt doin tré hién ngang hing-ding

fudi déi muei bit-chip ta-day

- Nghe non séng rén xiét

Mo vong tay tranh diu hém nay

2D

Hoa Thé-Hé birng lén

Yéu nodi gibng

: Yéu qué.hwong, din tpc

Céc anh, cée chi, thu-sinh son tré

luy ngéy-tho nhung can-ddm kiéu-hing
Fay dan tay xav dirng thanh-tn

Ciru T6-quéc

| Kﬁﬁng tham-lam, mong J;’aﬂvf
Khéng cdi minh cdu chit hur-danh
Khéng loi dung co-d6 dé hwdng quang-vinh
sy ! nhirng t5m can-trang bit-khust
Qu;-ét d3u:tranh theo tiéng goi hém nay
Di ngs guc khéng bao gior nhan nhwrong

-}

floan 1udi tré tam-+on trong séng

Xin tuyén ngdn
Vaitit ca nhirng ai ai

dirng dung v bao tan, boc 15t
Eirng abng cim lén ¢d nguroi din
D&ng_ tham vong xam-ling dit Viét
floan tudi tré xew thirdrng sir chét
Quyét bdo toan I3 qudc non séng
Voi lé phdi
Khi da y-thic trong mét nidm tha-thiét

-

hoa the-hé

, ¥ PHUONG-DA}
(Trong Tao-Pan Bach-Ngay




BA ho 1rieu, Nauy. Han thi
dua phét-trien thé-lyc & trén dat
nuée cia nha T4n. Sau ho xir\r
t8n phong & Trigu-dinh nha
Chau vd ho ddu dvoc phong-
h3u nhu t8t c3 nhitng nuéc -::h::
hsu khac. Ho Triéu dinh;df}{f
Trung-Mau. Ho Han dinh-dd &
Binh.Duong. Ho Nauy dinh-dd
& An-Ap. Ho n3o cling lap tén
midu, xa-tdc riéng nber .‘m{',_’:ft
nuse. Cac nuéc khac goi st
¥&i mirng cing nhu 13 da nh‘m.
nhan va lap quan-hg ngoai-giao
véi 3 nude. Vua nudc TEE:, bi
ba‘:Eo dsy di mdt noi hé::} Ianh:
bao nhigu d&t con lai cua nha
vua, 3 ho lai chia nhau. Nha vua

x§u s6 d6 13 T“a’n-Trinh-—Cﬁ:_
vua thG 29va ciing ta_ 6ng vua
chét clia nha Tén. i

Nguy-hdu td ra cd tai tr ‘
hét, bigt chiéu hién dai-si vada.
1am cho nuéc Nguy thanh
mét cudng ~qudc. |.
mudn dénh nudc Trung-SO‘rif

 ¢& 13 chGa nuéc ndy ham oy
trd tryy-lac, tin dung bon sam
than d& cho dan nghéo déi':_
dau khd ?» Trong-than 15\ D; "
Hoang tién clir m@t nguol Vatis
vo toan tai duong du hoc @
nuéc Vé tén la NhacﬂDuo*n_:'
. tai 1am dai-tueéng- Co ngud o
ng&n Nguy-hu khong nén CH5

X Téiéu-Se

»

Fart =

- -

WGUO1 CHIEN QUOC

Nhac-Duong vi Nhac-Duong cé
con 13 Nhac Tho hién lam quan
& nuédc Trung-Son. Cha con ho
93p nhau lam sao Nhac-Duong
<6 the hét Idng véi Nguy-chia ?

Nheng  Dich-Hoang  cuong
nqu_‘y‘éf bdo d3dm cho Nhac.Duong
noi rang chinh nuéc Trung-Son
da mdi 8ng ma 6ng ché ia hén
quan khéng chju tho thi khéng
<6 Iy ndo vi tinh d& véi con
ma 16i dao véi chia !

Nguy-hdu nghe loi Dich-
Hoang cho moi Nhac-Duong
phong cho lam. tuéng nhung
éng var khéng quén néu théc
mac dé thir 1dng Nhac-Duong.
Nhac-Duong lign thing than
tu. rdng : « Fruwong-phu ra doi
phdi hét long vi chd mai lap
nén cong nghiép, khéng thé v;
finh 11éng ma b viéc céng. Nhur
46i khéng dank phs droc nuéce
Trung Son thi xin cé phép quan
tri toi.» .

Nguy-hdu yén long cdp cho
Nhac-Duveng 5 van quan lén
dvdng va clr Tay-m>n-Bso lam.
tien phong nhdm Trung-Son
tryc-chi. ¢ .

Chaa Trung-Son 13 Co-Quadt
ctr Dai-Tuéng 1a C8-Tu dem
quan doi chidn. Quan Cb-Ty
déng & Thu Son. Quan Nhac-

Duong don & Van-Son. Hai

quan chéng cy v&i nhas hon

mdt thang thinh !linh Nhac.
Duong sai Tay mon Béo lén dét
rrng bén dich 1am chéay lan téi
dinh trai Cb.Tu, quan Trung-
Son vé chay, k& 16+ lai bi phyc-

binh clia Nhac-Duong dén dénk

lam cho Cb.Tu  phai thau gép
tan quan chay vé tdu véi Co-
Quét la chang khéng thé nao
dich lai 'Nhac-Duong la ké trf
dong hon nguoi.

Via lGc dé thi quén Nhac-
Duvong ap téi sét ben thanh lam
cho vua, t6i Trung-Son cubng-
quit io c& thi. Nghe I&i quan than
Co-Quét kéu Nhac Tho téi bdo
phdi kidm thé lui gic. Nhac Tho
théi thac khéng duge bude long

phdi lén thanh md&i cha ra néi

dadoichuyén. Nhac-Duong m3ng
chlri nhung réi ciing bdng léng
ngung chién mdt thang d& Nhae-
Tho khuyén Co-Quét xin hang.
Nhung hét mot thdng Co Quét lai
bit Nhac-Tho xin gia han thém
mot thang nra. Va Nhac-Duong
da chp thuan ludn 3 Ly lam cho
teéng si phdi di nghi v cé
nhirng tin don dai thiu t&i tridu
dinh. Tridu thdn vén cb long
ghen ghét Nhac-Duong con
théu dét ra nhirng chuyén dong
trdyi vidt vao sé tau ién choa
Nguy. Nao 13 Nhac-Dueng nghe
11 con da tv théng vé&i gidc,
bing ldng chia nira nuée Trung~
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Son. Nao 13 Nhac - Duvong:
deong chudn bi cling véi quan-
d5i Trung-Son s& kéo vé danh
Nguy. Nguy-hiu thau tat ca
nhirng bic s& giém pha rdi bo
v6 2 chi trip khoa kin lai. Ong
cdn sai st ra mat tran phi 0y Nhac
Duong rdicho cat dinh thy san
45 khi Nhac-dwong vé& cé cho &
Nhac.Deong cadm-kich on
chtia cang quyét-tam bdo dap.
Hé&t ky han ba thang, 6ng truy&n
linh dsnh khap b8n mat thanh,
CB-Tl{ dem gquan ra ngan bi tring
tan ma thac. Tinh hinh nguy
ngdp tang giﬁr,_ terng phﬁtf_ Céng
Ton-Tieu, mat sam-than hién ké
cho Co-Quét nén battréi Nhac.
Tho & cita thanh, may ra Nhac-
Duong sé& thuong con ma néi
tay chidt dinh, Y k& Co-Quét
cho tréi Nhac Tho lai treo lén
mdt ngon cav cao. Nhac-Tho
vira khéc vora la: « Than phu
oi | Céu con vail»

Nhac-Drona xem théy mang
rang :

« M3y {3 mpt dda con khon-
nan, t¢i lam quan nwdc nguai,
khéng gitp chia 1am cho nudc
gisu dan manh. T6i khi thé nede
Lhuynh nguy lai cing khéng biét
khuyén chia nén nghi hoa dé
ciu dan, ciu nuede, Miy [ai
hoc lim trd tré con, kéu khoc

{3m gi cho mdi mieng. » ' ' !
N6i rdi do cung . mudn bin

nheng thdy Nhac Tho n3n-ni

coi. b so hai 18m nén Nhac-
Duong lai khéng né.

Xudng thanh Nhac Tho téi
yét:kién CD"*QUE[_ ma _:tﬁlj I'ﬁng .
« Cha t6i long lo vi nwec khéng
nghi tGi tinh cha con. Chia
Céng nén lo giF nudce. Ph3n toi
xin lidu minh trweec mat Chda
Céng. »

Co-Qust lizntrao quom cho
Nhac-Tho, Nhac-Tho lanh guom
ma ty tl,

B

Nghe l&i Cong-Ton-Tiéu, Co-
Qust 18y thit Nhac-Tho n8u canh
roi cho ngudi dem: thi c8p Nhac
Tho véi mot 16 canh dua qua
cho Nhac-Duong ma néi : «Chéa
toi liy thit Tiéu-Tuwdéng-quan

ndu canh dem dang cho Nguyén
Sosi. Néu Nguyén-Sosi  khong
chiv loi quan thi vo con Tiéu.
Twéng-quin sor khong toan tanh
nang. »
Nhac-Duong thiy ddu com
diem m3t ma méng réng: ¢ Dia

con kh&n-nan may tho hoa quan .

vo-dao thi co chét ciing dang

doi ». N6i cbi lién bung 16

canh hap hét tredc mat sb-gia
- i A

va ndi r3ng -

« Chta nquoi da dem canh cho
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NGUOT CHIEN QUGC

ta thi ta xin cdm on. Sau.ndy
phé duwoc thanh trong quin cang
6 sanh vac roi sé ta on Chaa
aguroi. » S& gid vé thudt chuyén
Nhac-Duong [am cho Co-Quét
hoang so; e sau ndy chiu nhuc
ma. ching duoc toan thay, lign
vao trong tu-tir, .
Céng-Ton-Tidu mé cira ra
hang. ‘Nhac-Duong ké tdi sam-
ninh rdi chém d3u. Ong dé Tay
mdn-Béo véi ndm ngan.quan &
foi git thanh, phl Uy nhan-dan
#0i truyén linh ban st. -
Nguy-Hau than ra ngoai than
dén rueéc Nhac-Deong va ndi s
« Cang vi.tamad twéng-quan
phdi bo con. vi aude. »
Nguy-Hau thiét tiéc dai Nhac-
Duong, than hanh bung ruou
thudng Nhac-Duong.  Nhac-
Durong lanh chén ruou véi khi
séc vui tuoi, buéde manh chancé
vé hieu hidu tu-déc. L& y&n roi
Nguy-H3u cho ngudi bung haj
c4i r8p niém-phong t&i ty-dé
giso. cho Nhac Drong. Nhac
Duong tedng réng trong trdp cé
vang ngoc tran chau cla Nguy-
Hay ban thudng khi mé 1a thay
loan nhirng béc 's& vu-céo cia
cac ban ddng-- lidu, Nhac.
Duong thdt - kinh ty- nghi :
« Xira nay trong triao van cd
ahiéu loi bdy bang. Néu Chie

ta khéng thiét long tin ding ta
th_i‘ ta di bj hoa tir lau lim sao
thanh céng dwoc ? » Ngay sau
vao trao ta onduoc Nguy-Hig
hau thuedng. -

Nhac-Duong qui lay t& ché
Ma tdu rdng: « fing nude
Tiung-So-n cing nho Chia.
cong hét sic pho-hg, t6i & ngoai
mai lam than khuyén ma d3 dén
dép on sau, ¢6 céng iao gi ms
_chﬁa cong ban thudng ? » Nguy
Hfi?u néi :« Khong phdi ta thi
ding ngwoi khéng diroc. M3
khéng pﬁﬁf nguoi thi ta cing
khéng duwoc yén iong.. Nhuwng
lwéng-quan dd cé céng-lao cing
nén lanh dit phong 16i tré ve
yén nghi. » |

N6i roi lizgn &y &p Linh-Tho
phong cho Nhac-Duong goi I3
Linh-Tho-quan r8i bai binh-quyan
cho v& hyu-tri. -

Dich-Hoang héi : « Chia-
cong da biét Nhac-Dweng I3
trdng taisao-khéag giv lai ma
ddng lai cho vé yén nghj 2 »

Nguy-Hau cudi ma khang dap.
Ly Khic néi . « Xwa Quin-
Trong vi sao ma ngé- Dich-Nha
thi nay chia-céng cing khéng
thé tron tin Nbac-Duong diroc.
Con con khéng thwong thi lam
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NGUOT CHIEN QUOC

sa0 ¢6 thd thwong nguoi khic
J{fﬂ'ﬂ' ? »
»

Ngud?t ta 13y l1am la sao
Dich-Hoang 13 nguoi biét ta
Nhac - Duong, tién-clr Nhac
Duong, binh-vgc Nhac.Duong
ma khong biét tai sao Nguy-
Hau lai bai chéc Nhac-Duong
sau khi da phong-3p va thudng
c8ng xrng dang. Dich-Hoang chi
& chi dia-vi cla ngudi trung-
thsn mudn cho nha vua ¢o
nhidgu ohan.tai d& gir nudc.
Nhung & dia-vi vuachda Nguy-
Hau con phai nghithém réng :
Bay-qi> ho gitp minhduoc viéc
nhung rdi sau ho ¢6 phan minh
khong ? Chinh Ly-Khdc méi
thdy r51ong da Nguy-Hau va da
qidi-dap thic-mic cho Dich-
Hoang. |

O thei-dai Xuan-Thu, Té-
Hoan-Céng tuy dung duoc
Quan-Trong nhung ciing ding
Iam bon ti®u-nhan trong sd do
c6 Dich-Nha da giét con |8y thit
lam db 85n dem dang cho vua
T&. Hoan-Céng da thudng-thic
di cd son hao, hai-vi nhung
&ng than phitn rdng chi con
mén thit ngurdi 13 8ng chua tirng
thudng-thée, Dich=-Nha. cé tai
nsu b8p lian gi&t con lam thit
dang vua vadugc vua khen ia

trung-nghia va thuong vua vi
dam hy-sinh d&ra con 13 mau
thit ca minh thicon hy-sinh
ndo hen duoce ? Nhung chinh
Quan.Trong truwdc khi chét da
‘khuyén T&-Hoan-Cong nén xa
lia bon ninh-than trong dé ¢6
Dich-Nha. Quan-Trong noi ;
Con né né khéng thwong lam
sao né thuong Chaa cong duoe?
Oua nhign bon Dich-Nha da
phan-bgi Hoan-Céng valam syp:
dd ba nghiép clia nwréc Te,
Nguy-Hsu da do.dy truée
khi dung Nhac-Duong vi ¢6 con
Nhac - Drong 1am quan cho
Trung-son. Nhung tiée tai Nhace
Duong 8ng da 16 dung nén phat
cang dung cho xong vigc. Vi I
thé m3 6ng da dGixtr rat khéo
160 khidng durgc tin & mdt trgn 1
g&i v&, nhit 3 nhirng béc tho
sym.-t5u clia mot s& qudn-than,
Chinh 6ng da khoe vé&i Nhace
Duong: « Khéng phidi ta thi
ding nguwoi khong dvoc Ma
khéng - phdi nguoi - thi t&
cing khong deoc yén long. »
Ong néi ding vi 8ng da khéo
tranh-thi Nhac-Deong cho éng
a3y phai doan tinh cSt-nhye dé
lam tron nhigm vy d&i voi oh&
vua. Trong khi 6ng con luéng
Iy dung d3ng thi duoc vua chio
ngudi (61 Uy lao ban thudng va.
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an khen. Hon nira, chinh nha

wua con cho x8y cAt tu dinh cho

g d& sau khi ban-su ¢ nha &
ing déng. That ra khAng phai

MNayy-Hau thwong ké vién-chinh
‘ma that ra 6ng chi muén dem ba

ng—-hﬁu tréi chun ngudi chién-

i, Ong ciing da nghi nhur tat c3
hon vua cha néi chung nhung
ng kin ddo va tham higm hon.
Ngu 6ng ndng ndi va c6 nhirng

ot dang nﬁng noi thi nhﬁ'ng

i sam t8uclia quén than rét cé
the bién thanh sy that. Nguy-
Hau co the ty hao : Khéng phdi
1 th! diing nguoi khdng duoc.?

Nheng 8t cudc Ong ciing chi

¥ng Nhac-Dueong dugc c6 mot

14n. Vi chi c6 motlan ma bng da

Con Nhac-Duong khdng chiu

hust than tho chis Trung-Son
W 6ng ché 1a hon-quan vé-dao.
Ahung néu 6ng biét ro tam thust

vi -6ng
‘loi-dyng. Ong 8n thit con d&

cia ‘Nguy.Hiu thi chua chic
6ng da tén trung dugc nhy ths,
R3tcd the 6ng da v& phe v&i
Co-quit dé ctru séng mang con
vd dé& ngira trudc mot ngén
don phan boi.« Tha phy nguoy
chi ding dé nguei phu ta. »
Cé6 the |a cham-ngbn clia con
ngudi  chién-quéc. Khi cor
ngudi khong con biét t&i tink
dan téc va nghia qudc gia th:
ho ciing coi nhe ca nghia quan
than va tinh phy t&.
Nhac - Durong 13 mét danh-
teéng da thdng nuéc Trung-
Son va chinh-phyc nuéc ady
cho Nguy-quéc. Nhung 6ng da
th&t bai truédc  Nguy - Hiu
da dé cho 6ng nay

xay mdng -cbng-hdu nhung rdi
mbng cbng-hdu ciing tan v& vi

8ng da th3p co thua tri mét 6ng

vua gian hung va nhidu thd doan
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Truyén ngan

» Nguyzh-Tgu-H' nk

ngd trd lai véi Hoang ddy thoil
mai, sayswa, S& di Hoang ch
dyng dugce sy on-2o, th&h-
dang didn ra xung quanh cing
‘vi nghe mij suét ba ngay nay
né di quen tai-mit roi, [

Nhung, chop mit duoc
nira tiéng ddéng ho, Hoang ;u
bi dénh thirc tr& diy lan thé
haj, ciing khong ngodi Heng
chiri rdia, x0 xéng lan ohay
cia m3y nha hing xom ddog
qui kia. Hodng dinb day Ly
bdng-gdn nhém tai lai de
tiép thi mdt viéc da dira Hodsg
dén sy chit § vin aé cai ¥
kh4 la ling fy ma m3y homea¥

HOBNG giit minh thirc
giic gita nhirng tiéng
£3i-va, chiri b&i ldn nhau
cfia hai nha hing x6m, quyén
ian trong  bau khong
khi oi - ndng, ngdt - pgat
dén 46 khéthd cha budi trua
mién ning. Nhin lén dong ho
4é & mit ban viét, doéi kim
chi hai gio kém mur&i bay phut
dtng, Cii thi gid cdn nira tinb
atra mo niy lam Hoang hot
%hé chiu @i chit nhung clng
qua ngay, khong dén ndi birc-
boi cho lim nhu ngay dau xay
sa cudc chién,,, «bing mbmy
Ay, mi-nhwdng: chd cho gidc

¢HUYEN CON CHO CHET

Hoang khdng cin 83 § tim hieu
ﬂgﬂ}rﬁn.do vi diu. khi nghe
sidng xim-xi ban tin cua ‘hai
o6 con gii ba chd-nha chang

~ ir0 & phia nha dudi.

Khoog cin phii troi diy dé
shin 18 ngwdi, Hoang van c6
¢hé doan chic 12 cd Hai va cd
Ty dang tranh ludn chir chang

~ ai khiac la. Tuy tiéng ban cdi

¢4t nhd va bi khung cinh dn.20
140 4t mot phdn nao, Hodng vin

pghe lém duogc ciu chuyén

gitra hai ngwdi ldm 1y thd va

ding suy gam...

_. C6 hat véi giong diy vé

. hi¢u biét hoi & Tw

— Theo miy nghi thi ai phai?
Ca T tra 10i nbanh nhiu

~ thudng nbat:

- K& ra thi ai cling qudy ca.

— Sao lai ky-cuc vay ? Phii
c6 ngudri ding ngudi sai chir !
Ching nh& ai ciing- trdi va ai
¢iing phdi sao ?

— Nhwng chuyén ngudi ta
hoi d3u minok ban cidj, tim higu
cho mét da chir. Khdag khéo

" minh n6i ddy ma nghe rdi bi

{4y vac... cudc chiép thi thit

12 ca mot vin de.

— Minh néi trong nha ma
nghe chit ai ra rgoai néi dau.
M4y khéo s¢ huyén. Valai, ca
x6m déu xon.xao chir bo L.

— Vay theo chi thi ai phéai
hon ¢ Cha nhé ba Ba ?

Nghe cd em hdi nguoc trd

lai, c6 chi lam ra vé bi mat,
hiéurd chuyén, im ling gidy
150 mé: tra 101,

— Tao cho ring bi Ba
Nghiz phai hon, ft ra bd ta
khong phii 12 ngudi kh&i dau
giy gb. |
(8 em hinh nhw khdng chiu
cii 1y-luan 4y cha chi, lien
héy van s

— Tai sao chi quyét doan
nhu vay duwgc 2 T8i cho ring
chinh ba Siau phii. Biét diu
chirng ba Ba.Nghia choi x0,
khién bad Siu tiec minh nén
{én tiéng.

— Nhung miy nén biét rang,
miti hoi thai ldy ra ca xom
phat ngudn tir dau khong ?
Hon nita, mot khi khdng biét.
chic 12 nguwoi ta ndi ai thi
dirng nén , ra migng »,

— Chi ndi vay sao dwoc.
Hét di ra di vio chiri xitng
chivi xb ngwditama biokhong
¢a miéng... ? Kéo daura ma
danh cho nita chir. Ba Siu thé
ma hién 6. Chi cr nhin con
ngudi cia ba Nghia cling biét
13 khong miy tot lanh, tir té
gi, Chyc doi co hoi la «han
npwditangay. Thay aigidu, cb

'..véf.rﬂ\@'_ﬁ:'ﬁ!i thi ninh hét ra phét.
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Ngudichi chirng nhu cling

khong bing ldng sy xét dodn

ctia ngudi em néncdi lar:

__ Miy hep bung lim 1 Ai
iai nhin bé ngodi dé xét doan
bao gier. BA Nghia tuy thé ma
tdt vé cing. Hang x6m lang
giéng ai cé6 chuyén gi 12 ba ta
chay lai hdithim, giap giim
mau nhit, chae it khi thiy
mit ba Siu hién lanh « cha
miy » bao gio.

‘Pén diy cdem cb 1€ hoitirc
vi 1o «xb6 ngot» cfia chi Hai
litn méc lai ; -

— Thé ¢ngudi hien» cda

chi nhw viy 1a t6t v 2 Chinh
& chd chay t&i chay lui hdi
han sin d6n nhy thé 13 cot dé
nho v3, lgi dung ngudi khic
sau niy d6... Chi khong thiy,
caigi ciing chay lai muon cha
minh hoat diy sao? Viy la
tot uw ¢

Co chj biét diéu hon, nén
nghe.cd em néi thé 43 khdng
dap trd, v&i giong nhé nhe
dé nghe : '

— Vay theo may thiba Siu
phai, ding khong ¢
- — C6 1€ tho1, Nhung ndi gi
¢hi néi chir khdng hiéu sao

. gYEN CON CHO CHET

cang ngdy mdi hdi thdi cing
nhitu va lan ra ci x6m... thir
13 kh6 chiu. Kéo dii tinh
trang nay thi nguy vd clag,
Hai chj em néi dén ddy thi
sy c3i va ctia hai ba hinp xém peéc vao cira, Hoang gip
dang hoitré nén 4ic liét hon sy cb Ba, con b chti nhi.
trwéc, va hinh nhu c6 thém tng ngdi tho thin trudc
hai ba nguwdi cling 16i x6m, \izn nha doc bio, nhin Hoang
xen vao nira, That 3 diy tro1 L chio, Hoang gt ddu chao
diy dit, khong cdn bitt nghe -i 73 di thing vé phong minh,
ai phii trai, hda lin v&i mid ' 4 gng dugc vii budc di nghe
hdi thii ndng nic mbi tac mdi <8 Ba hoi giat lai :
tﬁng_ 1&¢n gip bf,‘.u.l‘. ' Anh Holng di trinh miy
Thien ha 16i x6m chi bigy sm nay moi vé phii Khong ?
hta nhau chiri b&i, che bai, " Hoang danh quay lai twoi
trich cir 1an nhau md khong erdi dap
ai pghi_dén viéc tim kiém mui , N4i di trinh thi khdng
hoi thui 3y & dau, do diu ma 3 tinh co gap mAy
2 . ban thin m&inén...
. Nén...tranh ludnl
cd Ba vira ndi tiép cdu ctia
Hoang dang bd litng va mim
i rit duyén ding dé yéu,
thitn Hoang cting vui vé cudi
heo, vi hodi dot ngdt .
— Chim drt « chign tranh »
idmnlo, viy cb 2 Hinh nhu
mui hoi biy gic cfing hét thi
hii

3 Ba vira cudi vua dap :

in gl khong 1 Holng di }uaﬂ
L5t hai ngdy hdmsau méi 1o
i ghd tro, trwdc Sy xon

o0 lo 4u, budn nan ctia 161

m .

Hoing dinh nim nin lajp
chéc nita, nhuwng sw On 30 v
miti hdi cir gia ting dén do
khé chiu, ndn mira, nén voi
day sira soan dé ra di, quén
ca lang nghe tiép cdu chuyén
ctia miy chi em ¢d con gii ba
chtt nha, du ldc niay cé thém
c6 Bava cd Ut, '

Hoang ra di nhw chay tréo.
Khdng budn nan lai th con

Pty S
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— Mb&i sing hdm nay dé.
Gia anh ve sém mgt ch(t m2
xem. Vuj ddo dé.

Holng cirdi xi.g1ao .

__ Chuyén xiy ra theé nao
ha cd ?

— Db anh biét!

Ngirng mét lac ra diéu bi
mjt ¢6 Ba néiuép:

— Ciing may nho miy dira
tré nhd di banh ma kham phé
ra. chir khéng, dén biy gid
chua chic d3 yén diu, Loi xém
thdi thi nhw gidc day. Chirt
riia lung tung. Cing chiri nhau
mij hdi cing luc cang nhitu
kKhong thé ti.. *

Hoang xen 1&i cho vui thém
ciu chuyén : _

__ R&{ sac, ma goi 13 nho
miy em nhé vdy cd 2

— M3y em da banh, qua da

tung_vao bui nén chay kiém,

khéong ngd gap ngay mdt con
ch6 nim chét & gifra bui rim,
nho d6 ma phit gidc ra mii
hoi thai may hdm nay.

. Biygid thi khéi ai c3i ai nita,
danh chung nhau thug nguol
dem chdon, vi that ra chi 161 a1
hét, con ché cha ngudl nao
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* Mér qudc-gia
non ngday

(¥ Y[ lac gitta mot
B8 'vﬂng lac dia khé
E-*82khan v&i nhirng bai
_ qc cid ¢di ménh mdng,
gng sitc néng  kink khing
bien mau da con nguwdi den
lai, thém vio d6 cii vé
¢ 1én con s6t chinh-tri »
ofr lic ndo, 43 khién mot
uhc-gia non ngdy duwoc ndi
120 vd dang 13 d& i dé
5;:- ty do suy gim, diy la:

%xa la d3u dén nam chét, thé rtrong x4m, nhung 'cé a
ma sinh ra xb-xit 18i x6m. khong ai ngd 1A nha ndo cg 3hana.
Cuo;j cing ai ndy chi nhin ¢é ngudi dau ddu, cim sbt. o ;ﬂim hén bd vinh Guinea
nhau _kh?ng l:::étl nén néi vé&i ching nha nio trénh kkoi L: hubC Tﬁy Phi, Ghana 13 mdt
nha? nhu-n% gi cho phii 1&. Anh Hoing nghe viy lai cin '_'w -gia non ngldy vi vira moti
aghi chuyén nbu vdy khdng budn cudithém cho 15i xém hc.lzp tir thing 4 nim 1957
budn cuoi sao dwge, Ca mdt va lai nhac dita.véi cd Ba e mhy nim ving lén tranh
chuyén khdi haj. ' — C6 viy méi dinsi 4 t do bing miu, biang
Nghergy, Hoang cwdt dua: « Chuyén... Con ché chenist ng, bing nhin mang va
— Dlng 13 chuyén... con (3 Ba nhi 2 - i
c]ib chét ! Thé maday lén hhu Gitta ltic 3y, trong nhi eé La thupe dia cha Anh- qunc
g‘]:at. Glla ]ﬁc d3u moi nguwoi tién-g <O Tuw vira cudl vira .r7 ubc glﬂ Bach Chllng nam
bl?t dié“-ﬁhia='ﬂha“ t.im kiem vong ra: | - Il VO gﬁ_fa bé khoi tfén mot
thi diu dén no, pha1 khdng Anh Hoang néi gi 467 La % dio to lén, Ghana phai
':6,'_? E-)iu r]?hﬁl bi chiuhdung chuyén con ché chét phé by mot thoi ky dd-ho ngdt
mtgﬁhm thii ci x6m thé kia ! xEdag s - oy {hé ky, k& tir 1650. Ngdy
Ba cang cudi theg : Hoang chi cirdi ma khdog s Ghana @i tir trong bdng
_— Nhung .cdn mdt chuyén 455 hoa véi titng cudi cha eb | cua sy 00.1¢ vugtra, tién
aira mianh chic chward 13, B, ¢4 Tu tir nha trong vong 13 viing anh sing tw dﬂ g26p
— Thém chuyén gi oira g4, khoi hai, 1y tha L Qi thE, gidi ¥ da
830.,. ? ; IS#iéun ﬂ:&_ th c gla chﬁm tltn méi xuit

— Tty sy yén lang ditrd lai or ¢n, Ghana da khi2n ogudi
A yleu tim, khién khoi Phi

3

Hf_ i = s IE""

‘mdt diém tua
diy nguy-
hiém...

& Phi - Chau

GHANA

SAU 7 NAM BOC--LAP,

GHANA BAT PAU TRO
MINH DUOT  CHIEU
HUONG CHU TRUONG
cUA VI LANH TU QUOC
GIA = BAC 51 KWAME
NKRUMAH. |
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Chiu né mit cing nhy 4

Téng.thung quan phiét Nas §

im muu ciu “két khéi A.p

Phi-Chau 43 mdt phen d:

diong vi am muu bit thi, ,,i
S& di Gbana duwoc ¢ .1,3

biét tén, nghe titng nhléu |

mot ban tay kién tao, vi|

6c  bit tuyét clia ms‘,’:t

nguwdi gidu nghilye, gidy

Xt s& qué hwong, con ng

dé chish 12 béc si Ky

Nkrumah ; dwong kim T

twéng linh  dao gudng

hanh chanh, quin sw v} r

din Ghana, Ong .chiang khie
n2o mdt vi ¢ty tin anh m :
cho qué huong Ong viy, -

Cé dieu ngudi ta ;.;;-r:
ngai ‘khi thiy chiu huéne
chinh-tri cta ong
cang thién ta rd rét, fmg biéu
[5 mot con ngwdi 1dnh tu inh
hirdng rit nhidu vé cht thuyét
Mic.Lé. Piéu ndy khiéa gi
gquan sat ty boi g

—Kwame Nkrumah B oo _.‘;-4_;:_

visao lac gita vdm trdi Con,
San hay la mot tay muu-si p
va cho & qudc Gh
bing dbn phép khuynh td?
Muén tim ra mot gidi dip
chiing ta thér md - x¢ nhik
v:éc da lam cta Nkrumah r*
quéc-gia Ghana va tim hieu
sit hoat déag cua hai khﬁl f
do — Céng San trén lanh |
phong pht tai nguyén n..j.

:r*‘
L
1
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¥ CHANH-TRI

Ké tir ngdy dwoc quin.cong
Edimbourg tirc hoang-dé Philip
trao bin hién.phip dau tién
c¢ong nhin chd quyén Ghana
thudc Lien.hiép Anh, Quoc-gia
n3y theo ché dé6 Thd Tudng
¢hé, cam d3u chinh phd cai tri
qubc gia dan tdoc 13 mét vi anh
hitng tré tudi tai ba xuit chiang

. bac si Kwame Nkrumah.

Ngay sau khi sy doc-l3p da
duoc ban hanh, vi thhtudng
diu tién clia Ghana nghi lién
t&i viéc phét trién va canh tin
x(r s&, mét phii doan hon ba
trim chuyén ' vién Nga gom
chuyén moén vé k§-thuit va
hanh chinh tirc téc dwgc vién
4rQ trong chu'crng trinh giup
Ghana, d3 cip t6c r&1Mac
tu'..Khna nhip cdnh Ghana. Ai
cing hié¢u d6 13 moén qua ctia
Cong San ding 1am «sinh lé»
4é ve vin modt qudc-gia mdi.

Mit khic Ghana gia nahip
vao khoi Tay Phi véi cac ban
ling giéng dé d6n nhin cic ke
hoach vién tr¢ gitip 4% vé nhén
lgc vakinh té, Chuwa hét, Nkr-
umah ciing di bat tay than
thi¢n véi Tay Phuwong, 12 di
phien véi Anh Qudéc la nén
ting, ké d6 12 M§, Phap.

Vi nha linh ty Ghana nghi

r&ng giai doan giao thdi cha
quuc gia 12 chip nhin moi sy
gitp 4@ ma khong phin biét
cdng san hay to¢ do. Yéu
t3 cin va dd 13 1dm sao
bién Ghana tir mdt quoc gia
bé nhd nghéo nidn thanh mot
quéc gia trit phd tién bo.

‘Nhuwng vé phuwong dién
chinh tri, con duwong ctia Gha-
na d3 bi Cong sin lung lac
quéd nhiéu, nhit 12 cic khoi o¢
'« chung séng hda binh , tai
Maz_twe-khoa khdng bd 1& co
héindo néu thiy.tién va huu
ich. 12 ho tin cdng, tuyén
truyén ngay dé hy vong cé
mot the dung vitng chic tai
Ghana, vi qudc gia nay ma
lot nao tay Cong sin la ké
nhe ho cé bin dap, <6 diém
twa méi, tién khip Phi-Chiu
dé dang.

Piém chinh tri &6 khién gidi
quan sat Ty do lo ngai, nkwng
v Nkrumah con nguwdi thip
nhd, c¢6 ving trin rong, dos
mat sang cuwong quyét, nét
mdi cudng wvong v&i y chi
phung sy dia. tdc qudc gia,
6ng khdng e-deé, khong so hai
khi bit tay thin thién voi.,
chi nghia x3-hoi lao-dgng v&i
cic dong chi Mac-Le.
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Lam méi.. thay ¢d.-
tien khomg 10i

véi dudng 160 chinh trl
khing dinh nhiu thé, ¢ham
ngdn clia Nkrumah 13 : a Lam
m&i, thay cii dé tién khong L,

Nhuw ching ta d& bi-ét_ﬁ t‘!ﬁl:ﬂ
1957 Ghana dg¢c-lap, quoc g
hiy cdn ngheo.nan, chim tién,
vay m3 hi¢n nay, sau biy nim
1A viéc khong ngung, Sau
nhirng cb ging va nd lyc nén
qudc-gia ndy di trd nén quan
trong hon ching nhitog trén
binh dién chinh.tri m3 cda
vé cic mjit kinh-té, thuong
mai, ky.nghé nita.

Cé mbt dip nao &6 ghé lai
thi dd Accra qua dwong hiang
khéng, ban s& ngac nhién thiy
ting m&i.ngdy ndo dauv.10c
nidy chili mot tiéu.qudc khong
biét phi co 13.gi m3d nay ho
¢4 nhirng 18 phi co phin lyc
cling nhu bgn-sE ngac nhién
thiy. phi . cing clha ho
toi tin, tién nghi khdng kém
bit ky phi-cing qubc t& ndo
trén thé gidi ké ci.,. Nga-M¥V.

cic duong bay thinh hank
nhit ctia Ghana hién nay la
Accra di Lién_hiép-Anh, Nga,
Vién-Ddng qua Au chiu v v
Din chiing Ghana ciling rig
thich « du hi du thyc» bdng
chirng 13 cca s6'du khach xin
chidu khan di nghi cic ky he
tai ngoai qudcrit ddong ddo,
Va khdéng vian cha Ghana
nhd d6 nrgaynay d3 c6 mor
chd dirng virng chic,

Chwa phis nhie viy 13 d&
Ghana d3 ruwédc cic gido sw
tim tieng ctha Tay phurong,
43 moi cac chuyvén vién co
khi, k¥ nghé sang qudc gia ho
dé huin luyén, d¢ 1am ¢8 vin
giip quoéc-gia ho mé mang
cong.ky.nghé ning, va ve
phuong dién k¥.thuat phi;
cdng nhin Ghana 43 chiu 4nh
huéng ctia Ty - phuong rig
nhigu,

Nhung hién nay diée ding
budn 13 chinh pht Nkrumah
bit diu chéng a6i lai Tiy
phuong nhit 13 viong Vién
Tay nhu Hoa - ky, truoc xuat
cic nguot Tay phuoag thude
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khoi ty do vi ho d3 cong kich
huéng thin cong cla chénh
phd Ghana,

Mic di biét ring thi trudng
Tiy phwong 43 gitip cho qué
hwong minh rit nhiéu vé kinh
t¢ nhwng Nkrumah vdn c6 thai
dd cwong quyét khi cln, trdj
laj 461 voi khdi Cong sin dng
¢2 lai t& ra nhin nhuwong, de
dii.

Pirng hing thir ba trén thé
gii vé sin xuit cdy Cod-ca ma
tué gia tidu thu manh nhat
chinh 13 Hoa-ky, hing nim
Ghana bin cho nwéc nay dén
37 trieu d6-la, Npoai ra My
¢iing diu tu vao him mo clia
Ghana 110 triéu d6.la khai md
Aliminium v3 210 dbé.1a khai
md ving, quing kim khi (sit,
&dng, thép).

Thé sén quan trong :
co-ca va vang

Pi vio chi tiét, ngudita
phii giit minh m3 thiy ring
khdi cong sin qua.. <thinh
miii va thinh tai, rd mit » khi
nhin thiy ngudn t3i nguyén
phong phi clia xi ndy ; ho da

————

khéng neai ngtng - gl
khi tin cdng vio xi* non
ngdy Ghana diy nhirng trién
vong twong lai rgc r& vO ta,
V&i mét din s6 quad it — 7
triéu ngu&i — so v&idiéa tich
hon 500.000 ciy s6 vudng, da
s6 s6ng bing cic ngudn loi
nhi khai-md, khai rirng va
trong cd.ca trung binh loi tire
hing nién clia mdt ngudi din
13 200 bing Anb, (khodng gin
50.000$, VN) mdt myc séng
khéng phai 13 thip so v&i vai

qudc-gia Phi chiu khic hoic

tai A chiu vd Nam-My§ La.tinh,
Bén hai tdi nguyén chinh la
Cd.ca vd Viang, Ghana cdn c¢d
cic md quan trong khic nhu
Ming-gan, gang, hdt xoing,
kim cwong, cim thach; déng,
chi, thép, kém v3 Aliminium,
Chinh nhd d6 d&i sdng chia
din Ghana khong dén noi
thiéu thén, vi lai chinh pht
cia Nkrumah 13 mdét chinh-
phii dem lai cho ddn cidc hoan
cinh thiét thyc, xiy dung
cudc séng do d6 sy khuynh ta
hay khuynh hitu cta chanh
phtt khdng cdn 13 ditu quan
trong hay dang ké,

»NEUROTONIC-+*
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® ThU -d6 Accra

Tuy khi hiu néng birc va
'kb&ng miy t5t nhu'ng tai thd
d6 Accra, din s6 vin dong
dio -—ngét bén muwei ngan
ngudi, bén cash nhirng ru’ng
dira thn' mong mot doi song
tin tién d3 phat trién manh;
nhitng tda nhi choc troi 0bi
bat gitra nén trdi xanh lo,
nhitng cdn phdng miy lanh,
miy diéu hda khong khi biéu
hién cho sy « dim x3i v3 biét
xai» cla- din chdng tha.do,

Trén cic néo dudng phd
nhirng phu nir xinh x3n trong
chiéc do d2i (theo kiéu Tiy
phuong) dd miu sic, ¢d hé
dwa 461 b& vai ra trong 4nh
ning, trong mau da den sdm
nhung ho cling ¢6 nhitng sic
dep khuynh thanh nhir phu
ohidn Thi tuéng 13 mét hoa-
khdi qudc-gia,

Ngudi Ghana ciing rit in
tiéu, ho cé thé phung phi hoic
tiéu hoang khdng thua gi cic
nuwdc gidu ¢é vin minh, bén
canh hing ngan sinh vién, hing
triéu tré em ngldy ngiy cap
sich t&i trudng (mdi nim cé
hon ba trim sinh vién Ghana
duge cip hoc bdng du hoc &
Nga, Anh va cdc qudc gia
thuéc khoi Tay Phi, ngodi ra

Faar

—

hi¢én c6 khoing ba ngin sinh
vién, ].200. coo hoc smh)

Thtt dd6 Accra ciing ¢6 cic
vii-trudng dém dém tiéng nhac
1&i ca vang diy, cling ¢6 nhitng
to bdo ¢ ddm n6i, dim viét,
ciing c¢6 nhirng hiéu in, nhitng
khu dic bigt va cic hi-vién
kich nghé rap chiéu.béng Chlau
suét ngdy sudt dém,

This 48 Accra cdn cé didm
dic biét, cic cinh binh chi lam
viec vé dém, mot ngudi din
d3 noi ;

— ¢« Cinh sit thuwong d3n
nh3 ban vio lic nira dém v3
ban bi.., xic di lién!,

Vi Thi twéng Nkrumah tirng
bi cinh binh Anh bit mat
cich nhuc-nhi do dé dng thiy
cin bio vé < nhdn vi va nhin
phim>» cita din ching bing
bién phip dy ‘dé trianh céc

. canh lia bit ngudi trude cip
mit khé chiu cda nguoi ngoal

quoc,

® Kwame Nkrumah:
« He Never Dies »!

«— Kwame Nkrumah — con
ngudi bit diét!

Po6i véi dan ching Ghana
Nkrumah ching khic nio m{at
vi thinh song hay mot linh
thin, bén canh cdi gwong mit

9
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rin roi v&isnét khic khd cta

'mdt vilinh ty, Nkrumah cdn

12 mét con ngudi cé ding dip
« ntho nhi » vi bidu 1§ cho
pguwdi d46i dién mot siec thu
hat manh ljée. Ong ta laj cd
giong 'néi shing hdn hip din
mo1 khi ra truwdc quin ching,

Chinh vi 1& 46 ngodi dudng
phd * tai cic ngi tur cic cong
triedng, trwdong hoc va catrén
min inh tén 8ng ta ludn ludn
xuat hi¢n v&i sy thidn cdm cha
hau hét moi ngudi,

Ngay ca trén cic tem thu,
cic bién quing cdo va vich
teong, anh o6ng clng duoc
phoi bay, riéng ndm nay hon
bén trim ngan d6.1a d3 dugc
din ching chi tiéu trong viéc
mua tegng vi linh tg kha i
t3i ba clia qudc gia. P61 voi
ddn toc Ghana, ho coi Nkru.
mah 13 mét ding con tr&i
dugc cong cir xudng trin
phung sy dan t§c va qué
heong .. ban tay 6ng 43 giai
phéng qué hwong, ban tay Ong
d3d 161 ho tir trong sy nd.l¢
rfa viing dnh sing cta ty.do,
ong 13 moét vi thin d6i voi
didn téc Ong, chinh vi thé ma
he d3 hir raog :

— ¢ Nkrumah 13 vi nguyén
thd ctia ching ta, Nkrumah
kbong bao gi¥ sai 1dm, Nrhu-
mah 13 gido chii; vi Nkrumah
bat diét bat tir »,

Nkrumah vén 13 con ctiia
ngudi ¢é goéc von & viing Tiy
Phi thudc bd lac «Juju> da den,
tho phung thin linh vé' sau
di chuyén lin t&i viing vinh
Guinea trg la; 46 va sinh co

lip-nghiép. Nho 46 chi Nkru-

mah &3 chio do; tai mdt bd
lac. nhd goi 13 Nkroful, con
traj cta mdt phu-md ving, chd
d3 lén 1%n trong sy nghéo khé
cing nhue hing negin tré

Ghana khic, nhung chd d3 ¢6 -

cii may min 13 duwoc cho dén
trrorng hoc, mot trudng do
cic thiy ddng truyén dao
gidng day. Rdi theo th&i gian
éng 1&n 18n, di 1am gido vién
tai thtt d6 Accra dé cé tién
hoc thém, c6 chi phin diu va
kién nhin, 6ng lai nhin thiy
cinh dat nudc dang bj de

ndng dudi got gidy dd hod cha

ngoai bang nén quyét hoc cho
thanh tdi 4 c6 hy vong mét
ngly gidi phéng dit nuwdc, nim
1935 dng duoc hoc béng d1 Hoa
k¥ theo hoctai Bai hoc dudng
Lincoln mét vién dai hoc danh
cho ngudi da den gin tjéu

PHO.THONG — 137

93

EEFEEER T T w  m




gAN CO GHANH TRI

-
bang Philadelphia, Sau dé
dng tiép tuc theo hoc tai dai
hoc Pensylvanja chiém dugc
hai bing cir nhin van chuong
va Triét hoc, Thoi gian ndy
d¢ c6 tién theo dudi viéc hoc,
dng d3 phii xin mot chan boi
ban, rira chén, don ban va
lam c3 nghé,. hti téc cho
déng ban tai vién dai hoc.
Khong nian chi ong doat lay
thém bing tién si Triét, dong
thoi ghi danh hoc y.khoa.

Trd laie Ghana nim 1047,
dng 13 mdt nhd chinh try tre
tudi, thinh I3p dang Nhin dan
tranh tht doc lap tw de>, do
ds ong rit mau duoc dan
chiing d& tim 4én, dng cuoneg
quyét tranh dju chong lgi_
chanh quyén d6 b va doi hoi
Anh-qudc roi khoi Ghana trao
chii quyén vécho dan tdc dng.
Sau mwoi nam tranh diu, nam
1957 ong thang l91i.

Nhung mot de doa
tram trong

Truede kia Nkrumah ¢o
khuynh hudng Trung Lap,

o - e

ahung tir ngly deoc qudc-hoi N

cho tron quyén hanh dong,
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khinh. thinh céng-trudng Le.
nin vi trao gidi thudng Hoa
Binh 6ng, d3 bi mot nguwoi Gha.
na ném bom im sit may min
chi bi thuvong nhe, qua bom
iam bén nguwdi tir thuong,
Bio chi Ghana d3 néu tin
4y v&i cac l1&i binh ludn chi
crich thii d6 bit nhit clia dng
vi néu 16 sy de doa nguy

Hiép-Anh bit diu lo ngai con
dworng tién ctia Cong-san, nh&
Ghana lam ban dap v3 diém
tera méi.

- Ngudi ta ty hoi Ghana
cang ldc cang roi vio 4p luc
Cong.sin vi sy gidng biy cha
ITga.sb sé rit tai haindcé the
tir Ghana xim lin lan cac tiéu
quéc khac.

hi¢m ndu 6ng quyét tdm theo
dudi chinh sich thin Cong.

‘Ciing tir sau vu thoatcheét

36, Nkrumah it ra ngoaj, Ong
1am viéc nhiéu hon, hoat dong
cho chii trrong clia dng sém
thanh qui, dng bd ca viéc di
dén gido dudng xem 1€ vi dng
13 tin d6 Thién Chda,

Trudc cic bién c6 chinh trj,
~ rwde sy hinh thanh mét cong
~ phidi:« Marxist.-.Nkrumanism »

khoj ty do trong d6 c¢é Lién-

Khéi Tuw do db thio md hdj
nhuwng liétu Hoa-Ky va Lién
hiép Anh d6i ph6 cich nao day?

Piém quan trong 12 sy doc
lap, cong bing va din chit cua
Ghana trong tuong lai c6con
« binh yén, hay s& bi
chit nghia x3 . héi:.. cua
Cong-sin dinh ngi guc! Va
ngwdi ta s€ budn ma thay
Ghana s€é 13 Cuba th@ hai
ching 7

dng bit dau to 3 thién td 8
rét, lan luot ong da viéng
thim thin hiru nao 12 Mac-Tu
Khoa, Budapest, Pdug-Dire,,

Ong di td ra qua trung
thanh ciing nhu sio sang Gng
hé duong 16i cha chd nghia
Cong san mot cach cdng phitn
mjc di trewdc kia khi moi viea.
doc lap dng d3 d6n nhan rag
phidu sy gitdp d& va ung ho
ctia Tay-phuong. '

‘Chinh viswy chuyén hudng
chinh tri ndy ma ba 1an dng
bi moét s6 =nguwdi khuyoh =
bty 4m sit. nhung Nkrumah
von la con ngudi cuong
quyét, dng nhit dinh deo dudi
cha treong ca minh,

Vi viy 03m ngodi aohio 12
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K® ti khi dwng nén déc lip dén nay, nuoe My ifmg Cﬁng_
36 vi Tong Thong Ba muoi sdu vi Tong-Thong dé, wr 1789 dén
1964, theo thir ty truwéc sau 13 : | _
|.— George Washington (& chire vi w 1789 dén 1797) b
3.— Thomas Jefferson ( —_— 1801 — 1809)

4.— James Madison — 1809 — 1817)
5.— James Monroe
6 — John quincy Adams
7.— Andrew Jackson
8.— Martin Van Biveens
9. William H Harnso
10 — John Tyler
{1.— James Knox Polk
12.— Zachary Taylor

il
——
—_—
e
—_
—
—
——
—
—_—

1817 — 1825)
1825 — 1829)
1829 — 1837)
1837 = 1841)
1841 — 1841)
1841 — 1845)
1845 — 1849)

1849 — 1850)

{3.— Millard Fillmore 1850 — 1653 . _ il aiacs

T = Egakin Biareo 1853 —. 1857) = — Cha
15.— James Buchanan 1857 — 1860) NHAN AU CU TONG THONG MY
16.— Abraham Lincoln 1860 — 1] 865) * cuéc .Au v HON M
|7.— Andrew ]oh&snn ;ggg — 1869)

“18.— Ulysses S. Grant == 369 — 1877) .
IR Rutherford B- ‘Hﬂ!ﬂ'ﬂ%‘ k) 1877 — 1881) “”U"O’l hat ong: Genrge tlr

20.— James A. Garfield 1881 — 1881) Washington, Thomas Jefferson,

21. — Chester A. Arthur

1881 — 1885)-

James Madison, James Monroe’

WASHINGTON

22-_.-(:‘70:‘“31"0&“‘@& ]IBBSS AL :ng) Andrew Jackson, Abraham Lin-

28.0= Bcn]aml.n Harr'son 4 993) coln, Ulysses S. Grant, Théodore A
24.— Grover Cleveland 1893 1397) : deﬂ
y L William.Mb Ki“lf}' ]897 - 1900) | Ran.'te\feh- .Wﬂodmw Wllsﬂn:

26.— Théodore Roosevelt 1900 — 1909) Calvin Coolidge, Harry S. Tru-

B e T 1909 — 1919 n, Duight Eiseahower, s JONHSON
28.— Wodrow Wilson 1913 — 1921) dwoe tai clr hai nhiém ky lién tiép.

29.— Waren G. Harding 1921 — 1923 Riéng 5ng Franklin ana&vclt dae

30. — Calvin Coolidge
31.— Herbert Hoover
32.—. Franklin D. Raosevelt
33.— Harry S. Truman
34.— Dwight Eisenhower
35.— John F. Kennedy
36. — Lyndon Johnson

P PN | P i ., e, =,

PGl T 1 B R T

1923 — 1929)
1929 — 1933)

1933 — 1945)

1945 — 1952)
1952 — 1960)

1960 — 1963)

1963 — 2

cr nam 1933, ré. }t_a'i__l_:l'r nam
1936, 1940, 1944. Ong i nguéi
o toa Bach-Ge lau nhat : 12 ndm.
Ong Grover Cleveland thi die

et Tong-Théng thir 20 cla nuée

My vio nam 1885 lic éng 47 tuoi
161 dén ky bau Tong-Thong thu

¥ T&atrdmm-1é

22 6ng lai dac eir. nghia 13 6ng
nhiay mét nhigm ky. Tém éng:
John Tyler., Millard Fillmore,
Andrew Johnson, Chester A.
Arthur, Théodore

Roosevelt,
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Calvin Coolidge, Harry S. Truman
Lyndon Johnson, ti dia vi phd
Toéng-Thong 1én thé chic Tong
Théng mit khi con dang nhiém
ky» vd ba éng : Théodore
Roosevelt, Calvin  Coolidge,
Harry S. Truman, sau dé dueec
tii er. Hai cha con &ng John
Adams, cha lam Tong-Thong thi
2, con {John Quincy Adams) [am
Tong-Thong thir 6.

Trong s8 tém vi Tong-Théng
M§ mat khi con dang nhiém ky, bon
éng bi 4m sat : Lincoln, Garfied,
Kinley, Kennedy.

Neudi cao tudt hon hét lie vao
tva Bach-8c i éng Willam H.
}:larrisaon; lic d6 6ng 638 tuol.
Ong Théodore Roosevelt ldc i
dia vi phé Toag-Thong Ién nim
quyén Tong-Théng thé ang Willi-
am Mc Kinley, 6ng duwoc 42 tudl,
nhe vay o6ng 13 vi Tong-Thong
M§ wé tudi hon hét. Con éng
Kennedy (43 twdi lic vio toa
Bach-8¢) 14 vi Tong-Thong My
tré tudi hon hé&t do dan biu.

Vi Tong-Thong My tho hon
hét 12 éng John Adams, chéet lic
90 tu6i. Chét non hon hét la
ong Kennedy, lic chét éng mél
45 tuol.

Trong 36 vi Tong-Thong My
tr. 1789 dén 1964, muwoi bay
6ng thude dang Cong-hda, muoi
hai éng thude dang Déan-chu, con

lai nhitng nguwei khie thude hai
dang gi> diy khéng con nira B
dang € Wigs> va ding « Fédéra-
liste ». |

Bay 6ng Tong-Thong ewéi vo
2 mot géa phu. Riéng ng An-
drew Jackson tdi hon vé&i mot by
ly di chdong, thém nira, sau hén
1€, ngudi ta dwge biét swly d
cla éng v&i bd v trwée khéng
¢6 hidu lye vio lic ong cuél bi
sau. Cing ¢may”, ba Jackson ¢é
«f t&® ch& di mdét ndm trwrde
ngiy 6ng dwgc bau vio toa Bach
&c, thianh thi cdi €si-cang-dan »
duy nhat trong lich sir tda Bach-
&c khong mang tdnh cdch «chinh
thitc » ndo hét, va khéng anh
hedng d&n cude véin-dong tranh
ctr ciia dng. Ba Chester A. Arthur
ciing khéag dwoe biét toa Bach-
oc vi ba mat mdt nam trwrdc ngay
dng Arthur 1én lam Tong-thong.
Pim cuwdi cta dng Grover Cle-
veland cir hanh & tda Bach-ge.
Bi John Tyler va hai ba vo truée
cta hai 6ng Benjamin, Woodrow
Wilson déu mit & toa Bach-ge:
Pén by Kennedy, tda Bachoc
khéng con chi ti€p g1 chénh
khich va giéi ngoai giao, ma lai
mé ra tiép gioi nghé si, giol van
i va giéi dai hoe. Vi Tong-
thong thir
‘James Buchanan, la v1 Tong-thong

— o5

b
o :

15 ctia My, ong

BAU CU* TONG THONG MY

duy nhit séng déc thin (1791-
1868).

Nim éng Tong-thong My,
yong d6 c6 Washington, khéng ¢é
con. Muéi ong xuat thin tir nhirng
gia dinh din qué, bon éng ra doi
wong mot tip léu ngheo nin, cha
sng Andrew Johnson [d mot phu
véc, éng thi trwéc tién lam the
may. Mudt ong Tong-thong My
[2 quin nhin cip twréng trwdc
khi vio tda Bach 6c : George
Washington, Andrew Jackson,

William Henry Harrisson, Za-

chary Taylor. Franklin Pierce,
Ulysse Simson Grant. Rutherford
B. Hayes, James A. Garlield:
Benjamin Harrisson, Dwight Ei-
enhower.

Trong tdm nim tai chire, Tong-
thong George Washington khéng
hé bat tay ai mét lan ndo. vi ong
cho ring cdi clr chi thin mit ay
khéng xing dang cho mot v
Tong-thong. ong chi nghiéng dau
d% chio. Ong mac nhirng bd do
bing nhung long lay, di mét cd
e siu ngwa va tw thiy minh
ngang hiang véi bat cir vi hodng
d€ nio. Nhung ong luén ludn e
gem minh 13 « ké 61 t& hén mon

nhit vd phuc tong nhat » cla
din t6c My. Ong mit hai nam
sat khi man nhiém ky thi hai.

Trong nhirng phiit cudi cing chot.

sdng sudt lai, ong néi :« Tou sé
chién ddu dén hoi thé cudi cung. »
Ong con d€m mach cia &ng thi
tim éng ngung dap. [én dngduoc
ding dit cho thi d6 Hop-ching-
quoe.

Ong John Adams duwoe xem
nhur 13 cha sanh cfia nganh ha
quin. Trong nhiém ky cua éng,
tru s& chanh phi d&i vio nam
1800, wr  Philadelphie dén Was-
hingion.

L3 mot nhi dai v wrong va

mét thong théi uyén - thim, éng

Thomas Jefferson ¢6 vé mot triét
gia hon 13 mot Tong-thong. Ong

rat chudng sy gian di. Ngdy nhén.

chire, ong di ngwa dén, chi'mdt
minh, budc cwong ngws vio mot
hing ric rd& di vio tuyén thé
bing moét déng diéu binh 'nhién
ohr 13 6ng di dao mét. Hing
sang la 6ngda day 101, va thuong
viét va doc cho dén bira diem
tam, sau dé lai danh mdt néng
ddng ho dé doc sich nira. Va sau
mot ngdy lam viéc, ong de den

r ;
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cho dén ntra dém d% doc nhirng
sach chir La-tinh, chir Phép, chi
Y-pha-nho, ch Y. hay chir Anh.
T sy hoat dong phi thuwdng cla
éng, dé ra nhirng tc-phim, nhimg
phat minh, ohirng tv trdng v
nhirng sdng kién méi lién hé tat
¢d cdc nginh cia tinh thire con
nguwdi. Nam 1.796,
bau lam cht tich Hoi hoc=thuyét
M7 mi trong s hdi vién ¢é nhirng
bae danh vong nhu éng David
Rittenhouse, nguéi sang tao nha
hinh-tinh (planétarium) diu tién
trén thé gi&i,  bic-si, Benjamin
Rush, nguwéi tién-khu clia nginh
tinh-thin bénh hoc, Joseph Priest~
ley, ngudi khim phé ra dudng-
khi. T4t ca miy nguwdéi nay déu
xem ong Jefferson nhw bic thiy
coa ho, vi khéng mdt chuyér mén
nio cua ho md ong khéng biét.
Oung 13 nguwéi thio banTuyén-ngén
Péc-lap, - nim 1776, & Phila-
delphie : « Chiing 151 xem nhw
hign nhién céi chan-ly, rang moi
ngudi sanh ra déo binh dang... »
Vé van dé kiem duyét, ong cé
néi ¢« néu td1 phai chon giira mét
chinh phi khéng bido chi va
nhing béo chi khong chinh ph,

éng’ duge

5
t61 khéng chiit ngin ngt mi chon
ngay gai phdp tht nhi. » Gng
mat ngay 4 Juillet 1826, déng
nam muol nam sau Agdv ra do;
ctia ban Tuyén-ngén Doc-lap Hop
ching-quoe. Chinh éng wr thie
nhirng gidng 3au diy dé ghi J&,
tam bia md cua dng.: ¢ Noi diy
vén nghi Thomas Jefferson, t4c
gia ban Tuyén-ngdén Péc-lap My,
ban Phép Quy clia ti€u - bang

Virginie (1) vé su tr-do  ton-

gido (2) vd cha sanh dai hee
dwong Virginie ». Tai sao miy
gidng trén md chi 8y khéng cé néi
ong ciing la Thong doc tiéu bang
Virginie, dai s My & Ba-Lg,
Qudc-vy-khanh vd Tong-thong
Hop-chiing-quéc ? Ong da giai
_tbich diéu &y cho ¢ con gét ol
dng nhu sau : ¢ Diéu gi khéng o6
ghi trén md chi cta cha, dé 13 dieu

(1) Qué
Jefferson,

(2) Trudc hét, & Virginie, ke
dé & khdp trong nwéc, 6ng
Jefferson hoal dong nham mue
dich b4i bd nhitng phu ca@p cho
nhirng Gido-hot, nho .do  khién
cho c6 dirge mgt ly do l6n gido
that su.

PHoNG-FHI

»NEUROTONIC-=*

£74 BYT 2o-11-6%

100

1

huong cia  bng

si0 CU TONG THONG MY

m3 din ching da 1am cho cha.
Pidu-gi ¢6 ghi lén dé, dé 1a diéu
mi cha da lam cho din-ching >.

Trong nhiém ky &ng James
Madison, xayra cudc chi€n-tranh
i owée Anh. Thi-ds Hoa-
thinh-dén bi d&t pha.

Tén éng Jame Monroe dinh
ien vé&i céi ¢ thuy&t Monroe »
do 6ng dwa ra ngiy 2 thing 12
im 1823, chi trwong Chiu.My
cia nguwdi My, khéng nhén mot
s can thiép n3o cla Au chiu
vio cac van dé cia My. Mot bire
o dyng lén giira Hop-chung-
quéc vd Au chiu, vi kh&i diu
chanh séch biét lap cta My déi
véi cic nwére ngodi. VE ong James
Monroe, 6ng Jesfferson ¢ néi ¢
« Ong 3y rit thanh bach dén néu
ngwol ta lat tdm hon cua ong ra,
ngudi ta s khong tim thiay mot
cdi v&t ndo hér ».

Ong John Quincy Adams ti€p
e chdnh sich biét lgp cua ong
Monroe, tang cwdng quyén trung
wrong. Ong 1a ké thu cua ché do
mai n6. Ong khong biét s la gi,
vi cé tur 41 quoc ga dén cao do.
. Ong Andrew Jackson dit ra
ehénh sich « be dang * (népotisme

~ de parti », nghia I3 o6ng Tong

théng, khi dwge bau réi, dem
ngurdi cia dang minh vio chénh
quyén. L& 18i ndy van duoe

thanh hinh & nuée My cho dén
gior déiy. . L)

Trong nhiém ky cla éng John
Tyler, m& diu nhing bién o
s¢ dira dén cudc chién tranh véi
Mé-tAy-co, vd s tram trong cua
van dé mai néd.

Trong nhiém ky clia éng James
Knox Polk, xay ra cudc chién
tranh véri ME tay co (1846-1848).
Hop-chling-quéde cé thém sy sao>
nhip cta Californie, Utah, Nou-
veau - Mexique. Ong Polk 13
ngudi chi trwong banh truréng
qudc gia. Oag dwoe ménh danh
¢ Na-Pha-Luan cia riknz ndi. »
Li ngwoi Thanh gido, éng cam
vii vd rwou & toa Bach - de.

Ong Franklin Pierce 13 mot
ngwdri can dam, ngudi ta doi ché
& 6ng mdt sy ém diu cua tinh
hinh, nhung vin dé mai né cang

‘tram trong thém.

Ong James Buchanan 13 nguéi
cta s dan xép. Nhung ngudi ta
khong t5 ra ¢é6 chit biét on nio
d4i v&i nhirng c6 gang hda gial
cha 6ng. Nai chién de doa bing
no- |

Trong nhiém ky cla éng Abra-
ham Lincoln, xiy ra trdn giac
Nam Bic & My (1861-1865)-
Ngudi ndo 18 da den duwoe giéi
phéng, dng Lincoln bi 4m sit bo!
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mdt kich sity goi minh 13 * ke
phuc han clz mién Nam ».

: Ong Andrew ]Dhnion ti€p tuc
chanh sich hoagiai. Ong 13 nhén
vit rat bi chitrich. lai con ca by to
cdo vé phwong thirc thi hanh
nhiém ky cha éng.

Ong Uiysses S. Grant & i
tréng lanh chien thang trong tan
gizc Nam-Bic. Ong ciing chién
thing trén mit tran chanh 1t I
dwoe tdi e micdy, bj tan cdng
dir doi. Ongcé xuiit ban haiquyén
ky wte.

Ong Rutherford B- Hayes 13 mq
trong nhirng Tang théng My mat

long din hon hét. O Nghi-vién:

x3y ra nhirng cude tranh chap mai
trong suot nhiém ky clua éng.
Nhirng phong trio tho thuyén bat
dau xuat hién.

Mt tén cudng-tin da ban chét
ong James A. Garfeld trong nam
diu nhiém ky Tong thong cla éng-
Pé&idng cé cdi nét kitu-mau dic
My wr mot ké né boec & md trai
ray, lén dén byc dai tu'crng roi
Tnng thung.

Trong nhiém ky ctia dng Chester
A. Arthur, céng b dao luat Pend-

i
&
leton-Act 2161 han phin pys
phl.rnrng-sjach «be déng- trong
chiéu huéng nhirng didu kien théng

thwong dé vao lam vige va sy thing

thwdng trong ng&nh hanh chanh
L3 ké hoc rung, tac pham cta ang
vuaot trén tleng tam cla ong ve mit
chanh .

Ong Grover Cleveland bao vé
Quédc-gia va giéi nghéo dé-la chéng
lai nhitng nba dai kj-nghs, n]umg
t16-hep ddu co thwong mai. Ong
ban hanh nhirng dao luat v g
giao dich gita cic Quac-gis
(chong lai gid-muc clia bon dau co).
Ngudi thei 4y c6 mdt loi dep de
sau diy néi vé éng : «Trong khi
tat ca déu nghiéng nga,
luén ludn thing dirng.»

Ong Grover Cleveland khat
mac vio thing 5 nim 1893. Hai
chn- trien 1am Chicago, deky niém

- L3
ong van

nam 400 cua ngay tim r1a Chiu

My.

Trong nhiém ky cla éng Wiﬂi_';i'-.
am Me Kinley, cuéec chién tranb
véi Tay-ban-nha duoe dua dﬁn
thingloi. Ong bi 4m sat boi mot
ké theo chi trwong vé chénh phi..
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L&1 cudi eling 6ng thot ra 13:
rXi? tudn theo y Chia».

Ong Théodore Roosevelt chdng
lai bon dau co thwong mai va giéi
dai tal phigt. Ong lam trunggian
hoa giai, nim 1905, cho sw hda
binh gitta Nga va Nhat. Ong I
pgrorl 6 rat nhidu y kién va séng
kién, nhung ngudi ta thuwong
trach 6ng khéng luén luén di dén
noi dén chén s vige.

Ong William H. Taft chi&n
dan chong vén1 nhing hoat dong
bat hop phép ctia bon diu co
throng mai. Sy bai bo nhirng
bang rao quan thué ma éng hy
vong khéng thinh hinh. Ong 13 vi
Tong Thong My «bu» nhit : 6ng
cin ndng dén 150 ki. Céi cwor
ttruyén nhiém» cla éng rit duoc
truyen tung.

Ong Woodrow Wilson dwore i
er dé gir cho nuée My & ngodi
cudc chién tranh, Tuyén chién véi
nrdre Dire ngiy 6 thing 4 nim
1917. PBwa ra ¢ kién thanh lap Héi
Quéc Lién de giéi quyét nhirng

sir tranh chip gu.ra cde nwére. Cong

b 14 dizm vé hda binh. Ong
dwoe giai Nobel vé hoa binh.
Tra: véi ong Wilson, 6ng Wa-

ren G. Harding nghich v&i sw
thinh lap Hai Qué- Lign. Ong
triéu tdp, nam 1922, héinghi Taj
binh dau tién. Cude déiéng khai
dau 1a mdt gido vién, rdi ky gia.

Ong Calvin Coolidge da bo
thim chéng H6i Quadc Lién.

Ong Franklin D. Roosevelt
n&i rong quyén trung wong. Ong
dirng trén lap trwrong chong Hitler
trweére khi nwéoe My buéde. vio
vong chién.

Trong nhiém ky cta 6ng Harry
.S. Truman dién ra cude hai
nghi Potsdam nim 1945 ; qua
bom nguyén tr diu uén ngdy 6
thing 8 nam 1945. G&i quan doi
sang Iriéu tién nam 1950.

Véi giong mdu  chién-dau cuia
nguwéi  Ai-nhi-Lan  chay trong
minh, 6ng Kennedy khéng the

- nhin sw thua st — qud xa — mdt

cich cam chju trong cude chav dua
khong gian nhw cdc 6ng gid trong
chénh phit Eisenhower, nén trong
ba nim & chic vi Tong Théng
My, dng da dudi bat ké can ngwén
Nga. Mét vu Cuba twéng diu
khéi itra sé bdc ngut qua dia cau,
nhungnhé sir cwongquyét viva khéo
léo coa ong, mo1 viéc qua &m, v
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ting thém thanh th€ cho phe Tw

do. L.ai nhu lic bée twéng Bi-
Linh dung lén bat ngér lam nuoe
M§ ngo ngic, éng litn cho lénh
mét don vi thiét gidp déng &
Tay-Pic lén dudng di dén Tay-
B4-Linh do xa 16 Autobahn chay
ngang ving dat Déng-Dire. Ong
ciing dr bi€t 13 néu doidn céng-
voa bi chin lei thi slng & cé
the nd. « Trong nhirng gi phit
dé mo 1o1 véiong 1A chuyén vo
fch, mét phu td cla éng o toa
Bach 6¢ k& lai. Chang khac néi
véi mdt pho twong. Nguwoi ta
thiy ring sy viée d6 c6 thé bién
chuyén thinh xung dét trong vong
dém dé. » BPodn xe chién dau dé
do xa 15 Autobahn tién di tirng
nhém 60 chi€e. Paiwréng Bruce
Clarke, tong tr lénh quan hre
My & Au chau, dit tong hinh
dinh cta minh wong khu ring
cich Helmstedt 181 800 thuée,
Ong litn lac trwe 1iép véi tda
Bach 6c. Pai twéng Chester Chif.
ton, tuy vién qudn sy cua Ong
Kennedy, duvoe l!&nh tic truc
sudt ‘dém. Chinh éng Kennedy
ciing thitc cho dén nwra dém.
Khi éng thirc diy, vio lic 8 gio
sdng, éng dwoc bdo tin rang p
tien-ddi cia doin coéng - voa da
verot qua cinh cira Ty B4-Linh
ma khéng c6 xay ra gi hét. V&
‘éng Kennedy, 6ng col trong nhitng

———

ngwdri bi€t thu-hoach nhgng k&
qua thue t€ hon nhing k&
twdng thuin tdy. Ong néi : “Ching
ta ldc ndo cung thi€u nhirng ngu-ﬁ-;-
c6 thim quyén va nhiing ngudi
thuwe hién. Ching ta cin nh
ngudi ¢6 phin dodn chac chn,
Ching ta did c6 nhiéu, nhung
chang bac gi& cé di. » Ong
chi ¢6 sw coi khinh danh cho
nhirng . lI7-thuy&t gia chi chi-trich
mi khong dwa ra mdt giai phép
doi lai.

— Ong tadiu u'cha nio vdy?
Ong Kennedy da néi mét céch
coe 16 nhw vay khi dwoc nghe
k% lai v&i éng nhirng loi chl—ttteh
ctua mot nhin vat dal-hoc — O
dai-hoc ciia éng ta, han roi, digy
phai & day la noi phai lay nhﬁ'ng
quyét dlnh kia.

¥ QUYEN HAN

Theo Hién-Phép clia nwéc Mys

T%ng-théng My 13 ngudi cam
diu nwéc hiing cwrdng nhat the gié.

lf)ng I3 Tbng tw linh t3i cao ca
quin lye My gom ba triéu sdu
trim ngan ngudi thude hai, lue v
khéng qaun

Ong nim trong tay then chét
cic nginh hoat dong cla 155
trigu nguwon My. ® |

—_— T o
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Ong tr quyén dinh doat mét
ngin sach khong 16 bonbay mwoi
pgan tricu dé-la. Ong e¢é quyén
ting hay giam theé the rong chinh,
cing stradoi tién l&i vé qude-trdi,

Ong tron quyén chon ct céng
chirc cdc cap tly theo y ong va
ntu ¢6 nguwdl mat thinh linh &
Throng-nghi-vién, 6ng dwoc phép
iy ¥ chon ngwér thay thé cho
dén ky tuyen cr nghi-vién téi.

ng dwoc quyén tuyén chien
khi ¢é sy thoa thuin cua Qude
hai.

Khi ¢6 chién tranh, éng dwoe
quyen ra linh tong déng vién,
ding khi giéi nguyén wr, sung
cong ky-nghé dé dung vio viéc

Quoc- phong.

Ong c6 tron quyén ki két hlep

wbc véi cdc nwde ngodi vi quyén

in x4 nhirng t61 pham wr hinh.

Vé van dé tuyén chién, theo trong
Hién Phép thi phai ¢é sir thda thuin
¢ia Quoc-hdi, nhung nhirng lic sau

nay, vi tinh trang phirc tap, rae
101 trén the gi&i, ong Tong thong
‘M7 c6 the tr quyén tuyén chién
‘ma khéng cin hdi qua Qudc-hsi.

iN[‘umg treong hop ng Roosevelt
di dem 4 ap dung nhirng bién phép

treng dwong véi s lam  chién,
nhe éng Truman tham chién &
Tridu-tién, déu khéng cé hdi qua

Quacﬁ h&ilil

Tong Thong M7 lai khéng cin
¢6 sw bieu quyétciia Qude hdi vé
mot dao ludt dé hanh dong, va
ong codn ¢é quyén phii quy&t nhirng
dao luit do Quéc héi bitu quyét.

Quycn han cia Tong Théng
M§# rat to tit, ¢6 the con hon
nhirng nhd déc tdi manh mé nhit.
Nguwoe lai, Throng nghi vién ¢é
the ki€m soat éng bing cich khong
chap thuir sw b3 nhiém nhirng bs
tredng, nhirng dai sir vi nhing
cong chire cao c@p nio d6. KE ra
thi éng Tong théng ciing cé the
khéng ming d€m xia dén sy
ch8i dé, nhung éng ngai Qudc-hd
cé the khéng bo thim cho nhirng
kinh phi 6ng yéu cau. Téi-cao phdp
vién ciing gi&i han phan ndo quyén
han cia éng Tong Thong Co
quan nay cé thé .quyét dinh nhirng
hanh déng ndo dé cua ong la tra
véi Hién-Phédp, vacé the 18 cédo
éng to1 phan-quoe.

Tong Théng M3 khéng nhirng
13 ngudi dirng dau mdt quoc gia

.'_ L]
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trén thwe t& dng con 13 thd-lanh
ctia ch mot céng ddng goi [ th:é
gi#i Te do. Do dé, cing tr o
shitng hinh dong cua ong tuy
thudc nén hda binh vi nén van
minh cia th€ giéi.

Luwong cia Tong Théng My
dwoe 100 000 d6 la mot nam,

them 90.000 d6 la tién dai dién.

Trong khi ong Tong Théng My
n&m trong tay nhirng quyén han ghé
g&rm, éng Phé Tong Thong My
lai khéng c¢é mdt quyén ndo hét.
Nhung néu dng Tong Thong chét
di khi con dang nhiém ky, vd ong
Phé Tong Théng lén thay, thi
tr mot nhin vat khdéng quan trong
gl, ong da tr& nén W lanh tu toi
cao cia quoc gia v&inhing quyén
hanh to tdt. Lwong ong Phé
Thng Thong 1a 30.000 dé la mdi
nim vd 10. 000 da latiéa s& phi.

% Vai chuyén nhonho

Toa Bach-8c, dinh cia Tong
thdng My, khoi sw xiy ciat ngdy
13-10-1792. Ngudi vé kiéu cho
toa nhd iy 1 kién tric sw James

Hoban.

—ﬁ

Nim 1817, tda Bach-6c §§
duoc son todn mau. trang, nhqm?!
mai dé€n nim 1902, theo 1&i yay
cdu cla Tong théng Théodora

(Maison blanche) méi duge chénh

s
thire nhin nhan. :

Tuyén cr & nuwde My 6 mst
digm dic biet 1a phdng bd thim
dwoc dar & ‘Li;hﬁp noi, bt l“aﬁ{%
cong s& hay tu gia; midn tién cho
ctr tri théi. Do dé, c6 phdng by
thim dwoc dit & khich aan._ii;‘gﬁ-.
tiém héttéc, & phdng uép khﬁeﬁ;ﬁ{ :
Biuclr & My c6 méybau (machi-
ne i voter). O cﬁc_ chau thanh :
déu 6 dit mdy niy- Thay wi
cim |4 thim 6 ghi t8n Gng e
vién bd vio thingthim, ctr trichf
¢é vige nhan vdo cdi nit cé dé
tén Gngclr vién mid minh chon,
tire khic may biu s€ ghi theém mgr
« 14 tham ” vio con sA nhitng li
thim da dwoc bd. Nhé dé cong
cubc soan dém s6 thim dé dang
v 1au chéng.. Mdy bau cir nay
duoc 4p dyng ldn diu tén vao
pim 1898 & Rochester. |

or
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Roosevelt, hai tiéng « Bach-§e»
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cich te nhién, khéng bj vin-lé v
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* Nsuygar vén-Cén
(Paris)

THO v& MIEU TA*
(Tiép theo P.T. 136)

L‘a‘n Erw&c téi da néi v& thuit midu 13 trong vin tho

IORg 50 nay t61 s€ nél vé midu ta qua vii bii tho ngoal quoc.

. “Tr_?*ng fﬁn chwong Phép, t6m tit lai, ta thdy thé&-ky l?:: 13 the
Ir::'_co glt‘.‘ﬂ (;:-,pnque classique) quan-trong nhirt 13 nghe thuat viét Kch
téi nhirng thi-si dai tai nhe Corneille, Racine, Molitre hay nha lh
ngu ngén La Fontaine. l 4 il

Thé-ky 18 i3 thé-k

J'J- RDUSSEE“:

nude ta.

the-ky tri€t 1§ véi ede nhi tridt hoc lirng danh nhee
1, Voitaire, Montesquieu ma nhirng tv twdng binh dang
bdc 4i da thanh nhirmg nguyén téc cin-bin che .
Cich Mang dai chiog trén the giei.

Th_é’-kif 19, quan hé béi phong trio lang
mot th&i-ky tinh-hea phong phi
Phép va vin-chwong Thé-giéi.
nhin duoe phat trién toin dién.
mung, buén dau cho dén ndi y&

bao nhiéu cude

-mang (romantique) |
vio bwc nhirt trong vin-chwong nurée
Tr?ng thoi-ky ndy tim hén va tr-do ¢
Cam tinh cia con nguéi tv chd vui
u throng, mo méng dwoe bizu 16 moe
R ) Vi khu?n kho cf!a th_&-i co-dién dang

7C. iNen ngues ta vi yu va dwge yéu ma vui cudi, ca hét, thi ciing

.
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BU'C THU PARIS
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khéng ai cho dé61a 18 bich ; tréi lai néu bi dau klﬁ, thE} vong vi ﬁlnh m
than van, khéc léc nhu Lamartine, Musset thi cing I:hungA ai cho [ ll:--;rn
hon. Con néu, do cam hirag va lira thién ma ngu’ﬁ'l ta ca }en nhu'ng‘;] ién
anh-hing, hay déng 18n bénh vwe nbfrng_ ké Iigh_en nin hagﬁ o m;g
ngudi bi ha hiép, nhw Victor Hugo, thi ciing khéng so lam phéat y cde
nhd cim quyén. 2 1
Ngodi ra, ngudi ta khong ﬁnb'dgng véi canh‘-vﬁt zung Tar:‘{ R
da diing canh vat lam khung-canh cia nguon tho va céc ueu t :uy t :

R5i theo da 4y, sw phat trien vé tw twong, 18m tinh v3d van nghg
dwoce tiép tuc qua céc phong trao E, parnassj?ns», hajr "trvncig” chm}g
(symbolisme», Nhirng phét trien &y van con dm-ilhm* ké ti€p dén Egay
nay, va lim cho vin chwongnwée Phép luén luén lanh buéc tién phong
trong vin- chwong Au phuong. B

K hutn-khd loat bai ndy 13 «Tho va Miéutd», vi viy ta nen nhae
d&n vainhd tho v&i 18i tho ta canh nhu Victor Hugo vé hai tap -tllnr :
«Feuilles d‘automne® (14 thu), «Chansons des rues et des bois? (Ph"mg
bai ca ngodi dwdng va trong rirng) ; nhw Leconte de Li‘sfe véi tap the
« Potmes barbares » (nhitng bai tho ¢ s0’) hay‘.ﬂﬁ Potmes antiquess
(nhitng bai tho xwa) hay nhu Albert Samain, véi tap thoe «Au ]ard&n
de V'Infante » (Trong vwrém céng-chda), hay tap tho «Aux flanes du
Vase» (canh binh hoa). ‘ . ;

Khi khio so- vé tinh chat vin -chwong mdt nu'frg_- r:glrﬁrl ta éa
nghiém thiy vin chuong ciing nhu mgt dong nl.ré"f:. Eﬁcu“dﬂng nuée dy
bi & dong, giam cam, khéng dwoc lwu-théng, #thl da‘t‘l dan' s mat simh
lwe, tinh tdy vd chi cdn lai hwong xwa, hoa ci. Trai lal, néu d::-ng
nwéc 4y dwoe chuyén dong, giao t€ v nhi‘é? mién, lanﬂ’fran‘glwa th{ng
chan tri rong rai, thi sy phong phi vd kha nang moi ngay mot tang
thém.

Xét ky ra, ngudri ta cé the néi dwoe khongcé vEr}-chtrn*ng” mdt
nwée nio b th: mét trim phin _trdm do von liéng néng quoc-gia
3y dwng 1én. Nhe vin-chvong Au-chiuy, Phép. A‘qh. B:rc, H:iung
nhirng nén tang do & van hoc La-ma, Hy:l.._a_e; ma con do & sw 613
gép gilta nuwéc ndy v&-i1mr6-c'kia. Ch.n_ vé vuan-g’hqa-ng nuwéce tas thi
m5t phin |2 s thau nhap nhirng t dién va _v.:;m-su:-héu :l"run§ l-!ua-# vﬁ-
Trung Hoa ciing da thiu nhip danh t¥, tai lidu cia Méng c6 vi~ Aa
P35, vin vin-.. | L 5 (R

B%i the, tai nwéc minh ciing nhe & nwée khéc, bon ph?n clia mot
th&-ha 13 phai 1am cho vén liéng cén ban qudc gia thém gidu manh,

_____—-——"——'___
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vi bdn phin cla mdt vin doin hay c4 nhin 13 <8 gang, tim kiém hiu
dem mgt phin déng g6p méi vio sw-nghiép vEn-chlro*ngbchung.

. liﬁh_f:“:ng can néi diu xa x4i, ta cf lfy ty-du Nguyén Du, nhd tho

l?):::lt hi cla nwéc ta. Khi vidt xong quyen Kim-Vian-Kigu, Nguyén Du
cach diy gin 100 nim di dem lai cho vin-chuong ta biét bac dazh
tfrﬁ méi, biét bao 13 g8ctich ¢ di2n clia vin hoa Trung Hoa. Ta eb
tfle dem so sinh lwgng phong phi cia truyén Kim-Vin-Kigu déi véi
vfmeinm-ng nwde ta, véi hai thign-hing-ca «lliad e» va «Odyssée»
cia Homere déi vé&i vin chwong Au-phwong.
% Ng_ﬁy nay, nh& su hiu biét ngoai ngi, ching ta ¢é the dich ra
\{f@t rjgu' nhing 4ng vin chwong nwrée ngodi v xu hwéng vin nghé
cua cic phong trio tw twdng trén the gidi. Phin déng gép iy sé nd
rong chin tréi vin hoc cla nuéc ta..

’ Thje:u ‘dﬁy vd van nim trong khusn kb3 d% tai « The va Mito
ta », o1 xin gibi thidu bii tho th canh « Chidu he » (Soir d’été)

cua Albert Samain (1858-1900) trong thi vin Phép.

Soir d’été (Chiéu heé)

-
ge clel comme un lac d'or pale s’dvanouit ;

n dirait que la plaine au loin déserte, pense ;
{*::f dans Uair élargi de vide et de silence
S'épanche la giande dme triste de la nuit.

Pendant que ca et I3 brillent d"humbles lumidres,
Les grands boeufs accouplés rentrent par les chemins ;
Et les vieux en bon

net, le menton dans la main,
Respfrenf le soir

calme aux pories des chaumidres.
Le paysage, oir tinte ane cloche, est plaintif

Et simple comme un doux tablcau de primitif.
a le bon Pasteur mene un azn.au blanc qui saute.

Les astres au ciel noir commencznt & neiger,

Et la-bas, immobile au sommet de la céte, -

Réve la silhouette antique d'un berger.

(Au Jardin de !'lnfante)
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Trong bii ndy ta nhin thiy cich ding chir ra: 'ﬂh:;t ché, cin
thin. Nhue ciu d8u : « Le ciel comme un lac d’or péte s’évanouit »
(Déng tr&i nhwe m3t hd ving nhat din dén la"h hay din dan blen
mat); hay 1a chu thir bay: « Canh vat trong . t‘e“E chudng ngén nga,
nhu than van », v cu ¢ Les astres au ciel noir commencent & neiger?
(trori da bt d3u den téi, nhitng ngél sao bat dau mge hang ha sa s8,
trong nhu nhirng cdnh tuyét roi.)

Trong lte dich bai ndy ra tho ¢« Song that luc bdt », 51 da ggp
nhiéu chd khé khin, vi cAu tho minh chi c¢é6 6, 7, 8 chir d& khi
khéng dit ta hét ¥ ctia ciu the Phép, nén téi da phai chia ra lam haj
ciu. Xin . hign ban doc bai tho € Scird’été ® 161 xin tam dich sang
tho minh:

Chieu he

Tréi vang nhat nhe k6 didn ldn
DPbng ving xa cé ddng trdm ngdm,
Qudng tréi tréng réng, ém tham
Hbon dém bao phi nghin tdm sdu bi.

DPen 16i x6m leo-teo, ldc ddc

Vai cip bd chdm chap vé chudng
Ngwréi tuoi tdc, mi che swong

Tiwa cdm, ngdi thé nhe nhang truée sdn.
Cénh vdt ling chubng ngdn than thé
BPon-soo nhw birc hoa thoi xwa
Muc-6ng dding di¢u hién ti

M3t con tritu nhé nhén nho nhdy dia
Tréi den. t6i nghin sao muwa tuyél

Va bén kia noi bdt gitra trévi

Ling im, mo méng trén doi

Béng ngwoi muc-tr cta thei xa xwa ?.

Trong khi dich bai ndy, t6i da phai them may chir nhr €mi
che su'crng », vi budi chidu, so swong lanh miy nguwoi gia thuong déi
¢4i mi nhd bang ni d& khoi bj str;:rng,lanh

Toan bii the t3 mét phong cinh ém d&m, nhe nhing etia budi
chitu he, véi mdt cam gide budn xa x3m, trién mién. Vi giira cant
gy béng mdt ngwdi muc trr ding trén ddi nhw tr ngin xwa khdng
d&i doi.

(con tiép)

Con dudng dé
xuyén- luc-dia, cét
d6i Chau Phi tor Tay
sang Déng. Kh&i
hanh & hai-cang
Walvis Bay, di sau
vao dat lign...
Thoat tién, van chi la sa-mac,
ving Namib, dun cét triing diép,
do-anh chap chéa. Bén tréi, nii
Erango cao ngdt troi (2350
thuéc), néu nhinxa nira, chéch
lai d&ng sau, man Tay-b&c, sé
thiy ngon Brandberg cing khé
quan trong (2000 thuéc), &
chidng nay, ngoai hai qua ndivira
k&, dé dinh huéing, khorig con qi

~déng liru §. Toan nhirng lay cat
“chay dai, khodng 100 cay sé.
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Bit dsu tr Usakos tr& di, rdi
Karibib, méi g3p céc bd-lac kha
di can tim higdu. Nhung trudc
h&t chi thiy mat vai séc dan chua
may khac la, chdng han, gidng
ngudi Damara, thi cing da den,
sinh séng b3ng cach chadn nudi,
sin bin, tho Trdi goi <gamabs
va thd td tién goi 13 «gaga» ..
Phai vao dén ba-lac Hottentot,
& sau bén trong, mai dich thyc
ld nhiang d3t moi chinh-théng.
Ngudri Hotlentot khdng hdn da
den, da m3du dong - cua méi
dang, nghia la cé den nhung
con .ing . do, va lai hoi
vang nita. Ho néi- theo thd-am
«nama?®, - thd - d6c thdn «Tui-

111




‘PHI CHAD
goab, (than qua chan). Van theo
con dudrng xuyén lyc dja 8y, qua
thi-d6 Windhoek, qua c3 thi-trén
Gobabis, rdi di tiép chirng 100 cay
s6 nira, d&n ving Olifant-Kloaf,
d1a thé b3ng phing khéc thudrng,
trén cao dd 1200 thuée, tong
cinh rong théng léc-déc, mot
tr&i khd can ...day |a d8t nuée cla
sic dan Bushmen: Gifng ngud
cd nhit, him nhit & Phi Chiu,
téc «moi -da vango.

Ngudi -Bushmen van duoc
xem |3 s&e dan nguyén thiiy & Phi
Chau, rdivé sau bj mai mét, ddng
héa din qua nhirng [8n that trén;
bay gi& chi cdn sét lai mot nhan
s& chinh théng d6 10 hay 15
nghin ngudi.

Ngudi Bushmen tdm thuéc,
véi-vée-dang «anh-db.né-digny,
téc xodn (téc but 6c). Cachtrang
phuc clia nqudi Bushmen rt cb
so; ho hay con mic de tht —
déng khé hodc d& nguyén b l6t
clia con vat ma quin quanh
minh. C3 phuong-phép lam dom
cling «daikhai» mot cach thuong
¢cd thei dai, thudng thudng chi cé
nhirng c® vdng, dai lung 1am bing
manh vd tring d3 digu xau vao
lbng dudi ngya. Nhung dic biat
hon hét 13 con géi c6 t&i 4 ném
vG (mdi ban ddu vi, du chis
hai) va khi ndo ¢é con cho bd
méi trd  thanh binh thuong.

m—

V$ tin-nguéng, ngudi Bushmen
the 2 vj than song song, 'Ong

Thién> goi 13 Nna, vd «Ong Ac»
goi 13 Ngaoau. Ngudi Bushmen

khong hidu chién, hidu sét, tri
lai, ban tinh r8t trdm tinh vaxys.

xod. Nhung néu k& n3o dong

cham t&i quydn loi cla ho, thi
hai khéng kip. Chédng han gita
ho vé&i bo-lac lang gigng, nqudi
Manaro, da xung sét nhigu phen
chi vi ¢nuéc bans da vi pham
dudng ranh gi&i phan dinh ving
s¥n bdn. Cé thg néi, nguoi
Bushmen chi déng binh vaa khi
nao cin b3o v& ving s3n bén
ctia ho, ho#c néicéch khac, d6
13 dong lyccdm thd hon hétcla
ho.

Ngudi Bushmen chuyén xir
dung cung tén va déo cé tam
thu8c dde. Thudc doc n¥ng nhe
tay theo méc dé c3m thd , dai
loaicé 3 thi : noc rén hd-mang,
noc bo-cap va chdt nuéc nhiém
trang 18y & thit thoi.

Nhu vay, ngoai trlr cle cufic
chém qiét vi I¥ do bat buée, nqudi
Bushmen van thich 3n choi hon [3
chinh chién. Ho khai hdi bat et

lic ndo. Dic bigt trong cude wui

chi cé todn dan 6ng, con trai
va chidéng <kich cam?, Mot vong
tron, nguditredng dan dan diu,
céc dan em theo sau. ho buéec

nhng buéc nglng ngudy, be-f
chuéc ting nét di cle cac lodi =

i
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Pér ban «ddng minh» : nquréi
Bushmen (irdi) va ngwdéi Banlou
(phai).

thG rdng. Tuy vay, nhitng vo
digu tudng rdng nham chén,
nhung s that cing cé tirng <bai»
rieng biét, cé khi d& thd 16 tinh
yéu, c6 khi 13 mét t8n tudng ra
quan. Dan ba con géi chi dong
vai chdu ria, vd tay dénh nhip va
réo goi liu-lo.

Sau nhirng théi dai nhiy maa,
chirng da thm mét, cic «nghé si»

lai-gi3i lao "b&ng csch hat thude.

Lai 6ng didu lam b8ng khic
xuong, dit vao nd nhdm thude

bao 18y & cay gai, mdi lkra, hit

dai, tréng dén tha vi. Ciing ¢é
«difu cdy» nwra, ho ché bién
chiéc srng con bd tét — hodc
sttng con vat nao khéc cé hinh
déng twong-ty, mét phin ba
dung nuéce, nd didu cdm vao 8ng
diéu sao cho vira gin véi myc
awéce bén trong, khéng xa, khéng
ﬂ‘gép.

Mén nh3dy maa khéng hdn ch
dé gidi tri hodc t4 tinh, ma coni
ding... chira bénh nta | Nguoi
Bushmen hay m3c chéng dign
nhét. Ho vat gadién ndm xudng
san. Treéc hét, lao phu-thay
phun lén con bénh mat the 15
ring da nhai ky, rdi lao bst dau
«danh gi6» Bm quit riéng
ba chd : gan, l415ch, cat | Chung
quanh, bon dan &ng con trai, van
chicé dan &ng con trai, nhay
ma, cadi via didu huyén thién,
trng budc ngdn vd nhanh «c¢i
teng » nhu chim nhét, V3 dan ba
con gai cing lai v8 lay,
ho hat, cé digu khac thudng la
am do hét sirc cao nghe dén cho;
tai. Nhe vay trong khoadng hai
qid, roi khdng higu nhé phi-phép
déc tin, mot trén xoa bop dé&
chju, hogc v digu, 1&i ca hay
.« + chang bidt ¢« khoa» nao
higu nghiém, nhung ga dién da
tr& lai binh theong,

The m&i tail
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Thié¢n-nit Bushmen, mét gqdi

Nguréi Bushmen lai con ¢é
khiéu héi hoa. Ci theo con duérng
cl, di dén ciinga ba qidp qiéi
bod hd Ngami, ré tay tréi — néu di
thing tli téi thanh phé Maun—
nguoc lén phia Bic, v& man

cap nhi Tsodillo, tuc goi la Hon

bycva Hon Céi; & db, nqudi
ta s& gdp trén cdc vach da nhitng

birc vé hdu hdt dau 13y da tai

“ con gidng » con duomvé cd
quéi, nén the. Néu b3t dau tr
chan ndi phia Déng cda Hon.Cai
13n theo nhirng bsc dé lén cao
thi doc dudng, trén thanh ndi,
déu thdy rai réc nhigu tdc pham
tvong ty, va tréo téi cling, sé
dung phai mbdt tdng d3 da duoc

T RS A

I\Thfi'ﬂg tj_‘gp '
léu clia nguweyi
Bushmen,chj
¢ tam {trég

ong trinh, cho nén & ddaua nhilk
Bpa con nguyén 2 nam.

- — e —
—

doc  dugng 420 qot thanh hinh c4i dau a8i.
tn oo I8 D3y hdn la bieu lrong cla than
g—

¢ Tui-goab » (Than « Que chan®
cﬁé. Hottentot ). Chéc rdng « cai
dou qbi » 48t & chd d6 véi ngu
¢ bua yém cho Tui-goab phdi qui
phuc;_'lhﬁn NHE ( « Ong Th|§n »,
cha rgudi Bustmen. Tuy nhign
nhan dinh clia cac nha khdo ¢d
thi lai cho rang nhirng hinh nét
46 13 di tich luu vét tir 7000 hosc
v3i thé ky truéce, ma trong 56'5:6
cdsu déng gbép chia sic dan
Bantou, mdt ¢ dong minh » clia
~quoi Bushmen.

Néi dén ngudi Bantou, tic
13 con dudrng lai trd ra clra ngd
vin-minh, vi vua Mamitoua cla
ho qui phuc nr hodng Elizabeth
thi phong héa nuéc Anh di sao
cing da thoang dén ddy rdi. Con
dit nuéc clia ngudi Bushmen,

_.:\
| dg
Ngudi Bush- l-;

| men dang hat
« diéu cay » L8

gi8ng « mor ga vang » .conhdt,
hidm nh3t Phi Chau, thi chi lan
xa d&n nhirng birc « thl &n hoa »
tren vach dé cla cip nli
Hon Duyc vd Hon Cai, la
« cubi trori. »

o %
£ 3

DANH NGON

Ché bao gi> hen dén ngdy mai nhirng vide gi ching ta

eb the 1d3m hom nay.

: (Never pat off till to-morrow what you can do to-day).
Tyc ng¥ Anh

-
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di chiic cia

ngudi song

Vin coi minh ds chét

Té- mdy ndm nay roi
Lam sao ma quén dvec
liéng ru budn trong néi,
luéi téi gior hai tsm

Em bsy gio bao nhiéu
Dai ban tay khéi ném
Oi qué huong tinh yéu.

Nhiéu dém di gia phé
Nhe di trong cupe doi
Con dworng den siu dé
Con dwérng riéng cho téi.

Cé khi ndo em nghi
Tron d&i téi ditim...
C6 khi n3o em nhi
Msu Iai vé trong tim.

C6 nguéei xem tho hdi
—Sa0 t6i con ding cay
— Thua réng xuwa lim 16i
Nén mang mai dau nay...
10 — 64
%~ LAM-VI.THUY
(Trong Tas-Din Bych-Ngs)

bi thuong

Trvi hoi | Long t6i u-uat qués
Nguéi than ¢é sén sao néi ndng !
Khd dau dong lai tirng ném thdng,
Thin thic tieng dém mdu I tran !

Sao téi khong la loai chim bé nhé ; ‘
Xoéi canh tung bay trén van ftéﬂ dudng
Sao téi la ngwoi dan ba bé nhd,

Chén nén viy vé pha kin tinh theong I

Téi mudn téi la loai chim tung cénh-
Bay khdp trin gian tim tri kg ng&nhphlrﬂ'ng ;
f i1} ) 5t lan ldﬂ #
Hbn cia 16i khong mét ldn xa ) ‘ Y
Nhizng nguéi thin lam chua xél tuof Tﬁa’sm?wﬂ'ﬂg

Tsi khong mudn lam nguoi dan ba trés
Thén giam cam hon mon moi sEu} Jriu.
Véi thoi gian bdng din ddn guc ngd:
Mot ngay xa thuong di vang phai mau !

Téi ao w&e... Troi hon toi hign tal,

Bubn 14 roi va tam tri mong ménh ! .
Théng nam dai ! Oi ! Ndm fﬁdng‘kﬁ&ng tén
Ba gi:é't chit réi thei xwa méng do !l

% PHUONG DUYEN




CHIEM LAI QUE HUQNG

W3u tre xanh, miu sic cha
yéu duong
M2i nhd ai khéi lam chiéu
veong
Mai hoa cau ngat ngdo dang
ding huong

0i qué hrong qué huwong
Sao ngdy nay phii nhudém miu
-thé lwong

Wiy nghin nim gdm véc
Nay vi ai m2 huyoh d¢ tuong

(Mgt céy lam chdng nén non,
Ba cdy dym lai thank hén nii

———

| KICH NGAN 2 MAN 2 CANH »* MINH-DUC uohl-mu' e
| R Nay vi ai ma diéu linh tham
Tréng si CAC VAl : Trang si.— Cht quin, H .' R . }ﬁl;:‘:c

Chi quan Cha quan.— Ving. . By V) ai, i n:f:: giaﬁg saﬁ

gl:‘iguédi:ung (con géi ehd quén) Trang si.— Ruou diy, Out hrong ta 0i, qué hrong ta

Piu rd1, ddu rd1 nhirng bong
1 ma
Diu anh hing Li¢t n@r diu
| Kinh Kha
Cic ngudi cdn chd chi

Khdng ratay trong mét phat
Ve giup tadep loan chdn qué
" nha

Cha quan.— Vang. (qu
néi mot minh) ]

Mot o8 ngwoi di theeo.
Kich xdy ra & mt chin bién thiy

héc linh. i |
| ah Lai vin cii anh ching dién

| @ Nhung dién ma trl tién sdng
] i oAt
| Mh“‘ CANHI Cdn hon ai tinh tio dé

lud '3

(Tréng si, chd quén, Chau Mang xic ngudi ma long lang ..‘;I-* sang giong hing manh hon)
Nwong, éng gia) da rdn  § Oma ta diy

Mang danh tring si

C3nh mét quén reou nghéo,
Khong ted vé sao con midi miét

, Suét dém »ngidy toan tinh
i vai chiéc gh& may céi ban cd ky, |

chuyén bit luong,

1 1 jma A rew il ¢ ra noi vira soan rugu mang Nhing vé 1am sao
nqudi chi quan va cb géi dand |y o i tran o) i
liﬂ R SIORIRSCS qu. J T i.— (Rét reou udna Do1ban tay tring khéng gwom
mét éng gia ngdi udng rurogu im rang si. G ;

(Quay vao trong goi lon)
hu qu&nv

xong déi mat nhin ra xa rén il

ling khéng néi gi. Tréng si
Oi qué huwong, qué hvong

1§ nghénh ngang buéc vao-

Chau Nwong.— Ving
Trang si.— Ruou nira day,
Chau Nuong.— Ving,
(Cé g5i mang ruou ra)
Trang si.— (Nhin  Chau
Nwong, nhung khong d& y 13m)
Cd em oi mang ra didy ruou
nira
Rdi ciing ta can chén, cung ta
| say
Thuong gitm ta cho bac nhidu
- 461 lira
D3 vi ai chiu nghin ndi dang
cay
Chau Nuwong — (L3c diu)
Tring sisay lim roi
Sao cdn ddi thém ruou
Men ndng 1én doi mbdi
Say 1am roi
Mit ngiu, mo xa x0i
Trang si.— Khong ta chua
' say,
Ma diu cho ta cb say rdi
ching nira
Thi ¢b6 em oi, ruwgu ciing
ching 1am quén
Nhitng mbi han thid dang
cudn quay trong khoi lira
Nhirng cinh nguc tu
Noi qué nha em bdi, ai 1am
nén
 (Iréng si guc mdt xubng
ban, chi quén budc ra dén gan
corytap Chau N
Chu quén.— Pl
con ¢6 biét chang la at {

——
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CHIEM LAI QUE HUONG

Chau Nuong — Con khdng
biét

C6 phii 13 mét tring si thiéu
‘ qué huong
Ciing nhu ta, nhir bao ngudi
bién biét

Tuy xa qué 1dng khdng ngudi
nhé thuong.

Chiét quan.— T9i nghidp.
Anh hiing khi thit thé
Chién si khong guvom dao
Con &iu phit gid ngao nghé
Tudt gwom trin ngdi 4nh
mudn vi sao,

Trang-si.— (nging diu lén
néi vu vo)
Ngoi 4nh mudn vi sao
Ai mo quyén thé cao
Ai thé¢m cdng danh pha quy
M3 ta thdm mdt ngon dao.
Nhung d& 13m chi, chi 1&n
Khi ¢6 minh ta toan tinh
chuyén hung vong
Chung quanh ta, ngudi vui
cudc doi triu lgn
Vinh thin phi gia 12 diéu
chiing nd ciu mong
- (curdi say)
Ha ha ha, vinh thin phl gia,
13 48y ching né ciu mong.
. Ch&i quan.— KV 12 thay
Trong ldc mei ngudiciu cdng
danh phd quy
C6 minh ching mo wéc chuyén
guwom dao

-,

O tudi dy, ngudi ta s of
' hoan ki
Chdn vii lvong tim 4 Xin

chitc quyén, xin nh3 I‘éngl.

- ghé ca,

Chau Nwong.— Nét my

chang tuin g

Ding di¢u chang hién ngang
Xwa han gidng cao sang

Vi ai ma lam ld d

Vi ai ma lam than
Vi ai gieo loan lac
Vi ai giy canh twong tig
nudc non
Trang-si.— (lai ngang lén ngi
vu ver)
Mot tim 1dng sop, mdét mdi
tinh son
Nhin vé thim thim d3u cdn
théi oanh  liét xus
Ba gidng sdng doi tinh mya
Mang vé no am haj mda cho
nguwdi din
Séng Hdng oi, con sdng Hdng
rat thin
Hai bd xa véing biét bao lin
ta yéu thwong
Qi song Hwong, sdng Huong
0i sdng Huong
Ngudi vé véi bén sdog
Huong
Nhin gitm ngon nuwéc dim
triedng ta chd mong.
Titng hd oi trén sdng Ciu
Long
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ﬁsa tinh siu xir, goi idng

xot xa

‘Qu¢ Huong ta oi, dau rdi

qué Huong ta

(Gue xuBng ban)
Chu quan.— Lai ngh rdi,
Chau Nwong.— L3m sao
mi ngil

‘ghi qué hwong dang lam 14
" digu tan

Chti quén.— Nhung mdt
"minh, mét thin dinh cam
3 ~ théc thd
‘Toi nghi¢p thay, ngudi chién
si hién ngang,

Chau Nwong — Khuyalim
r0i

Con hiy vio d& minh cha suy
. nghi

Litu ¢c6 muu chuwrbdc gi gilp
duoc ngudi chién si khong
guwom dao,

Chau Nwong.— Trén trd;

| lac mdt vi sao

M2 vi sao iy, lac vao timta

Nghe giong ai budn d& ldng

| X6t xa

Nhin déng ai gdy thuwong méi
tinh bao la

Nhung tinh gi diy

Tinh ddng chi

Hay tinh yéu tho ngly

Reou chira udng ma say,

PU—

Chu quéan.— Con hiy nén

din ldng

Dirng budc chin vio 161 cam
Aoh mit dang ngdi trong
Ché& dé 12 tinh hoen lim
Tubi 46i mwoi xuldn tré

Ngip ngirng 14 buwém ong

Pirng nghe ai cho siu lén

goi 1¢

Pirng mo chi chuyén dn ai

chd mong,

Chiu Nwong.— Nhung
~ thwa cha
M3&i 14n nghe sao rung ngoai
song
Nghe chim curdi trong linghe
tiéng long cb don
Nhin quanh 14 buédm ong
Rit nhirng phudng tuc tir
Ti qué huwong veé todn tin
hung dir
Nio nghe 2ai ban chi méi hin
thién thu
Lin diu tién, c6 mdt nguoi
dién vi giin vi thd
X6t thwong ai day doa chén
nguc tu noi qué huong
Tinh chua hen ma thuong
To chwagiing ma veong
Ngidy n2o dep tan mdbi loan
Hét cinh chién truwdng cho
ching tr& vé ddy.

Cha Quan.— (hét [én)
Con bé niay hay !
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Pitn rdi sao,

Trang Si.— (gl§t minh)
Piy 12 diu ta dang & diu 4ddy
Ngodi suong khuya dang triu
| ning xudng cirng cdy
Dep con siu ta dang udng,
ta dang say
Chén trin gian ché& ni3o cb
phii chin tirng may
Cht quan.— Khuya ldm roi.
Chiing téi cin déng cira
Xin mdi tring si hiy doi gét di
Trang Si.— Ruou chua
: tran bo i

Chii quan.— Nhirng ngdy mai
phii mé& sém dénky che phién

Trang Si.— Ta khdng say,
ta khdng dién
Ta d3 nghe rdi tir ban ndy
Thiyc khéng ngd khilac dén
noi day
Ta dwoe gip mot tim hon
khong pha ray
Khdéng thém quyén cao, danh
vong khoéng mé say
Ta cidm on nang tir nay
Diu xa cich mudn trung
Diu dao binh khéi lira
Diu tit nguc thim cung
Mot 1ot ai d3 hira
- (Cdi thit lwng I3y chiéc nhin
rao tay Chau Nvong)
Diy mén qud duy nhit

‘-
———

Clia me gid trac ting lic chiy

- . ta
Xin girilai ndng goi 13 tin v&i

Diu ngidy mar ¢6 khic hﬁ;';.

v&i hfﬁm nay,

(@ha‘l'u Nuwong va ché quin
déu ngv ngéc)

Man tir t ha

MAN 11 CANH i

(Tréng si, ong gia, Chsy
Nuvong, chi quin va mét s§
ngurdi di theo)

Cinh mét dém tring nii
hoang vu. nhing phién dj o
nhé rdi rac, 16i di moa, mt vii
bui cay. Ngudi trang si dang
ngdi mai con dao to sét ri trEn-
mot phién ds. Giong trang si
vira mai dao vira ca.

Trang si.— Mai kiem duwéi

tring ha ha ha ta maj kiém

dudi tring

Mai kidm duédi tri~g ta giy

diy gidng mau dang hing

Trd vé qué hwong ta quyét

thé dep yén mai loan

On dinh son hd cho mudn din

duoc hanh phiic 1am an

(Dra con dao lén nhin thi
xem bén chwa réi mai tiép)

M3ai kiém duéi tring ha ha

ha ta maj kiém dudi tring

—_——
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Kiém thin, ki¢m thin mi thiu
1dng ta ching

Ta chd mong mi dén gidp ta
- diét trir 14 gidc

MAi kieém duwdi tring, ta chir
43y, dang mai kiém dudi tring
Mot cidi diu roi ha ha ha la
' mdt vi sao bang
Ki¢m thin Kiém thin mi thiu
' 1dng ta ching

(Vung kiém lén mida nr0i [ai
| mai nda)
Yung kiem 18n hdm nay ta
_ " thé diét trir 1d gidc
Quin tham tin bao nhiéu nam
thém khit miu lwong din
Mot ludi guwom duwa ha ha
ha mot chigc diu loan tic
Kiém thip, ki¢ém thinsic m
12 sirc ctta mudn quan,
(Ngdi xuéng madi con dao, vira
mai vira ca lai doan trén, mai
mot ldc 15i guc vao tay ngd
quén.

Mgt éng gia téc bac busc
ra deng l3ng nghe, ong gia niy
ta da thy trong quén rugu)

Ong gia.— Giong ai ngim

trong dém tring bang bac

L&i tho oai hiing nhung giong
ngwdi sao bi dar thé luong
Giong ai diy, thoi phai roi
giong ké thiéu qué huong

Ta con nhd hOm nao trong
' quin vang

Ngwrdi trang si didn cudng vai
giong ngim cay ding

Chinh diy rdi, ngudi tring si
khdng gwom dao

Nguwdi hidén ngang, miat tda dnh
ngan sao

Neguwdi tring si diéa, dién vi
hin thid chwa duoc tra

Pitn vi nudc vi nhl, dié€n noi
qué ngudi xa 13

Pitn vi budn khi chi cagdp

cd don
Ai vui phit hoa cho ai ngim

ciam hon
(Di I3n dén ché tréng si dang
ngd guc canh phién di mai cdi
nhin con dao l3c du)
Tdi nghiép cho ngudi tring si
Mot con dao hoen ri ¥
Nio diu phiikiém thin
Ma mo ming xidy 43p méng
| ctru mudn dia
M2 mo chuyén tr& vé dep con
| binh lira
Giidu can dim nhung Kkhbéng
gidu tién cda.
Khong ban bd¢ thin thudc
kbong yéu thuong
Thi lam sao toan tinh chuyén
lén dudng
Vé dep loan noi qué huong
Pién cudng chi .qui ldm
Dudong vé qué thim thim
Vuot bao déo i1 chip chung
Diét ké thi cin sitc manh cha
mudn quin
Mot trang si, diu anh hing
nhung cd thé
Thi 1Am sao, trdng si oi, lam
sao c6 thé
Nhung thueong cho chang
Nguwoi chica hién ngang
Pém dém mai kiém ri
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Om cudng vong thénh thang,
Ta (cav mat suy nghi}
a ¢6 giup gi duoc ching'}'
~7ha cdn thanh blio kiém
Xira oanh liét mot thoi
Cing td tién tirng xbng pha
chinh chién
Tiéng anh hing cdn ghi lai
| khip noi
Ta s& mang ra ddy
Nhin ldc chang dang say
Pitvao con dao heen ri
Tinh giic rdi,tha ho mi cudng
dai ngit ngly
RAi biét diu, biét diu nho
- thanh bio kiém
Ching s€ tr& vé s€ chiém lai
qué hueong
sé digt hét quin tha s xdy lai
giang son
Ha haha trdi oi gia nhu ta
Ma ciing cdn xdy mdng
Nhung biét diu, biét dau cude
d&i ding sdng
Tuy 43 gi3 ta c6 séng d& nhin
xem
(Di vio mét lic rdi trd ra
véi thanh b3o ki€m, dén gdn
cho tréng si dang ngt rat kiém
ra khéi vé, dat lén phién d5 thay
ché con dao rdi cam con dao
ra &n sau bui cay. C6 tiéng ga
géy xa xa troi séng dan.)
Trang si—. (Tinh ddy vuon
vai nhin tréi, ca tiép theo)
Mai kiém duéi tring ha ha ha
ta mai kiém dudi tring

{

Ha ha ha mét cdi ddu roj 1
m{t vi sao bing
(cti nhin xubng tim con dao
dinh mai, choi§trong thiy thank
bdo kiém, ngo ngédc dui mdt)
O hay, ¢6 €& n3o, ta cdn da
mo ching
Kicm thin diy m3, diu phii®
con dao hoen ri
. (Quy xubng run run ning by
kiém cam dong)
Oi Kiém thidn, kiém thin cling
ta tr& ve digt quin xim ling
(Vung kiEm mdaa mét ldc rbi
ngtrng, 6ng gia sau khém cay gt
gu bdng long, rdi ling lé luj
vao trong, tréng si ngirng mia
ning kiém lén ngdm nghia)
Piy qua 1a bau vit
Trdi 43 trao cho ta
Ppé trd vé khi qué huong
| dang u uit
Diét quin tht, ngim khie
vinh quang ca
Ta s& trd vé qué huong
Mang lai bao nhiéu tinh thuong
Cho d6i l(ra uyén uwong
Cho gia dinh hanh phic
Pap xich xiéng phi ti nguc
ctru lerong dia
Bio kiém niy 13 sic manh ctia
van nghin quan

(Vung kiém lén maa thi Chau
Nuong ra)

124
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Chau Nwong.— Tréing si.

Trang si.— '(ngar:' nhién)
Nang 12n ddy 1am chi.

Chau Nvong.— Em bidt
chang dang sira soan ra di,

Trang si.— Nang 1Am sao
biét dugc ?

Chau Nuong.— Em theo déi
chang titng budc
Subt ngdy dém mong wéc cé
_ hém nay
Deé mirng ching, diu trong
mét phit gidy

Ro6i ngdy mai chia cich )
Trang si.— Chiu Nuong,
Chdu Nuong ldng ta runso
Nhu canh khd trudc thir
thach quay cudng

St* ménh niy néu khdng thinh,
61 thé luwong, thé luong
Dirng l1am nhgt chi anh hung
Khi qué huong bung khéi Iira

Chaa Nuong.— Ngiy mai

' khbng fcdn nira

Ngidy mai chang 1én dudng

Tré ve véi qué huong

Quyét diét trir 14 gilc
D¢ minh em thic mic

Biét tin ‘lanh hay tin di s

cho em, .,

Trang Si.— (V3 kiém tin

tudng)

Cé kiem thin theo d&i sudt
&  ngay dém
Chau Nuwong.— Mot chat
tinh bé nho
So chi 1&a hing say
Dudng vé qué thim thim
chin miy
Cho em d¢i ngdy tai ngd.
Trang Si.— Sau mot thn
gian kho
S€ ¢6 cude lién hoan
Ngay ndo tir Ai Nam-Quan
Pén mii C3 Mau théng nhit
Ta tréd ve gianh lai qué huong
dang mat
Qi Ca Mau, 861 Nam Quan,
Nam Quan
Ta phiivé chim laigiang san
Qué Huwong, oita phai vé khau

va lai
Qué huwong, xin chd ta, chd
'mii mai
Thodi ning di, dwdng quap al
cdn xa.

(Cé tiéng ngra hi, Chéu
Nuvong chay trén vao trong.
Chy quén véi bao nhiéu ngudi
thudrng dan mang tding phdm

trong tay r_a‘)

Chua quan.— Cho tring si,
Nghe tin ngudi mudn trd  lai
qué huong

Ching téi voi ving tim tuin
m3 vol yén cuong
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Chdt ldng thinh cdu chdc
ngudi 1én duwdng may min,
Chiang tdi ddy, noi qué
nguwdi- xa viang
Ciau xin cho ai todn thing vuot
gian aguy
Mot tring si ra di
Bao nhiéu 1&i cau nguyén
Bao nhiéu tinh luu luyén

Bao nhigu 1dng xao xuyén
Ai ly hiwrong ma khong mong
u&c chuyén hodihuong !

(Th_é’m éng gia va Chau-Nwong)

¥ TAM LY

_.HI

Trang si.— (cdm djng)
" Ta on cic ngudi,
Ong gia,— Ching ta diy
t0dn nhitng ké thiéu qué hwong
Gigng ciia tat ca moi nguéi,—
Thiéu qué huongla thiéu vap
| ~tinh thu'u'ng
Qi qué huwong, qué huwong,
61 qué huvong
Chtng ta phai vé chiém lai qué
huong,

MAN HA
0 ¥

Mot nha tdm-l¢.hoc danh tiéng ding din difn thuyét trong
mpt co s& cia mot hoi Phu niz, tirdc hang trém thinh gid dan ba. )
Sau budi dién thuyét 5t 13 h3p dén, c6 bi héi nha dien giﬁ‘
réng : < Ong c6 tin 1a muGn tim hidu va dénh gid nhing ngwé':

dan ba khac, chi c6 dan ba la vi thdm phén tét nhot hay khong 2

-Dién gid trang trong trd l&i :

— Chéng nhing 15 thim phéan t6t nhst, nhwng cang lai &
nguei dao phd tha tét nhat a.

« B

gL

#
1 b
- b

'S

f

® Co6 ching 16t day !

Té-chl}c « Quan doan chi
nguyén Phsp » bj nhan dan Phap
lén 4n g3t gao va coi nhw mot
bon danh gi¥c muén cho Pic.
Nhung dya vao th lyc clia Hit-
ler, Doriot v3 béla higu-higu ty-
déc va chi phdi c¢3 chanh pha
Vichy. Ban tam Th&ng-Ché Pé-
tain khéng wra gibon ndy nhuna
0ng budc long phai d& cho ching
hoat dong & ngay trong phin dat
¢ tr-do > dué6i quyen kitm sobt
¢ua chanh-phi Vichy.

Doriot con sang ché tham
Mot €Quan-doidn tam sic » - (Lé
gion tricolore) I8y quée-ky inlén
R ?l' t8-chtrc phan-quée d& cho
N0 ¢6 v& chéanh thte va che

e % 8 o g l‘i‘l--l;_d;ﬁ'*‘
T ¢

oo
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» T&l.-Sosn
twéng-si trong quan doan dege

hudng t8t cd quyén loi va danh.

dy cla quén doi chénh quy. Do
dé m3 charh phd Vichy da ¢é
I5n tuyén-dvong céng-trang va
gén huy-chvong Bic-du Béi.
Tinh cho hai chi.nguyén-quan
trong quén-doan.

Hanh déng n3y da lam theong
tdn uy-tin clia chénh phii Vichy
rét nhidu. Ong Edouard Herriot,
nguyérn chd tich Qudc-Hsi Phap,
nguyén Do-irudng thi-xa Lyon
va [2mdt nhan vat cé uy'tin &
Phép da g&i cho Théng-chg Pé-
tain mot btc thu  phan-khéng
kich ligt cho ring &ng da lam
nho ban huy-chvong Béc-dau
13 mét huy-chuong cao~qui nhit
cba nuéc Phip. Dbng-thei 8ng
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Ed. Herriot cdn gdi trd chinh-phd
Vichy tdm huy chuong Béc-dau,
cho réng né da mat hét gid-tri
rdi, khéng déng cho &ng deo nra.

Hanh-déng cla 8ng Ed. Her-
riot duoc ngudi Phép hoan-nghinh
v3 tan-thuedng bao nhiéu thi lai
bi bon lank ty quan doan bét binh
va léen 4an. Ho céng-kich 0ng,
« chup ma » cho 8ng 13 than Anh,
than De Gaulle, chénglai chéanh
phti Vichy, chéng Dic-Qudc va
« Qudc-Trudng » Hitler.

Bon Doriot con tuyén md ch'
nguy&n-quan & nhirng thudc dja
Phép tai B&c-Phi nhung nha cam
quyén Phép khéng cho phép md
dan ban x& nén ho chi mg deoc
ngudi Phap thoi. Ma coibd s6
ngudi rng md cing khéng déng-
dic 15 bao. Mat nha van Phép
hoi d6 da thuat trén bao mot
chuyén nhu sau:

Bon Doriot tuyén m@ quan
linh dé di dénh gigc & bén bon
Dic d3 qui tu mpt cach khé khan
droc 18i mét dai-dpi kéo di dién
hanh & dwéng phé thanh Tunis.
Ho vira di vira hat vang: «Théng-
chéc6 ching t6i dy I» Bét db lic
d6 ciing cé mgt doan nguwei Phap
bi th'c ‘b5t 15m ta-binh vi da
theo déng minh danh lai Dic.
Dosn-ta binh ndy g3p doan chi
‘nguyén kia cing hé to :

— - e - _

¢ Thaa Théng ché, c6 ching
téi day! »

Cing thot mot khdu hiéu my

hai doan ngudi ngu hai Y-nghis
khéc nhau. Mat ddng mudn néi:
Thira théng-ché, c6 ching t6;
day theo ngai dé phuc vu quan
tha.

Mot ~d&ng khac ndi: Thea
Théng ché, cé chang toi day
chéng ngai d& gidi-phéng dst
nwrac.

Lanh-ty Doriot hai 18n phai qua
m3ttran Nga. Lan thG nhét de
thamchi&n mot cach teong-trung.
Lan th¢ hai d& nhan lanh  huy-
chuong « Cha Thap sdt» (CroiX
de Fer} do chinh tay Hitler gdn
lan nguc chang vét nhing loi
tuyén-deong nhu sau :

« Mdc diu tudi cao ong ds
xung phong lam chi-nguyén-quan
& tién tuyén tai mdt tran phia
Déng, ngay trudec thanh Mac-
lw.Khoa trong moa Dong lanh
budt céa nim 1941-42. Ong I3
nha chénh khéch duy nhéttrong
nhitng ngudi séng lap doan
quan chi-nguyén da dich than
dir chién trong hang ngd quan
dsi Bic chéng ké tho chung
cta ching ta 13 Cong-sdn chi
nghia... »

i

NHUNG BI MAT

—

@ Chi. nguyw{@ b&an
chi nguyén

Quan doan chisnguyén Phap
h3ng nhirng bi nhan-dan Phép
aguydn rda, chish n6 con bj
shirng nqudi da 13m & veo
doan.oén-ghét vi thai-do clia cac

aha lanh ty. Mgt thanh nién tén.

Iy Colette 13 mdt - chi-nguyén-
quan ngay 21-8-1941 ds dung
sing sau bsn vao hai byc « yéu
nhan » 13 Laval va Déat.

Ngay d6 cé cudc dién binh
the nhirt clia doan quan chi-
nguyén xu8t phat tor trai Borgnis-
Desbordes & Versailles. Quan-
khach cé Laval, de Brinon va
nhirng ngudi tinh nguyén danh
dy nhu - Deloncle Déat, Costan-
tim... nhirng nha lanh ty cla phe
higp tdc, nhing ngudi ban cla

Dl qubc-xa clia «Qubce-Trudng»

Hitler. "
Quan khéch dvoc moi vao

nha b&p d& n&m mén « xGp » cla

binh-si. H&ét thay d&u khen ngon
i6i cung di tré ra d& buéc lén
khan dai. Chinh lac dé6 lalic Co-
lette nip sau modt cdy cdt
bdn ra n3m phat tring Laval va
Déat, cach chang c6 miy thuée.
Laval bj mat phéat vao cénh tay

mat, mot phadt gan trGng tim.
- Déat bi tring ngire. C3 hai déu bi

trong thuong nhung khdng chét.

Hét gisc Colette duge trd ty-
do va da viét lai khdc phim cla
chang dai khéi nhu sau :

Chang thi-hanh phan-sy xong
thi lidn bj bao vy, khéng chay
thost. Qudn chGng phan Gng
mdt cach cudng nhigt 4p lai mudn
xé x4c chang. Vira kip canh st
vao can thiép, ha chang rdi  troi
chang lai nhu tréi heo di giét.
Nhung khi chdag duge dua lén
xe ¢6 hai ngudi linh Phap ho-
t8ng thi chinh hai nqudi d6 cdi
tréi cho chang, siét ch3t tay chang
m3 néi : « Ban ei,viécanh lam
that I3 rre ré vé cing. Ching
t6i that long hoan-nghinh ~anh.
Nhung anh. oi, chdng t6i van

13 loai ché san linh kin... »

" Colette bj giam vao khadm Ver”
sailles. Ngay chigdu hém dé de
Brinon vao kham thdm chang. De
Brinon la mét Phép-gian hang by.

De Brinon hoi : _

— Phai may mu8n nh&m bén
tao phai khéng, do khdn.

Colette dép :

— Khéng, may nhd qué, khéng
dang cho ta phai quantam.

Hoi: | _

. M3ay da nhan dugc bao
nhiéu tién d& bén Laval.

Dap:

— {t hon may, dd bén nuéc,

Hoi:

— M3y Do-Thai phai khéng?
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Psp:

— Kh8ng, tao ngudi Phép,
theo dao Gia-T8. Nhung, néi di,
ph3i miy c6 vo Do-Thai khéng ?

Hém sau ra Du-Tham Colette
bi&t thém 13 ngoai Laval anh con
b&n trang Déat. Thé 13 mdt laGc
anh d3 ha degc haitén bén nuéec,
Anh mdng |&m. Déc phan-doi
khéng chiu cho xir anh & tda Dai-
hinh vi & day quan Tda Phép
chéc chin s& tha anh. Anh
ph3i xr & Tda 4n qubc-gia va bj
l&n 4n tlr-hinh. ~ |

L8y quy&n Qudc-Trudng Thong
ché Pétain da k¢ giy an-xé cho
anh khéi t&r hinh va .chlu chung
than khd-sai. Anh bi lvu d3y qua
Péc, & trong trai tép trung.
Dic thua, anh dugcphéng thich
v3 viét lai chuyén cla anh ding
lan bso France-Dimanche ngay
15-8-1946. Tuéng De Gaulle da
viét tho khen anh nhu sau:

«Colette thin mén, chuyén cda
anh Iim cho t6i dic-biét cha y.
Téi d5 doc léi ty thujt cda anh
mpt cich vé cang cdm déng.
Anh hay tin & nhing tinh cdm
chon thanh cda t6i..»

® Ngudi Phdp di khu

Ngdy 1-4-1946 Tdng-Trudng

—

tuyén truy@n Déc, Béc si Goeh-
bels tuyan b : «Chiing ta khéng

thé chiv 13u mét sir hru-huy{-:-’t,

nhe thé ndy. Néu ngurdi ta thyy
rgﬂq o m_ﬁt.frén. phfa dﬁny’--
ching ta da ton thit 3 trigy
ngu i, vira chét, vira bj thrrong,
vira mt tich thi ngudi ta khéng
thé phd nhin ring chiing ta ds
phai trd rdt dat cugc chién tranh
nE}’.:

Ch3ng nhirng Déc thigu chign
si ma cdn thidu c3 nhan-céng. Ho
yéu cdu Phép cho tuy&a mé nhan
c6ng tinh nguyén. Pnép doi d&
nhan cong |8y td binh. CG¢ tuyn
md dugc 150.000 nhan céng
thi Déc ph3i phéng-thich va cho
hdi hrong 50.000 to binh, nghia
13 3 ddi mdt ma ddi ngra lanh
I8y ngya qué. Vi nhirng céng-
nhan tuyén md déu 13 nhrngngudi
lanh-manh, bidt nghé, con t bink
tra lai thi hdu hét 1a nhirng nqudi

than tan, ma dai. Da vay ma Dic
thedrng &n gian, khéng bao gitr*

chiu giao trd di4 s8 theo ty [é
1x3 ding nhu loi cam két. V3 lai
ngudi cbng nhan Phap cing
khong thich Iam' cho D&c nén
cudc tuyén md rdt khé khin.

Déat, téen Phap gian bi b%n

'ma khong chét lign viét trén béo

Qeuvre cla hdn - dé& nghj
phai thidt lgp mot s
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cwrdng-bach nhan cdng. Y ki&n
ndy lién duoc tén Sauckel tén-
thanh. Sauckel 3 Uy-vién Dic
phy trach dong-vign cong-nhén

Pec va Au-Chau. Sauckel budc

~ chanh-phi Phép phai ra mét dao
it cudng-bach nhan-céng cho
it ¢d nguoi Phép tr 18 téi 60

tudi d8i véi dan 6ng va tr 21

| t6i 35 tudi d&i véi phy-nt.

Cin c theo dao luat dé
ngudi Phép bi s3n bét nhe tha
vat md chanh phi Phép ct bi
Sauckel, thac-hSi hoai. Duec
mien dich nhitng ngudi céng-
nhan hda-xa, nhirng ngudi lam
trong nganh cdnh-sét va nhirng
chiia nquc coi ti. M6t hém La-
val da'khoe véi nhan-dan  Phép
cdu ndy © “ Khéng bao gie bing
lic ndy, viéc tuyén mo chda
nguc rat duegc dé dang. »

Ngh& gac khé&m 1a nghé "bi

ngudri Phap khinh-bi nhung tha
I3m cha ngyc ch& khéng chju
dtic khi giéi cho k& thutrong
nhitng nha mdy cia Dac. Hoi
d6 nha méay DeGc thudngbi phi
co dbng minh oanh-tac. C&r méi
I3n nhe thE 13 lai duoce dip cho
cdng-nhan trén khoi s lam ra
khu d& khang-chién. |

Sy cudng-bsch nhan-cdng gdy
cbng ph3n ning né. Ngudi nao
trén khoi 13 di khu. Nguoi nao
bj dinh caing l5n-lan td chic pha
hoai Id3m cho quan Dac dién dau.
Cang dién ching cang lam di.
Chiang cang dir ngudi Phép cang
chéng d8i quyét list. M3t tran
khang chién phét trien khdp noi,
mé&i ddu cdn riéng ré ting khém
nhung k&t qua 13 th8ng nhét lai
thanh moét lyc-lvong dang k& dit
duéi quyén lanh dac cha De
Gaulle.

o

G

Mst 6ng Quan Toa mat lé ning (mdt Ist) ngdixd 3 pham
nhan. Ong déng dac hdi nguwai pham nhan thd nhat :

¥ KHONG PHAI ANH !

— Tén ho anhla gi ?

Ngu&i pham nhén tha hai ngdi bén canh ding diy thua:
— Thwa Nguyén vin Mit a.

Quan Toa tac mi‘nh dip ban quat :

— Tbéi khéng phdi hoi anh.

Nguwi pham nhan thé ba, déng day thea :

~ Bam Quan Tba, de:i toi da md miéng thuea bam g?_

dau.

Moi nguéi déu ngo ngdc nhin khéng hiéu Quan toa hdi ai ?

—_— -
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@ An 1i8n trén xéc chét
BE m& diu cho 16i v

¢ ba van chin nghin » - ctia cac
tay h6i 1o lirng danh, ké viét
thién phéng su xa hdi ndy xin
kh&i s¢ bing mot « miéng? &
néng thon, S& di tic gia mudn
< hueéng vé néng thdén » 13 vi
tyr cb chi kim, noi diy vin
thuedng dwgc moi ngudi cho
13 chdn xiy ra nhidu vin de
« Xbi thit » nhit, va 12 noi an
udng dé gitr duoc an-toan,

Vigt-Nam 12 mot xir ndng
nghiép, phin nhitu song nho
ndng nghiép, va c6 miéng dn —
theo nghia réng — ciing nho
néng nghiép. Hon nira, ndng

thon yén tinh va néu cé mudn

in udng gi thi cling kin ddo
hon Noi diy khong c6 ¢cd,bép,
khéng c6 linh kin va cing

1a k&  quyén uy mot cdi>thi

‘x4c chét » khong hiéu d:én%;*

g_é_[ LO

chuyén dién binh cho mudn
ngdn ciu chuyén « 1ong quyén,
tsham nhiing » khdc clia nhitng
png <vua con dia phuongy,
(ran cir tai cac ving xa do-thi.

Nim dé 12 nim kinh té, nén
khé ngudi din den dd rach
Jai cang rich thém, rach mdt
cich cong khai, khong nénang
gi thuan phong my tuc nira
ca, Ngwdi din nbng thdn d6i,
‘¢in com gao0; nhitng O0ng cé
quyén thé trong lang, tuy long
khdng d6i nhwng © tign vao»
hoi it hon triwdc, nén cintién,
Ngudi ta nghi ra dit moi kieu
3n tién dé vo vétcho day tas

Vio moét budi trua mua ha,
mta ha oi birc khé thé clia
i Bic, tit cd nhitng nguoi
nbng-din-can- lam.thi-m&i.cé6-
jn, dang hi huc ngoai dong,
danh vat v&i mdy hda dat,
thir léra v&i sitc ndéng mit
troi...

Béng dung tir phia bd sbng
c4i, mot thing bé con vira
chay vira khéc, miéng la that
thanh : -
 __Oi givi 43t 61! Oilang
aede oil C6 ai ctru bu to1!
C6 ai ctru bu tdi !,

. Tit ci nhitng ngudi dang
dm viéc gin d6, nghe thdy cé
titng kéu, déu khong ai bao ai
nhit loat ngirng ‘tay cudc, tay

khdng c6 cd cdc co quanngon
ludn — trir miy ba hay sin
viy quai cong d& chiri nhay
vi miy con g2 — cho nén néy

dir cho cé 3n hét ci lin trong

l4n ngodi, cting khong ai ddm

ho he nira ti€ng... -
2%

Cau chuyén < An tign trén

cudi hay ding khoc, nhung
chi biét ring nd di xay ra ?frf |
ndng thdn, noi ma ngub’i‘dﬁ;
sng.co cyc nhit va bi dp birc
nhijéu nhit. Chuyén ndy dugc
difn ra tai mot lang nhd O
viing ddng bing Bic.Viét, trong
khi 4p-ché thoi-dai dang
thinh (néi rd hon : ThoiThee
Dian). N6 cd thé ding lam cdu

— e

1% [l
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cdy, chay 14n bd, t&i chd
thing bé, hdéi cho ra tu s,
Thing nhé vira thdt ra nhitng
tiéng kéu ciru d6 l1a con anh
M Uyén, Sau khi hoi han,
nguwdi ta dueoc biét 13 me
thing bé, trong khi tam séng
%hoéng may di xay chin ngi
xudng chd cir d4, bi nuodc
x0dy cudn di mat,

Newoi din qué mua chit
phic khac din do6 thj & chd 12
khong bao gid 1am ngo trudc
bit ctr mdt tai nan.gi cha
xé6m giéng, Ho thich twong
tro mhau, nén khi nghe con
anh M6 Uyén cho hay 12 me
né gip tai nan, moi ngudl
déu ty dong bd d& cdng viéc
ddng ang, chay rasoéng cdi lo
ctru cip nguwdi chét dudi. Khi
ho chay duegc ra t&i noi thi
chi M8 Uyén 43 mit tim, Chi

_cdn mot gidl nwocC ménh mong .

v&i nhitng cum séng bac vo
manh v3o cir da, dai 1én
nhirng di¢p khic rio rao tham
khaC. : \

Newdi ta diing thuyén con
dem chai ra chai khdp cia mét
khic séng rong lon, nhuog
vd ich, Tir khi bj chim lim
trong xody nwdc, xdc chi Mg
Uyén khdng hiéu d3 bj séng
dinh tréi di diu ¢ Mai toi
sing hdém sau, mét ndng dan

o
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mé&i thdy xic chi M3 Uyeén
ndi lén, bip bénh 1l3n vao
dim beo Tay, & cich xa cu
d4 dén miy cay so.

Thi hai ngudi dan ba duoc
vét lén, dip chitu dé trudc
sin dinh, chd cho cic chirc
vitc khim xét. Anh M3 Uyén,
v32 miy dira con inh thécléc
thim thiét, C6 npgudi biét
chuyén 1én tiéng khuyén can :

— Ding nio thi chidyciing
di chét rdi | Bay gid c6 khéc
bao nhiéu ciing ching ciru
séng lai duge, Tét hon hét,
anh nén chay di lo viéc tong
ting cho chj iy, s&¢m dugc giv
nio hay gi¢ nay!

Anh M3 Uyén van khéc
rirng rivc, Trong ¥ nghi dan
dj cia ngudi din qué  chat
phic, Md Uyén cho ring tdng
ting thi c6 gi diu ma phai
chay di lo ? Gidu thi cd hju
sy son son thép vang, con
nghéo thi miy tim van moc
d6ng thanh chiéc 4o quan don
so ; cdn khdng thi cung lam
anh bé chiéu chdn vo...

Nhueng M3 Uyén di lam!
Thit ra cong cudc tong ting
vo anh s€ gip nhiéu trd ngai
m3 anh khong biét,

Theo 1&i khuyén ctia bacon
thin quyén, Mo Uyén 1am don
d&n trinh 6ng Ly-Trudng Mai

va lo xin phép téag ting vg,
Nhw tit ci nhitng ngudi dip
chu &0 thoi 46, M3 Uyén
khong quén kém theo 13 dop
mot bao ché Chinh Thii v}
méot hio bac (1) d& <goi 13 yi
thiéng » trd nwéc cho dng Ly
Mai.

Cim 134 don cta M3 Uyen,
Ly Mai xem qua roi bﬁng lic
diu quiy quay, mic diu hdo
bac va géi che 43 dugce Ly
Mai « vi qud né * ma cdt &
roi. Ong Ly Trudng néi

— Ay chét ! Viéc ndy 18
chwa dim quyét dinh ngay
d3u! Vi cdn nhiéu chd khi
nghi 1im, Co6 ngudr di téy
diu cdo véi lang 1a chi mo6 bj
dinh chét rdi diy xudng sdng
cho phi tang. Viéc nay tOi con

phai dé trinh 1o quan huyén

dé ngiai cho ngudi vé khim
nghiém xem cé thuong tich
gi khong d4, roi anh méi dwoce
dem chén, Toi cdn s roi ddy
phii md tir thi khdong biét
chizng 3% |

Ong Ly Mai lai cdn lam bg
nhin dirc néi tiép :

1y Mt hao bac (1 cdc) thoi
kink 1€ rdt to. Tién cong mit
ngudi di & chi dg 3 dong bae mol
nam,

1
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— Dt sao thi tdi cling.cd
thu xép diim anh cho viéc nay
duoc chéng thanh,

Anh M3 Uyén chét ling
pguwdi di. Piy gid ash méi
hidu taisao ngudi tadikhuyén
anh chgydilo ¢ Thira lio Ly
Mai mudn cd. tinh buoichuyén
d¢ xoay s, |

M3 Uyén chot nhé rala
minh ¢6 dwoc nirasiorudng ©
pgay sit canh diy rudng cua
thiy Ly. Ly Mai d3 chitu lan
ngd ¥ mudn mua lai &2 nhip
thira dién d6 ludn vio diy
rudng dng ta, nhung MO Uyén
crong quyét choi tir, Vi dé 1a
rudng hwong héa ohi anh nén
da chét M5 Uyén ciing khing
khing khéng chiu d¢ mit,

Gio diy, Ly Mai d3 c6 co
hdi chiém doat cita d6 mot
cich dé dang, Ly Mai cho Md
Uyéa biét ring néu y mudn
chdn cit vo mdt cich mau
chéng thi y can phai « biél
didu®» v&i quan huyén, Di
mudn di khdng thi viéc nay
ciing phii trinh 18én quan chd
Ly Mai khéng thé n2o ém.
ahem duwoc, — theo 1&i y néi
— ering sau niy cb chuyén gi
xiy ra y s& bj ¢ trich nhiém »,

Mot thing din den, khi
mudn « bigt diéu* v&i quan
to, chic ¢chan khdng phii I3

chuvsn d& Am, Mot médm in
ti¢én quj rdng giéng miéng cd
ngao cfia ong huyén, thi cdi
khd rich ctia M3 Uyén diu
¢6 thim thip vao d4au ?

M5 Uyén thiéu nio lay van
thay Ly :

— Lay cu Ly, xin cy theong
cho dugc phin nio con nh¢&
phin niy, Néu chd quan v&
khim nghkiém thi xdc v¢ con
dianh dé phoi mwa phei ning
cho rudi bu kién didu m3i the
nay hay sao ¢

Ong Ly d& luit :

— Luit nha nwédc diu phil
ai mubh lamgi thi 1am. Néu
thuwong anh thi tdi cling chi ¢é
thé xin xb v&i quan cho dirng
md tir thi va chdn mau hon
thdi, chir cdn viéc che day cho
anh thi qui 12 t51 khéng dim,
To6i cdn ' s¢ ring, néu cb gi
di1g nghi, anh cdn 161 thdi
nira 13 ding khic dy..,

Md Uyén khdong cdn biét
1Am sao hon, chi danh lay Ong
Ly nhu té sao : « Xin cu Ly
thuong cho »,

Huat mét hoi thuée 130 v3o
tdi tdn cang cudng rudt
gi3d, Ly Mai lim dim tir tir thi
khéi ra nhue mot nhi hién triét
dang nghin cru vé& dao dirc
koc. Ly Mai git gt lam bim .
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— Viéc ndy phiditinh khéo
Iim hoa may.,. Anh chic cé
sém ciing phij vai ba bita m&i
chdén dwec! Chic anh ciing
khong la gi quan Fuyén sdtai
nay ;: Ngai khé 1im, Va viéc
ndy thi thé ndo Ngii ciing phii
dich thin v& tin noi xem xét
roi, Néu khdng lo 12 1at va thi
tiép quan 1&n cho chu dio, t6i
thir hoi anh ¢6 yén thin duroc
véi Ngai khong ?

M6 Uyen vira khéc vira gdj
dﬁu gﬁl tai .

— Lay cu Ly, con nghéoso

nghéo xic, khong cé 1iy mot
miéng dit cim dui thi 1am sao
lo...

Ly Mai véi cuedi nhat ci;
ngang ciu néi cia M3 Uyén .

— HZ he! Anhnéila khong
¢6 mot miéng dit cim duid
Thé cdn nirasio rudng & dong
dip, bén canh miy miu rusng
81, thi I3 cda ai diy 2
- — Lay cu Ly, d6 13 rudng
hwong hda, @& con lo viéc
cling quai dng ba, diu ¢ quyén
bin di

Ly Mai khoit tay :

— Toi bitt ! Tbi bitt iy
Ru¢ng hwong hoi thi khdong cé
quyén bén that diy, nhung
ding ndy trong ho anh diu cdn
ai. Anh ¢6 ban di ciing ching

e - e
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ai kién. Chaang 18 viéc iy 13
t::iéc cf{a anh ma tdi aj phi;
wng tien nha ra lo cho anh
hay sao 2 Viy thi tai tinh Dhy
thé nay né giin tién lim - %,
s€bd tiéncha tdi ra lo 16t hg
cho anh, Tién dat 16t cho quag
huyén s& tai ciing nhu tjég che
chén cho sai nhalinh tring kp;
ho vé lang nay, cting phin to;
chiu, Anh chi cdn lam c¢ho tdi
m::‘;:t cii  gidy bin gy
nwa siao rudng ctta anh cho
to1 13 dd  rd; o

Nghi t&i xdc vo nim chuwong
xinh 1&n truedce sin dinh, anh
M3& Uyen biét khdng cdn lam
cich ndo hon duoc nita, nép
sau mot hodi 13u nii ni khong
xong, anh danh lim giiy bip
d&t nira s3o rudng huong héa
ctia minh cho Ly Mai vay,

Ding nhw 151 Ly Mai ngj
quan huyén s& tai d3 cung
thay thira va hai tén linh 1& vé
tin noi diéu tra vé cii chét
cha vor M6 Uyén. Mst bira tige
linh dinh d3 duogc biy ra dé
thét dii quan 1&n. Chi mdy
khi ngai ¢ dip vé ling minh,
Ly Mai mudén td& cho miy
thing din den thiy 12 éng 1a
thin thich vé&i1 quan... nhe
ban, dng ta bén d2 nghi td
chitc nhitng cudc du hy dé
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quan gidi tri. Xa quan-bd 13

dip rit hiém, quan 1&n khong
bé 1& co hoi téHt, vui vé nhin
161 ngay, Pém hom dé, quan
dwoc huwdng nhirng cudc du
hi dich ding : tai ban, hit sich
vd thi « tom chit» cé kém
theo chiu mjn ; va Ly Mai di
droc dip « thin » hon véi
quan thém mot birc nira. Quan
huyén bao Ly Mai :

— Thoi, tit-cd nhing cdng
viéc khim nghiém t{r thi ké bac
mang, téi giao cho thiy Ly
todn quyén, TO1 tin & sy lam
viéc min cin vi chu dio cla
thiy Ly, Thiy Ly cfr 1am sin
bign ban di rdi toi ky 12 dd rdi.

Thé 13 xic chi MG Uyén
ching cin phii dugc ai khim
nghiém c¢i, Néu ¢d khim
nghiém thi d6 chi 12 miy con
rudi con nhing m3 thdi. Sau
hai ngdy rong ri bi phoi truedce
gidn dinh, xdc chi Mo d3 duogc
quan cho phép dem chon,

Quan huyén va doan tiuy
tdug ra vé ldng vo ciing hi ha
va thim phuc tii lam vigc cta
LYy Mai. Néu y khdng miru md
bién vy chét dudi ctia chj M3
Uyén thanh mét « nghi.dn » thi
dm gi quan éng c¢é dip duwrgc
%3 quan ba, lic ndo ciing cu

ching ching bim theo sit bén

dit nga 2 Néu Ly Mai khéng

¢4 nhjéu k& hoach xoay s& thi

ngdi trin & cii Huyén nghéo
nan nay quan lam gi ¢6 dn cd
dép 2 B&di vay quan huyén rat
thuwong yéu Ly Mai, ma mot
khi 33 dwoc quan trén thueong
rdi thi phai bigt ! Ly Mai trd&
thinh moét vids chirc quyén
uy vio birc nhit trong lang.
Ong sé hét ra lira va nim
quyén  sanh quyén  sit
nkitng thing din den trong.
tay,

Ly Mai khong quén trao
cho quan huyén mdt ¢ 1€ mon »
bing tién, truedc khi ngai chia
tay v&i lio ta dé v& huyén
dudng. Tht ci nhitng sé tign
chi phi néi trén déu 12 tién clia
Ly Mai c3, nheog nhu ta di
thdy r5, y khong bjthiét didau
ti n2oci, Y dinam dugc trong
tay t& gidy bin rudng cua MO
Uyén. Khong cin phii dodn
nguwdi ta ciing hiuring, téng
s5 tién chi tiéu khdag thé ndo
qui gia mua nira sao rudng.
Ly Mai dugc mua rudng re,
dwoc dip 1am vira ldng quan
trén dé ogdi thin v&1 minh
hon: quan huyén dugc dip
du hy lai cé tién vi thiéng ; cdc
sai nha linh tring dugc dip
ché chén phi phé, anh MO

PHO.THONG — 137

137

T ey
x -

—TE T J—'-I-"":_ — "%—-"'—n..rm:-'l.r-l.\:‘\’; =




—

BOI : O

Uyén duwoc phép chdn v mi
khéng bj & td. Thé 12 vui ve
ci lang, wvui trong tiéng
ngudi chdng khéc v, li con
khéc'me... Chi M0 Uyén dugc
md yén mi dep sau hai ngay
bi phoi xic chuong sinh, ¢6
1¢ ciing ngim cwdi noi chin
subi, mic diu hdn chi biét
ring tir nay chdng minh khong
cdn tic rudng huwong hoda nao
dé lo viéc thd clng nita.

"Pé két-ludn ciu chuyéﬁ ve
miéng an hdéi 10 n&ﬁg thén
ndy, ta cé thé ndi ring Ly
Mai qua xing ding 12 tay chip
ctia phu miu chi din. Y d¢3
“bjét biy ra mdt kiéu in, sidng
tic ra mot 161 dn, dé viracling
c6 dia vi vira 1am phdng thém
cho cii hiu bio hdi 16 clia
chinh minh,

© X

¥ KIEM VIEC LAM

Trong mét nhut bso I6n, mpt hém ngudi ta thiy ding
trong muc «rao vit » nhu sau :

am ngh
u@iSinh-vién

H an poan. chio ming
Niém tin va sy bic dam di
chdy manh vao cic thé& thit,
vao nhirng mach miu, Ngudi
ta 43 néi dén tit ci nhing
danh tir ghé t&m d& ghé t&m
bao nhiu xiu xa déc ac. Biy
gi¢0 1a béng mit, 13 nhirng
dém ngt khéng lo, kéo daj va
thd., M6t ngdy trong mot
thing, mét thing trong moét
nim : 1-11.1963, — la cdi
mbc thoi gian dé cho con
nguoi duwoc c&di mé, duoc
nhin cudc doi bing con mit
tw nhién, Do 4dm cGa thang
ngdy iy nhu vang vang. N6
khéu goi va thiét tha, N6 nudi
dedng, gidi thodt va dem lai
40 com; dem lai cdi gi goi la
« thit sy ,, goi 13 « twdo>» N6
1am cho chdng ta tdt ci twong
lai,— d3 néi Twong lai nhat
dinh phdi 12 bao nhiéu tuwroi
dep, bao nhijéu tung bung
sing lan. N6 ciing lam cho
ching ta aghi dén thyc t3i,

T —— . —— — i =

KIEM VIEC LAM : Téi I3 mpt thing ngu ngéc. Céc éng ba
hsy mweén céi tri théng minh ngu dén cda téi, céi vyng v€ cla
t6i d2 6. cho céc ban bé, khach khia cda'céc 6ng ba thdy
r3ng ho 153 nhang ngudi théng minh, khén khéo, xing déng
Ja nhﬁ‘ngpbéc theong lwu.

* Dind-Tlu
(Dai hoc Vién-khoa — Da"-fat)

Thyc tai, Thit 12 mét vin
dé rong 1&n, N6 rong 16n nher
gdm ci vin-héa, ngh¢ thuat,
kinh-té, x3-h¢i -~ nghia 13

1
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tit ci ctia Con Ngudi. Thuyec
tai cdn phdi k& dén Tinh
Thuong, dén dodn kit, O
&3y, chdng ta chi dim néu
lén thyc tai nhd bé mi tiém
ting clia sinh vién hoc sinh.
Truée khi di vao thyc tai,
chdng ta thir dit lai niém tin,

“ Ai bio sinh vién hoc sinh 13
vote 2 Toi mudbn néi cdi vd
tir vé ¥ nghia cudc sdng diy.
Nhitng cii gi trong sach di
bl bép méo, bi day vd dén ua
mifa, Tinh cim 12 cdi gi thi€ng
litng nhit déu ciing bj udn
cong, bé giy. Nhwng bao nhiéu
mit mit iy cé thim gi trudc
dau thuong ctiadin tdc, trudc
cai 1& 161 cha théi dai, Su thit
& ché, &n lanh, c6 nuéc mat
vd miu, cé ti ddy va choén
song iy, 43 bj dinh tan tin gbc
ré trong ngdy lich s 1-11.63.

Ngudi ta d3 wém, di cim
hon va chi ch® cé thé,

Biy gid chung ta duoc yén
tim ma hoc, thidy casy bao
‘dung, sy huéng din thin mit.
Tinh thuwong d3 di vé diy va
dang twéi vun cho chiang ta,
Ching ta khong cdn nghe
thiy chét chéc, dau thuwong ;
khong con phdi thidy chién
chudng cta lira bip, Ching

—

ta dang thanh thoidt, khoag.
thai nhur di trong con dudng
c6 béng cdy, vaty nhién nhip,
ty nhién nghi, khdng c6 3
rinh md, bit chot. Nhitng o4
ro, nhitng cidi bao chyc 4é
nhot ching ta, chyc tréj ga
chﬁn_g S ther quai gl
iy di bi 46t thanh tro thag
cing v&i nhitng ctra tins
nhirng < thttiéu » trong khé;
ltra va y-chi thing Mu&i Mét,
Biy gi& chiung ta cé quyén
nghi dicu minh mudn nghi

thurong tidcvd truy-diéu cij

chét ctia nhitng Ngudi dem
lai sdng cdn cho din téc, cho
tinh theong. -

Dep 42 cha nhirng bud;
sing di vé ddy. Vi tit ca
dang bat diu, '

Nhu thé rdi, ching ta phii
13m gi 2 Pit vip dé vai trd
clia nguwdi hoc sinh v ? Trong
giai doan hién taiw > That I
to 1&n va qua sirc, Ching ta
hiy thyc hién, hdy ving 1o,

va thyc t2i ching ta mong uédc

gi 2 Ching ta nghi ring nhu

thé, Ciing khdng phai chi muén

c6 mong w&c ma quén minh
trong hién tai, Nhung mong
wée cho Twoi Vui, cho Poan
Két nhit tri —, néu khong
muoén néi 13 thiét tha 3

e —
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o
4bi, — thi cling 1 nhi¢m va
(9i, Biy gi¥ lai cdn vin d
yyc mudn noi ching ta va
go.¢ mudn noi Qui Vi _

Ching ta, Ching ta phii
win gin cii gi 43 ran nirt, d3
| 16i. Dirng cho nb cé m i
| poi. Hay sdng cho doan ke,
yrong siét chit thin ai va vi
ha, Strc manh 3y gifip ta 13m

§ o¢n tit ci. Tinh thuong 3y s

m cho teoi vui ¢ mau, 1am
cho tiéng néi c6 giong, cb
ditu ngot, Plrng bao gid di
yio dwdng mdn xdu xa clia
h6i nit ngdy truwedc, Hay
hedng rng Cich-mang bing
‘bao nhiéu sing sudt, bao nhiéu
tioh thuong lam ndng cho sy
e, s hicu biét.

. P6 12 & chang ta, Con &
‘phitng vi khic, — din Anh
ching ta, m&l B vin
4¢ khé nbéi, Khé néi
o chd néu s¢ ring « Pham
Theong», Nhung Tinh thuong

¥ v Xiy dung c6 thé cho phép

‘chiing ta. Lam sao dé (thiét

-

tha» dwoc sy 4y 2 D luin
vd ndi b$ cb quyén hon ching

ta, nhung chiing ta méila
ti€ng kéu ciru c6 hitu lyc hon
cd, Néu qui vi 4y c6 nghi
ring : « Phai 1Am cho hoc sinh.
ching 06 nhd va ching né se».
Vin d& dit ra khdng phii 12
sy hiém khich nhd nhen, ciing
khdng phii 13 nhiEng ganh tj
ca nhdn,— ma 1d nhitng gi
khéng cé tén goi dich xic. Sy
ling ciing, 1dng chéng, co xit
dy c6 thé¢ thanh hai, thinh

ba va nhiéu ni¥a,., Van dé chi
cbd thé, Toéi khong mudn néj

nhidu & ddy, vi t0i ¢ c6 ngudi

cho 13 tdi dién mait.

Cic ban nghi sao ? Ching ta’

ngtra ¢d ch& bao nhiéu <Mong
wéc>» 3y, hay 13 ching ta
phai ndéi. 1én nhirng gi¥%...
nhirng gi ?
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‘3 A Tt may bira nay
khéngngu ducc. Phén
thi tau bay ¢ bay vu-
vi sudt dém & sét mal

nha, phan thi ba ¢6 tat xem béao
ban dém treée khi ogh, tAm thin
bi x6c déng qué manh boi cac tin
thoi-sw trong nuwée khiénba el lo
nghi van-vo. Mot gior khuya. Ong
TG nim ngdy khdo-khd bén .canh,
ba TG ciing mic, c& danh thire
‘ong day :

~ Minh ¢i, em khéng ngi
dwoe... Lam sao cho em ngl, ha

Minh 2

I — s

e -

e ——— i,

Bi nim vai 6ng T4, lic qua 8¢
lai, lam éng T4 phai m& mat lim-
dim, nira tinh nira mé :

— Cai gi vay, bo ?

— Cai... tui khéng ngi duge diy
ne... Hal con matcla tuici tha’
lao k[mng' chiu nham lai day ne-..
B5 néi chuyén gicho tui... ngu&

Ba Ta hén tién mé éng T,
nhu dé tim gi3e ngd trong chit
tinh 4u-y&m... B3 guc ddu vio vai
ong, cd nhﬁm riet d6i mat, nhung
miéng van lim bam @ - 3

— Tai hai cdi mdy-bay lam &m-
%m trén trd1 m3d em ngu khong
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MINH O1

dvoe dé... Emnham mat la}, em
d%m : mot con ciru ...hai concwu,
ba con ciru--., bon con ciru... em
ds d%m t&i 999 con ciru 161 ma
em van chwa budn ngi.

— Ai bay che em céi phwong
phép dém con s3 dé cho dé ngu
dé?

— Cb gido ctia em hdi em hoc
Pe-nhirt Gia-long.

— Phwong-phép 44, theo danh
e khoa-hoe goi 13 Stimulation ry-
thmique, mdt nha than-kinh-hoc
tén 1a Oswald da thi nghiém nhiéu
céch. Ong cho ring nhirng cd1 gi
o6 tidt-dicu  kich-thich than-kinh,
mét cdch déudéulacé the lam cho
ta d2 budn ngld. Thi-du nhu nghe
giot muwa 1071 trén mai nh3, téng
dén ru-dwong tram-tram mdt giong.
Ciing nhu ba me ru con ngl trong
ndi, trong vong, hoic lay hai ngén
tay xoa nhé-nhe trén giira tran dira
bé, chi trong choe lat 1a né ngu
litn. D6 1a phwong phap Stimula-
tion rythmique (Tié-digu kich-
thich). Nhung néu chinh minh

nim nhim mat dém 1,2.3,4..c

thi dit minh dém dén so 100,
1000, ciing khéng ngu dwec. Vi
dZm nhw the khic nio minh bat
budc tri nhé clia minh phai dém
cho diing va phai thao thirc deé lam
céng viéc dém ay thilam sso ngu
dugc nira 2 Muon ngt, phai dé
cdi thm tri dvoc yén tinh ché.

~— Ngiy mai Minh mua thude

'b"l' "

ngt'cho em vay nhé ?

12 tam théi, trong mt vai démthy

-
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— Cii d6 lai cang khéng nén )
Tuy ¢6 nhidu ngudi ngu khs
dwge phai ding dén céc loai t'hu?;
ngl, cic dng bac-si cing th“‘m& |

cho toa thuoe nsﬁ- ﬂl'l“‘“B '-'ﬁﬁ ﬁ

duge, ché udng lién tiép mbi dim
thanh théi quen thi 18t cé hai. Em-
nén nhé ring thude ngl khong phai
la thudc bo nhé.

— Viy thi 1am theé nido cho
em ngh duge ?

— Cé nhigu cach, tiy theo

bim chit cia moi nguoi. C§

] e

_ _ . 15}’ Chf.'f 'I\'
ke khéng quen udng rwou
thinh thoang khéng ngd dwoe thi
udng mdt chit nrou bo, nhe Q o
quina.'hay bia chang han, mét
ldc ngd-ngh say 13 ngu duge ién,
Cé ké xem séch, nhat I3 sdch T
chi doc vdi trang 13 buon ngl.
Nhung tot hon hér 1a el d'é-.‘:x
nhign i s& ngd dwoe. Sich ;;
khoa ciing c6 néi : Le meilleur
remede & l'insomnie, c'est linsom-
nie elle-méme. (Vi thude ;
nhit chéng sy mat ngu, chinh i
syt mat ngu dé)- Vi ngi la J
nhu-ciu thién-nhién, em “
ngl dwoc ban dém thi trira
saw e sé budn ngu, hodc mat ngi
hai ba dém lién-tiép thi quq.-';i__i
thér to thé ndc em cling ngl duos:
Khéng tht dém ndo cling thicm
dugec.

h do sy lam viéc

‘vii vien Somniferes dé dem

_ Chic clingcé nhitu ngudi
¢6 nhirng dém’ khong ngd dugc ldc ndy, tro sinh ra con ngudicé

— Di-nhién, sy mat ngu chi »nit A
I3 nhit thei, do mdt vai hodn canh déng hs.
b4t thuong nio dé sioh ra
qua
' ,ire (surmenage) trong mot thdi
gian ndo dé, hodcla do nhing lo-
nghi vitce riéng. Nhirng trwrong-
hop Zy, -ai ciing bi mdt dé1 1an,
khang trinh khéi. Nbung nhidu
ngrdi vi qud lo nghinén mat ngl
viiba dém, ddmra hoang-h&t, vo1 cho thugc bd d& cé the ngu duwee
ving di mua thuScngd vé udng.
13m nhw the chi cing cé hai cho
ofc khoe, vacé the thinh ra théi
quen. Cir d& ty-nhién 161 € e N A Pt e .
dwoc. Khong can phaidém | con biét ring cén phai ngl 7 hojc 8
eiry... 2 con ciru... & ty minh bat
budc minh phai thirc hing gio dé

- dém mbt eich v6-18i, hodc uong mdt b5 13 dd. Tréi lai ¢ nhidu ngudis

- L £ ks
b '
de st - 4
—~ ri #
) -15_?"’{ b i
ok, A 2
2 s o 3
3 _r'%&"’ A4
A o
FL . _:3"‘ . I . ¥
By b, 9SS .
¥ R 1
3 e " :
W b e & b
= i
5

ddc vao trongco the. Nhue da néi

thire phai ¢é ngl, v khéng a1 thire
mai drge lién 1iép 36 hoic 40 tiéng

— Ciing ¢é ngw¥i bj binh mit
ngl tram trong ché 7 i

— Khéng c6 binh mat-ngld. Chi
¢6 nhirng binh kbhic, nhirng binh
ning nhw dau tim, dau suyén chang
han, khién cho co-thé bai-hoai,
do d6 mid mit =ngd. Khi ndo
chira lanh binh, thi lai ngl duge.
Hoic Bic-si sé tiy theo bjnh ma

ngay trong théi gian chira binh.
— Minh o1, ding theo vé-sinh

thi mdi dém phai ngi miy gior 2
— Theo théng thwdng ai ciing

tiéng dﬁng hé. Nhung ciing tuy
thci':n“ bim-chat cla ting ngwdi.
Nhiéu ngudi chi ngit 6 tiéng dong

c} 8'ca nhitng ban trai tring khoe manh

———
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cua ong cn ké mot chiée gurc-t; ]
nho, clr mm lan 6ng mét, cA ban
ngay tmng lic 6ng dang lam vide, 13
ong lai nim dai ra trén giwdng d g.
nghlvngm. Cong lai nhlrng ga
nght d6 véi nhirng i ngu
sy thi ciing thanh ra 6,7 tiéng do d““
Nha béc-hoc trir danh Quéc-t&, ho- Napnleﬂn ler lam vige nlu
Thomas Edison theong khoe khi thirc tring dém, c6 nhu-ng dém
ring éng chi ngd moi dém 3 hodc 4  lién  tiép Emg‘ ngoi
tiéng ddnghd . Nhung sy thrcthi  noi ban gtay, khong ngi.
trong phong thi nghiém khoa-hoe  Nhung 6ng van khoe manh, A vi

phai ngd dén 9 hodic 10 tiéng
aﬂl‘lg ]'13-

— Sao em thay ¢é ngu-&l mol
dém chi ngt 4 hoac 5 tiéng dong
hd ma ho van khde manh ?

— Ho khée manh i nhé ho

i * -~ = aF
ngt thém giac trua.

t-
e
.r"'
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ban ngiy ¢ nhiéu lic ong ngoi
ngl ngay trong van—pbung 30 phit
hay mgt gio. C6 khi & mat tran
ong thire sudt dém trong Tong
Hanh Dinh détinh todn diéu khién
mét tran giic lon, nhung réi ong
ngol ngu ngay trén ghé mot tieng,
lmac nira tiéng dong hn trudre
khi ¢cim quin ra trane

— Hinh nhw vé¢ vin dé ngl
6 nhleu ngu‘m khé tinh lam chw
khong phai ngi dé nhu- thé dau,
phai khéng Minh ?

— (F. Nhitu ngudi chiu ngi
trong t3i, c6 mot chit 4nh sang
l>-mé& ho ciing khong ngi dwoe.
Nhigu ngwoi lai quen d2 mot ngon
den liu-Hiu trong ldc ngl. Ngudi

e
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thl ngu kl'mng gm. ngu'&ri t!‘n ph

goi that cao. Nguwoi thi- phai doi
that yen tinh chung quanh minh m&i
nhim mit dwoc, trdi lai ¢é ngudt

ngoi dya lung vio vach tudng
mdt nhi miy dién chang han. hay
o' ngay bén cgnh mbt rap cai lwong-
rap hét bodi, van ngit  ngon 1anh.
D6 chi I théi quen. Nhung
ngudi khoe manh thure-ng lam chd
dwoc nhirag théi quen dy, cho nén
bit elr trong trwong hop nio,

g 2
& dia djiem n3o van ngt duee

nhr thwong.

Tri lai, cé nhirng ngudt dén
ch? 1a khéng thé ndo ngu duoc,
phin nhiéu nhirng nguwdi ay thiéu




MINH 01

&
t chi, hojc nghj lwe khéng dbi
dao.
Ba Ta phi cuwoi :
«— Nhv em diy, hdi con con
géi sao em ngll mdt minh dueec,

ma tir khi em v& lim vo Minh,

dém ndo khéng cé Minh 12 em bigt
cé ngt dugc di! Nhe dao
no Minh di Ph6-Quée, & nhi
em thao thirc¢ sudt dém.
Con Minh & ngodi dao Phi-
Qudc dém vang em Minh ¢é ngi
duge khéng ?

— Anh vin ngdy 6-8 khéng
cho ngwéi khéc ngi thi cé !

Bia Ti diy niy lén :

— U, em biét ma ! Minh ngu
thang cang ché Minh diu ¢ nhé
em |

— Tat ban ngiy anh leo ndi,
anh tam bién, ani & - choi chd
nay chd no, téi mét 13 anh ngu.
Anh ngi nhung anh vin nhé em...

Ba Ti véo éng TG mét cdi:

— Théi di, bb i ! BS dirng cé
néi dde | Ngi ngdy nhe sim ma
con nhé cigi !

— Néi dita ché anh nhé em
anh phdi uwdng ca-phé anh méi
ngl duoc.

— Sao nguéi ta bic udng ci-
phé khéng ngi dwoc ?

== Tuy theo ngudi ché. Pich
rang ca phé 13 mét mén kich thich
manh. Théng thweng, nhit 13 véi
nhirng ngwéi hay mit ngu, udng

__“--.

ci-phé vio 13 c¥p mit. thao-14o
sadt dém. Nhung cé nhirng ngudi
nhur anh, c6 the goi I ghién ci-phs
thi luc phtt ngd tang da l!.ru-lu'yé",;

v&i huong vj ci-phé rdi, cho nég
uéng né vio lai ngli ngon.

Nhung anh thiy ¢4 nhing nguwd;
8o cd phé dé&n ndi ¥n con 51
xong mot ho udng mét téch Py
phé sita, ho ciing khang d4m
s¢ ngu khéng duoc.

e Bﬁng chir, Em dﬁy tl'lng
vay né. To1 mad udng ei pha [y
khoi nga di. |

= Khéng. Bs Ia mot thank
kién sai lim. L3 vu-cdo cho e}
phé, 13 ‘ma-ly ca-phé. Vi nhirng

uang,

M NH ot

&
nguwoi khéng quen uong ¢ pné.
thi ca phé kich thich la khi nio
uéng ci phe den uwéc gid di
ngt. Thi dyem thuong ngu lde

11 gio» md 10 gi& em udng mdt

tich c3 phé den, thi dém ay em
c6 tht nim dém ! con ctu.. 2
con ciru... cho dén | tridu con ciru
thi vira gi gdy séng ! Nhung néu
¥n ecom xong lic 8 gi¢ em udng
mot tich ca phé sira, dé la em
uéng mot chit bo, lam cho khi
huy&t dwoe kichthich métty, tinh
thin sing thém [&n mgt ty, tri be
‘minh man- hon mot ty...PBé la
anh néi that. chr khong phai anh
quarg cdo cho cd phé déu nhé.
Anhcho ring mét giac nglt khéng cé
ca phé, khang khic nao mét dém

khéng c6 sao. ( Un sommeil sans
café, c'est cornme une nuit sans
étoiles). -

— Thai. Minh chi tho mong.
Em ma hé ¢é mdt giot ci phé vao
15 d2m den bién thinh ra dém
trang- ' '

— FEuncébiét gific ngl cta con
ngudi ta bién héa nhuw th? ndo
khong ?

— Ta thudng néi : <« Ngu
m6t mach cho dén séng » thi em
wong hé nhim mat nga la ngl.
Khi nio ngt da réi thi m& mat
day, ch& bién hda thé ndo ?

— Khoa-hoc phan tich giac
ngl bién chuyén tir giai doan alfa
dén giai doan delta-

Thi du 11 gi> dém ta sdp sira

-




di ngi. Thét gian &y ta hiy con
thirc nhung da hoi budn ngi, goi la
giai doan alfa. O giai-doan niy,
cdl 6e-ndo cla ta ¢6 nhirng tidt-

digu deu-diin vd yén-tinh, ot mbi

gidy dong hé né tot ra nhanh dé
mwéi lan séng dién (fréquence
électrique d'euviron & 10 périodes
par seconde). Pén khi séng dién
cia 6cndo chim chim lai mot

nlra, thi tiét didu alfa (le rythme

alfa) bién din dé€n lic  mit minh
lim-dim r61 nhim hin. Minh ngu
45 phit ddu thi lan séng disn
cla éc ndo truyén ra manh
hon, nhung lai 10 lan

e

chim hon, chi 1 vong troug
mét gidy dong ho. Diy goi la gial
doan del'a, tinh thin da b4t tinh,
kéo dai dén 30 phit c& khi 40
phit. K& sau d6 13 minh ngd say
mé trong 90 phit. Séng dién cla
6c nao lai lan ra mau le nhur e

hdy con thie, méi lim-dim buén

ngt. Giai doan 90 phit ndy
thuong phét sinh ra nhing gide
mo'. - '

~— Nghia [3 90 phét+30 phét+

45 phdt = 165 phit, e 1 2 gie

45 phit sau khi_minh nham mit
ngt 13 xuit hién nhirng gidc mo ?

— Dé la dai  khai, Cé khi

A

&!_INH- o1

gide mo phit hién 2 gi¢ sau, ¢6
khi 3 gi¢ sau, . .
Giai-doan alfa v delta cfr luin

chuyén nhu thé ¢6 khi nhigu lan

iy . - ' d
trong mot gidc ngi. Cho nén néu

tdim hdn minh thanh thol, giac

ngll ngon, lanh, yén tinh, thi mbi
dém xufit hién 3, hojc 4 lin gifie
mo khde nhau, nhung van trong
théi gian bing nhau. Gibe mo
cudi cling ctia gidc ngl (tirc 13 gan

dwoce 30 phit.
Theo Bic-si William Dement,

Pai-hoe-duéng Stanford & Cali-

fornie trong giai doan delfa xuat
hién cdc giic mo. nguwdi ngh
thinh thoang niam nghiéng qua
nghiéng lal. M3i lin quay cuwa
t'hﬁn the nhu vay la moi lan giﬁc

sing) thi thwong thwong chi lau

mo bién chuygn. B4csi Dement
tinh ra ring mdi mdt gide mo hign
ra-cé mach lac nhw thé, nhr mot
doan phim chiang han, lu duge
10 phiét hoie 12 phdt la ciing.
Ct nhue thé, trongy mdi giae ngd
cia ching ta binh thwdng 8 ti€ng
dénz né, xuit h'éa ra bdn hoac
nim gidec mo ngén. [t khi ¢é mét
giac mo duy nhat lién tue vy dau
dén cudi... Em nghe 15 khéng?

Khéng cé tiéng ba Ta twra loie
ong Td ling nghe hoi tho va
tiéng ngdy déu déu... Ong khé
quiy lai nhin bd T4 dang... chim
trong giac diép. Ong da néi mot
clu chuyén that budn-ngt, d¢ cho
bda Td ngid! Ong mim cudi,
nham mﬁt, ti€p tuc ngu lai.

R jbigu-”uﬁﬁu

¥ LO1 KHUYEN : BUNG UONG RUQU
Mgt ong Tusn.Kiém gia néi véi anh em Dan-vé :

— Chang ta khéng nén ubng rrou | Ubng reou c63 céi hai.
Hai tha nhét 13 ubng rugu phdi tén tign va 06 khi say qué khong
trd tién cho chd quén. Hai the hai 13 ubng rirow vio ta tré nén
hung dir, c6 thé vé cé xéch sing bdn ngudi & chung quanh ta,
nhing lae dy tay run, khéng hy-vong bédn trang ai cd. Hai th¢ ba
ld ubng ruvou thi bj vor la rdy, ma bj la rdy l1a m3t cd tha thi
ldm sao thirdng thic dugce chdt ngon cia men ruvou. -
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® nhirng thién truyén hing lrang

Qo2 oottt o 1Y
R

TRUTEN TWANTROAL
LAMA .

o

* 4942 m-?adﬂg- Tg-:iﬂh

cia Hy-lap va thanh La-ma.

cira ngd clia Helles-
“pont, ¢6 mot Ong
vua tén la Priam.
Vua ¢6 n3m chyc ngudi con.
Mbét dém. hoang hau la Hécube
n¥m mong thdy sinh ra mot bd
dudc dSt chay kinh thanh. S¢
mdng do thyc hién, lac dda nhd
ra doi, bd sai ngudi dem gidt

né di. Nheng ngudi day t6

khéng giét ma lai bé nb & sudn
ndGi Ida. Trong n3m ngdy dira bé
deoc mot con gdu céi cho ba.
Sang ngay th& sdu mft ngudi
chan cou g3p thdy né dem v&
nh3 nudi va dit tén cho 13 Paris.
N6 cang l&n 18n cang khoé manh

'
#' et ety - i gy s A S = .

§|GAY xua thanh T-_réie:

Se bdt céc Héléne

khai ngd. Né thedng chiin siic vat
cho b8 nudi trén ndi. M6t hém
dang thoi séo & dubi bbng mét,
chot Paris th8y Hermés cing
ba vi n&r than d&n bdo: e« Paris,
ding so hai gi cd. Chinh Zeus
sai ching ta dén day. Ong biét
nguoi dep va thao vé khoa tham
my nén da chon nguoi d& phan
gidi sy tranh gianh gira ba vj
nir than day. Vi n3o cing tv
nhan 13 dep nh8t’va Zeus vi
yéu cd ba vi bi3ng nhau nén
khong mudn phan xir. Ong b3o
giao cho nguoi qud tio nay va
nguoi hay dva ndé cho vi nao
nguoi cho |2 dep nhét »,

Athéna chay dén n3m tay

152

THAN THOAL HY LAP

chang ma bao : «Paris, néu anh
chon ta, ta s& gigy anh v& quan
gr, anh s& thanh mot chién si
anh hing va anh s& |3 brc thanh

i chéc chdn nhit che ché cho

dan toc thanh Troie.

Dén luot Héra : « Néu anh
chon ta, Paris, nhan danh 13
hoang hau cla cac Vi thin, ta
hia s& cho anh cai tri toan coi
li—f)ﬁng~ Hay d& nhing sv danh
ahau ddy nguy hism dé ma cai
tri nhur Zeus, ngdi trén mdt ngai
vang chéc chén ryc 1o ».

Aphrodite tién dén sau cung.
By c&i bd chang mang che cd
ra, dua ban tay blp mang lén
chi vao vai tréng nudt nhu ngoc
m3 bao : « Paris, anh hay trong
moi vé dep cla ta day. N6 ha
loi khong déng gid hon nhirng
chién cdng v& quan sy va n’hn‘jn_g_
cha cai cua t&t ca chau A hay
sao ? Anh hay chon ta di. Ta
s¢ cho anh mit ngudi vor
xinh dep. Ta s& cho anh khéng
ph3i* budc lén mdt ngdi vua,
nhung vao giudng clha nang
Hélene. »

Bi quyén ri bdi bao ve dep
reéc mit lai say mé véi o
hta am 4i dé, Paris chon Aph-
rodite vd dua quad téo cho ba.
D& thedng cho Paris vi nir than

~ |am phép cho mét sy ham mudn
- ghe gém dét chay tdm can

chang : chang chi nghi dén sy

di chiém ngudi ma chang yéu
tuy chua biét m3t bao gid.
Chang bén muen thg déng mot
chidc tau hét stc chdc chén.
Chang dang mai véi cong vige
36 thi c6 tin Priam sai dén nha
b3 nudi Paris bst mot con bd
monc lam phan thuéng cho
nguedi- ndo sé thing trong
mdt cubc danh vat. Vi Paris quy
con bd d6 nhst nén theo dén
ché thi. Chang -dy cubc va
thing t&t ¢d moi ngudi. Trong
bon nay c6 Déiphobe chinh la
anh rudt chang, ghen tac rdt
geom dinh giét chang. Paris
vdi chay trén sau ban tho
thanh thi chi gai chang [a
Cassandre nhan ra em. T¥
dé chang & lai véi gia dinh that
ctia minh. it 1au sau Paris cuéi
Anone, nhung chang dau €6
nghi dén vg, chl ngay dém mo
terng Héléne. Sira soan xong
t3u be, chang nh&t dinh di tim
ngudi yéu. Mot hom, tau chang
cap bén Thérapné. Chang mi3c
nhng y phuc ryc & nhat tién
v& phis Sparte, mgt thanh ,phd
ndi ting v@ sdcdep cla phy ntr
vy v& long dang cdm cla gioi
nam nhi. Day nGi Taygéte che
chd Sparte nhu mdt bac thanh
Kien c8. Vua Sparte lac dé:la
Ménélas, con cla Atrée va anh
cha vua Mycénes 12 Agamemnon.
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Vo Ménélas, nang Hélene, 13 con
.ghi cha Zeus va Léda, Hélene
| | xinh dep khang kém gt ba Aph-
| rodite. Truéc khi 18y Ménélas,
15t ca cac vi thi lToh cée xd trong
mién Hellade d&ncéu hon nangs
| Ho ghen ty nhaud?Zn ndi de doa
| | s& giét ch3t nguoi nao chiém
i duoc nang. Cha nudi nang 12
Tyndare do dy mai trong s¥ kén
1 ré.

| Sau nghe theo 10 khuyén ctia
Ulysse, mot hom 6ng yéu cau
ho 3n thé véi nhau |13 néu sau
khi 18y chdng ma rangd bi ai
quyén rishay bat céc’ thi tét ca
s& hop nhau lai giGp d& chong
1 nang ma dénh k& chiém doat.

| Ho b&ng long nhu vay.
| Khi Paris dén l3u dai clavua
' Sparte thi chinh Héléne ra tidp
chang. Dung mao tuoi dep cla
chang lam cho nang ngin naudi
ra m3 nhin. H8i lau sau nang

khach. Paris néi ¢

¢« Thua hoang hau cé 1& nang
ds nghe néi dén mat tinh & bién
thoy Phrygie tén 1a llion. Chinh
Apollon va Poséidon da xay
nhirng birc tudrng kién c6 che
che cho thanh dé. Cha téi 1a
vua & ddy tén 13 Priam. Ong 12
dong dai ctia Dardanos. Vi nay
Iy con traiclia Zeus va 13 dng {d

"
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héi dén tén tudi va qué quén cla

- dan thanh Troie. Vi t8i bau ba

Aphrodite 1am hoa hju cla céc
vi nt thin nén bd da hira cho
tdi moét nguoi Vo xinh dep.
Hélane!a tén nadng. Vi nang  téi
ds mao hidm voot bé dén day,
Nang hay theo toi di, vi Aphm_
dite mudn nhu vay. tléléne bing
long va sang tinh swong hom sau
Paris dem nang thang V& qud
quén, Cudc hanh trinh that 13
hoan toan. Nhung khi Cassandre
dng trén 13u cao trong thay
em dua Héléne v&, nang doan
bigt sy tan phd my nhan dem lai
cho qué huongyéu ddu nén khée
l6c r8t 13 tham thiét.

That vay & Sparte khi Méné-
las bi&t tin Héléne bj bét di,
sng ndi con 16i dinh ghé gém,
Agamemnon ciing t&c gian vo
cing. Hai anh em lién kéu goi
{4t ca cAc vi anh hung Hy-Lap
gitp stc d& di dénh trd thi.
T5¢ c3 chc vuava tuéng migndé
dsu coi chi nhuc cla Ménélas
nhu nhuc rigng cla minh. Ho
hop nhau lai thé s& pha tan thanh
Troie 18y lai Héléne cho Ménélas,
Sau hai n3m stra soan rét |3 chau
d40, ho tap trung moi quan doi
vdo clra bé Aulis, & Béotre.
That 13 mdt rirng  t8u, mdc, X6,
nava, guom, giéo, che kin ¢
mat be. Truée khi kh&i hanh ho

: T
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hop nhau lai bdu mat ngudi lam
chd. Vi n& Ménélas nén ho b3u
em 6ng 13 Agamemnon. Sau ho
iam 12 t& than. Ban thor by
duré&i gdc mot cay tiéu huyén gén
<uéi. Ho dang slra soan giet cac
vat dé té th tu ohién & chén

ban-thd hign ra mdt con rong.

Con vat ndy mom h4 héc leo lén
o4y tidu huyén. Trén ngon cay
mot dan tdm chim sé con dang
du rit kéu mot cach so hai.
Chim me vira rén ri via bay
quanh 8. Con rong nubt dan
chim tdm con va mdt me xong
& xubng dat héa thanh da. Cal.
chas, thay doén qidi nhat. giai
nghiia digm &y nhu sau nay: D3y

"y ditm Zeus béo cho ching

ta bigt ring chuyén di nay s> lau

~ dai va v8t vd vd cung, nhurng sa

dem lai cho chang ta chiénthéng
vy vinh quang. Con rdong nudt

.~ bac ohigu chim thi chling ta sé
" chign d3u ngdn &y nam. Dén

8m the mudi, chiing ta s& phé
deoc thanh Troie bang sat va llra
B try vd qud huong yéu diu.
That vay. chiing ta phai théng
v khang khi nao nhirng: con cla
Hellade lai ‘d& quan Barbares
chidm mat vo con. ?

Ho lam 1818 thdn xo~g va chor
khi nao co gi6 thuan s& nho neo.
Mdi budi sang Agamemnon lai

S

l6n cao quan st trdi, Khi thi

khdng cb chit qid nao, khi thi

chl ¢é gié nguoc lai théi. Quan
si thiy d&u néng rust. Chinh
Agamemnon cing loldng v& ciing.
Ong lign hoi Calchas xem duyén
do tu dau thi 6na nay trd 16

« Nha vua khéng ¢in tim d&u

‘xa la ma chinh tai ngay nha vua

dA. Vi ngai da giét con huou céi
qu¥ nhat trong rirng cla ba Arté-
mis nén ba da git khong cho
gi6 thuan thb. Mudn cho ba
nqudi gidan ma cho ndi gi6 thi
ngai phai hy sinh i ni¥ clia nqai
I3 Iphigénie cho ba. Moi s sira
soan dé di bao thi cho Ménélas
dau thanh ra v6 ich néu ngai
khang:chiu dan Iphigénie d&n ban
they 1am 18 t8 vi nir than do». Aga-
memnon nghe Calchas néi xong
l4ng ngudi di va khéc. Mot bén
la tinh phy t&, mdt ben ia iong
4i qudc, bidt lam sao bay gier?
Siu 8ng ty nhd: « Néu ta t
ch&i sy hy sinh d6, biét bao
ahigu tuéng ta va chién si sé cho
ta |3 hang nqudithd nao? Va
khi ho biét didu y3u cdu cla vj
a than, tit ho s& dén bét con
géi yéu clia ta mang di hy sinh.
V4 lai danh dy cla ta ha lai khong
bit bubc ta phadi rlra nhyc cho
«+ Hellade hay sao 7 » Nghi thé
51 6ng sai nqudi dén bado vgr
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6ng 12 ba Clytemnestre hay dan
ngay lphigénie dén Aulis, 18y c&
1a Achille vua nhirng Myrmidons
mudn cudi ngay nang lam vo.
Chéng bao lau, Clytemnestre dén
con géi dén. Co gai kidu diém
ngdy tho dé d&n dén cude tinh
duyén tho méng véi bao nigm
vui troi trong 1dng ! Nheng than
8i, st vui ming cia nang that
ngdn ngui ! Lic bigt sy
that dr déi, nang thoat diu
than  khéc tiéc cudc doi
éam dep méi chém né,
nhung sau biét ring sy hy sinh
cta minh 13 didu kién cdn thiét
cho vinh quang cla td qudc,
nang té ra rdt can dam. Ban the
t% than, dvoc thiét lap trong
rdng cla Artémis. Khi thdy
con géi tién d&n, Agamemnon
quay diu di 18y 40 che mdt ma
khéc. Iphigénie dén gin 6ng nbi:
« Thua cha con xin vui long hy
sinh cho t& qudc. Conxin chic
cha thanh céng trong cudc vien

¥ DANH NGON

——

chinh. Nhung con xin dirng chg
moét ngudi linh ndo déng d&q

ngudi con Con mudn ty con virgn

cd truede ludi guom tran. » Tt
cd moi ngudi cé mat déu im
phdng phéc. Sau khi kh3n khia,
ngudi cdm dao nhin xem s& hg
nhét .dao xuBng chd nac. Toan
th® quan doi nhin xubng d&t.

Nhung Artémis ngay lGe nhst

Jao bd xubng da Iam phép dam
Iphigénie di. Ludi guom da lam
chét mdt con huvou cai. Thay
thé Calchas kéu goi : «Vi nir than
ném con huou ndy vao day te
i ba da nhan sy hy sinh cia
Iphigénie  rdi.  H&i o quan
linh, hay can dam lén. Hay lan
tdu ca di vi chGing ta ph3i roi
bé Aulis ngay hém nay Jd2 tién
vé phia Troie?. Ong chuva néi
dét 1i thi gié ndi l1en dua doan
thay quan Hy-Lap di. Ho ca hat

vang long ca@ mot géc troi.

® %

Trén bién l3ng, ai ai cinag ¢6 thé 13 hoa ticu dwoccd
(Ina calm sea, every is a pilot).

Tye ngirAnh

me¢ lau nuwée mit

{M&n t¥ng cédc em md c6i cha vi nhirng ngudive sém khée biét chongs
sheng vén lau khé nwéc mét d& nudi-con dén ngiy khén lén)

Ngdy cha con séng

Am g6i néng ching

Ké tay con ngd, con ndm tay cha
Ngdy con bidp be chi a

Dém n3m con mo thdy cha day d6

B3y gior cha bé con tho

Cha ndm cha ngd trong md véi ai ?
Ngan nam yén phin cha roi

Trdm n3m, riéng me thé dii dém dém...

Lay tréi chan cing dé mém

Me lau nuréc mdt, me quén wu su...

Nuéi con khén 16n vé sau

Lhrong doi virng buréc, qua céu ddng cay

Cha d3 di rdi, ai ddn d4t

Cay c6, di, cha, béc, éng ba

Therong con theong chéu dinh céi cie
Msu md tinh thim : khac rudt ra

Con nquyén dép dén on tic dst
Nghia dai te-méu to tring duong
Can lo dn hoc cho vinh hién

Dé théa hdn cha chén sudi vang

Con cii lay cha khi ha huyét

Kh&c ghi loi nguyén & long con

Ké ring con dinh com cha me

Chim nho rirng xwa, nuwdc nhé ngudn,

¥ Kiin -’Giﬁhs
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thiéu
ftuwong

NGUYEN
VAN-THIEL

Vﬂ'a xuBng xe thi g3p ngav
Thidu Tuéng dang buéc ra sip
sira di dau. Nghe 1&i n3n ni cla
ky qid, Thidu Tuéng nhin ddng hd
vd chju hy sinh cho 15 phdt.
Khong c&n nhdn, klidng cav cé
ma tréi lai r3t hoa nha, rat thing
thdng, dua ngay k¥ gia vao phong
lam viac cla Thidu Tuéng de
cho k¢ g:3 phérg van.

—Xin Thiéu Tuéng cho bidt
I do gi da thac day Thidu [:ch.’rng

e T

tham dy vao cubc Céch-?v’leng ”

1-11-1963 ?

— Cudec Cach -Mang 1.1t
khdng phai § ki€n cla m8t minh
tdi ma ¢ ki&n chung cha ¢3 quan
doi, dinhign dé 13 do long dan
mong mudn. Truée khi [dm cuge
Cach-mang 8y thi t6i la mét
trong nhirng ngudi cé tinh thiy
mudn 1am va khi lam thi 18 13 mot
trong nhirng nqudri ¢ bbn phan
phai chi huy tréng .coi.

— Thi€u Tuéng c6 the cho

bigt do6 8y Thi€u Tuéng dang &
dau-
- Tulénh su doan 5. 161 chihuy
hai chi€n doan, 1 chién doan Van-
kigp & Virng Tau do Chudn Tudng
Vinh Loc ditu khign va 1 chién
doan & Bian-Hoa
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— Thiéu Tuéng cé6 theé cho
bigt vi 9 do gl Thigu Tuéng tré
thanh quan nhan ?

— Vi Iy tudng, t6i.13 nquori
da tinh nguyén di vao quan nhan
v chang téi 13 s& si quan dau
fien gia nhap quan déi qudc gia
théng nhat Nam Trung B3c, véi
muc dich chéng Cong bao vé& dét
aréc. Hon nira t6i chudng nghé
vo Vi xét thdy né hgp véi con
ngerdi cla minh nhat,

— Thigu Tuéng nght gi vé cude
chién tranh cla nuéc ta, Thiéy

Tuéng cé tin r8ng s& dua dén

thang loi...

—T6irat tin tvéng & sy théng
loi v& sau, tdi thuong néivéi cc
anh em binh si r§ng: ddu cho mot
cudc chidn tranh nao ching nira,

- cting phadi nhdm myc dich that

xa, va chién tranh thudng chia

fa nhidu giai doan. Cé the mot

vai khi that thé vi chién thust
chi&n lvoc nhung khéng phai thé
goi 1a mat hét. Dau cho Cong
san c¢6 thang vai 1dn, cé chiém
mot vai noi d8t dai cing khéng

- nén cho déla quantrong. Bé nao

chdng nira chiing ta ciing khéng
thua, ngurdidén c6 higu 18m ho

cing khong hitu [Am maiva rdi

thdng loi cudi cung s& |3 cla
ching ta.

— Thidu Tuéng * nghi gi khi

e s o o P ———- LY
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dirng treéc cai xac cla -déi
phuong ?
—T6i thdy thuong hai ho i

t6i biét chic chn réng ho bi loi
dung. Ngoai trir nhirng ngudi:
Cong San chinh cdngcon co ¥
nghT tranh d8u cho chl nghia, con

99% déu bi gat cd. Ho nghe
nhirng |&i tuyén truyén nght18ng
ngdy xua chéng thuc dan Phap thi
bay gir chdng d& quéc My viv...
Sy thst ho khéng mo gi hon
mdt cudc séng yén lanh, néu ho
khang bi loi dung, bi. tuyén
truyén xuyén tac cda C.S.

— V& sy ky thi Tan-gido ?

— T6i khéng tin rang c6 ky
thi Ton gido vi trong t‘haT tam
nqudi Vit Nam tir truée den nay
khdng cé nhirng ¢ nghi 8y. MO!
vdi su hidu 15m dang tiéc da _X?_'i
ra cting chico giéi han ma théi,
d3u. s30 né ciing mang tinh ca¢"
dia phuong chi khong phéi s
tcan the. |

Va 16i van chic réng nhirng
sy dang tiéc 8y c6 thé chdm dit
mdt ngay gan day...
© — Xin Thiéu Tuéng ké cho
chng t6i mdt ky niém trong
cubc d&i qudn nhan.
- Dén day Thidu Tuéng co vé
ngép nglng... Sy .ngdp nglrng
clia ngudi mang theo minh nhidu
ky niém do -chang ? ’

. T s s, s
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— Né&u vé& chién sy thuin tay
thi nhitng nsm séng & Bic la
quang thi gian ghi lai nhidu ky
niém- nhét, v& ky niém chinh tri
thi chi cé ngév 1-1115 déna ke.
Ky niém tinh cdm thi... ‘khéng ¢b.
Khéng cé hay khong muén ke,
dé 13 ¢ rieng cla Thigu 'Tu-éfng,
k¢ gia khdng dam di qué sy 10
mo, chdng ta chi biét réng Thiéu
Tuéng Nguyén Vin Thigu sinh
treérng & Phan-rang da tirng theo

trung-ta
tinh-truong
vinh-long

NGUYEN

TRUNG T3 thiéu ng k¢ giad,
nhung tedn ai con de che trén
k¢ gné 13 mdt chuyén réat khé nén
Trung T4 danh phdi trd no ky
ndy cho xong vay.

Tra 1&i cau hoivi 1Y do g1 da
thic diy nguoi lam Cach Mana?

hoc & Phéap, & My, mac dau ngm
nay méi cé 41 tudi ma Thigy
Tuéng da ty thdy gia hon nhigy
ddng nghiép khac. Tuy vay ching
ta cting biét réng khi ngudi né;
dén chir «gia* téc la dang nghi
d&n chr < iré», nhit 13 véi nét
l'l"lﬁt lvoi cudi va khﬁl‘tg XE{IH
dudi ky gid nhu nhidu ngudi khac,
Thiéu Tuéng da ty phan lai chir
gia cGa minh,..

®*
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Trung T4 Nguydn Khic Tuan
¢6 vé trdm ngdm nght ngoi.

. = .. S8ng trong tinh trang
loc d6 tdi thdy con ngudi bi
nhiu sy tdi nhyc udt Gc, nhat
la v& tinh than.. T6i ty thdy ai
cing phai lam mdt céi gi.,. mdt
ci gi d& chim dat céi tinh
trang u ust d6. Ho cé thé d&i xtr
thé nao ciing con dugc, Bntidn
bac, rit cla cai nhung &p luc
Tén gido thi khéng nén.., nhic
lsi h6m nay t6i con thay khd s,
shorng canh tuong ndy phai

. chéng ki€n tan mét nghe tan tai

chtr bay gi> k& lai khong thé
hitgu dugc. Tai chi han ring
ngay 8y tdi khdng dugc bsn mot
phat nao cho thda da vi bdn

phan & lai chd.

— Ly do vi sao téi lam quéan
phan v ? Vi nganh ndy duoc di
phidu nhat, téi khéng mudn moc
& & dau cd, chdng muén sém

rudng ma chi mudn di. Nhe &

nghd ndy, téi m&i cd miy lan
xudt ngoai, néu khdng, :thi chéc
dén b8y qid téi cung chua thda

- man duoc cadi mong hai hd.

Tin tudng & sy thing loi
cudi cting ? T6i b4t diu tin tedng

~ Vi néu ai cho 100 van ma khéng

c6 dai doan k&t thi cing goi la
con s khéng. D8y la cai digu
kign ¢sine, qua non (khong theé
khéng c6) ngudi ta néi nhidu

d&n chir dai dodn k& nhueng t
treéc vBn chua cb, bay gid né
mé&i bt ddu thanh hinh v3 ¢c8

nhién c6 Dai-doan k&t méi mang-

vé dugc sy thing loi...
— Diéng truéce - cdi xbc clia
d8i phuong ? Tai khéng g:ang

nhitng ngudi khic, mat ci xac
ch&t 15 médt cai xéc chét, Ngub'l

con trai Viét-Nam nao cing ¢6

ve' con, cha me, ciing I3 chi cot

tru chinh clia gia dinh, th& ma
chét di, déng truéc nhang chi
xac 8y tai chi th8y tb6i nghiép
va thuong. Theo gido ¥ nha
Phat chét 1a hét vi th& trong
nhi*ng cudc hanh quén t6i van
cho chdn luda ca hai ben vi
d6t huong ludn cho c3 hai bén...

— Sy ky thi ton giso v ? D3y
cting cé mdt phin ndo nhung it
va bj thdi phdng, bi xuyén tac
vd bj loi dyng. C8 nhién la
déi phuong  da khai - thac
dé gieothém nhigu sy phic tap,
v3 mot vai phan t& ndng ndida
lam r8i thém, sy thyc khong
qué quét dén nhe thé...

— M5t ky nidm da lam cho
t8i cdm ddng va sung suéng
nh&t... H6m 8y t8i di hanh quan
ngang qua lang Déc-Tén, may
bay toi bi duéi b&n lan. Néu
t6i chi kéu cttu miy tiéng thi
lang 4y cé thé bj san phéng
thanh binh’ dja. Chigu dé toi
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xudng lang ggo. céc' ddnd bao,
t6i co gidi thich « t8i xin ddng
bso ding bt budc .ching téi
phadi bdn pha ddng bao...» Mast
tudn sau_t6i lai di hanh quan
nganqa qua ddy nhung di chia ra
lam hai canh-quan, dén dau lang
ngang nha mat ba gia, ba 8y
nhan duoc. 16i va chay ra néi
« 18i nghiép 6ng ndy, & trong
kia dong l&m.,. * :

Toi nghi ngd cho phdi kigm
va qua that & 1{rong léng dang
cé may tram doéi phuong, Nheo

¥ NEU ONGLA CHONG TOL..
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thé ma quan cba tai khéi bj qf
c3,.néu khdng ch8c da chét hay
roi, thé. ma chinh d6i phuong ds
bj thét bai... Téi tin vao nhagn
tam va.troi d&t.

Méng cha Trung Ta 13 ngdy
thai binh s& tiép tuc di chy du;"
Trung Té hen g3p fai k¢ gid &
mdt chan trdi khac. Nigm uujfl
nhdt cla ngai I3 dugc 6m ¢

con gai lén ba vao 16ng di khip.
No'ie

® %

* ¥, ; bt § ’ : ;. ks : - (. & - .
_Trang mot budi dién thuyét vé van dé phf_ﬁﬂ[{", dien qi3 da rat
ihén khéo dira ra nhiéu khia canh dé ching 16 noi tam va tanh tn—rf{!
13t phirc tap cda dan ba, aindy déuidy lam thich thi vé nhaaglei

n6i duyén déng va nhirng vi-du xéc dang cia dién gid. Bong comal

ba (thupc logi mau oéng) dirng day, mat dé phing-phidng, ch

vao dién qid quatlon :

— Néu éng l3 chong toi h3, toi cho ong udng thuéc dpc cbn;

ranh doi.

Didn qid diém tinh, mim cwéitrd 1&i 15t div dang |

J % ol . o
— Thira ba, néu t6i han hanh duoc lam chdng ba thi 10i 18§

15y 13m sung swény duwocudng chén thude déc do ban tay "ﬁii

ngec cda ba tgng cho a-

1t

o
.'|

mot diém thde

J
mac lrong

lich - st

CAI CHET CUA
NGO DINH NHU

v Y 8 . 17
| B O nhién, 161 lam sao biét
' duoc nhirng bi-méat quin

sy. Pay 1a chuyén néi-bo
;I;ﬁa cdc vi Twong lanh chil huy
e Céch-mang 1-11-63 lar do
che d6 Ngb-dinh-Digm- Nguoi 1a
ho doi mdt ngiy sau, trong 10,
hay 20 nam niva khong biéi chirng,

ot vi [uwéng lanh ndo dé trong
Héi-Dong Quéin nhan Céch Mang

% tier 16 titca cdc bi mat, dé
gidp nhirng nha viét sir c6 nhing
i lidu  dich xdc vé cude Chch-
mang vi dai ay.

Nhirng diéu 161 s& viét ra day
thua chac da ding hoan tean vin
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NGO DINH DIEM

¥ Nuyén-Vg

si that. Nhung trong lic dong bio
thic mac vé cai chét caa hai anh
em nha Ngé, 161 hy vong rang
e L S B " e -
nhirng diéu té1 twrérng thueit sé duoce
bo tic, va néu cd mot vai chi uet
sai lam thi sé dwee dinh chaah.
Mot dieu la ohit 14 6 gio sang
ngay 2-11-63 Quin dér cach-mang
da va vdo chiém dinh Gia-Long
o1 md cie Tuéng lanh van yén
4 A -~ ~ n e
tri rang éng Diém va ong Nhu
hay con o trong dinh, chua biét
song hay chét dé thér. Nhung ho
tin rang con song. Céc Twdéng

s .
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CAI CHET CUA NHU, DIEM

lanh yén trf nhw viy vi 6 ly do:
lie 6 gir kém 15 & Tong Tham
Muu cdn nghe trong dién thoai 18
rang tiéng cta éng Diém néi ;
< Méicde Twéng lanh vé déy thao
luan v té1 .

6 21> 15 mét chige khin mu-
s0a trang -:flhﬁg lam ¢ diau hang
da bay phap phéi noi mét clra s6
mat sau diph. quin 461 cich mang
ti€n vio chiém tron dinh Gia Long,
thi Trung Twéng Mai-hiru-Xuin
vi Trung Tuéng Nguyén-ngoc-1L&
ciing vio dinh dé tim anh em 4ng
Diém. Nhung hai 6ng Tuéng
hoang hot lén, vi Diém vd Nhu
da bién di ddu mat. Hai éng twéng
xudng him tim ciing khéng thay
diu, xdc chét ciing khéng c6. The
I3 hai vi twéng vé1 vé Tong Tham
Muu bdo tin cho Trung Twéng
Duong vin Minh vid cdc Twéng
lanh  khic tie trwe & d6, rang
6ng Diém va éng Nhu da wén
thodt duge rdi. Cé 1€ Pai td Tung
va mdt vai si quan hau cin ciing
thodt v&i hai anh em ho Ngs.

The Ia cé mit ditn cfp tdc
dinh d&i Thi Dtc, Bién Hoa,
Binh Duwong, My Tho va cée don
v} qfépg'& k& can Saigon, de chén
bit bon ngudi thoat ly.

Nghia |3 trong lGc. Pai Phdt
Thanh loan tin Cich mang thanh
cdng, vd Quin doi céich mang da

S———

chiém dinh Gia-Long 161, dig
chiing Saigon dém ay khéng ngﬁ'
fia ra dwong phé d€ hoan hs C4el
mang, thi cic Twéng lanh E-TI;-]g
Hianh Dinh dang lo ngai khong
biét 6ng Diém va ong Nhu 48,
dege hdi ndo, vd trén di djy 1
Ho cho 1a mét.di¢u cwe ky bi my,
vi truére d6 15 phit cdn nghe
tiéng ong Diém trong dién thog
«m&i céc wéng lanh vé diy thie
lugn vé1 t61 ! :

Quén 'doi tép tue luc so4:
khip npoi trong Dinh Gig
Long, van khéng thiy béng déng
o6ng Diém éng Nhu diu ca.

Té ra, Diém va Nhu da ra khg;
Dinh Gia Long tt 8 gior 15 dép
1-11, t6n trong mdt chiée xa
Camionnette. Chiéc xe nay cla
nha bép thwdng ngiy dingdi che,
da thodt ra duwoec 13 nho lic dé
mit tién Dinh Gia Long con
dwoe Lién doan phong vé Tong
Thong phi gitr vikng thé thu, quén
Céch mang chuwa lot vio duwoe.

Xe Camionnette dwa D.&m, Nhu
vio tron trong nha Hoa-Kiéu Ma.

Tuyén, gin nhd the Cha Tam.

Ti&ng dién thoai cta dag Diém
goi Tang Hanh Dinh héi 6 gi&
15 séng ngiy 2-11, khong phai
ttr Dinh Gia Long, mad chinh &
tonhd Ma Tuyén.

TA- 9

Trong lic cde Twéng lanh lo so
vd béi r6i khong biét Digm Nhu
trén di ddu thi 8 gio dign thos

————
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cia Tong Hinh Dinh lai reo...

Tiéng éng Di_ém : « Piy, w41 I3
Tong Théng va éng C8 van, ching
t61 & tai nha tho cha Tam, Che-
lén. Cée ong vé diy dén ching t8i
vé Dinh ». Thi ra hat anh em ho
Ngé licu b2 thodt khéng dwec
nita, vid cling twdng rang con cé
tht ditu dinh dwoe trong phit
chét d¢ bao toan danh du vi tinh
ménh, danh phai goi cdc Tuwéng
lanh vio Che-lén « d8 dén Tong
Thong vé dinh 2,

Bén tin ban nghi, nhung lap tirc,
Héi Déng Quan P61 Cach Mang
phéi Trung Tuéng Mai hiru Xuan
va mdt chiéc M-113 vio nha tl‘l&
Cha Tam, Cho-l&n, do mot Trung
13 dieu khien.

PéZn noi, qua thit ¢é6 anh em

Diém Nhu dang ché. Trong th‘i}"_ |

chige xe M-113, Ngbé-dinh-Nhu
ebn khitn trdeh ! ¢ Cée éng dem
xe niy dén Tong Théng a 2 ».
Nhung vi Trung 4 kia vd Trung
twong Xudn khong edn tra lon,
diy hai anh em ho Ngé.vao chiée
xe M-113. Lénh ecda Héi Déng
Quin Nhin Céch Mang Ia bat
song anh em ho Ngé dem vé Tong

Hanh Dinh. Vién Trung t diéu

khien chi€e xe M-113 trong dé cé
nhét Diém v& Nhu, theo dwong
Cay Mai r6i queo ra dwong Hong
thap Tw, gin sau Nha the Huyén
Si. Pén day, Trung td nghi rang
n&u d& Diém Nhu con song, hode
& t4, hodc day di Hai-ngoai, thi
so hiu qua s& rac rdi vé cung,
nén Trung t4 giét luén ca « Tong

Théng » vd « C8 Vin »...
® ¥

&« DANMH NGON

O choi tranh m3 vui coi conhon & l3u son ma than khéc.

(Chaumiére oii I'on rit vaut mieux que palais oi I'on pleure).

¥ Tv twong T&y phvong
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MOT BAI TOAN...
]
f—<\ mot bal toﬁn_."' 5) Ta dong doanh Cay Mit thich hat boi.
-, ) - h - 6) Ta dong doanh chinh giitra mé chi€u béng.
treo gng | 7) Ta déng doanh Cay Mai c6. xe Ben-lé.

-y 1.:., 8) Ta rau dé di xe Lo-tuyt.
R T B, \ 9) Ta mé dan co xe Méc-xé-dét.
| 1 o A ! 4y 15-9-64 10) Ta bo-binh di xe Pa—dkgiﬁc.
O -SER 0 s ,_:J ) Paris, ngay ~ 11) T4 r4u ba chom ¢ canh t4 c6 xe Fe-ra-ri,
i~ ';%31 3 "E'.‘-t*. i 12) Ta rau quai nén & canh ta c6 xe Ben-lé.
¥ u’&&@f{-‘ };}-' | Kinh g&i éng NGUYEN-VY | 13) Ta tham-muwu & .canh doanh Cay Xoai,
| NSAREY gism-déc tap-chi PHO.THONG 14) Ta thuy-quan & doanh Cay Cam.
e i 231 dwong Pham-nga-Lao — SAIGON 15) Hai doanh Cay Mit va Cay Quit & k& nhau vé
| \ - phia Nam.
Xin héi : Ta nao di cao rau ?
Thera Ong. Ta nao thich vong.co ?

kém diy. Loai ndy thudng

Tai xi i v& 6ng mjt bii gizh‘»trf . :
oi xin goi g HLBAF-—AUN da Viét-nam.

thdy trong bso chi qudc-té. Day ong N

héa né d& lam wvui thém. " :
Néu éng khéng ngai diéu gi th} c6 thé ding n6 trong mot s

Ph3-Théng, d& ban doc dodn choi cho vui. o

e BAI TOAN B0
NGO MO TRANH TU
Sau day 1a mot bai trong loai foan d3 khong cdn phép

tinh. Chi cin ly-luin thwong dé tim giai r{b {na t!:xéi. Trong
hic dong bao tu-lu vi nhitu duyén c¢, to1Xin hi€n vai gio

suy nghi lai co tinh-cach giai sdu :

1) Nim ong Ta & ndm doanh, dong doc duong tir

Nam dén Bfic. M6iong c6 mot bo rau, mot xe rieng khac
nhau, va s&-thich mdi ong moi khac.

2) Ta tham-mwu dong & circ-bic.

3) Ta nhay-du co6 rdu mep.

4) Ta khong-quan thich danh co.

* Niia 168

- Xin nhic lai rdng day 14 mot bai toAn d8 hoan-toan
chinh-xéc, cé thé lam ddu-dé mén toan-hoc cho bt cir mot
khoa thi nao, tir cip trung-hoc d€an truwdong tdi-cao binh-
bi, N6 chi bt bude ta ly-lndn hoan-toan dwa theo ly-tricna
ké khong bi loan 6c, nghia la khong bo s6t mét canh,nao,
khong bia dit mot didu gi. khong doc doan mot didm-nao,
va khong lic ndo phdong-doan tam ma khong thir lai xem
minh c6 ly hay khong:

Xin doc-gia hiy ldv but gidy, ngdm nghi, suy doan
k§-cang chdc lat s& trd 1oi. Cac nhdn-vat ¢ day déu bia
dit. Xin moi tir tiéu-sinh, dén sinh-vién, dé€n gido-sw, tir

bo-doi, dén t4, d8n twong hiy tim choi bai toan vui nily,

Khi tim dwoge gia 161, hodic c¢6 ké duwt minh virt bat ma
thét ridng « Cai théng kia dd ngao tao né ! »thi chdc ciing
chi gii cdm ma cwoi roi quén gian cai thiang
NHI-BAT-UAN
(Paris)

Loi tda-soan : Ban doc c6 thé gdi bai gidi dip vé tda soan
tredc ngay phéat hanh sé& bdo sau. Sé c6 Gidi dap cha tac-gia

frong s6 bso &y.
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budc chan lich st

¥ HOAILKHANH

Kfnh ting todn the nam nd sinh-vién, hoc
sinh va Phét-tér da dem lgi mgt trona nhirng”
ngay dep nhét cls lich-sér; 25-8 - 1964

bai tho goi cho
the hé mai sau

L‘ednfantitie mon vivaay
savoir de pluie et de beau temps . Cdc anh cdc chi hém nay lai xuéng :
: u n Y [ b | -
Chaute toujours son chant lunaire -ensoleills e ;Lr;ng ”hﬁ‘ﬂg Seniid = 5“‘“-‘:’ s khfﬁ
. - gdn st

son chant valgaire envié et meéprisy b3 dSu te - ; . ’ .
JACQUES PREVERT déu t&r mt Vigt Nam nhuc cdc anh di cho L& Séng miin

Con s3p siara doi
Ba me mong doi i
Tiény kéu div long cda con 6i diéu-vori

Ba thém nhac khic sor.sinh thoi tién-siz am-t

con lén giong khai-nguyén .
ca-ngoi tinh yéu nhan-loai truréng-thanh

Ba cho d6 sdn-sang roi mé&i con tham-dur
Dai s6ng n3y nhin-nheo nép han lich-str
con bit dau bdng tiéng khéc ching-nhan

véc ding nhd nhoi ”
con ché adi cao 61 s&rc ndng tinh-than

Con-ndm do

I6n d3n lén trong gide ngl

lon d3n lén trong nghia-vu lwrorng-lai

M3t con xanh trong sang ca da troi

Hoi con the huwong thom bdu  khi quyén
Ba tim lai tudi tho

bsng bé ru con thu minh nhan dién

~ > - B e =
Lé séng toan ndng ti khdi diém nhiém-mau

ba riing minh thodt xéc thueong dau

Vé&i hoai-vong ay

ba sin-sanqg roi mai con tham-dv

035t nwéc niy tor [au im tiéng cuoi lich-sir
Trong khéi sing mijt ma

liéng hai-nhi khéc nudc non

Ba bang-h0dng truoc sy hién-hau cda con,

X Hu? L«I‘.;é

ching ta tudi tré cda A Chau

nhan dau kho

bat dau tir mét Tinh Thwong vé
bién

nam ngan nam Hong Ho, Cou
Long tham dwom

xiéng xich trdm ndm con ndng né
" _ édm dnh
moi dém tw thap hon thay guong

 thiy khuén mdt gia nua cdn ¢bi

nghe niém dau trong linh hén nhirc
nhéi

6i» canh dong xanh va em bé chdan
frau

dén hom nay vdn con bira sau bira
‘chdo

" Béng T6i vdn con che ldp Dong

Séng
nhitng bd me qué tdn tde vun

trong
tirng ci khoai trdi bdp

gdn sudt doi nheo nhéc [&m than
‘dém dém dc quy hién hinh

‘gigc ngu chdp chon dc méng

Cdc anh céc chi hom nay lai

xuéng dwong
de thip sdng triéu linh kon nguyén
- trink

xua Béng Téi di vé qué véng
0/ nhing buéc chian rén rang
nghe dai (6 + & muén ngan tinh ti
nhirng tiéng sao da kinh hon thd
da

| trueorng
cho mit dat khé cdn  Tinh
Thwong ndy né

cdc anh dicho bao tan tan vé
cho Fu Do, Céng Lg, Héa Binh
cho Déan Chd, Nhin Quyén dep
nghia
cic anh da di va con di mai mai
néu ngay mai Béng Téi lai hién
| hinh
de doa bi€p dan lanh nheo nhdc
cdc anh di trong thoi gian bat tin
trong mia Xudn vinh vién 06 cing
Trong Bai The, Hoa Dbng tuyét
diéu

céc arht di

Hoa Bam ndkhdp ba nghin thé gidi

v& A Chau dau Bhd bdng nghiéng

minh chao dén buée uy linh vé mo
hoibéng Tir Bingw i khap mdm
chdu cde ank da bdt ngudn tr Anh
Séng Thich Qudng Bdc Bai Hing
cdc chi da chan hoa déng mdu

Qudch Thi Trang Trinh Liét
tir hém nay mot thé h¢ huy hoang
Sé xua dudi bdn phwong irei. den
{01

Sé mé Ui Tw Bi Gidc Ngo
cdc anh dirwc r& bong Pai Hang
trong long dit qué huwong méi moc
mét ving dweng chan chita nghia
Bao Dung

26-8-64




VAl NET VE LICH SU

DONG
KINH

(thw- d6 Nhat - ban)

i'. f

¥ Chém-Sa

L’a’y tén «DONG-KINH> dit cho thi-dé théi ta A-chau, ba nwoe s
Trung-Quéc, Nhat-Ban va Viét-Nam déu cé ca. Tai Tmng*—Qn'o'_"p.';-].-..
thanh Lac-Dwong la Péong-Kinh dwéi thd nha Hién; i Vigt-Nam

thoi Péng-Kinh né1 chung 13 todn cd1 Bac-Phan, ma né1 néng la Ha-

Nai. Tai Nhat Ban thées Pong-Kinh 1 thi-dé hién tai.

B&i c6 ditm tring-danh giira thi-d6 clla ba quoc-gia ciing !ﬁy;
Hin-vin 13m tu-dang clia vin hoc. nén vé phin ngudi Nhat-Ban, wy.
ciing viét Péng-Kinh nhy. Trung Qudc vd Viét-Nam, nhm’:
dén phét-4m lai c6 trai giong d¢ ngudi nwde hobiét md phén b:ét-,m
Pong-Kinh ctia nwée minh hay nuée ngodi. Khinéi dén Bﬁng-Km_
ctia Trung-Quée hay Viét-Nam thoi ho goi «TOKEI?, con ‘T@KY@_
i Pong-Kinh ctia nwée ho. Ti nhe : |

— ChaKeku No Tékei Péng-Kinh clia Trung-Quoe

— Viét-Nam No Tékei : Déng-Kinh clia Viét-Nam
vd -—.Nihon No.Tékys : DPaéng-Kioh cia Nhat-Ban.

PONG KINH

—

® Trai gionggiita «kei® vi «kyo» 4y, tuyét-d8i, long nguwéi Nhir
khong ¢é chit ¥ thérc ndo vé tu-thi din-tée, chang qua vi sw can trong
s4c dinh dia-diém cho ngwdi nwée hothodng nghe 13 higu, khdi ban
tim suy xét ddy théi. Trai giong nhu th€ ma khéng s¢ sai ]a boi chiv
Kinh, déi vé&i .ngwdi Nbhit, mudn doc 13 KEI hay KYO ciing duge.
Nay, treée grong can trong ay, vé phan ching t6i, dirng irén
phwong-dién phan tdch, méi ght chd thém & dwédi ddu dé, rang :

Dong-kinh, Thia~-dé Nhat-bin.
*

Thi-d5 Nbat-Ban hién tai, wy da gi¥ vai trd trong-dia cia
phitng co-s& trung-wong vé hinh chianh, chinh-tr1 v hai-lue céng-
thwong lién trong vong tam thé-ky nay, nhwng chi tr sau ngdy Mud
Ba thing -Bay nim Minh-Trj nguyén-nién, 1868, khi phai quin-phiét
quyét-dinh reée vua Minh-Tri thién wr Kinh-D6 mién Tay lén, moi
dor tén gor 13 Pong-Kinh , chi wr ngdy Muoi Ba 2y 1rd mai vé bao
thé ky trwére, vin nguyén-danh 13 GIANG-HO (Edo).

Tai Nhat-Ban, tinh wt khéi trung-co-thot & dauthé ky XIII dl.
khi phai vi-gia thang phe quy-tdc 161 ‘doat lay quyén chi-huy thién
ha, 13 tir ngiy ay dén nam 1867, tzong khoang 7 thé-ky, nwéc ndy cé
hai tha-pha. Mét la Kinh-Ba, & siu trong luc dia dwér mien Thy,

noi ngw-cung cia Hoang-Gia va quy-téc chi con hu-vi véi chit duw

quyén Than-Thanh ; mot nira, [ tai khu viee Giang-Hg & mién Péng
nol can ctr trung-wrong cta nhirng dong ho vi-gia Twéng-Quin cim
quyén sinh sit v quyéi-dinh van-ménh nhi-nwée.

Nam 1192, thiy-td cia chinh-quyén Tuéng-Quan 1A vii-gia
Nguyén-Lai-Triéu ( Minamoto Yoritomo) khot 1én cam quyén thién-
ha I3 cling bit ddu thoi-ky luéng-dé. tich thwe quyén cla vii-gia ra

- khoi bu-vi cta Hoang-Gia ma ki€n-nghiep & Liém-Xuong (Kama-

kura) trong X& Twéng-Mé Xi& nay tirc pham vi cia Hoiinh-T#n hign

tai, cich Giang-H khéng diy hai muoi cdy 36, do.diy, . Giang-Hé

thuge v& tir-san, vira 13 lam-vién vivald thwong-cang clia ridng dong ho
Tuwéng-Quan ndy. Danh-ty € Giang-Hg » duwgc nhap vio lich-sir tr

diy. R5i dong ho Béc-Bigu (Haj 6-shi) lén ké-nghiép ddng ho Nguyén

thoi Gisng-Ho ctr ginr nguyén-trang dén -hon mot thé-ky vé sau,
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PONG KINH

[ | | i
Sang thé-ky XV, duong tho dai“\ﬂaz’! Chiéﬁﬂ"Qiigﬂa Fﬂlk;u“?;1&
c4t cir mot khu nho nho, cat nwoe Nhat {hgnh ngot :at Gt:a:w -HL;?
tw-tri 42 ddnh 18n nhau tdy tinh vl e W’FI‘-. . giénia(g el ;
chuy;én chti, thanh can clcua dong ho i o a];*k 5 b da:l 2
Nim 1457, twéng Thai-Dién Bic}-guan ‘(h 3-r0 :1'{ ail ‘th
bang ngin dén phu mbi nghy, xdy dap toa th?ﬂ"['}:'? _ch ‘féign ngha uh,
goi 1a Giang-Hé Thanh (Edo Jb), bﬁ{' 13‘. én L= khn'l' ..
(Sendaj Den J5), o1 chiéu md t&_gmi darﬁ_gtfn i quy ;1: l?g
kign tao Giang-t16 thinh dé-tran trung-tam hii-van tt man Donglén
ac de an-Chau- | - p
Bac d-;?rf:;n'f'héi;ﬁih Pao-Quin mat vio ‘nEnjs 1436, Gla‘ng:qub!
ot vé dong ho vi-gia Thuong-Sam (Uaﬂighahf);i,\ ﬂb‘mll*ﬂ‘.i l:?mc?‘am
;au, 1524, mét nganh ho Thuong-Sam trai 1ai #ay’ {}cuni ;9;11 d\ong
c-oin Bic.Ditu tai quat khoi lés danh chiém mat. Nam , dong
Eu %‘3 Piéu bi lign~-quin Prc-Xuyén Gia-Khang (Tnku%awa Y.e:.rasu)
'3 “rong Thin T6.Cit (Thyoromi Hideyouh) dinh bei, néa
Giang-Hé Thaah bj cdt thuge khu tu-san. cia Dic’Auyen Liia-
Khan;ﬁ'm 1.603. khi 'Bl}C"Xuyén Gia-Khainggdﬁ (.:l'ljﬂh-thlrc ]E;-Eg?l
Twéng Quén nhat-thdng, ben tor ttr-*fhﬁ tai tran Nhft;{%:?g% E i:d;)
cach Giang Ho khoang 100 cﬁy-;v,c“i ve hu:rrng B"?f vfr :ﬂ _augp y:
Giang-Ha, thé 13 thanh thﬁ-p_tu cgl’ chih;g;wﬁgénuigﬁ% dhn.;uhg;
g o Skl tr et dong ho DIrc-/Auyste 80 he
:gj b?;ﬁg :l;awﬂlllian'g-ﬁia di-dé tﬁ" Kin‘l'x'-Bé'léjh )'tée,uﬂxu' iflgnf-i!fun
Giang-Ha Thanh, not ngu-that cua _ﬂdang’ _B*ch_,- uyén’ 13m wi};nr:
cung cho dén biy g16- Thé nén, sunln:f mé&1 ghii'ra,ng. ;:3'1 ngy :ﬁa
chia vua Chicu-Hba (Showa Tenrfﬁ) hién @l lé. g{sj?]n th e-truyenkh“
cac dong vii-gia Tuwbng-Quin thoi tru'frc: da Pren . Ei'm na[fl,a g;
tt Thai-Dita Pao-Quén kia vay. Vi ciing tu'hiﬂf) , Giang-Hb m&i

chi-danh 13 Péng-Kinh nhi tr2n kia da &snf"t‘hll?&t- R a
Nay (1963) thi Pong-Kinh |2 thu:ph‘.u” rong \r;“ o};g'h;n ‘21;

ahit thé-giéi, <on to-chlre vé sinh-hia__at va k}en-trl;lc t&gl u Ba«n
bwre nhit A-Péng. Hoing-cung hfn 1‘% trung-tam- I;En: céua‘n ) ;g»
Kinh, chay di: sang bon phia, mo1 p!na 13 15 ciy~s0 ;r:ﬂ.g tten
chéng thoi gom tat ca 23 Khn hanh-chinh (mbi Khu ciing ng tu

ij(‘)mr KINH

ohitt mot quan ‘& Saigdn). trén dién tich 57Y chy s6 vuéng véi 8
tnéu 30 van dén-s6. Né& lai k& ci ngoai-6 thoi dién-tich Déng-
Kinh 13 khoang 2-000 ciy-sé vudng vé&i dan-sé 9 triéu 68 van nguai.

Ciing ngdy nay, bén kia nlra thé-gi¢i {3 Niru-Udc, bén ndy nura
thé-giéi la Péng-Kinh mé&i 13 hai diu 1rue hoat dong manh nhit thé-
gi¢l, 1am lu m& han vai o clis Lufn-Dén, Ba-L2 hay Boon. Ching
td1 trinh bay se-lvoe nhwr vay dé qui doc gia 18 tdm quan hé cla vai
wro Dong-Kinh déi véi hoin-ciu vay. Néu Luin-Dén chi san-xuvat
cho khéi Lién-Hiép-Anh va thi-treong Trung-Cong, thi nguoc lal
Péng-Kinh nam tay voi1 Niun-Uéc d¢ san xuit cung Gng cho ca nim

Chau.

Bong-Kink hién chia thinh 23 XKhu banh-Chinh. Hai muwoi ba
Khu 3y, véi din-so, 13 :
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| — Senda; Den Ku

: Thién-Pai Bién Khu : 117.000 nguéi
2 — Chu-O Ku . Trong-Uong Khu  : 161.000
3 — Minato Ku : Cang Kha :.267.000
4 — Shinjukn Kun : Tan-Tic Ku : 414.000
5 — Bunkyo Kn - Van-Kinh Khu : 256.000
6 = Daithde Ku : Pai-Bong Khu : 318.000

7 — Sumida Ku

: Mice-Bién Khu : 332.000
8 — Kaths Ku ¢ Giang-Béng Khe : 350.000
9 — Shinagawa Ku : Phim-Xuyén Khu : 428.000
10 — Meguro Ka : Muc-Hac Khu : 294.000
11 — Oda Ku : Dai-Dién Kha : 706.000
12 — Setagave Kn » The B.én Cée Khu
i3 — Shibuya Ku » Sép-Cdc Kho : 282.000
I4 — Nakeno Kn : Trung Da Khu : 351.000

|5 — Suginami Ku
16 — Thoshiwa Ko
17 — Kita Bu

18 — Aragawa Ku
19 — liabashi Ku

20 — Remba Ku

21 — Ashi-thachi Ku

: Sam-tinh Xhu
: Phong-Dac Khu
* Bic Kha |
. Hoang-Xuvyén Khu
: Ban-Kitu Kha
: Luyén-Ma Ehu
s The-Lap Kbu

: 486.000

: 362.{}00
: 418.000
: 285.000 -
: 413.000
: 305.000
. 408,000

|
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Lgn qu_ﬁn hiu ddy-1é, tiu ngwa vd kho chira. Do day, Giang-Ho thot
ay chlapthﬁnh 808 duworng phd (Chs) thot nguyén dong Tlré'ng-Quﬁn
cing ‘gia-th‘ﬁn chi€m trén 500 dwong, con lai méi la khu cu ngu clua
mét tridu din theong-céng-ky cdc giéi. ‘ |
| hN;“im 1868 chinh-quyén Minh-Tr thiét lap tai Giang Ho vl
s ca 511 nll sang Péng-Kinh 13 ciing ddng thoi bai phé ché-dé dwong
p}l:m; ﬁ?t diu chia tin thi-pht thanh 50 Khu, ché-do kbu du;r*tﬁ dén
by gio-. Nim 1878, ska ddi 50 Khu don lai thanh 15 daickbu. |
Nim 1888, bat daudit Toa Thi-Truéng (Shi-Chs Za) dé cai tri v

. C4t-Sure Khu . 3770007 =
Giang-Hbd Xuyén Kbu :317 0_0_0 e
- Cong 8.300.000 nguwot

2L Katsu-Shika Ku
23 — Edogawa Ku

-

Hay muwoi ba Khunay chay ngang doc trén 30 chy-s§ dudng kinh
obi mat-do dan-ss vio hang ohat thé-gitri» khong phai ngdynay méi
Eien sac &n mi vén do cdag-phu khuéch-tru. ag k€ tép tr céc tién-
dai, ding k& nhat la cong-phu clia dong ho P &c-Xuyén. D_'bng‘hq Twéng
Quin nay von chia ra thanh 4 nginh, nganh trwong ngy trén ngai

wirng-quin o trong t

hanh Giang-H¢ da danh, con ba nginh duéil la:

— V§.- Trrong-gia — (Owari-ge)

— Ky-Y-gia — (Ki-Y-ge )

— Thiy-Hé-ga — (Mito-ge )
tiZng ring chia nhau di cai-tri tai ba linh-dia néng biét, nhung sginh
040 ciing con chiém ahéng khoanh cwc rong lon & diy, tin hé
ob, xiy cat lav &ai cho con chéu chat chit, dong thot véi su kién
lap nhirng ng-vién, lam-vién (vwon hoa, rirng ciy nhén tao) dé lim
noi thiva lrong cho ca dong he theo nép song quy-phai. Vi thir, nganh
trirang thot ngw ca toa thanh - Giang-Ho thénh thang ¢ giira ; tién sang
man dsng-bac, not ma goi la Hau-Lac-Vién (Gbraku En) vor sén
da-~3iu bay g thd chinh 13 khu 14u dai ngay trudre cua nginh
Thiy-Ha-Gia- Rbi chuyén sang mit 1tAy—nam thu-pht 13 khu lauo dai cla
neinh Ky-Y-gia ching han. Nhue vay, vi-tri cung dién-tich toan 23
Khu hanh-chink ngay nay vén da do dong Pire-Xuyén tao—hoach tit
wén ba the-ky trrire kia 1ot

Ngoai ra, de dap tat nd loan, ché-dé P&e-Xuyén con bat tht ca
160 dong vi-twong B@i-Danh Mac-than, uéeng rang .ban than di cai-
tri 4:a-phwrong ndo xa mAay ciing macy nhwng phai lra toan dong ho cung
vo con & on Giang-H3 lim con tin. Cho nén, Giang-Ho la1 con cha
¢hiah 160 tigu khu nira, moi Khu - diu nho cling phai da & cho ca
dong ho cva mdt vi linh-chda Pai-Danh. Lai, dé bao v& cho ngh
Tw &ng -Quén, ngoat hang ha so vii-s¥ ha ding khéng ké, dong Due
Xuyén con kén tuyen d%n tim van twdng ta trung thanh cé thanh-
tich phuc-vu lau d&i, x&p vio hing ngi chén tay duéi cor goi 13 hang
y-Ban (Hatamoto), ‘cap cho moi gia-dinh ky-ban di nhd cira

§aD

- or
ngi &

&0
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b -némﬂlﬁgﬁ thi Béng-Kinh theo ch€-dd tu-tri cho dén biy gio.

’ f?]am |i923; todn c6i Quan-Pong bi dong dit I6n lao nhat lich
5lr's B,ong'{{mh ciing bi tdn thit ning né. D chinh trang, nba dwong
cuc sap-nh.ap hét thay cic ling mac ngoai-d- vdo chwong-trirh tAn-
ti.tlﬂ ch-? EIEH tlﬁm--[‘rﬁ va giao—?én ctia ‘t'hl,l—c,[fi- Nﬁm 1932, cac pl‘lﬁ-
1?_113031’-0 %y dwoc sép nhap vdo ndi-thinh, xép dat lai thanh 35 kha
hanb~ihln}j. gf;ri tit ¢& 12 Pai Péng-Kinh (Da-i’TﬁkyE!) e 1947;
izuv;naéntfl:ritgtb;;:n:;;itac“ llézktlﬁp,h'ﬁﬁngfl(inh l?i trai qua lan tring-
| Ry nén hdnh-chinh thu gon ti 35 xudng 23 khe

,. hBZ‘i}rAg:fr; -t_lﬁ mot Dong-Kinh méi, Pong-Kinh dep, BPéng-Kinh
d? 30, ’Bong‘t.Kmh hing cwéng, Péng-Kinh lam lu mé = Lu*gn é‘n
cia phia trei Thy 13 vin-dé ma quj dic-gia déu di 15 ca AL
ficc 10 C!_I'-"C‘ dai hoc 13 cAu chuyén thi€t twong cin trinh bay :’:’:’i u}'t- o
Nén dai-hoc chuyén-khoa cdc nginh hién L Bﬁng'Km{{'l ic'e‘].gtl.

- trwong ; chia ra, 10 trwong do quéc-gia thiét-lap | trwdmg caa Bong-

Kiah, con 50 treéng ntra 13 tw-thuyc.

S tig;ﬂ?f: ?l:i;p-gla .}:!11-.11'“}1” cwﬁ'ng-béch gido-duc dé€n hét winh
i cong-lip. khng | Shi-ga) i e el ghi gip n¥m
Bo. duy .chl tai e unh*?huﬁh?‘*Ba“ khéng ¢6. kha nang thiéy
k.- h. Jab N ¢: _‘cag tu-thuc 6 JB_IH-EH hon céng-lap, gia tri Lo

powong dién, ‘nhit I3 veé két qua,thﬁ’l kha-nang ngués sinh-vién

¥ ar s
tot-nghié 2 L § i -
t-nghiép dai-hoc twr-thuc hon hin nguon sinh-vién wt-nghiép cong=

iﬁ 0 5 r - ] s gt -
t‘-rps:“‘?t b*‘slf:.‘ Tai Nhat-Ban, trong nhitu nim nay, céng-s& ciing nhu
-80° s ) Lol b Bl . e 2
cdn li‘!l: gurﬁ-: i .t.ha"..,du“ﬁhe‘ sinh-vién tét-nghiép dai-hoc tw-thuc ro
a cho méi dén phan sinh-viéta tot-nghiép cong-lap. ThHE ‘néns
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‘,1-
chinh-phti nght ring, khi dai-hoc tw-thuc da gid-n !:l-ﬁnfm;:g.]m:i thei
thi tro cip nhiéu cho nr-thuc khoang tnrnrng-’cn-:so' cdn Uo-n 3 1w
minh x3y cit nén d& 15 dio tao ra sinh-vién lai kém kha nang.

Pén cii « thust® khién dai~hoe tr-thuc gia-tr hon céng-lap,
1A b&i cde nha gidm-dde nr-thue déu Am vige voi Chll‘ﬁ'ﬂg: trinh ﬁ:}h
todn ti mi, thiy auéc-gia yéu vé nganh hgc-thuit “néﬂ 1~am tr  xudt-
dwong hoc v& nganh niy ; khi ué vé nuwde mﬁ: ht!l{"#ng-ﬁhﬂ-blen th:}.
trréng cta ho phai R trrdmg ¢ to-chirc tténn }ft Anhu'nf kh:l:l.]?gt.
dism elia dai-hoe céng-lip thwng mac phai. Thé nén, vige th'l Vf..n
dai~hoc T Déng-Kinh by gio, khé khan va chat vét qud dm..
i{i‘lé kbin dén do m3 thi-sinh dim ra mé tin, cau vong ca hén xui,
ngiy sip thi thei 18 bdi xin sém thi que; hﬁtﬁt dl} thi t}-ti ch:;n gitr
hap tudi d% xuiit hanh, c¢é khi vi gi& hap ma phai duﬁng cho thiu dag
& cdng trwdng cing cir phai ra di cho dwoe yén tam. .
Cha vi, thi lot vio dirge mdt dai-hoc tu-thuc théi chae chin

nén ngués ma 1 . y )
¥ Nhirng gi& phut théng trdm
cCa Lich st Béng-Kinh

Giang-Hé dwoe noi tiéng k& tir ngdy dong ho Dire Xuyén 153
‘ﬁm thfl phﬁ- Tu}. nhién; tr'gng 263 nam -— (1603 - 1867) :_ {':m;.
quyén clia dong ho ndy, dit nuwée Nhat Ban .di-'i ch';u cTt__r'an trén 131.
tran déi lien t€p, nén Giang Ho cing da urng chirng ‘k:en ca ‘ngo?-:
130 ndm ma hing doan, hang doan co dan dé: r'ﬁcl'l :ham hai r cfl;,;
ling 18 than dé&n thi dé chd chit gao chan d& roi chét 5'gL,1~::'_1|:3:eri'm khap
c4c via he, di chi ca noi-pht Tuwéng Qujﬁn_mﬁ din dfl cling lan ;&u;
xin b8 thi. Giang-Hé ciing da chfrngﬂklén k_h?ng l::nlet co Ir::sm, ;5:1;
mbi ngdy khong biét 1a may lan nahing vy din déi noi enh
phé céc nha gidu, cdc nha quan lon, cic hiéu budn, cé’c nhi'c;w;:z.l
Jai, chc tiém cam do ngay giira ban ngdy v ngay trwrre Phu g

doan lé&n.,

a et ¢ f én thét
Ciing teong 263 nim -¢dm quyén cua dong DPléc Xuy

Giang Hé chiu trén 200 vu hoa hoan lom, ¢é ghi chép. Tyu trung )

Quén md dong Prirc Xuyén khong dém cho quén ra tiéu dep, & 10} sinh

PONG KINH

‘thé tham hon ca 13 ba vu trong nhitng nim 1657, 1772, 1806. Riéng
va nam 1657 ma lich s& goi 12 Minh Lich Dai Hda — {Meijreki No
Thaika) — x4y vio ngiy 18 théng Giéng, phét tir chba Ban Diéo
Ty — (Honshé Ji) lan ra miy gidy phé chung guanh. Bt hanh gip
luén tran bao khan, chi gié 1&6n .chir khéng mwa nén 1ba lra thisy tan
Giang Ho wong hai ngiy hai dém lign. Tha d6 6 808 diwdéng phé
thei chdy hét 800 gidy, ra do bdc hing uén dién tich ngodi 20 cay
36 dudng Kinh, khong néi gt nha ca din gian ma d&n bao nhitu lau
dai cua cdc ngdnh Bre Xuyén cling Mac thin ciing d8u 1iéu sach. S§
ngudi chét chdy 1én 141 10 van, day Giang Hé vio canh digu tan
khon kb6 khéng thé ndo td xiét. Vu hoa hoan nim 1772 ciing phét
tr chiia Bai Vién Ty — (Oen Ji) — ma sa, tuy khang thidn tan Giang
Hb nhung la ciing tan hai hing miy cdy s dudng kinh xung quanh
chua.

Pén chuyén dung cham v&i Ty phreng, théi trede 1 Giang Hb
sau 13 Déng Kinh, déu chitng ki€n nhirng sir vige khign ngwéi ta 6
cam twéng rang, cir moi 1an dung 49 véi ngeer My 13 mdt lan ngwol
Nhar bi that bai. Thing 6 nim 1853, twéng Matthew C. Perry
dem quin ham dén tha neo ngay trwée Giang Hé khign Mac Phd
cudng cudng véi va phé bd linh tda qude, m& ciracho Tay-phuong téi
lap nghiép budn bén, dic hwdng tri ngoai phép qu}'”én-.Ng%y mling
hai thiang chin nim 1945, cing guin-ham M7 dé€n dau trwée Déng-
Kinh d¢ ngrei Nhat 161 ki-nhan das. hang ﬂ‘ﬁngminh khong digu-
kién. Sang thang Mudi nim nay, khi Chi¢n-Haa Thién-Holng ban
titu phue dén y&t ki€n teéng Donglas Me. Arthur 121 tr dinh & Déng-
tKinh thoi ciing 13 ngdy Bong-Kinh chitng kign s8 2.000 thanh nién
tach bung wyr-sit dé dénh dia ngay qude Dan cha din tdc.

Vi biy gié trén con dudng song song niim tay chit ché véi Niru
2 ; g :
Uébc, Pong-Kinh dwong ti€n wién vuret mive, 161 d6 lam lu md ca vai
b cba Ludn-Don nhu ching 61 da trinh biy.
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TAQ-BAN BACH-NGA

ICH sir xa hdi ngdy xua cé khéc véilich sir xa-hi
v hém nay, d&i s8ng va nghé-thuat cling co khac biét,
__ ¥ thing tién rat nhizu. Tuy nhién c6 mot digm duy nhat
2 ma n&u ngudi hom nay da hoan toan d& lac mét di:
thi s bj thigt thoi lén. D6 15 ci ban chst hao hoa cla
thi. nhan, cai dao Tinh clia ngudi Thi-si d8i véi  xa-hdi loai
ngudi. Dao Tinh & .day, khdng co nghia mang n8ng tinh chdt clia
mot tédn gido, né khong c6 nhirng gido didu clng nhic, bat bién,
kho khan ciia mot thdi gian ndo dé ma d&n nay cin phéi xét lai
ds phi hop véi quan ching tin-dd. Dao Tinh clia Tho, hay néi

5 hon 15 ci ban chst cla thi-nhan, 18 mot thé 4nh.sang ty nhiéa

cla mgt troi phat ra, é&nh sang 36 xua 15n khodng tham u ciha
dem t6i, roi khdp noi, tao nén sinh khi cho loai vat, co cay, biu

trdi teoi thdm va sinh dong. Thoi dai ndo ¢b nhidu thisi, la thot

dai huy-hodng nhat: chdng han dhy Thoi Minh-Hoang, dén nay liche
st van-hoc con ghi lai nhang nét dam da v& céi Tinh cla thi-nhén,
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c4i Méng clia d&i ngudi didm tuyét cao vidh — Mang Duéng
Minh-Hoang du Nguyét-dién ; Ly-Thsi-Bach hao hoa phong nha,
Deong-Quy-Phi nhan séc tuyét voi. Tt ca nhitng khung cénh tho
mong dé, lodi nguoi ludn hoai vong dén, nhat 13 gitra {Ge Lich-str
hon mang, x&-hoi tao loan, 1dng ngudi dién’ ddo ndy ; Ban chét
cha Thi-si can thiét vo cang. Nhung khong ' rigng gt nhtng gidc
mong (twong trung cho su ¢c3m théng gitra con nguoi va vii-fru,
con nguei hao hoa vdi nhau) ma ngudi thi-si hdm nay can phai
n6i len 1 tiéng néi thuc hién doi séng x3-hoi, cong b3ng, no am
Cé nhidu quan diém nghé-thuat, nhigu treong
ta da.bitt nhu & Phép, thi ca tign trien nghé thuét
¢S dign dén lang man, tugng trung, hién thue, da-
tr-do, va cG mdi trudng phéi deu cb
riang . bigt v& tho cla ho. Tuy nhién,
bang bac trong tat €& cac nghé-
-man cb mang chét twgng-trung
hay siéu hinh, trong tho tweng trng ngoai cai hinh thte x&r dung
ng3n ngr nhac tho, cing cé mang tiah chat siéu hinh r3t nhiéu.
Nsi chung la bdn chat thi.ca thudn tiy bao gid cing phdi cé

trong moi hinh thac thi-ca tor xwa dén nay.

V) im hitu 3 ban chat cha thi-ca nhu thg, va sau nhidu [3n.
trao dbi nhirng. nhan xét ve tinh trang. taém linh cda con nqudi, vé
doi song xa-hoi, . dat dinh mot duedng huéng nghé thust thi-ca cho.
phty hop v&i tinh. y8u thuong, néi lén tiéng noi khan thiét cia
doi séng hign tai. Tat ca chGng t6i, nhirng nqudi trong ban sang
lap Tao-Pan Bach-Nga, déu d5ng ¢, cung chung nhau mot lap
frrarng, mat fiéu chudn ving chdc vé tho. dua trén nhtng quan
4% can thidt cha nghé thuat thi-ca d8i vé&i cudc doi, thao ra ban
Tuvén-ngon cda [30-Din Bach-Nga. Vus de tim higu tho Bach-
Nga, vira d& dit cho ching téi mat trat ty gira Mo khuynh huéng,

tho chungtrong nghé thuat thi-ca hién

3 ddng thori gép lén tiéng: .
‘dai Ban Tuéyn Ngon cla lao _Bén Bach-Nga da 18y thi pham
Hoang-Vu ciia Nguy&n-Vy ra doi vao thang 11, 1962, lam tiéu

chusdn cho nghé-thuat va ban chai thizca. Thyc'ra, khai digm cla:

Truong tho Bach-Nga (U thoi tién chién, lién tuc dén ngay nay

g3 lodi nguai.
phai ma ching
cha nd to tho
Ja (dadaisme), siéu thure,
nhirng quan diem nghé thuat
ban chit cha tho -déu hign ra
" thuat thi-ca do, trong tho lang
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1ré:1 mot cadn ban phést huy cdng ngdy cang thém virng chic, ph)
quét, véi mot xu-huéng cangthich hop, va nhUng kha ndng sang
tao trén mét linh wre rdng rai ma tho Bach Nga da dat t6i. D}
‘ban doc c6 mot khéi niém rd rang vé ngh@ thuat tho Bach Nga
chlng tdi xin khoi mé& ¢ nghia cia danh t¢ Bach-Nga ding tu-qms;
trung cho trudng tho ndy truée hét.
o th&ng tho Bach Nga mang mot d3u higu tuong trieng dse
biét, diém phat nguyén cla Bach Nga 'qb'i hinh 3nh v3 mau s&c
'!i.'-anh b?ch cla nd, nhu ching ta thuong thdy lodi thly digu ma
_'%_léﬂg pﬂéli{ goi 13 ¢« Le Cygne » ty-dien Tau chép 1a Thién Nga,
rong ty didn Dao-Duy-Anh cang th3y chép 13 Thién Nga theo ty
dién Téu; Nhung nhém Nguyén-Vy va Treong Tera & Ha-Noi ndm
1936 khﬂng chju ¢ nghia v3 danh-tr d6. Vi ngudi Tau goi Thign
Ngs_: (loai Ngdng Treri) cdt ¢ d& phan bigt véi con Nga ciing mot
I|06I, ma ngudi Phép goi 1a « L7 Oie ». Nhung con Ngbng cﬁn'g
bay dugrc nhie Ngdng Trévi, thi goi rigng con Cygne la Thién Naga
sao duoc, danh tiy 8y 3t nhién 12 ép guong va khdng xéc nghia,

" Va lai trong lac Treong Toru va Nguy&n-Vy mudn mugn con
TI:EnENEém tvong trueng cho 16i tho méicla minh thi hai chir
ién-Nga lai cang khdng thich hop. Vithé khi Nguyén-Vy dva

ra danh t0r Bach-Nga, th) Treong-Tiru tan thanh ngay. Chr Nga

chi t'f}“ir.n':g céc loai Ngbng, cé6 Ngbng tréng, den, xadm, Ngdng Béc-
au. An-Dp, §§C-M'§? v.v... Rieng danh-ttr Bach-Nga chi con Cygne
toan tréng d& phan biét véi con Hic-Nga (Cygne Noir), 16ng toan
den. Dﬁ_ ld ng nguyén clia hai chit Bach-Nga. V& ¢-nghia v3n-
nghé, thi ca hthee ngudi Latin va Hy-Lap thoi Thuong €5, con
Bﬁfﬁ-Nga“!a trong trueng cho Tho va Nhac thudn tay, tinh khiét,
?J"E" chuyen, ':’5 diém 8. Pindare, thi~s7 trir tinh Hy-Lap, 521-441
reéc J'-C‘. ndi danh v& cach dung ngtr tdo bao va l&i tho ngan
'éﬂ nhac digu thei biy gio, ¢ tho thanh cao, thuin tdy, da duge
goi 13 con Bach Nga & Dircé (Le Cygne be Dirce). . .

% I:v:ifgilﬂ' ti?i.sT_La Tinh, 71-19 tsuéc J.C. ma trdi qua bao nhidy
-3 Y. Dgudi t_a._q::lc“;;__n_' thudrng: thitc say 'mé *I6i tho ca ngoi'thién
nhién, cam théng v&i vitry, cau tho tinh vi, |&i tho trong sang,

m
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¢ tho modng ménh, nhac tho du dvong &m 4i, da dvoc qoi 13

con Bach Nga & x& Mantoue, |
Fénelon, nha v3n cla Phap, gita thg ki 17, ddu thé ky 18

(1651-1715) khang bao gior lam the, nhung cdu van ddy cam khai

~ am dep, trong sudt, § van doi dao, tu tuedng thudn tdy vuot qua

thori dai clia 6ng va da don truéce con dudi cho thé ky 18 v&i
151 van béng bdy, ma manh ms, tién bs. Ngu&i ta clng go
Fénelon 13 con Bach Nga & x& Cambrai.

Né6i chung trong vin-hoc nghé thuat, . Bach Nga trong trueng
cho Thi Vin Nhac thuan tay, tinh khidt nhu mau trdng cua no,
uyen chuyén nhe déng didu cla nd. '

D5m Trung Thu n3m Binh-T¢ (30-9-1936) trén mot gac tro
nhd hep & Kham-Thién, ngoai 6 Ha-Nai, nhém Nguyén=Vy —
Trrong-Tiru va sau c6 them vao Mong Son, ds thanh 1ap Tao Dan
Bach Nga, ldy con Bach Nga lam teong trung cho mot trwdng
tho cé tinh chdt va nghé thuat khac véi 18 tho dang thinh hanh
loc by gio.

Pay 13 hai dic dism cha tho Bach Nga:

% Tho Bach Nga I3 tho thudn-tdy (poésie pure). Khéng can
phai tranh lugn va bdo v& ve nhing danh tir € vi nghé thudt » Cvy
nh3n sink> hay «.vi » mot ydu td nao c6 tinh chét qua khich ma.

gid tao. |
Thu3n tay 1a chudng st ahién c3m xGc m3 phat xudt tor
tim hdn thi nhan, nhe gidng sudi trong vit, tor mach ngudn tinh
khiét chay ra. tar nhing tinh cam thiét tha, thim kin trong 0ot
t :m, chuyén qua cdc pha tram ctia s6 kiép con nguai, ctia tnért-
tha nhan loai va vwan {20 hoa hop vOi vé thanh cao huyén bi

cua via-tru.

Tho Bach Nga khéng dic biét chd ¢ d&n Duy Tam hay Duy
Vat, khang xu huéng sang tac theo 19 thuy8t nao riéng, t Trir Tinh
hay hong trang, hodc siéu thyc; tugng trung hay Siéu hinh,...
Tho Bach Nga phdn 3nh nhitng suy tu va nhirng cdm xidc khip
che chan trovi; tir thyc té nhan sinh dén hién teong gidikhoi rong
Tam Théc con ngudi mang theo dinh ménh, tién t&i vién tuong
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<8u th3m ctia Tho, mét hdn tho, mat chét tho, song song . véi s
huéng thugng clia lodi nguoi  va sy Vo ciing vd bién cla vi-try,
Hian tegng cla tho Bach Nga ¢ tha 13 tr mot giot swong ro;
dén mot vi sao chét, i tiSng séo Vi vu trong dem khuya dén tigng

kinh dong khiing khiép clia cac mong nguyén tlr, TO cON NQuUdi v

& phan con nqudi, qua con hgudri xa hdi, 'dén con ngudi cla vi-
tru va con nqudi d8i véi hu' v8, con ngudi bit dugcbien gigi
:chénh vénh cla cbéi hu vd cung.

Tho Bach Nga 13 4nh séng digu hoa véi béng t8i, 13 may qié
hign digdu, 13 ti€ng rénri x6t xa cla mubn loai, 13 nhip thd hdi hap
phap phdng cla tran gien, la tho cha loai ngudi cdm théng véi
tho cha Thugng-dé.

Can hidu tham nhirng di 8m  tién khéi vé xu huéng va sy dat
dinh tidu chudn clia tho Bach Nga, ching ta nén tr& lai thoi tign
chi&n, nhat |a khoang 1932-1937 bdy gio hai phong trdo « thocii »
va “ tho méi » dang x8n xao. Cing nhu, dong thoi & Nhat-Ban
vd & Indonesia ciing da ndy ra phong trao « Tho méi »tuong-ty
nhu & Viat-Nam, déu do anh hudng cla tho Tay Phuong. e
donesia, Tho mé&i ménh danh fa « Thé hé 1925 »,chju dnh  hubdng
ctia thi eca Hollandia. Tho méi cia Nhat goila tenshi thi b&t ngudn
& tho Anh va tho Dac. Rigng & Vigt-Nam thi cac thi s7lam «tho moip
thoi tign chidn déu & 16p thanh-nién tri thae da duoc dao tao khi
d3y db noi hoe dudng Phép. Ho duoc thdm nhudn nhidu nhit thi
ca lang man vatrr tinh Phap ctia Thé ky XIX va dau thé ky XX,
tr André Chénier, Lamartine, Musset dén Verlaine, Rimbaud, Beau:
delaire. Anh huéng cua Paul Fort, Eluard, Aragon, chua c6 may
hay 13 c6 th& néi chua cé gi. Vi thé cac logi ¢ Tho mé&i » cla Viét=
Nam tidn chign, néi dang 13 trong khodng 1932-1957, déu c6 tinh
chat trir tinh va lang man. Dong thoi, tho ci vAn con dugc thinh
hanh véi chit ¢d disn theo truygn thong cia no.

Hai phong tr3o ci méi di song song v&i nhau, m&i bén theo
khuynh huéng tu nhign -cda minh, chi that ra khdng cb s¢
chéng d5i ndo nhidt nhu & Phép gita Thé k¥ . XIX, hay géy gat
rhy & Indonesia dsu Thé ky XX. Gige ldc dé, nam 1936, lan dau
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tien ngudi ta 'néi dén tho Bach-Nga. lam x6n xao c 1&p Tho méi,
1an Thé he Tho Ca. Boi cai ban ch&t cia Tho Bach Nga la thuan
tGy-cho nén né khéng chia ré Dong Tay, khéng phan bigt Méi, Ca,
khéng deo mat chidu bai riéng biat cta bé phéi nao, vé& hinh théc
ciing nhe tinh thdn ma né chl truong va bao vé. Tho Bach Naga
dua ra ¢ thirc v& sy trudng t8n vinh vién clia Tho- Trong thi ca ngudi
ta thudrng hay phan loai theo thoi gian tinh, d5t trong khoadng khong
gian ndo dé. Tho thuan tdy khéng phai nhur thé, C6 nhitng | Hntho
cach nhau ngan n3m van g3p g& nhau, nbi chung mat tiéng tho. Chang
han mdt bai tho dam tinh cda Sapho, nir thi si Hy-lap 3.000 nam
treée J.C. va mot bai tho lang man, ta chan, sidu thuc cia Ho-
wwan-Heong & Viet-Nam 1800 ndm sau J.C. van cing chung maot
c3m hing. Mat vai ¢ tho clia Paul Eluard d3 c6 trong Nguyén-Du,
cta Nt s7 phu tang Yosano Akiko da cétrong nha tho Ba-tr Omar
Khayyam, cla Han-m3c-T& trong Dante, trong Edgar Poe, trong
Besudelaire, ciia Charles d’Orléans trong L§-thai-Bach v.v...

" B&i Tho ¢6 tinh chit vinh vién, va thudn tdy, trong nhu ngoc
thach, sang nhu sao, du dau thuong, du vui, budn, oén, gian
ciing boc 1én mot sy thanh that cam ‘héng, nén Tao Dan Bach
Nga chii treong khdng ¢6 tinh cach nuong theo thoi dai, thoi gian
uyén no, phd phiém, hodc véi thoi theé ma bidn chuydn. Tho
khong 15 céi 40 mc clia con nguoi th&-hé hém nay hay ngdy mai,
ma 1a tisng noi tinh  khit cla con ngudi trong x3-hoi nhan
gian, con ngqudi trudc thién-nhién cha sy vat. Khodng 1932-1937,
mot s8 déng thi.si Viét-Nam dua nhau lam tho Trir tinh (poésie
lyrique), mdt vai thi-si tach ra lam tho tugng trung (poésie symbo-
lique) . mdt thi-si khac thi nghiém tho hung trédng (poésie épique).
T4t ¢ déu chiu anh hudng nhidu hay it cia Tho lay-phuong.

The Bach Nga ciing khéng tranh dvoc anh hudng ty nhién
4y, nhung vAn chd truong tho thudn tiy, khong hoa minh vao
cudc 1ién trién clia céc mén phai quay cudng trong khuén khd gid
tao ma chinh ho ty bao vay ho cho dén lac cung can, khong 13i
thost, mat cd cam hang.

(con tiép)
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¥ Anloine Blovdisn
& N. H. djch

ctia vin nghé Phap hom nay, 6ng

A r ]
i mét viin st thugc lop moi . 5 ; i-hoi
La mét v poi nhitng mda chuyén vé xa-hi

¢é I8i van rit sau sdc cay dang,
- £
'.imgua tic phim € La Fin de Tout » gbm nhitng "h“yé”-”g""é
Blondin di dwge coi nhuw vin st noi tiéng d fw?d ﬁﬁg ;f;lﬂa,fr;;:ig ftn-
kg de ddy l
chdan hién thire. Sau L'Humeur vagab“:htif a:uﬁ'{f ban La table Rende,

di doat gigi thuedng : chuyén hay cua ‘ L
Chiing tdgi trich dich mdt maa chuyén clia 6ng dé hién ban doc.

N

— nh gidi thay Ky. A ]
ThLﬂig lég Norman kndng thdy gi,_‘chéng gan ;hu‘ :;rl:i
dung 13 khic, thé ma hom nay béng nhién chang tu ng
lam sao iy, qua mot gidy ludng 'cuang,'Norma: dap :
— O manh gidi, cé6 bic Gilbert t&1 chua

— C6, & trong quay !

ORMAN buéc vio Ngin-hing, bic tiy ‘phﬁi chi d?n
ngdi & chiéc bin ngodi ciling nhw thudong 1€ chad
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—

Norman gjt git di thing lai phdng phit ngin, mét bd mip
béo, girong mit ‘ddy nhitng thit ngdi & quiy nhin Nosman,
chang nhin ra 46 13 my Monique, chdng mu tirng tham chién
trong tran d¢ nhj thé chién va bd minh & Alsace, nh& d6 hang
thing mu xuit hién & ngin hang d& 13nh tién tir tuit, Norman
khé+g wa mg ta vi phii cii t6i bém mép, mu vira thiy Nor-
ma d3 don d3 :

— A, 8ng Norman hém nay di linh tién vé phitthiy tho
diy hd. Norman khong mudn dip nhung so sy im ling s€ cé
hai, ching dinh dip xudi:

— O linh tién vé phat cho nhin cbng,

Vira: lic d6 vien phit ngin goi tén mu Monique, gidi
thoit ho chang, Gilbert thd diu sit mi minh-minh hoi
Norman :

— Bic chwa linh 2 2

— Téi chd cu day !

— Chi phiéu diu...

_ Norman run run mé& c3p 13y to chi phiéu trao cho
Gilbert, nim phit sau ching 43 c6 trong cip nim triéu quan
s0 ti€n sudt d&i chiang dit tan tgy, dit ¢d ging bé& hoi tai
ciing ching dio diu ra,

Lic roi ngan hang 43 15 gi®r 35 phdat, hai chin Norman
run I&n, chang buéc di gén khong ndi vi vita supg sudng vira
hoi hép cac viée bit thudng, ra khédi ngin hing, Norman thé
Phio khoan khodi, mét con gi§ mat thdi qua khién ching dé
chiu lai, viy tay g0l mot chiéc tic.xi Norman din :

— Ra thing ga nhé...

' ¥

Norman 13 thy ky cho mgt cong ty xuit nhip cing tai
tnh Toulouse, ching hdy cdn tré, doc thin, mii téc mau
hqng 152 xda phts ving trin rong thdng minh, ngudi gdc Mar-
seille nhung me chang vén c6 ho hiang v&i vign gidm d6c cong ty
13 5ng Jean Chagall, nén chang duwoec thu nhin viao mét chin thw
kY ké toin. Thoat d4u Norman chi 1a mét nhin vién hién lanh
€hat phic lai cim min I3m viéc dic lycnén dng Chagall lan
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;i jong néi & & chadng gidm doc, chang 10TE
id?aj‘- chtf:ihigéé cho dy dinh lén lao chia Norman, 5 9%

i€m ca

ién cho duoc. 3 ; hing
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- g i Chﬁ sy phbﬂg kln t E ¥ Y,
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i doc viét vaj chir va ky tén ralén f o Lol
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: + by, qua nhién mudi p
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Mol Lo d'i‘mc%’n néi clia dng chu go1 gidy not Xﬂz in hang
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déng ctra.
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Norman 13m nhu viy khong phii 12 khong cé dung Y, 89 N
‘Nor ; :

di
sau d6 Ong Cha
‘hang d6ng cira nghi viée tdis

g1an dd 4é Norman tung bay xa
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ching din ding 15 giy 30 cho ngudi

t&i ldy, nhy viy di
gall ¢ phit gide cling

khéng dwoc vi ngin

dng thir haj, holic néu 6ng Chagall
¢S thiy mit chang trong thinoh phd vio ngiy cha nhit cé

ngbi ngd ditu chi ciing phij cha thir hai, mdt khoing thei

chay tan Ba-lé,
Roi ngiy thir b

y t&1, Norman xin phép 6ng Chagall vé sém
nim phatr, 46 13 1¢
chieu thér biy 1z 41
-$3p 1am mot v;

thwdng cic nhin viép hay vé sém vie

nhién 6ng Chagall lam sao nghi ng& chang
éc tay tro1 cho duoe,

‘Tuy vay dé chic kit qua, Norman lai
ang nhic 13 sip cho agudi téi liy tién,
Norman d3 c6 trong cip da s6 tién te
13y hét sizc d3 dang,
ng t&iga, Norman mié
¢i bao nhitu mau sic chgj chang, tim
va nhanh hon, chang thiy rén ri gidn nhe
va vang diy mét viing troi.

ra phé ching chi la mot nguwdi tim thudng

go1 dién thoai che
- Qui nhién say 46

Docdudng tir nha bj
481 mit chang hoa lén v
chang dip manh
mudn hét thit to
Thuong ngay

0 mang nghingei,
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g,

&, nhung vién cinh sit t&i gin Norman qui mau v3d chi cich
wai v&i tay, ching khéng kip' phin {rng thi hin ta 83 héi:

— Xin 1681, dng c6 phii 12 6ng Norman khdng ?

Norman lo du dip .

— Phii, rdj sao ?

Vién cinh sit chot don di .

— Tr&i oi anh quén téi rdi sao, Daniel ddy,.. tdi v&i anh
hdi 46 cung hoc & Marseille diy ma,

Norman tuy khong nhin ra ngudi ban cii nhung mit
<hing sing hin 1&a va nét mit twoi hon, Norman khdng ngd
miy phat vira qua d3 suyt khién chang nghet thé. Cim tay
Daniel. Norman v& cidm déng hoi

— Thé anh vé¢ 43y bao l3u ?

— Hai ndm, Tbi c6 nghe cu bio anh lam & diy nhirng
ho1 do khong ai biét ca. Thé ndo, cd kha khong 2

Norman d3 liy lai binh than, thii d6 dOn di ban diu ling

mdt g3 thr ky nhu mudn ngdn thw ky khic an by v&i &
phin, nhong hdm nay thi khac hin, chiang d3 12 mét ngudi
| gidu c6, mdt ngudi dang dm trong tay s6 bac ket sd, Ch.&ng ch
|} thé 13dm cho moi ngudi cdiddu quy phuc ching vi sb tién iy,
i | . ching ao wéc phai chi cé phép-m.ﬁ:’_ gi_edé khién :?g'wb-i ta
| nhin thiy ching 12 k¢ dang dm tiép, s6 tién 1&n lao hitm cé,
l_ Ching mubn méc ra miy xip rditung doc duong nhe
| birom budm d& vui mit, ¢& coi thién ha tranh nhau giut, lin
| | nhau dinh va xiu xé nhau té&i ddu, bit gidc Norman ngi dai ra
" sém lim bim .
| —. Ta gidu rdi; ta sip sung suwdng rdi | ‘
Bic tii ngdi phia triréc ngd ching hdi chuyén nén ndito.
q — D2 6ng boi gi 2 ?
Norman giit minh chiang ddp vdi:
Vi — Khong. . khong... ai hoi gi diu !

e —  ——

— g —

Neang mét ngi tr Norman chot hoang hét, mit tdi més,
trir&c mit ching dng Chagall d3u xe lai, éng ta ﬂhit‘l chang d&
hdi, rbi vdy tay chao khi dén bat xanb, xe lao &i, Norman.
shé& phao thoit nan. : |

T&i ga, mbe tii thiy cho bdctai hai chuc d.&ng, Nnr'mau-
hip tip chay vdo quén ciliy tién théi truéc ve ngo ngac va
vui vé cia bac tai vi khong ngd gip 6ng khich sdp.

Cdn nhitng hai mwoi phit, Norman nio nuc Itr&ﬂng mau
t&i gio tau chay, chéc chéc ching dwa tay nhin dnfg i;ci_
Thoi gian hdm nay sao di cham lai, Norman lai s¢ dong ho..
ching ngirng miy, vdi dua lén tai nghe tidng t{-ti'eh ?in déu
d3n, bich bd qua lai truéc thém g3, Nnnfmn iy nay viso gip
ngurdi quen hojc dng Chagall biat pgd t&i nhd éng chi ngin
hang hay gip thing cha léo mép Gilbert thi nguy cho chiang.

Norman cdn dang néng rudt, bdng tir phia cdng mot bic
cinh sit tién thing vé phia ching, Norman c¢6 vé hodng hét,
ching vo nhin méng lung k¥ thit tim chang gin nhwy ngung
dip, md héi wér dim luwng, Norman linh tinh cOng chuyép
43 43 bé, chang chin nin trich minh sao rd dji lam xing
lAm bjy. Ching tinh nhim cic t§i it nhat ciing hon nim td
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lai, chang am ir cho qua chuyén trong lic Daniel huyén thién.

Mot hoi cdi tau rit 1€n, Norman véi tir gii Daniel, vién
cinh sit cdn niu tay ching din dd

— Anh di xong khi v& t&itdi nhé.. binh nhit Danfel ty
¢anh sit thinh phd,

Norman git gt buéc 1én toa tdu, nhiktng tiéng binh sit
nghién 18n mit rdy kéu nhirc éc.

x

Norman t&i Ba-1¢ thitro1l cling di 161, min dém buéng
xudng kinh thinh, nhitng ngon dén mudn miu mudn sic tda
séng ryc r&, Norman goixe té1 nhd Jacqueline, ching ngac
nhién nghe tiéng cudi vui rdn rd trong phdng riéng cha nang,
con ghen ty nhién ndi day. Chang dinh ‘bé ning di tim ngui
khic, vi biy gitr chang dd 12 ké ¢6 titn co ma, Nhirng Norman
chira hé biét ranh thi d8, chang 3i ngai, sau cung quyét dinh
phii gip Jacqueline dem tién mua ning, may ra chang sé
yén than.

Thoat d3u Jacqueline nghe ndi tén ching, ning cwrdi bio .

— Norman & Toulouse, cha cdj thang cha nha qué nao v@‘y?.'
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¥ ma,

Norman c¢é hoi titc, nhung cd din 1dng :

— Jacqueline, anh 13 Norman diy, em con nh& anh khdéng ¥
Jacqueline tron mat ngac nhién :

—_ Norman... Norman... anh 12 thing cha nao he ¢

— Tr&i oi, anh & Toulouse, anh la... 1a,.. cong ty Chagall:

Jacqueline chirng nhir nhé ra, nang cwdi ngat ngheo :
— Ua anh diy hi..., em xin 16i anh nhé,
Né6i xong; nang nhio t&i bd c& chang hdn dinh chut

12n mi Norman, suéng qui quén ca gian, miy ching trai kia
ngdi ngin ra. Jacqueline quay lai gidi thicu Norman voi

miy ching trai : | |
— Piy 13 anh Norman yéu quy ctia em, con diy 1a cie
ban ctia Jacqueline diy, anh bit tay ho di.

Norman vira cwdi vira bit tay tirng ngudi; sad dé miy:

chang trai rit lui, Norman lién 6m Jacqueline vio 1dng thi thi;

— Em oi minh sip gidu c6 rdi, minh sip thainh mdt nha

vwong gii, em hiy di thay quando va traog diém cho thitdep,
anh sé dwa em di 3n v2 mua sim...

Jacqueline cdn yéu trén vanh tai Norman, iu yém :

— Ma tién & ddu b3 anh?,

— Nhiéu lim... Nhidu lim... nim triéu quan lin em oi,

Vvira néi Norman vira m& cip lién ra trudc mit Jacqueline,
¢ ta ngdi im sirng miy gidy roi bat ngo om chim lay Norman,
dé ching xudng givdng hdn nhu mua vira rén i~

_ Anh oi, anh ding yéu lim,em yéu anh sudt doi.

The 13 t6] hdm d6, Normam bdng nhién tr& thanh mot tay
3n chei hio hoa phong nh3, maot ba tuwéc bat ngd cha kinh do.
4nh sing v&i cai téoa De Norman vén dong dai d2 De Char-
lemagne,

Norman rit sung swéng duwoc k& canh Jacqueline vi ning
rit sanh soéi, rdt diém 1¢, lai quen toan cic bic phong luu,
Do diy Norman dd sim cho nang gin hon hai trim ngan quan
nir trang.

MOt ngdy chi nhit huy hoang lai trdi qua, s6 bac ndm =
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—

T

triéu cla Norman mé&i hao hon ba trim ngan, ching thiy 4¥i

¢ ti€n thit nhidu qui thin ti 3
‘ 3 ey i€n thit, nhung t&isdne th haj
khichang ngd diy, anh ning ngodi cira s8 ua vio ehégi :l:lgarz}:;l

SO sang bén canh tim Jacqueline, N it mi
g e Hijd , Norman gidt minh thiv ciudt
trong, ngd nang diy sém, Norman kéu goi vang nhi y e
I';;a Cung oi.., cung oi... .
ung <cwng » ctta Norman 43 mi4t hit. ch ¥ sb
: ; o : t nhé s6 bac
ching véi nhdm day thi 6 hé chitc cip da 43 bay theo ng e
dep: : y nguoi
Norman nhu dién dai, chiang mic véi qui
3 = a1, g mac v01 quan 30 vi cha
ngay xuomg pho Ngang mét o oiit mi p
thang bé rao bio : gang mot gd tw ching gist minh nghe mot
— Tin tirc vy dinh cip nim ¢riéue bac &
g A . 4 3 ac o 5
M3i db, tin ttee vy dinh odp & Toulotse Toulouse diy.
Moéc tdi vai déng cdn sét laj ' *
e 1 vt a1, chang tr _
be cam 5'«?1 to bdo chay vé phdng ngdi dcf: e JioHRe
— Ong Chagall sing ther hai t&i ngin k i ksl oA
I o : . : X gﬁﬂ héﬂ k nea 3
lay tién, ngac nhin khi dwoc biét chiéu Ehtgi' gé A ;nphwu'
Norman 1inh nim triéu. _ ¥ 2588 Ba
Theé 12 réi, thé 12 nsi vu dd bé
3 1, 01 Vi ¢, nhung Norman dJdau
s;‘:a ba;ng e ;m';:c']acquelma d3 cudn so6 bac to tit cfia chénca
that ﬁ do deu can, that la thir dan ba bit lwong. Norman ngﬁi
ine nhuwng chang d " < 5
¢6 nén hay khéng, 1 g dody, bin khoin khong biét
Con dang nghi ngoi. bdn ' . .
_ ; 01, bong nhién c6 tikng d3p cira thinh
Rt Sems gk ol g o oy s
! a, l#€u linh cé t at . bé : :
dege. Norman héi to ; = iy BSR4 D20 ngodi mO
— Ai !l
— Do in trém, mé cira mau...
Cha}’hcii?tm%?;fi dhﬁn_ b?l.arﬁ 13 giong Jacqueline, Norman véi
. ’ a : [ a f s
Bt opuoi bio. 1 nhan vién canh .sat va Jacqueline hién ra,
+ Ong 12 Norman phii khén
~ Phii, . it
— A g, vé bét,..
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— Cbdn tdi, miy dng dinh gi® tdi 3 2

— Ché& sao, vé bét tit ci, s€ phin giai sauy,

Doc duwdng ngdi trén xe cdy, Norman. quit vao mit
Jacqueline :

— Cb 12 80 digm, 45 in trom. » ‘

— Hirm, cdno miy d8 dinh cip, 46 bien thd,..

x o

ft hdm sau ra td2, Norman linh hai nim vé tdi gif’; mao
chirag thu va trgm, con Jacqueline dugc th‘a !bétlg vé téj_'déng
182 vé&i Norman nhwng bi phat ba thing tu & ve to1 mai dim
¥a trom. ) : . :

Ngdi trén xe bit bung, Norman tram te nghi ngoi, phij
chi ching diy sém nim phat thi dau dén ndi, phai chi nim
phit quyét dinh vi mét con dian ba té -b%c nhuﬂ]acgue‘l_me cla
chiang dugc suy ngbi thi ching diu dd ra thin tu 101,

Norman thé dai chin ngan, chang nh‘in qua khting xe khe
khé chép miéng thd dai trong khi Jacqueline ludn mOm miang .

— Pd déu,., @d trém,.. . 4 \

Chiéc xe vin chay deu trén cac dl{f?'ng ph{j, cudi cling vit
hai téi pham vao kham duong, béng toi bat dau‘ trim lén din
ho. Riéng Norman c6 1& d3 thim thia vé quyét dinh clia ching

bing khodng thoi gian hai nim dén tdi. Popr.
Cac ban xem moi ngay trong
nhat bao

2 “0d i-u nﬁnwﬂ:n&l

% XA THUYET CHINH TRI. cia N.V.
% THACH-BICH-SON, truyén bing tranh _
cua NGUYE -vY

* NHAT KY cfia DIEU-HUYEN

£ o i
€hd nhiém; Chi biot: NGUYEN-VY

WW
T e e

L N0Uoi
L

¢

3 oy
A
F : i __,. g R 15
0 : & \ i b
i all = iy :"
e ' p AL
S s BT TN A

§
(Tiép theo P.I. 136)

oM sau, « vd tuyén'dién » clia Cachot phg ni cho
hay cd Dae thi... nhdn v&i t6i ring anh em chanh-tri
pham & Xi.lim s6 6 vasd 5 mubn gip tdi d& néi chuyén.

Pai biéu cda anh em s& doi tdi tai nhi-thwong ciia lao-
i tdm gio sing mai. Mudn dén dé thi chiu nay t6i phii gi3
Vo khai c6 bénh, (trong ti thwdng goi queh 13 khai malade)
tim gid sidng s€ cé mét ngudi linh dén mé cira dua t6i &i
oha thuong, Téi g6« vo tuyén dién > nhan 10i.
- Theé 12 hdm sau, nh& khai gian 12 « malade », tdi duoc dwra
di nha thueong cia lao-x4, noi diy d3 cé chin mudi anh em
¢ho t61, Ho cling 12 nhirng ngudi cb binh, binh thit hay binh
g1a. déu vui vé dugc ddi chat « ty.do » ngoadi xa-lim. Mot anh
B0 toi .

— Anh 13 anh N, V., ?
. Toi gat dau dip lai bing mét nu cuedi, Trong khi ché doi
Wiy anh tq khic dang dwoc khim binh trong phdng, miy anh
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v&itoi ngdi ngodi hidn tha hd trd chuyén. Keé hoi chuyén ndy,
nguwdi hdi chuyén khic, di nhién la chuyen chién tranh, chuyén
Nhit, chuyén Ty, va tinh hinh trong nw&c, doi séng
thire-t8 hing ngdy, v.v... Anh em bu lai hoi rat ddng va nghe
say.mé. Minh biét gi néi -niy. Vi trong ti khong duoc doc
bio vi anh em khoéng c6 dip dwegc ra ngodi nén mdi khi cé6 mag
ngwdi ti méi bit vao k2 anh em x6n-xao hoi-han vE tin tirc. Nhip
tién, anh em khé b3y cho tbi vai ba muwu meo cin phiai biér
trong tit mi miy anh & day ldu nim 43 cé nhiéu kinh nghiém,

Vi biét tdi bj giam & Cachot chi dwgec mac mot bo d6 doc
nhit, khéng ¢6 db thay, anh em c6 long 16t cho 1én tdi haj
cii quin va mot so - mi ma miy anh cdn nhét gidu trong x6
ctra, din tdi chéc niva xin thudc xong ra vé miy anh s& dai
vao cho, va tdi phii nhéttrong lwng quan, ditng d& linh trdng
thiy. Miy anh con din tdi mdi khi can diing cdi gi thi cir « 23
vo tuyén dién » sang Cachot phu nir sit Cachot t0, & phia sau,
Tir diy, cic chi em s& truyén tin qua cic xa.lim khic bing
nhitng phwong tién khic, Diy 13 ca mét hé.thdng to chirc trinh
thim gi¥a cac khu biét-1ap trong lao.xa, |

Pén phin téi dugc goi vo kham binh. C)ng Y.si (1) heéi
t01 dau gi.

Tai xin tha that voi cic ban ring tdi chwa quen cic muu
meo vd hdém iy tdi khong c6 bioh gi ca. Syc nh& hdi nhd con
di hoc mdi lan 1wrdi biéng hoc thi xin thdy cho di nha thwong
udng thudc ho. Nha thwong choudag mdt thir sia.rd thom va
ngot 14m. Lin niy t6i ciing khai v&i dag y-si lao.xa rang t0i
dau bung. Tirc thi dng cho #6i udng thudc x6 Sulfate de soude.
Tdi hoang hét, vi minh & trong phdng giam kin, moi ngly chi
dwoc cho di ciu mot 1an, lac 7 gior sang, va mbi 1dn chi dwge
ngdi 5 phat. Bay gio udng thudc x4 viothi... chét rdi ! Lam
sao di ciu 2 Toiphai gii vo bung ly thudc x0 ra ngodi hien

1, Thii tien-chi€n, & :Biing-dzrcrng c6 mot loai Y-si « l6 canh » do
Bai hoe Heé-noi dao tee ra, va dwoc got la Meédecin Indochinots
(Y st Bong-duuvng).
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4é udng, kY thyc 13 d21¢én 46 di. Nhuwng dng Y.si bit budc tdi
phii uéng ngay truedc mit ong. ’

| T:éi nhit dinh khodng udng, vi¢n 1y.do chinh ding 12 tdi .bj
giam & cachot, cd ngdy 1in dém déu khéng dwec ra ngodi.
Nhung 6ng Y-si khong nghe,

' Ong bio ogwdi linh dm chit tdi, bt t6i hd mom de ong
trit thudc x5 vao, Ong cén him : « Khong chju udng, lin sau
ong bat udng giap ddi ! »

Hom 4y vi tbi phai udng thudc x6 nén ho khdng phit phin
com cita t31, Toi phai nhin d6i. Bit diu tir trira, t61 nghe kéu
ot... ot trong da day, Roitlr khodng 2, 3 gio chigu cho dén t6i,
va tir t6i cho dén sing. Subdt dém, mot cudc ndi loan nd lung
biing trong rudt tdi. Toéi khd qua! '

Cic ban doan hiéu viéc di nhién d3 xdyra trong cachotctlia
t6i d¢m hom 3y, do mét ly thudc x6 udng vao ban sing. Toi
dinh 1am mot viéc khong thé tranh duoc, dé sing hdm sau
nghe anh ti rira phdng ting cho tdi mgt bai tir-dai.odn that
I3 1am-ly nio.nudt, Anh td niy c6 phim sy mdi budi sing sém
xich mét thing nwdc va mot cii chdi d& rira cic phong
cachots, Miy lin trudc khdng cb chuyén chi thi anh wr té
véi td] 1im. C6 khi con dem lén mot diéu thudc Mélia cho
t6i. Hdm nay vira m& cira cachot, trdng thdy cinh tuong bat
thwdng, anh la om.sdm, va chiri rda ti, thiéu diéu dip cai
chdi bin vio ngudi tdi nira.

Rt kink nghiém hdm 3y, mdi lin i mudén di nha thueong
gt g3p amh em néi chuyén chei thi tdi phai nghi trudc mot
chirng bénh tudng tuong cho thich hop vé&i luc phli ngd tang
ctia tdi. Thuwdng thudng tdi khat ho, hodic nhirc dau, Cé hém
t6i khai « thiéu mau *, dng y-si phicudi liy cho td1 mot vien
thudc dau bung.

M6t hém chi em bén cachot phu-nit gé&i qua cho tdi mot
miéng giiy tring nheo ndt, nhu di bi wét dwoc phoi khd, to
bing idng ban tay, mét khdc bat chi thit ngin, va mot cuc

PHO-THONG — 137 197




NGUOT TU 69

—

keo cas nhudm soc xanh soc 4. Chi emgoi ¢ vd E“?E'{.diénn
yéu ciu o l1Am mdt bai tho trong td, chép trén tam gidy kija
£01 trao lai chi em,

T6i 1dm xong tho nhu sau diy

Tho tho thin th3n & trong td,

Ching thin tho, thi chén chét ru !
N6i chuyén hdn ma kéu cach-cach, (1)
Nghe coi xe lira khéc hu-hu.

Budn duyén vin ty, tii hoa luy

T&i han non séng, huyét Ié tha.

Ai mé giam ta day xich sat

Cho hdn thost khéi chén am-u ?

Toi chép 1&n gidy trao sang cachot pha nir.
To6i khong biét bai d6 cé anh chi em nao trong Lao Hu?
hoa lai khoéng, vi ngay hdom sau t6i bj giai di « an tri » Tra.Khe,
Liic linh duwa tdi di qua sin gira, anh em trong hai gjdy
x3.lim, v chj em trong hai gidy cachots, ty ahién dong thanh
trdi 1én bai hat tir biét bing tiéng Phip:
Ce n’est qu‘un au-revoir,
Mes fréres, ce n’est qu‘un au-revoir

Toi khong hidu tai sao anh chi em trong t 1ai hat bai d6
bing tiéng Phip, c6 12 tai vi chira cé bai tiéng Viét theo ditu
iy. Nhueng du tiéng n3o ciing rit cim déng, To1 dirag chin
lai mdt phit, ngéd sin lao ving vé, diy ngdp 12 vang, ngd may
gidy lao td, va nghe tir trong cic nguc thit tiéng anh chj em
hit 12n loi tién biét, ty nhién tdi rom rém €.

Cho dén bay gi> diy, mdi 1in tdi cé dip nghe ai hit bl
« Ce n'est qu'un au-revoir » 13 tiéng hit vang doi trong long
toi, khién t6i cim xGc bdi ngii, va ty nhién rom rém 1€,

(con tiép)

(1) Néi chuyén bing 101 g6 morse trén vach hwong, goi lo « b
tuyén dién ».
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¥ HOA TINH LINH
K.B.C 4422

Ngira nghiéng thuygn nguoe lén nguon
budn ténh I5i qiy, gié dén lénh dénh ...
mét dong nwdc la, trién mién

thuyén sao cudng dai, 5 dién tay chéo ?
thic ghénh cugn nuée cheo leo

dm 3m ndi séng, thuyén neo xubi dong.
bén nao thuyén dé ? long dong ...

cupc doi den t8i, 6m long cé-liéu |

ndng chiu nga chéch tiéu-diéu,
vé vang thé cugc, dianh phiéu lru véo,
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» MAC TRIEU LINH djck

(tiép theo P. 1. 136)

“”OT 15t Hoang Bé ndi :

— Nguoidi dau cd ?7 & sa-
mac hoi ¢d-ddc nhi...

— O gitra loai ngurdi ciing cb
ddc, con rin dap.

Hoang Bé nhin con rdn gidy
l5u, rdi ndi ¢

— Mila con vat ky dj hi, nhd
nhu ngéntay...

— Nhung tdicé thé lyc manh
hon ngén tay 6ng vua déy ?,.,
con rin trd i&i.

Hoang bé mim cudi

— Mi thi thé luc gi ?... chan
con chdng cb... khéng di du-
lich dtr”o't:...

— Ay th& ma téi dva anh di
xa hon ca tdu bé kia. N6i xong,
con r8n cudn minh quanh mét

cs chan Hoang Bé, nhr mét

chiéc vong vang.

— T6i nma dung vdo ai, toi
trd lidn ngudi 8y vé dét 13 noi
hin phat xust. Nhung anh trong
sach, anh t0 mdt ngdi sao dén
day...

Hoang bé khéng dép.

— Trong th8y anh ma t8i
thvong, véu dudi th& ma lac
lodi trén cai dja-cdu nhing dé
la d5 ndy. Bao gi& anh nhé
tidc hanh-tinh cia anh qué. Téi
s& c6 cach gitp anh. T6i cb theé...

— O, t6i hidu rdi, nhung sao
mi néi chuyén nhu ra céu dé
thé.

— Tbi gidi dsp dugc hét moi

S
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cdu d6, con r8n tra loi. Va ca
hai lai yén l3ng.
XV

HOE\NG Bé di ngang s@
mac ma chi gip mét bdng hoa,
mot bong hoa cé ba canh, mot
bong hoa nhod ti xiu...

— Chao hoa.

— Chao anh,

Hoang Bé 18 phép hoi:

— Naguroi di dau cd?

Bong hoa nhé lai da c6 mot
ngdy duoc thdy cd doan ngudi

L di qua, tr3 1o :

- — Nguoi 3y 3? Hinh nhe c6

- 6 shu hay bay gi dé. Tai da indy

chich day mdy nsm rdi. Nhung
bay gi>r chd bidt tim ho & dau.

~ Gi6 thsi ho di dau ca. Ho khong
8, thanh ra phién ghé.

— Thai t biét hoa.
— Ti bigt anh.
XVill

Hoang Bé trao 1&n mot qud
nGi cao. Cau méi biét ba ngon
aGi phun llra & trén hank tinh
cla cau, chi cao dén ddu g8i. D6
trudc cau hay dung ngon ndi tét
d& lam gh& ngdi. Bay gior cju
nghi bung : © Tréo duvoclén ngon
nGi cao thé& kia chic 13 minh s&
nhin dvoe ca dia cdu va tdt ca
moi nQudi... »

Nhung cau chi nhin thdy iém

chédm d4 ndi nhon hodt nhe
nhirng mai kim sic.

— Chao, cau chao bsng quo?

Cé tiéng vong vao cac thanh
nGi dép lai.

— Chao... chdo... chao. ..

— Ong l3 ai...7 Ho3ng Bé hoi.
- Ong 15 ai... Ongla ai...
Ong 13 ai... van tiéng vong tra
loi. :

— Cac Ong hay |a ban téi,
tdi ¢6 mat minh.

— T6i c6 mdt minh... téi cb
mét minh... t8i cé mdt minh. ..
ti€ng vong dép.

Hoang Bé suy nghi :

~ « Hanh tinh chi- ma ky la,
khs khan, nhon hodt, man chét.
Loai ngudi qua khdng cé tri
trdng tugng. Minh ndi gi ho
nh3c lai thé... (Y nha minh ¢é

béng hoa bao gi> cling noi

tru&{:ta. }} =

. XiX

Nhung c6 mdt lac, sau khi da
di r3t 1au qua bai cét, qua ndi
da, qua dbng tuydt. Hoang Bé
tim th3y mdt con dudrng. Va bao
nhiéu con dudng déu dua vé véi
loai nqudi ca.

— Chao, Hoang Bé néi.

— Day la mot khu vuon diy
hoa hdng.

Cac hoa hdng dap lai :

— Chao anh.

e ——————————————————————————————————
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Hoang Bé ngém nhin cac béng

— Chao anh. .
— Chao. Hoang Bé & phép

hoa, thay béng nao cing giong dép' lai, vira quay mat nhin nhung

bong hoa cla minh. Cau ngan
ngudi hoi :

— Cécem laai ? ]

— Chéng t5i 1a nhirng béng
héng. _

- Al

‘Hoang Bé khd 13m. Béng

hoa clia Hoang da néi voi Hciéng
r8ng trong toan vi try chi c:'é
m&i mot minh hoa. Thé ma gio
day c6 cA tram cd nghin bi‘:‘:ng
qgidng nhau, trong mot khu vuon !

Hoang nghi bung = .

. N3u hoa trong thdy thé nay,
chic hoa sé gian l&m... hoa sé& l':o
dén rat cd, sé qgid chét d@ kho‘
bi ch& nhao. Minh sé phai gia
vo s3n soc hoa, ndu khdng thi
hoa s& ‘chét that d& lam cho
minh mat m3t... »

Roi lai nghi -

« Minh  tudng da gidu co
ridng mdt bong hoa duy nhat, ma,
thanh ra chi fa ‘mdt béng

khong thdy gi.

— T6i & day, dudi gbce téo
day nay. '
— Mi la ai?Trong mi dep

ma nhi... | X

— T5ila con chon.

— Lai day choi véi t0i, té
budn |dm. _

uiifﬁi-khﬁng the choi véi
anh duoc. T6ichua dugc thusn

thuc

— Thg a ! xin 16i.
Suy nghi mét iat, Hoang Bé
tiép -

— Thusn phuc nghia 12 gi ?
__ Anh khong phdi- la ngquoi
& day ha 7 Anh tim ai ?
_ Tsitim ngudi. Ma « thuan
» nghia 13 g1 ?
t'hui N;Jué'i 3 ! Ho céshng, ho
di s3n. Khé chju ghé ! Ho cang
nudi g3 nira. D6 13 cai boi duy

nhat ctia ho. Anh timga ha ?

héng tdm thudng. Bong hoa
d6, véiba chindi lra cao biing
chi d3u qbi, mot cai co @ tat
vinh-vidn rdi, thira minh 1?1 mdt
Hoang tir khéng déng ke 1a
bao...» vd Hoang Bé nam
xubng co, khéc...

XX

B3y gi¢r c6 con chdn lén liéng :

— Khéng toi tim ban. ¢ Thuss
§ n
thyc » nghia la gi ! 8
- — D6 13 mdt vén dé bo quén
qub lau rdi. Lam cho thu"érktl?uc
nghia 12 « tao ra nhirng moi lién

lac... *
— Tao
— Dang thé. i

gidr d6i voi toi, anh chi

- % 1ian lac?
a nhirng Mo! lién
: Nhu anh bay
i3 mot
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Cau bé q:éng nhe  trdm nghin
cav bé khac, Téi khong cin anh.
Anh cang khéng can tai. D&i vén
anh, t6i chi, I3 .mdt con- chén
giong nhu trdm nghin con chdn
khac. Nhung néu anh 1am cho tai
thudn thyc, chang ta sé cin nhay.
D&i v&i t6i, anh sé 1a duy nhat
o thé giannay. D3i véi anh, toi
s& la duy nhat & th8 gian n3y...
~— T6i bat dsu hidu r8i. Cs
motbéng hoa... Hinh nhy béng
hoa 3y da lam cho t6i thuan thuc.
— C6 the. O Dja-Cau nay
minh thdy di chuyen...
.— O ! Khéng phdi & dia cau.
Con.chdn co vé thic mic 15m.
— Thé & hanh tinh khic 2 ?
— Phai,
— Trén d6 c6 nguoi di san

‘ =H‘15ng ?

Khong,

— That Isshay 1¢6 63 khong ?
— Khdng.

Con chdn the dai @

— That chang c6 gi thap toan.
— Néi xong, con chon lai trer
- vé ¥ nghi cla no :

— Uoi t8i that 13 & nhat.

~ 16i chi sin ga, ngudri tasin tHi..

Ca nao cing giong ga nao.
Nguoi n2d cing giéng ngudi
ndo. Thianh ra minh chan ghe.
Nhung néu anh'lam cho t6i thuln

e ———
e —

thuc, d&i'tHi sé ruc ré nhe anh
mat troic 160 sé bidt mot tiéng
chan buéc khéc khign toi phai
3n nGp dwéi dit. Tiéng buse
chan clia anh s& nhu tiéng nhac
goi t6i ra khoi td. Ma anb tréng
kia ! Anh cé thay nhitng canh
dong It khong ? Téi khdng 3n
banh mi. Léa d8i v&i t8i vé-ich.
Trdng nhitng cénh déng lGa,
toi chéng nhé dén gi c3. Thé
thi that 13 buda ! Nhung anh ¢6
nhitng téc mau. ving 6ng anh,.
Th& m3 anh lam cho t56i thusn
thuc thi tuydt biét bao nhiéy I
Lda vang sé& nhic tai nhé dén
anh. Tbis& thich tiéng gié thd:
trong ddng lta..,

Con chdn nin thinh mat ldc va
nhli:n mai Hoérllg_a Bé:
- — Anh vidi o

thuc nhé? -+

. — Toicing mudn I8m, nhung
it thi gior qué. Con phai di tim
banva biét bao nhiéu didu <an
hoc nra. vt

— (o lam cho céi qi thuin
thuc thi mén bigt dugc céi do.
Loai ngyoi chdng con cé th)
gio hoc biétcai gi cd. Ho mua
cacthlr lam sdn & cac nha ban
hang. Ma v}hch?jpén,qﬁ.._cﬂra hang
nao ban ban, cho nén ho khong
c6 ban. Néu anh mudn co6 mot

u;ﬁ&nglém toi thuan _
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FFOANG BE

rgudiban, anh hay lam cho toi
thudn thucdit
— Phailam th& naoc ?
— Phai kien nh3n 18m. Anh

& rgdi cach xa toi mdt ti, nhu

‘thé, trén bai co, thé... T6i sé

nhin anh bén kho&é mat thé nay
va anh ching néi gi ca. Ngdn
ngtr hay gy sy hiéu 1am. Nhung
ma, mdi ngdy anh s& ngdi gan
{ai hon mdt chdt...

Hom sau, Hoang Bétré lai.
" Con chon néi:

— Nén dén ding gior thi hon.
Vi du, anh dén vao bén gior chidu
ching han, tr ba gior toi_da bat
d3u sung suéng rdi. Thi gid
qua cang may, 1O cang
sung suéng. Bon giv Ol
¢i h&i ha, toi lo 8u, toi'se khém
phé ra dvoc cai gis hanh-phtc!
Cha néu anh dén bt ¢ lac nao,
thi t6i bigt gi nao trang diém
cho trdi tim. ti... g: cung phai
cé tuc lé. =

— Tycle ld g 7

— D6 ciing 15 mot thd bo
quén tr lau qué rdi, D6 1a cai
a6 tam cho, ngay nay khéc
voi nhang ' agdy khac, gio
ndy khac véi  gi> khéc. Vi
du nhu céc nguoi di sin & day
c6. mdt tuc (6. Cé& ngdy thé
ndm ho khitu va vé&i phu no
trong fang. Thi wgay th¢ ndm
that la ‘nqay tuyat’ voi ! Toi di
choi duoc ra tan vedn nho.

N&u ho khidu v bt c& ngdy ndo-
va t8i ching co lic nao d& nghi
ngo. \

Cé thé conchdn din din tré
nén thuin thuc. D&n khi sap phat
chia tay, con chon ndi :

—O L. Tai s khéc.

—Dély tat mi ché ; ta cb
mudn l1am cho mikhd dau, nheng-
mi lai mubn ta lam cho mi
thuin thuc.

— Han t8i mudn thé ché.

— Nhung bay gio mi sip
khéc!

— Chic {5 sé khéc. |

— Thé& thi deoc loi gt dau?

— Cédwroc chi. Vi mau lda.

Rdi con chdn lai tiép :

— Thai di thadm lai nhing
bong hoa-hdng di. Anh s& hitt
r3ng bong hdng cla anh {a béng
hong duy nh3t & thé gian nay.
Anh s& trd laitlr bigt ti, (Ol
t6i s& t3ng anh mot didu bi-mat.

Hoana Bé di tham nhirng bong
hdng va mdi ¢ . ' W

— Cac chi ch3ng gidng bong
hdng ciia toi chot nao. Cac chi
chua 13 gica. Chua ai lam cho
cac chi thusn thyc. Cac chi gidng
nhu con chdn cua téi dao treoc.
N6 chi 13 mdt con chén gidng
ahur tram nghin con chdn khac.
Bay gio n6 da tro thanh ban-téi

v3 nd da hoa ra duy nhat trén th&

gian nay.

4
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Nthirng bdng hoa hong 18y 1am
'kho chju 1&m. Hoang Bé lai néi:
- —*L&c chj dep, nhung céc
«chj tr8ng rong. Nguaita khong
Ah& chét vi.céc chi. Di nhign
béng hdng cla téi, ngudi binh
thudng di qua sé tudng nd
.gibng céc chi. Nhung mdt minh
nd, né quan heé hon t8t cd cac
chi, b&i vi t6i da tuéigde cho
nb. Béi vitoi da 18y ldng kinh
che choné. B&i vi tdi da 8y
‘binh phong ch&n gi6 cho né.
Chinh vi né ma t6i da giét méiy
.con sAu. Chi trer hai ba con
buém.. Chinh té6i da nghe né than
wvan, hay khoe khoang, hodc cé
“khi nf‘r}t !éng nita. Vi nd 13 bc‘ing
“hdng clia 18, -

- Xang, Hoang Bé tré lai véi
con chdn: '

- — Tu bigt. |

— Vang, t biet. Day- didu

bi-mat clia t6i day. Don so l3m.
,Mudn nhin & phdi nhin b3ng
tdm 1dng minh. M4t chdng thé
.n3o tréng thdy duoc nhitng gi
.cot yéu.

— M3t chdng thé nao tréng
thdy duvoc nhirng gi cot yéu.

“Hoang Bé nhic lai cau néi cla

" .con chdn, d& ma nhé.

" 'Chinh vi c4i thoi glan ma

anh d3 mit chobdng hong cia

‘anh né 1am cho béng hdng cia
.anh quan trong dén thé.

— Chinh vi thoi gian m3 t6:
da m3t cho bong hdng cia tbi...
Hoang Bé lai nh3c d& nhé.

— Loai nqudi da quén ca
chan Iy dé. Nhung anh ding
quén. Anh chiu vinh vién nhirng
gi anh da lam cho thusn thyc.
Anh chju trach nhigm v& béng
héng cha anh...

— T16i chju. trich nhiém va
bdng hdng cla tdi ?,.. Hoang
Bé nhic lai d& nhé.

xXi

— Chao &ng.

— Chao cau, ngudi bé ghi
dudng sét dap lai,

— Ong ldm gi & day?

— T4i lira khach du-lich, tirng
nghin ‘ngudi mdt 13n. Téi cho
nhitng chuyén xe hés chd ho di.
khi thi bén phai, khi thi bén tr4.

Vira khi 'd6 mot chuyén tdc
hanh dén, thdp dén séng treng.
am 3m nhur s8m dong, 1dm rung
chuyén ca csn phdng bé ghi.

— Sao0 ho voi va thEé? Ho
tim gi ?

— Ngudi 14 dSu tdu cing
chdng biét nira.

Ong bé ghi vira trd i1 xong
thi mét chuyén t8c hanh khéc
cang thdp. .dén sdng, am . &m
chay nguoc chidu.

PHO-THONG — 137
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Hoang Bé hoi-:

— Ho da tr& vé idi 37

— Khéng phadi nhing nguoi
iGc nay dau. D6 fa mdt sy trao
Al T ..

— Ho bsng long chd ho @
trydc sao ?

'— Khong bao gior c6 ai bing
tong chd minh dang & hét.

Mat chuyén xe toc hanh th
ba lai m dm :phong qua, dén
chidu <ang ryc.

— Ho dubdi theo nhing nqudi
lGc ndy hay sao? :

—. Ho ching dubditheo gi hét.
Ho nga trong toa, hoac 1a ho
dang ngép- Chi cH tre con 1a
d4n mai vao cira kinh thoi.

- Chicé tré con 13 chiing mudn
tim gi, Hoang Bé ndi. Ching
45 mat thoi gior vi mot con bap
ba bing dé rach, thé. rdi con
bap bé 8y tror nén rat quan trongd
o3 ai 18y mai clia ching di, la

7 £ gu
E.mg ?u-phe linh-don Thyy-Lam 1og1 A
R! : Csc ching ho I3 s idw da
o J m : . = g ro ,Faur,_. AT, .ﬂhjeu (fam, hﬂr cém, r
chang khéc..- dam, ho gi6, yéu phdi, rang ngwe. tir nhién sit can.

— That ‘13 chGng cdn m | i v A ng
XX . B@Ch-ﬁm, oan Thyy-Lém

TRl : Cirng day cbn, ngira cira minh, ra huyer

— Chao. 6ng-. 5 ] trang (Cdc tiém thudc Bdc déu cé bdn)
— Chao ciu:- Nha thudc THUY‘Lﬂm;. 191 Gia-Long Saigon

KN. s0 425 ngay 25-9-63

P D4 Lo S < il _
ﬁﬁn Beﬂ E{inh kyg Bin thin di dwei. hay la dang

Pay 13 mot ngudi ban thubc
vien nut cho khoi khat. Ma;
tudn nudt mot wién, khdi cin
udng nudec.

— Tai sao 8ng ban thudc dg

— Ti&t kiem thi gi> gha 18m,
cic chuyén gia da tinh. M5
tudn nhe thé tiét kidm duoc
ngm miroi ba phat.

— Thé n3m muci ba phit 8y
lam qi ? |

— Muéna lam gi thi lam... _ :

Hoang Bé nghi bung : '

161 Cang Hodn « e hank hﬁtinh mi dau bung, udng:
Sai ) ) ) FE -hf ». Hai cig_tiém thude Hn_a-\/’iét.
aigon 228 Lé-thanh-Tén. Nha thude “ﬁng Tién, Pha-Lim Cholon
4 - - . K.N.BYT. 8 1— 9-5-63
phu"g Nq'j;a - Gﬁé_-t:ﬁgcp o 62, gai téi ddu lan t0i dé
9 bhong phai thoa phét so sai ngoai da ma
két, usng Gidi Phong 5Gt-Boc-Hoan « ONG TIEN »
‘20 ndm séng ldp- Héi cdc tiém thuéc Hoa- Viét.
Nha thatc Ona Tién Phé-Lim Cholon (K.N. BYT. s 3— 9-5-63

— N&u minh cé duoc ndm |
muoi ba phit d& dung thi minh !
thong tha di ra mot vOi DUGC.ee

(con tiép)
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