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vdn - héa thot - dai

ng Bao ! Chung ta hay gap n’Jt
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phdn dong gop cua

&

O bigt phin déng ban tré khdng muén
' & phi thi gio d&8 xay d&p nhang 3o mong
L bang-quo. C6 |8 nhitng bgn 8y thong

minh hon c3, vi ho biét ho mudn gi, va hocs thé

nhirng gi. Ho khong deo dudi nhirng Iy twdng vidn-
véng, khong mo. wéc nhirng danh-vong - hao-hidn,

Ciing c6 nhirng ban ty xét khéng c6 digu-kién c3n

4

clru tr0' Nan nhan Hoa- h_ n th H

oS S S o T

thi&t v& tinh-than, khong cé khidu v& vin.nghg, khéng
c6 nhigt-hing.

Nen khang bao gi& céc ban mo-tudng xdy dung
mdt nha [5u bing gidy hoa. Chi ubng cong ma thdi.

Vé&i nhitng kinh-nghirm v& doi s6ng thyc-té,
t6i thanh that,mé&n-phuc cic ban, va tin chdc ring
cac ban s& thanh cong ryc-r& trén nhirng linh-vire
khac hon 1a Vin-nghe. .

X

@6n nhitng ban da c6 s8n khiéu Vin-nghe
thung-thuong ld cai bam-chat thign-nhién
da tdng boclo it nhidu ngay tir lc thidu thoi, va
ty minh nhan xét c6 di kha-ning va -kién-nhdn
ds dat dén. k8t-quad mong mudn, — cdc Mam xanh
Vin-nghé' — thi di-nhien khéng vi tré-luc nao
ma cac ban phai thdi-chi ‘cd. Cac ban da hing.
h&i, mong chc ban s& hing-hai tham. Théy cac
ban say-m&, hoan-todn tin-tudng, day nhigt héng,
bt chip cac thir-théch clia hoan-canh, va c6 géng,

'¢8 g&ng mai, that 13 nhirng phin-khéi dang khen

va dang khuy&n-khich v6-cing. -

** Nhung muén cho nhirng déng gdp ctia ban dat
dwoc mot phan Chan Thign My, néu khéng dat duwoc
hoan toan ching nira, t8i xin dua ra d& lam qua cing
cac ban mdt vai cdm-nghi thuc t&.

ill
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Truéc hét, ty tin mé dirng kiéu cang.
Kigu-cing Ia céi tat c8-hiu cla nhitng ké ty bist
minh c6 tai md tu cho minh la gidi hon thign ha,
Tst 8y 8t la déng ghét, déng ghét nh&t déi
véi con ngudi Vin-nghe. Ban nén tin tudng
vao tai ning cia ban — ndu qud that ban cé
tai,— nhung tin tedng riéng phan minh, ma van
nén khiém.tén véi tit cd moi ngudi. Ching ta nén
luyén tap duoc tinh khigm t8n, d6 la dong co thic
d3y manh nhdt cho sy nghigp Vin nghé. C6 tai ma
kiéu-c8ng, phach-18i, chi thanh cong dugc 1. Cé ta
ma khiém-t8n, s& thanh céng 10.

Con nhirng ke tai khong c6, hosc khéng déng
k& ma ty-cao tuy-dai, thi khéng néi lam chi.

Phan déng gép clia ngudi kiéu-cing ty-phy,
s8 bj gidm bét nhidu higu-qud, va cé khi khong
bén. Phan déng gép ‘clia k& tai-hoa tao-nha ludn
ludn ton-tai véi thoi-gian. N6 c¢é anh-hudng sdu
dém vao thoi-dai, g8y duvoc téc-phong . thycté
tong lén, va lgiich hon nhigu. Ké kidu-cing, ty
cao, ty-dai, thudng-thudrng bi co-lap, bdi minh ty
tsch minh ra khéi quang-dai quan-ching. K& khigm-
tén, ludn ludn hoa minh vao dai-chGng rong-rai, va
phan déng gép tu-tedng va nghé-thust s& tré
thanh gia-tai chungcla loai ngudi.

T6i c3u mong nhirng ban tré cé chan-tdi réng
tap duoc tinh khiem-t8n, (khiém-tdn chan that, ché
khéng phai khiem-tén gid-ve), deé cai t3i cla minb
dugc ting cao gis-tri hon.

Réi ¢én Thuwc-hoc.

(67-74)
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Ban s8n cé tai-hoa, d6 la mot wu-dim dang
mirng, nhung né c3n phai duoc phét trign d&n mic
t5i da. Tai-hoa chi la chi v8n c3n-ban thign-nhién,
Néu khong phat.trign né bdng hoc-thirc, thi ban
chi kh:ai thac dwoc né trong thdi.gian ban * con’
sung-tc ma théi. Xong rdi, né s& can.

"N6 1a binh dién cla chiBc xe tri-nao phét ra
ludng dign tu tudng. N6 cdn phai I8y thém dign vao
{uon. Hoc-thire va kinh-nghiém cla déi séng chinh

1a dign lyc chn-thigt thic day déng-co tri-6c, phét-

~huy ‘tr-tudng tée-dong vn-nghe.

Cb tai-hca md thiéu noc thie, 1a ty giam-ham
tinh-than trong c4i ch&t khd-can mau le. Hoc-thtrc
13 ngudn s6ng h&p-dan luén ludn méi, ludn ludn con,
lusn ludn tré. Thigu hocthte, 13 thigu énh—séng, thidu

-strc manh, thidu trong-lai, Ban nhé riing c6 nhidu tai
“hoa ma ¢b it hoc thirc, ciing nhu c6 nhigu hoc thitc

m3 khéng ¢6 tai hoa, ddu Ta hai khuyét-digm 160
lao khong c8u. tao dwoc van-nghd vi-dai.

Bar tré oi, mong ban dirng qua V-lai vao céi
tai-nang duy-nhat, du réng ban c6 nhidu tai, b&i né
khéng c6 bao-dam duoc thanh-cong. Né déng mot
cha. N6 khong tign len. Trong Lich-st nhan loai ty
¢ chi kim, phitng k& c6 chan-tai déu la nhing ké

cé thuc-hoe. HocthGe cang sdu-rgng bao nhidu,

tai-ndng cang phét-trign manh b3y nhiéu.

Chtng ta nén theo guong nhing bac tign-bsi,
phat-tridn tri-6c, d& déng gbp véi gia-tai tri-6¢
vi-dai cla lodi ngudi.

N.V.
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dang gia hang ty my-kim

(Tiép theo P.T. 99)

E i_, OI 15 tudi ching vio
phdng héi-hoa ctta Andrea Vo~
focchio, dng niy vira 13 hoa-
s vira nh3 ditu khic, ching
bao lau hoc trd d3 vuot qua
thay ; nhiéu tic phim cha
Léonard de Vinci di 1am cho
tén tudi ching vang diy ciing
khip, Tai Milan tiéng tim
chang ndi 1én nhu cén lam
‘cho hoang tir Sforza mot tay
hao phéng thich nghg-thuat

vdi chang vido nim 1483 &n
bén bug d¢ cho dng thuéng
thire tai-nghé.

Chinh trong thdi gian nfy.
Léonard de Vinci 43 tao nén
mot tic.phim rit dirgc hoan-
nghinh : birc truyén thin cda
b3 Lucrezia Crivelli, hién nay
cdn ndi tiéng v&i danh hidu La
Ferronnidre 46,

Roi nha hoi-hoa nhw con
chim trori bat gié, tung cdab

P ey 1}("

MOT NI HON TRONG VAN NGHE —

mubn phuong, chang ti do6-thi
niy sang tinh thanh kia, Tir
Milan chiang d¢ budc dén
Florence, 1di tir Florence dén
Mantone v3 & noi ndy mdt it
lia chang phing 1in buédc
duwong toi Ferrare. Chd ndo
chang cling m& phong VE,
thiu thip mén d¢, tén tudi
bay xa mau nhu gié cubn,
miy trdi. Ngodi nghé hoi-hoa,
ching Léonard de Vinci td.

‘chirc da hoi, vE sic phuc, dan

ca xw&ng hit, Chang tr& nén
mdt nhin vit ai niy déu biét
va ducc phii dep mén yéu, do
nhin cich tdi ba cua ching dd
xuit phat xung quanh chang
mot ma lgc vd cung hip din,

Viét vé Léonard de Vinci,
mdt nha vin ha but: « L3 mot
agudi din . dng dep, sirc lyc
ddi diao, cdi ngwa hay, 16t
khong bitt mét, Léonard de
Vinci cdn 13 mot tay diu ki¢m
dai tai, Hinh nhu thién nhién
di gom tit'ci cai gi tot dep
vé vit chit vi tinh thin vio
trong cdi thé xic iy .»

Mét nh) vin khic lai ca
tong : ¢ Voi givong mit dep

nlict trin gian, Léonard de-
Yicci 12 moet ngudi hér sic:

duyén ding, ndéng nhiét, ca

‘

hit 1ai gidi. Ching 43 chinh
phuc nhitu éng hodng ba chda,
phirt 13 ¢ nhitng bi chda via
khdng tir chdi ban sic dep cho
Léonard de Vinci»,

Khdng nhitng ¢é duyén véi
hing qui tdc, phy-nl cic tirng
1&p khic ciiag vd ctung him
md chang, D6i véi ching chl
dep 1a dugc. Ching thich
nhirng nét'déu din chaguong
mit va nhitng nét cong cin
d5i ctia thin minh, Djic biét
13 chang thich nhikng cip mie
denléng linh, won-wét, Ching
néi: «Khong ké cip mit thi sic
dep ctia thé gian con gi. D6
13 cii sic dep thin thinh né
xo0a diu linh hdn bi bé 10 trong:
cii 18ng thé xic »,

Chang rit c6 nhidu ngudi
tinh. S6 iy dich xic 1A bao
nhiéu khdong hé ching cho-ai
bitt, C6 thé ndi ngudi thitu
ni¥ ndo hay thidéu-phulim miu
vé cho ching, hinh nhi déu
bi chang chinh phuc tron ven,
Trong sd ¢6. 2 ngudi tén tudt
12 Lucrezia Crivelli tic La
Ferronnid¢re va Isabelle d‘Este
moét ba chda tiéng tim lirng
13y. ' iy

Vi ngudi tinh dep Won hée,
vang danh cing khip I3 [a°
Joconde viy.

PHO-THONG — 100
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MOTo NUHON, :TRONGVANNGHE " Petrus Ky (67-74)

c a 2 S
hu‘,’yen phai  thoi co thuin tién 13 ché
dén d& dén  Pang Monna Lisa, oo
én ; ng honna Lisa, con ngudi
T 2 . ., : /ua C ﬁ quan 5 ’ b- 3
e ay 1ii budn ngya qui téoc  di cung khip mrc'ic Yodn‘hé't'"ha
ancesco del Giocondo d3 vd nguwa mua ! e

tinh dwa mét ké t3i hoa dt moi Thé 13 ching hoa-si
oa-si wvj -

p!'zu'ung dién vao nha. C4i 16i nguwdi mi 5
; ' ‘ . 1 moi ng3 5i dié
23: :;lcwg;y la? sang gitta bon  v&inhau trong nfégtagyiaimhdblg'n
I e _té,i ,Chog;yo'x nhau, di rdng kin dio, k.hc‘mg fn u"g'
.y ra.nces.co Adel ngoai nlo duoc buédc Eh;‘l
| o 0t tai hai khong Vé; a6, :
’ roall . heé binh cAi mi oituyét
mef}“,fhﬂiv gitr 1:, inci 43 48 dep n& ra tré;n ‘:a?:l;: yf:
) Af su'cl"hoe Yan doi jOCO"de, nhiéu ngu'c'rl dé b éi
i ;uéi lbz,ma isa méi du"g'c Monna Lisa bim tioh u bubn
g N;ng tf xuin danﬁ bong khéng bao gio hé moi curdinu
dé c6 chong zh?:;gn;:ngbiii hQLghai 'phﬁn N ot té;;
! : . é _Lam sao hoa-si :
::ghriju‘:;i] m(;:'ngu-fn V:)’ bi cirdi Ey tl‘éﬂ. ags;(:?:; i:?:cc?'zu
= c% o gv‘ eorxéu_ G- ngu‘c‘)‘i trim léjng u-buén' k;a;
e nh,“. ?}?’hg S?g. qung Phai ching hoa.si di Ch-O
et ot poite, biog nhita  bae-boc xung quanh  mgudi
| l.miradl;x;c;t 25:;5’,1 23u¢m?:' gian nhac vui, nhitng
S5 _ y- a hiat. nhéa cudi
af:: lcéu;:;:;;g dgp‘, va ngudi 5'19 déu cs ly m;(:;;hi nhie
s i o k_%nx,xc té'xhda_nh, ‘b'_«’i°,- t}%e. song ho khdng dwoe biée
= o Cbn.Lé.og. xlc cirr} dén lam thé nio &5i mbi cﬁe; Moun
iy t;y i m;?de 'Vmc'i'? na Lisa mim chit duoc kh;
bao nhiéu céih aho::m sl:nét :;g:né: C:;q;;néi s c-““' onn
hoa, rai > nén
3 tredc con D3i mbi 4
ngwol n ’ é ai Ve va sk ;
gt g::n a);_‘ ph;‘ygn p’hal mim cuwdi khi bén taia ::honz
- No din ding giong Am-3m  thi-thio -ngk?i

—_—
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Snh sang tit toi s& bong nang

13 birc hoa La Joconde ?
Trong thdi gian trén day.,
trong nhi¥ng lac di vé, Fran-
cesco del Giocondo khong hay
biét gi mbdi tinh vung trom
gitra vo va hoa-si chidng ?
Cé dai-kho do-dan miy di

vio chiéc giwdng ném ém nhu
nhung djt sin & goc phong
kia ¢ )

Cé phii nhu thé thdi daul
Monna Lisa cdn khodng ngin
ngai khoa than 13m ngudi
miu nita. Léonard de Vinci nira, ngwdi chdng ciing biét
cdn vE cho Francesco del Gio- dwoc. Nhung biét thi sw di
condo hai birc tranh khda- mudn rdi. Phai giéi—quy'éfc the
thin cia Monna Lisa! Con gi nao 2 La gibng-dai qui-tdcy
nita ma phai thic-mic, phio- mubn rira nhuc thi phai so
van | gwom, Nhung Léonard de

Vinci 13 mot tay guom cd tai,

Hon nitalai dy sinh-lirc hon
Khi ké phéam ngudi chéng moc sitng 4y.

phu tr& tho Francesco ~del Gioconfio

nghi ra mot cich trd thi tam

thiong hét stre. Ngudi ta bao

15i trd thi nhw the 13 cha mot

k¢ tuc.tir pbam-phu. Ong ta

khong khirng tra tién cac birc-

hoa nhu dd theong-luong tir

Léonard de Vinci luu & tai
1au - d3i & Ferrare t&i nim
nim ! Ving, dong 5 nim. Hoa
si 13 tay vE .c6é tiéng mau
chéng nhung di kéo dai thoi
gian nhu thé véi y.dinh nio truwde ‘
khong phii kho doin, Mdi  Léonard de Vinci vin diu
birc tranh ching sira di stra ¢d budn ! Chiém duoc qud
1ai mii, Vi khi chira sira xong tim cla Monna Lisa thi con
thi chang lai khdnz hai long. cai g qui gia hon ni¥a. Giir
Cir m3i kéo dai nhw thé de¢ duoc bén minh nhirng tic-

nudi mdi tinh yéu gitra hoa-si phidm do Monna Lisa 1am
vA Monna Lisa. Phai ching vi miu thi hin-hanh vi sung-
muc.dich ndy m3 tit ci tic subng cho chang hoa-si biét
phim do Monna Lisa lam miu bao.
déu vuot byc, dic bitt nhirt Léonard de Vinci mang

L
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LA JOCONDE (Monna Lisa)

MOT NU HON TRONG VAN NGHE

miy birc' danh-hoa rta di, r&i
bd lau d2i tai Ferrare mi noi
3y ching d3 song mét thoi
gian d&im chim trong tho
mong.

R&i Monna Lisa 12i bi ngudi
chdng ghen 4y nhot lai trong
4 birc thanh siu ching?
Hay nang lidu-linh bat chip
dur-luin bay theo Léonard de
Vinci d& kéo dai mbi tinh
cho dén tin ctung 2 Khong,
ho khéng bao gi® gip lai
atra ! Monna Lisa 11& lai song
<6 don gii lanh trong liu dai
& Ferrare,

Tir 46, khong cdn ai nghe
n6i dén tén niang. Cé ching
miy chuc- nim sau, ning da
1rd nén gbéa phy, luc iy ning
gin 50 tudi.

Mot nguwdi quen bikt véi
ning thuit lai: « Néu nang
khong cho tdi biét tudi thiét
cia ning gia So tudi thi
khong bao gid téi dodn ra,
Sic dién nang vin twoi nhw
thud cdn xuin, khdng mot
dwong da nhiu.nhin trén
khudn mit., Nhin pang vin
tudng ning vin cdn 16i hai
muwoi tudi diu. »

La Joconde :-4000
nén vang!

Trén bwéc Adudng phitu-
leu Léonard de Vinci di dén
La-m3, ding chan lai bén
canh Pac Gido-hodng trong
mét thoi gian ngin, rdi lai
tinh viéc vién du. Cinh-tinh
neéc Y con gi 161 kéo nha
hoa-si tai tinh 4y nital Chang
d3 chin nin, mét nhoc,

Vua nuwéc Phap lac biy
gi> 1a Frangois 1°f rit ham
md nghé-thujt, nghe danh
Léonard de Vinci li€n dé-
nghi v&i chang sang Phiap,
blo - dam diy &b doi séng
cho chang,

Trong cudc hinh trinh
cham chap sang qua xir ngudi
trong hanh-1§ ctia Léonard
de Vinci chi cé6 mdi mot bire
hoa La Joconde, Léonard t&i
dién Amboise viao ngdy 10
thing mudi 1516,

Vua nuwdc Phip tiép rude
ching v&i tit c sy long-trong
d5i v&i mot buc tdi - danh,
Tiéc ting, da-hdi mé racé dir
tri¢u.dinh, qui-toc.

Pé cho Léonard de Vinci ¢é

PO.-THONG — 100
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MOT NU HON TRONG VAN NGHR

cud vén tinh ngoi nghi, Fran-
¢ois 1°7 hién cho mot ldu-dii &
Cloux tuy khdng l&n nhung

. rit dep & gin ditn Amboise,
Nhw viy rit ti¢n cho nhi vua
yéu nghé-thuit thudng lui téi
tadm viéng hoa.si,

Mét hém, nhon  Frangois
1°* dén l3u dai Cloux, Léonard
de Vinci mé&i dem La Joconde
trinh cho vua xem. Vua chéa
mit vi sic dep cha ngudi miu
va phuc tai hoi-hoa ctia Léo-
nard de Vinci, Vuangd y muba
mua birc: tranh [a Joconde,

Néu véi ai khic, hin 14 hoa
si khong bao giv chiu nhuwdog

song ddi vé&i nhi vua ditrong
dii-chang biét bao nhity, Cn

——

siu, nghia ning, hon nita, doj
cta hoa si dén diy ciing di
dén lac x% chitu, ching gig
L3 Joconde sao bing nha vu;x‘
Thé 13 Léonard de Vinci dinh
chiu nhwong cho Frangois 1er
v&isé ving 12 4000 nén, tinh
theo quan Phip c¢6 dén 9
tr.éu gaan,

Giao birc tranh-La Joconde,
Léonard de Vinci -cdn duge
dip ngim-nghia ngudi xua
mii cho dén 3 nim sau vio.
ngdy 2 thing nim 1519, nha
hoa-si ding byc su’ vang danh
thé-giéi budng hoi thd cudi
ciing trén 44t Phap.

SO-THUQONG-GIANG:

o |
gﬁ%@ i

4 SAO BAY CHi C6 MOT?

Hai vo chdng mét gia-dinh no riét nhau vao Che-lén dn, ldc nguoy
b5 ban dem m¢t dia xa-lich trén ddm ra, nguoi chdng nhin dia xa-.

lach va héi :

— Nay anh, diarau nidy d& cho hai nguéi dn hay mét déy 3 I

— Thua éng, hai nguéi dn a.

2a

not :

Ngudt chéng cdm dia gdp ngay mét con sdu & trong dia ra va

— Thé sao day chi c6 mét con sdu thét vdy ?

16

XA HOi HIEN DA

HANG TRAIE]®E
vidic /e

(Tidp theo P.T. 99)

" UAN da vigt thy v8 néi di
véi cha me la & lai Qui—nhor\\
4t hoc tu, nhung sy thuc .la
subt- ba thang nghi he Tuixn
khong hé mé dén mdt quyen
ssch hay mot tap vo. Ca ngay
Tu3n va lai vang dén nha may
déa ban d& doc lén t& Thc_rp-
nghiép Dén-bso. Sau c6 thém
t& Khai-héa nhjt-bso, t& frung
Bic tan.van, cb ba déu t Ha
ndi gi vdo. Tir Saigon g&i ra
6 to Sai-Thanh nhjtbdo,
Ding-Phép thai-bso, mot Eo
bso Tay, Echo Anaamite cla
mdt ngudi Annam fam chd
bdt, tén Nguyén«PhanfLong,
vh t& La Cloche Félée cing
clia mbt ngudi An-nam tén 1a
Nguy&n-an-Ninh. Tusn khong

bigt nhang t» béo ndy do.
ai & Saigon g&i 13, ai & Hé-n.ﬁ{
gdi vao, V3 ai & Quifnhorn qoi
mua. Chi bigt ring cd Qui-nhon
chi vai ba ngudi c6 ma théi, va
duoc chuyén nhau muon coi
16n Gt trong Mot nhom hoc-ted:
da-nhj va dé-tem nién.

Giso-se An-nam khong dam
coi béo, trir mbt dng gido ngud?
Bic day Qubc-Vidn, ma hoc
trd thudrng goi 13 6ng \‘Dc_fSc Binh
va thay tro T. day 16p Nam, ma
trong thanh ph8 ngusi ta gol la
« Thay Cong Sén» d8 ngao céi

chd treong clia thay 1a « cha doi

mudn st cba chung » Nhung 6::.’9
Déc Binh thudng d3n ted Tudn
dirng choi than V& Thay T, v
thay nay la- mgt con ‘mouto:
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{con cudu), tigng Phap cé nghia
13 ke lam m3t thém. Do dé, hoc
1o bdo nhau 13 thay T Iam mat
'thé:n c:g Léy. O chc s& nha
nuGc, hdu hét cac Thiy Thong,
Thiy Phén déu khéng dsm cgi
Ibao cong-khai trir hai thiy &
Kho-bac, va mot thay & Toa-
'S¢, Thdy ndy hsng hsi nhst,
tuy con t'ré, 16123, 24 tudi, qué
qudn & Hug, va chva cé Ve,
tén |3 thay Dang si-Binh. Mst
thdy nhidu mun, v3 lgc né.o
thdy cing néi tidng Tay d&
«chiri Tay. TuSn ‘mé nghe Thay
«giang vé& <les Droits de I'Hom-
«me et du Citoyen (Nhan quyén
va Dan-quyén). Thiy néi tigng
Tay r&t trdi chay, gidng tiéng Tay
8t hay, va la nh3t I3 itkhi Tusn
Tnghe thdy néi tiéng An-nam. Cé
;ié ti€ng An-nam chiri Tay khong
‘hay bing tiéng Tay, Tu&n nghi
th& nhung khéng dam  hoi
‘Cing c6 lz néi tibng Tay da
‘thanh ra théi quen cla nhitng
ngudi hoc tidng Tay da gidi, cho
nén c6 mot lan Tudn duoc: dy
mdt cude hdi hop bi-mat tai nh
-8ng D8c Binh, sudt may tiéng
»d(“\)n’g hd 6ng va thiy Dbng-si-
Binh - d&u néi tigng Tay, d& ho
'viwé,c.) tuiﬂhoc trd t}l:eo phong trao
<€ &i-qubc » va chéng ' Tay, chii
'Téy_ Cchh list. - e L
Lac bay gi> nhing danh tir

«dd ddo », < thyc dan 9, «dé-
quéc » v,v... chva ai dung. Nqu i

ta chi ¢6 d5u m8i mat chir thong -
thudrng nhat 13 «Céch mang?. *
Dém nhém hop diu tien &y .

do thdy' Théng-Phén Ddng-si.
Binh t8.chéc va chinh thiy bao
trdo Tudn chay di o tham trd
Quynh, trd T8, va tro Thu dén
nhd éng Ddc Binh. Lan diu tizn
Tudn dvoc nghe hai chr. Cach-
mang do “thiy Binh l3p di lap
lai khdng bi&t bao nhieu I3n. Ba
to bao Ha-ndi thuat chuyén cy
Phan-B$i-Chau. B4o quic-ngir
Saigon ‘thuat chuyén cy Phan-
chau-Trinh. T bso Phap-ngir
La Cloche Félée cua 6ng
Nguyén-an-Ninh thi chiri Tay

vé hd-hao « Cach mang » hing

hai nhat, M&i lan Thay Binh trao
cho 'trd Tuin mst t& bao &y,

thdy déu cin-dsn xem xong phai

chuy&n cho m8y trd khac xem.

Nhung Tusn khéng bao gier dsm

dem béo vao I6p hoc. M8i Ian
xem xong trd ddt né trong lung

quin duéi 16p 4o dai den, va
chay dén nh3 trd Quynh, dua
1én cho trd ndy.

Mot budi t8i, Tufn dén nha
thay Binh, - (thiy & mot minh
mot can nhd muén trong mat
ngd h&m gan by séng). Thay
chicho Tudn mot bai Tho bing
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che Nho ki tén 1 Phan-chéu.
Trinh, do- ty tay Thdy chép ra
bing nét chir dam va that dep,
{dng khung ki&n treo trén tudng.
Tusn khéng - bigt bai Tho ndy
do Thay chép & dau ra, nheng
Tufn hoc thudc long ngay. Bai
Tho nhu sau day:

Thé s hoi. d3u di nhat khéng,
Giang-san hoa luy kh3p anh-hiing
Van din né Ié cudng quyén ha,

85t ¢b van chuong tdy mgng
y trung.

1rwdrng thir bach nién cam thod
: oy

Bat tri ha nhut xust lao lung
Che quan vi 3t vo tam huyét
Thinh b3 tu-van khan nhit théng

Tusn da duoce hoc chit it chir
Hsn, nhung 13n .dau tign nghe
nhitng chir méi la: anh hing,
né 18, curdng quyén, lao lung,
‘tdm huyét, Tuin chua hidu 6
nghia cho 14m. Thay Binh ngam
t¥ng cau, gidng Ying ¢, rdi thiy

-ngam di, ngam lai nhidu l5n. Thay
gidng réng ra nira, va ndi :
<« Nuéc Annam da mit, nha An.
nam da tan, dan An.nam bj
{am nd 8!

«Ddng bao nhu ngudi mé ngd
chua tinh ngd d& cho Tay né dé
d3u, n6 &p ché... Mgt trdm n3ih
nta cang danh  chju hay
580 7> V.V...

Thay néi bsng tidng Tay, r8t hing
hai, r3t say mé. Thay dap tay
xubng ban, thiy ddm chan xudng
d5t, thay hét lan: ¢ Troioi | Troi
oi! Nuéc An-nam {3 con rbng
chéu Tien, ma dén An.nam
ngay. nay la tai, la té, 3 moi,
Iy ro, bi xidng xich, gdng cum,
4p-ché! Th& c6 thi . nhuc cho
Hon thigng cla D3t Nuéc hay
khéng ?» Bbng thdy oa ra
khéc, thiy guc ddu xudng ban,
khée ntc né... Tuln bj qud
cadm xGc, cling rung rung nudc
m&t, ngdi khéc ngay-ngd. Tudn
nhin l&n bai tho déng khung treo
trén tudng. cang nhin cang
khéc. Mdi cau tho nhe :
Van din nd lé cirong quyén ha,
Bst ¢& vin chwrong tiy mong
trung !
ma thay Binh doc di, doc lai, kéu
gao len, rdi khéc, lam cho trd
Tusn cb6 cdm tedng nhu day
chinh 13 tigng néi dau khd, tiéng
rén-siét bi thwong clia mdt vong-
hdn huysn-bi, hign v& kéu goi con
chau bsng giong ai-0én lam-ly.
Khong khi bi tham 8y kéoldai
mot lac lau. Rdi- thdy Ddng-si-
Binh nguéc dau day, mét con
d&m lg, bio trd Tudn:
— Tuin oi!ching ta la con
chéu clia Hong Bang, cla Lac
Long quan, ta phai 1am th& nao
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cht! Lam thé ndo d& pha tan
cai xigng-xich nd-la, d& doi &y
Dsc-lap, db..

Tu3n chi biét ngdi
nghe vd khée.

Thay Dbdng-si-Binh déng day,
doi mat Thay do ngdu, tay thiy
run fén thdy chingén tay len bai
Tho chir Tau cla cy Phan-chau-
Trinh, v néi bing ti&ng Phép
cb vé cim gisn, odn-than, nhin
manh ting clu: _

— Notre grand Patriole Phan-
chu-Trinh. a dit: nous sommes
des esclaves I... Nous sommes
des esclaves ...

(Nha dsi 8i-quSc clia chiing

chi dau

ta 1a cu Phan-chu-Trinhi da néi

ddy : ching ta bi lam nd-la...
chiing ta bj lam n6.1&...)-

Roi th3y néi lien ti€p bing
tiéng Phéap, thiy néi thao-thao
bat-tuyst, thdy néi cho dén
trao nudc miéng hai ben mép,
dd md hdi trén trén, trén ma,
thay hd hao «cach mang » : phai
fam céch-mang ! Phai tam .cach-
mang !}l faut faire la Révolution!
it faut faire la Révolution... { pour
que les Annamites ne soient plus
des esclaves, pourque les Francais
ne soient plus des oppresseurs...
des tyrans... (d& cho ngudri An-
nam hét 13m nd-1& nra, d&8 cho
ngudi Phép hét con 4p.ché tan
bso nira 1)

Tusn da bi hoan.todn thai mign
b&i giong di&n-thuyét hiing hodn ai
o4n cla thiay Dodng-si-Binh,
Théng-Phan dau tda cia Quan
Céng-S¢ Phap, ch tinh Qui-
nhon!...Dém hém sau, Tulin dén
nha tro cda méy c6 hoc tro I6p
Nhit.' Nam n3y c6 Thyc leng-
quin-do da thi d8 « primaire» v&

nha 18y chdnglam chénh Tdng,

c5 Lai cung da thi d3, dutrc me
cho ra Hué hoc truéng Dong.
Khanh. Chi con c5 Tram va
c6 Anh thi rét phdi hoc lép
Nh&t trér lai mot ndm nira. Tudn
dem bai tho da hoc thudc long
& nha thay Binh, doc cho Tram
va Anh nghe. Tugn {3p lai nhirng
[oi hé hao cAch mang clia thay
Ddng-si-Binh, v Tusn ciing da
duoc tiem nhidm  nhing giong
say mé ai oan chia Thay, néi hing
hon nhe Thdy, d&nddi mét lic
sau Tu3n cing bj xtic dong guc
d3u xuéng ban khéc... Tram va
Anh cing rung-stc khéc theo...
Pem &y Tudn.néi hét nhiong qi
Tusn biét v& viac hai cy Phan-
B6i-Chau va Phan-Chu-Trinh
cho Tram va Anh nghe say sua,.
mai dén ga gay séng.

Sau ky nghi hé nim &y, mot
s6 dong hoc trd & toan xtr Vist
nam khdp ba ky, ddu hing-hai
nhu Tudn, déu thudc long bai
the clia cy Phan-chu-Trinh, bai
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tho «cach mang » ddu tién da
vang d8i trong dau 6c thanh-nién
thé-heé  1925. Trong nhirng
treérng hop dai khéi nhir truedrng
hop’cta Tudn, vigc cy Phan-Bsi-
Chau bj bét giam & nha lao Ha-
ndi, viéc cy Phan-Chu-Trinh va
Sai-gon va bai Tho clia Cy «Thé
su hdi ddu di nhst khéng...»
dvgc truyén bi mat di khip
nuéc, dalam dao Ion tish than
thanh nién tor Bic chi Nam.

Hoc trd con géi phan déng I3
nghe theo hoc tro trai, ciing duoc
tiém nhiém tinh than cch mang,
va sau ndy ciing hing hai, than
thién, cling v&iban trai tham gia
t8t ¢ cac cudc hoat dong bi
mat va cong khai, lam «phs réi
cudc tri an cla nhd nuéc Bio
hé. »

Tusn vigt bac the diu tien
cho Lai & Hué, nhe sau day.
(L3i & <« Internat » k¢ ‘tGc x4,
treong Dong-Khanh., The phai
dé gtri cho mét co ban cung l6p
dé nh&t nigén v5i Lai, nhung &
tro nha ba c¢6 & Thanh-ndi, nhe
¢b ban trao lai cho Lai).

Le 6 Octobre 1925

Cé Lai oi,
Cé & Hué, ma viéc cu Phan-
b3i-Chau, mot bac anh hing &i-

qudc biTay bt & bén Thrrong-
Hii gidi vé giam trong nha ta
Hs- ngi, ngoai.Bic-Ky, ¢é cé
nghe tin khéng ? Viéc cu-Phan-
chau-Trinh, bjc anh-hing chi-st
& Tiy méi vé Nam.ky, ¢é cé
bigt khéng ?

Bii tho cda cu Phan-chu-
Trinh : € Thé sy hoi d3u di nhdt
khéng, giang san hoa luy khip
anh hiing, Van-din né.lé¢ cwong
quyén ha, bét c6 van-chuong
tiy mpng trung, trirdng thir
béch nién cam théa ma, bst-tri
ha nhuet xuit lao lung, chu-quan
vi tit vé tam-huyét, Thinh b3
ter-vin khén nhit théngs. Cé cé
thugc khéng ?

Cé trd loi cho toi ming kéo
t6i ndng long 13m. Con ¢cb Thuc
thi dé r5i ma khéng ra Ding
khanh tiép tuc hoc nhwr ch. lai
& nha I3y chdng lso Chénh-
Téng nha gidu géa vo. -Tui toi
téc gign 13m dé. Tét ndy cb c6
vé& Qui-nhon 3n Tét khong ?
Néu cé ve, thi t6i & lai dé choi
véi cé trong miy ngdy Tét. Tui
minh dén nghe thiy Binh gidng
Les droits de |'Homme et du
Citoyen (Nhan quyén va Dan
quyén). Téi c6 céi hinh cu
Phan.Bgi-Chau dep 18m; néuv
¢6 khéng c6 thi t6i géira cho co.
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- Téi véi Anh va Tram nhdc
dén ¢6 hoai. Cé6 dau mir hét,
ds bét chura ? T6i chic cé hoc
2ién b nhigu.

Tho bst tan ngdn. Au revoir,

mademoiselle. Votre ami dé-

voué : Tudn
Hon mudi ngdy sau, Tuén
duoc the Lai trd 1&i nhe sau:

Hué, le 18 Octobre 1925

Anh Tudn oi,

Em b4t dwoc the anh séng
thé Ter, chi Tuyén dura vé cho
em ma Tuyén di xé coi trvdc
Em gign ldm. O Hué, m3y cé
trg giso va hoc tro trwdng
Pdng-khénh cing ban tén lao-
xao viéc cu Phan-bpi - Chiu bj
b3t bo ta & Ha-npi. Miy bia
ni dang lam don géi Quan
Toin quyén d& xin tha cho cu.
Jui em theo mdy anh hoc trd
trai treéng Quéc-hoc va ciing
hing-hsi vin-dpng dénh gidy
thép ra Bic-ky d& xin &n-x3
<y Phan-Bgi.Chéu. Con trudng
Qui-nhon  ctia minh ? Khéng
46 m3y anh lam thinh dé cu
Phan bj ti sao ? Anh nghi sao,
cho em biét, em mong tin anh
{3m. Cu Phan-Chau-Trinh dién-
thuyé& & Nam-ky, hé-hao lap

«din-chi» b6 « quin-chi>s.
Em cé mot cuén ssch in bii
dién-thuyét d6. Anh c6 khéng ?
Néu khéng, thi em gdi vé cho
anh. Hay hang nhit, anh Tuin
oi, em ‘doc say mé. Lim sao
em g&i lén vé cho anh?
Nheng ¢6 mit trd con trai bj
linh Vua bat, vi dang ngsi ciu
Treong-Tien doc quyén do. Bai
Tho anh chép cho em, em ciing
c6 rdi. O Hué, ai cang thuéc
bai dé, anh oi. Trong lép em,
trd nao cdng thujc long. Tét,
em phdi v& Qui.nhon thim Me
em, em nhé me em [5m. Anh
Tuin & lai an Tét voiem hi?
Thiét hi ? Em khong cé 3nh cia
cu Phan-Bji-Chau, nhwng em
thiy trong to bdo Khai-héa &
Ha-ngi g&i vé cho cé gido,
€6 giso c6 dwa cho tui em coi.
Cu dep qus, oai qus, anh hi.
Anh oi. din nwéc An-nam minh
bi lam né-1é cho cudng quyén,
anh c6 budn khéng ? Nghe tin
cu Phan-Bji-Chau bj ta, tui em
khéc hét. Tyi em nhit dinh xin
tha cho cu. Fm da thupc long
bai tho anh lam tién em di Hué,
va thupe long ¢3 bai tho cia
cu Phan-Chau-Trinh, véi bai
« Huyét-lé-Tho 5 cta cu Phan-
Bsi-Chéu nira.. Tét em vé, em

B
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dwa cho anh _coi bai Huyét-lé-
Tho, em khong dém viét vé
day, bii d6 ghé 13m, anh a.

Fmnhd me em, em khéc hoai.

Em cing nhé anh, em gdi
leri tham chi Tram, chj-Anh, va
chiic hai chj sang ndm thi dé
dé ra Hué hoc vei em.

Tét, anh & Iai dang v&
Quédng-Ngai, anh hi. Ong doc-
teur chira binh trachome cho
em da gin bot.

Votre affectueuse amie qui
pense @ vous. E

LAl

T5i bat.— Néu chua lo vige

lam don xin tha cy Phan-bsi.

Chau thi anh nénlam thiét g&p.
Ngoai Hu& ndy, may chj 1ép trén
n6i : néu Nha nuée két toi chém
cu Phan-bdi-Chau, thi ca treong
Ddng-Khanh s& lam 18 d& tang
cho cy. Em viét t&i day, em khéc
viem s¢ ho khéng tha cho cu
dau. Anh Tudn o, n&u cu Phan bi
ché&t chém thi anh cing d8 tang,
nghe khdng anh? Anh cd dong
mdy anh hoc trd & trudrng minh
cho déng, thi so gi. Anh lam

~don g&idi thiét gap. Nghe néi

quan Toan-quydn mé&i, tén Ia
Alexandre Varenne, g3n sang
An-nam rdi, d& xtr cy Phan-bsi-
Chau. Ching ta lam don xin an
x4 cho kip ngay, néu d& tr& thi
nguy cho tinh mang bac chi-si
anh hing clia nuéc ta. Tui em
ngoai ndy may tudn nay chilo
<6 mét viec d6 théi, Em cho

the anh — au revoir, anh. Votre
amie fidéle. Lai.
8

Doc thu ¢6 Na-sinh Dbng-
Khanh, bj xic-déng v& vu Cy
Phan-B5i-Chau c6 thd s& b;
ch8t chém, Tu&n wvut chay ra
sau nhd b&p ngdi khéc mot
minh., Cang nhe nhitng dém
hoc-trd con trai con géi khac da
bi anh-hudng v& vu Phan-Bsi-
Chsu, — 3nh-hudng ty-nhien.
ngdm - ngdm  nhurg V6 - cing
manh - ligt, — Tusn sing-bai Cu
Phan-Boi-Chau khang xiét kg,
va ctr hoi-hop lo-so Cu bj chét
chém. Tusn chay d&n nha thay
Dong -si-Binh, va rung-rung
nuéc mat, néi thdm véi thiy -
« Thay oi, t6i néi dai-dot, néu
I6 m3d Cy Phan-Bi-Chau bj chét
chém thi lam sao ? » Thay Binh
dang ngdi 3n com t&i, vut ném.
chén com va dbi daa xubng dt,
tiéng kéu choang-chodng... Thay
dap ban tay that manh trén ban
va la lén gidn.dir, bing tiéng
Tay : ¢« Jamais | Jamais ! Jamais
les Annamites laisserout mourir
ainsi le Grand Patriote Phan-
S3o-Nam 1 » (Khéng d&i ndo !
Khéng doi ndo ngudi An-Nam
d& cho nha Dai-chi-si Phan-
Sao-Nam chét nhu thE 1),

Nhung r8i nhu dign nhy cudng,
thdy guc ddu xubng ban khéc,
vira_ 13m-b3m nhu cdu-nguyén :
« Cy Phan khéng chét ... Cy
Phan khong chét!... (con nira)
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Tichnhon d7T thira Hoéng hac khir "
Thir dia khong du Hoéng hac L&u
Hoang hac nhot khé bat phuc phén,
Bach véan thién tai khéng du du,
Tinh xuyén lich lich Hdn duong tho,
Phuong théo thé thé Anh v3 chéu.
Nhyt mo huong quang hé x0 thj?
Yén ba giang thvong s& nhon s&u!

Trong 300 bai thi Duong dugc lira chon, thi gla
Trung-quée da dem bai tho  Hoang hac l3u lén bue
nhit. Nguwsi ta néi: Lg-Bach khi qua choi & l&u ndy,
cing linh dé mét bai tho, nhung chot thay bai the
dy, lién gat bt va néi -
Bao nhiéu cénh tinh & déy, Théi Hgo da micy \
14 ra hét ¢4, ta con d& ma lam g2 The i, Ly bg
qua Phung hoang dai va 4% ¢ 43 mét bai. Vi the
ma tir thin the dén cdch kién tric bai tho, cd hai bai

pl . ,
nhe rdp nhau & cing mét khuéng vgy. lau hOdng h".lc
Dd djch bai Hoang hac l3u, dich 2id nght nén . b0 dich
N . ; y ! - falir AC
dich luén bai «Phung hoang dai» 4% cdng hién ban doc. * Ho“s T~ -
Néi riéng vé tho dich bai Hoang hae I3 duoc
2 cdc thi gia cia ta phién dich ¢é cd h&ng trdm hang . =,
:_u_ ngan bai, nhung tuu Irung, theo § kién nhidy nguéi, Céi hae ngu-(')'i xwra téech mat rot
chi cé bai cia Tén-Pa la xudit sdc hon cd. Ticc mot - 3 ) i ihéi
: ‘ _ ¢ théi.
g_ diéula Tén-Ba lgi dich né bing the luc bat, thanh ra di bat n&‘y ldu hac dirng tro .’
&= hay cﬁ?glk,hdng sao theo ding dwec cdi thi-hwong ciq . Mot &i chim hac khéng quay lai,
nguyén-tdc. ' = .
: : i . 4y cir mdi tréi,
g Bai cia ban Hong-Tiey duéi day dich theo : Muén thué vurng may cwr in ]
0 ?‘uénf-lqél, khéng ’nhz?::ng lrc‘z \16-1: -v&‘n‘ ma dén cd g - San sét Hdn dltO’ng Cdy ll'p beﬁ.
0o van, cang'tdp theo diing tinh thin' cda nha the Trung- 5 co ddy doi
£ qudc. That la mot bai dich xuét sde. Um tam Anh vo ¢ y dot.

Qué hirong béng xé noinao ta ?
Khéi séng trén séng ndo da nguo:.




U

mo bong

K * Mind-Die
cO hwong

(Paris) |

* TON-NO HY-KHUONG
Ky-rigm ngay Dai-Twdong cia Phy-Thin

(19 théng 2 xuan Quy-Mao, 1963) Saigon

Xa céach mét nsm rbi,
Long thwong nhé khéng nguéi!
Cé ai vé chén ci,
Cho nhidn gdi déi l&i,
Nhdn cing non nuwée Binh Huong Gy
C6 nhé hém nao duva tién téi ? ,
Cang vao dj théng hai,
Gira mda xuin n¥m trude.
Nhurng liéu khéng xanh muot
Hoa khéng thdm ngan mai. !
Ning khéng suéi am long nhing,

X
w -
V3n ndng siu-virong méi cdm hoi...

Nay céch tré déi dirong,
Nwong cénh gié ngin phuong:
Thd mgng hén say ddm
: Mo hinh béng ¢8 hwong :
Séng Heong la-ling tring in nuwée,
Nii Ngiw mo-mang ndng diém swang,

Hoang-hén v& hoang ving,

M3 ai ngst khoi hwrong.

Tiéng chuéng chia ving ving,

Xa dva trong dém truong..
C5v ho masi-d3y tinh chan'cfn?;a...'

Khic nhac Nam.binh digu ciui tiwrong..,”
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L GAY toi vE véi ngudi
chii m&ila mot ngdy cudi ddng,
cudi ddng hay gitra dong gi
ciing thé, trdi lanh, tuyét phit.
diy ci duong, vE nhitng nét
tring ndi lén khdp cic canh
ciy trui 14,

‘Nguwdi chl mé&i cha tdila
mdt cd gii bé nhd. ngudi hoi
giy, c6 m& toc dai va tinh
nét rit hay dda aghich,

Tir gis ngudi chcd 4té ve
v&i cd gii nhd, 1dng tbi khong
hé luyén tiéc, Poi tdi 43 biét
miy lin @i chid, voi ngudi
chti nlo thi tdi ciing chi 123 mdt

BIAIN

ciy dan bang g tirc 12 mdt
vit vb tri vd gidc nhe trim
ngan do vit v tri vé gidc
khic ma thdi, Néu ho c6 ning
nin guong nhe tdi, ching qua
vi ho so¢ phii bd tién ra mua
mdt ciy dian khic, ho thuwong
cho cii t6i tién ciia ho ch&
d4u phii ho thwong gi 1di. C6
ngudi cudi vo vi yéu vg, ¢
ngudi cwdi vo vi cin mot chi
dan ba, cai khac nhau cta con
ngudi nghé-si va tén tho dan,
thg vé 12 & chd 3y...

Tir lau 18m 16i, chi ti
mudn ban i bdi 1di gid, tdi




x& dich. Con gi 1z toi,
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xay, tb6i vd dun tng 3
ung nhwng vi ti
chwa ra khich. e
tqu}:dﬁu cdi thu® xa xwa
t01 cut:g d3 c6 moét thoi tré
rung xinh dep nim rit khéu
531 tcrlong ti kinh ctia mot hidy
n danh tiéng tai acia
: tai Valencia &
Espagne, k.
- ?ao 'nhiéu' ban tay sinh sdi
% y nAgéy,dén dm tbi véol&ng
ndn Ién nhéng tiéng tri :
tiéng bdng, bao nhis e
o o g, bao nhiéu c4i nhin
2 et'n. kha.'t legn qua lwon laj
cé}ro‘;é glan’. hang, bao nhié;z
5 kinhn,dfal mii dan sit vao duoc ndi
B gy duoc n
sic tb6i. De glaém e Mué:l Co‘né.
- 101, Dep 1a gi néu khs Gl A
12 da thic rig chi béng 3y phi T shot i
% g : 5 . AN
béng nhgé;an ;hac’ awoc son az pt:;:: ban’ o smsihas ot
. g va im thanh ré B e s "
vang, : T€n  thit, t8i con phai Zin giéq?.
Ch}‘lh;rng thdi khéng nhic laj gt théng, d :
i cang thém khé aj W T g
’ R . i ch 3 5
c6 mot thdi xuan t}: 1 S’f‘“g tdng tdi di rri;cf;zl r?"'muon
, . D1 ti ' -
Eib e Vsaibs, b Aieand ' cho c6 13, g3 g phai tong
= g s Yaris, thi bé khe k’ gip dwoc.mot cbd
il hsz;n coi, ci xic h&n igy hfi‘o, ‘ cdn giswdng
,"'. ’ mai m‘ lA‘ o co‘ rén tA- lé 0
doi cha 13 oy : spagac sang,
a moét 13 ST % cuaquy y :
300 pesetas m';‘ lat? ba gid, i COﬁq g}gbntl’ang b
P xudng cdn cé B b S b
muwdi miy nohi g EOR LY EnSn ai - ¢ G
d30). Thayt Py lﬁ-quan (gidlira o, ihghal b5t s Sl
2 nhuc nhi, chira Phip '(?l?g ;35" o g
3 1 nhitng khi dwa
r - A ta
b;rj cho ai tdi mé&i dwoc hghe
_nhu'ng 101 ngoi khen nhwr the
n ';rnAg «cb ai biét ta bing ta :
hé 1d chiéu hdm 3y tdi

n:ghéo, lai cdn nghéo hon ti.
;;‘ 'nht;fng nguwdi chi Atrtr'c'rc
th?n‘% (7 tr'ong'mc}t cdn gic trc;
bci. tam, ca gian phong k'hc‘)n.

ang 'mév géc bép ciia nhfrng
nguoi chld truwde, ndu bazgl
ng?y khoung mé& dén thi chin
kh‘ac gl ban dém. Nhurng nghég
ma c6 chit tdm hén vin bon
cai phuwong tai com gia 40
dwa cim tinh di bin cho den
Xem cdy dan khong b:f\.ng gié'
tri mot thanh ctita, Véiho
thanh cdi ta cdn niu chin

ké ds x
dén nhing st mic c3
= [

nhit
wng sy va cham trong lic

A 2 .
Co6 cht méi cha tdi rit
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t6i 12 ban than, 13 thin ho v&,
ma ciing 13 yéu to sinh song

theo cb. bé vé nhd méi, voi
chiy trude toi chi 12 mot cay
dan cil k¥, bénh hoan, s¥& cd
mit cha di chi 1am chit nha,
3udt ngéy ching ai them ngd
nging dén. & day toi 1a mdt
bio vat, 1a ngudi yeu $6 mot
ctia nang.

Tuy ring trong nhi d3 cé
mot cdy ha uy cim, ching 101
gip nhau khdng ghen tuong,
gian ddi, laoh ling, nhw phin
ddong nhitng ngudi yéu tam
thuwdng . khéc. Ha uy cam
ngoan ngoan v rat biét-thin
phin minh, hin khong heé dim
4di hoi gi c. Lau 1im chii tdi
mé&i 6m dén hin mot lan, tat
¢4 bao nhitu tinh thwong chil
tdi chiddn cho riéng tdi. Dem

dem toi ngd canh nang, mdi

lin nang ho 1&¢n mot tiéng nhd

1a tit ci phim t¢ 161 rung
vang theo.

" Tai cung ning di hit khip

noi, ‘

_C6 nhitng dem di v¢ khuya,
ning rug SO b - lay giéng
manh bao 4 tranh cai nhin
td md cha nhitng ngudi say,
nguwdi dien va nhitng ngudi
quén dao dtre. C6 nhitng dem
dwong phd vang tanh chi
minh hai ching tdi cdn thive,
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ctla nang,

C6 nhirng dém nang duoc

hoan hd nhigt liét nang nhin
t5i mim cwdi, no cirdi bao
ham tit cA moi tinh cam. Trdi
1ai c6 nhitng dém nang gip cai
thi khan gi gd da, nhit dinh
khéng hiéu, ngudi ta dén
khong phii dé nghe trinh bay
ca nhac md dé tan tinh nhau,

Nang budn riu Bn ngdi mot
minh trén « 16 » danh riéng cho
nght si, nang da khéc trong
ldng tdi, nudc mit cfia nang
1o xudng da thit tdi v& thanh
tirng chim hoen 8. Nuéc mét
ctia nhitng k& gidu sang hanh
phtic c6 min va im nhu thé
ching ¢ .

C6 nhitng phut nhé qué
hwong, nhé me, nang da cung
¢5i ca vang lén. Om chit tdi
vio ldng bian tay bé nhd vd
1én phim to d4anh nhip, ngén
tay lap linh chiéc ohin kim
cwong ky nié¢m ciia ngudi me
gia chét khdog deoc gip.
Nang ca khong thanh bai, cé
phii day chi 13 shitog &1 ndi
thot ty trong tdm tu 2 mot
vAi hoa 4m nhip nhang theo.

Ai thiy ching tdi thuong
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yéu quin quyt liy nhau ma
khong tin ring s& cér nhw the
mii... Nhung cdn thdi gian,
mbi mét phdt qua cé bao

nhiéu nzuwdi yéu nhau, bao

nhiéu ngwdi xa nhau thi ciing
cé bao nhitu nguwdi bing
khuing nhin béng minh truéc
grong nhé moét soi téc bac,
vubt mdt nép nhin bén mép, .
T6i ciing thé, tir hon mot
nim nay, cé nhidu hdém tdi
cam thiy rém minh thin thé
nhwe mudn r3 roi tirng minh,
dudng vidn chung quanh thin
tdi 43 gdn long va hé din nhe
muédn nhi ra. '

Trén sin khiu t6i di tirng
phen toan phin béi nang, vi
phim tdéi chiing dan, khdng gitk
dwoc dang thanh im, C6 ai
1am ché dwgce thoi gian,

Thei gian, thit dang ghé
S0.,. s
Thé r8i mét hdm, téi coén
nhé r6 nhe méi hém nay.,
Theo 1¢ thudng mdi sing,
nang dang ciing tdi tap duot
thi c6 tiéng dién thoai reo.-
Nguwéi ta moi nang di hit &
mbt bubdi dai‘ nhac hoi, Troi
mua hé nim dy sao ma néng
birc, tir Paris dén vang ngoai
& cila héi lai- xa, phii di
bing xe hoa,

i,

Ci hai ching ti déu khong
mudn di-nhung vi cudc sdng,
nang khong thé tir chéi, danh
phai nhin 1&i,

Din nha ga cdn phii ¢
thém méot doan du"c‘mg bing xe
hoi. Ching t6i cim thiy met
mdi. Xe chit, ca nhac si lai
dong, ban t& chirc khong
thao viéc nén ¢b rit nhidu
khuyét diém. '

Ngwdi ta x8p tdi 1én muj

xe cung v&i cic nhac khi

khic. Thudng 1& niang khodng
bao gi% chiu r&i t8i, hdom
nay ¢6 1€ vi dinh ménh d3
xép djt nén mé&i xui ra thé,

Xe chay nhanh, dén mot

khic - quanh t6i 'bi roi xudng
dudng.

Tai sao lai 13 t6i 2 tai sao
lai khdng 13 mét cii tréng 2.
mQt cidi xip =xoéng khac,..
Pén nay t4i vin cdn cim
thiy dau d&n.tir xic thit dén
tim hdn, thé 1A hét...

- Thé 1a hét, toi trd nén mét
cidy dan v&, mot k& tan it

mdt phé nhin vé dung. Nang

6m t6i vio dng rom rém
khéc, c6 thir gdy 18én wvaii
riéng, nhung "¢ cdn gi diu
ni*a ngodi céi tiéng bin bt
nhw tiéng gidy phoi quin 4o
& ngodi diu, i

AR SR
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o1 ngudi deu x6n xao
d5n hdi thim, ho chi cho

nang cich sira chira, ho mach

nang dia chi clia mot nha
chuyén bin din loc huyén
lau thué. Cé nguwdi 4di cho
mugn din d¢ ning lén sin
khiu nhwng ning tir choi,
Lin cudi ciing tdi v&inang
hda chung diy 13 nh3 y cla
ning mudn cho tdi 1én chio
khin gii mot lin chét. Biét
ring im thanh cfia tdi khong
cdn, ning phii dén ndéi khé
véi nguwdi nhac si hiy theo
giong nang bing nhip cuwong
cim thay tdi, cdm om sy t&

b {a,__":“ P

nhi cha ning, nhwng cing
nghi lai-cing thi thﬁn.,.~
* Thé rdi trong tiéng vo tay
hoan ho hdm 3y, cb ai nghe
ching, hda lin véi tieng nirc
n& cta toi. |

Hét r6i;,, hét tatca,,, Trén
duwdng vé Am u, dm ‘u nhw
miu twong lai clia mdt cdy
dan vo. ‘ -

Miy tuin 1& trdi qua, woi
lin nang dén Om tdi chi de
mi thé dai, khdng bao gi¥
ning ca tron moét bin nhe{c
ciing tdi, ndng ludn ludn ngdi
trede ban vidt tinh todn,
nhitng con s, nhitng diu
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cong diu trir chi chit.., D&
lam gi 2

Mot sing nang di dau vé
véi moét cdy dan khic, méi
nguyén, lang béng trinh bach.
Pan miu tring sia, tiéng kéu
im ngot. T6i nhin nang dau
dén. chiéc nhin kim cwong
ky niém di bién diu mit
khong cdn 1ip l4nh trén ngén
tay bé nho, ning di -cidm
hay ban né réi ching,
 Gi4d ning hidu dugc 1dng
toi, tr&i, tdi biét ring tdi
v6 1y, nang phii sbng, ciy
dan 12 mot yéu td sdbng cha
nang, tai Sao tdi lai ghen,
Diu sao ning ciing chi 12 mot
con ngudi, séng lin trong
dim nhédn loai naag phii cai
dau tuin theo nhing dinh
luat chung ctia nhin loai.

Biét nhu’the nhwng khong
budn sao dwoc, chd tdi nim
ngdy thudng biy gid 13 chd
cta cdy dan méi, nang di say
mé hin nhu d3 cé lin say
me tbi,

Phai céng nhin ring han
dep, hin tré va tiéng hin im
la lung, hin cdn dep hon ci
t6i ngdy xwa, Tuy khdéng pht
nhin sw thit, tbi cling khoéng
thé chiu an phin nhw ciy

dan Ha-uy. 161 di tu’ng duwoc
yéu rit say mé nén cii cinh
bi bd roi lai cang dau dén,

Nang gic tbdi 18a td cho d&
chit nha, diy 13 ché nim
cudi cung ctia tdi rdi d6
ching ¢ Méi ngdy mot 1ép
bui trin phtt thém 1én thia
minh. - Thinh thodng 'ning
cing dwa mit lén nhin t6i,
néi vai 1&i an i, nhung dé&
lam gi. T6i mudn dwegc hon
thé ntFa, tdi mudn ngin vang,
t6i mudn run rdy trong cinh’
‘tay, tdi mudn hda nhip véi
giong ca clta nang,

Nhitng sy wéc mubdn iy
ngdy nay.chi 13 nhitng’ y nghi

-dién r6 khodng bao gi> cdn ¢6

thé thyc hign,

Ciy: dan tha ba di dén
chiém tron tinh yéu trong Idng
nang, cbn toi chi I3 migt cay
dan v&, mot dong gd muc.

*

Chiéu nay troi lanh, ciing
cai lanh gidng hét d6 nao
chiing tdi m&i quen nhau, Tbi
nim trén gic td ling nghe
nang néi chuyén vé&i mot
ngudi ban bén canh bép lira.

— Chic tdi's& dét ciy dan
niy, d¢i moét dém nio rét
budt nhit, t6i s& mdi vai

32
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ngudi ban, hay chi mat nguot

ban thdi ciing di dén chirng

kitn cai canh thi¢u dan cla

ok _ Tai sao lai. phax dot di ¢
ngudi ban hoi lai.

— Téi s¢ hin khé mdi khi
ahin tbi dm ciy din mé&i vio
long nhur ngdy nao tdi di om
hén.

_ Cb.nay cd 1im § nghiky
1a nhi, ct dé diy treo lén thi
d3 sao. Ngay sau, cd lay chéng
rdi Mac cd gia, ¢d 6m, chong
né ciing ddi 4ot t©d d1 cd co

chiu khong ? .

— Anh khong hiéu tdt
nhu‘ng chic hin s& hiéu 1o,
tha mot phat huy hoang rdi
chot toi... -

Toi thy dai, tir niy der}
gid tAm tw cin thing, nghi
dén lac tirng thé gd duoc

bung chdy, toi s€ c5 ging dé

ngin 1&n moét tiéng vang cubi

ciiag vinh-biét, Dot tdi di,
ving xin hiy dbot toi di, thi
chiu dau dén dén cyc dd
trong mot phat roi duwoc chét
con hon 13 mdi ngdy phai
nhin nguwdi tinh dich dang
4m vang trong tay ai. Ching
i nao phai 13 moét cii ban,
cai ghé cho loai ngudi nin
ngdi 1&n, dé rdi dén khi long
g3y la virt di mdt x6 khong
them hay bist dén, Ching t0i
13 nhitng ciy dan c6 linh hon,
cb thanh 4m, cung byc... Nhit
13 toéi, di tirng yéu, va ds
tirng du’o‘c yéu.,,

Pot toi di cho tdi duwoc hét

mot kigp... Biét dau kiép sau
chting ta sé& lai gip nhau...

@ MINH.DUC

(Paris 60)

¥ DANH NGON

the doi du‘o’C tam minh, nghéo hén khéng

A khéng
@ GCidu sang h, uy-quyn khong the chinh phuc dugc

the d5i dwoc tét khi min

long minh. - MANH-TU

e e
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CAC vaAl
QUANG :  Hai mwoi Ism tudi, cru vé dich Quyén Anh
i nguéri s€ b . : ’
BICH Thu ngén vién bar Phwrong Hoang.
LAM : Ngud&i con géi Quang thudng nhic dén.
DO SAU : Quin Iy bar Phuong Hoang.
THO1 GIAN

Muwéi hai gior reei mot dém mura.

thi s,

" 4 ey
L s

Mot quén reou héntap canh bén tiu ving
ngoai-6 thanh phé. Doan déi thoai b3t d3u khi quén
d3n ving, nhac dia quay di quay lai mot diéu hét
quen thugc. Bich, thu ngan vién bar Phuong-Hodng
dang ngdi sau két dém lai ti€n. Quang ngdi lim-Ii
treée csi méy hst ci, mgt tay cdm céily khong,
dsu doi csi ma da |3y cda mot anh phu xe quen,

BiCH . Ngdi mai sao anh ?
Csi dia hat 46 ca qué rdi. Em
da bao phai quén di ma.

pO SAU: Dia ca ma hay,
nhé hoai,

BiCH : May ra dugrc mot tudn
ntta. Dan 6ng nhue mdy con
chim trénh rét mdi mua déng.
Lanh roi phai di hét.

PO SAU : M3y tay tb bao gidr
ciing & lai canh chirng.

BICH : Canh chirng_ c4i gi. di
bsng hét. Méy tay td di- dau
nwéc nira. :

PO SAU: (pha trd) canh
ching thoi gian, canh c, tinh
xua.

BICH : Ba ngan tém trdm
mudi lsm dong, khéng k& hon
mét trsm tign pour-boire.

PO SAU : Em 18y n3m chuc
di. Hém nay mua, d& em di xe.

BICH : Merci. Mua rdu ghé.

DO SAU : Lau 15m méi nghe

em kéu rau, S&p c6 ké chét dén

®

noi roi day.

‘BICH : (cwreri) Con lav s .

PO SAU : Thai mudn nghe
nira thi réng thay cai dia. méi
ong Quang. '

BICH : Ong n&i hém nay chan
doi qub. (bwdc ra khdiquiy, di
thong th3 lai phia nguéi dan éng)
Théi khuay khoa di anh, Quén
ba 8y di. Hoi dau nhé. :

QUANG : (vdn ngé csi dia
hét nhe lic d3u) M8y gid rdi ?

BICH : Mudi hai gio bén
muoi ba phaGt. Con nlra tiéng
nita thi déng ctra.

pO SAU : Hom nay mua,
déng sém.

BICH : Ma anh hdi gi& lam chi
vay? Anh ma d& ¢ dén thi gir
chi cho mat. Em 13 dan bad em
bigt, (vuét lai cdi ¢6 do cho
ngudi dan éng), ba &y ddu xa
anh v3n nhé anh 13m.

QUANG: (cwei, soi mit vio
dsy ly) Lai néi léo.

rirete
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BAR PHUONG HOANG

- BICH : Em hi that nhé.: ba
8y bay qgir & dau ?
‘QUANG : Lam 8y a?
BiCH : 86 anh tudng em hoi

ai?
QUANG Xa [8m, & xa l&m.

BIiCH : Ba gy kem anh bao

nhigu tudi nhi?

QUANG : Quan he gi dau?

BICH : Sao khong ? Tubdi tac
ld d&i séng clia tyi em. ‘

QUANG : Em bao nhigu tudi ?

BICH : (mé sfc: lay thuéc
15 cham Ida) Hoi chi vay ?

QUANG: (nhic lai, cwei) Em
dén hai -muoi 18m chua ?

BICH: Ong d& qué. Hai muoi
l3m d& chét sém a ?

QUANG: Lai néi l50 (cham
thuéc theo). Nhung dan ba néi
fao v& tuditacthi ciing van duoc
di. Ham b&n ? :

BICH : (di#ng ddy) Thoi ngdi
d4y ma dodn. Em v& (goi to)
Do Ssu dau rdi, v day.

QUANG : Mua to l3m. Saigon
ma3 mua mia ndy nhi?

BICH : Mua riu th&y mo-

QUANG : Bich, em bao nhigu

tudi ?

BICH : Ua anh hai chi ky vay?

QUANG : (cwroi, dst céi Iy .

lén thanh may hat) Ty dung mé
em qua.
BlCH (/eo) M3 oil
QUANG : (dot ngét) .Lam

n3m - nay hai - ‘muoi tudi. Néu
d0 tudi tui anh da mang nhau
ra Toa D6 Chinhilam giéd tha
rbi. _

BICH : (fai ngdi xubng canh
nguei dan éng. cuwdi) Anh, em
du tudi rdi 46 7?
- QUANG : (I8c d&u) Thu tha,
the thd di em! Em tén that I3
gl ndo?

BICH : Anh ky. Anh bigt rdi
ma?

QUANG : Van néi l4o. Ngoc
Bich ha? Ten bja.

BICH : (budn b3t chot) Cée
can ai fin tui em ca.
. QUANG : (vgi) Khong phai,
Anh - dua d6. {than mat) Bich
nay, -em tin rdng ngudidan ba
d6 s& nhé anh ching 7 (cwroi)
Anh duoa dgy. Chuyén dé chi
anh bigt, ( néi to) Do sdu dau
o ? !
" (Im ling hoin  todn. Mot
tiéng cach, dia nhac méi
chuyén din. Nguoi dan éng
khat khudng diéng day, céi mii
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léch vin chup mdt nika méi
d3u phia sau. Tiéng giday g0
rori rac trén a2n d5 hoa bong,
khs. Trong khi Quang di ra
phia cita thi Bich lang lé ng0i
ngdm theo. Nang xoa nhe tay
lén m3t minh. Quang di vong
theo mép tuwong, ngo vo dinh
quang cdnh quén rvou lic bav
gior. Khi chang di hét vdng,
cuay trd laii ché céi méy hat
Bich van xoa tay lén mat).

QUANG : (kéu) Bich, (binh
than lai) Bich, khéc do6 37

BiCH : (cwr&i nhe nhang) Em
ma khéc duoc sao? Em khéc
ds lam gi ? Em khdi lo céi gi
h&t. Séng sao hay vay anh a.

QUANG (ngdi xubng, di
miu thuéc lén tay ghé.) Em
bi&t tai sao anh budn khong ?
Lam ay 37?7 Khéng phai. Anh
budn vi chuyen khéac.

BICH : (do hsi) Tan em ha ?
Khong vi ba Lam thicon céi
g khac dau? Séng doc than
nay, c6 tién nay, suéng qud
Oi con gi 7
- QUANG : -Anh chén. Khéng
bi&t séng mai anh s& day hay
ngli. Sang mai, sang mai. Thic
day ngé khodng tréng bén canh
minh, tam hon tro ra nhu mot
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vién gach noisan nha. :

BICH: Anh da ting séng
véiba Lam ngay nao chua?

QUANG : Em con nit nhi?
Tui anh. tng & véi nhau non
mot nam.

BICH: The thi ba &y di I3
may cho anh rdi.

QUANG : (cusi) Méi dau
thi tha [Em. Dang séng véi vor
ma duvoc di mdt minh, 8n mot
minh, nhat. '

BICH : Em hai that anh : b3
Zy di dau? Bd anh a ? Hay di
xa Vi... ¢dng chuyén ?

QUANG : O xa, xa lim,
(b3i r6i) Lam di d3 15y roi.

BiCH : (tram ngam thé khéi
thudc) Anh cé tin tudng gi &
by 8y khéng ?

QUANG : (cham mgt diéu
thudc mé&i, cham rai ngirng may
hat va thay mét dia méi. ching
phic mét c& chi din do sau
cing bdng cach vuét téc. Msi
t6c ngdn ma bong). Tin tudng
& .Lam ? Tin twdng cdigi ? Em
hoi cau dé hoi khé. Em cé bist
ring Lam da... (ngdp ngirng)
Lam da chét. L

BICH : (ngac nhién). Vay ma
nghe anh néi em c& nghi Lam
hay con séng.  Anh Quang,
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(giong binh th3n, thodng vui)
Lam ch&t rdi, th& 13 Lam chung
tinh vé&i anh nhit. Chung tinh
dén cubc thay dbdi cubi cing.
Em nher anh thi em wvui méi
phai. ,

QUANG : (cwdi budn). Nhu

thé néu con sbng ching ta
khéng the yau nhau mai.
b OBICH: (lwgng Iy, théi khoi
thube dé suy tinh thiét hon) Em
teéng. Em tudng... cing dang.
Diing thé. .

QUANG (3¢ du  cuwod
Nghe em néi cang thém chén
doi. Chét 7 Chét 1 céch gidi

‘didu. Anh da chét, chét tr lac

quydt &m dep nh8t ? Anh khéng
bao gi& nghi dwgc nhu vay. Chét
la thua. Nguoi chét khdng thua
nhung ngudi con sdng  thua,
Lam khéng thua, anh méi thua.

BICH : Anh budn vi ths d6 57
" QUANG .: Khang. (/50 d3u)
Khong: bigt. Nhung anh bai hoai
vi chén cai chét, Bay gi& anh
dang ngdi day véi em. Anh cdm
chi ly nay, ngdi trén céi gh& nay,

‘nghe cai dia hat ndy, hat bao

thuéc nay. Mai cai gh& nay van
con day, mai céi ly ndy duoc
rira sach s& géi thubc con dam

‘nhjp déu 'dan buon ba)

BAR PHUQONG HOANG

ndo khdng biZt. Dén ndi nhu
anh khéng cé that. Chi 1> mot
chi béng, thoang qua, di mét.
BiCH : Nghe anh néi k& cing
chan. Nhung lam sao anh chét

deoc?
QUANG : Vay ma dém nay,

14t nta, anh s& chét,

BICH : Thsi dung!

QUANG : Em s& th8y. (Vat
nia diéu thubec dang hat do,
d2 né bdc khéi trén mit san.
Vugi téc nida. Mot 15t chang
kep hai ngdn tay vio miy cdi
ring ctra vd rung) Em nhé
doc bdo ngdy kia, ngay kia gi
dé. . ;

BICH : (nhin nguéi din éng
dim dam, goi) Anh.

QUANG : (khong dép, ding
diy. Ching buwéc lo dang ra
phia ctra, mdt nhin b3t dpng
qua tdm kinh. Ngoai tréi mua
ri rdo nhe sdp ngot con. Cé
géi khong con dia cot, ling
lé dén sau lwng nquéi dan 6ag.
Nang vubt ve céi ¢ o so-
mi lam tdm gdu cta chang,
mat cdng ngé ra ngodi mura.
Dém da khuya, tiéng xe cb
thwra thet vong lai. Tiéng méy
tiu tor ngodi bén am am mpt

\

BICH: Lam ch& khi n3o,
anh 7 .

QUANG : (nhin chim cha
ngudi con g4i) Lau rdi, hai ba
théng nay.:

BICH : Vi sao lai chét?

"QUANG : Ty dung. Ty dung
sdng thi te . dung chét. Cai
séng c6 sdn vd cai chét cing
da & d8y. (cwrdri) Anh ciing vay.
Em bigt khi truéc anh la vo
si, mdi l3n lén dai anh déu
thy minh s8ng bin qua. Cuéi
cing anh 13 v dich, ndm &y
I3 n3m Lam con s8ng. V6 dich
tiec |3 chi c& ban nhit ma anh
da'séng t&i. Anh nghi c6 [&
chan tay anh b3n qua. Con céi
g khac nta..

(Chang thi si nging ndi.
Ngoai tréi mwa nhe din. Bich
ém ngang lwng ching, diu
ching v& ghé ngdi. Dén béng
t5t phut),

BICH : Ds Ssu ddy a? Bat
dén lan ‘di. Bay nao.

Im. ling. Muwa roi ri rio.
Hai csi béng diéng gin nhau,
than mat, ling le. Nguoi dan
éng cii xubng. Céi- bong hai
nguei thu gon vao cira kinh,
lung linh trén mét dp séng mo
nhat cia: nwéc muwa va dén
duong hit vao,
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QUANG: (hi  tham, gquc
diu lén vai- nguwdi con gai)
Mai em s& khéng con g8p anh
nira.

BICH : Anh di xa Saigon a?
QUANG : Dam nay anh chét,
- Anh cho em c3i nay nhé,

(rr?ng béng t5i nguei din
6ng méc tii va ' mé vi.:Ching:
cdm._mpt vt gi dé dit vio tay
ngwdi din b3).

BICH : Gi vay anh ? Anh dinh
tu t&r that ddy 3 ?

QUANG: (d@t ngst dbi giong)
Em tudng anh néi dua véi em
t&r ban ndy dén gir diy a?

BICH . Khang. Em khéng tin.
QUANG : (diu ngureri con géi

ra phia cia theo mpt vi digu
tudng trong)

’ Cang khéng sao ? Cé g quan
trong dau- ma phai tin hay
kl}éng. Mi&n em nhé, khi ndo
dé, mot thdng sau hay mot n3m
sau, |3 anh da c6 séng & doi,
da d& lai mot vai dfu vét trong
‘cUdc séng cha em. Anh chi hy
vong & em cd thé. v

BICH: N&u chi c6 thé th

anh khong lo. Em 52 nhé anh.

—_—

QUANG : Cam on em truée,
Thsi anh di. Anh chic em & I‘ai
duoc sung suéng, gsp deoc
nguoi yéu, sdng cudc s8ng an
ninh. Thé_ la hanh’ phtc rdi.
(Ré’i ngwoi con gdi, buirde di).

‘BICH : Anh Quang. Anh...
khéc dé a? '

QUANG : (cuwdi budn, dsu
mit trong bong 16i) Khéng. C6
gi dang tiéc dau ?

- BICH : (xao xuy&n) M3 anh...
anh dinh... that d6 3 ? Anh vira
dua cho em x&p gify gi vay?

QUANG : (ngirng lai ngosi
hién, mwa nhé giot noi méi
tén.) -Khi anh di rdi em hay
doc manh gidy dé. .Dija chi cla
anh cing mét bai tho t3ng em
vad it loi din chc co quan
horu “tréch. (Bdng khéc, hai
dong nwéc mdt nhd, roi trén
khuén mat khé héo) Bich, vinh
bigt em. (Bwéc vi ra)

- BICH : (b6i" r6i chay theo)
Anh Quang.

QUANG: Théi em vao di..

G débem? |

BICH: (ngdp ngirng) Hay
la.. em v& véi anh dém nay
nhé,
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QUANG : €Cam on em,
khong duoc dau. i

BICH: (ndi gign) Anh ky
vi¥a vira ché. Anh tudng aiem
cing doi thg sao? Ngudi ta
n3n ni em con si v nia la
khac. Em khong the d& anh
chét thg dvoc. Di, em di véi
anh sudt dém nay.

QUANG : (I8¢ d3u) Anh da
bao khéng. :

"BICH : Anh khdng the chét
v c& the duoc. Phdicé Iy do
thi méi dang chét chr ?

QUANG : (khé khan) Lam I3
I¥ do chia anh.:

BICH : Chi .nghe anh néi dén
Lsm, Lam, Lam. Ma chic gi
Lam c6 that, hay anh lai bia ?

QUANG : Tay em. Khéng
vigc gi dén em hét. Thoi anh vé.
(buéc vji)

BICH : (ni siing) Thay k& anh.
Anh séng hay anh chét can gi
-d&n ai cht ?

"QUANG : (chep mét) " Ping.
Em néi dtng. Khéng lien quan
dén ai hét. _

. Chang buéc hén ra ph8. Mua
con roi. Nguwoi na thu ngan vién
diéng tin ngdn nhin theo trong

béng t6i cho dén khi ngudive
sT vé dich kiém thi s khudt vao
mét géc phé. Lic biy gi& tiéng
méy nd a4m am tir bo séng vong
lai...

%]

- Trich mdt nhét bdo

phdt hanh 3 hém sau

... Theo cupc digu tra cia
chiing toi thi t8t c3 ban hau va
ho hang than thugc ciia vo 'sT
Quang déu cho biét r&ng nqudi
con géi tén I3 Lam chi 13 mét
danh tir. Ong Quang khing yéu
mét ai tén I3 Lam nhv c6 Bich
nd thiu ngan vién va anh U9
S3u quén Iy bar Phugng Hoang
ds k& lai. C6 Bich lai cuc luc
thanh minh 15 thu tuyét ménh
ctia 6ng Quang — theo I5 thu
dé thy vicé Bi h da cy tuyét
m&i. tinh tha thiét cda 6ng nén
6ng tw . Anh Dj Séu cing
qud quyét cé Bich khong phai la
Iy do cai chét cia 6ng Quang.
Vay khéng le 6ng Quang chét
vo ¢ ? Phdi vi mjt ly do gi
d6... Trong khi chira tim ra énh
sdng cba vu tur t& nay, 6ng Do
S3u va ¢é Bich da bj tam gi®
‘lai dé diéu tra...

VIEN.L NH
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Hlom e hai 10121962,
dang ngay gid clia nha héa hoc
Alfred NOBEL, 18 phét gidi
thudng mang tén dng da duoc
long trong dién ra tai nha Hoa
nhac & Stockholm, kinh d6 nuéc
Thyy-di&n, do Hoang gia chl toa.
L3n dau tién, ngudita chd ¥ su
c6 mat cla cac nha dai dign hoi
BALZAN, séng lap bén hai.nuéc
Y va Thyy-si, mang cing tinh-
thin va nhim ciing myc dich
v6i chc gisi NOBEL. Ong ch
tich hoi NOBEL da hét 1&i hoan
nghénh hoi BALZAN t¥ nay s&
cuing hdi NOBEL nang cao cac
cong tac khoa hoc, van churong

e p—————

- (Paris)

va hoa binh trong -m&i nim.
Giso su A. TESILIUS tuyén bs
s& tign gidi NOBEL hoa binh nam
1961 thuéng cho dng Cyu Téi g
the k¢ Lién higp quéc Dag HAM.
MARSKJOELD sau khi &ng ndy
da bj nan t trdn, cing duoc
ngudi thra thy 13 em claéng
dem hign d% lap thanh hoi Sten
va Dag HAMMARSKJOELD.!
Hoi ndy sé kiém phuong titn cho
nghi vién Na-uy, c6 nhiém vu cip
phat cac gidi NOBEL hda binh,
d& thudng t4t-cd cac hanh dong
c6 tinh cich nang cao sy higu
bist gitra cic dan- tdc trong tinh

than cta 6ng Cuu Tdng thu k¢

Lién higp qudc,

XUNG QUANH GIA! NOBEL NAM 1962

Trong s8 b3y ngudi dugrc gidi
NOBEL n¥m. 1962, chi c6 séu
ngudi cb mit & Stockholm :

Gidi sinh -y hoc:  hai nha di
tinh hoe FH.C. CRICK (Anh),
J.D. WATSON (My) va nha vat
I¢ hoc M.H.F. WILKINS (Anh) ;

Gi3i héa hoc: hai bécsi J.C.
KENDREW (Anh) va M.F. PE-
RUTZ (Anh);

Gidi vin cheong : vinsi J..

STEINBECK (My).

Con giso sv L. LANDAU
{Nga) duec gidi vt 1§ hoc, vi
bi nan xe hoi, khéng th& qua
Stockholm linh gidi duvoc. Tuy
nhign, sau khi céng trang da
dugc néu ra, tit cd phong déu
déng day vB tay hoan nghénh
8ng. Dbng thdi, & trong mot
banh vién ban Matscova, 6ng
Dai s¢ Thyy-ditn & Lien-bang
S6.vidt trao lai cho nhd vat Iy
hoc nhirng chirng the  cla gidi
thuedng. -

Ngudi ta d8 ¢ duc bist n¥m
1962, nuéc Anh chi8m bang
danh dy véi b8n ngudi duoc

.gidi, ma trong s8 bSn nguoi 8y

da ¢6 ba nha khoa hoc thudc vién
dai hoc Cambridge. Theo cac béo
hém phst gidi, degc hoan
nghénh nh3t khéng phai 13 phéi
doan Anh quéc ma la vin si
STEINBECK. " )

Vén sT 1a nhing ky
thd sdn lang cba hy
- vong va canh tranh.

Con ngudi vam v&, mit do,
da ddm, mdi tr& 1dng thdng,
STEINBECK trdng cé vé& mottén
cao bdi trong phim 3nh hon 13
mot nhd vin. (V& than thE v
sy nghiép clia vén si, xin doc
Phd Thong s8 96). Ong ta
thudrng ghét 18 nghi va didn van.
Hom r&i New-York lén dudng
qua Thuy-dién, dng da to §'s¢
bai di&n vin cd truydn phai doc
& tda déc l¢. Ban éng, nha van
A. MILLER, dalam 8ng yén tam:
« Cir toa dau c6 bidt anh s&nbi
gi. Chi ¢6 mat minh anh bigt
ma théi. Chinh anh da n&m phin
th&ng loi». Va STEINBECK dong
¢: « Thang loi 8y da .giGp to#
nhidu 12

Ai ciing da nghe néi STEIN-
BECK hsng tuyén b3 kténg
xtrng véi gidi thudng NOBEL
van chwong. Tiép cac nha béo
hoi tai sao, dng tra 1 s <Céc - 8ng
c6 bi&t cé bao nha vén dic sic
& My khéng ? Bao nhigu ngudi
cing tudi t6i, .gid hon hogc:
tré hon, dang tién 1&n-? Ching.

161 - c6 vo sb. Toi. da ting, ke

mot danh sach : Arthur MILLER,
Karl SANDBURG.  Robert:
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FROST, John DOS PASOS,
CALDWEL, Tennessee WILLI-
AMS, Jack KEROUAC,..» Tr3
i cau hoi gidi NOBEL cé
thay ddi doi s8ng cla 6ng
khéng, vd éng s& dung so tién
thudng 50.000 do.-la d& lam gi,
ang néi ;< Khi tdi dang nghéo,
that dang can tign, téi da xin
modt tro cdp dé cé the vidt mot
cudn truyén. Ngudi ta da tr
chdi va con tx ch&i hai lsn
khac nira. Téi lizn cung nhidu
ngudi ban lap ra Nhém céc
nqudi bj t& ch&i. Mubn vao

‘Nhém phai bj. tor chéi it nh&t

1a ba I3n. \N'gm}i ta khong bao
gi> nhgn dugc - csi gi minh
déng dvgc cing nhu ngudi ta

khéng bao gir x&ng v6i nhing ‘

Vin-si JOHN STEINBECK
<~  nhén gisi  Nobel

Gléo sv M. WILKINS
trong phong thi nghiém

Nhing gidi NOBEL nsm 1962. Ty tréi qua mit :

gito su. Maurice WILKINS, béc si Max PERUTZ, nha di tinh hoc Francis
CRICK, vsn st John STEINBECK, gido sw James WATSON, béc si John
KENDREW. Ving mjt : gido sv Lev LANDAU.,

gl minh da nhan duoc, Téi
da nhan gidi thudng trong mot
trang thai xung dot. Dang khac,
tr ch&i 1a mot ctr chi 16 lang.
Con v& s& tign thuong thi la
mét chuyén te nhung c6 vé
dvoc nhidu nquoi d& ¢ dén.
T3 c6 the cho bidt |3 trong
15 ngdy, ngudita da xin toi
mdt s tién trong duong véi
870.000 db-la. Mubn tha s6
tisn thuéng ra that ch3ng khéd
g b

T6i hom 10-12, hoi NOBEL

ds m& cubc tidp tan long trong
tai toa déc g Stockholm véi
sur hign dien cha vua GUSTAV
VI ADOLF. Trong budi an, lan
lrot cac nhd dugc gidi lén
tigng cadm on. Nhung theo cb
truyén, ngudi dugc gidi vén
chuwong phai doc mat bai  dién
vin. STEINBECK da chiu theo
tuc 18 : « Van chuong cing co
phe 16 néi. Vi nhu cdu cla
nhan loai, vén chuong da sinh
ra chung khong hé thay ddi va
con tréy nén cin thiét hon
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nra. Vin chuong khong phai fa
higu qud cla nhirng giso dd
thiu sanh hoat, nhitng ngudi
phé binh kém nhué khi, hat
lén nhitng kinh c3u cda ching
trong nhirng nha thé tréng
rong. Vian cheong ciing khéng
phai 1a mdt tro choi cho mét
phdn t& tinh th nhSt minh
trong nha kin. Uy nhiem gia
tien cla van si cing khong
thay ddi. Nha vsn phai trinh
bay nhirng t6i 18, nhing thit
bai v6 s8 va trdm trong cia
chéng ta, phat hoa nhirng gisc
mo u &m vd nguy higm de
dem lai tan thign tan my. Hon
nra, nhd vin c¢é nhiém vy phd
di®n va ca tyng tam dja va tinh
thin nhan loai, sy can dam
clia con ngudi trong lGc nghich
van, 40 te cach d3 c6 long
trdc 8n va tinh thvong yau.
Trong qué trinh tranh ddu b4t
digt chéng sy nhu nhroc va
tinh tuygt vong, céc vin si la
nhitng ky thi séng lang clia hy
vong va canh tranh. Mt nha
vin khong tin tedng dim dubi
& tinh cdi lvong cla con
ngudi la khéng & trong nganh
vin chuong ., '

Truy niém doi séng va sy

nghigp nha khoa hoc Alfred
NOBEL, STEINBECK tuyén bé:
«Khéng day 50 n¥m sau ngay
NOBEL m4t di, clra thien nhign,
da m& rong va dit ching ta
treéc mdt s¢ chon lya cyc ky
khé khan. Chang ta da chidm
doat bit bao. quygn luc truée
day quy ctu vao BDéc Chia.
Trong sy kinh sg va thigu kinh
nghiém, ching ta d5 ddm link
quydn hanh trén. sy sdng va
sir chét clia toan thé gi&i. Chinh
& ngay trong ching ta ma
ching ta phdi tim ¢ thic cla
trach nhiém va clia khén ngoan
ma ‘xua kia chang ta doi hés
& mot vi than -linh nao. Con
ngudi d3 tré thanh mdi nguy
hiém 1é6n nhit va niém hy
vong .ddc nh3t cla ching ta.
Va bay gio ching ta cé
thd dich gidi [oi gidng cla
Thanh Jean: Sau cing |3 &i
néi va loi ndi [am thanh ngudi
va [&i néilubn & véi ngudis.

sinh vat nhén tgo

hdt cdn la cau
chuyén vién vong,

N3u nhitng 1&i clia- STEIN-
BECK da nh&c cho cac nha vin

£
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<& manh thiéng liéng clia nhirng
ngurdri cam bat, gido sw LANDAU
trén givdng benh cing da nhan
cho cac nha khoa hoc mét 18i
nhin séu xa cba céc cugc khao
<y, Sau mot cudc phoag vén
clia cac_nha bdo, ng két luan :
« T6i 14 mdt ngudi nhigy hinh

“trang. T6i {a mot trong nhirng

& higm c6 cic nha vat 1§ hoc
.da guan sét toan dign céc Iy
thuy8t vat I hoc. Nam 1926,
khi toi khoi ddu co nghigp khoa
hoc, nhirng nha Iy thuy8t phai
Jo v& todn th&, ngdy nay mdon
vat 1¢ Iy thuy8t khéng con bao
Jsm nira ». That vay, dau tén si
st ndm 19 tudi v&i mot ludn én
vat I§ hoc v& cac quinta, gido
su LANDAU da 13n lvot khdo
.ciru vé tir tinh, v& cac bic xa va
“try, vé cac lyc lign két :nguyén-
40 thanh' phan tr, vé& khi hélium
& khodng gin s8 khong tuyét
.d&i, vd gan day gido su hoc hoi
v& chch bidn dbi vat chét, cach
‘ngung ddc va khém pha ra nhirng
-«chu3n bd phan nhd» 1a nhirng
bs phan hoan toan [ thuyét
‘nhung rt cin d& gidng gidi
.nhitng  hién teong & nhigt ds
thgp. Nhan vién vien Han lam
khoa-hoc, gido su con c6 soan
-mbdt b8 sach cd didn co ti€ng

vé mdn Vat I 1y thuydt.. Gido
str LANDAU 1a mét trong nhirng
nha khoa hoc con lai.cla thoi
dai da qua may mén chura hing
bigt tinh cach bt budt cha mét
st chuyén héa. .

Tréi'lai v&i gido su LANDA')

duoc thudng chung cho 18t c3

cAc ¢bng tac clia minh, céc nha
khoa hoc khac da dwoc néu
danh bang vang nhd  nhing
kham pha méi la thudc vé céc
phan t&r ¢t yéu.nhst cho doi
sdng : cac protéin (KENDREW,
PERUTZ) va céc axit nucléic
(CRICK, WATSON, WILKINS).
& vdo mot thoi budi ma sy
chuydn héa da bét ddu ro rang,
mdi ngudi chi cé thé khado ctu
shu xa trong mot nganh, ngudi
ta phai nhan ngay sy can thiét
v& lién quan gira cdc mdn khado
iam. O day, ta thdy mot san
ph3m hoan todn’ Iy hoc la quang
tuyén X duoc cac hda su ding
ds khao s&t v& mau cing nhu
dwoc cac bac si van dung d8
hoc héi v& tinh chdt di truyén.
D3ng khac ta lai d& ¢ hai bée
siy khoa (KENDREW, PERUTZ)
doat gidi héa hoc vd mot vét iy
sur (WILKINS) dvoc dit tén cing
hai nha sinh vat hoc (khéng ph3i
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bsc st y khoa) (CRICK, WAT.
SON) trong mét giai sinh Iy
y khoa. i

. Khéng™ phdi Iy tinh co ma
cic nha bac hoc dua nhau khao
cu v& nhirng phan t& con con
cot yéu clia sinh vat : day |y lde
can phai.din sau vao nhirng c8u
tao phan.térclia vat séng d tim
hidu rong them vao doi séng
clia con ngudi KENDREW va
PERUTZ cho vao cac pratain
hinh cu nhirng nguyén t& niing
nhu~ vang va thay ngan, dung
quang tuyén X v& ra nhitng hinh
nhidu xa cé the quan sét duoc
roi tor ddy suy lugn ra cach sép

dst trong phan ti. Ta thay t&t.

ca tinh cch quan trong cha cude
khado ctru khi ta biét prétain hinh
cdu la nhitng giBu t8 cé mét
cbng téc héa hoc db s6 trong
cdc t& bao sbng. Hai bac si
KENDREW va PERUTZ la nhang
ngudi ddu tidgn da phan qidi &
cdp nguyén t&, ddu tien din
buéc vao mst ths gisi ti hon
vb cling mé&i la.

Ban phan CRICK, WATSON
va WILKINS, céng tac hoc hoi
V& céc axit nucléic ciing khéng
kém phan hao hiéng. Gira cac
nha sinh vat hoc, ai ma khéng
big: < dudng xodn 8c» CRICK

) Eeses .

vad WATSON. « D4y 13 bity trong
ctia chan t&r ADN (Axit Déséxy-
riba-Nucléicl,. noi. chia dyng
nhitng bo  hat di truysn my
hai” 6ng. da  xac dinh gy
tao céch day muoi nim, Sau
ndy: WILKINS  da ding quang
tuyén X ching thuc ciu tao
3y. Phan t&r ADN 9idng. .ohy
mdt céi thang veo -minh ma hai
thanh dya 13 hoge chat dudrng
(desoxyribst) hodc  axit phét-
phoric, ¢on céc nic thang I3
céc - loai bado amin. Cé tit c3
4 loai (timin, cytédin, adanin v,
guanin), tby céch s&p dit, hop
nhau lai thanh bs 4m hisu cht
dinh cach chuygn di thira k& wr
t¢ bdo me qua ‘t& .bao con.
CRICK va WATSON ciing kigm
dvoc cdch doc duoc bs &m
higu ndy. Tién trien khoa hoc
that 16n lao trong nhitng ni¥m
qua. Chi ldy mot chi tigt la
th8y ngay nhirng ndi khé khan
clia cudc khdo ctu : lam sao
man mo, hoc héi duoc nhiing
phan t& nhd c& mat phin ngan
ly? Vay ma méy méc t&i tan
da duva dudng chi 18 duoc
cho cic nha bac hoc. Giyr day,
ho dang con héng mong van
dung & nhirng b6 phan nho
hon, & phan ngan trigu ly,
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suy nghi phurong cach ky thuat
d3 mé dung vao nhirng nic
thang ca phan t& ADN. Nay
mai, cic protéin’ nhan tao sé
ra doi, nhirng cyc tring sé

. ~
moc 1&n khi nguoi ta mubn,

Thanh dya :

NBc thang .: (bado emin)

sinh vat nhan tao mgt ngdy gdn
day ciing chdng cdn 1a mot cau
chuyén vién vong.

Véi nhitng tién trien vi dai
trong céc nganh khoa hoc, v&i
nhitng ¢ thirc v& trach nhiem
ma STEINBECK - da néu lén,
chGng ta cé the ring minh s¢r
hai nhung ciing nén binh tam
ty hao'da may mén duoc sé’m.g
mot thori dai ludn ludn ddi méi,
dong thei B mot thoi _dai 1am
trung gian gita nhitng cudc
séng hoan toan khéc nhau, v
(i day tuong lai nhan loai s&:
chéng kisn vo 8 bién thién.

® VO.QUANG-YEN

PHAN TU ADN

gliiing ahu ogt cai thang veo minh

d8sbxyribdt

“axit phétphoric

timin |
cytddin
adénin

d

v guanin

ey
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NNA cAcwH
MANG
MIEN
NAM

CY THU - KHOA

Wgﬁ-lﬂghg-f.wg * Nguﬂu-um-té'c @

CUOC cich mang thinh
dng, didu @6 chéng 18
ting din téc Viét-Nam d3
oanh liét tranh diu gianh
-quén dc-lip, thoit khédixich
Xiéng cia thyc-din phong-
ki€n, m¥ mét k¥ nguyén méi
cho nuéc nhd Giy diy ching
ta hodn todn "hinh dién nhin
thiy td-qudc khéi hiém_hoa
Xam-ling, Cic quyén tyg-do
-dén-toc dwoc kru-y dic-bigt,
V2 miy nim vira qua nuée
nha ¢6 phit-ddng mot phong-
trao  « Gidc ngé dan-thcy,
<hiém nguwdng cdng dirc cda
€ic nh) cich-mang tién béi,

/

A Y

Bl

HUWU
N'GIH|IA

ciing nhur viéc tring tu, kida
tICt:et mod phin, R3i dé&n vike
viéng thim, ngdy k¥ niém cic
vi anh hing din-tdc, tron d¥i
hy-sinh cho giang-son T$-
quoc, moi ngudi déu ty dong
dén ling md, thinh midu
thinh kinh trdng nitm.

Cic nha cich mang tén tudi
mien Nam séug oanh-liét, thic
lru danh, 43 degc qudc din
tuyén dwong, 4i m¢ ; bing
chirng 5 rét: Sdigdn cé ling
Lé&-vin.Duyét, Vinh-Long cé
thinh mitu Phan-thanh-Giin,
Nguyéno-trung-Tryc & Kién-

5
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‘Giang, Thit-khoa-Huin & Gb-
Cong...
Ngo03i vitée dwoc qubc.din

" suog kinh, tri 4n, cic cu cdn

duwoc ghi tén noi qudc sir,

"Ldng wu §i clia todn din véi

nhitng nhi cich mang ldo.
thianh nhw thé thitkhdng con
gi quy héa cho biag. Tuy
nhién, ching t8i khdng khoi
dau-1dng khi thiy cy Bui-hiru-
Nghia, nhd cich mang mién
Nam sudt d&i hy sinh vi dit
nuwédc, néu mot tdm guong
trung-liét, thé ma khi d3 chét,
khdéng duwoc ai nhic nhd, ci
dén qudc sir ciing khdng ghi
chép cong &lrc chacy,
Dirng vé phuong dién
khich quan, chdng t'i xin
trinh bay & day tit cd sy that
4¢ chirng minh cg Thi-khoa-
N hia khdng dwegc lich sir
ghi danh, ma chi cé nhin din
dia phuong thiu trigt tinh
‘thig tranh-diu v3a ldng liém
khi¢t méi ngudng md cu mi
thoi,’
Tinh thén bét khudt

cba thd khoa
BUi-hGu-NghTa

Ai xudi ngugc mién Hiu
‘Giang trén con duwdng Cin-

tho — Binh-Thdy khoing bdn
cdy 56 vé phia tay phdi, di te

‘b& 16 vio ‘46 200 thuéc thi

thiy mét ngdi md bé ngang
khodng ba thwéc, bé dai bén
thiré'c;. canh phin md cé vdi
cidy hoa sr. Xung quanh diy
¢6 nim, ba mii nhd tranh,
néu ta hdi thin thé vé cuy
Thitkhoa, thi ho tri 1&i ting:
«Liu ldm 1di ching ai dén
vitng thim v3 sin séc ngdi
mo. Cich diy bén, nim nim
chl ¢cé mét 1an hoc sinh Trung
hoc Phan-thanh-Gidn t§ chirc
vidng md, doc didu vin vilam
¢d > Hién nay c6 hai vo
chdng ndng.din tén To-vin.
Thuong cit nha gin ngdi md,
ra cdng sin-séc nén quang
cinh 43 bot vé sim uit dm-u.

Pt td 1dng 4i md nhi cich
mang ddng hwong, chdng tdi
xin trinh bay so-lwgc véthin
thé vi ‘tinh-thin bit khujt
ctia cu Tha khoa Bii-hitu-
Nghia, hiu xic nhin dja vi
quan-trong cha cg trong lich
sir nurdc nhi,

Bui - hitu - Nghia sinh nim
1807, cdn c6 tén 13 Quang.
.Nghia, hijéu 13 Nghi - Chi,
ngudi xi Long tuyén, tdng
Dinh.Tudi, huyén Vinh-Dinh,
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phit Dinh-Viéa, trin Vinh
Thanh (d¥i Minh Mang 12
An-giang, nay 13 Cin-tho).
Xuit thin tir giai, cip binh-
din nghd¢o khd. Quanh nim
xudi ngwoc, vit vi véi nghé
chii ludi, séng cudc d¥i khd
cyc. Nhung treédc cinh thidu
thén 3y khdng 13m cho ca nao

ndng, trit*lai 46 1A mot co-

hoi d¢ thr thich ldng nhin
nai, chi cwrong quyét hoc tip
d¢ sau niy tr& nén mot ngudi
181 lac,

Dén Bién-Hbda cg bigt dugce
Ong D Hoinh, mét nha Nho
da vin quin kién vi khdng
chiu khuit phuc bon tham &
quan lai nén vé qué md
truwdong day hoc.

Bai-h&#u-Nghia bo vo noi
dit la qué ngudi roi cu ngd
i¥i xin vio & tro nhd ¢o
Nguyén-thi-Tén (sau niy 12
vo cfia cu) d¢ tién bé tho
gido v&i thiy d6, Bit diultir
diy, cu ¢b ging hoc hinh,
khong lic nlo xao ling. Pém
d&m ngudi ta nghe tiéng cu
ngim tho, hoic ngdi trim
ngim béa A4ng sich. Ong 46
Hoanh nhin thiy trong dim

hoc trd cda minh khéng ai

‘hoc hanh gibi gidn va thong

minh nhy Bii hiru Ngzhia,

‘Mot hém, Ong dén nbi tro

ctta Biti hiru Nghia, khoe mon
4% xuit sic nhit cta minh

v&i thin phu Nguyén thi

Tén -

— «L3i lac nhirt ving
diy, Vin chuong di hay ma
tinh tinh lai khing-khii. Hoa
suy wong gin'ké, tii diec d6
mé&i ding ach hing chir, Cda
doi gi ntta mi khéng nhin
triu caudi, h&i 6ng ban gid 2

Qui nhir 16i Ong 48 Hoinh
blo, lic 26 tudi, nhim nim
1835 (Minh Ménh thé 16),
Biti. hitu Nghia thi hwong
diu gidi nguyén trudng Gia-
dinh, vi thé nén dwoc goi 13
Thi-khoa Nghia, Nim sau lai
mot phen 1u chdng ra kinh
thi hdi, nhung héng. Tr diy
cudc d&i ciia mdt bach dién
thiee sinh chuyén sang cudc
doi lAim quan vé&i chiec Tri
phtt Phic Long (Bién Hda).
Vén 12 con ngudi cwong-trye,
cu rit ghét bon quan lidu
thdi nit, ciy thé lyc ha-hiép
dan den. Thé nén nhidu cudc
xung do6t xiy ra gita cu va
quan trén, cho ta thiy long
cwong quyét chi bit khuit,
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ludn ludn ngiy tri trong tim
hdn cda Thi-khoa Nghia,

Cic mim xung dot iy via

ti¢p dién, cing lic cing trd

nén cing thiang, cé lin bi
gidng chire tir Tri pht xudng
Tri-huyén nhung cu khong hé
nao ntng, Mot hém, cu ra

lénh- bit em quan Tdag-d6c
cin noc dinh. ddn‘vi dim-

lio xuwgc véi cu. Tdng doc
mit mit v&i nhin din, tie
giin chd co hoi dé rira thu,

Co hdi @3 dén, khi Ong

cdn gilr chit® Tri huyén
& Tra Viah (nay 13 Vioh
Binh) ¢6 mdt cudc luwu
huyét tham khéc xdy ra. Quan
Tong db6c chay s& vé Kinh
1 cio va db toi cho cu. Vixa
%61, vua Ty-Dirc 1am sao hiéu
rd sy oan irc iy, Cu bi tridu
dinh tudc chirc v3 bit gidi
ludn vé Gia-dinh d& cho ngay
tri toi. V&i tai hoa thip wur
nhit sanh, Tht-khoa Nghia
khong hy-vong gi minh oan
cho minh, Trong con thit
vong iy, Cu quén ring, vo cu
nguwdi liét phy dit Dong.Nai
13n 13i v& kinh vio Tam phip
Ty, noi nhd vua thudng ra
vio d& xét xlr vidc nuwdc, Ba
ty viét s&¢ minh oan cho chdng,

Nho viy, thd-khoa Nghia

4duegc tha nhung bi gilag

xudng [Am « tién quan hida
lge > rdi 48i ra lAm ph6 quin
co coi ddn Vinh-Théng (An-
Giang). Gip lic quin Mién
ndi logn, Cu bi bit. nhwag
duge tha vé,

Trii « miy.. onepi-nim Bm
quan, bao nhidu cii tii nhuc,
bit cong 1Am cho cu chin nin.
Lai nghi d8a ldc swéc nhd
gip hi¢m hoz xim [3ag, nhiém
vy cia Nho-si rit ning né,
ching 1& cai ddu 48 rudc Ay
thi nhyc. Cu cuong quyét rd
do tir quan, mé cruwong day
hoc & Binh_Thity (Cidn-tho),
udng rugu, ngim cinh, két
ban v&i Cir-nhin Phan vin-
Tri. Nim 1868 cudc cich-
mang mién Nam ndi 18n chong
Phip vé&i nhitng phong-trao
bao-d6ng. Tht khoa Nghia l2
mdt trong nhitng nhd cich-
ménh mién Nam ndi 1én chéng
Phip, néu cao tinh thin tranh
diu cho din tbc, bén cash
Trwong-Céng-Dinh, Nguyén-
trung-Tryc, Tha-khoa-Hula, ..
Trudc 1an sbéng O at céia vo-
khi Tiy-Phuong, cic cude
kh&i nghia hodn todn bi thit

bai. Mot s6 nhd cich-mang
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b; bit giii~vi Gia-dinh, trong
36 46 c6 Thi-khoa Nghia,
phirng sau nhd co ngu‘o‘: xm
aéa Cg du'qc tha, "

Buda vi dit nwdc tang
thuwong, chin ngin tridc the
théi ‘nhin tinh, Thi" khoa
- Nghia udng reou 13m tho tiéu
" siu. Ong mit nim 1872 ‘tho
66 tudi.

Ngoldi cdng nghiép cich

mang, Thi khoa Bui hitu

Nghia cdn d&& lai mot sy
nghiép vin chwong gém
nhitng tic phim ci Hin lin
Nom v mdt v& tudng « Kim-
‘Thach ky duyén> duwoctruyén
‘tung dén ngldy nay.

D3 ring vong linh Th&
&hoa Nghia khong ddi hdi &
qudc dan sy tri-dn, tudng
niém, Nhirng bdn. phin cha
k¢ hiu sanh phai biét nghi
dén cdng on clta 6ng cha
ngldy trwéc, Hay hon nita,
ndu lich sir git gao v3 cho
23ng cbdng nghiép ctia Thi
khoa Nghia khéng hién hich
ho3c gian lao bing cic cuy
Phan dinh Phang, Phan bdi
Chiu DPE-Thim v,v,.., md

Y
khong ghi tén cg vio qudc
str thi t4i nghiép, Vi dit sao,
¢0 Thi#-Khoa Nghia cfing
d8ng th&i véi céc dai thin
nhw Phan thanh Gijn, ngang
hing véi cic nhd cdch mang

mién Nam, cung .mot tén chi

gidi phéng x& s&, cé cdng

~trong nén vin héa nuwdc nhi,

Véi tit ci ldng thinh kinh,
chiing td6i thiét tha mong
mdi nhi viét s& hiy dic bist
ey tim d3n cic ohid cich
mang vd danh, coi cong dirc
cia Thd khoa Nghia ‘cling
nhe cong d&c clia.cic bic
anh hing tién bbdi viy,

Trwée huwong trim nghij
ngit & cic ling tdm, thinh
miéu, ngdy k¥ niém cha cic
cu, ngudi ta rdn rip, chiém-
ngwdng cic vi anh hing cé
céng véi Té-qudc, Ngudi ta
cdn quén ring & ngoai &
Tay 45, md phin ciing nhu
linh hén bat khudt cta cg
Tha-Khoa Nghia it ai nhé
toi, ..

® NGO.THANVH.LONG
va NGUYEN-TAN.LOC
(Tay-do)

» 10&9- Sleinbeck

VIEN

the pearl

ouy

NGOC

® LE-HUY-OANH dijch

CUON Vlen ngoc Quy ké lai thim kich cdia mét gia dinh
ngu phi gdc ngudi An'sdng trén dit M§ vio céi thdi nudc
d6 chwa vin minh hing cudng nhu ngdy nay. Kino, ngudi
chdong.; Juana, ngudi ve, vi dira con nhd Coyotito. Kino
lam nghé md ngoc traj. Hing ngiy bic budc ngang thit lung
mot hon di lon, chéo thuyén ra khoi nhdo xudng diy bién
d¢ md ngoc. Cii nghé nguy hiém vi vit-vd d6 khong mang
lai cho gia dmh ho sy sung tic diy dd, Chl nhitng vién
ngoc 1&n mé&i bin dwoc nhidu tién nhung chwa bao gid bic
Kino md dwgc mot vién ngoc’ khi di ding gid. Nhung bic
vin kh&ng thit vqng, vin ' ngdy ngéy kxén nhin lao minh
xuong day b:en md ngoc tral,..’ :

Mot ‘sang . kxa dira con nh6 cua Kino 13 Coyotito bi mét
con bd cap cin. Hai ve chéng-lo sq bé con ra tinh ahd bic
si chi¥a hé. Nhung vi thiy ho ngheo khd, vién bic-si tir
chdi khéng chira, cho diy t& ra ndi v&i ho 13 bic-si di ving,

PHO.-THONG — 100 .58



VIEN NGOG QUI

Ho dau khd 6m con vé, May ma dira con ddc nhit d6 qua
khoi tai nan hiém ngh&o nh& sy sin séc tin tim cla nguwdi
me.

Vi ho ngho nén x3-hdi khinh r& ho, khongai mudn két
giao v&i ho, Ho bubn tdi séng ling IE heo hat trong mét
tap 18u lup xup gin bdi bidn, Tuy nhién, ho vin dat duroc
hanh phiic nhd & sy theong yéu nhau, Chdng thuwong mén
vo, vo kinh yéu chéng vd ci hai cwng dira con nhd nhe
1rirng mdng, '

Thé rdi mot ngdy kia Kino md dwgc modt vién ngoc trai
it quy, l&n nhit trong tit cd nhitng vién ngoc ma ngudi
1a md dwoc tir trwde téi nay. V&i vien ngoc nay, v¢ chong
Kino sé tr& nén gidu sang, sung suwdng, Tin Kinc md dwoc
vitn ngoc quy lan truyén khip noi trong ving, Biy givr
thién ha méi dn un kéo téi tap léu cha Kino d2 ninh bo,
Ch cii tén bac siich k¥ ciing thin dén nh3 Kino d& chim
s6¢ cho Coyotito,

Nhung tir khi c6 vién ngoc quy, V¢ chong Kino d3 phii
hét sirc vit vi khd cwc d& bio vé né. Bon budn ngoc lwu
manh tim d& cich chiém né. Trom cwép rinh md chung
quanh 1éu ctia ho hdng doat 13y vién ngoc. Va ciing vi bio
vé vién ngoc ciing nhu bio vé sinh mang cla gia dinh nén
Kino d3 vb tinh giét nguwdi. Kino bién thinh mot k& sit nhin
bit dic di Vi luat phip khdog dung tha.nhirng k& sit nhdn
n¢n Kino phii dwa vo con vd mang vién ngoc quy trdn vio
tirng. Bon Sheriff dudi theo ho Mot dém kia, ngudi clia nhi
chire trach cdn d3 vd tinh bin chét dira nhd Coyotito. D&i
v&i vo chdng Kino, khong cé mot vién ngoc ndo quy biu
bing Coyotito, Thé ma biy gi dira con yéu qui d6 chét,
vi vién ngoc trai ma chér, Vién ngoc 3y khong wmang hanh
phic cho hg nhung d3 mang dén cho ho ‘nhi¥ng tai hoa ghe
26m, Vign ngoc d3 khién cho ho udng cii chén ding cay nhit
trong d&i. Dién cudngvi dau khé, hai vo chéng Kino dittay
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e e e e,

nhau tr& vé tinh 42 ty nap minh cho nhd chirc trich. Trude
khi nap minh, ho 43 ném vién ngoc quy xudng bién bing mdt
ding diéu khinh bi trurdc sy chirng kién clia ké dong loai.
V&i mot ¢dt chuyén ky la nhe vay, cudn Vién Ngoc Quy
43 hip din ngudi doc tir d3u dén cudi. Nhung cii gid tr]
ndi nhit cha cubn truyén 13 d3 néi 18n cédi than phin dau dén

cha con nguwdi, twyng trung bing gia dinh Kino, Thiéu com

An, thidu 40 mic, ho séng bing tinh thwong, bing su can
dim va niém hy-vong. R&i mot ngdy, niém hy.vong dé tr&
thanh sy thiwc, thé hién bing mot vién ngoc quy. Nhung than
i, Hanh-Phiic vira thinh hinh di tan v& nhw mét bong
béng xi-phdng. Sy tan v& d6 cdn dwa dén nhirng hiu quai
d&n dau, Con ngudi thudng dudi theo do dnh cha sy pha
quy gidu sang. Nhung it ngudi c6 du sing suét nghi trudc
ting sw gidu sang phd quy chua chéc gi d3 tao ra hanh phdic,
Truwdng hop gia-dinh Kino di chirng minh hing hén diéu d$,
Trong cubn Vién Ngoc Quy, John Steinbeck cdn di bay
td sy hin hoc, khinh bi ciia 6ng d6i v&i nhirng cdi hén ha,
thip kém cta loai nguwdi, Vien bic si trong truyén biéu
duong cho sy dé tién ciia con ngudi, Bon trém cudp, gia‘n
thuong d3 bién x3 héi ndy thinh mét dia nguc. John Stein-
beck @3 gip Jean Paul Sartre trong cit quan-niém : DPija-nguc
chinh 12 nhitng ké k~4c sdng chung quanh ching ta (L'enfer,
<’est les autres) Doc cudn Vién Ngoc Quys.cla Steinbeck, tim
hén d6c gia sé ning chiu mét sy bi quan vé céi tinh chit phi
1y clta cudc d&i Sy bi quan do s€ dwa t&i mét s¢ phin nd
cling v&i mot cai triét-ly bi. dat. Doc xong cudn Vién Ngoc
Quy, ngudi ta cling s khong khéi khdéng nghi t&i Albert
Camus v3 Clément Rosser, Ngudi ta ciing dim ra nghi ngd
cai cht trwong < O hién gip lanh » trong nhitng gidng tu-
rwdng Pong.Phuwong. Chinh - cii sy nghi ngd 46 43 khién
ngwdi ta phii nghi ngei rit nhieu dén cii thin phin con
ngudi do Steinbeck néu ra trong Vién Ngoc Quy. L
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Kino 04 Juana di qua
thanh ; kS diéng nhi thanh
phé khong c6 & ddy. Mdte
ho Rhong nhin phdil, nhin
tréi> khéng nhin lén nhin
xubng, m& nhin thdng vé
phia treéc mdt. Chan ho
chuy&n mgt cdch hoi citng
nhdc gidng nhue chan
nhitng con bdp b€ tinh
xdo bdng gb, va ko dén
theo nhting tru kinh hodng
chung quanh ho. Khi ho
buéc qua thanh phd bang.
dd 6t vita, nhitng tén
buén ngoc ldip 16 sau
nhirng khung céa sd nhin
ho. bon ddy té ngé qua
khe cong, va nhitng ba me
quay mdt, nhitng dita con
nhé nhit cia ho dp vao
vdy ho. Sdnh vai nhau,
Kino va Juana rdo buée
qua thanh pht bdng dé
trdt vita, dt xudng phia
nhitng ngoi nha trong ddm
lau sdy. Nhitng nguwoi
hang xém ding dat ra
nhudng 181 cho ho qua.
Béc Juan Tomds gic tay

lén chao nhung khong théi

ra 161 chao héi va cir dé
ban tay bét dinh met lic
trén khéng. 0
Trong tat Kino, Khic

VIEN NcOC QUi

Hét Gia Dinh ndi lén di dgi nhe
tiéng gao thét (I). Kino bit khd
xm pham va ddng sor, nén khic
hét cta chang tré thanh mét tiéng
ho chién ddu. Hai ve chong buéc
ning né qua cdi khu ‘khé héo,
noi dwng cén nha cda ho, nhung
ho ciing chdng nhin vao trong nha.
Ho ré ddm lau sgy moc bén bé
bién, di xubng bdi cdt t&i ria
nuwéc. Ho ciing chdng nhin (61
con thuyén bé vé clia ho ndm dé-

Khi té6ira nwéc ho dirng lais
dwa mét nhin khdp vinh. ROl
Kino ddt cay sing xung, mo
mdm trong dam qudn do ldy ra
vién ngoc lén giit trong ban tay.
Chéng nhin vao mdt vién ngoc
thdy né xdm lai va loang (0.
Nhéing by mdt ma quy ti vién
ngoc &y nhin soi méi vao mdt
chang, va chang nhin thdy dnh
lza chdy. (2) Trén mdt vién
ngocs chang thdy déi mdt dién
dal cta ngudi ndm lrong ving
ao (3). Trén mdtvién ngoc chang
théy Coyotifo 'ndm trong chiéc
ham nhé, dinh. ddu bi dan bdn
thang. Va viénngoc xdu xi qud,
né xdm ngdt nhw t¢i dc moc lén.
V& Kino nghe thay diéu nhac
ctia vién ngoc, diéu nhac méo mé
nho nhép (1) Ban tay Kino ldc

nhe nhe. Chang thong thd quay

sang Judna, xde tay cho nang thdy
vién ngoc. Nang ding bén canh
chang, vdn cén deo trén vai cdi
boc dung xdc.dia con. Nang
nhin vién ngoc trong ban tay
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chang mét lat 11 nhin vio nidt
Kino thét lén se 58 : <Khéng, anho.

Kino co tay vé phia sau, ding
hét sic litng vién ng ¢ ra xa.
Kino . v& Juana nhin vién ngoc
vot di ldp ldnh, thdp thodng
duéi dnh mat tréi déng bong.
Ho nhin thdy nwéc hoi. tée lén
& mot quing xa xa, vaho ditng
bén nhau nhin noi dé mét hoi
I&uo

Vién ngoc da roi tém vao
lan nwée biée ddng yéu va chim
xuéng ddy bién. Nhing nhdnh
rong rdp ron goi né va gdt gdt
vdy né. Nhitng dnh sdng trén
mdt né & nén xanh biéc oa
ddng yéu. N6 chim xulng ddy
cdt gitta ddm hdi thdo giéng
nhir nhing cay dudi chén Mgt
con cua tir ddy bién nhao ra
lam vén lén mot ddm cdt nhd.
Khi dém cat ldng xubng thi vién

-ngoc mal dang.

Va diéu nhac cia vién ngoc
ngdn nhe mot tiéng thé dai 16i
im hdn-

® LE-HUY-OANH dich

(" Tiéng h4t va digu nhac d6 la
nhikng tiéng trong tém tudng. Kino.
(2) Sau khi Kino duwrgc vién ngoc
nh3 chang bj chéy. (3) Dsi m3t cia
tén gian phi bj Kino giét chét.

(Ché thich cha djch-gid)
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¥ DUONG-MINH-LOAN

Sao nhidu 15 ryng thé nay :
Sao budn phién ci gidng tay dan loi
Sao yéu thwong cé tan roi ,
Sao loai may cé muén doi phiéu du
Sao & day ving mia thu

Sao cung ca lai trdm nhw thE nguyén
Buéc chan nio ran vé thém

M3 thei gian co ém dém tréi xubi
Néi ni¢gm xwa v3n chwa ngudi...

Dady hon toi nhirng moi cwrdi x6t xa.

® Thidu- Sow,

TRAN th& chi&n thé nhét kéo
dai k¥ nim 1914 d&n n3m 1918
dugc ngudi ta goi 1a Dai chign
(La grande guerre) vi né ds Isi
kéo nhigu nuéc tham chign, vi
né &c-ligt, tan-phd va tan-sat
nhigu ngudi hon hét thiy nhing
cudc chién tranh clia nhon loai
.+ cb kim.
; Nhung 20 n3m sau lai cé mat
trén gidic rong I6n hon, 4cligt
hon, ‘tan-phé- va khiing-khigp
hon 13 tran gigc kéo dai td n¥m
1939 t&i ngm 1945 ma ngqudi
ta goi [d Thé chién the Hai.
So sanh véi tran gisc ndy thi
. trdn gi%c thG nhét chi ld mét
o tidu chi8n ch¢ khong déng goi
la Dai-chién nira,

sdu hoang

¥ BA-TUNG
(Binh-Dinh)
D3u chén in vét giang hd
Séng xe cét trdng co dd tiéu tan
"Hén di gié cuén may ngin
Chi¢u roi u tich mang mang da siu
Thoéng mo mpt gisc dém nao
Ldng nghe tirng tiéng nghen ngdo diéu linh.
Thei gian x6a budi dsng trinh
Vién phurong rieng m@t béng minh bo va-
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Tran Th&-chién th¢ hai ndy

da tigu digt 22 trigu ngu &i trong
d6 Nga chét nhidu nhat : 7 tridu.
K& t&i 3 Dtic : 3 trigu.. Phép:
200.000. My:.280.000, v.v...

i Nhung Th&-chién tht hai ciing
chua that 13 Dai nu cé. mét
Thé.chién thé lll xust-hign véi
loai khi-giéi hach.tam va nhing
hoa.ti&n Lign-lyc-dia.

Sau cudc khiing-hodng Cuba
thang 10 = 1962, chinh Téng-
Théng Kennedy da. tuyén=bd néu
Nga khong nhan-nhuong thi
chign-tranh nguyén-t&r da baing
nd va chi trong modt ngdy du &
Nga, & My, ‘& Au-chau cé I8
1A50.000.000 ngudi bj hy-sinh,
Ong codn néi thém : chién-tranh
nguyén-tr nay méi & giai-doan
t8n-cong ché chua tim ra cach
phdng - ngy, vi-dy nhur ngudi
ta b&n ra mot phét sang lyc thi
minh ciing phéi " ding sdnglyc
ds hiy.digt vien dan cha d6i
phrong. Ma ¢3 ngan vién dan
nhu thg lam sao- ma hdy-diét
cho ndi ? Chi con c¢6 cach la
thi dua trd doa nhau d& cing
ch&t v&i nhau va dua ludn nhan
loai vao chd chét. Tdng-Théng
My k&t-luan : D6 la chung cude
clia Th&.gi6i, cla tit ¢d (La fin

de tout le monde).
*

Mzc dsu nhan. loai d5 tranh
duoc ngdy cung vi vin d8 Cu-
ba nhung con biét bad nhigu vén
d& khac d8u c6 th® sanh gije
dugc va thé giéi deong bj bao
trom trong mot khéng khi d3y
nghi ky, ky thi vd xung dét, Biu
khdng khi ngady nay cé. phan
ning n& hon bau khéng khi
nhitng nd3m truédc ngdy Thé.
chin th& 1l bing nd.

‘Ngudi ta néi Hitler da qay
ndn cudc Th& chién the hai.
That sy tht Hitler chi la ngudi
cham ngoi cho mét céi phéo
duong chd nd vi sau cudc Thé
chidn th& nhit nhitng nuée
thing tran khi ky Hoa wéc
Versailles ds pham phai 18i-l3m
nghiém trong d& gieo mdm cho
cudc Thé chién tht Hai.

Sau cudc Thé chién thé hai
nhitng nuéc thing tran lai téi
pham nhing 8i [3m nghiém
trong hon nira d& gieo m3m cho
mot cudc Thé chin thé Ba cb
the se biing nd ngoai ¥ mudn

¢

clia nhitng ngudi lanh dao thé

giéi ngay nay.
Lich sir chira dyng nhing bai
hoc v6 gia.
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Cubc Thé-chién tht Hai la
mét kho tang phong-phi cho ta
khai-thac d8 hoc-tap dgng biét

them vé d&i, v& ngudi, vé su

tham-lam, v& long gid-d&i, vé
c4i vb - nhan dao cla hang
ngudi te-xung la van-minh va
hay néi téi nhan-dao.

Hai k¢ -gid Jean Galtier-

Boissiere va Charles Alexandre

da lyc-loi tim ki8m trong «ing
tai-lisu v&@ cudc Thé-chién thd
Hai d& dua ra &nh séng nhirng
bi-mat v& db cic phrong-dién :
chanh-tri, ngoai-giao, quén-sy,
kinh-t& va tam-[{.

Tap-chi Crapouillot da ding
tron trong 5 s& dic-bigt tac-
pham cGa hai ong duéi
nhan-d& Histoire de la Guerre
1939-1945 (Lich st tran gidc
1939-1945). -

' Caén-ct theo d6 va nhing
sach khac nira t6i rGt ra nhirng

doan chénh-y&u d& giGp ban doc

hidu so-legc v& nhirtng nguyén-
nhan xa, gan cda cubc Thé-chién
néi trén va nhirng anh-hudng
tai~hai cia né d8i véi ban co
th&-gi6i ngdy nay. Cang nhon
dip ndy ta biét them vé gib-tri
that-sy cia mat s6 danh-nhan
thé-gi&i, nhitng danh-tuéng thigu
dung-lvgc, nhing tregng-phu
thidu nghia-khi va nhirng con
‘ngudri khi déc thoi thi higu higu
ty-dac, khi thit-thg thi deé-tign
x&u xa.

Lich-st Thé.chi&n thé hai vira
gi4o-duc thdi-cudc vita gibo-duc
con ngudi.

Dan téc BGc dbdi
mdt khdng gian
dé sdng

Vai trd cla cA.nhan khong
phai la hoan-toan khang déng ke
nhung phan nhidu ho lign-quan
chit-che vé&i nhirng didu - kign
lich-str _né thGc day ho hanh-
déng va quyt-dinh trong nhirng
thanh-cong hay thdt bai. Cé
nhitng chanh - khach, nhing
ngoai-giao 16i-lac r&t higu-hoa
ma khéng ngén. can dugc chién
tranh ciing nhu mdt vi danh-y cé
the kéo dai sy séng ma khéng
ng3n can duoc chi chét. Nhing
higp-uéc, nhitng hdi-nghj cting
chi fam cho chién-tranh cham nd
nheng rdi né van ct nd. Nhing
phong-trao hoda-binh cing thé,.
chdng qua chi 13 nhirng vién
thudc an-than ch& chlng tai
nao ngdn chin duoc chién tranh
khi né ‘da t&i gior phai nd.

Chu - nghia quan-phiét - ciing
chi la mot thugng-tdng kién-
thidt né n¥m trén céi ha téng cor
s& 13 kinh-t8. Ngoaira con mét
ydu-t& quan-trong nira |3 v8n-dé
nhan-kh3u. Mannel Delvadés da
néi mot cau chi-ly :

PHO.THONG — 100
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«Nhing xung - dt kinh - t&
qita céc dain-toc bidu-Ig s
xung-dot cha nhidng nhu ciu vi
I& s8ng cda hp Nhwng ddng sau
su-kign kinh-t& con cé sy-kién
sanh-ly I3 sy sanh s3n thém
miéng &n va sy cdn thiét kiém
miéng &n cho ho >.

Hitler trong sach « Mein
Kampf ».d3 néi tréng ra réing
nan nhan-man R mét trong
nhitng nguyén nhon chénh cia
chign tranh.

Ong néi:

« Dan s6 Ditc méi ndm ting
thém g3n  900.000 nguwei,
Ki&m .nuéi dao binh cta nhing
ngudi céng-din méi do 13 mpt
str khé khan méi ndm méi thém
khe.cho t6i ngay c6 mpt hién.

€6 bing nd néu khéng tim dvoc.

nhing bign-phap thich-dsng d&
chin ding nan déi ».

Da vay ma 6ng khéng chiu
han-chg sanh-dyc. Ong néi :
«Nh3 " nwréc quc-xa khong
6 y-dinh han-ché din-sé cia

minh. Chiing t6i quyét.-dinh cho -

phét-trién csi sanh-lyc tw-nhién
cla giéng noi». '

Hbdi d6 nuéc Déc da cé 80
triéu dan ma con cho phét tridn
sanh lyc theo nhip digu néi trén
thi chi trong vong 100 n&m sa
cé 250 trigu nhan kh3u phai
nudi trong mot lanh thd bj thau
hep lai béi Hoa uée Versailles
sau Th& chién th¢ nh¢t ma neée
Die da thus tran.

Hitler khéng nght téi viec
chiém thusc dja & xa ma nght
t6i viéc phdi mé rong bien gig
d& cé6 them dst cho s8 nhap
khdu thing dy. Ong doi 6

héng gian sinh tdn (espace
vitaj) f:ho dan téc clia ng.

O Au-chsu c6 3 dan tse sinh
san mau hon hét 13 dan tde Die
Y va Ba-lan,

~Chinh mat t& béo Yda cha

ngudi Phap khang bigt Iam cho
ve' minh c¢6 b3u d& phat tridn
gidng ndi va d& cao nhirng« tir
cung huy&n didu » clia ngudi dan
baY da &p U s cudng tréng clia
dan tocY. O dé san xust nhirng
thanh nién day nhigt huyst lam
cho nhitng - nuéc <dan-chi bs
14p » -phai . lung lay khi&p via.
Ho mudn dm chi nwéc Phap va
nuéc Anh. :
" Nhirng nuéc ndy qus tham=
lam da chi-trvong chia.xé
nueéc  BDbc bidng Hoa-uée
Versailles nhung khéng dt ste
kigm ch& caisanh-lyc-ctia né nén
né mé&i vBy ving quat khéi va
I3m cho ho ph3i diéu-dang nhuc
nha nhidu'phen truéc khi ho bj
bat-busc phadi chiu dwng mot
cudc chidn-tranh mién-cuéng.
Tuy-nhien, v&n-d& nhan-khiu
chi I3 mdt nguyén nhan. Con
nhigdu nguyén.r han khéc ntra s&
néi & nhirng bai sau.

® THIEU.SON
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Ching t6i c6 nhan dwoc truyén ngdn r4t dep sau diy ma téc-gi3
& mdt ban ean-pham, tir Trung-Tsm Osi-Husn Chi-Hoa gdi ra, c6 dsu
kiém-duyét eta Thiéu-ts Quin-déc Trung-tim. Ching’ tdi ciing cd nhén duge
mgt ban kich bsng Tho rét hay, ciing mét téc-gid, ma ching 16i s& ding vio
s8 sau. A

Ching t6i hoan-hi ding. bai cia céc ban trong khém Chi-Hda, vi
xin goi loi thin & chio céc ban.

..... - Nn V_l




TOI'dén xém 4y tim nd,
Ban tdi & cin nha cb, vbi
mbc-khinh, cudc sdng don-
dée trong x6m bin vi bui,
N6 sbng cin cbi & ddy. Nhidu
khi t0i c6 § nghi néu né
chét di thi moi twong giao
ctia n6_v&i x3-hoi ndy chim
dirt, Di nhién, con lai ching
t6i — 13 ban né, Nhung cb
éiing nhu khong; vi khi nd

chét r8i, hay né séng; ching.

tdi it khi nghi dén thin phin
ctia nhauv ; mic diu hiéu
nhau, thin yéu nhuw ging bé
13y nhau diy. Mdi thing
mdt sb kiép — mot cude doi.
— T6i lim.bim, i
... Nha né dong ctra. Tbi
goi tudng lén:

— Tinh oi! Tinh c6 &
nha khong 2

— He ? Pang ngl diy.

Tsi diy clira buéc. vio.
N6 dang cdi trin nim ngh
& sin nhi, diu téc rdi bu.
Sich v& né virt bira bii. Toi
ngdi bét xudng twya lung vao
vich., Tinh ohin t5i ué odi
rdi lai nhim mit.

'— Diy miy., Di udng ca-
phe vd&i tao,

—_— fJ“."'.' A Tr‘o’i néng mgt
qui — Né ngap dai — Buén
ngil qua,

Ban toi 10m. cdm bd day.

v&i cdi quin ca-ki ving trén
ghé mic rit nhanh, khoic cii
do so-mi vira xdm vita chua
ctia thing Hai cho, Tinh c¢io
qua loa cii ddu. Tdi quing
cho né db6i dép nhit bén
canh téi,

Chtng td6i ra di. Troi
ning git, N6 huyt sio mét
didy nhac budn, bin nhac
rit quen thudc véi 'nhfrr;g
nguwoi d3 sdng & ving «hiu
phuong » hdi nim 45 - 48,
«Dém tdi... Miy xim dem
thim thwong... nhin troi bao
siu thuwong.., trong thiy ‘bao
thim thuong.. Trong thiy
bao thim thuwong,. > Toi nhia
sang né nét mit budn, valy

‘nhuw got vao d4. Nhidu khi

trdbng né rit hién nhu by
gi>, Nhiéu. khi ndé d# nhe

‘tén sit nhin,

— Ubng & Bach Mai nhé!
Toi hoi nb.

— Tao ghét thing cha cht
quin lim. -

— Ghét né, nhung ci-phé

ctia né miy cé ghét khéng?

66

cHudl BO BR

N6 cudi. Chang tdi vao
quin, ngdi & ban sit tuong.
Lio chii .quin ra, mit Tinh
him-him : «hai phin » Tai
hoi birt rit ty héi ; khong
biét tai sao Tinh lai ghet lai
thi 130 ché quin ndy, Nguoi
lio nhé thé, mit quit nhu
hai -ngén tay bit tréo, cip
mit vira ti-hi, vira 1é Tai
nhin ky lio va khong thiy gi
ding d& bin tim thi ghét,
Hin khong xirng lam d6i tht
ctia Tinb. Téi hdi ban:

— Thing 4y mi may thi
3?

— Thi gi. Tao ghét va
mubn dap vio mit nd..

Tbsi ngac nhitn, Ca phé
ding, thuéc 14 bay nhe nhe-
vio ciu chuyén bi bd roi,
M5i dira ching t0i theo 2udi
mot ¢ nghi, Am thanh ré-rd
phat ra tir cdi mdy hat cd.
Toi khé chiu:

— T@&¢ miy nhi — Tinh
ndi.

— Ticciigi co?

— Cai gi — Cai 4di ché
cii gi. Cai kiép bi i cia tao
bi bd roi ché gi. Tbdi nhin
ban mim cudi:

— Thitn t3i nhidu ndi
budn la 1am.

— Con khi

— May thi 43 c6 gi bd roi
v&i chig bd roi,

— C6 thi ching c6 gi.
Nhuog lic nio ciiog ¢ mic
cam bi cuép béc hét. i the,
tao cé mic cim nhu minhlvay
ng, moén ng khdng mudn vay
m3 phii vay véi sd lai qud
dit ]
- 16i ling thinh, Ban t3i hoi
cim gian v3 cé nhirng mic
cim khoéng ddu .. Ubng ci
ph¢ xong, ching tdi lirng
thirng ra ngdi cong vién. Ca
budi chiéy hdm iy chang tdi
ngdi & diy. B sdng giv ndy
hoi nuwdc bée 1€n, khé chiu,
Chiing tdi git ling im, Miy
dira tré chay nhdy hd hét
trong vui vui, Cudc sdog cla
chiing hdn nhién nhu nhitng
con buom, Tinh nhit hbn soi
ném mot dira nhod roi mim
cudi, dira nhd quay lai’ méo
mdin sang mot bén rdi nghéng
ngang di. Tinh quay sang t0i;
© _ Thud nhd tao sdng khé
nhu‘ mot con trau.

Tyi nhd choi dia deé
thwong 3. Tao c6 bénh dau
khd.

— May twdng | Hoin cinh
song lam cho minh khd sd,
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didn vit. Tao ra khd lam quai
gi 2 N6 ké cho tdi nghe thud
bé clia n6. Lin diu toi biét
vé qui khir ctia ban t6i, mic
diu choi véi nhau tir khi cdn
& Nice. Ditu d6 rit d& hiéu
vi chéng tdi choi v&i nhau
nhwng trong doi tw cha ban,
khdng mudn do hdi néu ban
khong ty ngd y.

Ong ba gia trong nh
Tinh khong phii 13 b6 me né
nhw 13u. nay t6i vin tuédng,
Thi ra b me nudi, Ban tdi
khong md-cdi. N6 khong biét
dén bd me d& chia né, ma
nhitng ngudi sinh ra nd cling
khéng muén sinh n6, N6 sinh
ra nhy mdt sy khdéng may va
bi virt vio doi. Me né sau
khi sinh né, dem cho dng ba
Ngoc rdi di tinh khic liy
chdng, N6 sbéng véi éng bi
Ngoc cho dén bay gid.

B6 né vin & diy va cf
v, con — theo 1&i dng Ngoc
— nhi bd né khi gidu, Ci bb
me¢ né codn diy, nhung hinh
nhw ho quén sy c6 mit cta
nd & ddi. Cdn né, ban téi néd
-ty coi nhur mét ké sinh ra m3
khéng mang on sinh thanh
cia bd me,

— Tao ¢6 & d&i do mét

—ery

sy ngdu nhién. Nhitng ngudi

sinh ra tao kh&ng phii 13 bs

me tao,

Téi dinh khuyén né vij
ciu, nhung cim thiy nhat
nhéo, vd ich. N6 rit thong
minh v3 hay suy nghi, c6 thé
nhitng ditu tdi mubn néi né
d3 nghi dén nhiéu lin,

Chidu nay thér biy, Cing
vé chiu, cong vién cing dong
ngudi, Ning nhat din trén.
dim cd vang Ga. Tinh nhit
miy vién sbi ném mot cich
lo ding,

— Tao dinh t6i nay 1€ chita,
Nhwng lai thdi, Dé danh Phit
din vay. '

—. May khéng 1€ chia bao
1au rdi ?

— Babdn nim rdi,

— May nghi gi vé& tdn gido
ctia may ? :

— Nghi gi 32 Mét tip
quin ! Pugc bd me nudi dua
dén chiia tir hdi cdm bé rdi
nguwdi ta di 12 thi minh cdng
di. N6 thanh théi quen miy a3,

— Thé miy cdn dinh di
Chua 1am gi ?

— Tao dinh &i 18 vi b3 me
nudi tao budn phién hodi.vi
tao khéng ngoan dao. Tao
htra s& di 1€ doc kinh cho b
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ta vui ldng, Tao s di 12 a&

gilr 101 hira véime nudi tao,
Thé thdi!

T6i gift im ling, nghi vé
ban t8i. N6 nhidu tinh cim,
vira rit hién, vira rit dit —
Phaii néi 12 dit chir khong phii
cuc — nhiéu khi né cé nhitng
hanh dong nhir tan ahin,
By gi> thi tbi hiéu tai sao
né thé : vi cai kiép sdng dan
vit doa d3y cha né, Néu né
ngu dét né s& d& khd hon,

— Niay Tinh, miy cé tin
Tr&i Phat khong 2

— Mip m& thoi. Khong cd
thi vd Iy, nhwng cb ciing vd
Iy § C6 Troi Phiat, tai sao lai
cé nhitng dira nhw tao, Con
may ?

— Tao tin cé6 Trdi Phit
nhuwng khéong yéu thwong chat
ndo. Tao cho 13 vin c6 Troi
Phit véi ddy dit sy maunhi¢m
nhung tao cim thiy xa la va
1linh dam, Ngu‘b’i ta sbng
gin nhau ma khéng yéu
thu'omg nhau,.. yéu éng Troi
sao ndi.

Tinh mim cudi. Tbi hoi
nb:

— C6 bao giy miy tim
dén nhin mjt ngudi cha dé&
«fla' miy khong ?

N6 cudi:

— V& ich, Tao thiy nhe
thé 13 thira, C6 thiy mit Ong
iy thi tao vin 13 tao, mot
dira con khdng cha khong
me.

Toi nhjit miy hdn sbi tung
{én trdi, Tinh nhin t8i dd
xét ;

— Maiy cho tao 12 mét
thing tan nhin 2 _

— Khéng. T6i nght 1o
— Tao dang nghi vé maiy.
Néi mdy dirng gidn, tao dang
so sinh miy v&i mét céi cdy
bi nhd 12, rdi dem trdng vio
mot chd dit khong thich hop.
May séng c6 1& nhrr phdi cb
bau.viu liy 4oi.

— Dia! Miy mi con nghi
vé tao nhw thé 2 May tudng
tao khdng cdn ai d& ydu
thuong sao 2 Ong b3 Ngoc 13
cha meg tao ; li ching miy,
ban tao; vi cdi x6m nidy nita.
Cudc doi tao gin lién vé&i
nhitng lién hé tinh cim 4y,

Toi héi han vi hoi budn.
Tinh vin ding diéu budn va
1y, Trén dudng vé ci hai dira
ciing im ling, Khi qua quin
Bach Mai, Tinh k& cho -tbi
nghé tai sao n6 ghét cay ghét

d3ng lio chd quin, Thi ra
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khi n6 dju Ta-tai phin hai,

130 nay bio : «Cii thing di &

té mi ciing dau To-tdi »
Lin 3y né vic ciy ra tim
ldo, Ngudi16i xém tim lai
can, he dm chit 13y - Tinh,
Tijnh quat vio mijt chitt quén :
«Tao 1A con nudi dng b2
Ngoc, chir khdng phdi di &
t&, D6 khon nan»,

Khi vé. gin dén nhid, nd
ngim khe khé miy ciu tho
‘cta nd s

<...Anh tré v& trén nga ba

dwing,

Nhe ngudi con géi diém

Van ndi mét chat yéu

duong...»

Toi cudi kbE, ndé ciing
cuwdi kh&, Ching t6i chia
tay,

A

By Ngoc chét gia v&i tudi

64. Sau dam tang bj, tai it

lai gip Tinh, R6i biog di mot

thd  gian ldu chdng tdi khong
tim d&n nhau aika, vi nhing
budi gip nhau thidu ¥ nghia
ctia - tinh ban, Tinh gik im
ling va thinh thodng trd 1&i
t6i mdt cich hd hirng. Toi
ghét 18i trd 19i 4y...

Thoi gian trdi, mdi thing
theo dudi mot cufc sbng.
Hoém nay téi thiy nhé Tinh

vi d&n xém cii tim ban,
Buj('rc vio sin, tdi dirng dirng
lai ; qua khung clra kinh, hai
ngon dén bach. lap hit hiy,
tdi thiy Tinh dang chip. tay
{in chudi, . miéng 1im rim
ciu kinh, Toi diy céra bude
vdo, Tinh ngin 12n, thiy t3i,
ndi mirng chia nd6 bat 1én dnh
mit

— Giang ! )

Tai ndm chit 13y tay ban:

— May tung kinh ?

Tinh cudi thodi méi, nhung

nét budn cdn viron trén mébi
né: -
— M3y khdng ngd nhil,,
Me tao, ba Ngoc, trudc khi
chét tréi lai véi tao : « Con
c6 thwong Me thi sau khi
me chét, mdi ngdy con lin
mot chubi va doc mot trang
kinh &% ciu nguyén cho
me,..» Tao lam theo I&i
ngudi dan bd dau khd 3y
v, bay git thi dit cd dive
tin vao Dirc Phat.., Cii chudi
b dé cia bl me nudi tao
di c6 mot stc nhiém-miu
dem tao vé v&i Phit,,,

Tbi mirng cho Tinh — ban
toi — 43 c6 mot ly-tuwdng cho
cudc sbng, ’

® LAM-GIANG
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+ THANH-HUYEN-CHI

Thiét tha
L&i nghen
« Nu cwrari tron ven»
Ted lai tam tr '
Nigm riéng di m3y nsm dv

E 5p trong nhirng vin tho khong loi
Viét hodi van thiy tim cdi

Ngim hosi van_ thsy budn i I3 budn!.
Tréch minh sao mai vén vuong

Hén ngudi lai thdy cang vuong v8n nhiéu
Ng3p ngirng viét mot chi cyéu»

Vio trang « nhat ky » t&r chiéu hém qua
R3ng I3n n3y nia |3 ba _

M3 ciu « thim-lang thiét-tha» van con
Cé don lanh chdy vio hén i

Théng nsm dong lai moi budn vé bién
Duwéng trin c6 no khéng duyén

Khsch da tinb luy d3o dién [3m ldn
Thosng chio da nguyén sé than
Thoéng cudi da goi cd nhan l3u roi!
Nhung than 6i !

L& d3ng dong ti khée mdt

L&n I6c xubng vanh mi

Thiét tha tor dao Gy

Song van ci “nghen lei

Viét hoai vén thdy tim c6i, .

Ngam hodi vén thsy budn 6i I3 busn ! !

(Saigon



18.— sau ba vo cua

ANH - HOANG

HENRY VI (1497.71547)
la m¢t trong s8 nhizng éng vua
lén nhit trong lich-siv nuwéc Anh.
LON vé the-xdc : hyi con la mét
Hoang-tir ihanh-mcn, ong da to-
béo, mat vuéng, rdu quai nén,
déu to, trdn réng, chan tay vam
05, than hinh lwc-luéng, hét-xi.
LON 0% ¢hink- tri : 38 ndm. ngdi
trén ngai vang éng da gay ra cho
nuwéc Anh nhita bién & quan-
trong, anh- hzrcrng {&n lao cho vdn
ménh Anh-quéc, va mét phiin nao
cho cd vdn-ménh Au-chdu.

Vi mét nguoi dep ma éng
nhdt dinh  ton lam Hoang-
héu, éng da dém tuyst giao.
vé6i Do Giao-Hoang

*x T A N

NHONG NGUO1 PAN BA LUNG DANH

& La-Mé; d&twr ong lam bd-chil riéng bigt Nha the. Anh-qube, hoan-
toan tdch hdn ra khéi dnh-huéng cia Toa Thdnh Vatican. Ché-do
tén-gido ly-khai ciia Anh-qudc, khéi xuwéng do Henri VIII hdy con

kéo dai cho dén ngay nay.

‘Nhung day khong phdi ché d& néi vé doi chinh-tr] hay tén- giao

cta Henri VIII.

T6i mudn néi ddc-biét vé doi s6ng tinh-cdm phi-thwong cia Dai-
veong Henri VIII véi - SAU ba vo kétiép cia éng!

Vang, 6ng.c6 6 ba ve, ma éng lin lwot say mé rdi g{et chét,
cirng yéu chdn rdi truyén linh dem di chit dédu 1 Lich-str cia 6 ba
Hoang-hju ndy da lisng vang cé trong lich s¢ Au-Chdu, lam d& tai
xon xao kinh khing cho cdc nha si-hoc thé-giéi.

BANG & ngudi anh cd cla
Henri VIIl 13 Arthur, dvoc l&n
ngdi sau khi Phu-Hoang Henri d&
Th&t bing ha. Hoang t&r Henri
ldc b8y gior cting da lamot chang
thanh nién tudn td4, trong bd
m3t cla chang so véi Ty Hai
trong truyén Kigdu khong khac
méy.

cling : p
Rau him, ham én, miy ngai,

=} Ngu*érl vo thfr nhat

.. chinh la ¢hj ddu cba Vua

*

Vai n¥m thc rpng, thin murdi
thude cao.

va ciing ¢
Duong dwdrng mét ddng anh hio
Cén quyen hon sic; lrgc thao
gom tai.

Hoang-t Henri khong nhﬂ'ng
bdn .n4 r&t giodi, danh guom
that tai, ma lai con choi duvoc
do chc th¢ dan rét tinh t&, thdi
séo cung mé ly, tinh tinh vui vé.
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¥

Ludn luén chang m3c 40 quén
bdng sa tanh trdng, tréng cot
cach va by dieu rd |d motvi
hoang-t& hao hoa phong nha.
T4t ca thanh nign kinh thanh
London d8u mé chang goi chang
1a Gay Harry (Harry Vui). Chang
lai ¢6 hoc thic rong, néidugc
tidng -Phap, tiéng Dac, tidng Y,
ting Espagnol, -ting Grec,
Latin va giao thiép v&i Dai sC
nuéc ndo thi néi tiéng nuéc dy.

Anh c3 cla chang 13 Thaite
Arthur bi benh ho lao, cuéi cd
vo dep 13 Catherine d'Aragon
Cong chia x&¢ Espagne, chua
dugc hudng tudn tring mjt da
d& cong chta thanh nang qud
phy.

Henri 1&n ngdi, thay th& cho
anh, va 18y nién hiéu |3 Henri

411

b Lac bdy gi» la n3m 1509,

vi Vua. Anh-quéc trai tré méi
dugc 18 tudi.

Vira fan lam " vua, Henri 8y
ludn ngudri chi dau gdéa bya,
24 tudi. Trong mot & cuéi
cuc-ky long trong - ddu thang
6 n3sm 1509, Catherine
d’Aragon dugc Henri VIl tan
lén 13m Hoang-hau, midc dsu

vi gidm-muc Canturbory phan-
d8i, cho Ia mét vy loan-luan.

-Dém  cubi nhd vua - tung.
bong 16ng-l8y, chua ting c6
bao gi» trong Lich-str Hoang-
gia-Anh. Nhitng c6.g5i tré dep,
cdi-trang lam Tién.n@, bung di
ting cac vi quan-khach duv tigc
mdi ngudi mot cai bat rat dep
trong d6 dyng d8y nhirng dong
tign "vang cla Vua lam qua
cuéi ban cho mdi ngudi.

Nhung, con ngudi ta mudn
yéuthi c& yéu, mudn say mé thi
cG say mé, ai mudn ciu chic
cho «bach nign giai l50 >,
« loan phugng hda minh », < ske
cdm hao-hiép », hay chi chi di
nira,- thi c¢ ~viéc cBu-nguyén
hanh- phdc cho nhau, m3 dinh.’
ménh cla ong Trdi vin I
dinh mgnh,

Vua Henri VIII va Hoang-hau
Catherine d’Aragon yéu say-mé
nhu thé 8y, mhung rdi hanh-
phic ma dsi tinh nhan wvuong
gid 8y c6 thyc hign devoc nhe
¢ mudn clia ho khéng ?

Cé ai ngd réng khong |

‘Subt 18 n3m Catherine cé
chita 16 [8n, ma khdng sanh ra
duoc mot da con ndo ci. My

18n b hu thai, may lan d& thigu
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¢

thang khéng nudi dvoc, may lan
dé con ra chét ydu.. C6 mot
nha viét Str d5 phai phe binh:

¢« Hoang hau I3 mdt bai tha ma.

ddy md con nit ! »
* Nha Vua dau khd an-hsn, ct
nghi 8n quan ring cé l& bj Chéa

Catherine d’Aragon,

phat vi da pham t&i loan luan,
18y nqueri chi dau. Henri Vili cu
nguyén dém ngay, xin Chia tha
t6i, vd cau xin Chaa ban phuéc
lanh cho Hoang-hau sinh mot
thai t& d& ndi nghidp vua. Cusi
ctng lGc 47 tudi Catherins sinh
duoc mdt dGa con gai. Mot
nang Céng Chta 8m y&u, xanh
xao, duoc vua dit tén 1a Marie
Tudor... .

Vua Henri VHI thst vong, 8ng
chén nan, bo bé viec Hoang-gia.
va tr& lai cude doi dn choi be
b&i. Ong khigu vii c& dem, ubng
frou  cd ngay va  tinh ndt
tré nén tdn bao, doc doan
nghiém-khsc, khéng con u
vé nhu nhitng ngay chua
18y vo.

Lac 18y Catherine, 6ng thanh
that mudn déng vai trd mot
ngudi yéu trung thanH, mst
ngudi chdng tan-tuy, hoan todn
hudng hanh phic gia-dinh, vor
con ém-8m. Nhung bay gio, thi
8ng hét con tin tedng vao hanh-
phGc nra rdi, 6ng ddm ra choi
bi lau 16ng. Ong tim nhirng
cude tinh duyén phieu leu, yéu
thoang qua mét nim, mot théng,
mdt ngay rdi ba... d& di tim tinh
yéu khéc, ma khéng cin yéu lau.
Mu8r yéu that nhidu d& rdi yau
that it. Muén yéu t5t ca, d& dung:
yéu ai ca.

The 8, dinh ménh xuis
khisn 6ng g3p cd Acne
Boleyn.
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® Nguéi vo the hal
ANNE BOLEYN

HENRl Vil {6c ndy da 37
tudi. G3p Anne Boleyn, nha Vua
tydng minh m&i c6 17 tudi
Hoang-hau Catherine da 43 tudi,
cin-cbi,- kha-khan.

Cs bé Anne Boleyn 13 ai, &
dau d&n day? Trong trudng hop
nao nha Vua g3p c8 ? Anne ciing
{3 con nh3 quygn quf, trémanh,
con géi clia 8ng Dd-trudng Tha
d6 London. Hbi nhd, cha cb da
cho c6°sang hoc bén Phép, va
<6 da nhism theo d&i s&ng hzo
hoa clia cac gia-dinh qui-téc &
Paris. N3m c8 15 tudi, dugc goi
vé London nhan dip mét da hoi
%hidu  vi trong Cung dign. Co
duoc di du hoi. duoc nha Vua
trong th8y va d& ¢, mé say.

Nha Vua td ngay tinh yéu,
nhung Anne 1& phép duyén déng
chéi tir:

— Tsu Be Ha, em khong the
f3m tinh nhan cia Bé Ha dueec,
mac dsu d6 1 mat vinh du én
dao cho d&i em.

— Em mudn lam Hoang hau

& bé dep !5 tudi

khéng ?

" Anne Boleyn mim cudi e 182
- — Ba Ha cho phép em suy
nght ky mot thoi gian da.

Pém 8y, Vua Henri VIl quy&t
dinh ly di Hodng hau Catherine
d’Aragon, d& cuéi Anne Boleyn.
Nhueng day 1d cd mot v8n dé réc
r&i khé khin, dung cham dén
luat phap ctia Thign Chaa Gio,
va sé& ¢ anh hudng phign-phie
d&n chinh trj trong nudc, dén
ca chinh trj u-chau.

Va sy phign phrc v8 ton gido
qud that da gdy ra mot bién
c& v6 cung quan trong: sy ly
khai gita nuéc Anh va Toa
thanh La-Ma.

Trong lac nha Vua thich-d§
dac Giso-Hodng vi 8ng ndy
khang cho phép Vua ly-di Hoang-
hau theo iuat phép clia Dao
Thian-Chaa, trong lac Henri Vili
crong quyét tr bd ca Gido-
Hoang; va ty lap riéng quyén
bs.chd ctia Dao & Anh.qudc, d&
duoc tu-do ly-dj Catherine va
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<u&i Asne Boleyn, thi ¢ con
.g4i 15 tudi clia 6ng Do-tredng
1ai choi céi trd clt-bét véi nha
Vual... Khi bign, khi- hign, khi
chiu, khi khéng, khi gian hon, khj
nhong nhéo, nang lam cho trai
im Vua nhu bj phong ba bao
'+, ddu-6c Vua nhu dign-ddo,
‘tang thuong, gdy ra ti€ng vang
'doi lyky, hoi-hop, néo dong.
kh3p ca cac kinh-do Au-chau.

LGc b8y gi> la nim 1527.
\Te Paris dén Moscou, t Stoc~
“kolm dén Barcelone dén Madrid,
.d&n Rome, dau dau ciing “ban
&n xi.xam miy cau hoi:-

— DPtc Gise-hoang Clément
Vi s& nhuong-bd Anh-hoang
Henry VIl khong ?

DANH

— Anh.hoang s& dam chéng
lai tda thanh Vatican va ly-khai
v&i vi Gigo-chd t8i cao cla
Thign Chaa Gisdo khoéng ?

— Henri VIl s& ly di v&i
Hoang-hau Catherine  duoc
khong ?

— Anne Boleyn s& wng thusn
I8y vua va lén chiém ngdiHoang
hau Anh-quéc khong ?

Toan thd Au-chau hdi hop
doi cher va cudc dign ton gido
chinh tri cha Au-chau sép sira
c6 gi thay dbi quan-trong vi mat
cb gai dep 15 tubil. b

(ky sau'tié’p)’
@ TAN.PHONG

¥ TOI LA... CHONG

Mot nguii dén héi thay-kign vé ludt phdp :
— Thira trang-sw, ¢6 phai mét ngwoi dan-ba hay gdy chuyén cal-,

o v&i chdng, lam Bn-do cd hang xém thi ng

-nha phadi khéng a ?

— Nguréi tasé méi vé bét nga

woi ta ¢6 the méi ra khol
|

y lap ligc. Vdy éng la.ngudt hang

x6m ctia mét gia-dinh nao dé hay sao 2
— Thua trang-st khéng a, téi lo... chong ngudi dan-ba ay!
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»x TAM-TINH
(Saigon}

Pa mdy ndm rdi xa ¢ hwrong,
Déng séng ngdn cdch, xé déi diwrong.
- Bao ndm khéi lira bao xwong mdu

Cot nhuc tirong tan, ludng x6t thuwong !

Vong vé dc‘z't'B’c‘z"c,' chon xa xoi;
Chi thidy ngang troi may ling troi...
Cdnh nhan chdp chon, hiu-hat gio,

Bay xa xa... mai tdn triing khoti ..

Nhan hoi nhan, bay vé noi dau ?

Cho ta nhén nhit mét déi cau

Bac Nam tay cdch xa ngan ddm,
Chung thiiy m¢t niém van nhé nhaul

Ta wéc mong sao c6 mol ngay,
Mot ngay ndo d¢ rat gdn day...
'Bédc Nam ndi lai tinh séng nii

N&i ké chdn troi véi cudi may...

Tl
Ching t6i mé dién-ddn € Tiéng néi cla Gii vad Trai th&-ha > d& han
tré ghi chép nhitng cdm-nghi riéng cla minh v& cde vin d& thoi-dai.
Ching t5i sé chon didng nhirng bai khéng dai qué 5 trang ; cé-dong
Yai nhiing suy-tr, dién td nhirng thic-mic, phé bdy nhirng nhén xét thanh-
thyre, thd-1p tam-sw, nhirng hén hoan, oén han, dau budn, hy-vong...

Chi xin dirng d& cép dén chinh-trj hién-tai & trong nuwéc.
Yéu c3u ban viét that ré-rang, trén m@ét mit gidy va cho bi&t nghd.
nghiép, hogc thst-nghigp, hofc sinh-vién, hoc-sinh vé&i trinh-dé hoc-thire,
Ching toi sé chon loc va l3n-fugt dsng mdi ky nhirng bai néo.d'éc-
séc hon c3, cia céc ban géi v trai tir 18 dén 28 tudi,
Ban c5_thd géi énh d& ding kém véi bai.
N. V:
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G 16 &m &m vi vu, U
ho vao giic mong, gidc mdng
treedng citu cla doi ho.
Posi ho dep d& nhu anh
ning ban mai, sing sta nhu
mubdn ngan anh dién, trong
sach nhu pha-le, Ho dang
buéc trén con dudng mbi
mé, huéng 1én chia tam hon
son tré, ho dinh dido nguwoc
tinh thin ctia hai ciu tho ma
nhiéu khi ho 4p & :
« P&i chi dep khi tinh can
dang d&
De&i hét vui khi da ven cdu
" thé ».
Bay gid doiho dang troi
dep, hwong tinh dang 1én,
Tiéng va cham manh clia kim
khi, sy dn 20 nio nhiét cla
ds hoi, ciing khdng sao lam
lu md> duwoc ban nhac véi
a5t nbac trim trim ém &ém
ma ho dang ca; phaicong
abhan ring ho dang ngdi st
nhau, dang ca nhitng nhac
bin dim im, yéu duong chir

xn (hi-lann

khéng phii ho dang ngdi
ndi truyén bang quo, dé ca
tung tinh yéu thip hén; not
nhac thanh thét, du duong
hda véi tiéog gié dwa lén
cao vat rdi tda ra khip noi..,
Anh ning xuyén qua 13 cidy,
rung rinh chiéu vao hon ho,
dé swdi long ho am lai, d&
gwdi cho hong thim thém
len, cho bu lai nhing
chudi ngdy ho di sdéng va
sip phai séng trong la-h
ling xa cach.
X

Ho dang séng trong X&
cich, xa phai ching chi la
kich thich t6 minh liét cho
mdi truwong yéu dwong gan
bs, gié to soéng l6n  phis
chang chi 1a d¢ do ludng tdi
chdng d& cta thliyy doan,
Nhung gidé oi! Thoi gian Of,
mi 13 k& thu vinh ciu, gid
dbn dap thanh phong ba, bio
tap, thoi gian oi! dirng mudn
tring va vinh vién, ho dang
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ciu aguyén va dang mo, dang
wéc, xen lin odn hon,

Nhung 16i phong ba bio
tip ciing toi, di lam mit mot
nhip ciu, trong khoing thoi
gian vo dinh, ho bi chia lia,
ph3ii, kai  nguwdi dang déng
cich xa nhau mét nhip cdu,
cin xiy dip bing mau, bing
xwong, bing thit ho va nhrng
ngudi ddng ching, Ho bit
d4u gbp cong xiy dyng. lai
nhip ciu, né s& trudng ciiy,
né sé dirng tro tro v&iphong
ba ma ho tin tim xdy dip,
06 ddi hodi & ho nhitu cb ging,
nhiéu thién chi, nhi¢m vu ciia
ho vd ciing trong dai, v cling
nhi¢u khé, Nhung ho s& thanh
cdng; va chic chin ho s& thodt
dwoc canh chia lia, ho s doin
ty bén nhau va vinh vién céng
ahau ca nhirng ndt nhac thinh
thét du-duong.

Hom nay, gifta bautrdi te
do, gita long Saigon hoa ¢,
ho dang din nhau qua long
dai 10, anh deén mudn mau
khong cdn hip din,khong.con
cim chan ho, di¢u nhac dip
dig nim xwa, khdng cdn gid
tri biag khic nhac quén hanh.
Nhitng buéc chin dao phd
chen lin, co sit, khdng con
1im ho say mé bing nhirng
buwdc chin virng chac va dé

b

dit, qua cic mit khu bit khd
xim pham, Lan da tring teéo,
khudn mit kha a1 d3 nhuodng
lai cho lan da ngdm dea,
khudn mit gan gudc.

Ho buéc téi cira phdng
tra, ci hai déu nhin vio, va
ty nhién ho diu nhau, nhitng
budc chinvd cing bd ngd,
xa la, mic diu biu khong khi
rit quen thuéc véi ho; ot
mot chiéc bin mi nim xua
ho thwong ty tay lén, hat
mii diu chwa dim ddi ning
muwa chum lai, tim tinh, ho
thé non hen bién, ho kéo dai
thoi gian nay, ho mudn chiéc
ban a6 1 cha ridng ho khéng
khi hanh phic 3y, ho mudn
gitt 13y m3i mii. Nhung hom
nay, khong gian nay giong ca
kia chi 13 thir tidu khién,
khong cdn 12 chd thuong
tryc sau nhitng giv mii quan
teén ghé,

Ho ung dung budc chan
trong Sai-gdn, hom nay vl
ho 13 ngay aghi chan, ngay
mai trich ohiém trong dat
ctia ngudi trai the hé nay
dé lén vai ho. Ho sip sta
chia tay rhau dé goép mau,.
gép xwong, gép cdng, gOP
strc vao cong cudc Xay dung
lai nhijp c3u an-lac.

CHI-LANN
(Saigon)
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® Ngayngk‘h-c&»
Paris, ngéy 5.3.1963

Ban thin mé&n,

= BU’C Thu Paris » nay khang phai 13 mét truyén ngin do tudng
trong mi tao ra. « Birc Thue Paris » lusn Juén theo d3; hoat déng
Vin-nghe va doi séng ctia d8ng bio tai Phép. Viy 16i ytu ciu ban
Audng  chirng nhr dang séng & x6m La-tinh d& 43 théng cam véi
whirng chi 1i€t cha bii sau day :

« V3o mét budi chitu he, dan thing Aolit, LAm v 151 ngbi ¥n
com O hing hién (terrasse) mét vém & canh d&n Panthéon, treée nha
thé Saint Etienne Du Mont vd b2n the vign Sainte Genevidve.

Tai thiét tedng khang khi ndo thi vl ho'n mét budi chidu ht & xém
‘La-tinh: Gin 8 gié t8i, tréi con chir arh sdng du véi nhitng miu sic
thanh nhat, [3n gié mét nhe thdi qua m3t, khéng khf nhe nhing, d& chiu.

Bén Panthéon, nha the, the viga, cb kinh va trang nghiém cing
am cho 1Am hdn thw théi ; lai thém noi ndy ft ngudi qua lai, nén
nhirng phit nhan ha nay rdt qui bdu d&i véi sw ndo nhiét & Boul’ Mich,
cach dé khéng xa.

Bia com diy dd (1 mén rau, 1 dia thit, | mifng phé-mai, |

. ca> rroy dd) chi ¢ 6 tr3im quan ci. k& ci tign nedc (pourboire).
Nhung 18i ¢6 cdm gide 13 Lam khéng ché trong dén hodng hén trei
mét vd bita com khi ngon. Téi bi€t anh ta khong udng rwou nhidu,
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vbi mot ¢ca» ciing di chénh-chodng ; th€ ma hém nay, sau khi bét «ca®
cta ar;h, ach 13m hét «ca» cha t6i (t61 khéng uing ruou. 3dé 13 mée
khuyét di2m déng ti€e, vi hinh nhe rrgu & bén Phép ngon lim ). Anh
goi ntra chai ¢rosé», 161 con mudn goi thém.
Téi gat di. i
— Théi «cau», the da 161, kéo l4t nia, t6i lal phai thué ngudi

khigng len tirag l3u thér nidm!

— Khéng sao diu, hém nay t6i mudn udng cho thit say !

— Pt lam gi?

— B2 biét 1he ndo 13 thit say !

— Nhu the con chua di say 3?

— Anh Ba oi! anh gin 1im, d8i v&i anh chi nuwée lanh hay chén
a 13 di, nhung déi véi nhitng ngudi mudn séng “cye digm?, thi phai
aém cho that di chir !

— D% 18 say l3n diing ra nhu...

— nhe nhitng lao «Clochards (ngwéi lang thang, vé6 nght nghigp)
hay nhu nhi¥ng con heo, anh thit ky cuc!

— Vi 61 khéng mudn 48 Lim quj say !

— Téi da say dau anh, 16i con tinh lim ! »

Téi nhin Lim, mit anh ta d& &¥ng, hai mit khi 15-d%, khi séng
quac, diu lic lw git gd, khi néi hai tay nim lai. hay &n manh xudng
ban. - Ay

— Anh d& t6i uSng mat “ca» nira thdil. R5i khéng doi 161 rd
161, anh da goi ngwdi «garcon» dem cho anh mét <«ca® ruou theau-
jolais» trang.

Tuy e chi Lim kh4c thudngs nhung khéng ldm t6i qui ngac-
nhién, vi pgudi ta ai lai khéng cé nhitng phit dién cudng! Tuy néi Ia
tinh, nhung tai sao 10 giy d8m c6 khi 51 cdn thic diy, mic quin 4o,
15i Ién nha the «Sacré Coeur», d% ngim 4nh séng den dién clia thinh
phé Paris, duéi chin d8i. Vi viy téi ciing khéng cho phit ¢dizn® ciia
Lam la quan trong. Tuy d& anh u8ng thém mét ly nira, nhung téi ciing
<dan» truéec:

— Maét ly nita théi diy nhé!

An com xong, thiy tr&i con sing, ching t6i lai ngdi xudng gh€ &
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mbt tiém ca-phé gin vudn Luxembourg. Nhirng ngon cdy phe phi
truére lan gi6 mét, wit tring dang lach minh gira ohirng cinh chin 1
chit, sao hém dang uhip-nhénh trén thép nha thé, tit ca cinh hod ’
hon dem lai mbt cim gidc nhe nhang. thu théi. "
) Téi dang d% con mat mo mdng ohin tréi dit, thl anh <gacgon»
da dem ra mét ly nwére can vi mdt ly whisky-soda: Naéc cam d’ég h
t6i vdi « Whisky» tat nhién 13 d& cho Lim. -
§ Thi ra trong lic 16i bi “ning tho b vé» 181 kéo, LAim da «com
mang® wudec. |
’Tay anh ning ly reou lén ngang mit, ngdm nghia nhitng dot rwer
éng anh Y5n§ mot cdch mé ly, r5i anh ufng thong tha nhw khé.ng c'bi:
‘fcm woi dit ra @ ca. » Dit ly xudng, ach ta [im nhim mét minh 13
hé nhé dwoc cau tho ndo, 12 khodi tri ngim d& minh anh ngrl'le e
i h'll;éi bi€t LAm cé chuyén gi bat thudng, nhung theo phépoxﬁ-giao
" 2: oA .- !
:16? i héng dwoc hoi tdm s ngwdi ta, neu *chli nhin» khéng muén
d Nfrfa gior sau, i dwa LAm vd doi cho arh [én hét wrng I3u thi
nim, m&i di bd vé nhd. Tuy khéng phai 13 «Bao Céng”, nhung 16i ci
thira higu 132 LAm dang ¢6 chuyén budn buec. N
Téi biét anh yéu mét thidunt Anb-qudc. Lim gip Nelly &
mot ’quén com hoc-sinh. Hai ngwdi #n & véi nhau da hon hai :ia
vi. sa-soan hop-phép-héa vide vor chéng. Céich diy ba thing Nelin
tr?' vé t.him gia-dinh & Brighton. T61 con nhé dang didu co gai AnhY
Cit-Loi : ngudi dong-dong cao, téc ving, nét mit ééu d¥n, xinh
dep, ludn ludn cé vé e-lg, thiiy-mj. . a )
. Nhu"ng’ hém nay, thiy cir-chi Lim nhuw th€, t6i dodn chic cé.
vige gl d?. lém. < cho duyén ddm-thdm ra duyén bé-bang ».
Il\flﬁt;o-nch.al gic‘r l@h‘uya, .téi;‘dinh tat den di ngd thi ¢4 tiéng g clra.
ot bd rut-re hoi 141 ¢
— Vio duge chir 2
Téi cwdt va voi dip : « Puge 1 »
'1:01 héi Lim : €« Udng gi khong ? Ruegu thi khéng ¢é, nhung
¢ nréc cam, nwdc sudi V. i

Ly o, ,
Anh cho 161 mot ly nuée cam | » Lim tra loie :

—crerr
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LAim udng mot cich ngon lich, hinh nhu khét lim thi phai. Téi
de anh ngdi & divan, va cling rét mot ly d&¢ « cim » khdch. Té1 chi
hoi Lam da bot say chua ?

I 5o bii h-tinh, thong-ha dép lai : « Say mét ty ciing hay, vi:
khi tioh ra. i swc nhé da Im ach buda va da khong k& sw thye cliug,
anh ; vi vay t6i déa day d& xin 161 ».

— 13 phaigi ! Cingdi choi & diy, mai chi-nhyt mi !

Cau khach séo cla tbi khoog lam cho Lam « mit gidy tuw-wrong -
Tywa hd nhw anh khong nghe va vha tidp-tac ¢ ¢ Tsi da néi ddi anh b
..o Nelly da bd 161 I ».

Téi voi hdi: « Taisao ? »

— Tsi ciing khoog ro ! Lam dip lat

— Ach 6 cai nhau véi Nelly truée khi <elle » v& thim nha
ching ?
Lam l&c diu, rdi tép theo v&i dong bubn budn : « Tbi rat khd.
tim, nhung trong wiy thing i vinc8 gilr binh tiahs v giau anh!»

Tsi it t6i nghiép Lam nhwng ciing ching biét néi gi dé an ti.

Ha; ching tbi im ling, nhin vor vin m3y birc tranh trong phoog..

Téi-lai 16 lai vaa-dé: ¢ C6 18 uubc khi yéu mot thifu-ar Au
phuoog, Lém da bi€t sy bt trdc v3 nguy ngai (risques) 10i cha ¥
Nguéi dan ba Au thuing thudng tinh « mgt khéi », (d’un seul bloc)..
Khi yéu, thi ho 9 bod lam 10, mi khi khong yéu, thi 10 cing chi
con zéro. Ho 6 the bo &t ch, d& lam dGag v&i y-nguyén ¢4 nhén.
Sy d6 13 cd mdt tp quin @d truyéa, khong ai ¢6 thé thay dou

duge ! ®

Lam thd dii ta loi: < Nheag khi yéu, c6 ai nghi nong sdw
bao gior 1 » ,

Tai dép : « Phai! nhung anh dg& téi néi 1ép ¢ wai lai, ngud
din b3 Vigr-Nam 18y chong 13 4y vdm n3m ! Chi s ci chét mol
¢6 tht chim dét tinh nghia ve chéng. Vi the, va theo tp quan
nhin nai, dic hi sinh, ngudi dan b Viet-Nam, tuy d6i khi bi
« thiét thdi ». nhung lic ndo cing nén ép tu twdng cé nhan d& cho.
todn ven ciu « Sgr phu thé nghi dong <inh ti ». D6 ciing 13 ca mdt

tip quén cb truyén, khong ai c6 thé thay doi duge ! »
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mot tém ca-phé gin vuon Luxembourg. Nhitng ngon cdy phe phi
tn.ré'c lan gi6 méat, wit tring dang lach minh gita nhirng cinh ch?may
chit, sao hém dang vhip-nhénh trén thip nhi thé; tit ¢ canh hod 2
hdn dem lai mét cam gidc nhe nhing, thw thai. G-
) T6i dang d& con miat mo mdng nhin trét dat, thi anh «gaccons
da dem ra mét ly nwéc camn va mbe ly whisky-soda: Niréc cam dég h
t5i vd « Whisky» t4t nhién 13 d& cho Lam. i
' Thi ra trong liic t6i bi “nang tho ba vé» 181 kéo, LAm da «com
mang® wudec. A
Tay anh nfng ly reou 18n ngang mit, ngdm nghia nhitng dot rre
éng 4nh Yéng mébt cdeh mé ly, roi anh udng thong tha nhe khéng c.b:
‘fem woi dit ra @i ca. » Dit ly xudng, anh ta 13m nhim mét minh 3
hé nhé dwoc cdu tho ndo, 12 khodi tri ngim d& winh anh ngl-le &
Té1 biét Lam c6 chuyén gi bit thuedng, nhung theo phép.xﬁ-giao
:;?};a'khong drgc hoéi 1Am swr ngudi ta, néu ¢chd nhin» khéng mué';
" Nl’rfa g1 sau, 161 dwa Lim vd doi cho anh |én hét wrng I5u the
ndm, mé&i di bo vé nha. Tuy khéng phai 13 «Bao Céng”, nhung 16i cii
thira higu 13 Lam dang cé chuyén budn bue. i
. Téi bi&t anh yéu mét thi€u-ni An.h-qué'c-.Lﬁm gip Nelly &
mot ,quén com hoc-sinh. Hai ngu¢i &@n & vé&i phau 42 hon hai ni
vé' stra-soan hop-phdp-héa vise vo chéng. Céch diy ba thing Nel;n
trc’r vé tham gia-dinh & Brighton. Tbi con nhé déng didu cb gsi Anhy
Cét-Loi : ngedi dong-dong cao, téc ving, nét mit c.i‘éu din xinh-
d¢p,_ ludn ludn cé vé e-l&, thiy-mi. 5 ’
. Nhung hém nay, thdy ci-chi Lim nhu the, t5i dodn chic cb.
vigc gi dé. Idm ¢ cho duyén dim-thdm ra duyén bé.bang ».
Mud&i hai gio khuya t61 dinh 3t den di ngl thi c6 tiéng gd cira
Lim coi bs rut-r& hdi téi 3 j
— Viao duge chir ?
Téi crdri va véi dép : « Puoe 1 »
Téi hét Lam : « Usng gi khsng ? Rueou thi khéng cé, nh
¢6 nuéc cam, nwdc sudi ». ! R

85 =
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Lam uéng mdt cich ngon lach, hinh nhu khét lim th phai. Téx
d% anh ngdi & divan, vA ciing rét mét ly 4t « cim » khach. Tai chi
hai Lam da bét say chuwa ?

{ 4m bith-tinh, thong-ha dép lai : « Say mét ty cling hay, vi
khi tioh ra. i swe nho da lam ach bubn vi da khong k& s thyc cliug
anh : vl vy 161 déa day d8 xin 16i ».

— 15 phaigi ! Ch ngdi choi & day, mai chi-nbhut mi !

Cau khach sdo cha ti khng lam cho Lam ¢ mat gidy we-wrdag * -
Tuwa hé nhu anh khéng nghe va vin tiép-tuc : « Tbi dd néi ddi anh
.+« Nelly da bd 161 | ».

Téi voi hoi: «Tai sao ? »

— Téi ciing khong 16 ! Lam dép lai.

— Auh ¢6 cai nhau véi Nelly traée khi €elle » v& thim nhi
ching ?
Lim lic diu, rdi 1i€p theo véi dong busn buda : « Téi rdt khd.
phung trong miy théng trén vincé giir binh tioh, vi gidu anh ! »
Tsi rit 161 nghiép Lam nbung cling ching bift néi gi d& an ui.
Ha; ching t5i im ling, nhin vor vin miy birc tranh trong phoog.
Téi-lai tré lai vaa.dé: « Cé 18 trwde khi yéu mor thidu-ai Au
phuwong, Lam da biét sy b4t tic vd nguy ngal (risques) 1oi cha !
Nguei din ba Au throng thuong tinh « mot khai », (d’un seul bloc)..
Khi yéu, thi ho 9 bd l3m 10, mad khi khéng yéu, thi 10 cing chi
con zéro- Ho cé the bd tt ca, d3 lam ddag véi y-nguyén cd nhén.
Sy d6 13 c& mit wp quin @d truya, khéng ai cd the thay doi

thm,

duoc ! ®
Lsm thd dii tra loi: « Nheag khi yéu, cé ai nghi nbéng shuw
bao gi& i»

Tai dép : « Phai ! nhung anh d% t6i ndi tiép ¢ tréi lai, ngudt
dan by Vier-Nam lay chéng I3 14y wim nim ! Chi c6 céi chét mé
¢6 the chim dit tinh nghia ve chéng. Vi th¥, va theo tip quin
nhin nai, dirc hi sish, ngudi din by Vigi-Nam, tuy ddi khi bi
« thiét thdi », nhung ldc n3o ciing nén ép trr tudng ci nhin de cho.
toan ven ciu « Sur phu thé nghi ddng sinh t& ». D6 cing 13 ca mot

tip quén ¢o truyén, khong ai cé the thay dbi dwec!ls
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L&m ditly xudng ban, néi lén : « Cé phai dé thé dau ! ». R

A
o1
anh dwa hai tay |&n 6m mit, nhe mudn diu ndi ke gidn hay d6i mir

fra 6. .

Ta ché voi cudi anh vi rdng ¢ ¢ doan tredng ai ¢3 q.za cdu méi
}‘ay I»,

Téi ngdi lai gan Lim, tay ddt 18n vai anb d8 ¢ an & mét
ngudi ban tré dang dau khd vi teh.

LAm ndm nay 27 twbdi, t3t nghidp ki sw didn, rat cé twong-lai
trong nginh < électronique * vd hiza dang tap s tai m3t hang chuyén
mén kj-nghe dign. Lim hoc gidi tinh lai rit vui, nén téi méa lEim.

Lam b hai ray ra vi néi vé&i dong run run :

— T¥ nira t6i, da thanh mdt ké sit nhfa anh a |

Tai giat minh !

Lam néi ti€p : « Toi gip Nelly di véi mdt ngudri dan dng khéc!»

— Hém n3o ? (61 véi hdi)

~— Céch day ba twhn I&, tai tiém 3n Pergola.

~— L&m cé thiy rd that Nelly khong ?

— Lai cdn khong 15, né ngdi treérc mit toi vd di xanh mit chot
th&y 16i khi né véi thing kia hén nhau !

Tai lai giat minh, vi t31 bi&t Lam dang 1ubi hing hii.

Mit Lim xem t4i ngir, anh néi ti€p: < Tbi da cim con giao 3n,
tinh x6ng lai dam cho pé mér 1t !

— Anh dién 3!

— Tsi tinh giét né, rdi tw t& cho ranh!

— Thé thi anh sé qui dign di mat !

— Nhung khéng biét, cé sy gi lam 5 din long. Téi im l3ng, tra
tién dirng day dira !

— Chinh I3 tinh trim tinh vd cao qui cla din-tdc minh da cin
anh lai. Anh d3 nghi d&n cha me anh, va dan toc, vi c& chi sdt-nhin
s 1am hoen-8 danh dw chung ! V3 lai, LAm unghe t5i diy : khéng cé
ngudi din-ba ndo trén thé-giéi c6 1he lam cho minh trd néa mbt tén
a4t nhin. Anh thir nghi xem, cha me cho anh %o hoc d#n buwe 4y, i
¥ mdt ké bdi tinh m3d anh quén ci bdn phin hay sao ? Ach nén cim
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on Tr&i Phat va Ong B da giit tay anh lai, vi con giao oan nghist
kia khong d3m méu gi&t ngudi !

Lim dwa tay lau m5-hdi trdn nhue vira thodt mét con 4c méng !
Tsi vb vio vai LAm, vira 181 nghiép vira vui swéng vin ¢é bén canh
mdt ngwdi ban t8t, mdt ddng bio thAn mén, khéng bi clra nguc thir
déng treéec con dudrng déi thanh thoi vé tai !

¢ — LAm udogly nira nhé?

— VAéng, xin anh.

LAm nhin t5i, nhe ¢6 § xin 181, r8i v&i mdt nu cwdi tré tho anh
néi 2 « Dém nay t6i ngl & divan phong kbach clia anh cé dwoc khdng

— Toi cha d& Lam v& dau! Khuya r8i! (81 dép lai)

Sing hém sau ; t6i m& mit vi nghe c6 tiéng dong & trong bép.
Tiié'ng. L4m vui v& goi t4i « Chin gid ru&i roi, moi day di | Ca-phé
pha 15i ! »

Hai chéing t5i ngdi udng ci-phé néng, ngon lanh. Lam hoi 16

« Hém nay anh dinh lam gl ? »

Téi wra 16i: « Ba gio 16i sé di du budi ca nhac cia nam air
sinh vién Phép Nam ».

— Tai di véi anh c6 dugc khong ?

— Té1 ciing dinh rd LAm di !

— Cém on anh, 131 s& theo anh v&i ci tim long thinh that.

Tsi néi : « Liu nay Lam hay di choi véi thiu nir Au phu-o'ng.
Ham nay, LAm sé gip thifu nir Viét-Nam. Lam s& nghe ti€ng hét, s&
hwéng digu dan, LAm sé trd lai véi cdird, Lim sé thiy khudn mat hign

déng disu diu ding vi nu cudi kin déo cla thiéu ni nwéc minh ».

Lim im ling nghe t61 vi xem bd suy nghi.

Toi vin dudi theo tw twdng : « Lic nio cAy ciing mén rirng va
pudc ciing ra bé. Hon ngudi ta lusn ludn huéng vé To-qudc ! 14m
s& thiy d&i clia minh v3 kign thitc cla minh s& thém phin y-nghia, néu
minh biét yéu din vd nuéc minh! »

R&; 61 cwdi néi véi Lam : « Hom nay Lam s& thiy thi€u nir
Viét Nam._ yéu kidu diém l¢ trong bs quéc phuc Lim sé thdy cac c&
Minh, Lién, Hoai; Héag... C6 1é Lam sé gidt minh va hoi han |3 da
s8ng xa cbi r&. Va bi&t dAu mét ngudi thi€u ni Viét-Nam khéng lam
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cho Lim thiy 15 twong lai vd hanh phic cla minh ? Lim nén nhé I
nhitng k& s8ng 1ich dodn lGc ndo ciing thi€u thén vd yéu dudi ! » Lam
ngdi im, nhung cé vé xa x6i. RO anh twoi cudi néi: € Anh de 16
xudng di mua hai mi€ng thit vd miy qui trirng, anh em minh lim com
3n, 161 di du budi ca nhac nghe ! ”

— Lim vi i ma di, hay that bung mudn di ?

Lam tra 161 : €« Toi d3 néi véi anh 13 i s& theo anh véi e cid
1am long thanh that ! » :

— Nhung LAm cé thich gip ddng-bio khéng ?

.= Sao lai khong ! Anh thuéng ngim clu: « Ai v& dedng dy
k&t ai ? ». Hom nay anh d& 161 ngim ciu 8y ! :

Hai chéng 161 vui cudi. Lim tay xdch © luéi », chay xudng liu
mdt cich nhash nhe. :

Té1 wéc mong déng didu v tAm hdn mét thi€u-nir Viét-nam sé
Jam cho Lam hét dau khd va s& d& anh tim thiy chin 1f cudc doi cla
.mdt thanh-pign nuwée Viét trong lbc !

« Giang son nghiéng ngira,
Thé swr thing trdm ».

Tsi lai mong bao nhiéu thanh nién Vigt-nam & hii ngoai s& tim
thiy chin !y nhe Lim, vi L4m da tr& vé véi din vi nuéc Viét-nam.

Thin mé&n chio ban va xén’hgn ¢« Birc Thue Paris » sau.

NGUYEN-VAN-CON

- &
X MO DEN
Trong mét tiém dn. khdch bdo nguéi boi-ban:

—Nazy anh, mén.lh_z‘l ndy nha hang mua da lau hay sae ma héi
héi thé hé anh ?

Nguwéi bt ban ddp réit tyr-nhién :

— Thira éng, thi that téi khéong dwoc 16 cha tét mua hém nao,
vl t6i méi dén day lam dwoc ba hém nay théi.
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* TRAN-TUAN.KIET
(Sa-giang)

Khi d6 thoi gian da lanh rung
To6i ngdi nhé lai budi nién trung
Hai vai co riic sdu déi nga

Tubdi chit chdng lén bong hati hung.

Khi dé6 théi gian nhe phét budn
Sdu nao lidp dwege huyét dau thirong
Mon con mét vong tréi xa thim
Cdy dén trang xwa ngd chdp chon.

Lai é6m than thé lgi dau long
Oi gi6 xudn vé ngé gié dong
Hoa rét ddu hién madu héo iia
Oi budn chi xiét déa phir dung

Nét mgt ai nguwoison phan t6

Ta budn szi‘ngSc‘ft véi hir vé

Than 6i rung chuyén ngdn da mdu
Chiéu rii hoang hén lanh xudng md.,



vut

* TUE-MAI
(Saigon)

Mura vén roi,
Hang cay thich chi ditng curori,

No, mdl

Trén dai.lg sach quang, chiing ca hdt...
..Gol 161, Lol vui xdo-xac.

Chiing bdo t6i rdang : Di nira di,

Ao mwa wét dam — dn thua gi...

Lic nay la lic nén di chir;

Xe vdng nguwoi thwa, thé méi thu.

Lirng-tha lirng-thirng téi lai di,

-M¢l qudng dwong, khéng m¢t thir xe,
Tét day... xe cir lan ngé. khdc, i
Duéng tinh thénh-thang, dé toi birée.
Long nhe ténh ténh, mdt nhw nirée,
Chan nhe ténh ténh, déo nhir lrét.
Luwét dwong la hdt, mwra bay -

Vui vui, minh véi li cdy chuyén tro..,

Pus.Tuofie .

VONG QUANL THE GIOT

.\‘
%

% M Hoa-thjnh-88n

Nhirng nha béc-hoc phu tréch
chrong trinh « Thém higm Kim-
Tinh» v&i Mariner Il da tuyén
b& r8ng: Theo nhirng tin téc do
xét clla cédc mdy méc dgt trén
chiéc vé-tinh ndy chuyén xudng
thi khong the nao trén Kisn Tinh
c6 modt doi sbng twong tu nhu
& qud d&t duoc.vi nhigt do trén
mat cla ngdi sao ndy lén dén
426 do, khéng: khi bao quanh
ngbi sao day dic 10 l8n hon
khong khi bao quanh trai d&t va
may day va u &m dén ndi vi thir
cb ngudi dirng trén' m3t cla
nadisao Sy thi chi thdy anh séng

Cac nha bsc-hoc Hoa Ky két
luan ring : Vé sau ndy, ndu mudn
dva ngudi len tham hidm’
Kim-Tinh thi khong phai chuyén
khé, c6 thé dén gdn ngdi sao
8y nhu Vé-tinh Mariner Il da

" dén cach Kim-Tinh 34560 cay

s& nhung khong the nao cé thé
nghi d&n chuyén dap xuéng mat
rgdi sao dwoc viinhigt dé trén
8y gdn véi nhigt-ds.. lam chay
chi.

_ o

o n

Trong- dip Hoi-nghi the¢ 31

cta Vién Khoa hoc khéng gian

| md cla mat trdi ma thoi. & Niu-ube, 6ng Jérdme Press-
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man da trinh bay v& nhing tai
hai do c4c hda ti&n gay nén cho
nhan loai nhe sau :

Khéng khi & trén cao d6 120
csy s& loang g3n 1ty lan khéng
khi & mxt b8, Vi vay, 1t8n hoi
do hoa tidn phat ratrén cao do
8y s& bing 1 ty t8n hoi & trén
m3t dit. N&u mot hoa tién

khdng 18 nhe loai Nova duoc

phéng l&n, né s& phat ra 2000
t8n hoi dsu hoa trén thuong
tang khong khi, nghia la bing
2000 ty t8n & duéi dat. .

Ong Pressman cho hay réing
& thuong ting khong khi chicin
100 t8n hoi 13 c6 the lam sinh
ra mdt dam may 160 cay s6 bé
rong, phdi mit hang tudn méi
tan dugc. Nhu vay néu hoatién
duoc phéng len hoai thi hoidau
cla nhitng hda tidn &y phut ra
s& lam thanh mot binh phong
day dst toan may, chéa nhit
chst flu.o, a-z6t va al-ca-li c6
the lam thay dbi khéng khi va
thori tigt mot cach rdt nguy hai.

N&u nhitng cude thi nghiém
phéng hoa tidn bét di thi.va try
& trér fai binh thudng, con néu
chc quic gia c& thi dua véi

nhau mai thi... hoa3n ciu s& cb

ngay chét ngac.

Chin lang...
mudi cén

vt

T8 chéc cla bon 3n cuép

(gangster) bén My ciing chu d4o
khong kém gi t8-chic cha Cong-
an Canh-sat Quéc-gia.

Chéng vira cho xust ban. r4t
bi mat m&t cudn €nién.gidm »
(annuaire) v& Cérig-an Canh sit
My ; trong d6 ching hoan toan
bt chuéc phuong-phép khoa-
hoc &p dung trong vigc .lap cac
phidu niidn dang cla co quan
hinh phép va kiém tuc.

Nién gidm 8y gdm cé 6000
hinh ctia nhan vién Céng - an
Canh-sat vd mbi nhan vién.ddy
c6 nhirng chi tigt day da vé tinh
trang gia-dinh, tanh tinh, d3c
digm, théi quen, trinh d6 théng
minh va nhitng y8u digm v,v..

Néi tém, mbi ngudi cé mét

phigu ¢ lich y h&t nhi&rng phigu
I¢ lich cia ching do Nha Céng-
an Canh-sat qudc-gia gitr trong
vin-khd vay.

Ghe gém that. An cuép ma
ciing td-chirc khoa-hoc nhu vay
that dang la «bén chin lang, bén
ciing mudi can», khéng ai chiu
thua ai... chi chét nquei dan
lanh thoi |

¥ NEW HAMPSHIRE :
Nén nhdt vao c¢hudng..

« N&u mdt ngudi dan ba ndo
3n m3c khong dvoc doan trang
t8 chinh thi hay dem ho ma
nhét vie chudng véi loai thi ».
D6 13 l&i tuyen bd danh thép

S
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cha 6ng Pefer P, Charland, dai
d}i\én cho Tigu bang New Hamp-
shire.

-Ong ¢y ndy da 75 tudi, cé
con dan chdu ddng va da curong
quyét gitr virng 18p trudng clia
cu trong mét dy &n lust trinh
lan Nghj-vian cta Tidu bang n3y
«cdm triet d& dan by <phs
treong > b8p doi clia minh qué
2 phan trén d8u g¢8i » (nghia 2
phdi m3c chi « vy » xudng gin
d3u g8i 2 phan) khéng duoc cao

on.

 S& di 8ng cuong quydt nhe
vay la vi theo 1&i 6ng, 6ng da
nhigu phen &y lam «dau Idng »
nhin thdy céc ba (k& c3
chc ba cb thai) di ra duong ma
chi ban quin « sot> R3i 6ng
k&t luan mot cach ciing... cvong
quy8t : D3u cac ba c6 gign t6i

ching nwa; t6i cing nhat djnh-

gitr virng l8p trudrng». -

® Quy vj dbc gid ché nén
v8i cho réng 6ng Cu n3y i gid
ma tr& chitng hay vi < ¢ » tudi
minh gid m3 trd  ndn khé tinh
nhu vay. Khéng, 6ng xir sy phai
thé I8m vi trong dy  4n luat cda
8ng con cbé mot didu < vét vat »
nhusau : <Dao luat nay khéng
&p dyng cho nhitng nqudi
«mjc ddng kigu » d& t3m b hay
d& choi cAc m6n the thao »,

¥ PHAP . Mét tal ngn
bhy hUGv

Mt ngudi. binh mac chéng
trl. Béc-sT qidi phdu phai c3n
ddng phuong-phép «dét dign» 42
han lai mdt mach méu bi \&

trong hgu mén (lectro-coagu-
lation).

- B8t ngdr khi d3t Sng han dien
vao hfu mén vd chuydn dién

“vao d8 cho l&ra xet thi lra 3y

lai bt hoi tir dai tredrng bée ra
va phét tiéng nd 1dm tét rudt gia.
Bénh nhon da phaicsp téc duoe
gidi phdu ngay va béc.sT da phai
rat khé kh3n méi v4 lai doan
rudt bj rach. ‘

That 1a mét tai nan hi hou
xua nay cic giéi y-hoc khéng
bao gi& d&8 ¢ d& phong vi cho
ring hoi trong rudt ngudi gém

‘nhidu thd hdn hop khéng thanh

dvgc mat tht choi d& chay? (gaz
intlammable) hay 3 mgt the
choi nd» (gaz détonant).

- — Vi vy m3 binh nhan ra
Tda, phai chju thua kign.

® Ban 45 xva
4263 nam

Ngudi-ta méi tim ra dugc
ring ban db ddu tien da eb tor
2.300 n3m trwéc Thién .chaa
Giang sinh, nghia 15 k& dén bay
gior 12 4.263 nam.
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Ban dd 8y dongudi Babylo-
nien v& ra, khong phai la ban
dd -dung trong vigc phd -bién
ngsnh dulich (ldc -8y chua'ai
bist) ma d& ding trong vigc..
thau thug, gitp cho cac nhéan
vien thud vu x& dich trong
nuwée dé lam phan su.

Xem d6 thi bidt r3ng t¥
cb chi kim, thu van la mach
séng clia mdt qudc gia vay.

x Bl : Nh¢t Qui nhi ma

Khong bigt ban Anh c6 céu
tuc ngtr 8y khong, ché bén ta ai
‘cting biét ring «nhit qui, nhi ma,
the ba 13 hoc trés. Vi hoc' tro,
tudi tré. hdng héi, thudng ngd
nghich v cung. . '

Tai Bruxelles, kinh.dé nuéc
Bi via x3y ra cdu chuyén nhu
sau : Dan chiing thi-ds Bruxelles
thudng hanh dign véi cdi tuong
clia mot dira tré con dirng trong
mot hd nuéc cla thanh phd va
ty-do - tidu tién. Tugng 8y tén
la ¢Manneken.Pis» va cé céi
titu sir ngd nghinh nhu sau :
mot hom da con trai clia mot
vi Thi-trudng rat gid cla db-thi
Bruxelles ty ¢ bd gia dinh di
rong. Ong Cy rét dau khs, di
tim con kh&p noi vd sau cung,
g3p nd, trdn trudng nhu ’nh_c’jpg,
dang dtng titu tign O gila
dudng Etuve. Ong Cy lign cho
[am mot i tugng cta dba con
trai ngd nghich 3y ngay tai not

éng da gip de ky-niém cude g¥p
g ma ong cho la... ky tha &y,
Dan chang Bi ciing cho 3 cau
chuyén kY thG va céi teong &y
da tré& nén danh tiéng vé&i chi
tan Manneken-Pis, (ngudi ndm
dai). : '

Thé ma, nhon' tiét tréi lanh
qué miérc vira rdi, céc cdu sinh
vien & Anvers da g& trém tuong.
& mang di, bao hai cho sé&.
Canh-sat Bi phai kiém tim bd
hoi tai nhu d6 no 6ng Cy .da di
tim con vay. RSt cudc, tim ra
duoc va da dem v& gén lai chd
ci.

Bic-si tht -y Schonauer,
ngudi gbc Hung-gia-Loi, nhap
tich dan Y, xua nay cé tiéng la
nha chuyén mén tri binh cho céc
tha dit & cac génh xic. Mai lan
thdy 6ng, fa nhitng con su tl,
cop, bso v.v... déu hign khd va
ngoan ngoan d& cho ng chira
binh.
" Nhung vira di. Trong mét
ganh xiéc & thanh Naples, 6ng
da thit bai. Mat con ¢4 s8u va
mdt con trang bi binh nhit dinh
khong chiu d& 8ng chta dbu
ong da dung d&n cach cho
chiing né udng thudc ngd, chiing
n6 cting it 1ong 1én, khéng chiu
nghe theo, R
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Cus8i ciung 6ng Gidm-d&c ganh
xigc phdi nhd &ng « phd thiy
An d6 » (Fa-kia) cting 1am trong
génh xiéc dung tai thsi mién dé
[3m cho chiing ngli. Con cé séu
dsu tién «gquc» ngay trude ludng
nhén-quang clia 6ng nhung dén
legic con trang thi né c&r veong
l&n, ngéc ddu rit cao va lic lu
c4i du d& tranh doi mat cda ong
Fa-kia nhung vi 6ng ndy <cao
tay 8n», |udng nhén quang rat
manh nén cudi cing con tring
cing phai guc d& cho 6ng Béc
si... gidi phdu va xtc thudc noi
dau,

-

Cs dao tr& danh, dep nhst,
tdi nhét, gidu nh¢t ma cing

nhidu chdng nhit thE qisi I3

Elizabeth Taylor lai s3p stra...
5y mat d&ng chdng nta. D6 13
Richard . Burton, anh kép vira
déng chung véi Elizabeth trong
phim Cléopatre.

C6 ta c¢6 ¢ dinh r3ng sau khi
cuéi xong, ¢6 s& cing tan lang
di hudng tudn trang mat tai mét
bist thy & Acapulco... noi ma
trede day cdta c6 & mot thoi
gian véi Mike Todd (nguoi
chdng t&r nan méy bay) va ciing
I3 not ma c6 da ti8p Eddie Fisher
la ngudi chdng ma nay ¢ da
ly di d& I8y Richard Burton. -

— Khéng biét trong canh xua...
«l&m chuygn» &y, tan lang Richard

Burton c6' suy nght gi khéng ?

N&m 1963 « mét » &n mic cla
€ con ngudi quy phai » (gentle-
man) Nga 13 : md qud dua
(chapeau melon) quin 8ng chat
lai thdng, 40 xubi cb ¢ ro-ve »
(revers) nho, giay d& mdng mii
nhon hay vudng. D8i v&i ngudi
tinh mat, c6thé nhan thiy 6ng
qudn phia duéi hoi loe ra mot
ty d& nhic nho laichit hinh anh
cla loai 8ng qudn « chan voi»
(patte d’éléphant) danh tiéng cla
T m&t xwa > dudithei ky «Xit-la
in >,

« M8t 1963 » nhu vay lam
cho cic «cdng t&r Nga» gibng
chc tay « 4p-phe» cla cac khu

vyc doanh thuong c6 tiéng &
Luan-Don.

Céc <cong-tlr » phai bit buse
thdt «ca-vat> khéng  con chi
«mét tradc tdng® m3Ic so mi
h& nguc nhe truée niza.

P 4 ~

¥ AN-BO : cudng tin

Bacho Orano, mét néng dan
& Bihrar | mgt tin dd trung
thanh cla mdt vi n&r thin ma
anh ta sing bai. Anh ta da dem
dta con gai Rita méi len 2 tudi
ra chit d3u d& t&.than, tin tudng
r3ng nit 'than s& giGp cho anh
ta dvgc miia ndm nay.

— Tin tedng & thin quyén
&é,’n th”é chéc chin th& gian chua
c6 may ngudi. -



% THANH-NHUNG
‘ (Tokyo)

Néi gi day? Chieu nay hon nhe lam

Bay theo lirng giot tuyét nhé lang thang.
Téi & noi dau? Thé.gioi trdn-gian
Hay xir m¢ng vén ndm trong tam tuwéng?
Pay c6 phdi phdn hoa tir van hwéng
Nang tién nao trang-diém da lam roi ?
Hay nhac va tho khong ngd nén loi
Nhung thdm-thia tgn linh hon bing gia?
Cdy né nghin hoa mét mau trang-nha
Cé uén to mém bdt chirée lam may.

Tirng giot roi, tirng giot nhac roi ddy
Tl'z'ng gigl ché loi tho pé nao-nirc.

Trong im ling thodng nghe niém rqo-rirc
Ciia m¢t nguoi tim thdy ddng qué hirong
Mau trdng don so dp 4 trong hon

Trong mo wée cia thoi hoa thiéu-nir.

Noi gt day ? Hon t6i la to lua

Citng tuyét chidu nay ddng héa mdt roi.

% HONG - LIEN
(Quing-tr)

Khéng gian mé hoi lanh,

Hat sao thea t3t lim bén troi.
Llong dém hiu quanh,

Tinh s3u choi vori.

Anh m#t budn tring khéng té 18,
Gié v& xa lac dng may uéi.

Ta say

Cugc sbng tuyét véi.

Vién ngoc trinh ngdt méng.

Tim 3o huyén xa-xbi,

Thu budn hiu_h8t vang roi.

Ta mé lac.

Hoa hdng trén méi.

M5t tr&i huwong sic dang ngy tri.
C3 hén, c3 thé, cda doi ta,

Ta mé bac trdng méi cudi,

‘Budng khuéng hén méng

Ta quc d3u trén ang séch,
Di tim anh tan cui troi.
Mo .ming ta chdng néi, -
Ng& ngang anh khéng cuei
Tay trong tay nhau mai,
Long hen long lia dbi.

Lé nén ngan gidng tuén 13 chs.
Tiéc gisc mpng dang dét nira voi,
Séng thwa tring I3n soi g6i bién
Mét énh sao doi thwong nhe ai?



|
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: Al sao ths ha Minh?
‘Em "th8y thi du nhe &
Saigon ndy cé 1 trigu

ngudi dan ng thi c6 999.999

ngudi thich uéng bia. Chi cb

mbt nguedi ma khéng bao gir
em thdy udng né, la minh. Tai
sao minhi ghét ruou bia di vay?

— Em biét anh ghét hdt t&t ca

chc the ruou, khong riéng
gi ruou bia. _ ‘

— Nguai ta b3o regu bia bd
18m co ma ? Cé that rugu bia
bb khong minh ? Em khong higu
né c6 chst bd gi va né ngon
th& ndo ma ai cang thich. uéng
né ? \

— K& ra n6 la mot the gidi
khat bd hon h&t. Mat lit reou
bia c6 th& dem vao cho co the
con ngudi 400 ca-16-ri, nghia
I35 bdng s& luvong ca-l6-ri clia
400 ‘gd-ram banh ‘mi, hay
hai phan ba mét lit stta tuwoi.
Chi khac mot digu |3 trong 400
calories clia mot lit bia da ¢6
trén 250 calories cla rwou, ma
ruou thi khdng phai 13 mat mén
&n nhe bénh mi va sita. Bia
chéa nhigu Vi-ta-min BT va rét
nhidu acide nicotique (pyridine-
carbonique) kich thich bd may tidu
héa, giGp sy tiéu hoa d& dang.

‘Goi' |3 reou bia, nhung chét
regu cé it théi, néu udng bia cb

disu d5 thi thidu lvong rrou d6
khong 1am hai gi cho co the,
vao trong méu né bj tidu tan
hét ngay. '

— Anh B3y claem [ mot
cay La.Ve, mot ring La-Ve,
Minh oi! C& mdi buditrua anh
ngdi ngoadi hé doc bso, fam hét
hai chai, mot minh anh!

— Em nén cho -anh &y
bigt r3ng udng bia nhitu nhv
thg t8t nhisn c6 hai. Néi ra

nhu thé, cdc nha san xudt bia
tho nghe duoc, ho s& oan minh

chét vi ho quang céo hoi théi
qué 13 reou bia 8t bd dudng
cho co the. Sy that [3 néu lam
dung né nhu m&i budi trua 2
chai chdng bhan thi nhirng chét
b clia nbé bi ruou phéd hét.
Ruou bia bd va giGp ta 3n ngon
com mdt phan 16n 13 nhe chét
houblon.
— Houblon 13 gi hd Minh?

— Houblon 13 mdt loai céy
leo nhu cay nho, & gan gidng
nhu 18 nho va c6 bong két cham.
Ngudi ta nfu bia, phai trén hoa
houblon v3o cho né thom va
c6 d6i cht bb. Tém lai, néi bia
I3 reou bd thi hoi théi qua. Néi
n6 1a mot thir gidi khat. rét hop
vé&i vé sinh thi dang hon.
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— Thé sao Minh khang thich
udng bia ? Gi sir treéc. mbi bira
5n, Mirh u8ng mdt chai bia nho
nhd, chic minh s&8 &n ngon
com hon.

— Mét chai 33 7

Ba TG cudi:

— Minh thi phdi mét chai
35!

— U, cung duoc, nhung tai
vi khéng cé bia 35 cho nén anh
khéng thich u8ng bia!

— Em néi dia d&.choc Minh
choi cho-vui, chG em bigt minh
ghét rugu, bst c& rrou gi. Em
ciing thich nhu th&. Minh né,
ubng ‘reou bia thi 3n ngon com
la tai sao ? ‘

— La vi trong bia c6 nhitng
chit colloides, né dinh tay nhw
keo, nhr nhya, ma né th&m
nuéc, udng bia vao thi nhitng
chst nhya &y dinh phét trén

ludi, gdy ra mdt gidc quan kich

thich, Tiéng D&c c6 mét chir
didn t3 dng céi gidc quan trong
miéng 8y, |3 Wollmundigkeit,
tiéng Phap cang: theo dé ma
dich 13 plénitude de bouche,
nghia |3 sy cAm nhan mot khiéu
gi4c ddy trong miéng.

— Con tai sao em udng bia
th8y cé vi déng-déng ?

— Ding 13 tai chit ding

—

trong vo lGa dai-mach (orge) —
vi Bia n3u bdng lGa orge, — vj
chst *~ déng trong  houblon,
pha tron  nhidu houblon chirng
ndo thi bia ding chirng niy,

— Minh oi,. trén thé-giéi xt
ndo cing ¢6 ndu bia sao ?
Ngudi cic x¢ khac' cé thich

ubng bia nhu ngudi Viét-nam

minh khéng 7

— Rueou bia da cé tir thei
thwong b 14n, em oil
 Mé&y nghin n&m truée khi Chea
Christ ra d&i nqudi Ai Cap ds
nfu ruou bia rdi. Cing nhe
ngudi Tdu & thoi dai Phue Hy
Thién Nong da bidt nfu ruou
n8p. Ruou bia cing nhu regu
n&p clia 4-dong, chi khac I3 ta
n8u v&ilta nép, cdn ngudi Tay-
phuong ndu véi lta orge va
houblon.

— Ruou nép clia Viét nam

‘minh ngon hon reou bia nhigu

ch&, phai khang minh »

— U. Anh ciing khoi rugu
nép. |
'~ — Em ciing khodi ruou nép,
Hai d¢a minh c4i gi cting kho4i
giéng nhau, Minh h !

Ong TG cudi, cti xubng hén
by TG mat cai, ndi tiép-: .

— Dbdng bao thitu sé cla ta
& cac mién ndi ctng da biét ndu
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reou ndp, reou ggo va ruou bip
td xra tir xwa, t&¢ Indonésia,
Malaya truyn sang. D6 ciing
|3 mdt loai nhu ruou bia. S& di
mdi vi cla regu bia dic bigt
hon 13 nhd cé houblon, cé lta
orge thom hon, déo hon va
cing nho ho ndu theo phuong
phép khoa hoctign bs hon. Lac
ban d3u ngudi Ai cap & hei
ban by séng Nil ndu rvou bia
véi loe orge ciing nhu ruou nép
cla ta. .

Hoi dé, rvou  bia ngudi Ai-
cap goi la Zythum. Chic chin
N Hoang C(léopatre d3 moi
dai tuéng Antoine 3n trdi sung
v3 udng rugu bia Zythum trong
lac trai t3i géAi sic trao dbi 4&i-
an. T Ai-cap, céc nha bubn
chd ruge Zythum sang béa bén

Hy-Lap, roi tr Hy-Lap phong-
trao udng bia tran lan sang La-
Ms, sang x¢& Gaule ({&n cla
nedc Phép thdi xua), va qua
Germanie (Déc, Hoa-Lan, Ba-
lan, Autriche ..)

Ngudi Gaulois (Phép xuwa)
bé danh ter Ai-cap Zythum, dst
lai la cesre visia ruou cla
Céres, Ni-than Mda-mang. Sau
lai bi&n thanh cervoise, ciing
n3u bdng lGa orge. Nhung ghién
regu lGa orge nhdt [ ngudi
Déc vd chc gidng dan cing
huy&t-hg la gidng  nqudi Ger-
manique. Ngudi Déc db5i ra
tén Déc 13 rrou Bier t& n3m
1435 va thém houblon vao cho
thom vad c6 huong-vi ding-
déng djc bist hon reou cervoise
cta Pnsdp. Vi reou Bier lGa
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Déc ngon hon, them hon,
ubng vao kich-thich céc giac-
quan hon, nén ngudi Phép
chan bd rwou cervoise, bAt
chuéc ndu Bier va 4p-dung
denh-ty Bierre Mai cho dén

nsm 1835, Han-lam-vién Phap’
‘méi siva lai |3 Bigre, cho giong
doc gin ding v6i tiéng Bier

cia Déc hon Ngudi Anh ciing
goi theo ting Dic, la Beer,

Sang Vigt-nam thanh Bia, saiig

Nhat bdn 13 Biro.
— Minh o1, cdn tiéng La-De,
hay La-Ve djc-biét thong-dung

& mign Nam, 13 do & dau ma

ra? _
—. 13 do hang ndu Bia clia
ngudi Phép & Saigon va Hanbi

Din Son-Cube ubng rvou
B3p, hosc rugu gao

hai Tay méi md cho dén lic
chi&n-tranh, 13 hang Biére La-
rue. Anh em céng nhan & hang
goi trai chr Larue thanh La-De,

‘ma viét thi La-Ve. Chr LaDe

cing cb the do cht La Bisre
néi trai ra. Vao khodng n3m

1925 cho dé&n 1935, 36, &
truéc cho Bén.Thanh gin ga xe
dizn (tramway) Cuniac, c& chidu
t&i thudrng xuyén cé mdt chiée
xe ciia hang Larue dau & d8y d&
bsn «La-Ve» cho dan ching di
choi mat. C6 bdy tdm céi ghg
d3u ké hai bén xe. Thanh nién tu
lai ngdi 3n cadc mén 4O chua,
phue ¢ kigu, cb toi, hodc myc
khé neéng, nem nuéng, va udng
mét sbock> la-ve, trd 3 xu. Coi

‘b6 anh nzo anh ndy cdi-mé

13m, mzt do bing, miéng cudi
thda-man. :
— Minh c6 ngdi 8n udng lén

- nao & chd dé khéng 7 -

— Khéng c6. Anh chi déng
xem. Dic bigt & Saigon c6 nhitng
xe La-Ve 8y tr 1925. Con &
Handi thi mai dén n3m 1936,
m&i c6 mot chic xe kitu nhu
% Saigon, dau & Bo-Hd, gén
ga/tau dien Ciu -G8, nhung
khach 3n khang cé chen 18n déng
d30 nhu & Saigon. Vi ngudi Béc
‘khong va %n ubng ngodi dudng

phé. Va lai dan Hangi khang thich

“uong Bia.. Nghién rugu nhdt

nhu nha van Truong Teu hay
nh3 Tho Tan Pa cing chila

MiN-I_{ KUl

nhirng € cay * ruou tréng (trong
Nam goi 13 rwou dé) hogc la
reou lau, hay <€rugu ty 2,
¢ rwou cbng xi » cla-Cong ty
Regu Fontaine, hodc hém nao
c6 tign thi udng ruou chAt dd
hay chat trdng cla Tay, chd
khéng mAy khi ubng Bia.

Dan Trung-Ky thoi b8y gior
ciing khong thich La-ve cho nén:
8t it moi bén.. Da s§ thj thanh
I6n nhe  Vinh, Hug, Da-Nang,
Quang-ngdi, Qui-.nhon cling
khéng thdy nhidu noi bén rvou
bia. Hosc cé thi rdt it ngudi
udng.

— Minh oi, nfu lGa orge va
houblon cch sao ma thanh ra
reou bia duoc, hd Minh?

— C6 khé qi dau. NBu rrou
n&p th& nao thi ndu bia cting thé.
Nghia I3 theo nguyén tdc, ngém
lta orge cho lén modng. tron
thém houblon, bd men vao, va
neéc lanh, rdid t8t ca lai mot
thei gien thanh ruegu Bier. Rugu
Bia nao ngon nhat 13 nho dung
loai lGa orge t6t nhdt, trong lGa

orge thudng cé nhirng.  chét

hydrates de carbone : t¥ 62 dén
74 %, trong dé c6 bot (amidon)
tt 44 dén 58%, duong:1—
1,5%, chétdam : 7 dén 13%

vad mbdt vai chdt khac nia.
Hign nay mdi nam tosn thd thé
gi6i san xust vao khoang 25.000
trigu litres ~rwou Bia. Ding
d3u trong s8 san xut 1a Hua-Ky
(6300 trigu) roi dén Déc (6000
trigu) Phap, Bi, Nga (600 trigu)
Australia; Suéde, Canada, Nhat
VoVero

Tinh s8 leong mbi  ngudi

u8ng thi & Déc udng nhigu hon
nhung: trung binh méi ngweoi
moi ngay 1 lit.
- O My san xu8t honca,
va Bia duoc coi nhu |3, quéc-3m
(National Beverage) nhung méi
agudi ubng mbi ngiy khéng
qué nda lit. S8 due d& xust
cang.

— Minh oi ! em nghiém th&y
da s8 ngudi Viét-Nam minh &n
udng khéng c6 didu d6 va do
dé ma strc khoé sit kém hon
ngudi ngoai quéc, phai khang
Minh ? HE& mén nao thich udng
13 ct ubng tudi hot sen, nhe
ruou bia ubng cho « suéng »
than khau, cho say tay ldy,
ba b&n chai mat lic, 3n thi
3n cho no né G v, b&t chép
cd vé -sinh, cd stc khoé.
Ngudi ngoai qubc 3n. hay ubng
déu’ nghi trugc hét dén sy bd




MiNH 01!

duéng cho than th, chG khong
Vi suéng miéng va tham: lam.

Piang khong Minh ?
— Dang  15m. DS, cing 12

mét bai hoc vé&-sinhrclia sy séng

ma ching ta nén thi-nghiém.
~ — Minh oi, em d& nghi véi
Minh didu ndy, Minh c6 chiu
kdng ?
— Néi di.
— Minh chju thi em mé&i néi,
— Em néi rdi anh méi chiu.
— S3n c6 20 g6i nem Hué
clia chi cb gi cba Minh g&i v6

/,‘

» NGU®I GIUP ViEC NGO-NGAN

bicu Minh d6, hai da minh
sn nem udng La-De mdt chuyén
choi xem sao ? Minh chju nhé,

— U8ng say rdi tdi nay lam
sao anh vigt?

— T&i ‘nay tht Bdy mal

Minh cho cay baGt clia Minh
lam reo mot dem di. Hai déa
minh say rdi ngl, khéng can
bigt Troi d&t quy thén gi réo |

— U. Em mudn sao, anh

ciing chiju.

* j)i.iu - %uy?n

Mt éng cong-chéic c6 nudi mét ngudi & rét tén-tuy. siéng-néing
nhirng hoi ngé-ngén Mt bud- sing ddy tré. 6ng cong-chirc héi-hd bdo
‘ngudi-¢ di 1y doi glay dem sdn.cho éng trong lic 6ng di rira mt. Nguoi-

& dem gidy ra va bdo :

= Thira 6ng, con da cst sén cd gidy gidy cho ong rdi day !

% DANH NGON

@ Choi véi ngudi hay nhtr vao nha trdng hoa, tuy chua thdm
mii thom nhung nhe thodng trong ngudi. Choi véi k& d& nhu vao
hang c4, tuy chua nhidm mui tanh nhung n3ng né trong ngudis.

LE kY
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tét nhat ndam nay

+ QUOC-PHUONG
(Ty Céng-Chénh — Quing-Tri)

Tét nh3t n¥m nay ré chén phéo

Chsn tram kin mit lanh chéo-queo
Cha doi ctia c6: trdm didu sudng
Me kiép tién khong: mot chir nghéo.
Thué trueée ban bé tham rén rip

Bsy gid than thé nghi budn teo.
Muén ngo chdng dén nang Xuan nia
Lai tiéc Xudn vé tdc bac theo.

xuan qui mio thuat hoai

% SONG-THU
(Gia-Dijnh)

Thim.tho4t thitu-quang trdng méi d3u,
Ba-mwroi-sdu Tét nita bao lau !

Trén doi teng trdi con gidng t6,
Truéc mét l3n qua cude bé diu.
Non nwéc hdn danh dan-diu lo...
Nghigp duyén théi chéng hen-ho sau,
Ngay xuan ta hay vui xun da,
Cing ban thi vdn ngo gidi sdu.

xuan qui mao thust hoai

(THO HOA) * paN-quE
. (Dalat)
Séng gi6é bao phen chéng bac dsu,
Xusn v&, han ci twdng quén lau.
Loi danh [5m lo hoai bdng tuyét,
S nghiép am thim then bién diu.
Génh véc di ciing chung lép trudc,
Vé 16 -théi d& cjy ngudi sau.
Xusn nio m&i hdn khong Nam Bic
D& nvoe Hé Guom khéi gon sdu.



M3t béan-tinh ty nhién
clo lodl ngudl

Tao héa sinh ra c6 nam
¢6 nit, c6 dyc cb cdi, cdt de
cic sinh vat duy tri 13y ndi

gidng, vi cdn phii phodi hop -

mdt giao tir duc (gamete
male) v&i mot giao tlr céi
(gaméte femelle) dé tao sinh
ra mot cii tréng hay hop tir
(zygote). Trirng trwdng thanh
theo thoi gian mi thanh mot
sinh vt ‘méi, chung dtc cac
djc tinh cha giao tit cha me,
i cir the md tiép tuc sinh
tén Tir lodi ciy cd, dén cdc
‘dong vat, ké cd nhitng con

% Bs. THIEN-Y,

vat bé nhd, co ning sinh
duc 13 co ning cin ban cla
mudn lo3i, ma duc tinh chi
12 tinh chit ty nhién phai
c6 cha sinh vat, ngoai trir
moét thidu s6 sinh vat ha
ding ma thdi,

Nhir vay d3 13 ngudi phai
cé tinh duyc, hon thé, duc-
tinh phii phat trién didu-hda,
sém qui, mudn qui, déu b

‘hai cho ci tinh thin l3n vat

chit,

® Tudi déy th

Pbi véi con ngudi, duc
tinh bit diu tir tudi diy thi,
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lac con ghi 15, 16 tudi, con
teai 17, 18, tirc 13 thoi ky mi
b miy sinh duc phattrién
manh mé. C6 thé 0éi ring tudi
diy thi 13 lac ma dyc tiak
ndi day. D6 cilag 12 ldc cb sy
hda dbng pifra.thin thé v
tam hén, hda ddng trong s¢
phit trién ndy né&, kim thém
idbng khit khao w&c mudn
ahac dyc. Vivdy cic nhd luda
i§ thuwng nhin thiy & trong
tudi ndy khdng khéo gido dac
thi d2 ding bjsa ngid, -

Duc tinh phit trién khdng
dity hda & moi bin chit con
pgudi md thay déi tay theo
tirng thé xic, tirng tim hon, Cé
nhirng tim hdn mdc mac don
ser, thi child nhirng rung dong
nhe nhing, nhitng ndi budn
man mic, nhirng mbi tink

thodng nhw gié. DSi v&i con

ngudi da cim thi d6 lai laca
mdt vin dé : lygy, thuwong, ghét,
nhé .. D6i v&i nhikng the
c4dc m3 by miy sinh duc phat
trién qui mirc. thi d6lai 13
¢l nhivng 4di hdi xic thit gic
gao, kao kizm ché 1.bi, thuong
thyong dé di qud tron mi gdy
aén nhitng hiu qui hét sic
tai hai, :

M§t trudng hop :
téo hon!

Tuy nhién, dgc tinh phit

‘phat  ddng

‘nghi, trong tudi

dong, chwa phii [a lic di t&f
hda nhin (42 md gidi quyét
vin &¢ 1) )

& nuécta, nhit 13 & thén
qué, vin c6 mdt té tgc 1A cha
me gi chdng cuédi vo cho con
rit sém. Vin 4¢ tio hon niy
hién nay phip luit 43 ngin
¢im nhung ta cing nén hidu
thém cic nguy hai déng vé
phurong dién sinh-l1y.

Trede tidn ta biét &
duc tinh chl 13 mot tinh
chit tyy nhién ca con ngudi
nhung khdng
déu tity theo tirng thé chit
con ngudi, hon thé diy chi 13
mdt tinh chit (in phii cb cha
mdt sinh vit t&i ldc trudng
thanh, khdng nén coi 46 ngay
{2 mot nhu ciu tdi yéu, vi bd
phin sinh dyc chwa binh
truéng  hodan todn, tri khdn

_con ngwdi chua bln di mé

tong, v¢ chdng tré thitu suy
diy thi
thudng dim duc qui 49 s& hao

“t8n rit nhiéu sic lyc, va néu

¢6 sinh @2 thl nguy hiém cho
¢4 me lin con:me non tudi
thiéu kinh nghi¢m, con thiéu
thing, yéu ot, kho nudl.

Nhu vay, trong tudi diy thi
lic ma duc tinh bit diu, cdn
phii cé6 mot dudng 161 giic
dgc virng vang, hop 1¥ daé
heéng din con em dén con
duwong chinh ding,
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Trudng hoP véan-hén

Vin hén cfing nguy hitm
&hdng kém gl tie hdn Két
hén mubn ming, hoic khbng
%két han déu ciing dnh hudng
¢4t phitu dén doi sdng tinh
thin vi vjt chit, Tinh dge b}
%ém h3m trii v&i sinh 1y, s€
duwa dén ahitng hiu qud
khong hay ; ngudi thidu hda
nh3, hay git gbng, cau cé vd
¢&, strc khde hao mon, tim
“hén khéng thinh thoi ma trén
dai byc bot, duc véa,

Ciing cé agu'd: cir dé che
duc tinh phat trién ty nhitn
61 d6i phé modt cich gii 130,

Db 13 nhitng tw'ong hop ¥

dim, thda dim, déu hét sire
tai hai.

Lai cling ¢6 nguwdi tim cich
gidi quy8t sinh 1y. D4 12 bude
43y din t&i tryy lac va ‘cic
bénh phong tinh,

Ciing cin k& t&i ohirng
trudng hop chénh léch vé
tndi tic. qui nhidu, duc tinh
4nh huéng khéng phiila nhd,
o la wwong agp bpi hén.

Trong moi trudng hop,
cdn didu hda co ndag sinh
dgc dé gie virng cic hoat
dQng ciia co thé,

' Dé&m dyc qud €8

D cho dge-tinh phit trién

—

qui 43, ling 1€ chidy theo
cic nhuy ciu gid t30, tire 12
di vio hd sa ngi.

‘Hiu qui B thd dim, di
tinh, liét dwong céc chu'n'
bgnh phong tinh,

"~ Khi md dtjc—tinh bdng bodr,
ngwdi ta thudng ciing dé by
fiét - lwong . (anérection),
Trueong bhop ndy chl tam
thoi, khdng coi 13 mét chirng

bénh, mi diy chi 13 mér

hi¢n twong sinh ly dic bié
do cim déng, ng& ngkng hoie
mét mdi, suy yéu giy ra,
Nghi ngoi, tinh du&ng ft liu
s hét. (Trudong Lop nhitng
ching trai m&i 13y vo, nhiing
nguwdi méi tiép x6c véi din
ba...).
Trong thoi kY dge-tinh ndy
cia dé& . phbng, cin ché
mgu' bing &4 moi cich, d&
con ngudi di ning lygc dseu
khién cic co ning, Long tay,
coi thuong d& giy ra ahirng
trudng hop ding tiée,

C&n diSu hda gudng
mdy cha co thé

Tao héa 43 bau cho
con ngudi ba co nadng:
ning lién lac, dé& hitu mmh
v3 cidmthong v&l ngoai gxo‘:.
co ning dinh du&ng dé duy

08
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trl iy thé xic vi tim hdn —

v3d co ning sinh sin dé tiép

tuc sinh tén, Duc tinh chi 12
mét tinh chit cia co ning,
mdt tinh chit dic bigr, ding
d¢ y. Hudng din, gitt gin,
thi d6 13 nhitng trang thii
sinh 1§ thdng thudng clia co
thé, B& cho duc tinh phit
trién ty do, vwot mirc, thi
duc tinh chi cdn 132 mdt chirng
bénh cdéia co thé cin phii diéu

Chung quanh vén dé:

tri.
Guong miy m3 tzo héa da.
ban cho, con ngwdi cin phii
biét cach diéu. khién mot cach
chinh xic,

Khi m3 c3 ba co ning ciung
hoat ddng diéu hda, déu nhip
+hi lic d6 con nguwdi méi thit
tim thiy niém vui trong 18
séng.

e B.>S THIEN-Y

«MOT CHUNG BENH TAI HAI

CHO THANH

# Bgn ML. ®d-ndng
T i S kho vt chitng
bénh kin nhe bdc si Thién YV 6

néi frong bai bdo..- Thén thé téi

bal hodi, lam vigc khdng chuyén

cdn, kém nhé... sit di mét 4kg ».
Xin ban xem cdch chiia di tinh

& bdo 56 99,

¥ Mot hoc sinh, em
Va- I-Ph Thu doc

e .
THIEU WNIEN»

.. Chdu xin tha that chinh la
ké dang mang tdt cd nhitng diéu
ma bdc 5T Thign-Y dé viét... bay
gid- nén udng thudc gi cho hg'p. .»

Em cdn rit b4 tdt cd nhing §
nghi ciing nhe nhitng cir chi co thé
lam tdng duc tinh lén. Nén gidi tri
thanh tao lanh manh. Uéng thudc
an thin Passiflorine. ‘
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¥ Ong H. & Tr. Bé&-néng

«... Sau mgt thei gian thi dém,
16 théy nguwdei mét méi khé chiu,
mdl kém, ct x6n xang hodi; lung
dau, tré éc hinh nhu kém minh mén
nhir xwra, hoc rbi quén, thiy trong
ngudi mélt mdi khé td. Riét mong
béc-si vui long chi ddn val logi
thudc chiza ? Néu t6i ngung hdn
thé dém sé vén hdi dwgc tri 6¢ va
bénh tgt chdng ?

Ong nén ding mgt trong cdc
thudc an thin sau ddy, Passiflo-
sine, Necuringse. Bromo-magné-
sium, B.l ergal... Cén nghi ngoi,
&n nhiing chéit dé tiéu, cit ruou,
ds gia vi, dn nhiéu trdi cdy. Ong
nén dit b hén thi dam tht s€
khoé manh va minh mén nhe
xua.

% Ong Ng th. T. K8C
4091

«... Tir naysé bé han tt nay,
nhtr thé sau nay cuéi vg ¢6 con
dwoc khéng ? »

Ong datix b6 rbi, co the s& lai
nher cii, nhir viy khi ldy ve, tat
1a sé ¢6 con (trir nhing trirong
hgp mugn con do nhitng nguyén
nhan khdc khong kE).

' BS THIEN Y

TiNH CHAT BO KHOE

ctasdn pham B.G. 1.

Puge quf. vi tin nhigm, hing BGI
hang ngdy trung tin:phgng sy qui
vi véi cic logi gidi lao tiah khiSt,
thom ngon va bd khoé.

La-ve Larue, diy di ce Khoefng
ch8t va sinh t5 cin ban cBn thidt
cho co thd, dugc quf vi wa ehudng
vi phim cao ma gia ha ° -

La-ve €33» dai bd duvéme, danbh
tiéng qubc’ 8 véi cip bing label
« Sélection Eur pe »— hwong vi’
tinh t& lam vira § ngudi sanh digu
khé tanh nhét.
~ Nuéc ngot Con Cop, phim chit
vé song, giup fch bg tidu héa, gidp

co thd chdng lai sy hao het chat |

nede cin thidt, it nguy hgi cho
sirc khdé va thudng xdy ra trong

nhitng ngdy ndng nyc. Xa Xi Héa |

TiZn va Bac Ha Con Cop cdw cb
nhing droc tinh trj ligu dic biat
chéng céc chttng binh cam mgos
Xi-r6 Con Cop : Cam, Chanh,
Lyu, Bac Ha, Dau, tish ch& véi
huwong ligu chon loc, troi 6t va
nhisu sinh 8, déeng hang dBu chc
logi Xi-rd - thom ngon nht Qua
moi giai dogn ché-bin, t& cac méy
tinh vi trong phong lanh eye tinh
sach dén khi v6 chai, vigc ché tao’
Xi-t6 Con Cop khéng phai cin dén
ban tay ngudi. Néa tinh ch8t cyc
tinh khigt cla Xi-rd Con Cop degc
bio dam hoan-toan, khéc hda véi
chc thi pha chd theo I8i thi cng
nghé.

T4t cd chc logi gidi lso Con Cop
d8u chd tgo véi muc dick eung
cip cho nhu ciu gidi khét cta quy
vi cac thirc uBng co tinh cich gia
ting Strc khoe va sy vui teoi ctia
quy vi

to khai

AN HOI LO
B

Bi bat vi mot wvu 3n hdi 15, mdt vjcong chic cb nh&
Digu-Huydn 13m gidm mot ban trdn tinh bing the ma 6ng can din
« Nh&r ¢6 viét thé nao cho hip-din nhé, bio chia cho khéo léo
nhés. Vi trudrng hop clta 8ng cdng chize ndy lrong thang khdng qué

s8ng rat d& veong.

Amudi ngan ma 6ng da tau duoc 3 villas, haixe hoi Hug-ky, va doi

. K& ciing khé ddy. Nhung Digu-Huygn mudn thir ldm trang
s mjt {30 xem may ra Quan-Toa ¢é rong luong tha cho 6ng cong

chire thi hay qua! Lay troil

Xin thay loi bj-cdo, ma kinh c3n thua véi qui Quan-tod nhu

sau day:

16i, mgt céng-chirc xodng
Lirang. théng gin muoi ngin
By cen, ba mu vo. '
V3n 8n-xai huyénh-hoang

Vo lon va vo bé,

)3 t6i s3m hpt-xoan.

Vo mubn thi phdi duroc,

Khong tign ciing sdm céng.
Tai céc ba len bur,

Deo diy agoc, ddy vang,

Nio kim-coong, ngoc-thach,

Ngurc ¢& déu séng choang,

Yo 16i thay bt chwrée,

Theo gwong céc bd Hoang,

Nhéng-nhéo cho ky duoec,
M&i c6 chudi hot xodn!
Con géi t6i bén dia .

Thi dua dién thoi trang
Hia theo dot séng mai,
Choi véi bon d.ém-dang,
Nhdy rum-ba, tu-uyt (twist)
Di Dalat, Nha-Trang.

Xin tién dua ching ban,
Khéng cho, chiing lam tang.
Cé th! doi twr-tir

Cé khéc lIa rim vang

Co che tsi «cham tién »,

An c3p tien... di hoang !
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Hai trai hoc bén Phép
Méi thing tdn sdu ngan.
Ching né ché treorng Viét,
Day ta-tai <lé-can! »
‘Mgt thdng mé gsi Phap
L3y n6 da c6 mang
Viét the vé khdo cia
MGéi théng ndm ngan quan.
Riéng t6i con phdi muén
Hai bigt-thy that sang
Cho hai ¢6 vi-nir,
Mébi csi cho mdi-nang.
Vi hai c¢6 that nghiép
Dém budn dilang thang,
Thiy thé t6i thwong xot,
Phdi dem v& cuwu mang.
I6i lo sor vor cd
Biét dugc sé la lang.
Nhwng téi phdi cip dwdng
Hai ¢6 thing mudi ngan.
Vi hai xe vo-dét
T3n hon bén trdm ngan,
D& phu.nhin dao phd
Lsi xe chay nghénh ngang,
Deé cho ngudi ngoai-quic
Trong thiy phdi kinh-hoang
Hst khinh ta « cham tién »,
Phy-ni ta vé-vang!
‘Thé, t6i mai hanh dién
Lam chic vy cao sang,
Trung-thanh véi chinh pha
Xay.dung cho giang-san
Hy-sinh vi t6-quéc,
Piuc-vu cho nhan-din |
Cho nén téi cin phdi-
Cé6 b gié hién-ngang

L3y le voi cé-béc.

Vénh- véo véi bang-quams
Nh& troi c6 dja-vi

Lam tién duwgc dé-dang.
Ap-phe vio ram rup,
Chg den véi ngoai-bang.

y thé t6i. méi c6
M3y tigéu bd ngan-hing.
Nén tuy t6i cong-chirc
Luong thing d6 muoi ngan
Nhung téi 13- trigu-pha,
Tign bac xai thd dang.
Dén nhang viéc héi Ip
T6i xin khai r6-rang,
Gidgp nhing ngudi xin-xd,
Chi 3n vai trém ngan.
S6ng trong thoi gidc-gia

Phdi tranh thi théi-gian f
‘Con bao ahiéu éng khiéc

An h8idp nghénh ngang.
Miéng hé-hao dao dic,
Bac nhét d3y tai tham !
Ho 3n cdp hing triéu,
V4n ti-do nghénh-ngang,
Sao khéng ai bit ho,
Riéng toi bj b3t oan ?

Xin ‘quan tod réng xét
Nao phdi riéng tii gian!
T6i v6 n§m trong khém,
Sdn-nghiép t6i tiéu-tan

Vo t6i 3y chong khéc
Gét ngoc buéc sang ngang
Nhé lrong toa thuong xor
Cai diu lay céc quan |

Viét giam : jt?u-”ngy;&
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¥ Huong Lam Giai phim cfia gia-dinh Phit-tér Chénh--
Giic GoCong do Phittir Minh-Beérc, Trang-Ly g&i ting.

S6 1 v 86 2, k¥ ni¢m ngdy xult gia ctia Déc Thich Ca v
agly Ngii thanh dao, )

Ban bitn tip todn 1} anh chi em gia.dinh Phjt-tir Chinh--
gidc. Thin-mén chic cic ban thinh cdng trong Phit-sy

X Vi suo em buan nhac binc Ga Hoang.mg-be Pi-

‘Ning, Nhac bin nay 13 myt sing-tic méi mbdt cda nhac-sii
Hoang-song-Nhy,

4 Binh phdp tinh hoa cia Lam-Giang Nguy&n-quang-
Tri. «Phién.dich 13 thién binh-phip Ton-vé-Té. DSi chitu
cdc nguyén-ly hinh-binh v3 cic trin dinh 1&n cda lch-sir
Dong-Tay hién dai vi cin-dai» nha xuit bis Tia-Vilt — 185
trang gid 558,

¥ Viét_.Nam nhén vér chi vyng bién. Tip theeug vh
tip ha, ‘do Thai. van-Kizgm va Hé.dic-Ham bién segn Nha
Vin-héa Bd qubc-gia giso-duc xult bin.

" Nhﬁ'ng brc thy tinh cha danh nhén thé-gi&i do
cic dng Nguyén-via-Tao, Dac.Son vi Tuin-fa bido dich.
Bin d3c biét gid 100§,

¥ Sao em khdag v3 lam chim thanh ph3 Tho cis
Lam-vi-Thay. Trinh bdy mé&i dep, 65 trang gid 253
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Truyén dai tréo-phing

x&-hdl % NGUYEN-vY

(Tigp theo P.T. 99)

<

' NGHE thing Ngong
n6i dén diy, tdi cudi sic-s0a,
3n ho.tiéu khong duoc nira,
Tai ¢b cai tat cfr hd cudi thl
chdy ra nwéc mie, thing
Ngong chay vb budng liy
khin mu-soa ctia tdi dem ra
cho t6i lau mit, r8i né ké
tiép -

- —Ong Nin tiec pidn qud, ciu’
mghe chura, nifn x3a t&i dinh By
Né&a mot tac tai ping | pang!
BdA Néa cling héng chiu
thua, nghe hdng ciu, = bl
ait-dit cai xudng niy chidc
gidy cao g6t dinh vio mit

dng Nén d8pr dép! the ni thd
n30? Nhurng dng Nén dm chim
niy ba Né&n dé dut chile giay,
hai ngudi danh qua danh nai,
piunainiu qua, kéonhaumiimas
nicthit ndu, the ni théniolR3t
cudc tay dng Non manh hon,
éng Non dyt dugc chigc gidy,
ném vut ra cira kiéo ndm
b: mitng kitn, Con dirng
nap ngodi cira sb nhin v§,
ciu oi, con vira nghe thiy
the con di véi viang ngbi
thup xubng, Thé¢ mi
chiéc gidy va miy minb
kidn cling roi noing-choing

e =
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ngay trén diw con. ! Com

dau thiy md, th® na thé ndo !
Toi crdi qua xi 13 cudi.
Nudc mit 3i chldy rang rga,
toi vira lay mit vira cudi, mi
thing Ngong cir néi mii :

— Con sg qui thé n thé ndo,
- _ R&i miy c6 chay trén
khodng 2 i :

— Thwa ciu, con s¢ i
con hdng chay, Tai vi com
bist ni . éng Non bid Nén
dang hing hii danh noén,
khdng biét nd c¢6 con dirng
rinh nghe ngodi cira sb thE
n3 thé nio,

Ba Nén chay nai  ndm
xudng giwdng - vira khéc,

vira pa: «D3 khén nanls

Ong Nén xin dén  xirng-x0
hdi: « Miy bio ai khoén.nan,
hi con kia?» Bi Non trd
d4a nai: « Tao blo miy
khén-nan &6 » Roi dng Non
ba Né&n nai oinh nhau uynh-
uych trén giuwdng, the. n2
thé nio, y

Todi nghiep thing Ngong,

Toi méa né 12 vi thé, Tuy
n6 cdn mudn ké nira, nhung
gyc thiy toi 4n hét td hi-

“titw d3 l3u md chua ubng

suéc, nd blo tdi:

— D& con xubng bép ndu
nw&c sdi pha ca-phé cho ciu
ubng, rdi con s& ké& hét cho
ciu nghe,

Todi mim cudi bio:

.~ Con vio bwng im nudc
trd ra diy rét cho ciu mét
ly nwéc tra ngudi, dwoc rdi.
. — .Sang nay c3u khong
ubng ca phe, thé nd thé
n3o?

— Chu mubn nghe con k¢
adt ciu shuyén,

Thing Ngong uhanh nhiu
chay vao bud g bung am trd
ra, N6 rét mot ly mwdc trd
ngudi cho tdi, 13y cho 'tdi cds
que t3m, rdi né néi tiép :

Ba Nén ngdi chdm diy, cau

nghe hdng, ba nhiy xudng dit
di nai chd ban trang diém ngdi
xubdng danh phin thé ni thé
n3o. BA xoa phin, mau ngtrén

‘hai cai ma, rdi dinh m i son,

t6i niy nuwogc chii ng
mii téc, rit vdi ving.
Xong ba Néon di mé td, thay

bd 40 quin so mi ding ten,

mjc vio quin sa-tanh tring
v3 40 ni-ndng miu hoa ¢, thE
nA thé nlo. Ba Non trd n3i
ban trang di¢m, ndy 0o diu
thom ruéi trén téc, bdi trén
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¢8, xong bl Né&n xich bép
ngoay-ngody ra di, khong nbi
v&i dng Néa mot tiéng, thé na
thé n20? Ong Nén nim yéa trén
giwdng ciing khdng nbéi véi
ba Nén mot tieng, thé ni thé
nio?

— B2 Lén ra di, dng Lén

khong chay theo goi Iaj
#ao ?

— Da, thwa ciu, dng Nén
khéng c6 goi ba Non nai
Con nghe Ba Nén mé cfra ra
8in sau d& ra ga-ra, thi con
vdi- ving chay bing ra géc
cdy, dirng nip trong béng
tsi. Con thiy ba Non nii
chitc xe Kit-le ra di mit dang,
thé ni thé nio.

— BA Lén khdng trong thiy
miy hi ?

— Da, Ba Nén khdng trong
-thiy con,

— Linh gic ciing khéng
trdng thiy miy sao?

— Da, ¢6 bic ninh gic ngodi
edng, nhung bic ninh cling
khong tréng thiy con, thé na
thé ndo,"

— Miy phii coi chirng
nghe! Miy cir quen tat di rinh
chuyén dng Lé&a, 16 linh gic
bit gip, ho bin chét !

— Néu ninh thiy béag con,

ko phii héi ; cai diy 7> thy
con s€ nin tidng trd ndi ni .
«Thing Ngong day!s thi nink
hdag bin con, th nd thé nlo,
D¢ con néi hét cho- ciun nghe..,

Toi cudi git ddu. Thing
Ngong néi tiep ; -

— Ciu c6 bitt, B Noa a;
rdi, dng Nén ndm gi khong 2

— Ta0 Bm sao biée duge,
Chic éng tit dén di ngd chee
gl

Thing Ngong cuivi :

— Cau néi sai rdil dng
Nén khéng di n:t, Ong
Nén nim suy nghi mét
atc thit niu, rdi 6ng Nén

‘ngdi diy niy thudc hat. Mot

nic that ndu nita, con nghe
d0ng hd diém 1 gir sing,
Ong Nén bim chudng dién
kéu reng-reng.., thi 5 phde
sau - ¢6 anh bdi & duéi
phdng inh mé& cira di nén
phodng nvgbt"rcfta ong Nén, the n3
thé n3o. Con khéne b &t dng

Nén néigivéi anh Bdi, dng néi
nhoé ndm, rdianh bdi ra niy xe

may ph6ng‘ di thjt nhanh, s
nd the ndo. Con dinh cji djy
héi trong diu con: (Ong
Nén sai anh bdi di diu ¢
gid* sing? Rdi con doin
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chirng: & cé né.  hay nd. . ong
Nén sai anh Bdi di moi Ba
Nén Nhé dén véidng Non 2
Con nhit dinh ~ neo nén
cdy phuwong ngdi chd xem.

Con d3 budn ngfi thiy md,

Con s¢ ngt guc té xubng dit
nén con ém chit vio canh hoa
Phuong, thé nd thé nio, Mét
hoindu, thianh bédi vé, néigi
v&idngNon, R6i mot hoinau., |
niu,.niu ..., thiét nd niy,
déng hd diem 2 gid sing,
thi con thiy chiéc xe mec-
xo.dit ctia Ba Nén-Nhod o1,
thé n3 thé ndo. Nguwdi ninh
géc - cdng, nat-dat mé. rong
hai cianh cfra 4é& cho xe Ba
N&n.Nhd vo, the ni thé nao.
Ba N&n-Nond vd budng 6ng
Nén, thicon ciing neo xudng,
chay nai cira sd d& nghe,
Con nghe bi Nén Nhod vira
vd thi ndi ngay cii giong chua
chat:

— €Viy ch& v¢ anh dém
nay di diu mi gid pdy anh
truyén ninh cho em dén 2 »
~ Ong Néa néi khé;

- BEm ngdi diy, anh néi
chuyén cho em nghe,

Thé rdi bng Nén hoc lai
chuyén dinh ndén v¥i BA Nén
aé cno BA . Nén Nhod nghe,

Nghe xong, bd N&n Nhd
cwdi giong mia mai

— N6 di Saigdn vé&i méo

n6 tdi, anh cir tin em di!

Thé ni thé nio ? Ong Nén
véi Bd Nén-Nhd nédi chuyén

gl moét nfic, néi ahd qud

con khéng nghe duegce, ndo.
Ty nhién con thiy d&n
tit trong phdng ngd, thé ni thé
n3o? Con ddm vb t&i den tdi
thui  khéng thidy gi ci.
Chic na b3y Nén Nhé ngd
véi dng Nén, thé ni the
ndo 2 Con ciing budn ngét qué.
xi con di v&, the ni the n3o ?

— Miy vé bing cich nio ?

— Thwa ciu, & ngay géc
virdn dng Nén ¢6 mét ciy
6i xi-ni sam-sé, con d3
d y chd 46 tr niu,
Con nen-ndi trong béng tbira
dén ciy 6i, con tréo cdy bi
nén -dén mii twdng, thi con
nai nim cinh &i ma tut xudng
né¢ duwong. Cish &i tuy nd
b, nhueng khdng by pim, né
nai déo dai th? n3 thé ndo.
Con hii méz trii &i b nhét
vdo tii quin, rdi con bd ra
gin dén cii ngon, con bim vio
diy ma thi budng xudng y nhiwe
connhdy da, thé ni taé niot

‘Néi xong, thing Ngong thd
tay v3o tii quin, liy trii &i
xi-li to bing trai cam, nhe
ring cuwdi, dwa t0i: )

— Thuwa ciu, 3n di, ciu, 6i
xi-nl niy ngon nim, thé na
thé nio, (con nira)
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o Y-té « lc‘mllﬁmg-nh—héc »

¥ B Y18
(Céa mét Sinh-vién Y-khoa Saigon) - )
. . . Chang t6i doc trong céc béo hing ngdy ban thong cse cla
B Y-t8 cb cau :«linh manh héa csc nghé tri binh va sdn séc sic
4khoé nhin din...» [ : . -

That chang toi rat khé chiu vi ciing & trong gia-dinh Y-ta Vlét:
Nam ma doc phai mat cau Vist-vén clia B Y-8 con cil}ng mot g!';ur;
binh =hoan nhy th&. « Lanh-manh-héa » A céi quéi gi 7
Xin bigt réng da lau 0i chinh béo Phd.Thong -da da-kich cl.a
vd-nghia 8y, va chinh bs Giso-dyc ciing ds loai bo c\hﬁ-‘éy rdi. Sao
b6 Y-t& cdn di rom lai mot chr réc-rén dem ding mai trong
théng cdo 7

~

o . . . . . Q v

¥ €8 Nguyén.

(cia ong Va vin Béch, Ky-su sé Hda Xa,_Saigon)M 3

.. . Nhan doc Bai « Bic the Paris» trong P. T. s5 98 cla
8ng Nghd Cbn c6 nhic dén bai tho cla cy Pham T... lam ting
<8 Nguyén, md ngudi ban t6i tim thay trong tap the tr 9:32
thigp v&i Giso Su Cobn t& m8y ndm truéce. N»en dga ;]:ho té‘: )
giri. dén cho enh xem. Bai tho d6 cbng Phu & ch?.c §‘p ahitng
chir d8u c3 8 cau lai thénhN « C6 Nguyén » va che Diu cla 2
<du 1 va 8 cing la tén c6 Nguyén. :

Psy ohinhglé rGt trong béc the cla gi\éo st Con vist cho
ngurdi ban, cing néi v& truyén tho vin — n3m 1956 ddy, mé
ngBu nhidgn d&n nay lai c6 co hoi néi dén ... L

Vi bai tho hay nhu ths, nén gii anh déng len Phd-Thong
dd doc gid thudng-thic:

Cé .ciing nhwr 6i gibng lac lodi
Om ¢3m bsn dao gita tr3n ai.
Nuwéc non mpng ca ndo doi lira
Ciing gié tinh suéng khéo mét hai
U-udn cam danh than véi béng
Yéu throng d& lyy sdc cing tai
E-a m8y tiéng cho xong chuyé;,n

\ &n ven tinh ta vin git hodf.
o

R

Bai tho ndy gidi-va hay 13 mdi cau tho ddu b&t diu-bing
mdi chi C6 Nguyén, va gidi hon nira 13 chir d3u cav d3u R.Co,
cdn chir ddu csu chét [a Nguyén,
¥ Xin gép y-kién véi Gido-su H X Hdn

(Cia ng Phong-Trin-Khich, Giso-sir V3tdy-hoe Saigon)

.+.Do chd thicmic Sy ma hom nay tai danh bao vigt the
ndy nhd 8ng chi-nhigm ding len PhS-Thong (& myc mio ciing
dugce) d& dvoc han hanh nghe Giso-st Hoang-xusn-Han chi gigo
cho. Khéng nhirng riéng t6i, ma con da s8 cic ban Giso-su.
v3 sinh-vién ciing c6 thic mic &y. -

Trong bai Nang-lwong nguyén-té ding trong Phd-Théng s8
Xusn va miy s8 k&, Giso-se Hoang ding danh tor Ning-legnge
Ching t6i thi quen ding danh-tr Nang-lic nguyéa-té (Energie
stomique)., Vay ching t8i khiong bigt nén duy tri chir nang-lyc, hay
nén sire d%“: theo Gido-su H X H.

‘Nhan tign, Giso-st Hoang ciing dich cha Thermométre ra
ti€ng Viet 13 Han-thir-ké. Trong ty dign Tau. chép b Han-thir-
bidu. Con theo thidn § clia ching tbi thi c6 Iz dich 13 Nhigt. dé-
bigu ding nghia hon ching ? Vi Nhiét-ds-bidu 1a diag do sikc néng,
dlng cbi nghia clia chir Thermométre. - '

Con Han-thi-k&, thi ching tai khéng Fidu nghia cher <Ké*
ngoai céi- nghia la tinh toén.

Nhung céi nhigt dp biéu (Thermométre) dau c6 cdng dung
< tinh toén ».

Chéing t6i rat mong duoc hoc héi them noi Giso s H.X.H.

Kinh xin 8ng Chi nhiém Phd Thang thdng cim cho, va xin
Gigo su Hoang xuan Han nhan not day long cdm phyc v tri &n
siu dam cla .chdng t6i...

- . L]

P.T.K

Lé trung Hoa, Pham vin Cén, Qudng-ngai)

.. Chéng chau la mdt nhém’.thanh niga v3 hee sinh &
Quéng Nagai. '

Da t¥ lsu, chéng chdu hing theo d6i muc « Tusn, chang trai
nudc Vigt? cha Bac viBt mot: cach v6 cing thich tha. Chéing chéu
I8 nhizng k& hau sinh, tir truéc dén gio hing wée 2o cb nhitng



bac tiBa sinh k& lai doi sOng va xa hoi ngay xwa cho chlng chéu
nghe, thd ma chdng thiy bso chi nso ndi dén nhu myc < Tusn,
<hang trai nwéc Viat » c3, ' A

Tharh that, «chitng chéu v6 ciing bigt on bac da thay th 6ng
ba cha cha chang chau k3 lai quang thoi gian cla ngdy xua. -

Chéng chau ciing khong khoi ngac nhign va thich tha vé cling
khi nghe bac k2 d&n nhirng c4i chi tiét nho nhat dudi mot ngdi bat
v6 cling duyén déng, nhu chd k& lai vi hodng tir Ai-lao véi cb géi
Vigt-nam ; cudc dén chibe mAy bay dau tin, chuyén di chisc xe
hoi «ca rich ca tang > vao Qui-nhon vv va vy

Nhung rbi chlng chéu lai budn. Ching chsu khong hidu rdi
day ai 58 k& lai thg ha bay gi& cho hau th& nghe 71! ching ¢héu c3u
Tr&ri phd hg Bac séng lau lau d& B s& 'k mai tor n3m 1960 dén
ndm 2000 cho th&-he sau nghe. Va ching chéu cing mong sao Bac
viét that dai v& muc d6 d& ching chsu khoi-bj xem' lo d&.
¥ Anh em Bdo-an yéu céu B G.D.

(cda mot nhém B3o-an, ving 1 chien thuit — Danng)

Da-ndng, ngay 6-3-1963.
Kinh thua Ong, Theo tinh-than van-thu s§ 286{CD/
HV3 ngay 19-01-1963 clia B6 Quéc-Gia Giso-Duc thi trong cac
ky thi Trung-tidu-hoc k& 1 nien-khéa 1962 — 1963. Bao-an va
Dan-Ve dugc cong thém 1/10 tdng s6 ditm nhw quan nhan
QDVNCH. ' e

Chiing t6i, mot s8 B3o-an vién thuoe Ving | Chign-thust,
tran_trong kinh nhd Ong Gism-Déc Tap-Chi Phd-Thong chuyzn
1en Ong Bo-Truong Qudce-Gia Giso-Duc long bigt on chan thanh
clia chiing t8i. Mgt quydt djnh sang suét va hop 1Y, ma chiing tai
hang mong doi t by n3m nay, k& ti ngdy Binh ching Bao-an
dugc chinh théc thanh lap — xét ra hoi mugn, nhung c6 con
hon khéng.

Nhirng trong v3n thu trén lai vibt: « B t6i ch8p-thusn cho
thi.sinh Dan-Vé va luén ¢4 Bio-an cing dwoc gidm 1/10 tbng
s8 diém... ». Theo chGng t8i, néi nhu thé khong thusn H ndo c3,
vi ddu sao Bao-an cing 13 Binh-ching dan anh d6i vé&i Dan-Ve,
<iing nhy Bao-an durong nhien ding sau QDVNCH — khéng phai
chlng tdi qué cdu ng, nhung mong ring B3 Q. G, G. D. nén
than trong hon mot t nira trong cach ding ch. ‘

Trén trong kinh chao Ong va uéc mong nhing gidng trén
day s& d&n m&t Ong Bo-Tredng Quéc Gia Giso-Dyc.

HOALNGOC
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DAP BAN BON PHUCNG

Tré 1&i chung quy ban Baqi-ly

_, .© Quyn Tho HOANG VU hét da lau, va KHONG TAIL
BAN, v ching t8i con lo xust ban chc tac phdm k& tigp..

® Tap Tho Ngoai ngr Solitude. Loneliness damg in.
Chdng tdi s& cho bigt gis ban sau. ‘

@ M3 Héi Nucc M3t, sa 4n hanh trong mbda Thu téi

Khi nao g3n phat hanh; ching t8i s& tin quf ban bigt ra
b3ng thw rigng.

¥ Bgn L@ Trung Son Q. ngdi

MNagay 2 théng 4 nsdm Qu¢-Mui = 5-5.1943
4 Ban Ph, Anh, Vinh Binh

— Thu g&i cho t8i (Diéu Huygn) ma ngodi phong bi d3 tén
6 N.V. nhan, cling vln dén t6i, chtr khéng bao gid mét duoc. V3
lai,  theo thong 13, t8t c3 the g&i v& tda bso (ma khong phai thu
riéng), ddu phai da tén 6ng Gidm dée. '

— Ban hsi : ngay 16 &m lich n3m 1953 |3 rqgay m3y duong
fich, thi khéng th® ndo trd l&i duoc. Phdi néi rd 13 ngay 16 thang
ndo chir ?

% Ong Céng Dén, Gido sv, Hud

Mat phrong may rngai, SaL :

Ngai, do ch Han 13 Nga, mady ngai : 15 nga-mi. Con ngsi
khéng phai 13 con tdm. Néu Ibng may cla cb Kiu ma gidng nhu
con t&m, thi ghé s¢ lm ch 6 vé gi 1d dep dau. Ngai dang ra fa
con buém clia mot loai t5m, c6 rau cong ma nhd va nghn. Lang
may cha m§ nr dep vi méng vd cong gidng nhu sgi ru-cla
€ON ngai. )
¥ Ong Hodng-Minh-Bao, Da-néng

Day t6i xin chép 16 nguyén vin € L&i thé cha

Hippocrate *» (Le serment d’Hippocrate) : ;

En présence des Maitres de ceite école et de mes chers con-
disciples, je promets et je fure d'étre fidéle aux lois de I"honneur
et de la probité dans Vexercice de la Médecine. ;

-Je donnerai mes soins gratuits & l'indigent et n’exigerai
famais un salaire au-dessus de mon travail. Admis dans Vinté-
rieur des maisons, mes yeux ne verront pas ce qui s’y passe, ma

. Jangue taira les secrets gui me seroni confiés et mon état ne

servira pas & corrompre les mosure ni & favoriser le crime.
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Respectueux et reconnaissant envers mes Mavtres, je rendrai
3 Jeurs enfants Vinstruction que jai recue de leurs péres.

Que les hommes m’accordent leur estime si jo suis fidéle &
mes promesses, que je sois couvert d’opprobre et méprisé de mes
confréres si j'y manque,

e T6i xin dich dGng theo nguyén vin :

Trwréc m3t cic Thiy cda trrdng ndy v3 céc bgn ddng-mén
thsn mén cba t6i. 16i xin hira, v3 t6i xin tuyén thé trung-thanh
voi lujtlé cta danh-dy. va dic-inh liém-tryc trong su hanh
nghe¢ Y-khoa. .

P6i véi ngudi bin.cing, téi xin sin-séc khong Iy tién,
déi véi céc bénh nhan, toi sé& khéng bao gior doi héi mét gis
tidn d3t hon céng-viéc cda t6i. Budc chan vio trong mha cira
cha bénh-nhin. mat t6i sé khong ng6 nhirng gt & treng gia-dinh
ngudi ta, beci t6i sé gicr kin nhang didu gi ‘bi-mit ma nguwdi
nha néi riéng cho t6i nghe, v téi sé khong lgi-dung dia-vi cda
16i d& lam vigc doi phong bai -tuc, cdng khong khuyéa~-khich
tpi-ac.

Ton-kinh va tri-3n céc vi Thiy cda t6i, t6i s& xin trayEn lai
cho céc ngudi con cia quy Thdy nhitng diée m3 6 di
dwoc qui Thiy day-bdo.

T6i c3u mong moi nqudi trén Thé-gian d&u cho t6i long
theang mén cba ho néu t6i gitr trung-thanh vei 1&i heira, va toi
xin chju sy nguyén-rda va khinh.bi cta céc ban dong-nghiép cia
t9i néu t6i phan-bpi l&i thé. : '

T4t cd cac Sinh-vian Y-hoc da t8t nghigép Dai-hoc Y-khos,
trong budi 18 nhan linh bing c8p Bac.st tai cbc Dai hoc dudng Au-
My d8 duoc phép hanh nghd Y-khoa, déu phai doc 1o tuyén tha
trén-day. Nhung tiéc thay, trong s& Bac-si Vigt-nam thudng cé mot
s5 ft da phan bgi loi thal
¥ Bé& Lé van DTnh, Hiép Hoa

— Dudng Da Ba Biu : Hbi truéc & noi mét gée dudng gén
trudrng dua Pha Tho c6 mdt cay da cao, duéi gbc cy da €6 quén
pedc clia mot ba gia tén [a ba Biu. Dan ching trong vang di dau
v& hay ghé quén udng nuéc, 3n trdu, udng ruou, nén quen goi
chd dé 13 Cay Da Ba Bau. Ngudi doi sau goi tét 13 Da ba Bau.

— Xin cdm on truéc v céi bao duérng Higp-Hoe.

O. Ng TU Thi Hué.
. V& viéc 6ng thic méc trong thy, xin 8ng viét thu thing dén
8ng Thai-vin-Kidm, bdo-tang-Vién Quic-gia Saigon, vd cho dia
chi cha dng d&8ng K trd l&i the rieng cho 6ng.
» Bgn Han-duy-Sinh, Ninh-Thugn

Thanh that cam on the ban.

SUPPLEMENT FRANGCAIS

g == — ANGLAIS

UN VIETNAMIEN
EN OCCIDENT

% NGUYEN.VAN.CON

A mon ami Nguyen-"Ug
Directeur de la Revue Phd-Théng (Saigon-Vigtnam)

Cher ami, .

Vous m’avez demandé, pour le supplément en francais
de notre Revue Pho-Thong, d’écrire « quelque chose qui terait
mieux connaitre et aimer le Viétnam ». Pieuse pensée qui
vous ennoblit en ce sens qu’elle rejoint, dans une supréme
élevation d’esprit, le penchant de tout homme : I'amour du
pays natal.

Je vous comprends. Le Viétnam a besoin d’étre mieux
connu et aimé. Depuis ces vingt derniéres années, on ne le
connait hélas ! qu’s travers les noms.des champs de bataille
baignés du sang de nos compatriotes. Pour beaucoup d’é-
trangers, le Viétnam moral, spirituel, poétique, est encore une
entité presque inaccessible. A cette pensée, je ne peux que
souscrire dans la mesure de mes faibles moyens a votre
initiative.

e formule le voeu qu’elle soit couronnée de succes et
gue notre voix (la vétre, la mienne et celle de tous les ca-
marades de la Rédaction) trouve une audience aussi farge
et aussi favorable que possible. £

A travers la- Revue Pho-Thong que vous dirigez avec
tant de compéténce, et pour mon premier contact: humain
avec les lecteurs étrangers, je me permets de dédier aux
amis actuels et futurs du Viétnam deux poémes que j‘ai
écrits directement en francais: le premier est un < Hymne a
la fraternité humaine » fe second une « Priére 2 la Bonté

Infinie de Bouddha ».

(sued)





