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Thac si clia ngﬁnh.‘chuy’c‘n mbn ctia minh (4 nginh Thac sT Y khoa, 2 nginh Duroe
khoa, 4 nginh Thac si Luit khoa) »
Ve Bai hoc Vin khoa vi Khoa hoc. Thac st dwoc chon trong cic giz’xo s
Thac-si hojc Titn si cla 3p Trung hoc, khéng cin phii thi.
% 0.Hoang Mong Kkam) gido sw Lycée Yersin, Dalat,
Xin thinh thit cim on bifc thw cha dog. V6 cing cam kich. Bii ‘¢ Chuyén,
vui Trung Thu », chiing t6i dang xem.
o %
x ©O. H-v~An An-Xuyén.

@ Con Vac thidc vé loii con Cx\); con Tridc, nhung mip hon, 3 to, ms-
ahd. N chi di 3n &m, vi nb <6 d6i mét dic bise thiy 16 trong ban dém hon
13 ban ngiy. Ban ngay nb nip trong cic bui lac, hodc bui lau, 3, & by ao, d3m .
Pém nb di 3nci, nhz’ai; &ch, 8¢, cua. Aova dim ndo cb Vac, tht chi cb mbt cip
thdi  (tBng  va  méi) khéng bao gid <6 hai eip & chung mdt ac
N6 hung - e lim. Niu cb mbt cip vac khic bay &n kitm - 3n,, 13
bi a6 d4 cho ti-toi, ‘phai bay & chd khic. Con Vac ndo cing viy ca. N6 < thé
m8 chit nhiFng con rin luc, hay rin h8 mang nguy hi€m nhit. Chi 6 Vac frong
kéy, Vac mai khdng kb, M5i khi nb kiu, 13 06 hup $u - xubng nwde, vd abue
the - tieng kéu clia w6 b khi to nhi tifng réng. Thit né nhét, an khéng ngon.

 Chitng cla-thi c6 the bi di truyén, thudng thudng phét-xuit & 10 tubi.
Con trai cin-thi chitu hon con’ gai.

O thinh pht, cin-thi nhiéu hon & thén qué. Ngedi vin-minh cin-thi nhidw
hon nguwdi rirng rd (ohe Moi éhgng han). Vi & thon qué cing nhe & ring
con ngwii nhin thodng, shin xa nhinrdng, con & thinh ph8 nhin tuyén bj thiu
hep lai, bi ngin-cin, vi phii nhin gin. Con trai thudng hay cfii xubng-
doc sich vé nhiéu hon con gai. .

Ngoai vife cin phai dn Bic si khim mit & mua kifn deo, ta nfn nhé
mdt vai bifn phap de phong, gin gir cin thidt d€ khoi bi cén thi ning.

,Sau bz in,, dirng ngdi citi xubng vitt hoic doc sich bio. Pirng mic 4o
chat 8. Chc ban ghi cin thi nhdt thidt khong nén mic do ¢d cao va cing. Khéng
n@x; lim vide duwéi 4oh den lu md, T8t hon 13 chi nén lam vide dwéi dnh  sing
ban ngiy. | b
Lo th’rng dom tl‘gng trén m()ng tay,-thco di doan thang thu_'b‘ng cua Au Tﬁy, 1
4, hidu khbag 8t : bi lira gat, phinh ph, gip ké gian dé&i quyt ticn, du dB vo,.
quyén i chdng v.v... Theo Tiu, Viét, calg 1 diém xlu; g3p tai nan (xodng théi)..
Theo Nhit Bén, sivc khoé kém. .

» 0. V. B. Balat, 15, Yersin.
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Chiéu Déng chu

Kho S&ch Xua Quéan Ven buodng
Y -nghta bioc Théng-Biép
] % £ - IS PR
cba Tong-Thdng Cong-Hoa Viét-Nam
« Néu ta mudn Atlu“z’ng,- ta phdi sém
ldy phwong tién thich nghis tich cuc ton
trong ki ludt cdn thiét va sdn sang hé sinh>
Trong Thong-Ditp clia Tong-Thong doc tai Quéc-hdi hom khai
mge khéa thudng nién vira qua, -da chira dung 8t nhiéu §-nghia
vang-ngoc khién chiing ta phai suy ngim d& noi theo. Vi Tong-Théng
ciing khong quén nhaé lai day du nhitng viée thuwe hién trong dai da
thau dat k& qua ciing nhir nhitu diem gay go da gip phai uén dwong
cich mang quic gia nhw phai d6i phé voi sy ting gia hoat-ddng clia
Vigt-Cong, ma chiing ta déu bite
Ddng thei Tong-Théng da ban hun lénh cho cdc cip thi-hinh
cong tic mét cich tich cwc hon nhir vige thi& lap ophirng khu
mat, k&€ hoach cich mang phdm 3 muc phiéu : gido duc dén’ chis
céng dong, thuc hién cong bang xa hai, bio v& an ninh hwongthéa...
~ Cang dge bigt luu tim dén giéi thanh nién thigt tha i mot
déi s8ng cong bing va wr do. Chanh phi chi trong gilp cho thanh
nién thoa man nhimg nguyén vong chénh dang, nhit la tén trong
phim gi4 con nguwdi..sddng theo chi trrong cla Tong-Thong d& ra.
Song song v&i chc muc phidu trong chwong trinh ki&n thiét
nwée nha da deoc xbc tién : giy dung vA clng cd cdc didu kién
kinh 18 x3 hdi, lAm ha ting co s> cho mot ché do dan chi thit sw,
va Viét-Nam ciing dé cing ¢ dia.'vi trén trudng- quée &, khién
che nudc D& Wiy V.v...

. Ngodi ra Tong-Théng da hitu du : Néu ta mudn thing, ta phai
sém ldy phuong tién thich nghi, tich cwc ton trong ki lugt cdn
thiét va sén long hy sinh. Vi s ddng tam nhiét tri cda moi nguéi
¢& gdng lién tuc trong viéc kién quéc va céu qubc, tin chac nuée
nha sé sém thing nhit yong tr do, bda binh va thinh vweng.

Nhirng § nghia ving ngoc trong ban Théng Diép uén, va nhit
13 duéi s lanh dao anh minh cia Ngo Tong - Thong, toin dan
han hoan nghiéng minh ghi nhé& cling nhin lanh bén phén dé =iy
dip nén Cong Hea vinh citu. )
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Do V& Phi Hung Cuu.HS Petrus Ky (67-74) tang

HOM NAY

PHO-THONG

HAI TUOI

QUY BAN BOC THAN MEN,

[ N H theo « tudi ¢a », hi sinh

ra la da awcc b Tro'l » cho mot

tudi rb1, thiPHO THONG tap
chi ctia quy be_m du'g'c 3 tudi 1

Nhwng tinh theo drong.lich, PHé THONG khai sinh ngiy 1§ §
1958, d¢n nay k-1 1-1960 vira ding 2 tudi chin. Tuy migng

* ¢on héi sira, nhung chd bé da biét di, bift chay, biét dirng, bit ngdi,
_ y g g

biét cudi, bidt néi. K€ ra, duyen no ba sinh ciing da gidy cdng
Jao kb8 L.

Ay 13 nhd cdc bas,

M3i thing hai ky, tréag thiy né I3 cic baa vudt ve, Au yém,
chi-b3o, khuy¥n.khich, hoan.nghénh, Nh& viy md né chéng in,

<héng 1&n, vui v, tip di, tip chay...
Hém nay, ngdy sinh nhyt cla né, #ap chi PHO THONG

nh Chleu Bang

xin trede hét co hant inh cam on foin the quy

mén, trong nwéc vi Hax}-ngoa_n.

O ty hira deo dudi nhiém-vu cho dn bao gi» cung
dirong, kit-stre, cd l& con lau. Mic diu né di gip bao
nhitu tré.ngai, né vin 8 ging vuot qua nhiu giai-
doan déng cay, chi nhé hai'ddng Twe: sw dng hd nong nhigt
cta quj ban vi ¥ chi cam-khé, nhin.nai, cwong-quydt cha
né, N6 khong hinh.dién duge thanh c6ng mbt phin nio, né cing
khéng chén ndn bi trd-ngai mdt phin khic. Né cér yén-ling lim

nhifm.vy phung-sy vin.hda nhin.dan. -

Cung ¢6 nguwoi chi-trich, cing ¢ ke xuyéh.tac Viic ¥ ching ?
Vi ganh ty, ching ? ? Hay vimot le 3o khic 2 Nhung né mic ké. Né
<ir néi nhirng ditu phii néi, né viét nhirng ditu nén vidt, né c3-
géng xay-dyng dsi chit ohirng 8 bE, bbi dip doi phin nhirng

thitu sot, 8 difm chit it lau-ddi vin.chvong va tw-twdng Viet

Nam.

*

w O khéng d¢m xia mdt vai ké¢ cbng-kich quing.xiéng,

nhung né sung swéng nhin linh tit i nhirag I5i chi

) S

‘da mén nod,

g1ao cha cac ban, va nd thanh that cam on tit €3 cac ban
quy nd, tin - tu'o'ng noi nd, va gop y kxen tai~-
ning, thxen-chl, df cung nhau ching ta xfic.tién x4y- clt,mg nqn Vin.

Hoa xtrng-ding ctia Nhan.dan, Vin - Héa Nh n.dan Viét - Nam

trwdag-ciu |

TAP - CHf PHO - THONG
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{" Tuo-Bdn Phé-Thong  }

N |
u Uy Tbi,hﬁ‘u tban.mé'n,

Bii tho khai bit duwéi day lim dém Mng.mdt Tét nim nay,
Canh T¥, 1960, vi chua ding lén tap chi PHO THONG.Ching
t6i mudn d8 giinh dén hém nay, xin phép trinh bay d¢ quy ban

phin-lim :

XUAN DA SAU NGAM

M UPNG Xuin, né-nitc buém, hwong, hoa
Riéug chin plzbiig khong, ta véi ta.

Mt mink kdu hoang vwong khi-luy,

Nira d>i mong-do ddm phong ba.

Vin tho khai-bit say men I¢,

Titng dé cin-kink dong thip=ngd,

Non mwéc vin t5 man cB-hin.

Nhac ai  xao-xuyén khiic siu-ca !

NGUYEN-VY

Ching t5i xin than.4i mdi tit c3 cic ban cfla Tao.Pin Ph3.
Théng, nfu c6 thi gio rinh, hoa lai choi cho vui, Ching t8i xin
trinh ra miy ditu kién hoa bii nfy, cing nhw bii Nam Thu Hoa
Khie :

1o) LAY NGUYEN,CA CAU TREN :

Mirng Xuin, nb-nikc buém Im‘lo'ng hoa
vi khéng cin theo diing cic vin duéi. Ntu theo cing hay,

29) Hojc chi liy mdt vin < Hoa » théi, khong cin 18y hét

nguyén cau va ciing mien, theo diéng cic vin duwdi.

~ 30) Diu & nguyén xwong 13 : « Xuin Dg Siu Ngim »,
shung thy s& thich quy ban cé the d8i thinh : « Xudn nhwt sidn
ngim », aXudn thank binh,» < Xuin lién hoan » v.v.... Cic ban cé the
Lim tho vui, tho hiing tring, tho tim tinh, tho trio phiing ching
han, ché khéng bit budc ph3i 1im tho budn, Vi thé, ching ¢ da
md chu diu : :

A Mirng xudn né:nive, bwdm hwwong hoa,
38 quy ban ¢6 thé diing cau d%u m} chuyfn t& tho cla minb, bit
fr troog tredng hop ndo ty theo thithirng v3 thm sy cfia mdi
agudi, ' Sl I

4°)'Ai mudn Bm 181 tho gi cing duege, tho méi, the «f,
lyc bat, tlr tuyét lign-ngim, <a trit... nhwng phi theo didu kitn Bva
2. Mudn lLim the Duwong lujtbit cd, xin nh3t dinh phdi ton trong

‘nibm-ludt ciia Duwong thi. -

<o) Chi hoa MOT BAI théi. Néu géi hai bii, ching 5 s¢
xin phép 'bd bot mdt. |
60) Chiing t6i bit d3u ohin n’hﬁ’ng' bii tho hoa, ttr 4-11.
1960 cho dtn 1-1-1961 LA HET HAN,
70) Chiing t3i yéu ciu cic tac gi3 ghi 13 tén thit (ofu ky
bing bat higu), va dia chi.
»x

Ciing nhw quyén Nam Thu Hoa Khic, ching t4i  sg chgn
400 bii, HOAC HO'N NU'A, d& in chung thinh tip tho thir
hai cda TAO-BAN PHO.THONG, nban d&

« XUAN DA SAU NGAM ,

Tip tho nly sé in s0.000 . cudn d BIEU KHONG (khéng
bin), It MON QUA XUAN THAN TANG TOAN THE BAN
POC PHO THONG cliing mt lwot véi so.000 56 Phé Thing dic-
ln'_é;‘ Xuin pha’\t hinh ngdy 1-2-1961. ;

T han mén chao qug ban,

TAO - PAN PHO - THONG
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* ARTHUR BUSH

AC hoc sinh déu
bitt ri¥ng ¢4 mdt
ning lwong vd tin
trong 4nh sing mit trod. Tir
“1au nay cic nhd khoa hoc nghién
cteu cic phwong tifn xi dung

" ning lwong mit tréi, va gin

day, Anh-quéc foan tin &3 dinh

vé-vin dé nay tai 350’ Malta &
Pia-trung-H3i 13 noi cé nhite
inh sing mit tréi. Trong bii
dwéi day, motky gid & Luan-
dén, Arthur Bush, néi chuyén
v¢ nhirng 08 I clia cic cudng
qudc trén tht giéi d¢ x{ dung
stec manh cda mit trode

*

Tl nguyén thiy, mjt trd
vin chifu sing qui dit, dem
lai sérc khod v3 sv sdng, Nhung
mii ghin day, pgudi ta méi
thinh cbng trong vidc kém ché
4nh sing mit tréd vi xle dung
stcc manh cing ddng lwe do mit
troi téa ra.

S8 than md vid diu hda trén

th¥ giéi chi ¢4 mot gidi han nio

d6 thoi. Trong mdt ngdy con xa,,

nhirng nhidn ligu ndy s&. hét,
nhwog 4nh sing mit troi thi
vo-tin.

Ngay tir nim 1878, & Phap,
nguwdita cho chay mét chide miy
in véi sirc manh cla mit trod,
nghia 13 strc néng ciia 4nh sing
mjit trod tip trung lai, va ngay
nay, nwée Phip véi dii nghitn
ctru & Mont-Louis, trén diy nii
Pyréndes, 13 mdt trong nhing
awdc din diu trong vidc gidi

10

nh Ghisw, BeE%oxadaEiRorach Xua Quan Ven Pudng

quybt che vin d¢ khé khin trong
vidgc x{r dung slrc néng cla mit
troi, Do-thii, Nhit-bin va mét
vii nwée khic cing 8 ging
diing stc néng clia mjt trod dé
tao ra dong lire.

Ngay & Anh.qudc, 13 nwée b
titng ¢4 nhidu srong mi va
hay mwa, mdt kién tric sw da
xdy mdt ngdi nhd x{r dung inh
shng cha mit troi d8 dem la
diy a4 tign nghi cho gia dinh
dng. Viéc swdi 4m cin nba ndy
vi niu nwébc ndng déu ding sie
néng cha mit troi, Tuy 13 8ng
Lkién tréic sw ndy ciing phai ding
thém dién lwe phy thém nhung
53 didn lwe 36 rit, nbu so-sioh
véi s8 didn kbi cin ding trong
mdt cin nhd khong duge tri

ligu 8¢ x& dung 4oh sing mit

tro,
Lé di nhién, mdt trong nhing
05i khé khin chinh I3 tr&i mua

ning thit thwong, ngay &

N Ot

nhirng mitn niog nhitu nhdt
ciing 'th¥, Nhung di€u nay ciing
khéng b gl quan trong ntu chi
ding strc néog mit troi & lam
chay ohirog miy méc ¢é muc
dich tr& sirc manh thu nhin
dwoc, thi du nhe bom nwée vio

b¢ hay loc va it nwéc & nhing
noi ma nwéc thrdng bi nhidm
dbc.

(9)’ A}chau, ngwdi ta di thinh
cong trong viéc x{r dung sirc
néng mit trod d€ x3y hoa qui va
rau denr ban, Mot hing Do-thai
bién tung ra thi~trwdrng' nhirag
may ding si'c néng mit troi
thit cdng hidu df niu nwée, Tai
Hoa.ky, stcc manh mit trod hién
dang dwoc xt dyng trong mét
vii mitn d& wép lanh va didu
hoa khéng khi. Nhitng nha luyén
kim 6 th ding nhirng © thu
inh sing mit troi v phat sinh
strc néng trén 3.000 d6 d¢ loc
nhirng kim khi d bi do bin
trong nhirog 16 ndu kim khi kiu
theong. Nhitng 1o ding stre
néng mit trod rit ¢é ich trong
linh vire nghitn cdu hach tim
lyc vi trong nginh nay cin

nhirng kim khi tinh Lkhi#t.

Nhung vin d¢ dang 3 ¥ la st
phi t&n, Anh sing mit troi thi
khéng mit titn, strc manh m3t
tr&i cung vay, nhwng tip trung
strc manh d6 lai thi tdn kém
phitu. Trén trii dit, cé6 nbidu
ving bao la khéng cé nwée &
cung cip thiy dién v tién phi.
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XU DUNG SUC NONG MAT TROT

tén chuyfn' chd thi cao qui,
Phin nhitu nhirng mi¥n niy 4
nbifu 4nh nfng, nhuwng chi-pht
vé khi cy d thu nhin séc mach
mit tryi thi dfn bdy gid ciing
vin cdn cao qui, khAng th? bin
dén vige dit nhirng khi cu nay
mic diu nhirng miy y ¢6 the dem
lai mbt ngudn loi 1&n vi s khai
kbin nhitu khodng d4t 6 gis tri.

Tai nhitng noi h2o linh vi
nhitng ling mac nhd, nhitng miy
méc d¢ xtv dung strc manh cfia
mit troi 6 th bidn d8i nhirng ky
thust nghto ndn vin cdn duwoc
thong dung vi thitu shitn Ly
Stre néng cla mit troi da deob
4p dung cé két qui &€ sin xudt
phién liu bing cich xiy khé
nhirng cdy ¢3 v3 ding nhién.
litu ndy ¢ th8 im cho mét
chiéc miy chay, nhwng téi na;y
phuong phip ndy vin chwa sin
xult dwgc dd s8 lwong cin thiét
véi mot gia rds Cic nhi khoa-
hoc @i trinh biay nhing 15 b¥p
v\a‘l may sinh ra hoi nwrbee chay
bing sic néng mit trodi va
tuyén b3 ring nhitng dung cu
nay cbag hi¢u, song giaf; titn
hién gi¢ vin con cao,

Xt dung cic miy dung st
néng cua mit trciythi ;gtst::;
kém nhung s8 tien b3 ra &
mua cic may 46 thi Ién, Ngoii
ra cic may nay chua duwoge
hidu nghiém mét cich hoin todt

nén chuwa ¢d th% canh tranh v43
cic nhién liéu kbic, nh¥t I3 to.3
nhirng mifn ¢4 d4 nwéc l;‘\gl
chay cic nhi miy ihﬁy-dién 5

Céng-cude nghitn civy vi thi
nghiém phin 1én & hwéng v‘-“
tip trung inh sing mit }r&E
bj“mg M.nhfrng he thing ..gu*o-ng
ric r8i vi khé vin dung. Mat
t,roﬁag,nhwngvbé thing tip-trung
anh sang mit trod fai co-quan
nghién - ciru Mont - Louis ghm

trén 3.000 tim guwong, mdi

o s .
ckwcﬂgu'o-.tl:\g cb {h@ diroc xoay.
chuyén riéng bidt. Hy . vong
trong twong - lai hinh nhe 13

-mdt b6 phin quang-di¢a (Cellule

photo electrique) c& thé bi¢n d8i
thing anh sing mit tréi ra
thinh di¢n lyc v3 ngudi ta da
dat dwoc mdt vai két qui trong
lanh vwe ndy, song hidu-sult

thiu dwoc con thip kém vi
1R
'gia tién rit cao, Tuy nhitn véi

ky-thuit ludn lubn thay d&i
ngudita dodn r¥og chic p‘hu‘cng’
phip quang-dién s& ¢é kit qua
my-man,

y& mic diu, cé rit nhidu ndi
khé khin phii vuot qua vi cdn
phdi nghitn ctru, thi. nghitm
vé nhiéu vin d¢, nhung ngu'.c\ri
ta cé thé dodn chic ring ching
bao lau sé 4p dung duwoc sive
manh vé.tin cda ngudi ban
ngin nim cia ching ta 13 Mt
Trod, .

Py

PHAN THU HAI

&,

XVIII

NHA BAO CHUYEN NGHIEP

e S

(Ti'e"p theo P.T. 54 44)

U tuwée dén nay hiu ohe
51 chuwa h# vi&t cho mdt &
b4do hing ngdy va van cb
thaoh-kién véi 181 viét bua-bal,
chu-tha d% cung-cip cho mdt hang
doc-gia doi thay d%i mén &n mbdl
nglys col tin-tlc trong hon vin-
nghe, ddi hdi nhing céi nhe-
nhing, h#p-dan, «dut gén» hon
12 nhing tr - wrong da nghién-
ngaAm chin-chin hay nhiing édng
vin da got dia cong-phu.

Nhung nay 141 da mét s& lam
hi 161 ciing thiy rang khéng the
vi&t vin theo didu ci ma chi
thinh thodng mé&i cé mot, hai ba1

% THIEU-SON

trén nhirng tap-chi van-chwong
hay chimg tujn - bio van - nghé.
Vi&t theo didu dé thi sé ché&t déi
nhin ring. Toi phai xin viét cho
nhitng t& bdo héng ngay d¢ hing
ngly lanh tién nhuén bit.

Lin lin 6 b3 Bat-Tra mdi
vidt cho Saigon Méi, anh Nam-
Pinh m&i viét cho Thén-Chung
v anh Binh-vin-Khai nho viét
cho Tiéng Chudng, kbi dé mon
ra doi md con 13 tudn—béo.

Tsi phhi tap viét khéng c6 ban
thdo, viét mau le v3 ciing viét
auiy qui d2 kip bai dwa cho
nha bao.

Mé&i dau 161 khéng bang long

rHO THONG —45
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18i 1am vide chu-thd nhu thé,
nhung thét thinh quen 161 ciing
h&t ngwong nghiu v cing phai
bing long.

Toi1 ciing tap theo 161 didu-tra
nam nhd. Téi doc bde-chi &
Phip g&i qua, thém vao véi tin.
tlre clia cdc ban & Phip g&i vé 1ol
viét thanh “Nhzng bic the Ba-
lé» dang tén Saigon Méi, k§ mébr
tén khéc v chua thém « Bdn bdo
dic phai vien & Phdp géi v ».
Cs-nhign 13 nhirne tin-tlre & trong
nhirng birc thw Ba-L& téi khéng
dam bia-dat ra nhung chl thém
nhwn, thém nhuy, thém chét khi-
hauva déi lé1 binh-phim theo
quan di€m cla minh. Viy ma
‘cling c6 ngwoltin. Nam 1949, t61
vo choi trong khu giai-phéng ¢é
may nhi tr-thic khing-chién ngdi
né1 chuyén v&i nhau vé mot bire
the Ba-L& néi dén 2 éng Biru-
Haéi va B&u-Loc. Céc ong néi
hgay & truéc miEt tdc-gia mi cic
ong diu cé d& ?

Viét bdo Saigon-Méi 61 dwoe
biét thém v¢' chbng ong Bit-Tra.
Ong nguwdi vui tinh, higa-hi,
nhung nbng ndi, hei hot, thich
tho nhung chi sé-uwong v8 I8
tho thi tac vd the tinh. Ba méi
thit 3 nguwoi ¢6 tai quin-xuyén,

€

—

mdt bia cha-nhigm c6 ‘kha-n3ng
digu khitn mét to bdo hang ngiy-
Ba khéng viét bai dwoc nhung bi
kifm-duyét mét cich virng-chic
tat ca nhitng bai ding bjo, diu
I3 cda nhirng tay cw-phich trong
lang. Ba chi doc so qua I3 bi&
chd ndo dung cham t&i chénh~
quyén c¢6 the nguy cho t& bdo
hodc doan ndo 1am phat Iong déc
gia ¢6 thé bi tay-chay. Ba chi chi
y t&1 diem d¢ thei, ngodi ra ba
khéng cin bigt 161 chanh-kifn hay
wr-trdng, hoic chu vin tring,
trdt ra sao. Phin viéc ndy cé
ngudi khic dam-nhiem. Nhé vay
mi bdo b it bi déng cira vi hoi
dé ciing it mit cAm-tinh cla dgc-
gid. Bd khéng 1ong-rai vé lwong
hwéng v3 tién nhuin-bit nhung
rat song phing. Ngodi ra, ba con
¢ céch dSi-x& nha-nhgn, khéo léo
va hay gitip d& céc ban lang vin
quen biét véi ba, nhung chi gibp
do vira phai theo § riéng cia ba
chr khong gifp do busng tay
theo §# mudn clla ngwoi cin gitip
do.

Con thuyén « Saigon-Méi » &a
qua bao nhidu ching séng, gic
ngwoc xudi, -nhueng bphé nguei
lto 14i khén ngoan bi&t xoay
chidu, d6i buéng nén nay né
virng manh vd ud thanh t& bio

TR <
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tn nhit & Tho-Da. bio dbi ra hing ngdy Athi
B g Pinh 13 nh3 bdo chiing 161 khéng cdn cong-
cinh =1} o PR téc véi anh niva. Anh da boc
dwoe nhirng kish-nghiém méi va
¢6 nhitng ngudi cong-sw mo1 da
dwa to Tiéng Chudng lén thanh
mot trong s6 nhirng 1 bdo 160 &

chuy?n nghi€p, lanh ngh‘:%, bui’e't
thudng - thire gia - tr1 cua me-
chwong va biét tha-lao xt’rng-dang
vé&i gia-tri cha t¥ng bai va téx}
1ubi cha tac — g, Anh cﬁngq cé I
131 xoay & tly theo hodn canh  Thu-ds.
v3 thot thé nén @ bho cua an'h | '
clng da c6 bdi bén chay nhét Ra lam béo chu.y\én nghlép“ 51
Saigon. biét thém duoe nhieu bg:n ddng-

Nght 'am chdl béo da tao cho nghi(‘?p lf.hécﬁ o c?' xihu'ng b:?
anh mot sy nghiép do & Anh  ngoai-qudc alra. Téi dic biét nh&

P -4

<6 mbt toa pha ldu nguy pga o t41 hai anh: Ly-sifl-ko‘, phéi-
dai-lc;) Nguyén-Hué va mot nha vién. Trung’- wong-xa, vk Rao,
ir; t6.i tn & dwdong Dormay cl. phéi-viégn hang Reuter. - o
Anh Dinh - vin - Khai héi 46 Anh E..y-six:-Ko, tén chou' 13 L’-y-
chi a mbt ngudi mbi vao 15ng: tinh-i(ha, dav d\LAhgc ?'hthap};
hirt nhirt déu nhe anh em chl ngudn n}'xo-.nha tA oné-gmn , ran\
x:ré cho. Dwong-tir-Giang, Qudc- phép . x3-giao T\ay— w?’?g .:ta,
An, Bach-Viét, Tam-Ich, tivd dic-biét nh’u't li a_nh néi tlen’g
' Phép mét cach rit tinh-khiét khée
hin véi mot s dong ngwdi Trung -
Hoa néi tiéng Phép k& ca nhiing
ngwol da tirng xui:-dwong du-hoc.
Anh 13 ngeéi Quc-din-Dang
phung hoi d6 anh ciing c6 cam
nh v&i cude khing chién & Viét-
Nam vd thuong dénh di nhiing
in-tire ¢6 lgi cho cude tranh-dau

mot hai ngudi nira 1a nhirng
ké. thwdng xuyén cham sdc ch“o‘
1 Tiéng Chudng cla anh. Ijm
d6 anh thanh-that tin ciy va san—
sing nghe theo chiing o1 am ﬁc‘,ho
t& bso ciing cb phan kh&i‘-sﬁf.'
Nhurng 161 ching 61 tir-tin m61.
agudi mot phurong. Anh Kﬁxal
xin ddi Tiéng Chudng 1a l:a_ng
ngay, trai qua nhiéu bu‘c’rs tha:xg-
tram, nhung biy gir da song viing
manh v3 anh da gidu to. T khn

giai-phéng clia ching ta.
~N
Anh Rao, ngwdi An-dd, vén
I3 mot nha lujt-hoc xufit-thén &

pHO THONG — 45 1
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truong Anh, I3m théng-tin-vidn
cho hang Reufer. Anh néi tiéng
Phép khéng ranh va nghe tiéng
Phip ctng ciu duwoe, chiu
mat. Cing may I3 trong dém
anh em Viét = Nam ciing cé
phitng nguoi biét tiéng  Anh.
Anh Rao, ngwéi chit-phéc, that-
tha, dn & c6 tinh, cé nghia, dng-
hé tnér-dé lap-rwong tranh-diu
cla din-19c Viét- Nam va ciing
thudng loan tin thing - loi cla
khang-chia.

Hb1 anh duoc dign kéu v
nwée, ching 161 ¢6 du tige tidn-
hanh vé1 anh & nhd Hang Con-
tinental vi dai riéng anh & nhd
mdt ngudi ban. Anh 3 v& bin-
tin va hira vé1 ching t6i s& tiép-
tuc Ung - ho chénh ~nghia cla
Viét-Nam va khéng bao gid quén
dwoc nhitng ky - niém &m dim
trong thoi gian gin gii véi ching

t61 & Thi-Ds Nam-Viae.

X BAT CONG.

—

Téi ting anh mét cudn sdch
m3 anh nhén lanh véi mo: théi.
d6 4n cin trong~hau.

Bugc it 1au nghe tin anh g
tén trong phdi-doan dai-bitu Ap.
B6 tai Lien-higp~quic. Cho hay
nghé lim b4o cé th? dua ngwoi
ta t&1 nhéu nghe khéc nfa,
Nhung & céc nuwéc né thwrdng
dwa [én cao md & nuwéc nhy na
hay dera zusng thdp, xubng 141
nhitng canh sa~doa, |Am - than,
thdn tin, ma-dai,

Vi s viét cho nhitu t& bio
nén phai kj nhidu bigt higu khic
nhau. B&i thé nén qua nim 1949,
t61 b1 s& Céng - an Phip bir,
ngwdi tada ghi vio hé-so ciia 15)
mdt loat tén nhw sau: XXX, 1te
Thié¢u-Son, vire Thiy-Nhén, thc
Phi-chién va con tirc them vii

cal nira.

{Con niza)

)

Bé Tg : Mé thigt hdng cong-binh gl véi con cd.

Ma bé T§ (ngac nhién)
binh cha ?

B¢ Tg :

— Chi mé coi con con nh
con nhd, con so ma, con md l

— Tao lom gt ma khéng céng

I3 ~ o < o .a
I tfie nay ma md bat phdi ngi riéng,
n 10l ma md lgi gianh ngd véi ba.

PHAM.THLHU'O'NG
(Gia-Binh)
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TRUYEN NGAN
&

UY mét.
Anh n3m bep tir miy ngdy nay

trén gac tol. .

Cin phong thi€u 4nh - séng,
nhiém day khang khi bénh tat.

Am-méc 1én réu, ngai-ngéi ca
chiéu giwdng.

Huys nhr mdt ké bai, bo roi
khién, gido trén bai chién.

Anh muén béng t8i ct diu anh
& mai, di mai vio mdt nol ndo
v6-cung-tan. Nhw vay, anh s&
bo dwoc moi ndi nang chiu trong
diu, nhot nhéi trong tim anh.

Duéng nhu bén ngoai cé mua |

Huy nghi vay.

Mua 18 the v3, gié ludt thuét.
Bio rot td mot néo dai-dwong

Thang tam

choi den

% MAC=-THU

ndo vé dé chang ?

Huy thiy them mot chit man
wrong hot gié.

Hua vut that vong-

Khoang giwdng hep niu anh
lai véi mde soi gidy kién-c8. :
. Tiéng tré tho vut troi dwdi
sin.

Ti&ng tré ron-ra hdoa vao tiéng
14 lao-xao du6i nhau trén nén
gach.

N6 hat. Hat that vui ¢
« Thdng tdm choi den kéo qudn

S

deao Auen

S A
« Thdng tém choi dén kéo quén
deer Quoe
o » A
Vui nhu ching biét ¢ thu vé
trong mdt tam long bénh it
Huy swc ohé con anh chwa 6

17
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e

« dén thing Tém », ciing chwa
c6 ca mi€ng bainh Trung Thu.

Hém nay, muwéi bén 161 con gi'!

Chirng né vdc mdt cinh ciy
khs, nhd ndo, mwa gié lam rét
xu6ng sin, mi lam nhw ruwéc den
that sir,

Buy ngdi bat diy. long se-st.

Cénh cira sb khé hé ra.

Mot ving 4nh sdng lat nhw
nwée lanh la vao.

Vi, ngoi bit chim xudng binh

muye,

" Nhung, vi€tgi diy! Vigt gl
3day 1
Mit gidy lanh khé nhe mét
khudn m3t hinh ohan, thich-thée:
Tiéng wé dwéi shn vqng‘ lén
€ thdng tdm choi dén kéo quan

N

Aouadoos

« thdng tém choi dén kéo qudn

d...a...®

Thi, vide v& « né » vay ! Vi&t
vé mét sw song dwong ndy mam !

Tiéng 1@ vin vong lén mét
nhip.

Giong né vui nhwr nhirng cinh
14 non khua dap vio nhau.

Sy sdng lén manh, bt ra khdi
ngon bit, trio xudng mit gidy.

Tuwdng nhw tiéng hit 1d the

———
dudi shn  véi ngon bit ¢ soj
gidy vé hinh néi lai,

Huy viét md khéng big tay
minh dwong vi&t

Huy nghi ma khéag big; cé
minh dwong nghi.

Nhirng trang gify da day chi,
néng hdi va biét thé nhy mot
sinh-vit.

Huy mic thém chite 40 lanh

- ~ N LY

101 bing xudng dwong. Anh mang
bai d&n cho mét tda bso d hen
& 18u Trong I&n 4o ngwe Huy,
’ 3

tic phdm cla anh nim gon,
dwa sit vio tim anh. N4 dap
hay tim anh dap ?

- hd ~ ’ A

Li tré, dim su dia, den vic
uén vdi, vira 18 vio mét ngd trong
x6m.

Pta con Huly, vi véc canh ciy
khd thé cho den nén phii di sau
18t, ciing vita khuft.

Huy cdn thiy kip mét mang
cii dau troc vuéng-virc, bwéng~
binh cla né. Anh ciing con nghe
- e ’ a~ “w IR a s
15 tiéng n6, khéng the lan lon véi
tiéng tré khic
« thdng tdm choi dén kéo quan

(7ot (7 co

X
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Vio lic x€ chiu, béng 16i
chea dam 161 ngd, bon té da hd
nhau rwée dén. Den cdy uong
dtn cha ching déu dwoc d6t lén.

Huy hé cinh cira so.

Pé&a con Huy, nim chic céi
den con thd wong tay, duong
danh di dau.

N6 bé nhért nén cad bon phai
chiu.

Thing bé diy vé hinoh dién
tr1én mat.

? Ching bit d4u dim chén buéc
di. Miéng ching ciing bat diu
hét :

* théng tdm choi den kéo quan

de.o Ques

“ théng tdm choi dén kéo quin

<

d...a...

Ldng Huy th8t-nhién rac-rwe.
Chua bao gio anh thiy tic phim
cta anh © séng * linh.déng nhw
lan nay.

« N6 » séng l&n trong ngd,
trong bin tay &m dju clia con anh.
Anh lia trong chiée dén con thd
chép-chép theo ngon gié, nhw
mi mat Huy ciing dwong chép-
chép trorg man lé.

MAC-THU (i1960)

% B! 20.000 BUGC LA... DAM CHAN TA! CHO.
Ban cb thé di b dén Sm'gon Fwoe chif ? T rong thuc t2 chin chin
13 dwge. Nhuwng nidy nhé, ban mubn &i b6 dén Saigon, vi dy ban phii i

20.000 bwbc. Mubn i 20.000 bwbe, ban phii di o 000 buwbc ; mubn

4i 10.000 buwbe, ban phii i 5.000 buwéc, Ci suy lugn whe thé ma;

dén Uti con mit buwée,

Mubn &i 1 buéc, ban plt:iz' i 1/2 bwde,)
Mubn &i 1] buée, ban phai i 1], buée,
Mubn &i 1], bwbe, ban phii &i 1]g biéc
Vo sau cing 12 ban dikug tai chd dim A2u chin!

PHAM.THI-HUO'NG
(Gia Dink)
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VAN THO NGOAI QUOC % VAN THO' NGOAI QUC)C

" 4 ey AP i

Ma boheéeme

Je m'en allais, les poings dans mes poches crevées,
Mon paletot aussi devenait idéal
Jéallais sous le ciel, Muse, et j*étais ton féal s

Ob 1 13, 13, que d*amours splendides j‘ai révées |

Mon unique culotte a un large trou
Petit Poucet réveur, j“égrenais dans ma course
Des rimes. Mon auberge était 3 la Grande-Ourse,

Mes étoiles au ciel avaient un doux frou-frou,

. Etjeles écoutais ; assis au bord des routes

Ces bons soirs de septembre ol je sentais des gouttes

De rosée 3 mon front, comme un vin de vigueur ;

Ou rimant au milieu des ombres fantastiques,
Comme des lyres, je tirais les élastiques

De mes souliers blessés, un pied contre mon coeur |

ARTHUR RIMBAUD
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VAN THO NGOAI QUOC ¥ VAN THO' NGOAI QudcC

QP

Hién phong dang

Tsi di, tay ddl trong qudn lings
Chan buéc giia troi, déi béng tho ;
Manh éo ciing thanh diéu lg tuéng ;
Oi ! Tinh duyén dep tri dang mo !

Chiéc quén tirng mdnh lia toi td,
Chd bé lang thang nhdm dié¢u vén:
Qudn tro noi kia : chém bic dau,

Sao trei tham thi, tiéng vang ngén.

Léng nghe, ngdi bét xudng bén duréng.
Thdéng chin, chiéu ém, nhiing giol swong

Roi dong trén ddu nhw rugu manh ;

Tim vén trong béng t8i hoang mang,
Mot chan ke sdt con tim nhd,
Diy dép bung kéu tia ti€ng dan.
"DA.NGUYET dich
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— Quan niém chi c6 nguéi da

den choi Jazz degc la sai lam !

e,

E O mét chi¥e tdi vai

ctia nhieng khich hang

khdng thudng mang
theo trong nhirng chuyén di
xuyén Dai-Tay-Duong, mot My
kitu buwéc vio quan rwou &
Saint.Germain des-Prés, Khach
vin by d5 miu hat &, chifc ca-
vat miu sic.s&, d6i mit cin thi
&n trong cip kinh tring gong
ving, trdng khich nhw mét nha
ty-pht, hay chinh 8ng Impelle.
teri — ctru Thdng B¢ Nru-wée

NHAC

MOT TAI NANG QUOC-TE
x

Mezz Mezzrow

MOT NGUO'I DA TRANG
€

GIO* NGOI cHUA TE
JAZZ TAI HARLEM

¥ MINH-TAM

—mdt nhi dulich néiti¢ng dong
huwong véi khich. Cuang rit c6
thi ngudi ta twdng khich 13
mdt dan Y, Hy.lap hay Armé-
nie. .,

Nguwdi bin rwou vira tréng
thiy khich vio, vdi nghitng
minh v chot thdt lén ; Groucho
Marx. Khich goi mét ly whisky,
vi, quay sang ndéi vé&i mdt
ngwdi bén canh bing tiéng Phip:

— Thit 13 mdt dém tho mdng.

Khich rdt trong tdi vai ra
mdt hdp thude 14 vi dwa moi
nhirng ngiwdixung quanh, Trong
khi 3%, tt
thaoh cta quin reou chot vang
ltn mbt bin nhae Jazz theo thé
dicu Nouvelle-Orléans.

phéng

chitec loa

PHO THONG — 45
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MEZZ MEZZROW

Cé titng mdt nguwdi ndi :

— Cé nghe khéng » Chi 6
dan da den 13 ho ¢4 gidng miu
Jazz trong huy¥t quin. Ngoai
ra khéng mdt ai ¢é thd choi
Jazz tuyét difu nhuw the 1

KEach phic mot c& chi va

ngit 1&1 ngudi vira ndi @
- — Xin13i ) Ong di [im. B$
khdng phii 13 mdt dan da den
chivh ¢8ng di choi clarinette
trong diu nhac niy.

— Ong néi sao ? Khéng phii
13 mbt dan da den chinh cdng ?

s Ong nén phé& : chinh
ngudi tiu nhac trong dia d8
[3e.e 81, Mezzrow. Thie ra thi
tén to1 13 Merizoff. Téi sinh
trirdng tai Chicago, nhung cha
me t8i di cw dén Kiew. Day, ntu
khéng tin, 6ng co th€ xem gidy
thong hanh cia téi 18i dem so
v&i téa tai tl ghi trong dia hit.

Trudng hop Mezz Mezmzrow
di trd nén mdt vhan vit phi
thudng trong thoi dai ching ta.
D6 13 mdt trong nhirng cau
chuyén v& sy thanh céng cia
dan Hoa Ky. D6 13 mét dan
< anh chi» ky ceu di tw tao
nén thoi vin khi hin quyétdich
hoin lwong. Mdt dan da tring
di t6 ra can d3m phi thuong
trong cudc doi d€ tu bitn minh

thinh mét dan da den truée

phip luit cda Hoa Ky. Mt
cdog dan da tring di dim &
ngwoe lai quan nidm ky thi
ching tdc cla qudc gia minh,

Miy nim truéc day, Mezzrow
di xuit bin cudn Really the
Blues, di dugc dich qua Phap.
vin véi La Rage de vivre (1)
cudn sich phit hinh bia chay
nhit trong nim véi s8 %n bin
100,000 cudn bin sach tromn.
Chinh Mezzrow di  thd lc.’B~ vl
1ba hoc vin uyén bice, thi hio
T, S. Elliot « Trong the giti
diy-do vong miy, ngwdi nio da
tw clion liy con dwing trank i,
tit sé phii chin mét thai 43 lin
khudt, At nhién 1 » :

Khi cudn sich cfia Mezz bit
diu xuit hign tai Hoa ky d3 gip
ph3i mét sw phinnd minh litt,
Mic diu nhirng nhd xuit bin
di phidi ca thin b8 di 60.000
chir trong bin thio xét ra <6
tinh cich thé bao. “

Mot nim sau khi cudn sich
pbét hinh, Mezz nhin dwoec
gidy moi cta vitn Thanh  Tra
Gong An,

Khéng cin diu difm, vitn
Thanh I'ra néi véi Mezz :

— Cé 3 thim t& dwoe dic
phéi theo d3i dng trong subt mbt
nim nay, D¢n bay gi¢, vide dé6

(1) Nha xuit bin Corréa.
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MEZZ MEZZROW

coi nhw d3 chim dét hin, vi
Iy lich cfia 8ng vin lai... trong
tring snhu thuedng !

Sau hét, vitn Thaoh Tra ngd
l&i khen ngioi cun La Rage de
vivre.

Chinh nhd nhirng nét ddc ddo
m3 Mezzrow di dwoe lén hing
nhirng nh3 nhac cbng xult sic
nhit thoi dai. Hugues Panassié
da gip Mezzrow lin diu tién k'h}i'
ching ditu khién tiu nhac trong
mdt ving thube sw kifm soat
cia Al Capone. Thei ky cha
Scarface ngw tri, M&i dém 1t ra
ciing 6 dén 15 4n mang., Mot
budi t8i, Mezzrow duwong thao
thao giéi thi¢u cho mdt min ca
thi Al Capone d¢n. Khi mét nir
ca sivira tifn dén bén miy vi
am vi cft tiéng ca thi Al Capone
dirng diy hét 16n :

— Ném con bé 4y ra ngoii

ctra. N6 khéng biét hit mot tr

nio ci,

Mezrow khéng nén ndi s
cim phin, tién vé phia tén « sit
nhan » vi dia giong néi :

— Ach b3o ¢ d6 khang bitt
hit ? Vay thi chink anh ciing
ching biét gi hon. Anh udng
whisky ma ching hi€u mui vi cda
whisky ra sao c3. Tuy nhién,

—_—

dé 13 v& phin anh. O day, aty
anh mudn, toi s& gidng cho anh
mdt bii hoc v& 4m nhac 1,,.
Mst sw im' ling bao trim
trong biu khéng khi chét chée.
Théi thwdng, nhirng tén € trim
gitt ongwei » it khi lai chiu
nhwong by mét k¢ dim 3 gan
chdng ddi véi ching, nhwng hia
chi nhin Mezzrow bing mét cip

mit bit hoa r6i lanh ling néi®

v&i mol nguwddi ¢ .

— Nghe téi néi day: Né Ia
ke hét stre kitu ngao.

Mbt nguwdi ¢ cii biét danh I3
« Doc » di ditng 18n gido x¥p vi
gitt Mezzrow khéng cho chang
lim dir. Thwe ra thi thdi 4y
Mezzrow ciing ching hge hinh &
dau c3. Pia c6 wdt ky gid hai
Mezzrow ring anh hoc nhac &
diu. Mezzrow binh thin tr3 Ioi -

LB 6' mdt nhid c3i huin &
Pontiac |

Chinh th?, bi quin thic 15
nim vi mot I3m 11 edia tudi ¢r2,
Tai day, Mezzrow méi bit diu
nhin thérc vé phong vi cda am
nhae,

Khi dwee tr3 Lai te do, Mez~
zrow di doat chiéc 4o choing
bing da rii ci cla mbt ngudi
chi, bin liy 150 d6.1a & mua
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mdt cdy Saxo. Khi £y cha me
Mezzrow vin chwa thira nhin
ching.

Gia dinh Mezzrow I3 mét gia
dinh trung luu, Cha cla Mez~
zrow 13 mdt dan Do.Thiilai Nga,
di cw sang trd ngy tai Hoa Ky.
Sau d6 dén Ph4p vi sinh séng
& Touraine mdt thei ky khé lau,
mang tén I3 Méserau,

It lau sau, Mezzrow tim dén
Ba.le, Tai day, ching lim cbng
cho quén rwou Ermitage Mosco-
vite cia mbt dan di cer Nga. Sau
dé, Mezzrow r&i hin din &
Harlem,

Khi Panassi¢ gip lai Mezzrow
thi ching di dia phwong héa
hoin toin. Cho din mét ngay
ching tré nén chin ddi va theo
ban b¢ be tha thu8c s, nghitn
ngip. Khi Mezzrow bift hdi thi
di mudn.

Bi nha phitn diu doc, Mez-
zrow b3 roi ludn ¢ 4m nhac,
Mai v¢ sau, Armstrong — mot
ngwdi ban — x¥p cho chén phy
trach mt ban nhac. Nho viy
dm nhac lai thitc tinh cho Meg-
zrow mdt phin,

Mét vien Bic sy vi khéng
mudn thiy ching chim trong
mdt thér tm trang yéu hin, d;

bio ching :

— Trong 8 mdt ngin ke
nghitn nglp, di tlng 6 mdt
ngwdi thinh cdng trong viéc
« gi3i dbc ».

Mezzrow nhin thing vio mit
vién Bic Sy va néi :

— Chic khéng ph3i 13 néi ddc
ma choi chie ? Thia Bic si, Bic.
si ¢ the néi hai' trong s§ mdt
ngin ké nghién.., Nhing chinh
t01 sé tir gidi doc va t8i se bit
diu tie ngay bay gis*

Mezzrow néi va ching di lim
dege. Nhwog 13 3 mot thi
thich gay go, )

Vi chi véi mét chit maribu-
ana di tao cho trf nio cfia anh
thém minh min, bén nhon, vi
di @ cho Mezzrow d8i khic.
Nim 1930 Mezzrow bdng nhitn
tré nén mdt ké cung cfp khi
dsi dio chit marihuana & Har.
lem. Ching di hit rong ri miy
nim lién ti€p nhe th¢ v qui
quyét riag thudc 14 ¢§ chit
marihuana di tao cho thinh gisc
cia anh thém bén nhon. Nhe
viy Mezrow di thudng thic
du-g-c mot cach t¢ nl’u thé am
thanh méi cfla loai nhac khi
clarinette, C3 Hiép ching quc
biy gi> d¢u ménh danh Mes
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grou 13 mdt <« cAy > thudcld
tim chit Marihuana.

Trong nhirng nim gy, cinh.
sat & Nueu.Ubc lai ligt Mezzrow
vio mot loai t8i pham hifn ohién.
Cho mii dén nim 1940 thi Mez.
ztow bi bit v3 bi két dn 2 nim
th, Tai Sing-Sing, tbi nhan
dwoc chia lim hai loai. Loai
thér nhit 13 nhing t8i pham da
tring bj giam doc theo mdt day
twdng dii tua tda ohirng hong
sing miy, khd cyc v tin 1
Loai thi hai 13 nhivag 61 pham
da den — dZ chiu hon — chi <6
ca hit sudt ngay.

Mezzrow chot hifu vi sao cho
d¢n biy gid ching vin con khé
s& nhe th : ching d3 bi ngudi
ta bd roi viomdt sé.

Bit chip, ching k& gi dén thé
dign bén ngodi, Mezzrow xin gip
vitn Giim oguc va nhin 13 <3
gidng miu da den trong huyét
quin d€ xin dwge xép vao loai tu
phan da den. Nguoi ta bin
ahét Mezzrow vio véi nhitag
t5i pham da den. Vi ciing nho
d6 mi Mezzrow di tiép nhin
dwoc mdt cach shu xa vé nhac
ditu cda ho. Tit cd gily t& cla
Mezzrow tie 36 déu dwoe ghi

13 dan da den.

Mezzrow gi3i thich : « Thyc 13
mdt sy thich thd. Siéc manh
tinh thin d3 oy & vi kéo tdi
dén gin v&i ngudi da den. s

It 14u sau, Panassié giéi thidu
véi Mezzrow ca si Big Bill
Broonzy, g3 ndy sinh quan tai
Mississipi, mt trong nhirng xt
¢6 nhitu hinh ddng ky thi dan
da den nhit. Chinh g3 nay di
lim vige sudt hai-mwoi nim trdi
trong nhirng s& rudng bodng
trwde khi mua dwoc chite vé
tiu dn Chicago. Biy gi& thi g3
& Badé. Gs chua tirng bit danh
Mezzrow, Nén trwéc sw hién.
dién cla Mezzrow — mot dén
da tring — g3 vintd ra nge
vwre, khdng tin. Tidp 46, Mez.
zrow vi hin tré thinh ban. Su
nghi ngd ctia Bill din din tr&
thinh mdt m8i kink ngac. Bill
néi véi Panassié :

— Theo tdiy Mezzrow, ban cda
aph 13 mot thing den da o8
giog virgt qua ranh gidi clia
ching-tdc dé mong. tré thinh
nguwdi da tring.

Panassié vin qud quydt ndi
véi Bill ring d3 quen Mezzrow
tir hai-mwoi nim nay. Nhung
Bill vin clr hoai nghi :

— Anh khéng hi€u. Lim sao

lai c6 chuyén vé ly nhw the
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dwoe. Nhirng ngudi nhe
Mezzrow & trong nwbc ta co
hing ngin.

Trong mdt culn sich véi
twa 13 Autobiographie dun
ex.blanc, Mezzrow di nhin nhja
13ng « Phwong phip tim ban méi
mé nhit cing ching gdy dwoc mit
sw nhirgng bg ndo trwbe ludt phip
ci». S& nguyén cla Mezzrow 13
lim the ndo giy duge mbt tinh
thin twong tre véi ngedi da
den.

Mezzrow nhé cé mft ngay,
trong tii khéng cdn lay mdt xu
nhd, chi ¢6 mot by rau & tim
ngdy khdng cao moc 1&m chém
ohe rirng. Mot vién cdnh sit da
nghi ngy v3 theo dai ching sat
nit. Trong khi 36 thi ¢4 mdt
g3 da den titn dén v thén mit
v vai Mezzrow :

— Anh ban, t6i khéng dbc
dia gl vé&i anh dau, Nfu ash
khéng kidm dwge ra tidn thi it
nh3t anh cing nén kitm Iy
nhirng ngudi ban.

L&i 0éi dé da goi cho Mez-
wrow hinh 3nh cla thei gian.
Bay gid diy Mezzrow di kitm
dwee trong the' gian ndy bitt
bao nhitu nguwdi ban chan thanh.

Chinh ngay dén d8i thi cla

mén nhac Jazz, Dizzie Gillespie
ngwdi di sing tao ra difu nhac

Be-bop ciing di tirng tranh luin
v&i Mezzrow hing gis, nhung

eling chwa th? ¢4 nhirng 1o néi
khé chiu hoje yay git, Din

Hugues Panassi¢ — ban d8ng
phii véi M'czzrow — va Delau.
nay, nhd diu dét_ cda Gillespie
ciing d3 gip Mezzrow & Ba.le vi
cung ching cé ditu ting gi véi
Mezzrow ¢3. Chinh ching &3 tu-
tao cho minh chia khéa cla su-
thinh cbng. .

Mezzrow thudng néi :

— Téi luén ludn giir ddng
dwdng 161 cla mdt con ngudi
ngay thing. Khong bao gis t6i
6 thé xuyén tacy bé cong nhirng
cim nghi cla téi,

Mgt bira, ¢4 mdt nhac cdng
da tring di tieng chitm Prix
dor cta N.B,C, di bifu difn
trwdc sw hidn dign  ctia Mez-
zrow- Vién Gidm-d8e N,B.C da
hdi Mezzrow :

— Anh thiy hin choi the
ndo ?

Mezzrow khéng ngln ngai tra
I :

— D& nhu mét con heo !

Dén mét 6ng chil quin rwowu,

khi Mezzrow d¢n nghe mét budi
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hda tiu trong tiém cda Ong ta,
éng niy ciing hdi Mezzrow, va
ching tr3 loi :

— Ong-khéng hiu mot chit
ndo v& nhac Jazz cd. Ong sé
ching cé the tin t&i dwgc ndu
khéng dwoc nghe din nhac cda
tdi trinh dién.

Trong mbt chuyén vitn du
d¢n Phip lin cudi cling, Mez-
zrow di gip mbt thanh nién
Thuy Sy. Ching da chia sét cho
anh ta mét nta cin phong &
khich san Liberté. Ngay tir cude
gip g& diu tidn 3y, gi thanh
nién Thuy Sy nghto 4y di thao
thao bit tuyét véi Mezzrow,loile
ching dau vio dau, Nhung Mez-
grow vin chi ¥ nghe, Sau dé,

gi thanh nién iy néi vé6i Mez-
zrow ring n¥u anh ta 13 thin
nhén cfia Mezzrow thi s& khéng
ngln ngai bd tifn ra cho chin
v6 dia nhirng nét nhae bit hd.

Mezzrow vin ting l& va ndi;

— Anh dinh néi v& ngh# thujt
clarinette » Cdi dé bay gio di
« gid » rdi con gi !

— Tai sao lai « gid » 2 Trii
lai, theo t8i, 35 13 mdt mén goi
c3m nhit |

Mezztow mim cwdi. Chang da
6 k& tri kj. Nho thé 13 ching

'da trd xong mbt mén ng. Sy

thda min lai ngw tri trong con
ngudi clia Mezzrow.

Vi Mezzrow xirng dang 13 mét
dai nhac céng.

¥ DANH NGON . DA TRANG, DA BEN

I

Téi chi sor téng khi ngwoi da trdng bdt ddu theong mén

chiing t6i thy ho s& thdy réng ching t6i da bdt ddu chdn ghét ho.

(J¢ai bien peur qu‘au jour ot les Blancs auront appris 3 nous

simer, ils constatent que nous avons appris i les hair)

ALAN PATTON
(Vin si da den)
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TY PHU TREN THE GIO’I
®

Rag «Sugar »
ROBINSON

nhd dam...
tréd nén ty - pho

% TRONG-TRU

« HAT nghe tinh,
nhdt than vinh ».
Cau ndy ding vi
ding mai. Néu ta da thay médt
anh nhé 6 ciu vong ¢6 «tinh
xa0 » ma sdng ung dung, mdt ba
Bé Ty nhé thién khi€u « nghé
nghiép dic biét » mi cé tan <6
tin, c6 long 4n thé vua, mét éhg
nh& c4i hoc khoa cir ma ngw toa
mot cich v4 t61 va lén diu lén 5
thién ha, v.v..., thi ta ciing dirng
nén ngac nhién khi doc truyén
Ray « Sugar » Robinson, véi dai
“ phat-thd *, lim gidu nhé méu
mdm, miu mii cla thién ha.

Cé ngerdri khé tinh lai hdi 13ng -
« TheE tai sao, cé nhitng ngudi
bi&t chip chit, ndi tw twéng mot
cach tinh vi rong ngh® vi&t muén,
van ctt thiy nghdo mat rép 7 *.
Quan niém chir © vinh » 1 céch
rong rai hon, chic khéng ai con
phai hoi cAu niy nira !

Nhung théi ! d6 13 mét van d8,
néu cian dé cip, thi nén bin & chd
khéc. Myc dich ca loat bai nay
khong & trong pham vi dé.

Ray © Sugar » Robinson dim
cach ndo dé thanh ty phd 2 Bs
I3 didu ta mudn biét.

Cé nhidu ngwdi lAm twéng
rang anh ching v6 si da den, vb(
dich thé giéi hang trung ndy,
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thiia thiéu thei, chic phai
mot chi hoc sinh chuyén mén
dap lo6n khin ai ciing né sg.
That ra lai trdi ngwoec. Robinson
kg ring : « Mot hém, giy lon
vt thing ban, t61 nhé mét bai
nwée midng vio mit né. Né dudi
vé tin nhd d¢ dénh téi, may nho
c6 chi té1 chay ra bénh vi dap
lai khi&n ché ta phai rit lui d&
thoit thin vi la bai bii. Digdu
budn cwei nhit, 13 chinh anh
chirg pay,khi 1én lén ciing tr&
thanh v6 si vé-dich. Chang ta tén
13 Mansfied Driscoll».

Ray « Sugar » Robinson sinh
ngdy 3 théng 5 nim 1921 tai
Detroit (Michigan, U.S.A). Cha
anh tén Walker Smith, lam céng
trong mdt xwong xe hoi. Ngudi
ta thuwong kéu anh 13 Walker
Smith con. Me anh lam céng
trong mdt tiém tho giit.

Khicon & dweérng Henry Street
anh theo hoc trwong « Balch
School * ; sau nmdy, d&i nha di
¢h3 khic, anh 81 tri ngu mét khu
phd mi chinh Joe Louis dang &
d6. May hon nita, anh lai theo
hoc cing treong véi Joe Louis la
tredng « Duffield School ». Trong
trawdng, c6 mot gido vidn, ldc ndo
cing chinéi truyén dénh ¢ bdc »

—
v

—_—

khin anh n3y ra § tudng hoe
«b8c”. Aph téi ghi ttn hoe
dim taa trung im Brewster, noj
Joe kh&i nghiép. - Tién hoe
dim md: tuin 25 xu. Me anh
cing c6 chay chot déng di cho
con. Sau ndy cha me anh ly dj
nhau va cha anh van & ludn tai
Detroit.

Chinh trwée khi wr gia Detront
—1ldc d6 anh 11 twdi—Ia ¥an diu

tién  anh dugc lam quen véi -
Joe Louis tai Trung tAm Brewster. .

Khi 8y Joe Louis con 13 mét vé
si hang tai tk. Anh xin déng vai
< titu ddng » chuyén theo hiu,
mang dung cu the thao cho Louis.

Khéng may, sau khi thin phy
anh bat binh v&i nhau, anh phai
theo me bd Detroit 1&n & tai Nirn
Uéc (1932). Viao thoi ky nay
anh d.f')-vng'h‘é' nhay mia dao d&
ki€m tién thém, phu gidp cho gia
dinh. Me anh cho ring sau niy
anh. s& trd nén mét thi th nhay
mifia c6 hangs nén ci mdi tulin lai
cip choanh 1 d6 la d&8 di hoc
thém vé& nganh nay. Nhung, anh
ct uép tuc lang thang nhiy
mta ling nhing qua cic phd.
va gitr uén lai ch& khéng hoc
nhiy gi ca.

Nam 14 tudi anh da khi 16n,

30

Cu0Cc BOT CAC NHA TY PHU

th& mi nay, cac &1 1 thuwde 85
phin anh vin chi cin ning cé 45
ki-15.

Anh ¢6 mdt nguwdr ban . thin
tén 13 Warren Jones ldc ndo ciing
chi néi chuyén dédnh b8c, vi chd
anh ndy chinh 13 George ' Gain-
sfords Ong lam gidm-d8c quyén
thuét tai Salem-Crescent A.Ce
Warren Jones giéi thiéu anh véi
chii d hoc ngh¥ v6. Ong ndy phai
cwdi thim khi thiy mét thang bé
manh khanh, cao léu nghéu nhw
anh ma ciing bay dit hoc do1 dém
d4. Nhung 161 éng ciing cho anh
hoc. Mic dau da dwoe doc nhigu
bai nél vé cich ddm ra 1ién cla
Joe Louis, anh van khéng ¢6
can dam theo nghé. Vi hoan canh
tiing thi€u cla gia dinh, anh cin
6 nghé gi lam ra tién mau hon.
Anh bo hoc quyén thuat.

Mt ndm sau, khi anh dang
chot «xf, ngiu, ldc» twéde clra
mba thd thi bi cha Cullen bit
gip. Vi Gidm muyc niy 151 <3
-anh xudng tang dwéi nhi the. o
day cé moét phong tap the duyc
eta Hoéi Salem - Crescent. Vj
(Giidm muc giao anh lai cho Geor-
.ge Gainsford. Ong nidy gip lai
anh thi nhé ra ngay. Thay anh
mhanh nhen, 6ng bing long

Em. Ong bio: < Anh bi&
cich ddm, nhwng phai nghe 1o
chi din cda t5i. Tay mit anh
dinh nhanh, nhung anh quén x
dung tay trdi ». Thé r8i 6ng cot
chit tay m3tanh lai, chi cho phép
anh dwoe tAp bing tay trai cho
quen di.

Khi 15 tdi, Gainsford cho

anh thwong dii. Trong ldc can,

éng méi chot nhé ring anh chuwa
¢6 gifly “ lit xdng ». Ong ben mée
trong tli ra, ldy tdm chi bai cla
mbt vo si da gidi nghé tén 13 Ray
Robinson d¢ dwa cho anh. Thé&
1 anh nghidm nhitr ud thanh
Ray Robinson vé&i nghd quyén
thuit. Anh thing trdn 8y. Sau
d6, anh d4nh 87 trin ti tr va
trdn ndo ciing thing ca.

Mbt hom, anh l3m quen véi cb
g4i & gin phd minh tn i Mar-
jorie Joseph. Hai nguwdi cé con
v&i nhau. Sau khi biét chuyén,
me anh phai t&1 hoi cha me c¢8
gii dé xin cwdi, nhung vi twr 4i,
gia dinh niy ti chdi. Pwoe thiy
kién cho biét, néu anh khéng lam
phép cwéi thi di cha me c¢6 kia
khong kién di ching nita, phip
luft cling s& truy t8 vi anh s &
td vi t3i du db g4i vi thanh nién,
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Me anh danh phai di¢u dinh l4n
nira v&i nhd gdi d8 cwédi xin cho
¢é hinh thire, nhwng hai nguéi
s& khéng séng v&i nhau, Bén nhi
g4i bang longs Sau ndy anh xin ly
di v&i cb gai dé va chiu cip dudng
mbi tuiin 40ds la cho con anh.

Twéng ciing nén bigt, tai sao
anh lai cdn cdi wn dém I
* Sugar * (dwéong).

Mat budi chitu, tai Niu-Uée
$au mot trdn diu, anh theo éng
biu Gainsford t&i phong thay
quin 3o thi gip mot kj gia. Nha
bdo ndy néi :

— Ga ndi clia éng ci ghé.
Tréng anh ta ¢é vé dju lim...

Ong Gainsford tr 1 :

— Ding lam, anh ta diu lam,
div nhe “dwong »

* .

Mic diu di t6i ddu Ray * Su-
gar » Robinson cling ¢§ giy cim
tinh bipg mdt nu cwdi quing cios
nhung hinh nhw anh it dwoc ai wa-
P ¢6 13, mét t¢ bdo My néu
vin dé niy lén d& didu tra cho
biét 16 thye hw. Khinhd v3 si
¢ dwong » (Sugar) da den My
vién du Au-chiu, mét ki gia
dat van d8 :

— Tai Harlem, anh c¢$ thz d&i
kh3p noi ciing khong tim 14y dwoe

—

mdt nguwdi ban. Ligu & ngoai.
quéc anh ¢6 mua chuse dwoe
long ngwoi khéng ?

Trwéc cuge du hanh nay, R~
binson da 13 ty phd r8i; anh con
lrom thém cd tidu déng trong
cdc tran dau. Nhung khong hitu
tal sa2o tir anh boi phong, anh gic.
cong khéch san cho dén kj gii
vin the o déi véi anh. DPi 61
diu anh ciing chi d& lai sy thén
phuc chi khéng .giy dwoc l&y
mét chit cam tink. C§ I8 tai vt
Tdc n3o " anh ciing luén lusn khat
khao nghi ngo1 dén tién., Néi tém
lai, Robinson rat I tii. Khong
nhirng anh 13 vé-st v6 dich ma la:
con |3 mét nha kinh doanh <6
hang nita. Khi Pierre Vacherand,.
phéng vién t& bio * Constellation™
hen gip anh & Claridges truée hét
ky gia ndy gap phai mot chid
Lilliput (ngudi 1 hon) rit guay,
mudn tong c6 ching di. Vot qua,
dugc chi i hon, ching lai gip
mdt thiy thwe ki hé phép &
phoug bén. Pi qua duwoc hing,
rio thir hai niy, ching van chwa.
gip nhd v6 dich; ching cdn phai
gip mot tay vb si da -den quan~
Iy n  George Gainsford. Lae.
ndy vénh véo néi :

— Ong biét khéng ? « Sugar».

CcuOC BOT CAC NHA TY PHU

mudn vi€t hd1 ky. Nhung, néu
ching 161 k& lai buéc ddu vio
nght cla ching thi chic 12 cudn
sach ban & 18m. Hon nira, Ray
khong cin k§ gia. Ching ching
can al ca...

Trong cudc séng cla Ray
* Sugar» Robinson, ngudi ta
thiy anh 13 chire rit thwong mal
v3 gon gings Anh ta thué Harry
Wilay d& chuyén chon lwa céc
dia hét. Nguwoi ndy chdng bao
gior 11 Robinson, va bat cir - lc
nio ciing phai sira soan san nhirng
khéic nhac d¢ phu hoa cho cudc
séng cla vo si da den. Diéu
swing d& nhay gidy, difu bleue
d% o meo, diéuslow d% #n com
vi phitng bai hét cia Crosby trong
ltic gia1 lao, v.v... Hany'lé ky sw
v& 4m thanh.Gidm déc « san xuft®
ctia Ray 13 mét ngudi da den tén 1a
June Clark. Ong ndy, mdi ngdy
phai mé ra doc chirng 400 birc the
(ca nhirng bire ¢6 d& « Thu riéng»
ciing do éng md& ra xem). Robin-
son chi doc 1 birc thr sau khi
Clatk da tuy2n loc k§ cang. Ro-
binson c6 mot ngwdi chuyén stra
sic dep 12 Simons, ngwdi the hét
téc nbi titng tai Harlem. Méi
ngdy ngudi nay phdi cao got bd
mit cla Robinson 1 3 lin.

ol e ———

PHO THONG

Chang ta phai dem 141 3 thing
dwng my phim ning té1 120
ki-16, nio diu thom, phzn,
ladi dao cao, v.v... tr My quée
qua, dé diing trong viéc ndy.
Gido s dinh « gon » Shelton
Oliver, v&i bd téc hoa rim, ludn
lusn kién nhin khufn véc
khéch san ndy qua khich san khac
nhitng sic dung dung cu thd
thao, d& chang bao gi> éng chi
Robinson chiu tiéu  khiga cho.
Tai Au-chau, Robinson chi chot
< gén » ¢é6 mot lan & Thuy-si.
Freed Beale dwoc muén d&
giir 60 do1 gang, 30 dé1 gidy
dénh bdc, quin 40, gidy lung
‘v-v... cia Robinson. Cé 5 nguwe;
din ba phu 14 viéc in mgc cla
anh. Tai Claridge, Robinson tidu
zaicho t8t ca nhém iy ting s8 bac
12 100.000 quan | ngiy. S& tién
ndy to gip ba 38 tien ma Molotov
%n xai v&i céc thu ky clia ong khl
di dr Haéi nghi Luxembourg. Ay
13 chira k& 8 tién tii md Robin-
son pha1 chi phi thém. Truée
khi xuft hanh qua Au-chau, Ro-
binson da hoi hop it ca che
ohan vién tiy thuoe lai dé tnh
todn mot cich it throng mai
nhu sau :
— Ching ta danh liéu mét
phen xem sao ? Bay gio téi dé

—
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nghi, trong cudc du hinh niy
chiing ta s& tinh theo kitul&i #n
153 chiu. Gainsford. &y 339%,
Clark 5%, Harry (nbhac s1) 3%,

Simons (cao rau) 29, Olivia

(gido su « gon ») 2%, Pee Wee:

e .
(l;.gan luyén vitn) 1% wv.v...
Neéu cic ban dbng ¢ thi ta khai
hanh.
A' Ngay tr‘_én 651! d‘éu tién tgi
Au Chau, moi ngudi da dwee
chia titn theo the thérc wén vi

‘khéng ai oén thin gi ca. B1 4

dau Robinson cling thu bac vao
nhe nweéce nhé 131 d8m cla minhe

Robinson ¢é ca mdt day cira
hing rat vi dai tai Niu-Uéc d8
khai thic vé throng mai ldy tén
A « Ray Robinson Entreprises
Incorp. » Phai goi diy 1A | thi

wrfin thwong mai méi ding. Ve

nha v6 dich trong coi cira hing
bén y phuc phu nit t2n 13 Edna
Mae‘s Lingeries. Nam clra hing
khéc c6 ca trimnhin vién da den
mic todn 4o choang mau hong,
chuyén ban quin 40 vi v& ni-
lsng. Anh cdon c¢6 tiém hot tée
Golden ‘Gloves Barber Shop- Tai
gbc phé lai con tiém Sugar Ray ‘s
Quality Cleamer 13 tiém giat ; thém
mot ngudn loi khéc 1a khéch san
Sugar Ray‘s Restaurant, ciing cua
anh. Tat ca déu ndm trong mgt
khu dwoc goi la noi gap g6 cua
cac thé théo gia Niu-Udc. Joe
Louis co hun véi Ray dé mé mot
hang rwou bia lay én la « Cana-
dian Ace .

Joe Louis, ciing nhu Robinson

8u lam nhitng cbéng vide phuéde
thién. Ho gifip tién cho céc cong
cugc t€ ban, cho cic co quan
chdng ung thw tai Damon Run-
yon, cic nhd th, gia-dinh cic v
si bi ch&t vi ngh® nghigp, v.v..,
Louis gifp d& khéng cin d&€ms
trai lai, Robinson 4p dung 1
nguyén tic (ngay cd trong vide
lam phuéc), nguyén tic so déng
cta nhitng nhd doanh thwong.
Do d6, ngwdi ta thiy ring anh
chi cho di mét phan tién ndo diy
ngip qui ; tién dé déi véi anh

khéng déng k& cho lim. Céc dong .

chling da den ciing khong wa gi
anh.

Mbt budi sing, Ray né1 véi
d4m tin khach: A

— Chéc ban ¢6 thich nhidu
miu sac khéng ?

Néi vy, 1a vi'Robinson cé t&i
10 c4i xe di miu sic khde nhau.
Khéach cé the lra bit ci xe miun
ndo dé di, tdy ¥ thich.

Thinh thodng Robinson . vin
con di choi véi Mike Jacobs,
mét nha doc B3i° v& quyén thuat
tai M7 - chdu. Ong nmdy, wuwéce
kia da tr chdi khéng chju tra
thém cho anh 2000 dé6 la My,
d2 thém vdo mén tién thi lao
chét d6i md anh nhin lanh trong
khi chwa dwge 1&n chun. Mag
diu vay, anh vin khéng h& odn
hin 6ng ta, vi Robinson iusn
lugn chi trwong @

— «Apphe» phiila «Ap
phe », khéngcé vin dé tinh cam |

e HOAN CONG

RON G sich CO-

HOC TINH - HOA,

quyén thi nhit, caa

2 cu Nguyén-vin-Ngoc
04 Trén-lé-Nhdn, va bai nhan dé&
TRI-KY néi vé chuyén Bdo~
Thic va Quan-Trong. Béo-T hdc
chét, Qudn-Trong thuong tiée
khéc ma ndi réng < ... sinh ra
qa la cha me> bigt ta la Bdo-
Thac. Ma déi véi ngudi biét
minh, minh dem cd ténh mang ra
hién con chua cho la qud, hudng
chi thuwong - khéc thé ndy dé
thém vao ddu ? ® Bai « Tri~kg »
rdt & sdch Thuyét- Uyén. Nhung
ciing mot chuyén Bdo-Thic va
Qudn-Trong ¢é néi rat twong
tan ¢ Trayén B éng-chau-liét-

v

QUAN TROKE

Sinevee oSS AGTTRBE

¥ THIEU-SON

Quéc. Theo Déng-chdu tht Qudn-
Trong chét truée, Bdo - Thic
chét sau. Va ciing theo Péng-chdu
tht Qudn-Trong da gidp cho Te
hoan-Céng gdy nén nghiép bd ryec
16 nhit v& oanh ligt nhit trong
thei Xuan-Thu. Qudn-Trong la
mét trong nhitng nha chdnh-trj tal-
tri nhitt & doi Thiegng-c8 nhieng
néu khéng gdp minh chda v
khong duoc nang d6 bdng tinh
tri-kg cda Bdo-Thic tht Quén-
Trong sé mai mét sudt doi.

Bé ba Quadn-trong — Bdo-
Thic va Té-hoan-Céng &l nay
con ddng cho ching ta hoc tdp
va déng néu lén thanh nhing gid-
tri dién-hinh.
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Treée hét ta néi vé& Quén”
Trong. Theo sich néi thi Quan-
Trong tén thiét 13 Di-Ngés hinh
dung tufin-td, hoc théng kim, béc
¢, tai té-thg kinh bang nhung
hdi nhd chwa gip thdi nén
JAm gi cling thit bai. Di-Ngé
¢6 ngudi ban thin 1 Bao-
thiic-Nha. Anh em hin vdn di
buén, khi chia 1&i thi Di- Ngs
dinh 18y mét minh hai phan. Bao
Thic chiu 16 m3 khéng mét 1&%
phan-nan. Ngudi ta ndi lén céng~
kich thi Bao-Théc néi : “ Quan-
Trong khéng phai tham 18y nhiéu
bac d¢ du. Vi thiy gia-dao va
nghto nén ta nhuwdng cho va dée»

Khbi dem binh dénh gidc, ra
tran thi Quin-Trong di sau, dén
chitng lui v& thi Quan - Trong di
trede, nhidu ké ché cwdi 15 nhédv
tht Bao-Thiic né1: « Quan-Trong
con ¢ me gid nén va mudn gii
than 4y md pudi me chir khong
phai va nhat ddu». Khi toan-ligu
vide gt Quén-Trong déu that bai,
ai niy dgu ché la bt trf, nhung
Bao-Thiic lién bio chira cho ban
minh : « Con nguwdi khic nhau la
¢6 thoi cing khéng thédy néu
Quian-Trong ma gip thdi thi chiac
13 muu tinh viéc gi déu nén hét »-

Nhing 1ot tri - ky nhe vap
c6 nhién da xic déng long aj.
Nhung chuwa hé&. Sudt cd mor
dot Quan-Trong d8u cé sw nﬁng.-:
d& thirong xuyén ctia Bao Thic.

Hai ngwdi ciing & nwée TE,
Nguyén T& - twéng - Cong ¢ 2
nguwdi con, ngwdi lomn 13 cong-tie-
Cily ngudi nhd 13 céng-tr Tiku-
Bach. Quén-Trong ban véi Bao-.
Thac : « Téhau ¢6 hai nguwoi

con, tuy 13 dong th mic long,

nhueng ma khéng cé dong dich thi °

ngdy sau lap-te khéng phai Cq thi
ciing Tiéu Bach. Bay gio 161 vév
anh mdi nguwdi v6 lanh lam thay
mdt ngwdi, n€u mai sau chia cda
ai md ding lap-tw thi phai tién
ctr lay nhau. » Béo Thic dong-¢-
vd vé lanh ldm thiy day Titu
Bach. Di Ngé cing véi Thigu—~
Hét v6 lam thay day céng-tir Ci..
_ Té-uréng-Cong cing ngiy cing:
dam loan, th® nwéc cing ngiy cang:
khuynh nguy. Bao Thic khuyén,
Tiéa Bach qua & nho nwée Lie vt
nwée Liv gan vd nho. Gan thi téi
lic ¢6 dong tinh cé the z& vé kip.
Nho thi khéng ddm #n hi€p nube
16n va cé the nhe ciy duoec.

Con Di Ngé thi khuyén céng-
tr 'Ca chay qua nwéc LS vi nwée
L3 12 bén ngoai cha Cong-tir.

Qua-nhién ching bao lau nwée
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Té c6 loan, Té-hiu bj thi. Trung-
thin dep xong loan dang vira cho
nguwdl qua nwde L3 rwéc cong-tl
Ci v& n8i ngbi thi Cong-tr Tiéu
Bach da 1d la v& nwéc véi mdt
dao bich 'hd téng cla Lit-qudc.
Quan-di~Ngb xin vua L3 cip cho
mot dao binh di gip d¢ chan
dwong Cong-t Tiéu-Bach. Hai
quin vira dung dau thi Di-Ngs
lizn bin Titu Bach mdt mii té
nhio vd hdéc méu. That s thi
mii t@n chi tring dai 4o cla Titu
Bach nhung céng tir so bi bin
bsi thém phét nira nén can ledi
phun méu gid nhu bi ti theong
d2 bioc. toin sanh mang.

The 13i Titu ~ Bach vé trrée
1én ngdi va thinh ra 6ng vua ba-
chd san niy : vua Té-hodn-Céng.

Quin L& bi T& quin chin
dinh budc long phai rit lai. Te-
hoan-Céng yéu chu vua L& phai
giao tra lai bon lwu vong cia Té
la Cong-t& C3, Thidu - Hér va
Quan-Trong. Vua L& ciing buge
long phai nhuong bs, sai quin
téi gidt Cong-Tir Ca dé nép xdc
cho vua Té vi bat Thidu - Hét,
Quan-Trong bd vio ti-xa d¢ ta
cho vua T8 lusn the. Thigu-Hot
agwdée mat 1én wdi mi khée 16m
ring : « Lam con thic vi hifu,
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lam t8i thdc vi trung. ‘&y 13 bon.
phdn cia 151, con. Ta da dinh.
theo cong-t¢ m3 xubng dit, le
ndo lai chiu td rac nhw viy ».
Néi ro1 ben dap ddu vo cdt my
thic. Quan - di ~ Ngs ching
nhirng khéng theo gwong Tl’liéilm
Hét ma cdn néi dwgc nhing
diéu niy: « T& xwa dén nay,
« h& chéa bi nan md c6 ngudi théc.
« 161 thi phai ¢ mdt ngwei song
“ m3 bién bach cho 5 ditu oan.
« 8y, nay ta phdi sfng trd vé.
¢ Té¢ m3 minh-oan cho céng tir
«Ca ». Lé&inéi d6 ching qua 15.
&1 nguy bién d& khdi phai chét.
theo chtr Di-Ngs diu ¢6 vi cong-
tr Ca hay céng-tlr Tigu-Bach ma
chi vi c4i chi mudn thanh dat cin
phai gip mdt minh-cht d& ma
the. Khi buwéc chun vio ti~
xa, Quan-Trong cﬁngvcbn-nhé' 0.
161 hira cha Bao-Thic. Ma méat
khi con ngwdi d6 da hira thi khéng
thé€ ndo sai chay di dau dege.

‘Nhung Quan-Trong cé chd so-hd-

I3 d& 16 nét mit hoi rwoi nén
modt dng quan nwée LS cé § nghi-
Ay e
ngd rang va tat c6 tin-cdy vao diu
nén méi dwoge woi nhe the. Ong
“w ]W\ A ’ . kY
quan ndy lién tAu véi vua L3 nén,
giét di vi Quin-Trong 13 nguei
tdi ma dwoe trong dung & T& thi

khéng may cho L3. Bio-Thic da.
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¢ phong trrdre vige d6 nén bao 6ng
quan di 1anh t3i phai xin cho dwoc
mang song cla va d: vua TEé
15i ma rira nhyc twoc kia. Nhe
th€ m3 Quan-Trong thoét nan.

*  Nhung Bao-Thic ddu phai chi
8t ciru Quan-Trong. Bao~Thic
<on mudn cho Quin-Trong gilp
T d% giy nén nghiép bé. Trube
T2 hoin-Cong con cw ny khdng
chin ding. Ong néi: « DiNgd
bén ta wot min tén, biy gi& cai
12n 4y hay con. By 1au ta con
¢4 odn, wie ching n thit né ta
<iing khéng ti, 12 n2o ta lai ding
.6 ?» Bao ~thic - Nha trd 11 :
« HZ 1am t5i thi ai cling vi chfia
minh m3 tin trung. Trong khi
‘Quén - Trong b&n chda céng-dé
I3 bi&t mét minh céng Ch mi
khong biét 161 chda cong. Néu
biy gi> chia cong ding va thi
va lai vi chiia céng ma ban thién
ha, ché khong phai 1a ban mot
ngwdi théi diu ».

Saa khi Té - hoan - Cong
da situ long lign  tidp - xhc
lusn 3 ngdy, 3 dém véi Quan-
Trong. Cudc néi chuyén niy
«c6 mdt gid tri-dic bidt vi do d¢
ma ta bigt dwoc nhing ¥ kién rdt
théng minh v3 ciing 1t thye-1€
<ha mdt nha chénh ui dai tai

Hoan - Cong héi : Nuwbe Té
khong phai 12 nho. Tién quin ta
Ia Hi - Cong, oai ddy chwr hiu,
thién ha goi 13 ti€u-bd, xudng t&i
Tuwong-Céng, chénh linh khong
chirng ghy nén bién 1&n. Nay ta
did ding gilr xi-tac, nhwng mi
long dan chwa an, thé nuwéc chua
diy. Bay gio ta mudn trau gidi
trao chanh, viy phdi ding thé gt
lam trwée 2

Di-Ngé ddp : L3, nghia, liém,
i 13 4 ditu trong trong nwécee HE&
b&n didu 4y khéng xong thi nuwée
phai mit. Chida céng mudn lap
méi nwée lai thi phéi tran giol 4
didu 4y ding mi khién dén.

Hsi : Lam sao méi khién dén
dang.

Pap : Mudn khién dén thi phai
thwong dan truée da.

Hdi : Lam sao goi la thuong
din.

Pdp : Viéc cong tht giao cho
cong-tde, viec nhi thi glao cho gia~
toc. LAy chire ma ding, 18y lée
w3 thuedng, hé thwong dan thi
dan thwong lai. Réi lai tha ké cé
{01 thud trwée, phong giong ¢
cong thud xwa va lép-it_r cho ke
vo-hju. Nhe viy ihi din mé&i
khdi nghto nin, bét hinh-phat,
gidm x3u thué thi din mdi gidu.
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ding k& hién tai khién day dén
tinh cho biét 1&-nghia. Higu linh
ra 161 md khéong dbi thi dan bié
14y ngay thdng md &. Nhu vay la
thwong dan dé.

Héi : :&y 12 thwong-dén, con
& vé&i din phai lam sao-

Padp = Nghé si, nghé nbéng,
nght céng, nghé thwong, goi 134
bye dén, hZ con nhd hoc - trd
thwong theo nghe hoc tro, con
nhi rudng ray thuwong theo rudng
fiy, con nha the theo nghé the,
con nha buén theo nghte budn,
¢t day ho phai chuyén, phal tp,
phai gifr bon-phan thi dan &t dang
an—nghiép. A

Hgi : Nhung cia chi khéng da
thi biét hiéu lam sao.

Ddp : Nau déng lam tign, niu
aude bitn lam mudi, loi 4y théng
khip thién hae Rb%i lai mua gép
vit phim mba ¢ ma trir lai d6,
che d€n mia méc mi b4n. Lam
phe vy buon ban rat  dong,
hing héa déu gom vé diy md
buén, chirog ay chtia céng bat
ho nap thué ma gifip viéc binh
<hi cha cai s phal 4t ding.

Hgi : Chimng &y cha cai da roi.
Nhung md quae -~ si khong dong,
binh oai khéng day thi lizgu lam
sao.

—— ——
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Pdp : Binh qui tai rone khong:
phai tai nhidu, manh tai long
khang phai tai sic. Con nhw-
chéia céng sira sang doi-ngd cho
chinh &, trau déi binh khi cho
tinh nhué, chitng 4y chu hau cing
bilt sira sang déi ngd, trau do6i
binh khi nhe chfa céng vy th}
chéa céng thing ai cho ding >
NZu chéia céng mudn cho binh
manh thi phai giju gifm ma lm
miy didu 3y, ding cho chu hiu
hay ding thi m&i manh hon chu
hiu...

Chu chuyén cdn kéo dai nhigu
4me Toi da lwoe bot nhung cling:
con gitr da nhirng dizm chanh yéu
&2 chitng minh céi tai tri quan thé
ctia Quan Trong vé dd moi dia.
hat : ndi— v tw-phép, kinh &,
ti-chdnh, quin-su. Qua t6i dia
hat ngoai giao thi éng ciing 0 ra.
hét sirc khén khéo. Ong 42 nghi
giao hao voi phitng nwéc 1an cén,
kizm soét lai coi winh c6 140 dat
thi tra lai cho ngudi ta d¢ mua

chude cam tnh. Ong bio phal

ohan-danh thién-t& ph3 Chiu ma
lam cic cudc chish phat dai vé&i
phirng nuée cé th dsm loan, bao
nghich v3 thi nhit la thit kinh
v&i nhy Chau.

Nhung sau khi éng d3 néi hée

e ————
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¥-kién cla éng r6i ma Téhoan-
Céng cling vui vé& phong cho 6ng
Tam Twéng-quée thi éng lai lat
dat tir chéi mi néi rdng : « Chéng
phai mdt cdy md lAm nén nha
1én, ching phai mdt séng ma lam
diy bi¢n ca. N&u chéia-cong mudn
cho nén viéc thi phai ding 5
ngudi hio-kiét trong nwée ndy 2.

Hoin Cong hédi : ¢ Nim nguwdi
hdo-kigt 8y 13 ai ? » Quén-Trong
dép : « Nhitng viéc irng-ddi voi
chu-h3u, 180 xudng uép rwée téi
Iui nhuin-nha, d61 dép cé cwong,
6 nhu, t5i khong béng Thip-
Béng, xin lip ngwéi dy lam Dai-
wr-Hanh, Khan chd hoang vu,
m& rong dat cét, 1am cho lda
théc ding nhiu thi t61 khong
bing Ninh-Viét, xin lap nguwdi dy
las Pai-tw-Dign. Cém binh ra
tran, giuc tréng cho quin-si nirc
long xong pha thi 181 khong bang
Vuong-T& Thanh-Pha. Liy viée
cong-binh m3 xét dodn viée kién
tung, khdi giét oan ké vd-cd, khoi
xir lAm nguwéd vo-1di thitsi khéng
bing Tan-w-Vs, xin lap ngudi
&y lam Pai-tr-ly. Ding 151 ngay
can vua, dau. vua cb giét ciing
khong biét so thi t6i khéng bang
Péng-quach-Nha, xin 1ap ngudi
4y Ihm Pai-gidn-quan. Chia-céng
muén cho cwée an, binh manh

xin hay ding 5 ngudi &y md dm
miy vite dé thi tai oy bar i
ciing xin ging chi lam nén
nghiép ba cho chda cong ». Te.
hoin-Céng nghe theo lién phong
chitc cho 5 ngwdi néi uén va
phong cho Quan - Trong lam
twéng qude, kinh nhuw nguwdi
chiv wich nhiém 1én “nhitt nén
goi ton 1a Trong-phu.

Mat ngay khic Hoan-Cong hdi
Quan-Trong : « Ta c6 ténh ham
siin bin lai ham nir - sic khéng
bi&t c6 hai dén nghiép b4 ching??
Quan-Trong dép : « Khéng hai »
Hoan-Céng lai héi : « Néu vay
lam viée chi mé&i hai nghigp
b4 » 2 Quan - Trong dép ":
« Khéng biét ngwei hidn méi
hai nghigp bi. Biét ngwdi hién
md khong dung. thi ciing hai
nghiép ba. Chiu ding mad khéng
phé thic viée 16n ciing hai nghiép
b4.Phé thic mi cdn cho tiéu nhin
xen vo thi cling hai cho nghigp ba».

O nhitng s§ sau ta s& thiy
nhitng &1 ndo ctia Quén - Trong
néi md dwoe Hodn-Céng nghe
theo thi tirc thi thanh cong va
nhiing 151 nio Hoan-Céng khéng
nghe theo 13 nhét dinh that bai.
Nhan vat Xuin Thu cdn nhidun
gi4 tri dien hinh cho ta'hoc tép.

(Con nira)
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O bing mit Kim-
Xuyén ué oai ngdi
day. Nang kéo chiée
«g8i dai tya vao thanh giwdng de
1y lwng roi ngudc nhin chiéc
d5ng b béo thire vd vang tay
d5t noi dau ban ngh. Chiéc kim
nhd chi con s chins

Anh ning ban mai da tudn
‘ngap phong ngd trang hoing long
1dy. Gié sém thsi nhe tAm riém
.ca mau xanh lat bén cira s6.

Nghi 41 Hung nang chot
1h& dai chén nan. Nim nam troi
s6ng bén ngudi chong chi luén
lusn chéi § t&i nhiing con s6,
nhimg vy 4p-phe, ludn ludn vang
nh3, ning cam thiy cudc song
khéng con chi I3 thi vi ca.

Kim-Xuyén ldy Hing da ndm

% HOANG-THANG

n%m 1i. Trong nhirng nim da
wdi qua, tinh yéu chwa hé xen
vio d&i sdng cla ndng. S& di
Hung 18y dwoc nang chi
ngwdi dan ong nay gidu cb

Nim n3m troi sdng wén nhung

lua, bac tién, khéng bao gi&
ning phai lo nghi, khéng bao
@i nang phai mé tay vio bt cé
mdt vidc gi — db nhd nhit —
nhung ning cing thiy budn.
* N&u ndng vd Himg ¢ con —
db chi mét dira thei — dira con
dé ciing 40 an i ndi long ¢é don
ctia ning.

Pang nghi ngei Kim - Xuyén
chot nhé té1 Tuin. Nét mir
ning twoi hin l&n. Tufn chinh
13 hinh anh nguoi yéu diu uén
cla nang.
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Kim-Xuy&n [8m bim :

— Hbém nay minh phai di tim
Tuin méi dl}'g‘é. Khong hiéu anh
4y cé con nhé 161 minh nia
khéng bay ciing 13y vo 1di.

Tung manh tim mén mong phi
ngang bung, Kim-Xuyén le tay
bfa'm chuéng goi ¢b bau pha nuwée
tam.

Sau khi trang di€ém xong, nang
chon chiéc 40 dai miu léa mnon
15 dirng ngém nghia trwéc 13m
grong dai. Nhéch miéng cudi
ning néi thim :

— Nim nim tron khdng gap
minh chic Tuin s& ngac nhién
khi th§y minh hay con ué dep
phw hdi dé. ’

Treéc khi ra phdng khéch,
ning con vudt nhe mai téc mal
cho cong nhu chiée ddu hoi lén
ngwoc. Miéng hujt  sfo ban
«] love you », ning bwéc nhanh
xuéng thaag lau. Nhin thiy chi
twoi tinh, cb sen véi lén tiéng :

— Thwa b3, sing nay bi
khéng mang Mimi di a?

— Khéng Hai o1, séng nay tdi
bin [4m vd c6 l& twa nay toi
khéng vé nha 3n com dau,

Mimi 13 tén con ché Nhat-bin
léng trang, nho nhit nhw nllét cox’l
¢hé bing béng cliatré con cho1.Cs

Hai ngac nhién ciing phai  khi
thiy chi khéng lam nhi thwong
lé..Kim Xuyén cé théi quen mdi
kb1 di d4s mang con Mim di
theo. Chiac chan- la ning da hip
thy dwoc théi quen .cla nhitng
ngwdi ddn b ngoai quéc khi di
dao phé phai dat ché di theo.

Tay ndm qud dim c4nbh clra,
Kim Xuyén cdon quay dau lai din
thém : .

— Hai nhé bao bic tit trua
nay cé thé vé nha sém dwoc vi
151 ciing khéng cin g t61 x.e éé.

Pi b6 t61 diu phd. Kim
Xuyén méi dotay viy chibe taxi
vira Ch‘i‘y toie Nang duc bie thi *

— Ong cho ti- 161 duwong
Tran-hwng-Dao.

... Ti&ng ‘déng co xe hoi nhe
ru ngudi dan-ba wé dep vio gifie
me di vang. Ning nghi té1 Tuin
141 méi tinh ddu clia nang. )

Cich diy ngodi n3m nim ning
chi 13 mot cb géi nghto nhin chin
b4n hing tai mét tiém sich du«‘rné
Lé Leoi. Ngodi sic dep dwoe tréri
ban cho, ning khéng con cé gi ca
Cha me {nét sém, ning phai sé'név
tw lap khi ning mé&i mwéi sdu tudi.

Trong thot gian bén hing,
khach mua hdng, - chon sich
a vao. tip nap. Nz‘i.ng than
nhién ti€p mol nguwdi cho té
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mdt hom, tr4l im nang da dap
manh khi nang bit gap 4anh nhin
chia mot chang trai la. Anh ta @n
mic ciing dan di, m& tée bong soa
b trén, 4ol mét ludn ludn nhw
mo mong.

The 151 hai ngudi quen nhau
vi tinh yéu dén ¢&i ho ciing khong’
khé khin gi. Chang tén Tufn
hi¢n dang lam cho mdt nha in lén
gitra chéu thanh. Khi hiéu gla
canh clia nhau, ca hai cang yéu
phau thém va cung the nguyén s&
khéng bao gi& quén nhau dit trong
hoan canh ndo-

Nhung cho &1 mot hom, Kim
Xuyén da nga diu vio val mot
ngudi dan ong Xa la, gid gan gap
d6i bl nang, trong bang ghé
chige xe hoi Hué Ky béng lodng
vaeleudlon = « E.m béng long
Iam vo anh ! 2.

Nguwoi dan ong la 4y la Hung,
ngwdi chong hién tai cua nang.
Trwbe khi v& & véi Hing, Kim
Xuyén co t&>i nha nguwdl yéu cil
de bay w© n5i long cla minh-

Ning d3 budn rau néi véi
Tuin :

—Anh Tubn a, anh ciing 15 12
em yéu anh. Em da thE 1a em
chi bi&t cé anh, bidt c6 minh anh
ma théi, nhung anh o1, anh thir
nghi xem, doi pgudi con gai chi

c6 mot 1an xuén s4c. Khi sic dep
tan phai roi thi hai ting anh cb
con yéu em nira khéng ?

Vi thé, em thiy rang em khéng
th% ndo ché doi dwoc nira. Biét
1&1 bao gio zhing ta méi cb6 mat
co s virng vang da dam bao
wong lai cho ching ta vd cho con
c4i ching ta saundy nira- Em, em
danh phai di ldy chéng.

Nét m3t Tudn dot phién xdm
lai, do birng len nhirng ta nhin
gian dir pha lan dau khs, Kim-
Xuyén voi hip tip néi thém:

— Sy that em van yéu anh,
yéu anh phitu hon trrée. Em
quén lam sao dwoc nhitng budl
chiéu dep chiing mioh da cung
sinh buéc dao choi ban dinh
wong lai, nhing dém cb trang
chiing minh ngéi thii-thi bén nhau
phe khéng mudn i, quén ca
lanh, swong xuéng phu udt val
4o.

Tujn vdisua tay *

—_ Théi, thdi, anh van em
dirng nhic lai nhirng kj-niém 46
pira. Em shic t6i hm gi khi
em da quyét dish di lay chonge

Kim-Xuyén rau riu nét mat -

— Em mong sao anh hiéu
dugc long em, hizu cho hoan
canh cla em-

__Né&u em nghi rang em phai

R
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I{y chéng gidu de wong lai duge
bio dam thi em cit vidge di di
véi ho. Anh diu con ¢ quyén
gi d6i v6i em nira.

Thiy Tuén néi véi minh bing
mbt giong gidn dbi, Kim-Xuyén
v61 nho nhe van xin :

— Aph... di ¢6 thé nio
ching nita, em ciing khong bao
g1 quén anh.

Tuéin biu mdi bd di thing
Kim-Xuyén cam th8y dau nhéi
noi tim nhw chinh ning da bi
ngwdr yéu phan boi, lea doj
minh. Nang biét tr gio phiit nay
ning da mit hin Tuin, nhung,
mngay phit dé hinh anh chiéc xe
hot béng lodng, chide vila rong
16n hién ra che hin hinh béng
nguwdi con, trai da cho nin8
huwéng hrong vi y2u dwong.

S6ng khéng lo nghi ning lai
thzy thi€u tnh yéu d& swéi fm
long. Gio day ning quyét di tim
Tusn d8 niu lai méi tinh tho
mong cii. Nang muén Tuin s& I3
ngudi din dit nang di choi trong
ahitng ldc nang nhan r5i.

Chi€e taxi d5 lai treée mét
mhd in. Kim-Xuy&n vui vé buée
vao phong gifly. Sau khi h3;
thim Tuln ning dwoc b the ky
w4 lo1 gon ghi:

— B3 muén héi éng Tusn «r ?
Di lau 13i 6ng ta khong con lam
& diy nira vi chiing téi ciing
khéng 15 hién nay 6ng 4y lam
o diu.

Khéng biét Iim gt hon ning
cdm on ¢6 thr kj 161 kéu xe
dén khu Ban C& noi Tufin we
khi nang hiy con I3 ¢é gii nghto
bén sich. Nhung budn cho ning,
Tuln cing khong & diy nira.
Chac Tuan don di d& khéi phai
nghi t4i nhirng ky niém giita
chang v Kim - Xuy&n noi déy.

Chua biét tinh sao thi ning
cho't nhé t&i miy ngwdi ban thay,
cta Tuin khi trwge. Nhu chide
thoi dét trén khung clvi, Kim-
Xuyén kéu xe téi nhd nguei
niy 161 nha nguwéi khic 4% tim
hoi dia chi Tuan.

B lai nhitng sy mét nhoc d6
nang da gip Tuln trong mét cin

nh3 nhd bén Khinh-Hai.

Khi tréng thiy Tun, bao nhigy
hinh arh 16t dep clla Tuin da
tltng ngw tr trong tim nang tor
trrée &1 nay déu tan nhanh nhw
lan khéi méng. Nang thit vong
13m bam :

— Chang I& Tuin by gis lai
1an té dén thé w« ?

Dau con 1a chang trai véi dbi
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—

A&t trong sang ludn luén mo mong,
w&i mai téc béng sda trwde trém,
~&i nu cudi twoi ?

Truéc m3t ning chi la mét
mgu'o'l dan éng giy go, xanh xao,
w6¢ 151 bl, dbi mét 1o d& mat hét
nét tinh anh.

Nang biét ning da thit vong
‘hoin toin vi Tuan. Di vang dep
«<ii the 1a h&t ca r6i. N&u nang
khéng gip Tuin thi hinh anh
Tusn vin oai nghi ngy tr trong
4im n3ng mai mai.

-Gio day...

Khi nhin thiy Kim Xuyén long
iy ti%n lai phia minh, Tun reo
Jén kinh ngac *

— O, 6 phai Kim Xuyén dé
khong "' Nim nim 161 trong em
vin dep vd dep hon wuéc rat
nhitu. Boi song d& chiu lam phai
khéng em ? A, em dén tim anh
<6 vige gi thé ?

Khéng con cé can dam nghi
141 ditu dw dinh cla, mink khi
.ndy, Kim Xuyén danh ngap ngung
méi trong lang

— Ts6i di qua diy thiy anh
mén tat vio thim anh day théi.

Riéng trong thim thim Kim
Kuyén chi mudn bd vé nhi ngay
khong héi ti€c. Nang hoéi qua loa
vé doi séng cla Tuln.

— Anh bj binh mfy thirg nay
méi khdi nén ngudi 6m quid —
vira né6i Tuin vira do cénh tay
giy guéc vé phia Kim Xuyén
né\éi. Thiy ning nhim mér lai,
anh hitu § vd khé th& diai. Anh
bi&t chac tir gio phéit ndy hinh anh
clia anh khéng con cé chd ding
trong d&i séng ctia ning nira. Théi
thé ciing xong. Giita anh vi nang
bAy gid* xa cdch nhidu qui réi-Mét
l4n nira anh lai thiy cAu ¢ khi yéu
ngwdi din ba ndo cling tinh todn »
rat dﬁng.

Kim Xuyén ra vé&, Tuln
cing khéng ndi ép nang ngoi lai
thém it phdt. Nhin @& 40 clia
ngudi yéu cii phit phoi ngoa;
ngd anh bi&t ning s& khong bao
gio tr& lai céi xém ngh&o nan nay
d¢ thim anh nira. Anh hoan todn
mit hin Kim Xuyén.

Trén dwong vé, ngwoi din ba
da ¢8 cong di tim nhitng hinh anh
dep cii vai tdc ludi nhi thim :

— Nhuw thé ciing xong vi ciing
may cho minh.Né&u ngay xwa minh
14y Tuln th chic chin bay giv
minh ciing thn tan xo x4c nhw han.

Mé& vi ldy guwong sol, ning nhin
béng minh trong gwong y&i lan da
mit tring hong, d6i méi do o,
Kim Xuyén nh&ch miéng cwoi :
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— Ching tinh yéu thi théi,
mién cude séng day di 13 duwoe
réi. Hing oi! Mai- mai t61 van
khéng yéu o6ng diu nhung 16
van séng véi ong cho &1 man
cuoc do.

2

Nhin cin biét thw cta Himng
bi canh sit canh gic cin méts
Kim-Xuyén héi ha chay véi téi
hoi :

— Thva 6ng, tai sao

«

nka
nay » lai bi canh gic thé ?

Vién canh-sit chim ché nhin
ning r6i thong tha dép:

— D4y la nha cta 6ng Hung-
Ong ta c6 dinh liu trong vu lam

phifu ma d& 3n cip tién cla
chinh phli nén éng da bj bir
giam. Nhi niy cing tit ca db.
dac, xe hoi déu bj tam niém-
phong chd digu tra va cho su
quyét dinh cha tda 4n.

Kim - Xuy&n thiy t5i w@m ca.
mat mi. Nha lau, xe hoi, tién
bac, hinh anh &ng chéng gia
Ieét nhanh qua mit ning OO
mdt Tuln xanh xao, 6m yé&u néi
-ar
tép theo.

Vién canh st wé wdi chi kips
do tay do ngwoi din-ba déc
nhién & xiu v&éi d6i mar bin
khoin khéng higu !...

HOANG-THANG.

¥ DANH NGON : di tinh

KHUYA

Suy te ché khdm mdt day,

Chép chiing mdi nhat, dém gy xdc xo }
H3n di con xdc bo vo...

Tuwong tai léch gdi méng o0& ngii mé.e.
Mia Thu tam sy é ché !

Pém sdu rén bé, khuya té iim duwong.
Téc fo con ldn mé swong,

Xiém y vang cd mudi phwong huéng troi...

Cwa minh, dém ni non loi,

. : ' % Non T . avef
Ngwoi din bng think thit yén ngweri din ba, khéng ovhii la Ao G&i tay, fay chét — tua doi, doi mé ! l

héi ngwoi dom ba yéu minh, ma mudn ho Lin sao cho mink Yéu ho.

(Ce qu‘un homme vraiment amoureux demande 3 une femme,

VU*O'NG-KIEU, !
Nam-d6 Thu Canh-T¥ ‘

ce n'est pas de I'aimer, c‘est de se faire aimer par lui)

AMDRE ROQUSSIN (van 57 Phip)
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v xwa, vin - chwong
vin 13 phvong tién
duy nhit d€ bsc I8 tw

tedng cla mdt dan-tée, Qua
vin chwong ngudita ¢ thE xét
doan va tim hifu ho3n e3nh lich
s vin héa, phong tyc, tip quin
clla mdt quic gia,

Vin chwong binh din 13 mét
kho ting phong phi cfia n¥n vin
hoc, phin dnh doi s8ng tam.ly
cda dim binh dan 3 nhirag 1oi
lz chan thinh v ¢ nhi xuft phat
tw diy lomg cla moi ting lép :
si, n0ng, cong, thuong.

Trong pham vi bdi ndy ching
ta thé tim hinh 3nh cla nguoi
hoc trd qua tw twdng cla nhin
dan vi cdm nghi chi quan cja
mdt s8 ngudi yéu mén hang
« thu-sinh nghién bt ».

Thei phong kin, ke si chitm
dia vi déc t6n trong giai cip
thdng tri, ngdy nay, dwéi ché
do din chil, dia vi cfa k& s7 ¢é
thay d8i phin nio nhung chung
qui ho vin I3 nguwdi déng diu,
Ai cling ph3i cdng nhin ring
tir do1 nha Chu, nhd Hin bén
Tiu, cho dén ngdy nay & nuée
ta, ké'si bao gi& ciing dwoc moi
ngudi kinh né, xem nhe lop
ngudi 6 khd ning hwéng din
moi nginh hoat ddng cla mét

hinh anh

BINH

X HOANG-MINH-HAL

qudc gia. Dwéi ché.d8 nio ho
ciing twong tring cho mét cii
giqui gi4, trong sach, chéra dyng
nhitu hy vong cho titn d8.
dan tde.

Ngoii ra k& si cdn 13 cii dich
chinh, cii ky vong d6c nhit cta
cic ¢6 gii dang 46 thanh-xuan
wéc mo mdt cudc s8ng hiln.
boa hanh . phic vi danh vong..
Cé lan cic ¢6 ddm ty nhdl [bng *
« phi cao ding bt thinh phu
Phl,l 1

Nguwocdong thei gian, ta hiy-
tim lai nhirng hinh béng iy....

Khich quan. m3 xé, vin.
dt kinh  trong k& si ngiy xva.
khéng phii I3 ditu qui déng..
Gat sang bén nhirng vite hiu-
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ich cGa ho ,nhin vio d5i sdng
clia mdt nguwdi hoc trd tir khi
bt diu di hoc d¢n khi dd-dat
gitip doi, it nhit cing mit mdt
thdi gian 15, 20 nim, qui 1
mdt cdng - trinh « vi-dai », chi
trich cic ¢6 ham thich < cai
bt c4i nghién anh d8 ».

T ohd cic ciu phii thy
gido & mdt dng d6 &n dit trong
ving.

Quang canh 1&6p hoc rit
nghiém trang. Trén birc ngua
go, thiy db trinh trong trong
cinh 4o lwong den, chifc quin
lya bach, ngdi xEp ban truéc
b8 4m chén v &ng thudc ldo.
Chitc khin déng chit lén diu

Iim ting v& mjt nghiém nghi

cta thiy. Chdc chdc thiy rit
mdt hoi thude lio rdi nghitng
minh lén «trdi dwa » phi pha
khéi x4m lén trin nhd. Canh
d3y, quanh mdt caike thip, nim
ba ciu nh3, téc d& chém, xing
xinh trong chidc 40 den dang &-a
hoc bii. Vira hoc cic ciu vira
litc nhin thiy véi chiée roi may.
Tudug - twong dén lic doe bai
khong thudc, nhing lin rob
may s in 1o lén ngudi, khong
khéo bi thiy dudi hin, ulng
cdng cha me trong budi IE Lkhai
“tim véi con gi mam x6i..,
Thei gian qua, cic cu lon
din trong sy hoc, di théng
hifu Tam ti kinh, biét lim tho
vd cau d8i. Tuy ohitn ham
choi va lsu 3n vin 13 ban tinh
dic bidt ctia tudi xanh :
Nhon chi so re vieme
Tink bbn thién, 18 mitng hay an I
Nhirng chitu tan hoc, bung
361, ciu vbi 6m nghién bit chay
nhanh v& nh3, hy vong s& co
thire gl 3n ; nhung hy vong dé
bi¢n mit khi cfu xudng bép vi
com canh chwa chin, Nhin
mifng con méo xéch, me clu.
bit cuwdi :
Hoc trd di hoc 47 v¥
Com canh chwa chin lotrd méi ral’,

Tay the, bi cling méc tdi cho-
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cdu tidn in hing, Thiy em voi

in chi cju lai chi :

Hoc tro 4 hoc i v

Com cank chwa chin lo Iz an hang!
Thit khéng c6 gi xfu h§ va

bye tirc bing | Nhung cju chi

biét nhe hai him ring cuwdi tr3

loi cau chong gheo clia chi théi.

o

x

Ngiy thing  vin déu dtu tréi
qua, cic cfu di thinh ngudi
16n, Gon ging trong chife 4o
den thing n¥p, lim ldc cic ciu
th3 h8n vio cdi méng, wéc mo
mdt chin tréi méi mbt twong
lai rang r& cla cube d&i. Ky
thi sp d¢n se 13 bin dap ¢ titn
thén, cic ciu sé ¢§ 4o mi vua
ban r8i ‘vinh qui bii 8, ¢4
ngudi yéu ra dén,.. Oil sung.
swéng thay |
Trong licdé, cic thitu ng
«ciing lim le kén chéng. Céc canh
«d8 non * niy se 13 muc titu &2
«ac ning bin tin mo twdng.,,

Bém nim nght lai ma  coi
Ldy chong hay chiv whu soi gwong
ving
Thit viy, tuy hdm nay cdn
sOng trong cinh nghto tdng,

bitt dau ngiy mai se 4 tim
chdng danh gi4 cao sang 1 Vi
hy vong 8y c4c ning tir chdi 4t
3, ngay dén nhirng 6ng phy
h$ hay thwong gia .

.4 "
Chéing tham rufng cd ao iy

Tham v c4i by cdi nghién ank 13,

boéc 8
Cﬁazng f/mm vita ]éa aﬂ& 1?.7‘1”1;

Lham nam ba chi cho tay the Lian.

Luén luén me tuwéng dén thy
sinh, cic ning tim c4ch quyén rii
va chinh phuc, Bit c¢ lgc nao

va & dau, mit xanh vin theo dai
ta do den dii véi chitc khin
déng xinh xinh & ry; vin viwong

thuong nhé...

Vi nhirng lc ginh hing
di‘/ chg, gip anh ds  trong
0gd buéc ra, ning gid bs
cii diu e then nhrag  thim
mong dwoc ching luu y. Dén
mt quing ving, ning dinh bao

VAN CHUONG BINH DAN

doi ching, khe trao 16 luu lo hoe tip v ch‘wa trao tf(:)‘t.l
‘lu.ylﬂe'n . cho ching quyén lim chéng, gi
mii tinh trang « hén nhéa Iy.

Hii ank i hoc trwdng nao thuy?t » doi ngiy do dat...
Mua ba to gidy géi vao cho ank Vi tlr viéc 16n dEn vige nhd
! sy bit ngudn tir ngdy trong nh3, ning nhin lsnh tat
i o g dm cich di d€ chdng ranh tay vi <4 thi

gip go iy Nang & dwoc dip  gid dui mai kinh st :

ngang truedng hoc ‘
o e e Lo Ch\ang Khuyén ching doc  sich ngin
ciing khong kém, trong tr.u'cng' S
ching thudng < cin %)ﬁt ngd
ra», lo 13i hoe tip, chung ban
bit gip ho lai ch® rifu :

Diiu hao thitp rét dén ms thiép

khéu.
, Vi ning ludn ludn nghi ring:
Tam hoang ngh ¢ chi thie

Trai thei dgc sich ngim the
Cé anh nhé vo ngii thir mit ra.

Divi mai kink sie &8 ché kip khoa
Hay tinh nghich hon ata Mi g4i thi giw viée trong nhi...
Théi théi cubn sich ra v2
Hoc hank chi nira clu?ng ché ban  cinh mdt dém tring, inh ving

i crvi ! 38 &m diu trén cinh la, chay

xudng san nhid nho nhd ¢6

Con gi nén tho bing quang

‘hi t tréu cot, anh buc
1-1:33): l-i.;\n blit;;et:-iép ching agc séch Vi ning quay
\ A, E
-minh va lidu iin :
-mi I
i 2 i . .t .
Bga dfinid mie G Sing trang trii chidu'bai hang
Thing giéng A cwbr thing mudi

Bén anh doc sach bén undng quay
c6 con | N

to,
Tinh yéu d8i lira duva d¢n hén Thiy ning c6 hanh ph%’lc, ban
ohan. Ning so chong bin biu b dam ra thém mue'n‘x r8i g‘anh
gia dinh, lo dinh din sich nén i, Mai l‘f;.in 2 cho ning thudng
mdt mwe khuyén ch:lmg chim  bi ban b¢ chong gheo :

L= =3 1
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Ai o1 ché 13y hoc trd
Daui lieng tén vai an no lai uim,

Nhung ning chi cwdi thim
ho ; tv miu . thufn vé&i chinh
minh, nhung cing hinh dign
trd loi :

Dii leng did o6 ving didu
T6n vii dd c 4o tridu vua ban.

Ky vong clia ning sfp thinh
sw thit | Dén ngdy thi, si t&
mudn phrong d8 vé kinh ky,
ning ciing lo Itu chdng cho
chdng di thi, vei ming dit
nhitu tin twdng vio ngudi yéus

Mst mai chita mé khoa thi
Bing vang chéi Ipi kia 32 téy ankh,

R8i chang thi d3 thje,

Khi hay dwoc tin iy, subt
ngdy ning lo sfp don nhj
cra  d&¢ dén chong, ngudi
ch&ug Iy twdng mang hanh phiic
dén cho ning dbng thoi laim
hanh dién ling nwée, Xaxa o6
ting tréng dén dip, long ning
13n Ien mdt nidm vui Lkhé
khi nhin ching eai phong 1511:
Iim trén yén ngwa. hai bén cé
linh cim long che hiu.

%

Ngiy nay quan niém cfia quin
ching ddi véi ké si da thay ddi
-phin ndo, ho khéng cin dén tir.
chwong khoa elr mi chi chi
trong d2n thie tdi va thye dung,
Tuy nhién, véi cic nang, ddi
twong vd hinh thée lra chon
vin khéng ngodi hai chir « hoe
trd »,

Bay gi& cic ¢8 khong twdng
dén anh d8 4o dii lyng thung
nhung di rung déng wéc mo
khi thiy 6ng gido-se ldi vespa
lwét qua phd ving hay mét si.
quan oai v& trong by quan phyc
véi hai hoa mai ving trén
8 4o,

Vang, ngudita &3, dang vi
s& wéc mo ca tung hoc trd dwéi
mubn van hinh thiérc trong bit
cte th¥i dai nio,

o2

?’,/% U

(l ///Y 4
":/Ji%i

(Tiép theo P.T. s6 44) ey .
¥ NGUYEN-VY

U O C tranh lun gifra

NGUYEN - MANH.
TUONG va NGUYEN-TIEN
LANG khéng c6 mét tc-phong
dang k&, vi xét k§ thi chéng qua
13 mot cude ddu khau 16-lang gitta
hai ;ﬂu‘i tri-thirc thanh nién kiéu
cing, mdt ngudi tw phu 13 méi
21 tubi ma da 46 hai bang tién-
si & Phip v&, mdt ngudi khong

kém tr phu 13 ciing con t.ré tu:c“)i*
m3 da drogc mdt sd ngudl Phﬂpt
& Ha-ndl, mad cém d"z‘m la vién.
Toin - quyén RENE ROUBH\{,_.
ning cao lén nhy mot van tav
chém nd clia Vit - Nam 161 lac
nhit vé Phép.van.

Cube diu khiu cé tinh cach
c4-nhin va khong duwoc khiém-
o lém, va tr cach khf;ngt
dwgc 8t dep cha Nguyen:
ti€n-Lang da khién cho hau hét
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thanh nién vd tf thire Vigt-nam
dan dian xa lanh hai ngudi kia, v
vé thwre 1€ ho khéong dem lai mét
anh hudng ndo déng k& trong lich
trich bién-cé rva“m—h(_)c.
NGUYEN-MANH-
’TU’O’NG 1iép tue lam gido-sw
Trung-hgc, nhung 6ng rét bit-man
vé1 mot s6 lwong it oi kém ca
lrong cda mdt gido sw Phip chi
cd bﬁnxg Brevc;t Supé}ieur.
NGUYEN - TIEN : LANG
oham chiéc bi the cha Toan-
.quyén RENE ROBIN, r5i i dé
bwéc sang cdc cip bue quan liéu
«cta Tritu dinh Hué K&t hén
vé1 mdt b con géi cla  PHAM.
‘QUYNH lic by gi¢ da lim
Thuong ~the  cia Bio - Pai,
Nguyén-tién-Lang dwoc tién mau
le wén dwéng hoan 16. Lam bi-
thercia NAM-PHUONG
HOANG HAU, i Iam An sét,
Phi-doan Thira-Thién, Nguyén-
t€n-Lang din din say mé ba
-danh vong, khéng con tha thié;
-v01 s nghiép vin chwong niva.
Thoat khéi ving Viar - Mish
& Hi - Déng, nim 1950 hay
1951 gt 46, anh ta sang Ph4p
va ti€p-tuc viét Phip-vin. Nhung
loat bai hdi k§y « J‘ai choisi
‘amour » (Téi chen tinh yé&u)
scla anh-ding trong tap-chi Fran-

ce — Asie khong con hwong vi the
méng hén nhién nhu trong cie tée
pham cta anh hi tign chi€a. Do
mdt ngiu nhién, t5i gip lai Ng.-
ti€n-Lang ngay hém anh dép phi-
co ter Pans vé Dalat, mot bubi
chidu nim 1952, hay 53 gi ds.
Tbi 15 md mudn bidt anh cé bidn
déi gi kheng » Tsi néi chuyén
véi anh trong vai chuc phit v3 di
véi anh mot quang dirdng ciing
da ohan thiy ring Nguyén-tién-

Ling da & thanh mét nguoi

khich xa la déi véi the he Vin.si
va Thanh-nién Viét-nam ngly nay.
Thanh thwe, i rét tide. Treée
st kién mot thanh nign Viét-nam
e A . a ojlen a e

rdt théng minh, 6 thién 13i, <4
hoc thiérc kh4 shu rong, bign thanh
mdt ngedi gin nhu «mit cdi-rds

.- un déraciné —, chiing ta khong

thé ndo 456 161 cho nuwée Phiép,
hodc nguei Phip dwoe, bdi vi

‘nwée Vigt-nam da dée lip rdi,

khéng c6 gl ngin cin ngudi ui
thirc Viét Nam, nh8t I3 con nhi
Van, v lai vi trf cfia minh &
gitra cong dong quéc gia, & giira
dén tc, du 1dng minh di tidm
phiém khé chitu vin héa du-tdy,

Téi ¢6 cam wrong ring khi
Nguyén-tién-Lang & Paris doc bai
ndys cé I8 anh sé nghi ngei nhitu
lam. Nhung téi tin 13ng anh khéng

H4
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gian 151, vi day 13 mdt ngudi ban
cit trong laing Vin néi chuyén véon
anh, v&i anh ciing nhe vé&i anh
Pham - vén - Ky, anh Tran-van.
Tir;xg, 13 nhirng ban Vin - nhén
cling tudl, clng ltra, m3 t6i thanh
that mén.

'PHAM.VAN.KY la oha Tho
shitu hon la nha Vin. Téi mudn
phin manh diém ndy : Pham-van-
K# I thisi Viét Nam dau ti%n
da dem 18i tho « huyén bi » cua
Phip sang Vin-hoc Viét Naix:.
Mic dau viét bing Phép-ngit,
quyén tho Une voix sur la Voz:e
ciia Pham-vin-Ky xuft ban & Sai-
gon nim 1936, Ia tiéng tho
« huyén bi » trudc nhit da dwoc
nghe trén Thi-dan Viet Nam.
Chiu anh hwong [3n lén cia cde
Thi.si Apollinaire,  Rimbaud,
Lautiéamont, c6 & cla Louis
Beydts nira, Phgm-vé’n-K;’zr q\f-
quan & Trung-Viét, hoc tai Sjr
gon da dwoc mdt gido st Tnet.-
hoc v vin-chwong Phip & ‘S.’a‘r
gon i BARQUISSEAU giti-
thigu cho giéi tri-thite Viét-nam.
Nguoi ta da tiép dén ax?h v6.'i

m6t nu cudi ngo ngac, hoai nghi,
nh.u- dimg trwée mdt blc tranh

« cubique » cla Picasso vay.
Ching ta phai cong nhan rang
tren dia hat thi van Viét Nam,

Pham-vin-K¢ 13 wén phong vi
dai dign doc ddo cla thi-phai
situ ~ thwe, ( Suméalisme ) anh
hwong cia Phép, giia ldc Thi-ca
Viét-ngitr méi bat diu thod: ra
k 61 Tho Duwdng-luat v 4p-dung;
ci-phép cla Au-tdy, wr 5 chir,
6 chir, dén 8 chit, md ngudi ta
goi 1 « Tho Msi > ().

Néu 61 thir dich diéng theo
nguyén van mét vii ciu tho,
hoic doap the, cta Pham - vin-
K§, nhw sau déy, chic nhitu ban
déc gia s& khéng higu 13 tdc gid
mudn ndi gi:

Un tout petit Mot nu hon
Baiser, ici, Nho nhd,

Pour vous  Noi day, Thua ba.
Calmer, B¢ ba :
Madame..- Em diu.

Madame, Thua b3,
La route Con duong

Est longue, Con dai,

Ma ranne Mai chéo cha tét
Oblongue Dai thon thon,
Est toute Ba giy
Brisée. ... Téat cd...

V.Vee,

(1) Téi s¢ udi v vé khéi-dilni,
tinh chir, va lick trink tiéu trién
cia « Tho Méi», trong quyén
¢ Vin-chwong vd Tu-twédng Vigt
Nam * §& xuidt bin sau.
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Mét bai tho khéc ciing trong
18p tho Une voix sur la wvoie
.cia Pham-vin-K§, <6 hai chu
:sau ddy con dé¢ lai trong ky-Gre
-clia t61 mot giai thoai budn cudi:
Le triangle d'encens
‘Ot voguent trois galéres

Xin dich dtng theo nguyén-
‘van :
dinh ba géc cia hwong trim
Noi dé boi leét ba chiée thuyén

xura...

Nhin mét hom, t6i nhén dwoc
14p tho cha Pham-vin-Ky & Sai-
;gon g&i ra ting in trén gify
vergé baroque créme tuyét dep,
161 vo1 ving mang dén dwa
Nguyén-nhwoc-Phip coi. Nhitu
b3i, ching 61 doc di doc lai,
khéng hiu g} ca. Chling 51 say

swa tranh luan, vin khéng tim
dwoc j~nghia clia ‘mdi cau tho.
‘Chot cu Nguyén-vin-Vinh & toa
'bdo vé. Trong tay cu ciing dang
cam mdt tap tho cia Pham-vin-
K§. Téi lién chi hai cAu tén kia
arong bii néi vé& ngwdl din bd
dep, vahoi § kién cu Vinh, nhe
<cuchi gido cho :

« Hinh ba géc cia huwong trdm
Nai dé boi lirét ba chide thuysn

Xrq... »

Cu héi lai 18, 161 dép

— Da, theo nhu chéu higu,
thi'cs 1¢ téc gia 13 d6i v thom
vid dep cla ngwoi dan b trong
lic tic gid twéng twrong minh véi
ngudi dep ngdi trong galere boj
trén séng Venise...
Cu Vinh cuéi ngft:

— Khéng 1 T4c gia kheu goi
cdi «hinh ba géc thom the » I3 téc
gia1a «cdi dy » cha nguwdi dan bal

Nguyén-nhdqc-Phép vd b1

cwdi dé mit, (tui 181 hay con con

nit), cu Vinh thi cusi 3.3, vi
Iy bit mdy vé « cdi hinh ba géc»
cha ngudt dan b theo 18 cubis.
me cla Picasso v3 3 chiéc thuyén
xua boi trong d6 ! R8i cu dira
ngén tay chi birc vé va blo :

— Bidy! Hai ciu thoe cla
Pham-vin-Ky nbu thé diy |

Xong, cu nhén vai bio :

— Moat Ia chéing minh ché nhao
ching thi-sf dién, hai 13 ching
thi-si 8y ch& nhao ching minh |
Csé Hé-xuin-Huwong ciing 13 céi
hinh ba géc, nhung ¢6 ta khéo-
léo hon md khéng cin phii <4
mui thom !

Nguyén nhwee Phép va 15i
cwdl sudt ca bubi trwra. vi hai ciu
tho « bi hitm » cia Pham - vin-
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K§ do cu Nguyén - vin - Vish
giang gial,

Sau dé miy thing, t6i cé dipdi
Nam, ghé qua Hué. Pham-van-
Ky lae biy gi> khong & Saigon va
dang lam chit bét mot 1o bio &
Hué (hinh nhe ¢ Trang - 4n
thi phai), cé gip t6i uén cau
Trwong - Tign v rh 161 vé nha
aro ctia anh ding com t3i. Nba
anh & ving Gia-hsi, mdt biét thy
trang holng xinh dep nhw mdt
Phi 6ng Hoang, nhung & trong
mét con dwong hém t5i om om
khéng ¢6 den dien. Anh & mot
minh, khéng vo con. Téi duwec
dip may hdi anh v& miy ciu tho
t8i tim nhe cin nhd vwong gid
cta anh. Nhung Pham vin Ky
canh manh, chi cudi ngit mi
khong th 1&i. Toi thuat lai loi
.giang giai cua cu Nguyén ~ vin -
Vinh cho anh nghe, anh ciing c
cwdi ma khéng xdcnhan 13 ding,
khéng dinh chinh 13 sai. Hinh
ahw anh muén bao-vé thinh -
bi-him caa tho anh, ca cdi hinh
ba géc thom tho hidm héc cla
anh nira |

Masi dén bay gid, t61 thi that
ring doc lai tép tho cla Pham-
vin-K§s i vin khéng hitu gi
hon. V& phuong dién dé, tdi

xic-nhin ring tdc-gia Une voix
sur la voie da thinh cong vy !
Téinhic dén Pham- van - K¥,
vi t81 nhan thiy hién nay cé vii
ngudi ldm thoe «ur-do® theo
161 bi-hi&m, sau Pham - vin - Ky
hai chyc nim. T8i khéng mudn
phé - binh 18 tho £y, i
diy chi 13 mot thitn hdi-ky
vé cdc Thi vin si Tién - chién.
Nhung doc Pham-vin-Ky sau nay,
trong céc sich bido Phép xufit ban
o Paris t* Hau-chién, 161 thiy
anh da tién bé it nhitu. Nhirng
bai the nhw clia ¢6 be MINOU
DROUET, (n&u that I3 cla cb),
hojc ctia LUC BERIMONT,
JEAN BOUHIER, hay I cha
PHAM -VAN -KY hién nay
khéng con céi « bi hism sidu-thue?
qué - gia tao nira. Ciing nhw
ngwdi ta '¢é thé phan biét céi bi-
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hi€m héi hoa chia nhirng tay thiy
nhw Picasso, Brague, véi cdi bap
be qudi-gé cha nhitng ké khéng
phai 12 Braque, hay Picasso...

Rat ti&e, Pham - vin - Ky ctr
ti€p tuc ldm tho Phép-van mai.
Téi wéc mong c6 mét ngiy ndo
dé & Paris anh xufit ban mét tap
tho Viét xem ra sao.

Pham-vin-Ky¢ doc bai niy, chic
s&¢ mim cwor nhé lai ky nidm vui

—

hing anh s& chuyn huéng ngdi
bt t3i tinh cla anh xofy v& vin.
chwong Dan-toc ching ? Tsi rft
mong, va than-4i hia véi agh
rang ching t6i s¢ d& danh mét
cudc dén ti€p ndng hiu modt thi-
pham diu tien cha anh béng
tiéng Viér-wr hai ngoai g&i v
diy. Cé I&¢ ndo anh d2 mge
ngudi ban” thin mén cda anh
trong lang Vin Tién chign, thit-
vong hay sao ?

2 ' -
thd cla ngdy ndo, v c6 I& cim

(Con néa)

¥ TRA LGOI
Chi va t6 cang didu lich. Tréi mua to, hai nguwdi dén qudinm
tro nght. T&i dén chd bdo té :
— Anh lam on lau sach déi giay cda téi ngay bay gic d2 ngdy
mai ching fa tiép tuc lén diréng.
Phén m¢t vi dudng sd xa-x6i, phin vi lesi nén t6 b qua céng
vigc. Sdng hém sau, trong thdy déi giay con do, chi la lén -
~— Sao anh khéng lau giiy cho téi ?
‘T'6 thén nhién ddp :
= Thua éng, troi con mwa, néu t6i lau gidy cho ong, t nia
éng di, né lai ciing sé do nhu bay gic-.

— A, dugce lim rdi, anh 6 lj. Théi ching ta lén dudng ngay.

— Nhung thwa bng, t6i chua ding diém iam.

— Khéng hé gi, vi néu anh dung diém tam, ti niva anh ciing s&
déi nhu béy gio.

T'¢ biét chit muén' cho minh bai hoc dé tré dia, nén danh lom
thinh vdy !

PHAM THI HUONG

98

NHA VAN -HAO NGA

. % TAN-PHONG

o NHONG cudC
TINH DUYEN
4
DANH TIENG
TRONG LICH-SU




(Tiep theo P. T. s¢ 44)

AM 1861, Léon
Tolstoi du.lich sang
Roma (1), kinh.ds
nuée Italy (2).R8i tré vE Paris,
qua London, tré
lai Brugelles, kink
dé Belgique. Ong
gip nhi vin
Proudhon bi
Hoang.d¢ Phip,
Napoléon III,
diy qua & day,
Proudhon I3 mét Vin.si,
x3-h8i hoc danh titng, titn.phong
ctia Karl Marx, via ngudi da
goi cam- hirng rit nhilu, rit
sau xa cho Léon Tolstox, C3 cii
tén quyén sich «Guerres et Paix»
(Chién iranh va Hoa Binh) clia
Léon Tolstoi 13 chép theo tén mét
quyén sich clia Proudhon : La
Guerre et la Paix. R8i éng trd
vé Nga, & tai qué nhi, tinh
Toula. Sau miy nim rat kinh.
nghi¢m vi hoc h3i' trong cie
cude dulich Au-Chau vi glao-
du véi cde Vin - nphan Thi . si
Phip, Anb, Belgique, Italy, lin
niy Léon Tolstoi quyét & nhi
doc sich v3 vi¥t vin,

Truéc hét, mudn cho yia

thén, Léon djnh Bp gia . dink,
‘Ong da 34 tubir8i, di c6 mot
qué khir diy rfy nhing phieu.
luu tinh-cim, bay gi> ong mudn
€6 mit tinh duyén ding - hoing
va mdt gia-dinh
vieng  chic cho
du’c‘);c hanh phic

TINH CcHJ| lau ben, Ong
DUYEN EM )

gép m8t <& ban
gai cu, hoc cing
1&'p h&i ¢8 cdn con
ait, 15 tudi,
tén I3 ALEXANDROVNA.
Hsi d8, Léon méi 6 12
tudi, da biét yeu 8 bé nly 1bi,
tuy 8 16n hon cdu 3 tudi, 1o
tudi miéng cdn héi sita mi Léon
di si-m@ c8 bé kep téc Alexan.
drovna, d¢n d8i mot hém 6 bé
nhin duoc mét thigp mirng nim
méi clia mdt - cdu ban khic
gdi . cho, Léon a&; ghen,
dang dirng v&i « ning » ngoii
bao lon trén 1gu, litn x5 < ngesi
yéu » té =xulng sin, chit
gide, Alexandrovna dwoc c3p-
ciru, khdi chét, nhung bj qud

(I) Theong phién-ém Iy La.
Ma:.
v
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mdt chin, Alexandrovna giin
Léon lim, nhwng tinh hién linh
v3 cdm thwong « ching », nén
sin long tha thi, -

Biy gi& Alexandrovna 37 tudi,
23 ¢6 chdng va 3 con toin I3 con
g4i. Chdng 13 Bic.si BEHRS,
ngudi Plec, lwrong-y cia Nga-
Hoing. Léon Tolstoi, 34 tudi,
tinh nhin cii clia Alexandrovna
hdi *2 nim xwa, biy gi& lai
yéu ba ¢b con gai cia ning :
LISA 20 tudi, SONIA 18 tuéi,
‘TANIA 16 tudi. C3 ba déu dep
tuyéte C3 ba d¥u duyén ding,
ngay tho. Lic diu, Léon dinh
cwéi ¢b chi 20 tudi. Alxandrovna
v Bac-si Behrs ciing bing long
Lhira hon Lisa.cho ching Vin-si
d3 n8i danh. (D1 nhitn, hai b
em dwge ching yéu lén 14t mi
th4i). Nbung ¢8 em thé hai,
SONIA, 18i ghen va nhit dinh
yéu ching cbog khai, quyét tim
th? nio ciing két hon véi ching.
Mat hém, chi ¢4 mét minh ching
v6i Sonia, ching viét miy chir
bi mit sau day trén mbt minh
gi%y, trao cho ning xem :

V.JEV.S.D.BMF.CS.
MV.ELIP MD.E H.

Sonia xem, khoéng hidu gi o3,

cu-&i ngﬂa/t’ Vi 1‘)50 H

— Anh giing cho em nghe
di1

Léon Tolstor tim tim cwdi’
viét ra chu chir Phip sau day,
vi lde biy gid Sonia ciing nhuw
hiu hét cic gia dinh tri-thée
Nga, &84 ¢4 hoc tifng Phip vi
néi tilng Phip rit théng thao.
Céu clia Léon Tolstoi viét (cé
chép trong quyln nhit k¥ cda
ong) Ii giing ra chu vilt tit
trén kia :

Votre Jeunesse Et Votre Soif
De Bonheur Me Font Clairement
Sentir Ma Vieillesse Et L‘Impos.
sibilité¢ Pour Moi D‘Etre Heu.

reux,

(Tubi tré cia em v Dug em
khit khao hanh-phic lom cho ank
cang cim thiy anh da gid v3i, va
khdng thé com whe mong Hanb-
phitc dwec nita).

Ta nhé ring lic biy gid
Léon Tolstoi di 34 tudi, Sonia
18 tudi, Léon Tolstoi tuy 13 yéu
mé Sonia, nhwng so ring tudi
tic chénh-léch sé khéng Iim cho

ngudi yéu trd tudi dwoe diy da !

hanh-phtic ching? Nén éng cte
néi thit & tiy Sonia quy®t dinh,
Nhung Sonia cing thinh thue

va say mé nhi Vin.si tdi-hoa,
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5
thiy 8ng vilt miy ciu nhe thé,
litn cim bat vidt tr3 o miy chi
ciing bing tifng Phip :
JVAEJVEVFT.T.].
L.M.. Nang trao Léon Tolstoy
coi vi tim tim cwdi, doi xem
nh3 Vin ¢6 khim pha duoc cau
néi bf mit Iy khéng > Léon
Tolstoi xem qua, hiu litn
khéng cin hdi. Ngay t8i hém
d6 6ng xin hdi Sonia Lim vo.
Gidng chir bi mit cba Senia la
viét tit cAu Phip vin : Je Vous
Aime, . Et Je Veux Etre Votre
Femme, Toujours, Toujours,
Jusqu‘d La Mort (Em yéu anh,
va em mudn lim ve anh mai mai
cho d¢n chét).

Vu Léon Tolstoi nhft dinh
k¥ hon véi Sonia, giy ra mét
phin tng s6i ndi trong gia dinh
Bic-si Behrs.

Truwéc hét, 6ng b8 vo khéng
bing long. Bic si Behrs la ming
om som : hdi ndo xin cuwéi <b
chi, biy gi lai xin cwédi b
em ? Bi Alexandrovna, nguwoi
tinh ¢t héi 22 nim xwa, by
gio 13 me vo, cing ngao ngin
cho cdi 8ng vin si qui-quic, chi
wa 19n-x0n, C8 chi Lisa, khéc
swét-muwbt, ba bdn ngiy déng

clra kulﬂng‘n%m khéc; khéng an
khong udng. C8 em Gt Tapia
16 tudi, gidn dSl, khéng ‘thém.
061 chuy?é o1 Lé i .
; yén véi Léon Tolstoy
ntra 1i, Chi ¢4 Sonia I3 vui.

3 .
mungy sung-suéng lo sim sty

" s e B
dd cwdi, vi c8 -di ohdt quyge

mdt Jong trung thanh véi ngudyi
yéu, lam vo ching, mic ai phin.
d8i. Nhung ning lo so Léon
Tolstoi se thay d&; ¢ kitn truée
st dbng thanh phin.dng cfia gia

dinh, cho nén ning van lon b&-

me. Léon Tolstoi thi dem hét t3i
hing-bién khéo 1éo cfia nhi vin.
d¢ d5-danh cb chi vi ¢6 em1
Rét cuge, ai oy cing nghe
bii tai vi théa thuin cho hai
ogudi iy nhau. Sonia héi thic
cho [g thinh hén dwoe cfr hinh
mau le, chi 8 ngiy sau, thing
9, nim 1862.

Nhung Sonia, 6 dau 18 tudi,
di néng tinh lai cing s8t rudt

va h&i-hop lo-so ngay bubi sing

dim cwoi. Vi ding gisy 3 hai
ho nhd trai va nhi g4ida
t¢ twu déng dG tai nhd The d¢
1im i€ thanh . hén, thi chd &
chira dén. Nguwoi ta chy doi
hon hai tifng d8ng.-hs, ch%r;g'
thiy ‘béng ding Léon Tolstoi
ddu c3 1 Sonia mun & xiu-
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treie san Nhi The. Cs em,
“Fapia, lic diu néi thim véi
Sonia : « Hay 13 3oh di theo <8
hdb i 512 » CB chi, Lisa,
%30 : « Cang 6 the anh 3y ngl
4uss; chira djy chang ? Ai, chir
anh Léon thi dim quén lm1»
Ong bd vo, Bicsi Behrs, cir
d3m chan, cin nhia : « Bidt the,
43 ching g3 dira con ghi ndo clia
48i cho 16 3, 13 yén than! »
Nhung bi Alexandrovna binh

virc ; « The ndo Léon ciing dén

ma | » Hén-lE & Nhi The da

Ol ve xong,
Léon Tolstoi yén than
nggi phd sang - tic
mdt vin - phim
v§-dai, leng danh
<qu‘15c . t& 2 Guerre

Sonia
et Paix, (Chién

bién chép

nhit dinh c& hinh dbng 8 gio,
mii dén 10 gid 45 phit chd &
Léon Tolstoi méi vfi ving di
xe ngwa t&i- Sonia vui ming,
ciigy d¢n nfm tay ching va au
yém.hdi ¢ « Anh.cé bi tai nan
gi khéng ? Sao anh di trE thE 2 »
Léon cudi, xin [8i: « Cii sowmi
mé&i clia anh may & mic dim
cwdi, khong bift anh cit dau
ki¢m mai khéng ra. Anh phiira
tiém mua c4i so-mi khic, lya mai
méi dwoe mot cai mic vira. Cai
cravate m&i ciing bd dau mit,
ph3i di mua cdi cravate khic. »

r3t yéu chdng, chiu chéng dd
moi phwong dign, vi rit hing
hii gitp d& chdng trong khi
T.éon vitt sich. Tuy 13 tinh
néng nly, nhitu
. khidéc.dodn, khé
chiu, nhitu tw-
4i, nheng tinh.

2 2 A o~
tranh va Hoa binh). ban théo nhing yéu cia Sonia ddi

Nguwdyi déng
gép mdt phin
quan trong trong
kitt  tic ndy,

<hinh 13 Sonia, vor cda Vin-si,
wira 13 the ky cla 6ng. Ning
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cho ba di Lim khd chéng v
lam cho Nhi Vin-hio busn riu
chin-ndo d¢n d3i 6ng phii b3
nhi di hoang vi nim chét rét
trwée clra ga Astapovo, miéng
con [fm bim : «Chan Iy 1...Chan
Iy... » Nhung lic biy gis Léon
Tolstoi di 82 tudi, 6ng chin
nin cude doi, chie thit ra khong
phdi chin cinh gia dinh. Chéng
cbla 15 nim diu te khi cwéi
Soniay hai vg chdng di xay
dung hanh philc t8t dep v sinh
dwoe 13 nguwdi con, md shitu
ngwdi di ndi dwoe nghip cha
vi di trd thianh nhitng danh-

nhin trong lich s& Vin . Hoc

Nga,

Ai cling biét ring lic Léon
Tolstoi sing tic bs truyén
Guerre et Paix, bi Sonia da thive

dém, c6 khi d¢n khuya, d2 chép-

lai by tim l3a nhirng bin thio
cia chéng vit. M3i ngdy bng
viét d§ 20 trang, ba chép lai cho
sach s2 r8i 8ng stra lai, et stha
di stra lai nhw the, dén 7, 8 l3n,
ba cung phai chép di chép lyi 7,
8 lin 20 trang bin thio mdi
ngdy': d6 c6 phii I3 mdt cbng
trinh nhd mon diu | By dge-
dodn thit, chi mudn m8t minh
bi sip dit viée gia dinh, 6

e —

ohitu khi b5 khéng cho chéng
tiép khich, bit ci din dng hay
din b3, bi ghen tubng dir ton,
hE mgt bi hojc mét' 6 doc gid
ndo vitt thw dén thim, xin chie
ky, hay dén ting qui mén nly
mén no, thi b b t&ng c§ di h,
thirh ra bi Sonia di gy ra mét.
ludng 4¢ c3m chung quanh ong..
Nbhung chinh B3 cung thi nhin
ring chi vi bi mudn 3 yéa cho.
Léon Tolstoi sing tic, khéng
mudn b ai im rén Sng 34 théi,
Nhitu nhi bio vi nhi Vin.hoc..
stt Nga, Phip, Déc, Anh, Y,
thudng chi trich tinh nét vi thii
d6 clia Sonia, d§ 181 cho b3 da
gay ra mdt khéng khi hiu quanh
ning né chung quanh nhi Vin.
s1 di lirng danh the giéi, nhung
trong nhit ky cda Tolstot khéng:
he cé doan nio nhi Vin than.
phien vo. Trong gia dinh thin.
m4t, Sonia da t3 ra rit yéu chng,.
rat chiu chdng, va ldc nio ciing
say mé 8ng chéng tai-ba [5i..
lac ma ba sin séc tieng ly tirng
tyy cho sirc kho? trang kign,
cho doi séng gia dinh dwoc ém.
vui,

Dim phy nir tri-thirc rit ghét
bi Sonia, vi ho thiy bi ghen
twong qua, va giF chit Iy dng
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chdng, khéng cho &ng giao-
thifp véi cic ba cic 8. Ba sor
mit chéng ching? Ba bitt tinh
nhi vin wa tw.do lang man
ching ? Di sao, hii Léon Tols-
toi Sz tudi, tw-nhitn bd nha ra
di lang thang mét budi sing sém
du thing 10 nim 1910, khéng
ai tim gip & diu, tit cd Vba’ro.
chi v3 dw-lujn d¢u ndi diy céng
kich b3 Sonia nhiét li¢t. B3 sor

4
cudng cudng, khéc swot - muot

ngiy dém, & tim Ong khip

noi khéng thiy. Bong dung

ngudi ta thiy nhd Vin nim ch;
céng trwbe cira ga xe lira Asta-
povo bén canh 8ng thiy thube cla
dng v ¢b gii cung nhit cda 6ng
1 Alextandra mét dem déng da
tuy® hém 7-11-1910, Hém sau
che bio ding tin, khip thé-giéi
d¢u nhao nhao 48 t8i cho Bi-
twée Tolstod phu-nhan, K€ ciing
oan cho b3 mdt phin nio, nheng
trd ddi nhw the, Bi-tuéc phu-
nhin dinh chiu mang tifng véi
doi viy !

TR

.

x B LAl MOT CHI -

Nha vén Albert Vidalie khéng bao gié tin & finh nghia bgn.

be. Cho nén, cdu tuc ngi Phdp :

28

« Dis-moi qui tu kantes, je te diral qui tues »
(Anh hay cho téi biét anh thudng giao thigp 061 ai, 161 s& cho-anh biét

anh la ai) bj 6ng ddi mot chiz, thanh ra :

« dis.moi qui tu kan-

tes, je te dirai qui tu kais » (anh hédy cho téi biét il

theong giao thigp véi al, i sé cho anh biét anh ghél ai).

B.T.

pPHO THONG — 45




TUONG
NIEM

Mua xuéng trong long dém ving lanh
Puong xa hun hdt gié cdm hon.
Ngin ngo huwong khéi tim he anh,
Khéc subt dém ndy béi nhé thwong.

Méy trang the cii con nguyén dé,
Y twéng muédi ldm trdng ngoc nga.
Nguroi viét di vao trong ndm mé,

Hbn tring chir dat dén phirong xa:

Day canh hoa hué twoi thanh sdc,
Day khéi trdm huwong déng nao ning,
Va cé long téi ddy nuwéc mdt,

M1 ksn ban cit dén sdu chung.

Chép chon di énh ngay tho &u
T wéng béng nguwdi xua di#ng canh minh
Mai téc song Huong budn diém do

Mét hidn nghiéng mot ménh tréi xanh.

Chua ndm tay nhau m& han héi
Gié lén, hon ban da di réi.
Rurng rirng mdl nén, sdu nhang khéi

Kéu khé trong long : Hanh ctia t6i !

THANH - NHUNG
(Nha-Trang) ==

\

ey "-,:';':'_' it

X E d3 lai a8 rubc mbt hinh
khich tré tp@i.

Nguwai phu xe 3o mét nhin
khép xe. Bang sat, bing trudec
dvu chit <, chi con mot chd
tréng & bing giira, cash Van.
Negwdita sip ching hanh khich
m&i lén ngbi diy.

Hin buéc lén xe, nhin ngang
ngira- Y chirng hﬁn’chu'a thiy
chd. B cy ngdi dra thinh xe,
sit canh Van, le miéng, chi
dim :

__ Pay nt cdu! Py con mot
chd nt !

Hin hoi nhich mép cudi cim
on rdi ¢ di nhin Van. Nhu

doin dwoe tu-tudng hin, Van

p11O-THONG — 4

x VO-THI-PHUONG

dech sit thém vao bi cu, Hin
lich minh ngdl sudng, tay kbé
stra chide quin dacron den va
ty nhitn litc ohin Van vira lic
n-‘ang cing dang kin . 840 nhin
sang. Hin vi phia ra phia
crwde, Quai, trong  thiy hin
quen queo ! Hinh ohe Van cb
g3p bin & mdt aoi nio thi phii.
Ps ching hin khéng nhin
tinh nira, Van l¢n quan sat hin.
Mit xwong xUong, vira pbii,
chite mai thing, sm hoi do ra.
Ping 101, nang 6 thiy hin it
ahit mdt Lan. Nhung & dau
ohi? Van tire minh sao mau
quén qual. Tim m3i vin khéng
ra, Van chin.nin khéng nghi

¥n nira.

Niog khe cin méi, ngém con
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| . dudng thing tfp dwa ning vi

{ qué. Hai bén 12 rudng lda xanh
i rilui din, Idi din.
) Gis mét théi tung 3 tde

I V_&n. Ning toan dwa tay re tdc
bdng dirng ngay lai vi hinh
1 shw... hin dang quan.sit ning
| V:Em d€ m3ie cho téc xda xuc“:'ng-‘
I tra:n, pbit pho bay viwéng trén
Il | ma: trén mli ning, Mbt 0di vuj

};\hong dau nhe nhing len d2n

Tuy nhin thing treéec mE;
5 nhung Vin thiy ci... tia mg
E e mat

Bdng hin khe xoay nguedi
snhin chim . chim vio mit tVS.n
;L‘é‘? ndy Vin hoi khé c]:iu.
nhin tr3 lai, Bdn mit gip nh;;u,
Yén dim ra béﬁi-r&'i,& Mit hﬁr;
sang md siu va cé nét nhin thje
d;u' ding, Miy hin dot nhié.u.
hoi nhiu lai. C Iz hén cling
nhin ra Van quen quen chi gi?
Phii chi hin h&i Via true
may ra biét nhau, Djng n:‘z):
hin khéng ndéi gi 3, ‘nin
Iim sao dim hdi » ’ :

‘Tt‘r lic 4y hin Lkhéng nhin
nang nira. Ben khi xe d§ & bin,

< miibin kifm.soit hiahly, ning

e kbéng hay hin xudng lic nio,

Vi hém qua nhin dwge ditn-
tin clia cha me bio v'é".qﬁ'p ;16i
trong ngly nay nén Vin o8 di
thit nhanh v& nhi, ndng long
mudn bidt Yem c4 chuyén gi
Din noi, Van méi vé la, g'

Bi Dinh hing xém mudn
damhdi ning cho chiu goi bing
di cfa ba ta sfp di day & méi
trudng Trung-hoe. B3 hen vért
gia-dinh Van cho *hai ¢8 cqu »
bi®t mjt nhau &8 tim hify
Ngudilén ban chuygn niy lau
r8i nhueng so Van then khéng
vé nén moi ngwdi méi .be‘uy mury
g6i ditn.tin nhuw the,
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CHUYEN XE VE QUE

7an vira then-thling vira tirc
minh vi hém qua mit mdt budi
lo so, phét cdu nhd thim :

— Thit 13 phé phach. Xem,
coi cdi quiigit Khong chiu dt
yén cho nguoita hoc-hinh..

Tuy viy chitu dtn, Van
ciing ngoan-ngoan vang 1oi me,
ii lai 40 cho thing nép, che
« ngedi dy » téi. Hish nhw
ching ta cé dén day mdt I4n
+8i nhung khéng gip Van thi
phdi, Tén Luan, chic hinh-dang

cing nht t8n | Véan ¢ tudng-
twong, mit trdn va den »iy,
ln ndy, vi hién nhe.. Van
dang ngdi thir ngudi suy.nghi
thi me ning vio bio ra tiép
chuyén v&i khich, Van. hot run
run, 48 Umg 3 ma. Me Vasn

git yéu :
— Thi cdu 8y cang nhw cac
ban hoc ctia con chir g1 m3 so !
Vin cé trin- tinh, liy ding
ditu tw.nhita bubc ra phong
khich. Chot ning déng dirng
lai, ngac - shitn, O, kia ! Chinh
b%n mi. Hin, nguoei ban di
cling xe v&indng ban sing. Hia
ciing sieng - s8¢ nhin ning. Mi
Van da d5 lai cing dd thém.
Lusn, mit sing h3n 120, twoi
cwrdi ndi phur reo
— Al Chiocd, thio nao lie
gip & xe t5i trong c¢b quen
quen | Bay gi& t6i méi nhé
‘ra, triwbe tdi €6 gip 6 vai lin

d3ng nha di tdil...
yO THI PHU°O'NG

¥ DANH NGON: Tv tudng trén nii Ira

Pail Reynaud, nhd chinh-tri danh tiéng cia Phdp, ban v&
pih the hién tai khong thich hep cho cdc cong vige cda Uri be,

dé budn ba ndi ¢

— Ching ta dang ngdi suy nght trén mgt hda diém son.

(Nous pensons sur unm volcan).

B.T.
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¥ TAN-PHONG

(Tiép theo P, T. s 44)

twéng thanh nién si tinh-v3 tin-bao,
tuy dwge Vua va Hoang-hgu chiu
chuédng yéu-vi, nhin lam con nudi
cha Dwong-quj-Phi, nhung méi
dnh thim 1én gita ning va chang
di khign cho t& twéng Duone
qube-Trung ngdy dém lo ngai. Y
minh 13 anh ho cuia Hoang-hju,
lai quyén hanh tdt byc, ndm trong
tay quyén sinh sit moi ngwd,
Duong-quic-Trung mudn bhuéng

15c lau dai, so cude tinh duyén

Al i D - Phi n thim kin cta An-Léc-Son vér
Al vi Duong-quj-Fhi nén  pyong.quj-Phi sé gly ra méi

»ht ” A~ 1 ”
m&i ¢6 cude khoi loan cla

loan trong Triéu-dinh vua Huyén-
Au-Léc-Son. Lic biy gior

Tén, nén Duong - qudc - Trung

Duwong Quy - Phi da 38 tudi,
nhung vin con e dep long-ay,
An-Lac-Son thi 1 mot chang vo-

nhit quy&t dwa An-Léc-Son ra
phép treong d& chém dau, hong
tr4nh méi hoa vé sau,

PHO THONG — 45
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thinh m3 ngay trong dém truée
ngdy hinh t4i, An-l6c-Son d3
| in:‘)'n lf’béi Trang-An, phi ngra
cap t6c ra bién thiy, dwa hjch
k& i Duong-quéc-Trung, va
kéo dai d6i binh m3 tign v& kinh
ds. Vi thit odn Duwong - quéc -
Trung, v ciing yéu si - mé
Duong-qug-Phi, An ~ lgc - Son
quy&t. mot phen v& Tring-An gi&t
ch&t vign Te-twéng, ddnh db vua
Deédng-huyén-Tén. va chifm ngai
vang, chiém luén Hoing Hau.
Ching da 42 lai bbe the m;iu,
tin cho Duong-qui-Phi bi&t trude
¥ dinh cia ching nhir thé,
R Khéng diy 15 ngiy, An.Jsec.-
| Son chi huy 20 van binh ma, w
dat Pham-Duong kéo xuéng Nam,
him thanh Lac-Dwong (1), wr
xung Yén-d& Rsi e ds, doi
quin cla An-l6c-Son  30-at t‘ri.u
vé Trang-An, kinh d6 nhy Buong.

‘, ’ Khéng ngd cube Am-muen chwa
!

An-l§c-Son ¢bi con ngya tring
vio chiém Tring-An nhw mat vj
anh hing, mét thn  Hodng - d&,
di thing vio cung ‘ditcn d2 tim
Dwong-qu§-Phi. ¢
_ Nhung kinh-d6 d3 b3 ngos
Vua 161 Duwong - huytn - Tén,
Hoang-hiu Duwong.quj-Phi, va
ca gia dinh ho Duwong dtu da

L sl s

—

bi Dlro'ng-qué'g-Trung bat buge
phai t& bd Tring-An d2 & Iénh
nan- vé dit Thye, (Té - Xuyén)

Duoc tin, An-16¢-Son tie tée

phi ngwa dudi theo...

KHUC

wl
RIEU dinh di.ce d3 &;
dwge 100 dim v& phia
Tay-Nam, d&n d%: Ma-
Ngsi thi duec linh tam ngimg
trong mdt canh chia d2 Dvong-
quy - Phi va vua nghi ngoi wi
da di litn 1ép miy ngay dém
mét nhoc. kibc di voi - vang,
chi lo chay wén gidic md
khéng lo dem theo lrong thie
nén dén day quin linh khong cs
com an, chiu déi khéng duwoe,

lign cd H o1
ng nhau ndi loan. Toan.
M 7 L al

thé wéng si db t6i cho Duong-

(1) Lo-Yang.

NHONG NGUOT PAN BA LUNG DANH
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cudc-Trung, tai hoa chién tranh
13y I3 do Duong-qudc-Trung gly
Fa, nén ddng thanh dbi bt Qude-
“Trung x¥ . Pai - wréng Tbn-
fuyen-LE&, chi huy quin - ddi, bén
péi véi Hoang - Thii - Tir phii
ri&t Dwong-quéc-Trung d& cho
quin si vira long. Anh em ho
Dwong xéim nhau khéc-lée, ciu
ity noi Vua. Duwong - quy ~ Phi
pgam dft cdi lay vua, xin chiu
chét thay d& dén ti. Nhung
mngodi sin chda guin linh hung-
hing ddi 18y d4u Duong-quéc-
Trung l3p tic, dai wéng Trin-
E—Iuy‘én L2 bén cim gwom chém
vitn Té-twéng, béu ddu trén ledi
gwom dwa ra cho quin si bing
Jong. Qufn si choa ba gidn, cdn
ddi giét ludn hai nguoi chi cha
Duwong-quj~-Phi, b&i hai 'ngudt
ndy da wr 14u dwa thé <« phu-
ohan» d2 h3 hiép nhin din va
1Am gidu trén miu mG cha nhén
din, 3n choi xa-xi, vinh than phi
gia, trong ldc binh si va nhén din
.nghto khd déi réch, tiéng ta-thin
diy dir diy trdi md Vua va
Hoang-hu khéng hé nghe biét,
kkong hé dodi thwong, méikhi&n
cho mudn din thi odn, An-Loc-
Son thira co hdi méi ndi loan ma

chifm duoc kinh thanh, chién.

cong ling 13y nhe th€ nuée vé

be. Quin st nhd Vua phai chay
giic, trén gidc, khéng dém chéng
cw, di phd t4 Vua vd Duong
Quy~Phi lénh nan, m3 khéng cé
com 3n, thi bio sac qun si khéng
oén thil cho dwoe ? Gift c& gia—
dinh ho Dwong r6i, quén si con
chwa h3 gin. Duwong-quf-Phi,
d6 mé&i chinh I3 tai hoa clia giang
son nhi Dwong! Drong-qui-Phi,
d6 m&i chinh Ia-ké thd chung
cua nhindin va binhsi! Dwong-
quf-Phi, chinh vi nhan sdc cha
ning mh nghiéng thinh d6 nuéec,
vi ning mi quin si phdi chiu
wim déng nghin cay, ddt vo dit
con di l4nh nan! Vi ning md An-
16¢-Son méi phan vua Puéng d&
n5i day lam loan, ti€m doat ngdi
vua ! Duwong- quf - Phi, dé6 mé1i
Ia k¢ mang diy t6i 4c wr bao
nhitu nim ! Toan the binh-si déu
doi giét Duong-quy-Phi, d& ciru
liy giang-son! Mudn nghin ti€ng
la 6 lén vang diy ca dat Ma-
Ngai :
Duong - quff - Phi! Duwoung-quy-
Phi! Chém d3u Dwong-qui—Phi |
U&ng méu Dwong-quy-Phi ! Cha
nit Dwong-quy-Phi 1...»
Cao-Lwc-Si, vién quan héu lau

« Duong - qui — Phi!

nay van tuyét déi trung thinh véi
vua Huyén~Tén vd Dwong-quy-
Phi, nghe thiy tinh hinh 42 nguy

PHO THONG — 45
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bien nhe th€ 1, biét long uét-
&c cam hon cla binh si da lén
dén 6t 46 161, ben chay vio
trong chia quy xudng tA1 Vua :

— Muébn thu bé-hé, néu khéng

giét Duong - quf- Phi, s¢ rang
qudn si s& gift ludn ca Bé Ha
niva d6 1 Toan thé 6 dai doi

Ngr lim quia déu doi cho ky
dwoc cdi dau clia Dwonzg - quf.
Phi !

" Vua Puéng Hayén - Tén (1)
hoang so, tuy ring yéu quy
Duong-quy-Phi hon 13t c& trén
d¥i, nhung so quin si ndi loan
gi&: vua, nén dioh truyén linh
cho Dwong-quj-Phi w thit c6
chét.

Vua hén nhét, tr6n ra sau chia,
khong dam thiy canh twrong ngwot
‘yéu tuin linh Vua mi tw hiy im
thin ngin ving.

Nhung Dwong Quy-Phi khéng
thit c¢6. Naing uSng thudc
déc, mot ve thude doc do Cao-
lwe-Si dwa cho ning. Thuée doc
vira tham, thi Dwong-quy-Phi
xii bot mép, nga lin ra ndm day
dua trwée ban the Phat. Ceo-
lwe-si itn 6m x4c m§-nhin cdn
thot thép the, ra trinh dién trwée
mit quan liph :

— P4y, Drong Quy Phi da

tudn linh Hoing.d€ mi tw-vin,
Céc ngudi da thiy 16 chua 2
Muén nghin tiéng la to 1én :
— Vit né sudng 45t !
Cao-liesi dat Duong qui Phj
ndm xudng dt, trwée shn chita,
gilra nhirng xdc chét diy méu me
cia gia dinh ho Dwong. Biy gio
quin si méi ha gian. Pai-twéng
Tran-huyén-1.2 vio chia duc Vua
Huyén - Tén ra di, Doin quén
chay gic trwe chi vé mign Tié
XKuyén.
Xa xa, da nghe tiéag vé ngwra
va tiéng hd hét cla dodn quin
An-lgc~Son dudi theo gin téi...

R
Dén chia Ma-Ngbi, Ar-lac-

Son gd cwong ngwa. Ching ngac
nhién thiay nhidu xdc ché&t nim
ngdn ngang trrdre sin chia, giba
nhitrng viing méu dé lom. Nhitu
xdc chét da mat dau.

Chang di rao qua mdt vong, dé
xem canh twong kinh hoing bi-
tham &y-

Béng dung, ching nhin thiy
Duong-qu$-Phi, véi - vang cii

(1) Xinnhdc lgi: Vua Buong
Hugyén-Tén, tic la Vua Buong
Minh-Hoang.
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xudng 6m l3y ngudi ngoc. Ching
kéu lén :

— Duwong-quf-Phil... Dwong
quy-Phi 1... Dwong-quy-Phi L....

X4c giai - nhin di lanh ngat
nhw bing gid. Nhung khi An-
16c-Son k& miii trén ddi mé cta
ning cbn hoi wng Urng mét chiit
miu hdng, ching con nghe mot
hoi the yéu &t. Chang vui mung
goi to lén niva :

— Duwong-quy-Phi !... Dwong
quy'l—Phi ... Dwong-quy-Phi l...

Ngudi ngoc con bé miat dwoe
mét 1§ xfu, déi mat da duc ngiu,
81 nhim ridt lai. Ning da hoan-
toan tat thé.

An-15c-Son 6m xdc chét cla
Duwong-qui—Phi, khéc nic nd-...

Theo dwong - lich, hém dé la
ngdy 18 thiug 7 ndm 756. Chiéu
theo s& Viét-nam ta thi vio
khoang 30 n3m sau vua Mai-
hic D&, dwési thdi Bac thude
thé ba, « Annam d6 ha phu ».

%3

Vua Huyén-Tén di cw sang
&t Thue, sau &6 con Vua la
Tic-Téun khai phuc lai dwoe son-
bha. An-lsc-Son bi con I3 Khéoh

Ty gidt, mdt bo twéng la Sk-ti-
Minh lai giét Khénh-Ty ma quy
hang nhd Duwong.

Vua Duéng Huyén - Ton wé
vé kinh d6 cb, Tring-An. Nhé
Duwong-qui-Phi qui, ngiy dém
khéng an khong ngl dwoe, nhd
vua ben sai hoa si vé lai hinh
Duwong-quj:Phi dé treo trong
Cung dign, sing mai chigu hém
nha vua chi ngdi nhin hinh m&
khéc swét mwét, khong con gi
an i dwoc mdi han nghin thu
ay nira.

Thi si Bach-cu-Di, doi Pwéong,
¢é 13m bai a Truwong Han Ca »
thwong xét cude tinh duyén dau
déon cta... Dudng Huyén-Ton,
vh... ¢b 1& cia cad An-loc-Son :
Thién treong, dia -ctu, hia

thoi tén,
Thé hén mién mién vé tuyét ky!

(Troi tan, dit v& c6 ngay.
Musn d&i, muén kiép, hdn ndy
khon ngusi!)

TAN-PHONG

Ky sau : 8.— Ni gidn diép
MATA HARI
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Ol dimg day v&i chiée 4o
mura, ling I bo ra vé. Sau

mét héi tranh ludn s61 ndi, 151
cam thiy giira tdi v ning i nay
khéng con gi nira. Sw kién hién
nhién, 1§ do khéng chinh x4c, bién
ludn mip mé cing ting thém sw
nghi ngé tr trwée &1 nay. Nang

<6 tinh-bdo chita, nhung cing bao

_chita bac nhigu thi lai cing lam

cho 161 cirong quyét xa nang biy

-nhiéu.

Té1 khong the song bén ning
dé nhan ldy sy that tan v&, phi
phang. Bwée khdi cira nha ning
161 quyét dinh l3n ndy phai di xa.
Tai ciing khéng higu ring s& di
dau. Mide 13 &i d&, fim quén
nhitng phan béi, lita loc, b4n thiu

dé hen,

¥ THANH-HOAI

Mot con gi6 thodng qua, vij

hat mwa hat vio mit, t6i cam thiy -

lanh lanh. Tw lée roi khoi nha
nang, mai nghi ngoi mién man vd
cdu chuyén phirc tap md 1§ uf va
tinh cAm c&r gifing co nhau mai,
Téi quén khufy chiée 4o mwa con
nam trén tay d& gié diy birng tinh
td1 voi "va rii ra khodc lén ngwoi
cho d& lanh.

Den phd da bat 1 lau, 181 cdi
dau lam lii buwéc di o8 xua dudi
nhitng ¢ nghi den 8 v& nang.
Bitu nhac quen thusc clia mat
vai rap chép béng vin dtu ddu
réo ric nhw thudng le. Nhing cot
den dudng vin ngao nghd tda ra
vhirng 4nh sing mo hd vang vor
T&t ci d2u khéng cs gi thay dbi,
ma sao t8i thdy nhu ngo aging xa
la, phai ching long 61 vira trai
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qua con gidong t3 nén tat ca ngoai
.canh chung quanh, tt nhirng vat
ly ty d8u bat 161 phai ché y. Mat
-c4nh 14 ro1, nhitng 118ag thi thim

“to nhd clia vii ba cip nhin tinh

cdn dang trong thoi ky tho méng.
Ta1 thd tay vio 11 quin tim thude
‘hiit cho d& lanh, méi gidt minh

-nhé 13 lac & nhd ning ra vé t61

da bd quén bao thudc doc nhit
‘ma 1z 141 thim ning, Loc da ddi
vio tay t8i. Léc ¢on cin din t6i
cin k& mic dau Lac vin bi&t tsi

13 ngwdi trAim tinhe Nhwng du

sao thi nhitng 161 Léc din ciing

khéng phai Iz thira. Anh s¢ 161
.trong lic qud néng md mit binh
~tinh ching ? Téi dinh t:& lai nha
.nang phung lai théi. Mwa vé
khuya cing ning hat, duwdng phd
-yang tanh, 181 co ro trong chiée
.40 sing nwdc, ré sang tay mit
‘vé1 va buéc vé phia cong vién,
:Hai -hing gh& 44 van lanh ling

khéng- mét béng nguwdi, ding
dira xanh van than nhién khinh bac

-nghiéng minh soi béng bén giong

4 ~ by . Ty
nuée ling 1o xudi chiy.

Tsi tim d&n chiée ghé d4 ba

‘nim trede diy, ciing mdt budi mua

thu 18t phit, 16t da cling ning say
swa tinh chuyén twong lai. Chéng

-161 ngdi sat bén nhau, chuyén hoi

dm cho nhau quén ca lanh. w3
t61 con nhé rang héom sau ning
cdm ning, téi phai chay di mua
thudc cho nang, nhung ngiy ay
gir day dau con nira ? Truede mit
161 chi€c gh€ d4 miu xanh nhet,
t8i cam thiy nhuw khéng con la
miu xanh nira mad gi& diy theo
th&i gian da bi€n ra miu den sam.

Tai ngéi xudng ngd lung vio
thanh gh& cho d& mé:, di vang
lai hién v& hinh anh ba nim
treérec diy dang tuidn tw gquay lai
nhu mét cudn phim.

Ngay 8y, Hong con A mot nir
sinh, ching t8i quen nhau qua sy
gi61 thigu cia Léc. Tt lanh vue
tioh ban, t86i da tim hitu Hobng
va t61 da yéu Hong tha thiét.
Nhing budi chidu tim ning trén
bé bifn Nha-Trang, nhing dém
dyi nhin tring, nghe séng v,
nhitng hira hen thiy chung, chung
thiiy. 161 khéng ngé budi di cho
diu tén md cing I3 bubl cudi
cling cla tdl va nang-

Hém S’y Hbong mic chiée 4o
xanh miu nwéc bién,ning cwdi néi
huyén thuyén, d6i mit mo ming
véi sudi tée thuét tha 6m tron I3y
d61 vai thon nho.

Lac vin thuong néi véi téi va
chéing ban : cau la k& diém phic

PHO THONG — 45
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nh&t trong s6 ching ta, ngwdi yéu
cau dep nhu nhirng vi sao trén
'y [ 2

nén tr&i xauh tham.

Nhung 4c thay, gio diy vén
nhiing canh 4y, vin dwong phd
ménh mang mi chi con lai tro iroi
mdt minh téi.

Nguwéi canh binh dén nhin 61,
nga mit chio xin 151 v cho bi&t
da hai gi> khuya. T61 diéng day
u? odi budc ra vé, long con tran
diy luyén thirong cha méi tinh
dau khéng tron ven.

X

Téi xich chiée va-ly t gia ba
chtt nh3 ling 18 buwéce di. Sin ga
da chét nich nhitng ngwoi dwa
dén. Téi len vio chd mua vé thu,
nguwdi ban vé hoi 181 : « Ong di
dsu 2> THi mim cwdi ¢ « Thwa 6ng,
tiu nay ga chét dén dau 7 »

Ngudi bin v& nhin téi c6 ve&
ngac nhién, lanh ling dép cbc 15c =
-~ = Nha-Trang.

Tsi than nhién dép lai : « éng
cho t81 mot vé hang ba. » Cim
chiéc vé taiu midu ving nhat trén
tay, t6i mim cwdi nhic lai hai
chit « Nha Trang » vi long lai
hot long, di d& lam gi ? Hay phai
ching di dé tim lai nhitng hinh
anh ctia chudi ngdy tho méng cii.

Tigng cdi tin kéo 161 vé thue
tai, tat ca moi nguwdi x&i nhau
buée voi va len tau, téi cling von
vang buéc theo.

Thu tir tir chuyén bénh, nhiing
bin tay chéi véi, nhing chiée
khin hdng dwa tién, 16i cAm thiy
¢6 don vi long bdng dung
ngdm nghi nghi dén hai cau tho
ciia mdt tc gid ndo md tdi khéng,

nhé 13, 151 se s& nglm lén :

« Pé&i'ta bhong cé c8 nhan
Nén di chéng c6 mot lin tién
dua ».

Vai ngudi trong toa tau quay
lai nhin t6i. Téi véi quay di...

THANH-HOAT
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«Vién d4 ba-sinh» cla Cuy Thic- Gig

Pulnnunu---n--.-nu-uu-u-n--n-

Mit thing nay, cu U’NG-BINH Thic-gia, whi Thi~si 84 tubi

& Hu?, bi bink két-thach (calcul urinaire) rit tridm-trong, phii dén bink
vién 3¢ mb. Nhi cic Bhc:sT tdn tim citu chita, binh cu da giim nhiZn, va
nha Tho dank tiéung cia séng Huwong nii Ngw nhin miy vién i cuji
trong bing—quang A7 nho cic Bic.si mb ldy ra dwoe, ma goi dta 46 12
«Vién @i ba sinhn!.. Ma_y nha Tho & Saigon dwge tin, célim tho g&i
mivng cuy nhan 48 13 « Vién da Ba.sink ». Ching téi doc thiy Iy
thi, xin diang vai bii sau &dy. Nhin ti¢n, TAO- Pan Pho.Thong xia
&mll chite Cu Tlmc—gtgz c]:én(s binh vhuc, va « vidn b ba sink » 57
Ahong con Lam nghet giong ben thiy cia nha Thi-bi & Hué-6 niva.

TAO . BAN PHO . THONG
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VIEN BA BA SINH
Vién d4 ba sinh chin gitra dudng,

Lim le ¢in buéc khich tir chwong,
Cau vin thérc-tinh ngudi quen gid,
Chung ruou 3p ndng ké dan swong,
No¢ nuée choi-voi khdn trd ding,
Tinh oha bat-ngdt hiy cdn vwong.
Binh xe Khoa-Hyc cing thing titn,
Vién d4 ba sinh h#t chin dudng.

XUAN-TUY
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Vién d4 ba sinh chin gita dudng,
Ngin ngubn leu thiy khé théng thwong.
Duyén xwa nhé hen cdn deo.ding,
No cii mo nguyén khéo vin-vrong,
Thio ngd chirng minh tai gidi phfy,
Gico vin mé ti v8n tir chuwong.
Tich-hoa phit-tiét leu di-tich,

, Thinh ngoe trim ly quy di thedng,

TRAC - NGOC

¥ MOTCAUHO MAUNHE (mst Zizu kd dac bigt & Huf¥:

Diu gira non sdng, ving tién.dng Thic.Gia,
Béng Ngudi nhu di gico ¢3 mudn phuong,
Trong vi thi-pht vin-chuwong,

Kinh vi thwéc ngoc khudng ving thanh cao,

BUPU - LOC (D phit thanh Siign})
A

MUA BEM THU

Mira roi vé-rich subt Zém trwdng,

Xui khich budn Thu da cim thwong.
U.im mdy dang mi bing Neuyét.
Mit-mi swong t6a khuit dong Hiwong!
Gib reo vieviit sdn man-méc, ,
Séng v§ lao-xao ' lubng doan-triwing.

Owm mank tinh Thu, 1ong héo-hit,

Goi nidm luyén nhé cank song Twong !

Bénh - vién — Hut
Mua Tring Thing 8 nim Casoh . T 1960
Tén - nir HY - KHUO'NG
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(G he Qiltother cia Peazl Buck)

» HOANG.THANG e dick

(Ti&p theo P.T: 44)

H U O NG con, ngedi me
v4i am Ui con gii: « Con

khong lm dwoc viee @l
& day dau. Thai vé nha quét
don di 1ot siva soan thdi com
lé- yira. Con chi <6 the lam
dugec nhu® the théi. Chiu khé
coi. cic em khéang chiing té xudng
a0 diy. DE hom ndo ranh me ra
anh mua thude cho con ».
Di ngudi me ¢ gang am Ui,
dfra con g8 vin ngdi im ling
khong néi mdt c3u, miéng van

pHO THONG — 45

. 5 < b4
cudi nhung nwbéc mat chay
rong rong,

iIX

x T - ’
SFEU ngwdi din ba cb thé:
4L Q| quén duee ngwdi dan ong,

coi nhr ngudi chong da nim siu
dudi ba tat dat lanh thi cudc doi
cia ba d3 chin biét bao.
Néu dan lang col ngudi dan
" b3 nhw motbd géa va mdi kbi
g3p ba ho sé b1 2 € V(_rabéc Ly,
chéng chét da lau ma van vui v&
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chiu dyng, ra cong lam vige de
nudi dan con dai » thi ba hanh
dién biét bao, nhung khén ndi,
ho lai bao + * Th& n3o? Liu
nay bac ¢6 nhén dwec thr ur g
cha bic tai khéng ? » thi that
13 ai oén bi€t bao ! Ba danh tra
1&i : « Co, t6i c6 nghe ndi nha
151 vin manh khoé *.

Mb5i Ian nhe thé, khi ud vé
nha, ngwoi din ba lai ngdi ling
'd%. nghi t&i chdng. Ba nghi
mau xanh twoi clia chie 4o ma
chbng ba da mic khi buwéc ra
die

M3i 13n nhin thdy mau xanh
6, tri tim ba lai dip manh nhw
muén nhiy ra khoi long ngwe.
'Khi ngudi din’ éng sap t&i ba bo
voi céng vide, c6 khi chiée cudce
1&i khoi tay ba ciing khéng hay,
.42 nhin xem cé phai la chéng
minh khéng- Dén khi nhin 15,
than 61 ! khong phai li ngwoi
md bi hing mong doi. Mau do
-zanh 13 miu théng dungs ai ciing
c6 the diing dwoc ngay ca nhirng
ngudi nghto khd nhat. ’

Trong lic khing hoang tinh-

~thin qui d6 vi sy ham mudn,

ngudi din ba da nhin thiy vién
.quan }§ &p ding noi diu sin nha.
Ngudi dan ong la véi doi mét

—

I6a dwéi d61 long may rim,
quin 4o sang trong ding I3 kiéu
ngwdi thinh thi. Tréng hin <6
vé nhw moét con ché dang ding
rinh mdi, mic du hin cé déng
diéu oai nghiém ké ca. Dan trong
4p ghét hin, cim tht hin nhung
van phdi niém n& ti€p dén hin
vi hin ¢6 quyén ddi lai rudng
dit n&d han ghér ai. N

Bira nay han c6 vé& thich thé
khi t4inhd nguéidin by may
bidt chic r3ng chdng by di xa
vang. Hén cwdi vét con. mai
ngwoi dan ba : «Béc thiy me
chéu c¢6 the vieot dwege cha chau
JAm nhit 13 véi mdt dira nhd
phe chiu 48 ldm viéc ngoidi
dbng .

Pta nhd hanh dign, wén ngue
dép : « Chiu c6 the lam duoec
v&i stre chdu ». Pép xong né nhd
toet nuée miéng xudng dit réi
xin cao tay 4o y nhw ngwdi lén
vay.

Vién quin l§ cwol i rwoi-
Hin nhin ngedéi din ba mot
cich hitu § nhw mudn chia sé sy
hiza bigt vé déa oho vé1 ba.
Ngudi din ba ciing khéng ddu
pu cudi. BA méi vién quan Iy
ung nuwéc. Y nhin ba chim
chim vi b ciing nhin lai y khéng

32
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chét ngwong ngdp. Khi vy cam
b4t nuéc che troi lam phw v6
inh, y cham tay ngudi dan ba.
Hoang hot nguoi din b rut
phanh tay lai, um dap manh.
Trong sy hoang h&t ba van thiy
{ong minh rung dong. Bit chot
b3 chm thiy s¢ bhai Ba voi ndi
phd vo1 con di tim chd nhung
diva nhd dong dac wa loi s « Co
.con day, con s& gilp me. Khong
c3n phai al gilp ca». Vién quan
¢ vb manh tay vao dui cudi lom.
Dira nhd xéch cén ra chn théc.
Khi cin xong, ngudi me gat
<hém mdt phan théc nita & biéu
~ién quan 13- Y v6i vang Tt
giong nhén dire tr chéi Y nam
<hit 18y tay ngudi dan ba dang
.cim théng théc va d5 tra lat.
Ngudi dan ba khéng dém rht
«ay ra. Nhitng nu cudi, loi néy,
‘khuén mat sang sta, quan 4o
.chinh t& clia ngwdi dan Ong nhw
mon trén, nhw khéu 2ol nguedi
Aan ba xa chong. Réi gidng ohw
.mdt c& géi con e l&, rhtrat, ba
i ddu im ling cho 161 khi vién
quan 1y bo tay ra va ra vée Ba
vin khong néi dwoc nén lo1, tay
v> nét td do ngin. Ba nguoc
.m&t nhin theo va bit gip anh
mit cla ngudi thanh thi khi ¥

PHO THONG — 45

quay ddu nhin lai. Hin mim cwdi
lin ngka va ci dau chdo lim
ngudi dan ba hdi tide da khong
& géng cti dau ding ngitng lén.

Trong lic tAm ‘hon ba xao
xuyén, dia con trai cir néi léo
nhéo bén tai ba, khen vién quan
1§ 61, N6 theo me xubng tan bép
cho 161 khi ngwét me phai dép :
< Phai ! Phai! » né méi thoi.

Nguwoi dan ba . van con ngly
ngat men say- Ba thim nghi:
«Hin khéng nbin théc thém,
vay hsn c6 khong nhin minh
khong ».

Risng vién quan'ly khong quén
dwoc pgudi dan bi. T4m than
nay né, chac pich clia ngudi dan
by bén con lam y them mudn.
Luén luén han & Jai céi xém
nhd ndy, nhung hin chi dédm vao,
sha ngudi em ho ngudi dan ba-
42 nhin trém ngudi hén wa thich.
Sy nang di lai 43 lam cho nguwdi
em ho nghi ng¥ phai néi thim
vor vg : € Chéc thing nay ¢ §
dinh gi day, nén né méi & lai
chwa v& tinh 2.

Newdi em ho rinh 1ép hin mét
cich kien nhin d& dm hitu sw
that, nhung ca hai vo chéng
nguwdl ndng dan déu khong thay
dwoc phirng 4nh mit hau héu

—
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clia vién quan Iy khi chigu thing
vé phia ngwot din by vang chong
dang ngdi kbiu vd duéi gdc cay
lidu.

Ngudi din by ciing biét eb
nguwdl nhin rtdm minh nhung bi
cir tang l&, nhung ciing déi khi
ba phai ding diy bd vio trong
nhd vi ba cam thiy céi nhin ham
mudn cba hin de chiu trén minh
bi qui ning. B3 ché cho hin'di
161 mé1 o lai g8c ciy uép tuc
lam vige, Ba da hiGu tai sac han
theéng t&1 diy vd nhin triém ba.
Ciing vi thé, ngwdi dan-bad khéong
the quén dwgc han.

Suft mba déng, gira dém dii
lanh léo, ba luén luén nghi éi
han. .

Mt lin nira, Tét lai dén. Ciing
nhu moi ndm ngwdi din bd ‘mang
néng phim ra tinh bén, dbi tign
d¥ng 13y tién gidy roi lai mét lin
nita bd nhé mét nguwor viet the
khic thao mdt 14 the clia nguoi
chong gt vé lang cho vo.

Mat lan nira dén xém lai dwoc
nghe tin thc méi vé ngudi dan
ong di xa giri titn v& cho vor,
con vd me gid, Nhirng 161 chia
mirng ctia ba con khong cdn lam
cho ngudi din ba rung dong. Ba
than nhién nghe vién thu ky gid
cham rai doc thuw,

Khi tr& vé nha, ba ném 14 the

vio trong bép lira. Ba vio budng,

mé ngin kéo liy them ba 14 the

nira ra r6i ciing ném vio déng
Ira.

Bia con 16n nom thiy ngac
nhién kéu lén :
dét nhirng 14 the cla cha khong »?
Ngiréi me - lanh ling dép phai,

& x & ° .
mat van nhin ngon lra dang [iém.
chdy & gify. ‘

— Néume 46t h&, lim sao

ma nhé dwoc dia chi cda cha con?

— Me¢ nhé ki 15i con a..
Chéng I8 me lai quén duoc sao?

Sau khi nhimg 14 the chiy
thinh than, ngudi me cim thiy-
long rdng khéng.

Mét hom ba ra tinh d3 dbi
gifly bac ldy titn 1&. Khi tr& v&
ba da gip vién quin 1y %p. Ti
cudi mia thu trwéc téi gi%, hai
ngedl méi lai gip nhau. Hin
mim cudi hoi ba ¢ « Bic mua.
bén githé? » .

— Téi di ddi it bac L....

Ngudi dan ba chot ngung 164
vd khéng dém néi tiép chu....
« ma chdng 161 da g&i vé *.

— R®i bay gio? hin hdi 1idp..

Ngwéi dan ba cii d4u d4p khe:
« Téidinh di mua mét ci kep
téc bang bac vi cdi cii b hw rdi »..
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Ché ngueoi dan by di khdi,
vién quan ly 180 déo theo sau,
Khi t4i tiém kim hodn, hdn lm
nhu khéng quen biét ngudi dan
ba nhi qué dirng bén canh, hin
hdi mua dé1 hoa tai.

Chi tiém tén: ¢ Chic ong
mua cho bi & nha ? vay ong mua
tham dbi vong ndy nira ”. Hién
e d8u: < Vo t6i chét da sdu
théng nay r3i ». © Chic éng mua
cho nguwdi yéu ?? Cha tiém héi
khéo. Nhung rdi han ciing mua
thém dsi vong nira. . |

Mua xong hén di thing. Pat
ohién ngudi dan ba khé the dai-
Ba nhin theo hén, trong long hoi
ghen ti véi ngudi din b3 vé danh
s¢ duwoc hin ting mén d5 nir
trang qui gid kia ma ba hang
mong wée dwge cb tr khi ba
hay con I3 con gii.

Trén dwong vé, trong béng
18i chap choang, mdt béng ngudi
‘dan 6ng t trong lum cBy nhay
ra nim chit iy tay nguwdi dan
bi. Vio gi nay khong con ¢b
ai & ngodi duong ca. Gid lanh
thbi vi viit. Thé ma hin c¢§ céng
chy & day doi ngudi dan ba di
qua, ndm tay ngudl dan ba kéo
vio long, trao vao tay nguwdi nady

g61 nir trang-

— Tbi mua nhirng tht ndy chis
6t danh rigng cho minh». Néi.
xong hin bién vio trong dém 31,
dt tr& lsi pguei din ba dang:
xtic déng, trong tay con gifr 861
nir trange

Nhw bing tinh, ngwdi din ba:
véi chay theo : € Khong duge,
khéng, t5i khéng mudn nhén »,.
phung vién quan 1y 43 mat dang.
Ngwei dan ba véi dao bwée we
lai, di lang thang trong thanh'
ph8 fim hén nhw ngwéi mét hon
dén ndi bon linh canh. cong vét
xua dudi : ¢ Nay ba nha qué kia,
khuya r5i di vé& di, t&i gio déng:
cong thanh réi. Mau Ién kéo bon
cong sdn, li 3n cuép méi bat.
chot 141 biy gi(‘)' »,

Negwéi dan ba dinh quay vé,
géi nir trang b3 nhér vio giira.
dai vii cing. Mit trang da Ien cao,
lanh 180. Khi ngudi dan ba vé 161
nh3; bon & nhd da ngi ngony tri-
divacon trai lén vAnngdi doi me
v&. Ch& cho con trai ngl réi b2
méi 1y t& noi ngwe ra géi ni
wang. Bén 4nh nén leo &t ba
ngim nghia mén trang sirc md ba
hing mong woc va ty héi khérg
bigt lam céch ndo d& gii ud lai
dwoe.

. Trong gific ngl chap chon, ba:
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‘mo twong 141 ngedi din bng, véi
"ban tay néng hdi di nim 5y tay

vba,

X

I . :\ .4
! &UOT ca mia Xuin, ngudi

~dan by khéng gip vien quin Iy
-nhung bi van nghi t&1 hin luén.
"Mua-he té1, din ve sau kéu 1l 1A

~trén ngon cly cao. Anh mat trdri
chéi chang bat xu8ng cénh dbng
| .dé 61 lda chin.
1 Ngwdi me dirng twa clra thim
|; »nghi, ndm nay udi oi ble sém
.qui. Thing con nhé dang dua
‘nghich duéi ao véi bon tré con
trong xéme Dia lén, c&i trin, &ng
.quin xin cao, v&i chiée nén réng
| bing tre cha cha né trude, di ra
| .c4nh ruéng wong ‘bip. Dira con
«g41 ngdl trong sé nha thinh thoang
+thé dai swon swot. Riéng b gid
.13 vui. Ba ra ngdi ngodi ning, cdi
.h&t 40 ra d& 16 than hioh 6m
:nhomy xwong xau, déi vii teo ling
ling uwée nguwe nhe hai migng
thit khé. Thiy con dau ba vui vé
néi : ¢ Tao khong bao gi& chét
| “viao miua hé dwoe.” Mit uéi nhe
. «cho tao thém miu va lAm xwong
«c8t tao wé lai »» Nhung ngudi

|

| «din b3 nhe cam thiy miu séi lén
1

]

_—
trong huyét quan vi khi hag o
birce I :

Ba thiy cin phii ra dong twé;
nwée vio rudng. Thinh thoang
mét, ba lai ngdi nghi bén be ao
noi bd khoi mét céi ranh va phl';
rudng. Huwéng mit v phia nhy &
bi nhin thiy mét nguéi dan éng
dang dirng néi chuyén véi b3 me
chdng. Khi nguwdi la m§t buée
gan lai phia minh, b nhin ngay
ra vién quan ly 3p.

Bia chot nghi t61 mén ni trang
b;?z vénﬂgiﬁ; v chwa biét Iam cich
ndo dé trd duwge. Hign gi> bi
khéng dam v& nha lay va ciing
khéng ddm trao tdn tay giita ban
ngdy ban mit, e me chéng hoie
ngadi lang bat gap.

Kbi han téi gin, ngwdi dan ‘b3
vdi 1€ phép dirng day. Di sao hin
cing 13 nguwdi wén vi nhfr I3,
trwéc mat mét ngedi din ong,
ngudi dan bd phai ditng cho g
1& do.

Gip b, hin cho bi&t mugn
thdm rudng dé biét k&t qua vu thy
hoachr ra sao. Né1 vay nhung hin
lai nhin ngwdi dan ba wr diu 4
chin, quin 40 mong wét dinh chit
vao da. Hain riit trong tiii ra mc-*)t
cudn s6 nhd, hi hody ghi ché-p
v&i mdt chi€e que mi nguwdi din
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ba chwa ting dwoc nhin thay bao
gior, boi vi khéng phai nhing vao
mwe nhe vién the ky gia van lam-
m‘a.n vin 6 nhirng giong chi den
xuit hién trén gidy-

Vi&t xong, hén mim cwdi, vudt
nhe lan méi rdi &% nghi ngudi
dan ba din hén di coi rudng.

Ngudi dan. ba cim cude léo
déo theo sau, hén ngim nhin cai
5 to, sanh wot dam md6 héi,
tay vung vay trong chide 40 lua
dai. Buoe gin lai, bd nglri thay
trr ngwdi dan  ong to4t ra mdt
mii, mot mui nhw mii nwéc hoa
va c6 the I3 mli da thit, mi
miu, mdi md hdi cla hin., Céi
huong vi dic bigt dé quyén 13y-
mii ngwdi dan ba lam ba say say,
them muén nhung cing lam cho
ba so hai.

Ngudi dan ba vdi ding lai,
8p Gng néi: « Tai quén mit mdt
viéc can cho bd gid tbi » Khi
h&n quay lai, bd dp Gng néi mdt
4o nira roi bd chay.

Ba busc nhe vio nhd. Déa
con gii 1én n3m dii ngodi hang
hién, thing bé ngd trén trudng
duéi gbc lidu, bén hang x6m, cbd
em ho ngdi ngt, mdm héd hdc,
dtra nhb ciing ngh trén dui.

Trén ngon nii, khéi may den,

day nhue con qudi vat vin hir
4nh sing git. Ngudi dan ba ngdi.
l3ng trong chiéc budng t5i om,.
tinh mich. Mach miu giat giat:
noi thé: dwong. Ba bidt ciue
chuyén i sé xay ra.. Chra bao-
gi> bd cam thiy s¢ hai nhw by~
gi&, nhung ba ciing biét sw theém.
khat dang dén dap hdi thic ba.

Ba khéng dé4m nghi téi chuyén

sua dudi ngwdi dan dng boi
chinh ba ciing thtm mudn nbhu-
hén. Ba run riy thim mong hin.

s& khong thich ba, hin s& sna:
dubi ba va phw viy b mét duec:
thoat khdi canh day db nay.

Nhurng, nghi nhwr vay, ba lai
quay tr& ra canh dong. Ba bude
di dudi nhitng d4m miy bir diw:
t81 xam lai, va trén con dwéng dis
téi rodng, ba thiy béng ngudt
dan 6ng dang démg ché noi clra
miéu d& nét.

# Thiy ba i, hin bwéc vio
trong midu. Ngudi din bd cing
ling 18 buwdc theo vio. Ca hai
dtmg nhin nhau trong canh nhé.
phem, mo ming. Chot ngudi
&n ba hoi lwémg lw. Tinh
con mo, ba nhan thiy ba pho

twong thin trong midu.  Pho-
twong 1on nhit hinh éng gid, déi.
mit nhin thing, & hai bén hai
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pho twong nho hon.

Nguwoi dan ba vdi lay quén do
«cta minh tram kin diu ba pho
twong d4 o8t che kin nhitng déi
.mat...

X1

‘I: UNG dém dé, gi6 bit chot

‘néi diy, gim thét nhw mét con b
-dit, sua duti nhirng d4m may den
két tu trén ngon ndi. Mwa d6
:nhw it nwée.

Ciing véi mua bao va khi lanh,
‘than chét —— da tri hoan t lau —
vyt t&i thim bi ldo. Khi nguéi
-din ba tré vé nhd, ling I8 nhw
di [am déng v&, thy ba giy dang
ndm réa ri trén giwéng, ban tay
néng héi. Ngwéi con diu voi va
di dun nwéc néng véi ging va 14
thude cho ngwei binh udng. Mic
di vAy, com sSt vin, ting trong
dém khuya 13m ba lao rén 1f khéng
ngdt miéng- .

Ngu&i dan bi tré cam thiy
sung swong dwgce sin séc nguwdi
binh, ba s& khéng ngi duoe,
khéng c6 thi gio nghi té1 161 15
minh mé&i pham. Muwa vin 30 3o
301 trén méi nhi tranh.

Séng hém sau, ngwdi binh vin
khong bét s8t. Negwst me phai

sai con trai sang tim chd. Hang
x6m nghe tin t&1 héi tham. M3i
nguwdi bin chira mét cich vy
ngudi dan bi ciing Iam theo. C3
mdt lan ba lao tinh t40, th&u thio
néi : * Cé éng thin ngdi ché bén
canh t8i. Téi gier 19i... » Ba lso
kéo chi€c ‘40 réch néi thém :
« Chiéc 4o liém réch rdi... con trai
ta... »,

Moi nguoi ngac mhign khéng
higu nhung dta con trai da néi
v&i me @ « Con bit ba nt‘_)i. mudn
mac chi€c 40 méi -thé do cha
con giri vé . Khuén mit bi lao
bing séng y&u &t. Bd hdn hén
néi : « Tai chi chét khi ndo t6i cé
chiéc 40 d6 wén ngudi .

Nguwéi din bi véi nhe ¢ em
ho ra tinh mua vai. Sau mét ngiy
v non mdt dém ngudi dan ba da
khau xong bs quin 40 méi. Ba lao
da khéng in udng dwoe nira, mo
mat nhin thiy minh da dwoc thay
val mé&is mim cwdi sung swéng rot
nhim mat sudi tay. Trong cude
dua v&i than chét, nguwdi dan ba
da thing.

Mat thing tréi qua, ngwdoi dan
ba chot thiy so hai. Hai théng,
ro1 ba thiang. Khéng cdn nghi ngé
gi nira. Sau cudc 41 4n vung trém,
gir diy ngudi din by da mang
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biu. Néu nhwr héi trwée 6 phai
ba hanh dién bi&t baos nhung biy
gio... Nhitu dém thirc tring, ba
«ch} mudn treo ¢6 wr tr cho réi
Nhung nhin li con tho ngh ngon
trén givong ba lai khéng dém.
Ba cin phai séng, séng dé nudi
«chéing. Mic du lo s khd s&, va
d6i khi cim gian tén quan Iy ba
van thiy nhé hin. Ba khéong dém
.di im chi con biét ché 41 mua
thu thée t&i hin s& ud lai
Ngudi din 6ng da wud  lai
nheng hin da quén hin nguoi
dan ba. Han khéng he nhin t&1
ngwdi hin da mot lin dung téi
x4c thit trong cin mifu do nat.
Ngay trong bira tiéc ngiy hdi
trong lang, mac dii ngudi din ba
6 ¥ di qua di lai trwéc it hin,
hin ciing khong he nhin 161,
Nguwéi dan bd dauw kh3, ndo
nfc voi quay vé nh3 liy 48 it
trang cia han da bigu ba deo vao
ngwdi rdi trd lai ban tige. Vi ngudr
din by ldm chuyén trong lang
th8y, v4i néi to, ngu § ch2 bai:
< Chéng béc cdon xa véng ma bie
ciing dién the v ? » Pdm dan ba
crdi & thich thi. Tén quan ly
nhan thim hdi to: « Nguor dan
b3 ndo the 2 » lam rguwdi ndy
tim mit bé chay.

Tir lac dé, nguwdi ddn ba danh
cam phén thd thwéng. Ngiy tét
Trung thu, di buén long, ba ciing
lam banh tréi thét cic con.

Trong bira tiéc dwéi trang thu,
bén ting ciy lifu, d&a con trai
16n thét néi :  Thinh thoang con
¢ cam twong nhwe cha con chét
o1 ». Negwdi me giat minh vél
méng con nhung mét § nghi 61
phanh trong 6¢ ba. Pa nim ndm
101, ngudi dan éng da khéng tro
vé, Nim nim 161, chic ngudi 4y
da chét. Nhe vy ba 13 ngwoi
dan ba géa roi con gi. Vién quan
¥ chwa tuc huyén v3 ba thi géa.
Né&u hin t5 § muSn lay ba khi ba
da géa ?

Pira con trai, khong bigt dwoe
nhirng § nghi dang bi#n dién noi
ngudi me, laitd § muén di tim
cha né. Ngwdi me voi thodi
théc 14y c& thu d6t r8i nén khéng
nhé dia chi, hdn doi diu nim
t&1 hay hay.

Mot lan nita ngudi me lai ra
uinh nhé moét ngudi vide thud tao

mét 14 thw bédo tin nguwdi chdéng
bi ‘chét chay. Sau dé ba di lang
thang ¢6 § dinh tim ki€m vién
quan 1§ 8p. Khi gip hdn by reo
lén. Nguoi dan 6ngy tay chéng
panh hoi bd muén gi. Ba thi
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thim : « Chéngtéi da ché:i, bay
gio 161 13 ngrdi dan b géa 2,
< Thi c6 g la d8i véi t8i? » han
néi ti€p- Khi thdy ngedi dan ba
phin minh nhw ciu khin hén trang
tron néi i« Toi da ta tién cb
&0 51 ma ®. Mic nguwdi dan ba
dérng tro 1a, ngac nhién va xau
h%, hin bd d: thing.

Nguwdi din ba khong hitu hin
néitra tén roi la tra uén gl. Ba
chot nghi t&4i mén nit trang, nghi
&1 dém 4n 4i, ba chot bing hiéu.
B3 muén khéc to 1én cho voi sdu
nhung khéng dim. Ba thay mich
n&u khéc thi hot sé'm qua.

Khi din ling nghe vién thw ky
gia doc 14 thu béo tin ngudi dan
4ng xa ving da chét déu xic
déng. Ngudi dan ba dwoe co hdi
thuan tién, khéc néc n&. Bon
tré nhd ciing khéc hda theo.
nguwdi dan ba
thiy c4i thai cing ngdy cing lén.
Ba danh thi thuc véi c6 em diu
ho va dege ngwdi em thwong

Sau vu ndy,

tinh tuaa thu8c gittp ba phd thai
d% tr4nh 1&1 di nehi cha din ling.

Xil
O T bubi sfng, mic di

miy den che kin nhing
ngon nii bio trwdc mét
con muwa s& bat thinh lnh trit

it lai ciing chi dé danh cho com

vi vip phai mé ddt hodc thut
xuéng nhitng 16 hiinge Ngudi me
thiy vay so thay cho con gal.

xubng, ngudi me cling stra soan
dt din con gii ratinh chira mie

Pta con gii hén hé chon ‘
nhirng bd quin 40 méi nbit 4 '

e, - 2 »
Té&i viém thude, 6ng laoM chi
mic di tinh, t& thud nhd 161 gio

tiém dép than phién @ © O 1oi
thiy nhiu ngudi bi nhw the lam.
P6 1a vi bi hda vrong qué manh
va khéng ¢6é thudc ndo: trj duge
dau .

Ngwoi me vgi hoi @ « Cu cb
thiy & diy c6 béc si pao chira
duwoc khong, nhat la khéng tinh
tién cong mac vi m¢ con ching

06 chwa hé buwéc chin ra khai
x6m nhé. N6 néi lén : « Téi mong J
sé duwoc nhin rd ring sau khi
ngim . canh thinh phé ». Dia

em trai, néi ling lo : « Phai 11,

néu chi nhin 13 thi diu ¢6 duge

ra tinh ?;

Khéng dé ¥ t&i cdc con néi
chuyén, nguoi me mé ngin kéo
' t5i ngheo lam ». ,

— Tsi thuong thiy nhirng
béc si ngoai qudc chira binh bang
chch vach mit ngrdi dau lén,
liy ban chai cha manh trong mi
mét, nhe vay lam sao triét duoc
ngon lira ndi tém né Jim néng
con mat dwge. Nhung thé1 dg
151 tra cho né thir thudc ndy may
ra né khoi, biét dau.

Ong lao by céi long ngdng
trong dung thé thudc bodt trang
quet lén mat dira nho.  Ong néi
khé bén tai ngudi dan ba cho
hay dra nhd da bi mi. Ong néi
tham : « D6 13 dinh ménh. Chic

ki€p trwée mné b t61 nén kiép

4y géi 46 nir trang ra ngim. Ba
ngip ngirng khong hidu nén gii
lai hay ban lay  tién, nhung 16i
ba cho ring gi¢ day ba da la
mdt nguwoi dan b géa, ba khéng

& w LN - - s ’
€O quyen dung tor nua, hOi}C co

gdi di lay chong ma théi.

Nhin mén d6 trang sirc, b
chot nhé t61 chuyén yéu duong
thim lén, 1&i n6i thn nhin cla
nguedi bd yéu, nhit la lic nmiy
hin’ da di xa khéng con 1i dai
dién chi di2n nita, v 18t c6 thé
ngwdi chdng sé tr& vé, nhin thiy
sé hach hoi ba 1am sao ma cé»
nén ba quyét dinh bén.
ady phat hing chiu, bho#c chané
hojc ba da lam diéu gt lim 151

nén Trot méi phat né 2

Trén dudng tir ling ra tinh,
dita nhd mé&i thiy mit né da qua
kém. N6 thwong buédc hut luda
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Nguwot ddn ba ndi gisn néi
lén : « N6 khéng thé mi dwoe
B3 ai nghe thiy né1 dau mat ma

N ) a ? o e Ln
mi dwge khéng Ba néi né
cing dau m3it t¢ thud nhd mi
cho t&1 lic ch&t diu ¢ bi mi ».

Ngudi me bd di khéng mét

‘161 chdo héi. Bi dem bin mén

o trang 161 dén tiém tap héa
mua cho con gii mot cdi cong
bang déng thuong d& cho nguwéi
mi1 ding, bdo hitu khi &i dwong
d& mot nguwdi tranh 161

Khi dra nhd nghe tiéng cdng
vang lanh lanh véi néi to : < Me
3, ¢6 ngudi mb di qua diy hay
saoc md con nghe c¢é6 tiéng cong
gf) e

Ngudi bin hing cuwdi 16m:
«Chéng c6 ngwdi md ndo ci, chi
cb.-., nhung 6ng ta vd1 1m bat
khi thiy ngwei dan ba nhin minh
mét cich gign dir...

Mua thu t&i nira, moi lan nhin
con gél, nguwdi me lai nhé &1 161
éng lao thiy thudc néi «... hoic
cha né hoic ba d3 13m mét didu
gl 1am 161 nén udi méi phat nés.
B dinh téi mbdt noi  céch ling
ba & hing mwoi dam dé ciu xin
vi thin linh thiéng noi d¢ ban
on phwéc ciru binh cho con gél,
con noi chifc midu ma ba da lay
40 che mit ba vi thin thi ba
khéng dam dén...

(Cén nita)




e Say di Em

Khic nhac hong ém-di,

Di¢u ken biéc quay cudng.

Mgt troi phdn huwong

Déi nguei gié6 swong,

Déu xanh lgn ddn, cimg x6t
thuong, cang nhé thuong.

Hoa xwa twoi, tring xwa ngot,
g6i xwa k2, tinh nay sao héo !
Hjn ngd lau rdi nhung chan con
déo,

Long trét nghiéng ma buée vén
du duong.

Long nghiéng tran hét yéu dwong

Buéc chén con nhip Nghé.
] thiong chdng lo

X NGUYEN THU MINH

Anh &en' tha thust,

Lung mém, ndo-nudt tiéng to.
Hang chdn la-luét,

Dé mé, kon gt cdnh tay ho.
Am ba gén-gon nhd,

Anh séng phai phai dan...

‘Bén twong gwong dién-ddo béng

glai-nhén,
Lui doi vai, tién déi chan,
Riét doi tay, ngd doi thin,
San g8 tron chdp-chén nhe bita
gi6;
Khéng biét nita méu xanh hay
sde dé,
Hay thém say, con dé ruou ché

ta !

NHUNG ANG THO HAY

C3 chea khé, diu chua ndng
mét chwa hoa,

‘Tay mém mal, buwéc cdn chua
chénh-chodng,

Chea cubi xt¢ Mé-ly, chwa ciing
troi phéng dings

Con chwa say, hon khat vén
them men.

Say di em ! Say di em !
Say cho loi-ld énh dén,

Cho cung bdc ngd nghiéng, dién-

1o xdc thit,

Ruou, tegu nita; 0a quén, quén

héi !
:”Ta qud say roi !

3
.Sdc ngd, mau Uréi...

N HU ¢hit Iong minh md
néi, t6i da say swa va
bin khoin khéng it

Lhi cam.nhin nhirng 151 tho rit
-nhe, rit trim bubn, kéo dii man
imic diy goi cim trén day cda
VU - HOANG - CHUONG.
‘Nhitng c3nh tinh thit I3 thim
thiét, dau thwong cko con nguoi
16a d6i d3u xanh cdnlin din
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Gian phong khing ding ving,

Cé ai ght hue dnh sdt k& moi ,

Chén ra-réi,

Quay cudng chi dwge nita ;

G8i méi gin roil

Trong men chdy, gidc quan vira
bén lira,

Sey khéng con biét chi doi.

Nhung em oi !l

Bt tréi nghiéng ngia

Ma treéc mét thanh Sdu chuwa
sup do-

PB4t troi nghiéng ngia,
Thanh Séu khéng sup dd, em oil

Vi-Hoang-Chuong

trwde cude doinghitng ngiva..,
ma vit chit dang ngw tri ci 1y
¢ri Tin tink c3m Con Ngudi —
¢h? con bidt ¢6 vu loi lin nhau
— &ura phau vdo nhéng dém
dsi thire tring 4nh dén, quay
cudng, 13 lwét trong nhirng digu
nhac man ro, tim 13y thi vui xic
thit thip hen, t8i loi

V&i nhirng cinh trén, tuy

ching ta khong chirng ki?ﬁn);
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twdng tin, nhung qua I tho,
hoi tho cfia thi-nhin — cda Vi
Hoang Chwong — cing da df
ta nhin thire m3t thit cla chén
vii truwdng dwom mui hoa phin,
ndng njc da thit, regu, nhac bi
thwong :

Khiic nhac hong ém-di,
Digu kén biéc quay cudng.
Moet troi phén iuro-ng
Doi ngusi gis swong,
Déu xanh lin din, cing xét
thirong, cang nhé thvu'o-ng.
Hoa xwa tuwoi, trdng xwa ngof,
g8i xwa k¢, tinh nay sao héo !
Hén nga lau r5i nhung chan con
déo,
Long trét nghiéng ma buéc vén
du duwong.
Long nghiéng tran hét yéu d‘ir&ng
Beée chin con nhjp‘. Nghe-
thiréng ching lo.

Nghi méi nio niing, chua xét

lam sao, nhirng con nguwdi phong
o - ®a

swong ay. Ho gip nhau giwa

khic nhac &m 4i, rao riwc d4,

tudng dau sé dem dén cho long

mdt niém vui, mdt cubc sBng

—_—

mé&i cao dep, than thite, sungs
swérng, thodi mii trong thm hin
Nbhing Lhéng, Gip nhau, he
cing dau bubn, xét throng cho.
nhau thém, vi noi day dau ph3;
I3 cdi dep cia cupe doi Con.
Ngudi 1 Tinh ho ciing chi [,
mdi tinh her, vu lgi qua mdt dém.
8n-4i subng bén inh dn miy
cia vii truedng, t6 difm troﬁg'
nhing khic nhac cudng loan_
Vi hioh she ho cing thiva
bi¢t viy, nén ho ¢ing phé mie
cho thei gian dua diy, vi Ic‘)n-g'
o da tr6t 1o r8i | Khic nhae
kia, tinh 4i kia, d4i than kia,,cﬁt;g;
nén hoa d8ng vio cii Say cim
cta nhau lic a8y # 8 mua mae
chit Quén trong cube doi vﬁy.v_,
M céi quén 4y ¢ le khéng' gt
khic hon 13 the xdcy rwgry, nhac,
da dwoc Iong chung quanh b.é'm
bérc tudng md 3o diu say

Anh den tha thust,

Liung mém, néo nugt tidng to-

Hang chan la luwst,

Dé mé, hdn gii canh tay ho-.

Am ba gon gon nhg

Anh sdng phai phai din.,,

Bén tuwong guwong dién dgo béng
giai-nhan,

~HONG ANG THO HAY

Lui déi vai, tién déi chdn,
‘Riét doi tay, ngd déi than
San g8 tron chdp-chon nhie bién
gié
Khéng bi¢t nira mau xanh hay
sdc dé.

Hay thém says con d6 rugu cho
ta !

Ho tha hb mién man diu nhau
quay cudng say ddm trong mdi
Bbusc chan i lwdt, md hoi tha
<ha giai nhan chip chén bi'éln
d8i quamiu sic huyéndo..., moi .
chi sitt tay va d6i ddu nghidng
nga d€ tim vé cudi xir  Mé.ly.
Nbung, xéc Me.ly hinh nhw con
~xa voi qua, khéng lim sao duva
ho dn cudi troi Quén, khi ma :

C3 chua kho, dau f:hu'a ning,
.mdt chia hoa.

Tag -mém mai, buéc con chwa
ché&nh-chodng

Chwra cudi xit Mé-ly, chua cang
troi phéng-dang,

Con chwa say, hon khdl vén
them men..

nén ho nhit quyft di tim cho
ky dwec dich wée - vong; cing

giai nhio thin ngi, méi ke,
cho d¢n khi khéng con bift gi
déo miu sic, am thanh cta doi
méi nghe :

Say di em ! Say di em |

Say cho loi ld dnh dén,

Cho cung bdc ngd nghithg, dién
18 xdc thil,

Ruou, reou nira, vé quén, quén

hée!

Ta qud say i !

Sdc ngd, mau 1réi...

Gian phong khéng dirng viing,

Cé ai ght hw dnh sdt ké méi ?

Chan ra roi.

Quay cudng chi dugc nita ;

Gdi méi gin roi!

Nhung d¢n kbi d3 nhd rwou
tim thém men say cho quén h¥t
cude doi, ho vin khdng thé nio
théa man dwoc cﬁ.: Mic diu chan
tay da qué 13 roi, bube di kh&ng
con virng, gisc quaa nhw bilira
d8t k& bén md sw dau khé, siu
bubn khéng hé khuay lip :
Trong men chdy. gidc quan vira

bén lida,
Say khéng con biét chi doi.
Nhung em oi |




NHUNG ANG THO' HAY

Dit tr¢i nghiéng ngira
Ma truéc mét thanh Séu chuwa

sup do,
Dt tr6i nghiéng ngira,

Thanh Séu khéng sup &8, em oi !

B&i l¢ mubn d&i, Con
Ngudi vin I3 Con Nguwdil
Ms dili Con Ngudi thi khéng
lim sao chay tr8n nhing gi
cla cude doi di danh sin, du
ring cudc d&i bao gid cang
budn ¢3 71...

2%

Bii «Say di em» cda Vi
Hoang~Chuwong d3 bifu 16 cho
ta thiy r5 s Song v long Chan
thanh cta thi nhan, vi véi mét

N

nghé-thugt r8t tinh vi, sfc ben clias
tieng 161 Tho., l4c thi r3n r3
thic d§y dbn dip, lic Iai nhejj
nhéng,‘ i ledt, trim ling éis,,
gay cho ta mbt am hudng say
xa khip tam . hén, cling cim.
thong dwoc cinh nio-nk clia,
chdn in choi, cda long Nguwei,
mdt khi di trét Is vio con.
dudng 61 181 — c4i t61 181 chia
the chit 13n tinh-thin méy qui

i ght ser,  khitn ching ta

khéng khai bin khosa, sty
nghi...

Vi dén nhin bing t§t &
trang trong cda ldng ddi véi
thi-nhin 1’

NGUYEN - THU - MINH,

BO TUc

nhw sau :

« Cach ddy vai thang, cé tin Ali Khan d& chét yén &n »
{rong mgt tai nan xe hoi do chinh éag clim l4i 1édy & Phap.
Nhung Ali Khan ndy khéng phdi la Quéec Vuong i
Haiderabad, Ong ta ld con clia Aga Khan,

Ali Khan.

gici.

ing 61 xin déc gid bd tic gium

'

2 Trong Ph§ Théng s 44,
VUONG ALI KHAN, trang' 33, cé sdp thidu mgt doan hén
dd sai lgc hén i nghta. Ch

; Cd hai Ali Khan d¥u la t§-phii vdo bic nhdl trén the

dogn cudi clia bai QUOC

ban ctia Osman

P.T

cau chuyén the ba
=]

(T iép theo cdu chagén thtr hal
trong P. T. s8 44)

RANG Thu sing t
vira hifn ra trén ngon 3y ngd-
dng, gié6 thu man mat thcvnf
ngit mui da-ly-hwong, by Ta
ngdi trén ting da trude be, E{E
bén chbng, Au.ydu twa diu vio
vai ch8ng, khe bio :

— Mich yéu clia em 1...Tring
{én kia, Minh néi ti€p cau chuyén
lodi ngwdi lén cung Trang cho
em nghe... )

Oﬂg Tﬁ_n}ﬁn mat Tring ng
léc lay, €6 vé trim ngam nghi

i, r8i bio :
ng(.:_' Lim l4c anh tu hdi : ching

g }
1 ?

\

ta & trén qui DYt ngd lén mit
Tring, cho 06 13 dep va nhi:
né say mé : « 61 ! Tring dep, 01
Tring siu lai lang 1...7, nhwng
¢hat ra Tring b gi 1 dep dau 7
T;iﬁg dep & chd ndo dau? ?Cé}
vinh bac kia ching qua chi 1a
mdt 5o;quang m3 théi1 Swthit,
ohw em &3 bidt, trén mit Tring
chl ¢4 gd, nhi, hd sau, him
+bng, dit, sdi, gip-ghenh, \lgm—'
ch8m nhitng cyc-cuc, hon-hon...,
ching c6 gi thit le‘} dep 3 |
_ Em thi# twdng Tring
dep, Minh 2, tai vi Tring.é’r xf'
Ta chi thiy 4nh sing &m diu cda

ST
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Hanh-trinh t& quéd Bét...1én mat Trang

® Phi co Caravelle
nhat 800

nhanp
km. mét gic

, phai bay trong 20 ngay —..

® Chiéc xe dién i8i-tdn chay mét
gio 800 km. phdi chay 54 ngay —

® Chifc xe hoi chay
mdl giér 100 km. phai
chay 160 ngay —
® Ngudi di xe
may mot qidr

30km. phai di
1 nam 196 ngay

no, ché khéng thiy nhitng ¢
x3u xi g8 ght clia né.

— Em néi dlng, vi khi nio
lodi ngudi Ien tin mit Trang
i, va ai ciing thiy r5 mit thwe
cia né thi khéng con ai ca_ng;_ri

-—

@ Nguoi
di b6 5 mit Tring nita, Khoa hec cia
kilomét lodi ngudi cing tifn.bd bao
1g9id, nhitu thi Thita.nhitn cing mit
phai di v huyén bi cla né biy nhitu
8 ndm  po yem, tir chd ching ¢ 5
200 ngay. : g 12 ngdi

diy ma lén ¢ho t&i vanh Trang
bing bac kia, xa dé¢n 384.550
Ki.l16.mét, gii st cé dwong
b4 di 1enTrang thi mét NGU'O'T
PI BO méi gid 5 ki-l6-mét v3
di hodi, khdng nghi chan, phii

@ H3:- tifn Lunik IV cia Nga,
. hay Phithuyén Atlas cia My

cb thf bay trong 6o gid> —=

di trong 8 nim v 290 ngiy mél
dén mit Tring. :
NGUO'I BI XE MAY mi gidr
3okm, phai at mdt nim va 169
ngay, CHIEC XE HOI mét
gid- chay 100km, phai chay lusn
Lhong nghi trong § thing 10
nghy, CHIEC XE BIEN TOC
HANH chay mdt gio- 3ookm.
phii chay sudt mdt thing 24
ngiy, PHI CO’ CARAVELLE
phaoh nhit Sookm mét gid: ciing
ph3i bay ludn khéng ngimg
trong zo ngdy. Viy mi mdt
chitc hoa tisn LUNIK IV cla
Nga, hay ATLAS cta My se
chi 8¢ 2 ngay rudi 33 vyt len
t&i Mat Tring vd d8 bg trén
Tring | Thidy nhwr anh véi em
cung di mot leot, em di xe hoi
ra Hut, anh di héa tien lén
Tring,
Huyong mi anh di [én téi cung

dién ¢& Hing-Nga rdi,

thl em chwa dén sdng

Bi Tu nhang nhdo :
— X1, b8 em khéng biét ghen
s20 1 D&i ndo em d¢ Mioh di
mbt minh Ién ¢d Hing-Nga!

— L3 anh néi thi du theé 1
. —Minh 3, vin d¢ lodi nguwoi
Ien Cung Tring nhw the I3 se
thinch ra sw thit r8i diy ha?
Ché khong phii Id dy-tinh hay
twéng-twgng nira hi ?

—_ Ngu-m ta dang diw-bi d¢
sang nim 1961 khdi hanh
chuyen di 3n diu tién, nhe anh
d3 néi voi Minh hém no, chir
khong phdi twdng-twgog nira.
Di.nhitn, nhe VON BRAUN
33 tuyén.bd, chuyén di lén Tring
phai ¢6 hai nguod, chir mdt
ngudi khong dwge, vi lin nly
khong phai 13 di thim thinh hay
chyp hinh chung quanh mit
Tring nher chidc Lunik III di
1sm h&i thing 10-1959, ma
phii @8 bd thit sy trén Mat
Tring. Hém trwéc anh da tém-
¢t cho Minh nghe chuwong.
trinh thim.him lén Tring cla

e




MINH O1 !

ah3 ky.se VON BRAUN (1)
ngudi di cht tao cic Hoa-tiln
My, pay anh mudn thuft lai
nhng 1o tuyén b8 cda ky - sw
Nga, ARY STERNFELD, (1)
cha d cla Lunik. Nén nhic dé
Minh phé ring Sternfeld di ché
tao 3 hda-tidn : Lunif I bay thim
thinh Iin d3u titn, don dwdng cho
cubc d8-bd, Lunik I1 dd b5 Bia
ddu tién trén mit lring, ngay
12-9-1959, h8i 10 gior dém,
ohung chi ¢6 miy chir khéng
¢6 ngudi, tai mét dia difm got
13 Bién-Hoi. Lunik III chyp
hinh degc mot phin phia bén
kia cfla Mit Tring, ngiy
6-10-1959, hdi 15 gid.
{Nén nhé ring Mit Tring chi
trinh dién véi Qui Dit ¢§ mbt
ntra md thdi, cho nén lic ndo
ching ta ciing chi tréng thiy
Mit Tring ¢6 mdt phia, khéng
bao gid thay d8i. Phia bén Lia
’van 13 c4i bi-mjt tir xwa dén nay,
Lunik III di bay vong sang
phia bén kia mit Tring, vi
di chup dwoe hinh mét vii
dia difm, cho ta thiy rdng

mét nira bi-mit cla mit Tring

khéng con hoin todn bi mit nira.
N4 ciing nhw phia bén nly, ciing
go. ndi, vi miféng hd ), Hitn
nay Ary Sternfeld dang gip rit
hoan thinh héa tifn Lunik IV :

h%a tifn quan trong hon 3.
Theo 1&i Sternfeld thi Lunik IV
sé ¢é nhifm vu chyp inh toin
di¢n M3t Tring. Néu chi ditng
nk sdng chéi loi cta Mt Trei,
thi ¢é th chup toin dign Ms¢

Tring (ca hai phia) trong vong:

4 tudn I&. Nheog Mit Tréi &
xa qui, viy néu ngudi ta chi
dwoc nhirng phim 3ok thu duge
inh sing mjt Tréi do qui Dit
phin chifu Lin, thi eé thé chyp
hinh to3n dign Mjt Tring trong
2 tuln IE théi. Ong Ary Stera-
feld cho biét ring 4nh sing xim.
xanh cla mit D4t manh hon 10
Iin 4nh sing trong xanh cda mit
Tring. Lunik IV bay dén mit
Tring, s&¢ phii bay thit thip,
chi cich mjt Tring 80 Lils.
mét théi. N s& bay gidp vong
mit Tring trong 1gis> 51 phat
13 gidy. Nhe viy, ngudi ngbi
trong Haa - tin sz thiy dwoe
nhirng vit & trén mjt Tring md
cao chirng 3 thuéc 8o. Tuy-
nhitn, nfu bay thip qus, thi chi
thiy nhirng vit kia troag 6 phit
4 gidy ma théi, vi hda tifn bay
vut qua thit nhanh, khéng lim
sao thiy kip dwoc twdng tin,
_ hu'w g

(1) Coi lgi P.T. s& 43 v 44.

MINH OT!

Cho nén, Lunik IV s& bay cao
trén mit Tring 150 kil6-mét, va
nhe th? ngwdi ngdi trong hda-
tifn sé thiy dwoc rs mit Trang
theo mét dwong kinh 1400 km.
Ngwéi ngdi trong héa - tifn
tuy chi thiy 13 trén mit
Tring nhing vit gl phii ¢ it
ahit I3 29 mét dudng Linh,
nhwng sé dwge thiy twong t’;fa_u
trong 1§ phit 4z gidy, nghia
13 kb4 lau 3€ nhin vi chyp hish
thae iy - da 15 - ring. D6 I3
Sternfeld néi v& myc phiu chup
hinh cta Haa - tifn Lunik IV,
Con vin 8¢ 38 bo trén Tring,

e A et A el s i S A ML

Du khdéch di phi thuyén lén
Mt Tréng sé mdc do quin nhir
kita ndy, eke kin toan th&
than minh d% trdnh bui phéng
xa cdia v try (cosmic radiation).
Y phuc ché bdng plastic, ding
theo kich thuéc cia mdi ngudi
oira vdn lirng mbi ngén tay, va
mém déo dé cle déng dé-dang.
Hi¢n nay co quan Kg - nghg
Thuong - tirng Khéng -khi &
Litton dang ché tao cdc bg y
phuc &y.

——
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MINH 0T !

thi Ary Sternfeld cho ring cin
phii- hét stc thin trong, quan-
‘sz'ct va chyp hinh thit Ly cing

£ hi€u hét dia thé cta Mit
Tring 181 sé 8 b sau, Sw dd
bo lén Tring cin phdi ¢é cic
v¢ tinh nhan tao lim bin dap
md  Sternfeld goi 13 <« phi
thuyén quy-dao » — Navires
orbitaux, — ngwdi My thi
goi la  Space Baby Stations.
Ta ¢6 thE néi nhw B cic
nha ga trén khéng gian viy.
‘Trong quyfn sich cda Von

raun néi vé cudc du-hinh lén
Tring, nki ch? tao Haa - tifn
My tien ligu cudc hinh trinh
trwe chi tir 'qui Dit len Tring,
véi mdt Hda-tién § ting, chuyén
ddng thinh ¢ giai doan (xem
P.T. s3 44) Con vétinh nhan-
tao diing lam nha ga gitra khéng
glan « nba ga ti hon » — spaée
Baby station — thi chi cin dén
khi nio ngwdi ta s di hda tifn
1én Kim-Tinh (Vénuss Sao Hém
hay la Sao Théi-Bach) hoic I
lén Hoa- Tinh. Nhung Ary
Sternfeld, ciing trong mét
quyén sich cla dng xuit bin h:o‘i
thing 11-1959 & Moscou, l,i.
gidi quydt cubc hinh trinh len
Tring, qua mdt vé-tinh nhan.

tao goi 13 «phi thuyén quj-dao,,
— « Phi thuyén quy.dao > I3
cdi quy gi, hd Minh ? Em ching
hidu dwoc dau !

— Li mot chilc phi thuyta
— mdt vé.tinh nhin.tao — ma
nhi¢m.vy duy nhit I3 xody ding
trong. vdng quy - dao chung-
quanh mit Tring (goi 13 Bach
DBgo), hojc chungl quanh Qui
Pit (goi 13 Xich Dgao) hoic
chung quanh mit Troi (goi l2
Hoang Dao). Phi thuyén quy.
dao sé ¢6 nhirng mé-to hda-tién
digu khiln cho bay dtu dtu va
thwdng xuyén trong vong quj—
dao, ndi hai ving khéng gian
cia qui Pit va Mit Tring. N§
sé rong [6n lim, ¢ mot phong
ritng cho ngudi ditu khilo,
mdt xwdng miy, mdt dii quan-
sit, vi mdt ga-ra cho Haa.ti€n.

Nhe di néi lde niy, né s
13 mdt nhi ga xoay lo-ling giira
khéng gian, vi luin chuyln theo
mdt vong quy.dao nbit dinh.
i cho d& hifu, thi du anh véi
em, hai dra minh dinh ngdi hda
tién di mét tudn Tring-mit lén
¢ Hing-Nga choi. Ching ta
mua vé Haa-tiln 181, nhwng phii
chy ding ngdy ndo d6, vi gis

phit nio d6, (nbit dinb. khéng

-———

MINH O11!

¢h? sai droembt ly),chige vé tinh
nhén tao xody theo quj-dao giFra
Qui Bt va Mit Tring, s¢ bay
d¢n gin qui Dit, ¢thi haa - tifn
cho ching ta sé tir midt Bit bay
lan, (Haa tifn theo kifu Lunik)
cho kip gdp vé-tinh nhan tao, va
ddp luon véo ga—ra cia né: Tire
13 Haa Tién Lunik khong phdi tu
né ba_i; théng lén Trang, nhw
kicu Hja-tign ATLAS ciia Von
Braun, mi n6 phdi ghé vao ga-ra
ciia Phi-thuyén quy-dao, phw
¢ht né vio nghi trong mot
shi ga & giza chin dwdng
khong gian tir Qui Bit lén
Tring. Ching ta pim trong
Haa.tifn 9y, trd ngy trong Phi-
thuyén quj-dao, cho d¢n khi nao
chite phi-thuyén niy vin theo
dwong quy-dao xody gin lén té1
Mist Tring. Do mdt « nguyét-
3ifm » ndo 46, mid em mudn
xubng, thi du shu déo Bién Mit
Hoa (Mer du Neetar), hay 13
Bifn Yén-Ling (Mer de la Tran-
quillité) (1) héa-ti@n Lunik sé
+&i chitc phi-thuyén quy - dao,
38 dip xudng mit Tring,
_ Minh oi, Hboa-tifa dip
xudng mit Tring, con  phi-
thuyén quy-dao cling dép xudng
mdt lwot chie ? ‘

__ Khéng. Phi-thuyén quy-

dao tifp-tuc cong-vu duy.-nhit
cha né 13 cfr xody trdn theo quy
&ao, khéng. ngirng dau ci. Né
13 mbt vé-tinh nhln.tao cung
phu che vé-tinh thitn nhién khic
viy.

' Nhe the, tui minh d8 bs.
trin Cung Tring, rdi lic mudn
tré vé Siigdn lim sao v& duge ¢
Ai dwa tyi mich vé?

— Liic v& cing ohe lic di,
Mish vé Hda- tifn nim cho
dtn gi> phit nio dé Pht
thuytn quj dao xody gin
dén Mit Tring thi Haa-tifn bay
len, 3ip vio ga-ra phithuyén.
Haa-tifn tri ngy trong ga.ra
4y cho dén khi nio Phi-thuyén
xody dén gin Qui Dit thi Hda-
3n roi Phi-thuyén bay v& Qui
Dit, Minh nghe 15 chua ?

— Em hifu 15i. Nhu viy, <&
hai phwong tifn lén Tring,
Mich nhi. Theo VON BRAUN
cha d¢ cta Haa - tién My, thi
ding Haa-tifn Atlas 6 § ting,
bay lén Tring thinh 5 giai
doan(2).Con theo ARY STERN-
FELD, ngudi ché tao Hoa tifn

Nga, thiding Héa-titn Lunik

(1) Coi lai P.T. 58 19.
(2) Coilai P.T.sé44

™




% Hinh trén . TO Mt Pd&t, ban dém ngé Ién Tréang,.

Troi sing, nhueng déng trén Tring ngé xudng dit  thiy
troi t81

2 Hioh duéi : T Mat Tréng, ng6é lén troi thay Qué
D&t séng, vi duvdng kinh cla qud D3t hinh ohe 4 lin [6n
hon mit Tring tir qui Dit ngd lén.
(So sinh mjt Tring & hinh trén vi qui Dit & hinh dwéi).

MINH OT!

dén dwdrng vé.tinh nhin-tao, dé
di len Tring. Phuwong-phip nio
nghe cling hay qui, Minh nhi.

Bi T4 hén trén trin ng T
it Au ylm, 8 déng diy :

— Em c¢im on Minh giing
cho em nghe 13 rang : qui. Em
vio mic cht ddu xach trirng ga
& minh ding cho mat nhé ?
Minh ng8i xem Tring, ché em
chirng ¢ phdt thoi nhé,

Ong Th cwdi, hai:

— Em dinh cho anh in che,
m3 con ddi anh néi chuyén. nira
hay théi ?

— Théi 1 Em cdn mudn hdi

Minh nhitu nira v& Hia-ti€n va
vé-tinh nhan-tao, v& cac cudc
thim hifm trén Kim Tinh vi
Haa Tinh, vé tit c3 nhgrng khim
phé méi nhit cda Khoa .- hoe
Vi - try, shung 3 ky sau,
Ky sau, Minh s& titp tyc néi
cho em nghe nhé !

By T cti xu8ng hén thém
hai hon trén trén ong Th, rdt
chay bi¢n v nha...
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HY¥ - TiN
Duoc tin Bac-st Pham-trong-Lwong va  Phu-nhin, s
diring 4thn‘gaTr(_mg Dalat, lam 12 va.quy cho tlt‘;i'-nii-, cé
PHAM-TAM;THANH k2t duyén cing cda BUI-HUY
LAM, triwdng nam ong ba Bii-huy-Dite, S/)igbn.
Hinl? cir-hinh ngdy 29 thing 10 nim 1960,
Téi xin thin mén g&i 16i chia mirng véi ing Ban Bic-st

‘i va qu Plu-nhin, va thanh-thit chitc tdn giai-nhin cing tin-lang
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cba LANG - NHAN

e NHAC DE

cta DOAN - THEM
(NAM-CHI TUNG THU — NHA IN KIM-LAT — SAIGON)

% NGUYEN-VY

s :Tol dé nhén gén mét lic hai quyén sdch ciing in tuyét dep, cing
o mot nha xudt-bdn, cia hai ldc gia cing c6 tén tudi ‘tro;rg' lan
vdn xwa va nay- ]

K& ra téi nhén duoc sich da lau r3i, nhung phdi mét thd
méi doc hét cd hai quyén, vi téi muén doc kj. Bia boc. pla lzg
trinh biy rét trang nhd, va 1df cé g nghia, in trén gidy liurlrn shl:,
hang, chi méi va sdc-sdo, vé phuwong-dién ki-thugt &n - lé;it gch e
chdn la khéng kém cdc dn-phdm tuyét-mj cia Ngoai ~ quéc g;:
mét viéc hai vi tde-gid sdn séc dén nghé thugt trang-.tri Zaz' . "l
séch cta minh v&i mot § thicc thdm-myg t€-nhj véa thanh taoquy:n
thé, ciing da dam-bdo mot phén gid-tri cta }mz’ tdc-phém nb‘y.n f

A A A . ” s =
Vé ngi-dung, téi xin néiviéng vé mébi cuén.

.

POC SACH

e TRUGC BEN

NG Lang-Nhan Phing-

tit-Déc tuy nam npay

hay cbn tré, nhing da
13 mbtnhi vancé ti€ng tam tir thot
tién - chiény cing mdt Ira véi
Hoang-Tich-Chu, thude vé 16p
ngudi sdog phitu v to-tedng.
Ong it Bam tho, khong viét
titu-thuyét, khong wa 161 van mo-
mdng, chi wa suy-nghi.

Théi-dd tram-tr mic-twdng
ctia ong la k&t qua di nhign cla
mét thoi-ky chuyén chi hoc hot
vb vin héa Au-Tay, dung - hoa
véi mot tri-thire khi siu-dam,
uyén-béc vé van-hoc Trung-Hoa-

Quyn TRUOC BEN, xuét-
ban lin thi nhat & Hindi nam
1939, 13 kéi-tinh cla bao shitu
nam miét mal trong sach v& céc
Thénh-hién Déng - Tay kim ¢o-
Nheng diy khong phai 13 mor
mé thi-lidu hoc-18p kha-khan, rac-
rixi, tap—ohap. Trdi lai, tic-gia
da ditu hoa rat khéo-léo théng-
minh, nhirng hoc-van c5-ditn cla
minh véi nhirng nhan—-xét t&-nhi,
1§-thi. ddc-déo, vé doi séng nlra

m&i nira ci cia Thé-hé Viét-
nam thoi tién chién.

Cho nén Lang - Nh3n c6 mdt
midi-1y thwe-1€ ma tat ca nhirng
ngudi thich suy — wong & doi
nay déu khong thé khong mén-
chudng dwoe : yéu doi md van
chén doi, qui-trong con ngudi ma
vin khdng tin noi con nguol,
phin thiy thue ma nghi rang day
13 mong., dén lay cdi dep tuy biét
ring chwra hén la céi dep.

Ca quyén cho-ludn Trude den
cha Lang - Nhin déu chira dung
diy nhirng trié - 1y &y, iée - 1§
mudn maun, mudn hwong, ‘mudn
khia canh cha d&i, triét - 1y mia-
mai, trhc-l6ng, thim-thia, t>n-nhin
cing ¢6 md duydn-déng khigm-twr
ciing c6. Toi nhin thiy khi ndo
sng sang dia hat tu-trong Tay

Au, thi éng di cip kem voi Vol-
taire, ma khi éng buéc lang thang
trong dia diém A-déng thudn-tiy
thi sng lai gip Lam-ngir-Duong!

Quyén Truéc Den 13 mot thong
cam cua nhirng tr-tedng bit-hop-
thiee, Dong Tay — Non~-Confor-
misme — mbdt tong-hep cdc tritt-
1§ ngwoc chitu két thanh tinh-tdy,
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POC SACH

~— cdi m3d Montaigne goi h
« Substantifique moélle » — cfia
tw tu:c’rngﬂ ho3i nghi.

B8 dién 1a wr-twdng 4y, rit kin
diio. tham trdm, Lang-nhan c6 18i
vin nhe nhing, d& throng, d&
cam, thuy&t phue dwoc lf ui
nguét doc bing nhing Iy - luan
don so nhung chit chg, ditm de;m
n}}wng qua quyét, clng rin nhtx:n
béng bay, vin hoa. &

Miy 151 tpa cta VO BANG
déAno'i trang diu, di-ddm va c8-§
lt%ay' the, fﬁng da khéo 15t dwoc

€t tinh than clia tic-gia trong hon

—

hai trim ba chyc trang sich vidy
v&i mdt cam hing thar Ia hip
dan.

Ngdi trwée den doc quyén
« Truée Dén » clia Lang-Nhin
161 ¢6 cam gidc nhw dwec hﬁn:
h?nh ti’nam du @@t cuge déi thoai
cia mdt nguwdi séng véi nhine
ngwdl chét, clia mét linh h‘én.chbi
biét séng vé&i nhirng linh hén chi
ham sdng.

Gid trl cha Trede Dén. theo
nhan xét thién-cn cfia t5i, chinh
13 gi-trj cBa nghé-thuit sdng vay.

X

e NHAC DE

T o1

an néi ludn ludn ring
Doan - Thém I3 mét Thi ~si.
Nghia 13 mét ngudi ti trén miy
ranh- 16t xudng khéng biét hé;
nio, mi cl 8 miat nhin nhing
hat bui trtén tdn gian, vd chim-
cht nghe nhitng ti€ng 1 ri trong
mach dat. : -
D nguedi 8y 13 mét vi Hodng
1, nhw Charles d'Orléans (1),
méot Hoang - P& nhw L& - thinh
Tén, nhu Jomei (2) mét tén lu‘u:

3?;;}” trém ::wé'p, nhe Francois
: on”(3) hé bi sinh ra 13 Thi-si
thi sudt d&i 13 Thi-st. ,

Doan-Thém Ix mdt bng quan

(1) Hoang théan nuée Phap va
Thi st ndi danh (1394-1465)

(2) Hoang-dé¢ Jomei, Thi.s;
tai ba cia Nhgt-bdn (593-641)

(3} Mot tén lew manh, trém
cwép, nhung mét Thi-hao lz‘z:ng

danh cia Phdp, bi t6i chét ché
(The kg XV). =
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13m viéc trong Dinh sng Tong-
Théng. Nhung éng guan fy van
13 mét Thi-si dé thwong. Cong
‘vidc bé bon vin d& cbo 6ng cb
<hi gio 12w tho, mo-mbng, va tin
sire x4o-10n cha thé-gi&i cdm thi
him hue, khéng ngan can 0Ong
agbi nghe tiéng d¢ gdy trong dém
AkhUya.

To1 thich Thi-si Poan-Thém
& diem dé.

Tho cla Poin-Thém méi ra
.d&i trong vong ba bén n3m nay-
‘Quyén Nhac Dé nay 13 quyén
hée ba. Hay, d&, t6i chua dém
néi, boi Tho cia Poin - Thém
.con nhitu trién-vong, phé phén
‘ngay bly gid so bi sai lam. Cé
disu ol 1y cong tAm mi doc tho
.ctia 6ng, thi trong 41 bai sap x&p
-v&i mbt nghé thuat rat sangtrong,
trong mdt my-pham 230 trang
nhung lua, t6i da gip nhiéu ciu thor
.chm dong, nhiéu doan the hay.

“ Thit dédng mén mot bii tho
‘phw byi « Nhac D& » i trang
49 dén wrang 52. Cé 1€ tac gia
.ciing cho né la hay nhit nén 13y
.d% cta né dar lén trang bia lam
phan dé& cda tip tho. Ta nghe
-trong vé bisn long l6ng, tAm hén
ctia Thi-nhan hoa khic nhac ban-
khosn v&i tidng df céu kich trong

dém mdng. Ta thdy Thi-si quén
minh, thodt hinh ra nhw d&, hat
diep khiic cta tin-duyén, vang
ling vid try, gitra dém thim trién-
mién, nhuw 161 nguyén véi tinh-th.
Tsi da ding 18i van xubi ¢
van, vd ¢é6 nhac, trong nhida bai
ding trong Phé Théng (1), cho
nén hom nay gip bai tho bang
van - <udi cha Doan Thém, 161
th4y thé vi vd clng. Toé1 cé cam
wong nhw gip dwoc ngwdi ban
iri 4m. Cho nén téi doc say mé nhw
beg da say mé viét né. Chi wét
bdi Nhac-dé cing da thainh g4i-
tri cha ch tap tho Nhac-dé.
Ngodi ra, trong nvhing doan
tho thé vi nhat, dai khai che bon
cAu trong « mdy vdn The Tét » :
Qua Tét ba con khor thive cho -
Cho dwa dam tréi, vwgn dam vd,
D4 ai cho dwac mwa phim uhi,
D# twéi hdn the sip can kho ?

Goi dwoc mdt u-hodi man-mac
cho nhirng ai da yéu canh Tét
mwa phin & 28 Bac nam xuwa.
Vii nét phéc-hoa 18t thanh so

(:) Lwu-trong-Lu, PT.
11, chi“e'c a0 mu’a PT 12,
Xuan Van - h(’)a, PT Fol

VVeuu
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POC SACH {.;5 TRUYEN DAI TINH - CAM THOI-BAI .
tao nha, nhw bén cfu cu8i cling cdon hira hen nhitu. Piy t5i chi .
trong bii « Ngd frera », didn-th  dwa ra mdt v3i cam twdng thé-sor,
bao nhidu tho méng : — cam twdng cla mét doc gid da.
Bén Dng vwong méi tibe, thuéng thire nhitng doan tho hay, n
X6 civa uhén bubng to. nhitng § tho t€-nhi, nphing ciu. ' F
Gié cubn vém chin hé tho cham b wi tinh. M O
Bui trin vin phit pho... ‘Hién by gio. Doan Thém la.
mot tAm hdn ding diy men, dang: - T~
* uwdi mdt nhac tinh vwong miy |
Téi da néi toi khong c6 §-dinh  Y¥OD8 8iS. ! H OE
phé binh quyén tho * Nhac-dé ». Bay nhi¢u di di tao cho sng: '

Ngwéi ta s& néi rdt nhidu dén  mét dia vi xGng déog wén vin-
Thi-si PBoin Thém twong nim  din,
mwdl ndm nita, vi Tho cha éng N.V.

e < / N . -
: MA I . X NGUYEN-VY

i B p poatp el 50035 ‘.\‘:—.M"%”‘.%"’;"‘E‘”M‘M

bl'e
| 86 TUC AT k¥ TRUGC—|  (Titp theo P.T. 5 49)
3 A =4 ~ &> b 11 i> khuya. Anh, con-¢ ctia Ba

% ¥ Tam thép luc ke, di dao vi thuong 2 gialhus, #0025

k s@ch (trong P.T. s§ 44, trang 115, bai «Léon Tolstoi»

' T | : . . ! A a2 pha ca phé. Trong léc cho
% vitt 18n «T§u nhi thugng sdch», xin stva lai cho ding) =

N awéec sdi, Anh soan d5 dac trong

| Nam, di d6 wong 15i, don dep di r
| ngd thy 6] chd nha sai ndu nuwéc

NH thirc khuya @1 d6, ba

Nim khong thwong Anh

"
-

) 36 chwée, ding chuée chay trdn la hon ¢3. | va-li, béng thiy mdnh the dé nhdu . e o 1z
b : A s P AL , 3 1] t|.ngt cia ngwdi bgn hoc cd tén|  Jam mét nhoc sudt ngdy cho dén
F St tich trong truyén Nam Bdc Tridu : Vwongekinh- A Hotng... Ank hi_twng_lai 5| 12 g dem, ba lai cdn rdy Anh

T4c lam nan, Ping-Céng bio khéng c¢§ chuwéc ndo hon 1| nam o trude Lde thi d;o ThHBﬂ sao khuya 151 m3 chwa G d6 xong.
\ ’ 3 2 e Y A 4 . '_ Ahdl an !ﬂ ot ’ 3 b - ” \ .
i I chuéedio tiu d& thost than, ;Zr;ctru;-?grgp h,:il Cia Musi. mot| Anh swe nghi dén khodng doi

- P.T. A dém gap Hoang thit nghiép dilang|  3ay kho vira qua, ma_ong Ngoc~

314 X ! thang qua ddy. Minh nhic lai lac nay, Anh cang

sitmratrierezlie o reilos fiesniler oo os- el > HoraZler e alep Sleraiep-esailen
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cha s kiép dira con gdi nghto d
& mwén !

Anh Gi 45 zong, tat dén phong
giira, di xudng bubng réng cla
Anh & canh bép, d¢é ngi.

Bing Anh nghe tiéng ba Nim
it trén l3u goi vong xudng :

— Anh ! Pun nuwéc séi pha
ca-phé |

Trong budng ngl 1 om, Anh
viva dit lung trén chiée gh& bd
chwa dwge mudi ldm phit, da
ngdi day, dép :

—Da.

Ach bat den bép, thoi lia lén
& dun nuéc. Trong khi dei cho
nwdc $o1, Anh déng chum thém
miy que ctii, ddu éc tr-dung nhé
lai mot vai ky niém ém dep cla
ngdy DiG...

Anh vio budng, 18y céi géi vai
xanh trong d6 cé dung tat ¢a gia—
i cha Anh : ba bé 4o quan va
it d5 13t var. Axh 6m ra bép, 13y
mét t& nhit trinh cii 16t uén ban,
d2 c4i goi 1én va m& géi soan do
dac ra coi lai. ‘Anh rGt mét quyén
hoc-ba bia xanh da cii cia Anh
hoc & trwdrng Gia-Long. Hoc ba
ghi 16 wr 1&p d& Luc lén 16p de
Té&, mbi nim mbi 1&p. Lép ndo,
Anh cing duvge ding hang nhi,

th4y bao nhiéu mia mai chua x61

ba Bdc khen :
'—‘,Ra"t cham-chi,

— Siéng ning va rit thong miuh..

— Hunh kiéw 15¢,

— C6 bidt khibu v& won v&, va
théu.

— Hoc man tin téi. Rit chuyén
cidn, Nhi‘u trién vong v&¢ Viét-vin
va sinh ngie.

— Nhiéu c& ging, va tién b vE
it cd chc mén,

— Tinh nét rit ngoan.

vd sau clug, cudinim dé Ttk

duwoc by Poc khen :

- — Nowti wie sinh gisi nhit
trong lép v¥ hoc e ciing nhie v&
hank kitm. C8 thiéu nit niy sé cb
twong lai rwe v&, ddy hita hen,
ubn cé o6 didu kitn tilp tuc sw-
hoc dén noi 3éu chon,

Anh mim cedi chua-chit, nghi
thim ¢ « To1 nghiép cé thifu-
nir | DPiéng wwéce bép lira sing:
ngoi ndy, né thiy cdi wwong lai
clia 06 qua thit rre 1& 1Am sao 11!
Ba Béc va miy.cd gido, miy dng:
gido cha Anh, c6 bi&t diu ngiy-
gior nay dira nir sinh * rt ngoan »
(a4t « théng minh » « day hba.
hen » ciia ho chi lam médt con didy
té, 12 gio khuya cdn ndu nwéc
s61 d& pha ca-phé cho chi !

11

hang ba, vd dwoc cic cd6 Gido vi.
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Anh lat dén mot t8m gidy 16m,
day : « Pay B céi bing Trung-
hoc D& nhit cép caa Aunh !
Chao 6i ¥ Bao nhidu ‘cong-trinh
cha me cho Anh %n hoc miy nim
a5 chiém duge ménh bing hen
mon ndy, 1é ndo két qua hém nay
chidi rira chén bt cho ngudital
Con dwong hoc-vén ciia Ach &
dén céi x6 bép ny la tuyét-dich
hay sao.? »

Anh ngim nghia nhirng giong
chir in shc-sho, vd hai con diu
ds déng trén manh bing voi cdl
wn LE - THI-ANH, vié ch¥
xién bing mue tim.

Avgh tii b3, ti-t¥ gip wanh
bing cit lai dudn may chiéc o
quin ci. Anh coi d&n mot
quyén * luwu bat ngay xanh » cla
cic ban ghi cliing hoc mét lép
v&i Anb, viét mdi ban mdt bai
v&i mét tAm anh dén noi diu
trang... Diy A Tran-thj-Hué...
chi niy da d5 hai bing Ta-Tai,
bay gior dang boc Pai-hoc Su-
pham, nh& cha me lam cong chie

c6 tien. Day 13 Lan-Phuong biy"

giorfam the ky danh méy trong mgt
Tu S&. Daylh Ngoc-Quynh, con
sng nha buén giau, dugc cha me
cho di hoc & ngoai qudc. Day
1s con Minh, hoc d& nhirt trong

l6p, ledi biéng nhit, md lai
3ng-lo tro-trén, nhung phi né
gidu, nghe néi né da cé chong
Iam chd nha miy cva & Bién-
Hoa... Va day Téy - Phuong,
con ban thin nhit cla Anh,
phwng Ba ma né ¢6 thé lwe, né
dwoc xin vio hoc trwong Marie
Curie... Miy chi 4y hoc kém hon
Anh, nhung nhe hodn canh miy
chi da tién than dwoc vé vang,
phitu « hira-hen » va « wrong-
lai e o » 1. Con Ash! Ash
nay la dea &! Chivi cha me
Anh I3 din lao dfng, vi cha
Aanh ch& d& nha cira tan-hoang,
me Ach di ban hing rong, cha
ghé Anh I3 tn vd loai! Anh
tror-vo' mdt thin mdt minh, ngheo
x4c-xo khong cé bac titn, khong
noi nwong twa, song kho cwe,
song nhuc nha, song chin nan,
khong biét c6 ngay mai !

Anh budn ba thé ra. Té wuén
I5u c6 ti€ng bd Nam goi :

— Nuéc da sbi chwa, had
Anh ? Sao 1au thé may ?

— Da, thwa bd, nuwoc via
mbi 361 diy as

Anh 4t thp ¢ Luwu Bit ngay
xanh» vio trong g6l quan 4o,
v6i vang xéch fm nubc soi lén
lau.
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Mbst léc sau, Anh wd xudng
bép, cot céi géi lai dinh dem cft
d¢ di ngad. Anh. vira chot thiy
mdt tam gifly roi duéi chin ban.
Anh cdi xung lwgm : birc thr
clia mot ngwdi ban trai da gdi
cho Anh t¥ lau. Anh m& ra co
lai. B4y I the cla Hoang, nguoi
ban cling 1&p, hdi con hoe chung
duwéi méi trudmg Tidu hoc Cho-
Quin. ) ’

Ho3ng ciing con nha lao-dong,
cha lam tdy ph4i & mot s& Nha
nwéc, lwong thing khéng qué
mét ngin ddng. Khi Anh xin
dugc vio tredng Gia-Longy thi
Hoang nhé cé me busn bén chit
it, cho ti8n di hoc trwong tr, va
ciing d6 Trung-hoc d& nh#t ¢ip
cing mdt khéa véi Anh.

Nim ndm qua, dir khong | ch}
c6 mbi mét bire thir nhiu nét niy
mi ’Anh con cit mii !

. Anh mim cudi, nhé dén lGe
A.rvnh v&i Hodng cling hoe trwong
'l:_xéu-hgc. Hai nguwei than nhau
lam., Néi ring hai nguwéj di
< yéu » Phau tht khéng ding, vi
hét d6 Anh méi 16 tubi, Hodng
17 tudi, ca hai d&u chim lo hoc
tap, c¢6 diu nghi dé&n tinh yéu vi
da biét tinh yéu I3 gt. Nhung néi
1ang hochi 13 ban hoc thuong

—

théi ciing khéng phai, vi mét cip
thiéu ni¢a clng con nha lao ;.ch)n.g,
cx:x"ng hoc gidi, vd ca hai ddu tnh
ne‘f déng hodng, sao khdi cim
mén nhau, va quyén luy&n nhau.
Bu:c thu"déc nhit cla nguéi ban
trai md Anh cdn it trong géi 4o
quin ré?b reéi dém nay rét bén
chdn Anh, I3 bte the khéng

Q5T et
al qua mdt trang, clia Hoang g&i

g we s "
Anh h&i cdn di hoe, mor hém

gin thi Anh dau néhg phai
xin phép nghi & nha ba ngiy.
Anh nhé lai 15 ring hém ay
1 chigu thr Tw, Anh dang néng
lanh p8m trim mén trong nha
bdng tan gio hoc mot hdi 1au th;
Hoéng d%n, thip-thd trede cira
nha Anh mi khéng dim vao
Nbur thong 1¢, gio &y Ms Ank
di ban hiang rong & miét Ciu Ong
Lanh chuwa v&. Trong nhy Anh
khong 6 ai, Hoang c6 th vio
thim Anh twr-do. Nhung ngay
thwong Hodng ciing it dim v5;>
vi s gip ba clia Anh. Hsm ay.
Ba Anh di Iam chwa v&, nhung
Hoang vin ctr lip 16 néoéi clra
mot lic méi chay dai vio. Hoang

- dén canh chéng tre ctia Anh dang

& N w
ndm trim mén, vhung khéng ddm
got Aanh. Hodng ldy trong téi 4o
birc thw da viét san, khe nhét
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canb diu ndm cha Anh, 101 vi
vang di ra. Aoh nim wé- man,
khong hay biét gl ca. Mai dén 6
gior Ma Anh véniu com, Anh da
bét néng, l6p-ngép ngdi day dinh
phai guong xudng b&p dé gidp
me. Khong ngd Anh tong thiy
mot manh gidy trang gip lam wr
oSm bén gdi. Anh ngac nhién mo
ra coi, thiy mot trang chir déu
din, nét chir d2 ihwong cla
Hodng gbi loi thim Anh.

Birc the dau uén vd ciing Ia
bire the déc nhét cha ngwdi ban
trai hdi con di hoe.

"Pém nay Anh doc lai, tim-
tim cudi vi giong ngly tho t}x:‘mh
that clia nguwdi ban hoc 17 tudi:

Ban Ak,

Sao ba ngay nay Ak Khing &
hoc 2 Téi khoug dim Abn uha tham
Anh, nhuwng nghe chi Ngoc ndi 12
Ank Zau, t6i budn qud Ak a
Trong trwing minh, ving béng
Anh th) thily budn Lim sao ! Sing
aay 6 bi dn tribng ga tai khong
thuje bat Six - k7. Téi hom qua
khéng hoc dén tham Al mi khing
dim vé, vi ¢c6 Ba Ank & uha. Téi
di qua lai trwrée wha _)A;zlz ba bon
Litn, ngb vé cit thiy Ong ngi gh?
coi nhuwt trink hoii, Anl Fau sa0

ma lin khéi vy ¢ Téi ciu mong

Ak man Lonh bink 3¢ &i hoc, ché
getn thi r3i I Auh thi chic 43, ring
ubng thube cho man manh rdi i
hoc Ak uké, trudng ving Anh sao
16i khéng mudn hoc gt hét....
HOANG

Boc xong bc thw da cii-nhéo
tir ndm nim veé trwde, Anh suy-
nghis nét m3t budn budn, 16i bo
the vio b&p. Manh gifly chiy veo
trong nggnvlfra; con lai mot miéng
tro tan.

Anh reng reng nuwée mat nhé
1ai ngw¥i ban hoc nghto nam xwa.
Hoang thi 6 Trung-hoc Pé-nhit-
Cip 161 & hoe déinh may chir,
mong sé tim mdt chd lam d& yén
phin sinh k& Cudc d&i ngwoi
thi%u nién nghto du cdn cé tham
voug nio cao xa hon nita duoc'!
Bao nhidu c6 ging phin kh&i cia
tudi tho trong tht ky hoc tap dén
day 13 chim dit, dé phai lin
minh vio d&i séng thuc t&, cam-
kh3, lsm than clia con nhd laco-
done.

Hoang hoc kh4 nhat trong 1&p,

thi d5 ciing dirng cao. Nhuog hoc .

gioi md lam gi? P3% cao ma chi?
Anh ciing théng minh, chim chi,
thi 45 151 ngiy nay di lam con-&
cho ngwdi ta dé kiém tién do
than, thi con mong gl * twong-lai
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day hira hen » nhw l&1 cha Ba
Péc wuwong ghi trong hoc ba ?
Hoing cdn xin duwge chit it
tién cha cha me d& hoc danh miy.
S4u thing sau ra tradng ciing bo
vo thit nghiép nhw bao whiéu ké
thanh nién nhd nghto, lang thang
t:én via ht di tim duong sinh k&1
Anh cdn nhé mat bubi t8i Ach
dang ngdi bén hdt vit lon v myc
neéng truére rap hat Ciu-Muoi,
bdng Hoang di phit pho qua diy,
nét mjt tidu tuy, nhung d6i mat
théng minh sing ngéi, nhue ldc
cdu & nhi tredng véi miéng cwdil
chin that, d& thwong, bidu 16 mat
tinh thin ddy lic quan vui vé.
Hoarg ding buéec truée hai
c4i met hing clia ¢6 ban hoc ci,
bo-ngd. chio :
— Anh 1
Anh ciing bén-bén chio lai ;
— Anh Hoang I... Dao nay
anh Bim g ?
— Thit nghiép.
~— L3u qui khéng gip anh.
— Anh bsn hing, khs khong ?
— Khé gi diu anh | Ngdy l&;
dwge vii chuc déng... chén lim,
anh 3...Cdn anh chwa ki€m dwoc
chd lam sao ? ‘

— Cg bang d4nh miy, nhung

xin ’viéc laim chwa dwoe diu hét.
Anh bén hot vit 16n & diy
da lau chwa ?
— T hoi thai hoce
Anh chi mét chide ghé wuée
canh 15 lra than nwéng khé mue =
— Anh Hoang ngdi choi.
Hoang kéo gh& ngbi gan Anh :

— Anh bén hang nhw viy ¢6
4G s6ng khong 2

— C$ bita vira dli nudi hai me
con, c6 bira thidu, Nhidu hém &
lam, anh 01! Em chén l8m !

— Con hon 151, ngdy hai bubi
con &n phé cha me.

~— Anbh lo gi, ¢6 san nghé trong
tay khéng sém thi mudn anh ciing
tim dwee chd lam. Phin em thi
c6 I& gia doi phai ngdi bin hot
vit 16n vé&i khé mye | Hai dém
pnay bi mwa, &€ hing qui.

Hai ngwor khick dén, hai anh
pbu xe cyclo dap, ngung xe bén
W X I . 4
& dwdng, kéo nhau lai chd Anhs
cwdinéi vui vé va ngdi xudng chiée
ghé dai thip, twdc mit ¢b :

— Bén hai d8ng khs nwéng
véi hai ly rwou d€, ¢ Hai !

— Da.

Anh nigm-n& 1iép hai chi phu
xe cyclo, Ho ning ly ufng mét
hép rrou tréng, 181 xé mot midng
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mwe nedng dit vio miéng, nhai
ahom nhém. Ho néi chuyén véi
shau oang-oang, giira' dém déng
agwdi binh dan w hop chot boi,
30 nhau trwbc cong rap hit Cau
Mudi.

Ho3ng lang 18 ngdi ngd Auh
nwéng mwe. Cau khong ngd &
«a cich nhau chrra bao l3u ma co
ban hoc cii nay da I&n hon nhiéu.
Ke tud: thi nay Anh da 19 wdi

. Mt c6 géi dang diy - thi,
xmh dep, vi duyén déng hon hbdi
con xach cip da dihoc.

Anh mic 4o ba-ba trang, quan
den, hay con kep téc, di chun
khong. Anh den dién sing 1o lam
251 bat khudn mit trdi xoan clia
Anh véi doi mat diu hiéo, do1 mg
wng Wng dio to, méi téc huyén
béng muwét mic diu bigng chai,
d6i modi twoi thim ty 13" khong
16 son, bd ngwe nd nang vun vén,
3 vi hai ban tay mim mim
tring ndn trng nd, trong that déang
yéu.

Hoang ngdi ling & ngam sic
dep cla c6 géi nhd ngheo, ban
hoc ci & mro'ng Titu-hoc Che.
Quén. Anh vin con 12 ban thén clia
cau wr khi Anh hoc trwong Gia-
Long, Hoang hoc trrémg tw thuc.
D xa cach it gip nhau vi hoan
canh, nhung déi ban e van quf

m&n nhau va thwong ohé tr khi
con. di hoc cho dén biy gior
ngudi di ban hing rong ké lang
thang thit nghiép.

Holing thiy Anh dep vé& dG
cic pheong dign. Tuy 13 hghéo»
khé, quin do so sai, nhung Anh
Ia mgt ¢6 géi hoan todn v& nhan
s4c, vé hinh dung, ciing nhr vé
nét na tinh hanh. Pa dén twd:
bi& yéu, Hoang ciing nhu Asch,
mdt d61 ban da cing nhau auf
mén ngay thi boc sinh, ngdy nay
ra lan léc trong canh song chat vt
trén dwomg deériy dsi ban cii hinh
nhr cing théng cam véi nhaw
dam di tha thiét hon xva.

Hoang biét rang néu Anh sinh
trwdng trong gia dinh glau cé,
duwoc y-phuc xa-hoa, thi Anh ¢6
kém gl céc cb ticu-thw khué-céc ?

Anh ciing biét ring n&u cha me
Hoang cé tién cho Hoang di hoe
d¢n not dén chén, thi Hoang diu
cé kém cac bac ti thire thwoneg-
leu ? Chivi cinh nghto khd da
giam ham mgt trang anh-nién toan
1fi trong vong l4n quan cla sinh-
k&, cho nén bay ei> ching méi
bi choh thit nghiép, {ang thang
ngdy thing di kiém khang ra mét

vige lam | @

Con Anh thi cing dioh phat

PHO.THONG — 45

117




"

MO HOI NUGC MAT

di bdn hing rong, vé&i mdt rd hot
vit 160, mét mé rau rim, vii cc;n
mwc nwéng. Ci ngdy cho dén
khuya Anh chi ki¢m gidi lim
vai chuc dbng bac 164, tam d&
nudi séng thin ¢6 gai nghto, vd
gidp do me.

.Hai anh phu xe cyclo #n hét
hai con khé mwe va udng can hai
ly nhd rrou tring, vira néi chuyén
I& nhd trong hai mwoi phiit ddng
b3, 181 méc thi iy ra 5 déng bac
nheo nét dwa cho Anh. Anh nhét
bac duwdi met thing khéng cin
d€m lai. Tréi sip d5 mwa. Lic
dau con lac dic roi vai hét, nhung
Hoang nhin [én tréi thiy mét vom
miy den. nghit. Gié 3o0-at thinh
finh thdi manh, lay chuy&n cic
ngon cly hai bén dwong. L4 rung
to1 béri, bay x30 xac dwéi 4nh
den, Hoang gitp Anh vdl va thu
don hé&t ginh hing vio nfp tam
trong he rap hit. Mwa x8i xuc'i.ng
nbhr nwée 1. Trong chée It hai
bén dudng nwéc ngidp trin khéng
kip chay xudng c8ng. Mwa 30 30
khéng ngét, Pwong <ii ving teo
khéng mét chidc xe chay. Bao
nhidu ngwdi b mic mwa da phai
chay tia vio déng nghet hai bén
day phd, ché con mua tanh.

Hoang vd Anh bi ddm déng

nguwdi don ép hai bén, phi; di
szit vio nhiau- Anh bén lgxt]a:ful‘;:
dan t?én Anh ding sit canh ma,
I;.?lr\&l coln [i;ai, ngwéd 8y lag ia
oang oing ciin dc cd
mudn dirng x& ra mot gt;’r,m:(l:xlr;d
da:[fl ngudi dut mura et I4n &p véf
mat kh’éng con chd quiy cira dwoe
niras Anh then thing ce":‘m th‘;iy

vai 3 3 vai A
Hoang va vai Anh k¢ nhay,

“
truyén cho nhau mét hoi §m diu-
diu ém-ém lam sao ay..
£ *a
Ngau nhién ban tay ciia Hoing
~
cham vio bin tay cfia ngwdi ban
géi, hai ngén tay cda Hoing hir-xh
<& é A P
n’hu- nam ldy mét ngén tay chia
dAnlh Anh thiy twr nhisn rung
- Ld
in: ca trong than the. V§ gnh,
nh mim cuwédi xol 5
. "
khéng d& H el 8 i
9 hg e odng ciing. vira quay
a1 nhin A &1 mo i
o \?h V&1 mit nu cuwdi.
dai tia mat khé cham vio nhay
hai nu cwoi g . ,
: 1 gap n A
i ng hau. Nhung ci
a1 déu im ling. Rap b4t Ciy
a a LA T 4 ‘
Muét dem &y dién mét tudng hit
Tlriew
bdi clia gdnh biu Thing, by con
c6 bac di coi that Ia déng. Tron
rap hinh ‘nhe di chét nich kh’g
gia 161, tal con mwa r} .
Y 5 a 3 0
fis o mua rlo mi mgt
so dong ngudl thira co héi 1sn
A  ngu 01 19
xfn mudn Ua vio rap khéng chn
mua vé. Vi viy, ngudi ta da
hai déng o
p dng cwa rap, khéng bén vé
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niva. S8 ngwoi say mé héu boy,
da dam mwa tr nbd dén rap de
coi hét, d¥n diy thit vong danh
phai & ngodi, chen 14n véi ddm
déng ngudi da chit nhe ném lai
cing thém chat nich. Trong rap,
tiéng tréng tiéng kén inh 61, hoa
14n ti¥ng mura thanh mdt tht 4m
nhac riéng, mét cudc hda tiu lao-
x30 do-at la-ling.

Hai ba ijp b, ma Anh nh&
w3t mot ba 1 mot tay déu thao
chuyén s8ng vé nghe gép hui ngay
& cho Ciu Ong Lanh, Ba thir
hai miéng nhai trau nhom-nhém,
cwdi néi oang oang, vira ti trong
xe cyclo che bit-bung duéi trin
mwa rio va do ngay trrdc ginh
hét vit 16n cua Anh, chui ra,
buéc le xudng trwée mat Anh,
nhay dai qua génh hing cla Anh
va dirng chen vio giira Anh va
Hoing. Sy x3m-ldn dot ngdt, va
bt lich sy cha hai ba mép ndy
lam nbi séng gié trong dédm déng
ngwdi dut mwa trén via h& chat

choi. Nguwoi diu. tién bi lin ra
mua 1 Ach, Anh bi wét ca diu
té¢ va 4o quan, tirc gidn kéu lén:

—- Ba mdy ky qud, sao lai x&
1 ?

Holng lién nhay ra muwa, nam
tay Anh d& 1én chd ciie

Hoang 18y cii chd hit manh
bi mip ra mdt bén dé gianh lai
chd cho Anh va dimg cach ning,
nhw d% che ch& cho nang.
N&u khéng bi vwéng génh hat
vit 160 cla Arh, thi Holng da
x5 ba mip ra ngodi mua roi.
Nhupg by méip bi cli chod cla
Hoang thiic manh v3o héng, nga
vio ba bén canh, vi nhitng ngudi
dirng k& can ciing déu bi %6 day
ngira nghiéng.

Tiéng phan doi vd cai nhae
o3i lén xon xao, moi nguwdi déu
gy g0 voi hai bd mép vira mbi
chen vio, lam phd 61 trat wure
Ba mép ben quiy lai xing X0 vl
Hoang va tdvé hung hing mudn.
d4nh lon véi cdu thach pién.

Hoing chdi lai khong kém, nhung
Ach nim tay Hoang, khé bao:

— Théi anh Hoang! Nhin 1a
hon, dirng them néi gi hét.

Hoang con dang tirc gidn, baor

— D% 151 cho ho mét bai hoc,.
kéo ho y mip lam tang !

Anh k& miéng vio tai Hoang,
bo nhod :

— Ch? niy chat qué, néu dénh
nhau véi mé thi d5 hét génh hing
ctia em, b hét hot vit, Poi mot
chit bét muwa, em vé.

(Con néa) &
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X VAN MUOI cis YU.HOANG.CHUPO'NG

G8m 3 kich Tho - Vin-Muéi, ba hdi; Truwong-Chi, mét hbi,
Hing Biép, hai hdi. Kijch phim niy di in Ian thi nhat nim 1944,
di dign tai Nh3 hit I6n Hindi dém 12-12-1942,do thc gis, Thi-
si Dinh.Hing vi Nbi vin Lan-Khai.

Nha xuit bin Nguydn-dinh-Vuwong in lai lin thé hai —
Gii 320
% Truyén ba nguéi linh nhdy du 1&m nen
Tie gid : NGUYEN-M4NH—C6N
Trén 290 trang — 9i4 40%
# KHO'1 VO, tho cta Doio-Lars, sinh-vién truedng Dai-hoe Hu?

xult bin tai Dining, nha sich Lam Son phit hanh., Trén 20 bii
tho cda tudi tré, h8n-nhién, né-nic, dithwong. 3o trang —

Gid 15%

X TRi TAM TAY THAN xiy dwng nuwée Viét-nam linh manh

do doan Thanh Thifu néng 4 T Viét.nam. Nhing thinh tich hoat

dong & néng thén ritding khen ngoi cda dodn.

HA TIEN THAP CANH vz BU’O’'NG VA0 HA TIEN cia
DONG.HO vi MONG.TUYET.

Hi-Tién I3 noi chén nhau cit ron cla cip Thi-nhin Ni.si
niy. thi ho k& lai chuyén Ha-Titn cho ching ta nghe ciing nhe
ho néi chuyén nhi cda ho. Nghia I3 ré.ring, diy da, va... thi.vi
lim lim. Sich nh3 loai b3 tdi, gii 18%, nhiin Thw Lim 4n the-
quan xuit bin. In dep.

%« HOC SON ?HAP CANH x ?05 BA GAP o} po-

CHEEU ¥ HAl MUO'l PHUT VO'H TAN BA, 3 quycn sach
mdng ctia Thin-Titn LE VAN TAT Chau.ddc, gis m&i quyln 10%
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X% NHO ME, 7 bii tho cla PHAM LU'C'NG, cing loai sich
ctia « Thi din Son hai nguyét phong vin, 10%. Duom mii hiéu
nghia, dao dirc, rit ding khen,

» pAO KHO VANG (TREASURE ISLAND)

ctia R.L. Stevenson. Bin dich Viét ngir clia Lwu Bing. Nira Anh.
ngir, nira Vitt-ngie, Mot chuyén rit hay cta oha vin Auh. Bin
dich r3-rang, gid 128

2 HO THUY DUONG cia DOAN QUOC s

Gb5m 6 truyén ngin, gia 30

o sO TAY SU PHAM, Tip san nghién clru gido-duc méi cla

Ban nghién ciru gido duc méi, Hub. Nhitu bai rdt cé gidtri, cla

nhirng gifo s dai hoc 6 chin tii, tri thirc uyén bic vi chitu

Linh nghiém quy béw trong nghé gido.duc, gid bio mdisd 208 —

Xut bin : C3 Tén-ni Kim Chi, 1 Nguyén Hoing Hub.

x LOAN pE VE TRAN TRONG KIM, cia Kiém.Thém,

Ban tré xult bin, gis 208

3 Causeries sur le Développement des Ressour-

ces Neaturelles au Vietnam

N. g, 6,7- BS Canh Nong xuit bin,

¥ Xay dung nuéc V. N, hing manh do do@n
Thanh Thiéu Néng.
do B5 Canh.Nong xuit bin.

2 PHAP-YAN (Nhing danh-tir cin lut-g)
ctia Nguydn-chi-Hién. Ding cho hoc sivh Trung hoc & néi
vi vilt thit ding titng Phép. Loai b tdi — 100 trang, 198,
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¥ Dung chtr Hdn khéng déng

(cta 6ng H.T. Cholén)

.- T8i kh8ng hifu tai sao md hi¢n nay ngudi tading chir Hin
thay cho titng Viét nhifu qui | Ntu khong hoc chir Han nhitu,
thi khéong hifu gl het 1 Vi dy nhw : *Kho Bac» thi thiy tim bing
d8 13 1« Ngan Khé », «Haéng bac nha nirées thi d8 13 : «Quéc -Gia
Ngan-Hang » Hing v8n busén bdn, lai néi « « Péu Te ». Nheng
mly titng Vit Nam nly dau phii x3u xa gi, sao lai khéng ding
mi thay vé chir Hén 2.

Nhitu khi ¢6 t& c8ng-vin xudng doc cho dan chiing nghe, phin
nhitu ngo ngfn c3 dm 1 Vi che Hin nhitu qui !

Ntu dng cé dip n3o di du wdt d4m tic & nhi qué nghe ho
‘n6i chuyén, 6ng hét sirc thwrong bai nbir : “gyéu cdu® thi ho néi li:
« Nhu cdu », t& « Khi€u nai ®» ho 1néi I3 : « Péingi » Bm « Bién
dn » ho néi I3 « Bién bdn ». Hrong Qudn cru cdn séng sd sd
'ma ho néi B « C& Hurong Qudn », mdt nguwdi cé hai gia dinh, ho
06i I3 « Lugng dau tiem » v.v... vi vov...

L& ra, nwéc ta ngdy nay doc 13p khéng con 18 thude nwée
nao nira, thi ph3i trau gidi tifng me d cho diy % thém, sao nd
bd tifng ta m} ding nhirng tifng Tiu khé nghe viy ?

1% Cu Nguyén Duy-Hiéu, Quéng Nam.
(cda 6ng Ngé Thanh Nhan — 159 Phan Bsi-Chéu,
Hop thue 59, Hué)
-« . Noi muc Ddp bdn bsn phuong, trong Phd Thong s8 43,
trang 143, c6 NGOC DUNG, Phd Nhujn, tr3 11 cho mét doe

gid, vé cu Nguyfn-duy-Hidu ¢ chd sai lim biy qui.
3/ y 4¥ q

Cuy Nguyén.duy.Hiu, cim diu ding Cin-Vureng Quing-Nam,
‘Ien dogn diu dii nim 1886, mi ¢6 NGOC DUNG ndi cy c6 de
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vio cude xin suvu nim 1908 | Nghia 13 Iim cho Cy sdng thém trén
20 nim nira ? '

Viy xin Quj Béo dinh chinh li tai lifu cda 8 Ngoc Dung
cho ding véi Lich-st,
¥ Tho khéng ¢6 niém luat

(cta 8nog Trin-Trung.Hidu, Phuwéc Hju).

...Téi doc xong 100 bdi « Num Thu Hsa Khit », rit By
lim thich thd...

Thigt, twdng, trén 6oo bii thoe md Iya loc lai ¢dn 100 bii
thi thit 1 ky cing lim, chic chin 13 tho hay, nitm lujt ding.
Nhuog xem ky lai thi bai s8 12 cla Thi-si MAC - THU Bm
thit lujt !

Thua 8ng, t8i thir so sdnh mai trong hai lujt « bing tric »

thiy du trit hét...
@ Dip: Thi-si Mic-Thu thubc v¥ phii tho ty do, chi-truwong
tho 8 cdu 5 vin, bd niém luét.’ Ching t3i ¢8 ¥ ding bdi 4y. cing
nhe bii clia 8ng Nguildn-ngu-I, 3 ¢4 dt cic loai tho. Cbdn hay,
dé, phai, trai, ching t8i mudn d2 tiy ban doc phé-phin,

¥ Cho « Van » s U-_j b 14 F‘E’?

(cta 6ng Nguyén-khdc.Ddm, dwdong Phan thanh Gidn Saigon)
...Trang 140, Ph8 Thong s8 43, trd I>i ban Trang Quang-
Hing, Saigon, C6 vitt :
« Khéng nén lim Idn d3u hidu ch@ < Van » cda Phit, titng

Phan goi I3 Svastika : l:f% » v&i Croix gammée cla Ding

Qudc.xa Btre : a-j B )

Nhuwng trong « Digu Am nguyét san * nim thé ohit — S8
dzc bidt 142 thing VII 4- VIII (gt-vi), trang 22 6ng Gidc.Tam

vitt ¢
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¢« Chir thip ngoie : (th€ theo hinh chir thip cfia Hitler) I

méc theo chiu xui cfia kim d8ng hé... Croix Gammée... »

Ngay sau chir Svastika, dng Gidc Tam cdn chi thich : < Bg
Bi hoc Phit-gido tir.difn cia Tiu Gii : afu swu tim theo di-tich
thdi c§ thi chir Van qfay ngwee, nhung nghién clru theo kinh
sich gin day thi thiy toin I3 ch Van quay xui, nén ngudi soan
ra Tw-Biln lai nhin ch Van xui lam dich 11 (Pay cing toin .15
t3i ligu clia Tau vi & A chaut1).- .

Tra lai sach kinh c§ nhw kinh Ling-Nghiém cbn ghi rinh ranh .

<hi* Van nguoc »...

Thwa C8, nhw viy thi bit phii theo cii nio cho dang biy
gio ?

., ® BAP . SvastiAka vi Sauvastika 13 nhirng diu hidu cta C8
An.d8, chinh nguwdi Au-Tiy vé lai ciing doi khi khéng phan bidt
chiu xudi vi chiu nguwoc. Hitler Iy diu higu Svasiika khéng two-n.g
trung mot cii gl 16 rét. Cdn sich Phit thi hién nay diu é‘.&ng
Svastika theo chiu xui.

¥ Phdi can c&r véio sdch ndo ?

(ctia O. Kitu-qu8c-Nhan. Hgi.an)

Xem nhirng sich Gidng.vin da duge B Qude gia Gido-duc
duyét y lam sich GIAO KHOA cho “hoc-sinh Trung . hec, tL‘)i
thiy ¢4 nhi¢u didm khic nhau: .

:I‘hSm chi{ dén nhﬁ:’ng NAM SINH cfa tic-gid md cling
KHONG THONG NHAT. Nhw nim sinh cta THACH.LAM
mdt quyda thi néi 1909, mst quyln néi 1910 hbee ol
061 1911, R

Ve by POAN-THI.-BIEM hai quyfa sich thinéiBi tho 70
tudi, hai quyén khic_thi mj)i Bi tho 40 tudi. .

V¢ sng NGUYEN-BINH-KHIEM mdt quyén thi néi Ong
mit nsm 1585 quyn khic toi cho 13 §587. Ta bitt csu i vio
quyén sich nio ?

124

THU BAN BOG

Viea 161 61 ¢ hai ¥ kién mot Sng Gido sw v¢ dich-gia CHINH
PHU NGAM li ai ? Ong trd 1¢i : Theo dng N.V. thi KHONG
PHAT. cia B DOAN-THI-DIEM, t8i rit tin thiob § kitn 36,
nhung 61 PHAI gidng cho hoc.sinh 13 ctia BA POAN vi d6 I3
CHU'ONG TRINH cta BO, t6i khong cé quydn day trdi lai
C};Lro'ng.frinh clia BQ droc néu BO chua dinh chinh.

 Nhe viy Bé Quéc.gia vin cfr yénling mii thi sy sai lim vin
cOn mai ! :
V3iy ching ti tha-thi¢t yéu-ciu B§ Qudc gia dinh chinh gip
nhirng sy sai l‘zim,~sc')'n1 ngiy nﬁ'o hay ngiy ndy...
x Cha NGUYEN KHUYEN hay cba TUXUONG ?

(cda 6. Thanh Hang KBC4147)

. Dén hom nay tdi m&i cé dip viét the ndy d¢n 6ng vé&i mot
31 thic mic md tir lau t3i khong th héi ai & Iim sing td vin d&.

Thea 6ng, d6 13 hai' bii tho clia thi si TU XUONG ? vi
NGUYEN KHUYEN »

Téi xin man phép chép ludn c3 hai bii tho 86 ra sau day:
Je— Kia h¢i Thanh binh ti€ng phdo reo
Bao nhiéu cé kéo véi den treo
Bdé quan, ténh hdch xem boi chéi
T héing bé lom khom ngé hdt chéo
Cay sirc cay du nhiéu chj din
Tham tién cét m& ldm anh leo
Khen ai khéo vé cho vui thE
Vui thé bao nhiéu nhuc bdy nhiéu.

NGUYEN KHUYEN

.2— T&t mdi dan la ciing phdi ngheo
Biét bao c& kéo lai den treo
Bd quan tép ndp xem boi chai
Théng bé lom khom ngé hdt chéo
Gigt gidi cdy du nhiéu chi diin
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Tham tién c6t mé ldm anh leo

Vui thei vui vdy la vui the

Vui thé bao nhiéu tii biy nhiéu.

TU XUO'NG
Thea 8ng, hai bdi tho ndy t8i di han hanh dvoe doc trong

r a 8 3 1 i
bin oguyét san M, T. 3 « dic bigt » ngiy 1-1.1960 Trang
74 cbt 2,
Bl eo nhin x¢t cla t8i thi hai bii tho trén gin gidng y nhe
nhau, nhwng cfia hai tic gid khic nhau |

Téi thidt twdng khovg e hai nhi tho 38 Li Ccoppi, cfa

nhau sao 2

_ DAP : Trong quyén « Tam Nzuyén Yen BE P cha oy Hoang
y-vién vi cyu Pam Nguyén 13 chdu rudt cda cu Nguyln . Khuyta
chép ding nguyén vin bii « H8i Tay » cda Nguyén Khuyn chi
khic cé miy chir (bai s8 1) :

Cau thér hai : thay vi « bao nhiéu » trong bin chinh I3 « Bi&
bao »
Céau thir ba, trong bin chinh :
Bi quan nhi nhinh xem boi tréi,
Céu thir by, trong bin chinh:
Khen ai khéo vé trd vui thé.
Nhe thg, bai 4y 1d cla Nguyin Khuytn, chi khéng phdi cda
T4 Xuong.
% Rau ong no... cam bd kia!
(cia Nguyén Bang — Hué)
... Trong Ph8 Théng s& 39 6ng ntu lén vin d¢ hai chu d6i
m} ngudi ta di gédn sai lim cho CAO BA QUAT v dug bio ring
cdia NGUYEN CONG TRU. Nhung trong « Chirong dén thi
thogi » cu Phan Khéi lai bio 13 cda ONG ICH KHIEM. Téi xin

trich ra mdt doan_trong sich cfa Phan Khai trang 27 :«Ong Khiém |

lic d6 Ci nhdn méi 16 tudi, sau lam Huén dao & Thanh Héa cé
ddn céu d6i & trweong Huln réng:

« Nha dét ba gian, mol thay mot c6 mot ché céi.

Hoc iro dam dia, nira ngwsi niva ngem ntadwdi woi »

.
e
&

Céi tai ditu binhkhién tuéng, dinh Bdc dep Nam méa bdo di
g6 ddu tré thi con ai gé duge ma chdng qud buc minh | Trong cau
d&i &y thdy cdi buc minh nhu vé ra®

Khéng biét Phan-Kbéi néi ding khéng, nhung cing xin trinh
biy @ vin d& dwgc sing td, :

Ritng vé bii tho « Ngi Hanh Son » mi 8ng néu ra & Ph8
"Théng s8 40y trong Chwong dan thi thogi trang 9 dng Phan Khai
néi 13 cda 6og THAI DUY THANH higu Ting Phong & phd
Hai An, mdt nha danh si hay rwou hay tho. Nguyén vin toin bai
ahe sau :

Hay éng la Lg Khéng L3 xdy

Méi ¢é non non nuwée nuwéc ndy ?

Ngé lai ngé qua ndm déng dd

Tu lén tu xubng méy éng thay

Lén dai Vong héi trong xa tit

Vio déng Huyén Khong ngé tréng qudy
Léu ldo ngém dwa déi chén ruou

Csi tran khi ciing <6 tién day.

Ve bii tho « khée thi Bing », Ong ndi trong Ph8.Théng s
42 rit ding. Truéc diy Gido sw Phan-vin.Dat ciing d3 lén tidng
& tap-chi Sang-Tao, va toi cing tin ring Gido-sw Phan-vin-Dit
Lkhéng thé sai 13im dwoc.

Mong 6ng dwa ra 4nh sing nhirng vin d¢ vin hoc vd s& hoc
hisn con dang mip n:ér...’ "

% BAl THO' NO! LAI
ciia bng Tran Huwng, 20, Kitnic Cuc, Quy Nhon)

... Treng Ph8 Théng s8 Trung Thu (43) trang 140 €6 ding
bii tho trio phing ndi lai md ban HSog Ha & Bdng Son d3 héi,
Téi xin b8 khuyét bii tho dé nhu sau :

Cau thie tw khdng phii 3 13p Lai cau diu

« « Chii phink » t4i hodi « chinh phit » oi 1 »
md ¢ ¢ Khing chién » lim sao « khién chim » théi | »
Viy c3 bai I3 i
« Clits phink » t8i hoki * chink phit » oi !
« Chitn khn » thu lia « chit khitug » »3i !
« Thi dua » chi vita « thua &i » wmii,
« Khing-chién » lam sao « khibn chin » théi |
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vi the gid chinh 13 thi sy Quéch Tin, lim trong khodng thoi glar
Quéc gia tifp thu Binh Binh...
% Sailim trong cdc sdch van hoc

(ciia Thi si Qudach Tén — Nhatrang)

*... Nhiét lidt hoan nghénh nhirng o1 cla anh v& ¢ nhing sai
Iim trong cdc sich vin hoc do by Q.G.G.D. xuit bin >

T5i thiy anh con nhe tay l{m, manh thém méi mong « cdi-
'thign » duge.

Chic anh manh tay kho? bit...
X V& vd vén van y cam bdo...
(ctia 6ng Bd Nam, 36 duong Ci Trj, Chau Dgc.)

. Chiing tdi thiy dang trong quy Tap Chi, s8 40 noi trang 8,
bai thi :

« V5 06 vdn vin § cém bdo s, v.0...

Birc Vua Thanh Théi khéng nhin 13 tic gid bai £y, m3 adi i
cha cy Hoang Cao-Khai,

Nhwng lict6i cdn nhd, 18i 15 tudi, nay tbi da 72 tndi, ¢é nghe
doc mbt bii ciing twong tw nhw bii ding trong quy bio niy. Vi
theo 151 yéu cBu clia t8i, mdt nhi vin & Cao Linh 86 tui nay da
mit r8i, cé bién cho t8i bii 4y, néi ring tic gi3 I3 Dire MINH-
MANG.

T6i xin chép ra sau day bii tho d4, xin éng vui long nghitn..
ctru lai coi cd phdi viy ching e

A% A 3 - %
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% O Nguyén tuan Boc, Thi Boc
Ong phti thin hinh len hoi Bs Q.G.G.D. Céc loai don whw
1hg chn phai gid Bao.dam. Tét hon Ia phai dich thin dén thn noi dg
ndp don,
¥ O Nguyén dic Khang, 52, Thénh Thdi, Bién hda
Ching t6i khéng dwoc biét dia chi cia « Héi sinh vién Viér kiga
1inh Toulouse » Nho Ban doc P.T. & Phap, ai biét, méch gitim cho
ban trén diy.
A €6 LL. Hué
Thudc xtre cho hét héi nich, ¢4 dén hdi cdc tiém ban ddu thom.
“ThuSc xtre cho rung long nich, c6 d&n hoi cée nha thufe Tay-
2 €6 Quéan Anh — Cholén
Cay « Van nién thanh » (van nién = muén nim. Thash = xanh)
tieng khoa hoc goi 12 Rhodea Jeponica, gée & Nhat, [d xanh guanh
nim (c6 loai 14 xanh cé dém wang). hoa nhu hoa lan, khéng thom,
miu hbng lot, trdi hinh nhw qua cau.
x Ba BT 15/, Qudcld I, Bién hda
@ Litn Minh phong-thit Pong Nam ."\. SEATO = South East A-
sia Territorial Organization.
@ Minh-uéc Bac Bai Tay Dwong, NATO = Nornh ATlantic Or-
gamization.
@ T6-chitc CARE., do chir CARE = san-séc, chifu-cd.

@ Tita-sir Néron va Tan-Thiy-Hoang dai lam, s& néi dén trong mét
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dip khéc (xin coi lai nhirng bai vé Agrippine va Poppeé trong miy
s6 P.T. 36,37,38,39).
@ Miy ciu hoi riéng v& cd-nhsn cia N.V. xin min ddp. Moi ba
dén tda Bio ur nhién : 6ng N.V. it hin hanh v3 8t hoan h} t1€p. céc
ban doc bit clr ngdy ndo, vio bubdi sing, trir chi.nhit, tai tda soan
dudng Gia-Long. :
% Ban Lé van Ngoc, L8 van Duyét Saigdn

Céc nha Sk-gia thudng néi nwée ta ¢6 4000 nim van-hién, Ia
tinh tr d1 Hong-Bing (trén 2800 n¥m trwée @)
# Ban Ha tric Phuong, Phan-Ri cia.

V& vén d& cu tao clia Qui P4t, ban coi lai P. T. s 8, 22.:
B v o
2 Bgn Quéc, Saigon. V& lich s& v y-nghia 14 & ba sic cfa
Phdp : L3 c& xanh, tréng, dd ciia Phép xuit hién nim 1789, I
méi noi day cude Céch - mang, dan chiing chua ¢6 §-dinh dinh ds
quin chi, chi bai b guin-chii chuyén ché thsi {co tring théu hoa
hu), va lap ch& dé quan chi lap hién 42 dan ching dwoe hop téc
véi Vua, YVua Louls XVI chip thuan, Nghij-si Bailly li‘é;l tuy;én bs ;
« Paris reconquit son roi » e Nhan dsn thi-ds Paris d3 I8y lai élro'c'
cam tinh v&1 Vua. Do ds, Uy-ban cich mang mé&y dit ra 14 co m;')'i
e mau trdng clia Vua (14 c& Quén-chd) phéi hop v&i hai miu
Xanh B4 (18 c& cla Thia-ds Paris), dz trong trung sy théa higp
gitta Vua vd Nhén~dan. Tir &6 (1789) 14 c& Ba-Sée dwoc thay tf-xé
cho ¢ c& tring théu hoa hu¢ » cfia gidng Vua Bourbons, vA duoc coj
13 14 <& ctia C4ch mang Phép. 3
4 Ban Ngwvyén Thj Quynh-Nhv, Hu&. R% e ching
51 chi ddp ban v& cic mén thuong-thire thsi, cda nhirng chirng binh
nhue tredng hop cla ban v& « Kinh nguyét ngung da liu ma khc‘;ng
thiy tri¢u chirng c6 thai, lai ¢6 c4i cuc gi clrng citng & trong bung .
khéng phai cdi thai », th ban nén dén B4c-si khém nghiém l:_?u-) tire,,
dl‘rng nén d& liu ngiy.
# Ong Ngoc Dung, Phio Nhuén
© Baing-di¢m (cé g), chir khéng phai dan~digm (Vigt-ngi chénh-1d
te-vj» cia Langoc-Tru 5 Viet Nam Ty - ditn, Phdp - Viet tee.
ditn, v.v...) a
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o Trong « Mb-héi Nuwéc-mdt ®, ching t5i vigt : « ... theo thd tuc
giai cip... » Ia diing, chir khéng phai « ...theo phong tuc giai cfp ».
Danh t& * thd fuc ?, ngoai nghia vé& phép-ly nhw éng né’gi (Procédure,
formalité), con cé nghia thir hai Ia : phép-tdc cO-cru vé Xa giao :

‘R gle convenue, r&gle impesée par la civilité. — (Larousse). Chiéng

161 viét 1« goi thilys 6ng, theo thi-tyc giai-cAp & mién Nam », nghia
13 theo phép-tic xa giao v& giai c8p & mién Nam.

o V& chit © quyén rd », xin dong § 13 « ddu héi ». Anh em Zn-céng
ngwdi- Nam khong phin biét ? ~, sip ? ~ lin 14n, cho nén nhitu
khi chéng 151 sira bdi & cdn sét mot déi 16i P e, xin 6ng tha thir

.giim cho.

- V& c4c 161 chéuh ta, téc gid ndo ciing viy, vd' & x& ndo ciing viy,

khi ndo in thanh sdch ngwdi ta méi coi thit kg, khéng the d& 13i,
hoc 16 con sét 15i thi phai cé ban dinh chénh (Errata) in noi trang
chét. Con trén mit bio, cb the bd qua mor déi 131 nhd mon v& chinh-
th, vi nhirng bai béo s& cé the con sira chira d& in lai thanh sich, va
ban doc ludn luén vui long bd qua nhitng 16i nhd mon trén mit bio-
chi. Mong éng Ll'iang cam cho. .

2 ©. Nguyén van Hién KB.C. 2305

L&i cia Thinh AUGUSTIN : Je suis par moi-méme trés cer—
tain que je suis, que je connais et que j'aime mon -&tre. Et cette cer—
titude défie toutes les objections des académiciens : en vain ils me
.diront : Quoi donc, situ te trompais > — Si je me trompe, je suis.
Qui n‘est pas ne peut pas se tromper, donc je suis, si je me trompe.
Or, puiS que je suis, si je me trompe, comment me tromperaié je a
croire que je suis, puisque je me trompe, je suis.

{ Tuw toi, toi tin chdc rdng c6 t6i, rdng t6i biét c6 t6i, va t6i yéu
nguwoi téi. Long tin chdc &y thdch d6 moi sw tranh lyén‘ph&-hhén'
cia cdc éng Han~léam, mdc ddu ho sé bdo t6i : néu anh l&m thy sao ?
Ti sé dap: Néu téi lam, tic la t6i c6 t6i. Ai khong c6 thi khéng
the 18m dweoc. Viy tht néu téi lim, téc nhién téi c6. Va béi vi t6i
¢6, néu £6i ldm, thi lam sao t6i [dm duwoc néu 6i tin ring t6i 6, bét
vi néu téi lam, tic nhién t6i cé.

Poan vin niy, Saint Augustin t6m tat trong hai cBu chim ngén

cta ong bang chir latin ¢
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— Si fallor, sum (n&u t8i 18m, tic nhién 161 cé).

— Si dubitat, vivit (n&u (ngwdi ta) hodi nghi, tie 13 ngwdi ta
song.

Thé ky XVII, nba Triét hoe Descartes ciing dwa theo 1j thuyé:
clla Augustin ma dit cdu chdm ngén dé lam mwe thuée cin bdn che
triét 33’7 cta ong : Cogito ergo sum. (T biét suy nghi, tie Iy c6 151)
% O Chon phuéc Phuong, Trung hoc, Tu.thyc, Hué

’ L4 Quéc-ky Vigt-Nam hién tai da ¢ chinh thirc ter n’géy 5
thing sdu, nim 1948, trén chién ham Duguey-Trouin cia Phép dél;
swong Vioh-He-Long, Bic-Viét, sau khi di phdp-phéi lin diu tita
tai biét thy clia Bao-Pai, & Hong-Kéng, truée d6 mé’& ngiy. Ng
5-6-1948, c6 cude Hi—nghi giita Cac-ty-Phép. .Emile Bo]laerty
va Bao-Dat rén chién ham kia d¢ ki hiép wée Phip uh .« dbc-lap .
cho Viét-Nam. Thifu*Twéng Nguyén-vin-Xuﬁn, dwoe cle l?x.mf["hﬁ—
wréng Chinh-phl Trung-wong Viét Nam, va 14 cor n‘én' vang ba soc do
diroc céng nhan I3 q}]é’c-k}‘r Viét-nam déc lap wr diy. ‘.

% Ban Luong-minh-Sém, 41B, Duy-Tan, Hué.

Mudn qua Théi-lan thim gia-dinh, cin ph'éil xin gify xzuit haoh
t'g;]i bo Nbi-Vy, Siigon. Khéng the vi&t thw cho ai dwoe. B Hy s&
cho ban biét it ca céc diéu kién xufr-dwo 3 tha. b b
2% €6 ban X.X. X, ,Binih.duang.ng Rt

Chiing 61 rat ti€c khéng the trd 161 mét bire thw nge danh va
mot van-dé quan trong nhw, cd trinh biy. Xin c6 ban & cl;o ring ban

doc tin noi chl’m'g' 161, givi thw vé tda bdo hdi ditu gi thic méc, d:éé
ky tén va cho dia C‘h‘i- v
» 6. Pang Bong-Thé, Gia.dinh,

Vin- d¢ ton gido rit phitc taps khong the giang giai bing Khoa-
hoc dwge. Ching 181 mudn trdnh moi sy chia ré vé tén gido, vi khéng
mudn trinh b3y quan-diém vé cic gido phai bén dao Phat, ‘cvfmg nhr
bén dao Gia-td. , '

Ban nén héi cdc vi Tu-si.

4 O. Ha Huy-Son, Ving Tau

“Béc-s'l' Hodng Moéng-Lwrong & duong Va-T4nh, s& nhy 98
»x O. E.um-Gicmg, Gido-su Véan.st, Saigoén. .

Chac dng ciing da'ro the-1& cdc nha bdo la ban-thie khang ding
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khéng trh lai. Ching 61 rét ti€ce Xin thanh that cam on bai the
« Mia Thu truy-irc ».

+# Ban Véan-Lang, Cdu Hai.

Khéng ¢6 toa-4n quéc-t€ xir tht-vat. Toa-sn Zurich (Thuy-

S3) chi 1a mot toa-4n dia-phrong. Céc nudc Vin-mish Au-My dga
¢6 nhirng « Hsi Bdo~vé Thi-vdt », w3 xwong ra trwede nhat la nuwée
Arh. Nhitng hoi E'y dit duwéi quyén Bo Canh-Nang, va dya theo dao
1ot goi la Luat Grammont (2-7-1850), ¢6 muc dich phat nhirng
ngudt hinh hung chc thi vat nudi trong nha. Nhﬁ-ng‘ ngudi vao Héi
<6 mot thé héi vién. d2u c6 quyén goi canh-sét d4n.bat ké ndo ma
minh ‘thﬁy dang hanh ha danh dép tan phin cic con thd vat, nhw
meo, ché, heo. ngua, b5, d& v-v... k& pham td1 s& bi dra ra tda dn
dia phwong va bi phat tiéa, cé khi phat tu.

¥ M3t céu hoc sinh — Nha Trang

@ Ténnha Vat-lj-hoc Dire KIRCHHOFF, viét vé&i hai chirt h va2
chie £

@ Quan Din Chinh, dich ra chir Phip I L‘Armée Le Peuple et
1* Administration.

©® Ciu dirng hdi ching toi nhitng ciu nhw : * céc cb gii thi-dim
cheh ndo 3 » v.v... Nhirng cau 8y khéng cé ich gi cho viée hoc cta
cag. Cdn mubn bi&t cdu xin vd trwdng sw pham cfp t8c dwge khéng,
thi cau nén hoi noi trwdng sw pham.

¥ C& Luong thi Hda Chéau — Quéng Nam

@ Trirng t6c 13 mot chirng binh nhit thoi cta; téc. Nhwng khéng hai
cho sirc khod- Mat th&i gian sé héte
@ Ngudi Phi Luat Tan ding quée ngir cla ho, 1a Tagalog.

@ Dach tr « s6 dich» I theo tidng Tau « 8 nhit », 8 mdt. Chir
« B » 1a do chit « Bdu » m3 ra : Béu ban, néi trai ra thanh « Bs
bich ».. :

© Phép xa giao Au Tay khi chio nhau thi cat nén, mi, deé dau tran,
1 ¢6 tir thori Coesar, Hoang dé La-ma. Nhirog binh si dién binh ngang
qua Coesar déu cBt nén, hst6: « Ave Casar! » (Chio Hoang dé&
Ceesar 1) Phép batiay 1a theo sy tich ctia Gia t6 gido. Ban dau cic d&
t khéng cho con nit dén gén ‘Chtia Jésus, Jésus bao: « Hay dé céc
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nhi déng dén diy véi ta », mdt ddm nhi dong 61, Jésus dwa tay ra
nim tay ching. Tuc bat tay ¢6 wr day.

@ Cb cir g&i tho dén, khéng c6 the-1g gi ca.

% Ban Tr&n Anh Tho, i 12 Nguy&n Thanh — Hué

Bai gitng-vin cta ban giang cho hoc.sinh bai « Thu o1, ai
nhudm 14 thu ving » cda N.V. rft hay, dfing véi dung-§ trong bai
tho clia tic gia-

Vang, « Canh nhan tung mdy gi6 phi-phang », chiv nhan diy
13 ding trong trung, ngu-y thin-thé cda ai, ché khéng phai I3 con
chim nhan thit sy, bai gidng-vin cla ban rat ddy da j-nghia. Bai the
4y, hoin toin theo nghia béng. Chiing 161 rit théng cdm véi nhing
11 18 thi&t tha trong the ban.
¥ Ban Nguyén Long Vén, Saigon
® Bia L3 Ban m3 mot vii ngudi the méc c6 ti-tAm 4c-y hay &m
wong khi ho xay dung nha cho thin chd, 1 theo sir tich clia L3 Ban,
tén that la Céng Du, ngudi nuée L3 bén Tau, hdi xva, duoe coi nhe
I 8ng 15 nght tho mdc va noi tiéng vé bla chi.

Biia chi d6 khéng ¢ dn-nhap gi v&i khoa-hoc ca. -‘Ong nghiém
hay khéng, khé wra 1oi qud quyér
@ Vin 3¢ « Cong Hoa » vd « Cong San » xin mién bin.

+ B& Tudng-Vi, L& van Duyét, Saigon

Néi. mia Thu, 14 rung, con nai ving, v._\\i... & I néi twong:
trong, nhung ciing ¢6 phin thue . Néi rang & Nam Viétr, chi cé
mia mwa vd mia nang, ché khéng ¢6 mia Xueip, mia Thu, khéng
phai 13 hodn todn diing. Vin c¢6 Xuln, ngwdita vin in T&t, ming
Xubn, cung chiéc tin Xuén, v.v... ‘Mua Thu ciing thE, Va lai khi
bau mda Thu, ngay & Nam Viét, ciing mét hon mua Ha.va da hot lash
Janh. L& Trung Thu, cic em choi den, cédc Thi-si udng n;‘o'u
ngim tho, moi ngudi dn banh Trung Thu, udng tr3, v.v... déu 'c6
¢ nghia twgng treng mot mia &m-div, hién hoa, mot tuc 16 15t dep
vui vé nhuw thd, sao ba ddi« bd di »? Ba lai ‘mudn bd cd mia
Xusn, v 18 T& & Nam Vigt nita’ sac ? Chi treong doi sgng
vat chit khd khan, thuc & qui mirc nhw thé, cé ich gi ? Néu dep
mot béo tht ca nhirng yéu 18 ém dep cda doi sdng tinh than, tudngz
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twong, tho mong, d& gidi quyét moi vin d¢ bing khoa hoc, — va
<hi ¢6 khoa hoc khéng théi, — thi lam gi con ludn 1y, con dao dirc.
<dn nghé thuat, con tinh nghia cha con, me con, vor chéng, con
thi ca, 4m nhac, 4i tinh, ohin w, bac a1 ?

Ba cing 6ng ba, cha me,— ciing chi dé twong trung tinh hiéu
thao, ché 6ng ba cha me nio vé hwéng com ¢anh ? Ba di1& Phat
& Chga, cilng- chi. 13 twong . trung long ton kinh,. tin-ngudng cic
ding ligng thiéng, chir cé Chiia, hay Phat ndo, nghe nhitng 1&i ba ciu
nguyén ? Thuwa ba, khéng ¢6 thue té ndo tuyét déi- ca. Thirc 1€ nio,
bat e & th&li}»cféi!ﬁ?xo, & x& ndo, cing déu cé lin vio twong-
twong, véi mo mdng: Tl 4nh séng dén béng 18i, khong c6 bién giét
nhw Jean Jaurds, nhd xa hdi hoc limg danh cia Au - chiu, da
a6i. Anh séng la thue, béng i la moéng. Méng thye hoa lan nhau :
46 d euge doi.

% Ban Giéng Thuyén, Phan-ri

e Nguoi phat minh ra ddu mdy xe lira chay bang het nuwéc,
13 George Stephenson, ky suw Anh, (1781~ 1848). Chiéc d8u may
do dng ch& tao ra, chay trén dwdong riy 1an diu tién ngay 25.7-1814
kéo 8 wagons, ning 30 tan.

« Unité C.G.S. == Pon vi Centimétre, Gramme, Seconde ,
(Phsn-gam-gidy)

» Unitt M.T.S = Bon-vi Mztre, Tonne-masse, Seconde d‘heure

(Mzr. Ton, Giay)- b b B AR

% O Théi van tanh, Thé khoa Huén, Chéau-dadc

@ Dé‘crfie-' unéf église le jour de la fele de No&l. Chi jour I

complément éirconstanciel de temps de décrire.

@ Jten ai. En= compl. d‘objet indirect, de Ai.

@ Tai khong nhé c6 chu niy trong sach ndo cha Volaire ;

. Je ne suis pas ce que je suis, si je suis ce gue je 30is, je ne suls’
pas ce que je suis? Tsi e chu nay khong diéng, éng ¢é bién
sai ching 7
% O V.B, Dalat 15 Yersin
® Uncle Sam, tiéng Anh = tiéag l6ng d& chi nwée Heaky.

& & Au cam Phat, Vinh Chau
~ Pai == khiéng trén vai (hai ngwdi), Tho, 1a chiu.
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Dai lh@—— nghia den : chiu cu')g khxeng génh n@ng. Nghia réng =
chiu chia sé mét phan déng gops

4 Ban Thé Vinh, Phdt Diem, Saigon

© Sir kign = mdt viée cu the (un fait, a fact) diéu ktqzn == mot viée
dy dinh bit bugc phai phu thude vio mét viée khdc, néu khéng cé-
ng thi s& khong the thanh du-o'c (une condition — a condition) ; diE-
ki¢gn = modt ybu-ty cta vin-dé (Donnée d'un proleme — That
which is admitted).

O Ve loat « The! tu--do » cla nhém 8y, ching 161 khong b y-klen.,
Vi nhe ban thiy; khong bao gi¥ chiing 161 ding loai the d6 wong P. T-
% Ong H.T. K Cholon.

Lo] Nha tién- chc, 13 nha d3 ché&-tao sin trrée 161
{maison préfabriquée)

O An-to'a thwong 6 hai chiv  chidu chi... », chidu® chi, ciing nhu'
chi€u chi == Y theo, xét theo... {Considérant que.. )

O Hai bon tuéng cia Hoang-cao-Kbal « Téy Nam Ddc Bang »
va @ Tu'o'ng-Ky Khi-Ca », chiing 161 chwa dwoc doc, va ciing khéng:
thdy bsn. -

% Co Hosmg 'Thi-Chéu, Gido.su T.L

©O Xin thinh that cim on thinh tinh cla ¢8 —Nbu'ciu tyc-ngir Phép =
Les chiens abment. la caravane passe.- (ché stia mic ché, doan lac da
ctir di...) M
O Taptho « I‘Ioang Vu > s xuat ban trong mia Péng.

Hoan todn ddng-y -¥ voi cb vé ditm tht 3.
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— Hobdn caoh Vigi-Nam va doi song .n'hén loal. %
== TINH TRANG HIEN TAI VA HY VONG !
TUONG LAL (Vai vda d8 Viét Nam chinh y&u)
— Sinh hoat trong nwée va tinh hinh th€ gié

350 trang 208

20
=

¢ Lim ot o 4 N3 ¢ 635

e eIt 0p S ] 80 S ST 03 Sim et .._—N—-»wmawrwpw

136

T —————— T [T e o ———

Il

All

y—~m - CUNG CAC BAN HOI QUYEN
*-..‘.S NAM-THU HOA-KHUC

Tral véi du dinh diu tién cha chung 61, bau -doc hoi quyen
N.T.H.K qu4 nhiéu. thash thi ngoX 58 1000 quyen in lan th nhit,
chung 61 da phai in thém lan thir hax 1000 quyén niva d& 2&i bidu
céc ban hdi sau. Viviy 1000 quyén saw ndy géi #€& cing w
1y do trén.

Nhung 1o them 1000 quyén md vin chura du, cho dén hém nay
chung 161 ciing van con nep tuc nhan dwgc vé s6 thu' ban doc héi
quyén N.T.H. K. Rit tige: chung 161 khong cdn quyén ndo, vad khong
the in lai dwoe niva.

Viy ching 161 xin hen dén mda Thu sang n¥m s& in la. N.T.
H.K 130 thir ba 25.000 quyén, thém nhitu bai méi cia cde Thi si
Jhdc, 48 tgng todn thé ban doc Ph& Thing (bigu khong, kém véi s8
Dic-bigt Trung Thu | 961) Vay mong cdc ban thin mén théng cim
-cho va xin hen dén Trung-Thu 1961.

Y ‘
: ~ o r - 2 W o L, o

@ NhUng s© bdo bi fra v&. Vai chyc ban g&i bfo biu Trung
Thu md chonhitng dia chi sai ldm, bdo bi nhd Buu-Diéa trd v8. Viy
ching t61 da phai rao nhitng s8 bdo 4y lai cho ngudi g&i. Thi du:
6ng T.B.H. gido sw An Xuyén g&i ting ban H. B, L. & 157Vs.
Téanh ndi dai T4n son-Nhit Saigdn, nhuwng Bru-Brién trd bio vé wda
'soan v&i cau ghingodi bingbdo * (<\khong €6 tén ngudi ndy & dia chi
.néy ». Chfing 151 danh phai g1 58 béo 4y ua lai éng T B. H gido sw
An-xuyén.

4 Nhing $& buo den cham.— Chung 61 g&1 bio biéu it

|sém, treée ngay Trung Tha, nhung vl s8 bio céc ban g&i bidu uén
- 2000 s3, nén <6 1& nhi Bru-Dién trao b4o khéng kip; nhit 13 & céc
I4inh xa, vi cdc guin, cic thon Vi viy nén c¢6 mot s& bio dén ud.
Quyen N T.H K- cung & trong trudng hop Ay. Mong ‘cdc ban nhin
“tré thong cam cho. .

4 Ong Nguyén van §&v, Binh Xd Ky Khu'cmg —
Quéang nam
Xin Ong cho chiing 1561 bi&i dia chi 16 rang clia ba ngwdi ban &
Qudn Héu Bée, THUOC TINH NAO » & ching 151 cbuyén béo
bi¢u dén céc ban gy. Nhd Buu-Dién khong biét gun Hau Biéc & ddu

wén khéng' nhan bio g&i’ bab dam d&n ba’ ngu'o'x ban' cba éng. Che
ong cho bhi& gip.
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P! THUC GIA

tho
cba cy UNG BINH Thic-gia th
Swru t@p va trinh bay

CcO TON- NUF HY . KHUONG (Hu?)
The-Lam An Thu.quén, Saigon, xuft-bin
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THU LAM AN THU QUAN

231-233 Pham-ngii-Léo — Saigon — Bién thogi 20.447

S0 theong mai + Saigon s6 6404
Trwong muc kho bac Saxgon 56.9657

Qudc gia danh bo s8 : L25 ] 129 | 54 ’ 001

NHAN ¥ In sich bbo, cic loai s8 sach gidy to, vin
phong bing Vigt, Phip, Anh, Hoa ngi,

4 In lich treo — lich b3 tdi — nhin blcu bao hgp —
donq sich dep.

%% Cung cap dii han 4n pham va dung‘ cy vin pbong
cho cbng s&,. tuw sé ‘tai  Saigon vi cic Tinh, '

¥ Cé xuwdng miy cung efp cic thé phdt hitu cho cic

higu doin, nhin ¢ 4o (étiquettes)lén, nhé da loai,
4l c&'. Mau dep, ben, khong phai.
Thue tir, ngan phidu xin d3 :

THU LAM AN THU QUAN

-

Bl Al o s an .

K. D. s8 548/HDKD — Saigon, ngay 25-10-1960
in tai nhd in TAN-PHAT — 283 Gia-long — Saigon
Quén nhigm : NGUYEN-VY .
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