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Gaém ¢b cac dac diém sau déy :

’ — Huéng dén Hoc-sinh vé séu mén can béan:
VIET-ANH PHAP-TOAN-LY-HOA chuén bj ky thi

ding chuong trinh cba B Qudc Gia Gido Dyc.-

— Huéng dén quy ban Céng, Tu chirc, Quén
nhén, nhitng ban vi sinh k&, vi nghé&-nghiép bat
buéc khéng thé dé&n nhd trudng duge, ding tap
séch HIEU HOC ndy dé ty hoc va ty luyén thi,

— Séch do MOT NHOM GIAO-SU bién soan
va do NHA XUAT BAN SONG MOi 30, duong
Pham-ng0-L&o Saigom &n-hanh.
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giéng yéu ndi, cir giF thai-dé m quéng va ngoan cé,
cho réng Nudc ta ngan ném Van-hién chéng cé thua
ai, chéng nhuéng buéc cho mét nén vén hoc nao, con
hdu hé&t céc nha tri-thoc chéan-chinh ¢é éc suy cOu
) khdach-quan v& tinh-hinh van-hoc nuéc nha, va <o
‘nhit-tém phyc-vy vén-héa Dén-téc, du khéng so hd then ma nhan
xét rang Van-hoc Viét-Nam that con nghéo-nan va thua kém cdc Dén
46c dd cé mdt van-héa co truyén vy-dgi. Cling nhu vé phuong dién
kinh-té, ky-nghd, ta c6 x&u hé gi ma khéng nhin-nhén réng nuée ta
<on thua-kém cdc nuéc dé tién.-bd qua xa vé co khi 2 Cdc nha cam-
‘quyén Viét-Nam hé chéng da thanh-that tuyén-bd nhidu lan sy kién.
khéng “c&n phéi gidu-diém v&i ai, Jaéng Viét-Nam 1& mdt nuéc
kinh t& hGu tién d6 v 2 Nhin.nhgn nhu vay, khéng 'phai 1o d&
-<0i ddu chiu lam phu-thudc ngudi ta, ma chinh la da nd-fgc xiic

tién dén teinh-dd ky-nghé-héa 5t méc, hdng néng cao d&i sdng
-kinh-t& cOa nhén-dén, va tranh dua theo kip cdc nudc ky-nghé tan-
‘tién trén hoan-cdu.

V& Vén-héa ciing thé.
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-trj chén-chinh
wan-hoc x¥ ta, ¢4 hol d&u cvc-doan va ngoon-co mot céch rét mb-—

quu g. Mat, lo thanh-kién vong: bdn khéng thé tha-thir duvoc cla mdy
$6 tri-thirc u-hda, — nhu kiéu Phom-Duy-Khiém, — hoan-toan phi~
phan gio 16i van hién cd.cyu cda Dén ta 1 trude dén nay, va phd,_
nhan cé moi tién-trién kha quon cla van-hoc Qudc- gla hlén—dgl Hal-
16 quan-niém chgi-hep cbe mdtsd ngudi bo-bo &m mdy quyén truyén:
Kigu, Chinh-phy, Cung odn, Lyc-van-Tién, ma hiéu-hiéu ty-déc réng,
Van-hoc Viét-Nam rat déi-ddo phong-ph0, khéng thua kém nuéc nao.
Hang ngudi trén kio déng khinh bi, hang ngudsi duédi déng trach.
B&i vi bon vong bén khéng biét dén van-héa Viét-Nam, vi dét nét
hodc vi tu-ty mdc cam, nén ho khdng chju mot c6 géng néo dé tim
higw nhitng gié-tri tinh-than cba gidng noi, va dé gép sic véo céngt
tac béi d‘v‘;’tp x8y dyng md! van-héa toan-my han. Con heng ngudk
ngcmn-co heng «Siéu-di-qudc» — les «super-patrotes! » — vai mo.
tu-t6n mac-cadm hoan-toan khéng ding cho, chi thda-mén véi mdp.-
vén-ligng so-sai ma ho cho la day d¢ lém r6i, khéng cfuu nhin xa

théy rong, khOﬂg so sdanh dé udc lugng, khéng tim-16i dé bdi- dép,-
khéng no-iyc dé tién-tho.

V6&i hang nguéi trén. Van-hda Viét-Nam sé bj tho-tidu. Véi hgag
nguwdi dudi, Van-héa Viét-Nam s& di thut 10i.
Thonr &1, gi6i tri-thGc tha-thidt véi Van-héa cia Déan-téc, théy

hai khuynh-hudng nguy hai thé kia, lam sao khéng budn long cho
duge, kndng lo léng cho dugcet

w-
"+ <= Nay ching ta binh-tinh tim "hiu xem V&n-hoc
& Viét-Nom thép kém & chd nao 2 Ké tirng bé-mén,,
\ ta thly réng vé triét-hoc, ta hau nhy khéng cé g’ﬂ‘
A hét. Ta Chl lap di lup Igi cac mén triét-hoc cda-

Tau, Hy—lup, La-md, Au—Tcy md thoi. Nudc ta chua

€6 mdt nhd Triét-hoc ndo ca. Vé Sirky, ta 48
€6 cdc nha chép s& dudi cdc doi Tron, L&, Nguyén, nhung chva
€6 mdt si-ky-glo vyén-béc, modt Tite-Llive, mdt Michelet, mdt Tu
Ma-Thién chang han. V& Khoa-hoc, Bdc-hoc, chbng ta chi méi cé
mét v&i ngusi lam rgng danh Van-héa Viét-Nom, nhung ciing chuo:
phat-mink re dugc gi quan-trong cy the, trir mot vai ther thude. Vé-
Van-chuong, trr thé ky XIV dén XVIIl, m8i thoi dai chi d& lgi mét |,
it van-tho nlra Viét, nira Tau, Thé-ky XIX phdn-thinh v& Thica chi -
dém dugc nam bay nhé Tho, Thé-ky XX mé&i bot phét 1én nhung.
Bgu-trung chuo dugc bao nhiu Thi nhan Van-si, cdc téc-phém dn--

L

o Y-—TU‘O‘NG BEP.

Do V& 11 Hung Cuu HS P?truﬁ g (67-74) tang Huy Chiéu Dang chti Kho Sach Xua Quan Ven buo
i€ nay <6 hul avan-niem rat sai-lom v glo

ng -
Todt that cd gid-tri tuong-duong voi van-tho ngogi- -qudc cling gﬁ#
chua cé nhiéu. V& kich, am- nhoc, hoi-hoa, kién-irie, v.v... ching id
khéng cé d0 nhan-tai dé phat-trién cdc nghé-thudt ay. 2

Thé-ky XX, thinh-thodng cé nam ba nha ¢ hoc-gia », nhung xét v&
céc téc-phém cba ho ciing chva thay néi bat Ién nhitng tu-tudng
cao-siéu, mdt s& chi la nhitng ngudi dd doc it hay nhiév céc sdch
Tay, séch Tau, rdi tri-téc theo caché théng tu-tudng ngogi bang m&’
théi. Chong ta vén con thidéu mdt H3-Thich, mét Luong-khai-Siéu, mbE
Péguy, mét Mouzaemou, chdng han.

Kidm-diém lgi, thi ta thdy sb tdc- phém Van-hoc Vlet-Nom (lé cd
céc sach vidt béng Haén- tU'} tor Thé-ky XI dén dau thé-ky XX, tdng cong
khoéng qud ba ngan cuon (3000) tang-tri trong dgi Thu vién cla
Trudng Vién-dbng Bdc- -co.

Nhu thé, néu ching ta cé quyén hdnh-dién duge nhBng Thi-sT tai-
ba 16i Igc nhu Hd-xuén-Huong, Nguyen Du, Nguyén dinh- .Chiéu, thi
ching ta ciing chua dam ty phy réng ching to dd cé mot nda Van-

théa va Hoc-thuat déi-dao phong-pho.

Trai lgi, néu v& pham, ching ta ¢é duge
nam ba bd sdch quy bdu, ching ta cling nén
thanh-that, khéng can cdu né phiém, nhin
tnhan réng vé lugng va vé logi, ching ta con
1kém cdc nuéc dd tién bd hon ta tir l8u. .

Nhan khuyét-diém 16n lao &y dé chi
wdy ¢ Thua cdc ban, dé ty ta biét réng
ieta ty bidt ta ».
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Cdc ki sau :
II.— Nguyén-do vl @au vin.hoc cta ta sut kém?
111, — Phat dong phong trao vin-héa th& nao d2 bdi dip khuydt.
di€m 1én lao ?
IV.— Chiing ta phdi ty dong céng tac xay-dyng vin-héa quie
gia theo. mgt chéi-trueng méi,

h

— Nguéi dan 8ng o6 haf s&-thich : tha phidu.-lru vi sy nguyhilm,
{B&i thE dan 4ng rit thich.di-tinh Ih mjt trd choip hidu-lru ngny-hifm.

— Puwing di khéng khé vi ngin sdng céch nii, nhung kbé v Rmg
mgudi ngai ndi e séng (Nguydn.Théi-Hoc)
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NHOUNG GIONG THU CUA VIET-NAM i

CON NAI

VANG.

¥ HUYNH-BOI-HOANG

TV Td

«Con Nai Ving ngo ngdc
Bap trén ld vang khé. . .»

Lwu-trong-Lu

g },.) NA}.— Nai
o khip cac
» rengindi Viét
4= nam cho nao
mi cliing cd. Gac
khong ¢6 nhanh va 601 voi
thdn hinh to lén clia né
thi thyc 1a nhd 1im. Long
din v hay giy sfc xam hodc
piu. Miu da khic nhan khong
phai tay lodi, ma phin nhién
wvi thd ngoi, vi tudi hodc thoi
ti€t. Pudi ngdn, co 16ng dai quin
quit v¢i nhau, 16ng dubi min hon
I6ng & minh., Tao héa d¥ quén
khong tao cho Nai mot thir khi
gidi ho thin diy da nhw cdc loai
vit khae, do & diréi ¢b6 néd luén
ladn bi gai ctka véo thudng ruang
hét l6ng, siy cA da lam thanh
mun nhot, o

Trong mgt dan Nai, thfy con
nio ddng miu va hoi xAm hon,
thi bidt ngay con Zy la duec, con
nhitng con & dai va moéng da
miu hdng hong, hojc hoi vang
thi d6 la con cai. Con dwe moc
gac hang nam tir thing 6 dén
thang 8. Gac mo&i moc goi la

nhung, con non, cdn déo ding '

lam vi thudc dat bd, rit quy.

Nai con m&i @& ra cing mot
miu, khong b d¥m tring, dém
vang ; ti€ng né kéu nhd va kin
dao, & gin méi nghe duge.

Nai & ca ru'ng nii va dong
bing, n6 in cé, va nhitla 14 non.
Chd nao cé ciiy cfy néd thwédng
dén ; ban d8m khong s¢' ngwdi,
thu'o'n g ldn d&n an bip, laa, dau.

2.) HPOU.— & xt ta c6 nhidu
con hwou minh dep, 16ng min

10

hong hdng ¢6 d8m tring, thudng
di teng dan & trong rirng cé it
¢Ay, nhiéu ¢4, xa trong cling dé
phan biét ; n6 hay nim & giita
b3i ¢, phal du'ug trén god cao
méi thiy. Nhé hon nai; hwou
dwc cao chwa diy mot thuéce
(do tr mong) con cai chi do
dwoc 0, th. 75. < '

3.) HOANG.— Léa hon huus
con dyc do dwoge cao 1th 15,
Da @3 xim vA ddm trong khéng
r3. Gac nhé va ngdin moc khong
cAn d6i phan, nhit la & diu
cudi, phin cudi hei dep vi co
buéu nhon. Vé ky moc nhung,
trén ¢ c6 long dal miu xam,
46 héng rit dep. & tirag dan dén
ba muoi, b8n mwoi con trong
nhitng khu rirng nhidu cé ram,
ngudi ta thiy gidng ho3ng nhidu
nhit & vang Pleiku, Kontum,
Dalat, va ca & Cao Mién — Ai Lao
nira. i

V& mua ha, l6ng né din, ma
hodng con thi ¢6 nhidu ddm.

PHO.THONG — 10

4) HUOU LON.— Co6 mbe
gidng hweu hinh xa xi, da phr
da hofng, dudi ngiu, sirng dai va
ram ’rap di dc‘)i voi than hiok
xu xi clia ng, v& phan cudi cung
dan va nhon. Hang ndm gac moe
vé diu mia xuin. N6 ngh rit
meé, phii dim trén minh méi
thire day dugec ; thit né aa rat
ngon.

5.) MANG.— O Viét-Nam, Lao,
Cao Mién chd nao ciing co6 gidng
nay, sic ving 44, dudi nhuw dudi
dé; gac khong dar qua 15 pham,
hinh nher cdi nang, nhanh trooe
ngidn, nhanh sau dai v cong ra
phia sau nhw sttng dé rirng. Gac
ciing rung mdi nam mot lin, va
moc vé ky thang 6, thang 7, gac
moc chung nhau t&r mot cai
xwong 80 & ddu ma ra. Tiéng
kén cta n6 hoi gidng ché sha,
con dyc ¢é hai ring nanh moc &
haw trén dai 4 phin tay, 10i ra
khoi moi dung lam khi giei hé
than nhw ring lon loi.




# Mot x¥r Nai dyc cd
thé k&t duydn mét
frot véi 100 ¢ Nai

cdi.—

Cac gidng Nai, hwou thudng
& trong rirng, biét chon nhitng
cidy c¢6 hoa qud khoéng cé
chit déc ma 4n. V3 tidt thang 5
thi vao &n & trong ritng ram
sapng tiét thang mo6t, thing chap
thi thirong xuéng chian nui. No
chay rit mau, va co tidng kéu
rAt ai oan, thich & v&i nhau
thanh doan, nim cing nhau, 3n
cing nhau, khi ndm" tr& sirng
Ta ngoai d8 phong s bit tric;
khi ngd thi ngdnh ¢d ra san dusi.
Mot con dwc cé th& giac hoan
dwoc véi 100 con cai. Thiang
giéng, thang hai thi gliy ; thang
5, thing 6 4n duwge nhién cd
xwong bd thi béo ; thang 7,
thang & giao hoan v&i nhau;
chira 6 thang, dén thang 2, thang
3 thi dé. M6itin dé mot con,con
n3c moéi dé bén mili ¢6 chd
‘khuyét 1a con dxe.

Con nio sdng d% 60 tudi thi
trong sing c¢6 agoc, chd chan
strng c¢é hoa mén tia, cho nén
€6 can: econ Hmwon nao cé ngoc
thi sirng c6-boaw, Lac di, nwée
bot thwéng ehdy ‘ra, mirc yéu,
khdng chay nhanh dipge mea.

Hwou bit hoi rét gidi, va it
thinh tai; nhidu khi nguwoi va
©hé sin & dang xa, nghe tiéng
fidng nho nhd nd a3 bidt rdi,
Bbi thE ngudi ta di sin phdi chor

Do V& Phi Hung Cuu HS Petrus Ky (67-74) ti#ng Huyn

@én thang 8, théng 9 gi3 tiéng.
kéu cha noé méi lira ma bit
duoe.

X% Tiéng cdi trong
suong vlum...

"Nguéi ta nghiém ring gidng
‘Hwoa Nai,xwa nay, & thoi dak
nao né clng la cai mdi trong
cudc sdn bin dai cac clia hang
ogudi trudng gid, Tinh hwou
phai no6i né hién, honla nhatsg,
né wa & nhitng chd yén linh
trong rieng siu it ngwoi va vat
qua lai. Pudi dirgc né ra kbdi
nhitng noi 3y khong phai la viée
d&. C4ithan xinh thon, bdn cing
dai bén, né cir do6ng rit nhe
nhing.

Hwrou méi ndy 1de va hwou non
it d& 1Am vé&i huwou cii : Huow
«miedi gac» tréd lén d& phan
biét, chéan trwée l¢n hon chin
sau, mOng ciing réng hon ; nhin
dfun vét né di, chi thay diu chan
trede, vi chin san thwdng dé
ding vao vét chan truée. Huow
cdi vA hwon non budc khdng.
déu va bixée ngfin hon,

Hwou di-nhanh, nhiy cao, ché:
va ngua cfia ngwod di san kho.
dndi kip. Hwou Nai doi vin
minh ndy @3 khon 1Em. HE nghe
ti8ng cdi cdia the sim la cac co.
chc.ciu hdt hodng nhin nhau,
w8i lo chay trda. M&i khi nbiy
gua m{t vitng pwée, hoic mit
edn cao, né ngirng lai doi cho
biy di sin lin 14i trong bin,
ho#c hi hue qua darge suonm doi

12

Chiéu Ping chu

r3i, n6 lai nhdy trd lai. Nhidu
¥ic né chay gquanh ceo, khién
ngwéi sin rat d& lac duwongs
biy gi® moi tim dwéng trén hay
tré v& chd cii nbung khdn ndi,
ché san thuong tin tAm voi chi
thay hwou ngimg chia, tudng
n6 43 mét nén lai ra siwc dudi
dén ky cang. Mudn thoat nan,
hoeou cehi cé cach 16i xulng
pudce, chay qua sudi.

Song dén luc fy stre 43 yéu,
phuwdng sin biét vay, nén lai
cang tip tye dudi. Téi khi
huwou chay khong duge nita, chi
eon cach ap 14 ca, ldy gac ma
d0i phé véri ngudi va ché cho
d@&n mioh nat, ehin giy méi chiu
thua, nim 1y xudng dit chd chét,

Piu maa rét, hrou ri nhauhop
thanh dan chiu ménh 1énh céa
con manh nhit, nghia 13 cao
nién ohit, tim nhiing chd kin
£i6, nhiéu cAy & chung v&i
nbau ; con nay k& xat véi minh
con kia, ding hoi théd ma sudi
cho nhau.

Sip hét mua lanh, hwou méi
kéo nhau ra chd gin d3ng &8
Liém cé. Biy gio 1A maa rung

+ HIEU LAM,

Kho Sach Xua Quéan Ven Pudng

gac. Huou gia mit gac, bd danr
di & riéng. Nhirng con khac cling.
th&, chi trir con mét tudi va
hwou non phii dén mfia ha che
gac rung d3 m&i moc nhuong non,,
ching phai tramh meng, traoh
ciy cdi.

Gac rung roi, phdi doi miw
thang nita moi dwgc nguyém
hinh nhu cii. Khi gac moi d&
kha din réi, né méi xat vao thiw
cay cho tréoc 1o6p da & ngoai di.
Hwou gia chirtng ndo, manh im
udng sung tuc chirng nio thi gac
cang nhidu chirng ndy

Tir 2 tudi dén 8 tudi mdi nim:
gac nhidu thém va 1én thém 3
¢6 con .d€n 20 nganh. Luc hwouw
tho dwge ba muoi, bdn muei
tudi thi s8 nganh bot din.

Huou khéng nbitng hay d&
phong bing tinh cin thin m¥
théi, né ¢6 con mit tinh, tak
thinh, miii ranh, nén khi ra khé#
rirag né tréng, nghe nglri hoilaw
roi méi di. Nhung cling ¢6 maa,,
hinh nhw né lo d8oh, nhit &
théi ky n6 da gac, chay leng
thang khip canh d8ng tim kiéns
hwou cai.

(con nita)

CPH0

Trén xe lira, m3t bk l8c ngdi 48i dién mdt dira tré miéng dang:

nha’' chewing-gum.

=

Mjt lic sau Bi min cordi véi dira tré r31 chdm téi néis
— Em ¢8 ging néi chuyén véi bia nhue viy, bi cim on em Tim.e-

whwng vi bA diéc nén khéng nghe ?

PHO.THONG — 10
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% VAN-NGHE QUOCTE » VAN-NGHE QUOGC-TE

ammmmNNARARNAAANN AR
Mot hién twong ky

lg trong Am-nhac

MOZART

% 35 ndm s8ng véi 700 nhac
phém tuyét tran !
¥ Minh oan cho Mozart
% Mozart an nghl noi ddu?
#* Oi Mozart, Mozart biit (ir. . *
(Schubert).

A M 1756 (cach day
_vira 203 nién-k¥)
tai Salzbourg, nudéc
Pirc, mbt tré tho di mé&
mit trong anh-sang clia

d& tudng nhrr 43 danh
cho ciu bé nhiéu on-
hué dén ndi kbién ciu
ta trd néa phi-thuong

mgéy lic vira lot long me. ,

Ma qui thit, « kbi méi chén
mhiu », cdu bé MOZART ching
mhitng d3 chi «mang» déc mot
« tidng khéc ban du ma ra » phw
hiu hét « pham-nhda» chiing ta,'
;ama ciu con dem theo mot mé

trin gian, Va Thuong- -

P A

.

X% NGUYEN-TREN-GIANG
banh-1y siéu-viét d& chudn b
‘cho cude « phidu du lén » trém
duong dodi:-dé la mot ning-
khi€u tuyét-ddi v& 4m-dé, mot -
thire that chinh-xic v& tidt-diéu
va mot sy thiu-hi&u ty-nhién v&
hoa am, néi tit mét 1o : mdt
thién-tw hoan-toan vé Am-nhae
viy. D& gidi-nghia viéc nay nim
chiu thién-ha thwong dung mét
18i khong gidi-nghTa gi hét : ho
cho 12 mét phép la, mot vié[:
huyén-di¢u. Nhirng -theo nhidu
nha sinh-ly-hoc, Mozart cé th&
xem nhrr la mét tredng-hon di-
truyén, mot hién-twong clia s
tich-liy chia t8-tong (ua dépot
ancestral). Va ching ta thi...-
tin hay khéng, ai tay ¥ niy.

_ PHO.THONG — 10

Vao khGin: diun thé-ky XVI
awie Y c6 Raphaél ; & gilia thé-
k$ XVILL, awéc Brc sinh Mozart,

. ma nguoi ta thirong ménh-danh

12 Rapkaél ctia Am-nkac. Hai
ngudi, hai thién-tai voi gia mot
thé-ky cach-phin nhung cling
mbdt bam-tinh iy : thanh - pha
tuyét-véi pha Hin voi mét chit
gi diu-dang, yéu dudi nhw hén
con gai. Mot tSng-hgp y-thuc:
tri-tué an-héa, cam-tinh phéc-
thye, thid-tha véi  cudc sOng,
guan-niém hoan-hi v& doi nguoi,
id6 1a nhitng Iy-do di « m3t mai
rang budc hai thm-hén véi nhau
irong mot nhiét-tinh tham-ai vut
kh&i v& huéng Tan-My§ » (V.Hal-
lut).

St lac-céng phi-stre hinh nhuw

‘khéng cd d8i voi Mozart. Niam

18n 4, Mozart bit diu lam quen
v&i mit phim clavecin : (%) ciu
bé doc va viét ky-am ngay khi
chira b€t o tron, 6 @61 mi, o
mang riu cbi c¢i, ch& dirng noi
12 doc dwoe mot trang sach day
ky-Am - phdp. Nghe nhitng nhac-
khvc do Mozart sing-tac vao nim
6 tudi ngwéi ta A3 thAy ¢6 nhitng
cai rit doc-dae: viraduyén dang:
1&-nhi, vira vang d6ng trim-hung
n6 khifn ngudi ta khéng thd lAn
nhac 6ng voi bt cir sean-nhac-
gia 1ai ba nao va bde-hiéu mét

‘1ai-ning w§-dai trong twong-lai.

Tudog cung nén nhdc lai day
mat nhdn xét rit déng vé Ong ,
Mozart khéng phai 12 mdt nhac-
si, chinh Ong la Am-nhac vay.
Hinh shu Oag khong ciin ¢6 mot
m”)_;gﬁng nao trong viéc sang tac:

viét nhac d@3i v&i Ong chi thoim
do sy thic-d3y tir-nhién ctia ban-
niog; Ong ca hat vi &ng phéi ca
hat, nhu mét cen hea-mi; Am-
nhac thoat ra tyy ngudi Osg bt
ctr lic nio Ong mudn, tya anh.
hiao-guang vut ¥en khong-trung,.
cao, cao vit dé gip-g& mot the
gi trén %y, mot thix gi khéng ai
bidt dwoe.

Ong than-sinh cfa nhac-si &
Cu Léopold nghiém-nghi va kbic-
khd lic &y dang giit chirc cha
s& treng mdt gido - duong &
Salzbourg, kiém ludn chirc gido-
sw vi-cdm, nhan thiy cai sé.
khidu bi€m c6 vE nhac-nghé noi¢
ciu ut Mozart bén quyét-dinh:
duwa cdu du-lich Au-chin mét
phen @& thir thoi. Chi cha
Mozart 13 ¢6 Nannerl vira duoc
cha truyén cho vai ngén vi-cim
cling xin thap-tung cho bing
duoc. ]

Ba b3 con di khip Au-chau, td%
dan thanh.cong theo toi doé.
Mozart dirge dip trd tai truoe
mit cac vi Hoang-d& « sfm sét»
phit héi d6 phu Hoang dé Phap,
Avnh, Ao... Cac ban hi3y tuéng-
twgng | Chao 6i! Cai cdu bé moi
« bé » lam sao, m&i yéu dudi lam
sao ! Méi 5 tubi rudi diu chir
miy ! P8n ndi Hoang-hiu nuéc
Phap @it cau 1én mot chéc ban
d¢é «xem cho rd mit rd miy maét
ti »; Hoang-hiu Marie-Thérése
thi b& céu vao long « thom Ky
thom dé »! Ngé nhit 13 ¢c6 mot.
hém khoéng biét ciu bé nghich—
ngom thé nae ma lai do san séng-

-
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50ai trieée thém rdng. Trong lic
<iu con la-18i ngiu-xi lén thi
«cO mbt nang coéng-chiia nho nhd
«1&n uang cju day vira v8 vé an-
@i. P& cam on, chang nghé-st ti-
+hon noék: « C6 kha'4i lim! Chirng
“m0 lon t0i S8 cwdi ¢é lAm vo
@ghen ! » Nang cOng-chua %

=sau tirc 12 vi Hodng-hiu lich-si

«0a nuwée Phap : Marie- Antoi-
-mette vaiy.
Trong phitng budi trinh difn
-cdu Wolfgang Mozart thudng
wan mdt b6 y-phuc miu hoa ca,
khoac thém nhitng dii lpa-dat
vang o6mg-anh. Ciu c6 nhiing
rangon di¢u-nghé» bay bmom
lam thinh-gid mé-min va phuc
18n phuc léc! Cin chei. dan
“Clavecin ¥ va vi-cdm, tuy cic
-ngoén tay-cha cdu con qui bé va
ngin, T4t cad nhfing tHu-khic
n3o da khé-khin d€n miEy ma
agwdi ta thwdng hra 48 thir tai
-«fiu, Mozart thoat rhin gua Ia
<hoi deoc ngay. Khéng nhiing
cdu di bt dwoe nhitng digses
4 bémols & nhi phit c®a nhac-
Dban ma ciu con sean ngay trong
¥¢ mot hoa-am cuwe-ky phong
phti cho nhac-bdn &ang choi, va
mé&i chei 1An th nbhat. Hi dé'
ngudi ta thuwdng goi nhirng cai
Ay 12 « nhitng tia sing le-16i bao
hiéu echo binh-minh» d® tiédn-
doan c4i tai-nghé phi-thuong clia
mai sau. Nhitng sach v& bdo chi
yao thoi dy thuat chuyén cau,
ca tung ciu that khong bidt d%
'wao diu cho hét. Tuy nhiing
-chuyén qua d4dng khéng 1am sao
.ma traah khodi, nhung tir 36 dén

nay vA m3i mii vé sau cii tude C

hiéu thia (8ng ma thién-ha ting
ciu qui 12 Iuémludn ximg déng.

Ngay nay ngudi ta e6 the xic-
nhan thiéa-tdi cia Mozart biing
nhitng chirng c& khé=bE bac-bé .
d6 12 nbitng tdp nhac-ky ma ngay
théng va gia-tri @a dwge chitng-
minh. Hién vin cdén bIo-toan
dugce nhirng wii-khie do chinh
tay cdu Mozart ty hon viét ra
theo ban-ning ky-didu cfia ciu.
Bic-di8m : dm - dida quydn-rii,
tidt-tdn  tan-ky, phong—khoéng,
tho#t hfin nhitng 1€ I8i may mée:
gido-khoa. Nh trén d3 néi, nhae
tang 3n trong Mozart, va khi:
Mozart mudn, nhac tuén ra &
miy din ngén lay ciia 6ng. Nim.
14 tadi mot nhac kich cita Ong
dwoc trinh-didn tgi Milan (¥) do
ban hoa-tiu 16w nhit Au-chim
duwédi guyén Ong didu khida. Tai
Hoa-lan, )i chei tuyét diéu cla
Ong trén cay dai-phong-cim
(orgne) c6 mot khdng hai vé@
kich tdt treng nwoc d3 lam dan
chiing kinh-ngac. Ciing trong
pim d6 Ong ‘dwoc mdi dén
Vatican @& nghe ban La chappelle
Sixtine trinh bay bin hop ca
trudng-gian dai-hdi va cuc khé
12 bin « Misereve ». Visg c4c ban
khic «cip nghE&» nén nhac ban
nay dwoe gif bi-mat dén ndi
ngudi ta cim cac ca-si chép Iai
da chi mét dean ma théi, ai
pham 18i s€ bi truc zufit khoi
gido héi. Ciu Moz:rt 14 tudi diu
nha ta ngéi chim chi ling tai
nghe. Liic tr& v& nhi ciu theo
tri oho viét Iai bin nhac to ddu,

16

«hi cudi. Lin thtr ohi duge moi
mghe ban « Misereve », Mozart 19
«wé buén mhu chiu cin vi thiy
minh ghi sai mit ba ndt! Thay
vi bi dudi khdi giao hdi, cau
dwoc Giao Hoang phong chire
HBiép-si (chevalier de V'Eperon
-@’er) {

Nim lén 15 Ong duoc moi git
chitc trirdng ban soan nhac cho
mét gisdo dudng & Salzbourg do
mot vi t0ng-giam-muc veong-tdc
«cai quan. Nhin da d6 Mozart rit
hy-vong dwgc Hoang-bB& nudc
Phd (Piec) phong cho lam quin
dde thaﬂh-duémg ciia Hoang-gia.
iNhwrng rii cho Ong, Hoang-d& bi
sbon cin-thin tidu-nhin ganh taj
Ong, xtic-si€m nén ngai tim cach
xa lanh Ong. Nhi€u nhac-si khac
tim hét cach &8 ngan tré khong
cho ciac nhac-phim caa Ong
dwoc mang va winh-didn. Ho lai
€6n tra tién cho cic ban nhac
«d& cac ban nay chei sai nhac
phim clia Mozart mét cach thim
hai. Ong badn, bén sang Ba-lé
va+48 chirc cac cudc hoa nhac.
Thanh céng ruc-r&. Nhung Ba-lé
ciing khong gitt 6ng dugc lau.
Lin nay; tr& v& Salzbourg Ong
©6 mdi bt hea véi vi Téng-giam
muc cai quin thanh-dudng. Ong
bd sang thanh Vienne, nuéc Ao.
Va & diy, s0 ménh khéng con
diia voi Ong nita ma né dd chiu
1én Ong, v6 13y Ong : Ong k&t hon
vé&i nang Constance Weber. Thit
12 mot bi€n-¢d dan thwong! Vi
sao ? Cac ban s& biét.

Khi Mozart bi€t Constance 1in

diu tidn, nang vira duwgc 13 tudi’

ch3n. Nhan mét budi Mozartdén
thim x3 .giao chi cha nang Ia
Aloysia, Constance dwgc tréag
thay con ngurdi tai hoa dé. Thé
r01 hai nim sau, trong khi Mozart
qua Ba-lé mét lan chot dé thw
théi vin nhung khéng thianh
céng, Constance hira s€ ché doi
Ong mii mii, Mozart & Ba-1é vE,
long tran ngap thit vong, trong
khi, Constance thanh céng lon
trén cac sin khiu nho c6 giong ca.
cao vit hi€ém c6. Nang Constance
khée manh va xinh twoi d6m.
nhin nhu'ng manh tim tan v&
chia ngirdri nghé-st nhar 101 da hira.
Nhung than 6il Coostance &3
khéng an i d:ro'c Mozart ma con
khoi siu thém ndi siu bin che
Ong.Phii thanh thit ma néi ring
Mozart d3 yéu Constance dén &4
say mé nh#t. Ai tinh d3 lam 6ng
tr& nén mu quing. Me vo cha
Ong 12 mot &an ba d6 s6, khong
mét xu dinh tti nhwng duwge cai
chanh chua, kbic nghiét thi it ai
bi.M6t minh mu chi buy ba cé
con gai lén phiy phiy mét cach
vén-khéo d&n ndi virong-16n cOng
t&r trong ving ciing phéi lic diu
pgim nghi! « Mot nén d(‘ing tude
khéa xuin ba kidu» L& tit nhiéa
12 mu phai 12m cho Mozart khiép
oan mu. Thét t0i nghiépl Mozart
cim th#y minh khd s& dén tuyét-
vong % 4. Nhung long yéu clia
clia Ong vé&i Coostance vin khdng
suy gidm. Trai lai Constance
cang ngay cang t6 ra vo tinh, 4ot
pat va hoan toan thiéu hin
phitng dire tinh ctia mot ngudi
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ndi trg. Mozart luén luén chiu
chuéng nang, sin-sé6c nang nhu
mdt dita bé con wa lam ndng.
Ong tiéu tida nhw nwde d& mang
jai nu cuoi trés moi ngudi vo
nong ndi. DA thé, strc khde cia
Constance that dang phan nan.
Constance dau 8m lidn mién. Bay
Bin sinh thi 43 siy h& nim lan.
' Bao nhiéu ndi dau khd khac ua
.d%n sau xé Ong; nao nhitngthidu
hut v& vat chiit, nao nhitng sg
ganh nhd ' nhen cfia ddng
nghidp, ndo nhitng céng viée
khoéng hop ma Ong phai cin
rang dam nhiém vi cin tién,
Nbung lic nao Mozart ciing
tén tro g i tinh. Ong xem d6 12
mot vAn dé thiéng liéng ma éng
thwong noi: «kh6é c¢6 mot

£

nguvén nh4n ngoai lai nio c¢§

thé 1am né bién tré hay mit i

trong long ta».

(Con nira)

CHU-THICH.—

<+ Khong phai Ja piano nhw ngudi
ta vin twéng ma la Clavecin, gin
gidng piano, giong rén va yéu hon,
da bi piano thay thé.

42 #x Bén troi Au, me vo véi ching r&

ciing nhu bén ta me ching véi
nang déau, xin ché 13y lam la. Mat
to bdo Phap ngir cach day it lau
c6 thuat chuyén mot Pai-twéng
Phap khi qua thim nuwée My cé dén
viéng thae nwée Niagara. Mot nha
bio xin Ong cho bift cam-twéng
khi dirng trede cdnh-twrgng hing-
vi 4y, Pai-twéng tra lod:

— Chd nay ma dem cic ba me vor
quéng xudng thi tuyét.! .

WO Dron 90 Dot Do

Mt anh linh Bic.Phi, 20 tudi, khéng biét ti€ng Phip.

Ché Cai ctia anh day anh hoc thudc long ba cAu trad 1o :

Deux mois (2 théng) — Vingt ans (20 tudi) — Tous les deux (¢ hai)
A& tra l&i véi dai by, khi ¢é cudc trivh dién),

Nhuw thwong 18, gip anh linh méi, vién dai-Gy héi :

— Anh nhap ngit d& dwoc bao lan roi ?

— Deux mois (hai thing).

— Nim nay anh dvoc bao nhiéu tudi?

— Vingt ans (20 tudi)

— D3 $n anh 8n dwoc khéng? Anh c6 bang long s8luong cia anh
khéng ?

— Tous les deux (ca hai).

Moi sw déu nhw §.

Lin sau thay vi khdi diu bing nhiéng clu hdi c6 thi ty nhw
thzéng 1¢, vién dai-ay lai héi :

— NZm nay anh dwgc bao nhiéu tudi ?

4 — Deux mois (2 théng)

Anh nhap ngia da dwoc bao lau rdi ?

— Vingt ans (20 nam) 3

Ngac nhién, vién dai-ay trirng mat hdi tidp :

— C6 18 anh hay la téi da dién rdi ?

— Tous les deux ! (ca hai) H. P.

NGAY LICH-SU

THANG BA KY-HQI =~ et
o NGUYEN-TRIED Swa Fhon

T e

Tai-lién diic-biét « Nhirng mgay Lieb-sir» dding

trong « Tap-chi PhS.Théng» dén hodn-todn chwa int.

trong sach ndo bdo ndo cd, fir xua dén nay. Viy ¢fm e’

nha vift sich, bdo, hofic ldm lich, trich ding-tdi mhitr.g

tai-lién ndy ma khéng c6 gidy phép riéng cha Gidm-doe
Tap-chi Phb-Théng. Bdn-gquyén ctia Tgp-chi Phd-Théng-

1 % 1 THANG 'BA, AT-DAU
@ Aveil 1286}

Vua TRAN-NHAN-TON b3 thuydn lée
by rdi sang thuydn khdc ra Cla Nam_
Trigu vugt bidn vao clra Bai-Bang (thude
huyén Nghi-dvong, tinh Hai-dvong) d&
vap Thanhikda.

Théng BA, KY-HQI

8 Awvril 1959

2 X 2 THARG "B&, TAN-MAiO

28 Fe 44T
Théng BA, KY-HQ! RHFPE R

vua LE- THANH - TON dénh &soc
Chiém-thanh, ha 1&nh cho cée tudng-sT

kh&i hodn v& nubc.

9 Awril 1959

PHO.-THONG — ‘10 19
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Théng BA, KY-HO1

ey,

10 Avwril 1959

Vd i

=

Thdng BA,KY-HOI

11 Avril 1959

P A

Thdng BA, KY-HQI

12 Avril 1959

* 8 THARG BA, GIAP-THAN
25 Mars 1184)

‘Vua nha TONG ddi 160 ¢ GIAO-CHI-

QUAN » am « AN-NAM-QUOC» va

phong cho vea Ly Ash Tén (théits

Thisn-15) I& « AN-NAM QUOC-VUTNG>.

& 4 THAWG BA, BINH-TUAT
(7 Awril 18886)

“Trung - buéng Phdp Warnet giao
binh-quy&rll & Géng-du&ng lgi cho toan-
quyén Paul-Bert.

o e i

¥ 5 THANG BA, WAU-TUAT
B Kerll 1718

NGUYEN. CONG - HANG, quan ddi
Vua Lé-Du-Tén, di s& seng Tau, 48 lam
cho vua #5i nbd Thanh thém-phyc tinh-
thén «B&t Khudt» cla st-thén nudc
Nam v& 4@ ph&l bd cGi thé fyc doi
tién céng nudc gitng Cé-loa.

(Xin ddm coi bal « Tién clng nu‘dc
giéng €3-loan frong 8 t6i).

13 Avril 1959

Théng BA, KY-HOI

e e S e S A e o e o

Thing BA, KY-HQ1

14 Avril 1959

§ SNSRI SSRGS R SR

Thing BA, KY-HGI

15 Avril 1859

X & THANG =x, nhee-1t
(1 Avrell 2040

TRAN CAO lam chirc Bign-gidm fri¥a
vua L& Tl.rung Dyc, clng ddng ddag kit
nghich & lang Quynh-ldm, huyén mq‘
tridu. tinh Hal-dvona (B&c-phda).

% 8 THANe Bi, q@uf slu
(12 Aveil Y940

Bang-vién V.N. Q. D. ®. Phom-vin-
Trdng tirc Chédng ném tac-dar dm-sdt oy
Nguyén-duy-Han tubin-phi tinh rw:-m
(B&c-phan). a4

o

. t@;zz,g;@s'rv' ,

" Binh thuydn Mong-ch rit kkél Chic-
ddng, quén nha Trin &8 ra clag kfeh. |

P HEAR-RGQ
883

Quan Phép ha chién the che o
Hoang Didu, tdng-déc Ha-néi.

a3

& £ THARG B&, MAU.TT
(9 Aveid £%E8]
Bai-binh cta O-Ma-Nhi &de démi

Bach-Béng-Giang.
i

& & THANG B&, WARN-NGE

Q5 Avell S88% | ¢
Thanh Ha-ndi thdtthd l3a M- faka,
Cy Hoang Digu tr tidr, 1

> nil o 4

PHE.THANG — 10




Théng BA, KY-HOI

a0

16 Avwril 1959

% 9 THARG B3, K1-pDAU

N (14 Avril 1285)

»

Vua Trin Nhan Tén v Thegng-Hodng
bl bon Gido-Ky vd Puding-Co-Béi dem
binh thuyén ra b, b vy & clra Tam-
TrT (thudc chau Tién-Yén, tinh Quléng-
Yén, Béc-phén).

s nonn

1 |
| 10
Théng BA,KY-HQT

17 Avril 1959

)

PRSSURE HSSUUREREREI oo s s s et e

—

11

Théng BA, KY-HQI

18 Awril 1959

8

4 10 THANG BA, GIAP~THIN
(251 trwée d. C)

Vua HUNG-VUONG tht XVill 1a Hinge
Tuydn-Vrong dénh nhav v&i quén Trlqe'
Phén thét lgi, nhdy xudng giéng ty fam

Nuéc Vén Lang mét.

% 10 THANG BA, MAU-THIN
(10 Avril 968 sau d. (..‘)

VAN-THANG-VUONG (Binh bo-LTnh,
"18n ngdi Yua tic¢ Pinh-tién-Hodng.

B

¥ 11 THARG BA, TAN-T]
(17 Avril 981 sau d. C)

Vea LE DAl HANH tic 1B HOAN
danh bgi quén Téng & Séng Boch-Bang

22

12

| Théng BA, KY-HQI

19 Avgy 1959

e e e e e e o i

13

Théng BA, KY-HQ

20 Avril 1959

1

| =

Théng BA, KY-HJI

21 Avril 1959

1

* 12 THANG BA, NHAM-TUAT!

(2. Evrik 1262)

Vua TRAN-THAL-TGN xudng chidu che!
cdc quan lam chidn-khi (nay 1& chida-
cv) déng chién thuy8e che thiy, lyc quas
tép tr§h & Clu-phl-xa irén séng Bachs
Hac.

% 412 THANG BA, BINH-TUAT
(84 Mars 1406)

Nhkd Minh cho gquém sang nudc ta'
4% dénh dudi- HE-qui-Ly.

i e~ —————

x 13 THENG BA, KY-SU'U
(29 Mars 1409)
vua Minh théy Méc-Thgnh bai binh
méi, bén sai Treong-Phy lam th8ng-binh,

Vuong-How tam phé dem quén sang nudc
ta d& clu-viga.

A e P O e e

X 14 THENG BA, NHAM-NGQ
(er Mai 1889,

Bgi-td Phép Henri Riviére trao hrd
lgi thank H&-néi cho quen ta cai tri,

PHO.THONG == 10




Théng BA, KY-HO

22 Awril 1959

e ————

Thdng BA, KY-HQI

23 Avril 1959 J

"7

Thing BA, KY-HOI

v

!l

B

l 24 Avril 1959

15 THANG BA, KT-DAU
(20 Avril 1285)

TOA-BO kéo quan vao Thanh-héa.
Bon Chisu qudc Vuong Tr&n-ich-Téc, L8
Dism v Trinh Long ddt gla-quyén theo!
9idcs

(2 Avril 1398)

Vua TRAN-THUAN-TON nhuéng ngdi’
cho thél-tér AN terc Thidu-d& rdi 16n NG
Pai-lai (thude Thanh-héa) &i tu.

WMW\WANWWWWW

L& an-tdng (ninh-l&ng) Vua 18 Trang-

Tén vao «¢Canh-lang» ¢ phia Nam

Lam-Son.

B e b

& 17 THANG BA, MAU.TY
(18 Avril 1288)

TRAN NHAN-TON sai dem bon tutng
nha Nguyén: Tich-18-Co-ngoc, O-ma-Nhi.
S&m - Bogn, Phan-Tidp dén ddng &
<« Chiéu-lang» la md vua Tr&n-théi-16n
& Long-Hung, lam 1& hién tiép.

Théng BA, KY-HQI

25 Avril 1959

106
Ao

Théng BA, KY-HO!

26 Avril 1959

& 18 THANMG EBA. XT-Ml1
«27 Avril 1595)

Vua LE THE.TON xulag chidu 13
chlrc vé thi. HYl v& dign-thi céc sT-tl
irong nudc.

d¢ 19 THANG BA. BINH-TUAT
€24 Kvril 1886,

Vva HAM-NGHI chay ¢én Nghé-An,
Té-quan Tr&n - xvan - Sogn v& Tén-thét-
Thuygt 161 trisukién b&i-biét Vua &8
di cou-vién,

X 19 THANG BA. PINH-MAO
(30 Avril 1687y

. Choa Hidn-Vuong NGUYEN - PHUC.
TAN tho-chung.

e e LR . ), St BN

Théng BA, KY-HO'

27 Avril 1959

PHO. THONG — 10

Tuéng Phép la RAYGASLE giao-chién
vol quén Co-Ben & Thai-nguyén (Bé&e-
ph&n) sau mdt gi¥ kich chién, thanh
Théi-nguyén thés-1hd.

e —




21

Théng BA, KY-HOI

28 Awvril 1959

% 21 THANG BA, CANH-THAN
(22 Avril 1440)

Vua LE THAI-TON thén-chinh di dénk
dep gilic & Glia-Hung (thudc tinh Tuyén-
Quang; Bac-phlin béy gid).

e o

22

Théng BA, KY-H@1

29 Avril 1959

i~

| % 22 THANG BA, AT-DAU
(8 Mai 1BB5)

Gy PHAN BIN4-PHUNG khdi nghia |
& Vu-quang.

% 22 THANG BA, QUY-SUU
(28 Avr' 19138)

‘pang-vign V.N.Q.D.D. NGUYEN-
VAN TUY ligag tgc-ion & khdch-san Ha-
ndi dm.sét 2 trung-ta Phép Montgrand.

23

Théng BA, KY-HOI

va Chapuis.

* 28 THANG BA, KY-DAU
(17 Avril 1089)

L{-THUONG-KIET dem quan ddnkr
Chism-Tha-h t&i BB-Ban. Vua Thénh-Tén
l vao thanh nhung vua Chiém &a trém

chay thoat.

24

Thdng BA, KY-HOI

1" Mai 1959

X 24 THANG BA, TAN-T]
(80 Avril 981)

Vua LE DAI-HANR (L& Noan) ddnky
bgi quén T8ng & Séng Bgch-Béng,

e

Théng BA, KY-HO!

2 Mai 1959

T A S e
A e
R i i P R

# 25 THANG BA, CANH-DAN
(18 Mai 1890)
Gigc Khéch (Tav) ndi l&én ddnh léng

Théng-thién & g&n Bdp-cdu thudc Béc-
Ninh (B&c-phén).

i i,
- g el e

26

Théng BA, KY-HOI

3 Mai 1959

* 26 THANG BA, KY-MOUI
(8 Mai 17389)
Quén Hoéng-Mét vdy quén nh& L8

& lang C8-Bign, thugc finh Thanh-Héa,
(Trung-phén).

PHO.THONG — 10
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4 Mai 1959

e T e e T
T

eyl g e e R g o S

Thdng BA, k?-HQI

5 Mai 1959

& B
gl

Théng BA, KY-HO1,

Yua TRAN NHAN-TON va Thugng.
holing tr& v& thanh Théang-iong sau khi
thanh nay d& bj Thodt-Hoan 43t phd.

TRINH TONG sai em 1& TRINH BO
di kinh luge Thdi-nguyén, Mac- kinh-
Cung chgy trén.

e

Si-by ¢Gid-vwong> Vua QUANG-
TRUNG t& Nghé-An ra di sang s¢ nha

Thanh bén Tav.

) 21 % 27 THANG BA, MAD-
: ' (28 Avril 1288)

Vua TRAN tom bé kinh-dé Thang-
fong v& céc trong-trén khéc rot lui db

& LELOI

On 7y René Benjamin, mat vin si Phép ndi tleng va la m)t nha humg
bién trir danh. M4t lin no trong khi éng dang diéa thuysdt ve mot dé t
c6 dinh lu dén 3i tinh. Mo* ngu'ou dan ba tré dep (trong s3 thich gia
m3 man nghe gnonw néi cua ong dén ndi gin quén ci hién tai, ba ta rung
rwng nwéc mit quay sang néi véi c¢d ban bén canh:

— « René Benjamin ! René Benjamin ! chi ei... hink nhw anh ta da
¢6 vo rdi phdi khong chi ? »

Ctng lbc @5 Ong Benjamln ngung noi. Ngu-cn d&n ba kia rhe choang
finh lai sau 1 con mé manvi giong ndi cda Dién gia ; ba ta dé mit bén
ién thi thim véi ban:

— Phai! mi em ciing cé chéng rdi nira...!

*x BA ANH HA TIEN B! XI-NE

C6 ba anh dgi Ha tién, ca doi kht‘mg bao git'v dim b3S tidn ra mua
vé xiné hoic &n qui banh gi. Mot hém c6 1 hoi t tlnén chiéu xiné che
coi khéng mit’ t!en, ba anh HaA tién ming quynh 16t t6t rid nhau di xem.
Khi phlm chi&u gin h%t bdng 1 anh h% tidn nga lin ding ra nhov ngesi
phaz glo, lap tirc 2 anh kla khiéng v5i ra khdi rap. Khin gli khong ai
de v gi dén hinh d&ng cka < b ba Hi tidn » d6. Cé6 ai ngd dau ring
s& di ho phai didn tén kich nhu' th% Ia vi ho tréng thay t hing gh? phia
cudi rap cb nmt ngwi dang cim gié di quyén tién cka cac vi hio tim
dé gidp quy tir thién.

H NGON

% B3n phan va hanh phic cdt I3 s8ng cho ngedi khic.
AUGUSTE COMTE

bao-foan I3y chi-lye, ché djp phan céng.




HAN-MAC-TU

% cla BINH - XUAN-HOA
4 MAN TU

I]f (M@t trong cc phing 28 binh-nhan di &, tgi banh-vién Qui-héa.

Can phdng nhd, vich béing dit, quét vdi vilimg, wira db.dho hai nguav
| ndmy nhung sqth+3 nhu phong bénh & odc aba thewng kisdc.
I Cira’sb & cudi phong, ngaychinh glta, nhin ra myt &hv vudn cb tring
i |l cdy, cra ra vao & hai bén,
1| | Mt gnro'ng s &t, khong ném, trdi chiéu ké & bén phél. Trén glugng cé
i mén, gdi. O d&u givong.¢é mdt 10 nhé, thip, trén m&t 10 d& chai nuéc, mdy
' § ve thudc, hop béng- gon. Sétchén. givdng, m8ibén 6 md ghé tya.
' Phia ngoai, sat véch bén trdi, 1a mat ban nhd, trai khdn, trénban <6
\ tygng Thénh-miv Maria, mét véi mén d3 té-18 va hai cay l:gch Igp d& chéy
! b dd). o s Jge | o%s
Al -
i 30

Lép |

(Nyuyén-vén Xé, ban dong-
bénh va & chung m@t phong véi
*Hc‘m-Mo;zc-TL’t, mdc du-phuc, dang
‘ditng trrée Mt nhd & dan giu-(‘rny,

irét nuéc vde ly, b6 mét vién

thuoc pdo miéng, udng xong cdm
cubn kinh lai gh? coi.

Linh, bénh-nhan hiti é trai k&
b’n, mic du-phuc, cdm miy t&
gitiy ra).

Linh.— Cha ! My bai tho anh
cho t6i mirgn doc, hay qual Tho
clia ai ddy, anh ?

X&.— Cha anh Tri, nim &
giwérng ndy ndy (chi giving bén
trai).

Linh.— Anh Tri bidt-hi¢n 1a
Han-Mae T ?

X&.— Phai.

Linh.— Anh Tri ‘18n d3y lau
mau 16i ?

Xé.— Anh 3y mic bénh 43 miy
nim nay nhuwag trin-tranh mai,
hét & lang nay lai- dod qua lang
khic. Saa cung, anh #y bj din
di kham bénh rdi bi gidi 1én day
hon mét thaong nay.

Linh.— Anh Tri d4u réi, anh ?

Xé.— Anh #ylén phongthude,
c6 18 ciling s&p v&.

Linh.— Tho cla anh dy hay
qua, bi- tham qua ! Thatla nhu'n,g
loi kéu'rén thﬁng-thlet cha mot
ngudi dau kh3 ci linh-hon lan
thé- *{ac Poc hai cau tho cla
anh 2y : (nhin vdo glag doc)
'« Chao 6il Ghé qua! Oi ghé qua !

Cim th3y hén to6i ¢n lanh réib»-

Chinh téi, t6i cling eim thiy
trong ngudi &n lanh,

Khoéng ngo ching ta lai cé
mot ban ddng-bénh tdi-hoa nhw
anh 4y. - i

Xé.— T6i cling khéng ngdr anke
Tri 12i c6 tai dén thé. Trong
nhitng phut budn thi, dau dén,
anh #y d3 viét ra nhitog ciu nhws

« Long ta sdu-thdm hon mia

lanh,

« Hon h#t u bubn clha nwée

mdy,

« Ciia nhitng tinh-duyén thirong:

15 do,

«Cta 1&i rén-xiét gié heo mag»
thit 1a nhitng 161 thanthé ai-
oan, nhu-ng 161 dau thwrong Tén-
xiét clia mot tam-hdn Ay ‘anm-A
tham. ?

Cang chép the clia anh Tri t6i*
cing ngacnhidn v& thitdi ddc--
biét ciia anh Ay.

Linh.— Ngoai nhirng bat, nhy
anh con chép duo'c bél néo nira.
khOug 2

— Nhitng léc tim-thin bink:
tha?m, bénh-tat b&t hanh-ha, ank:
4y thudng ngam lai nhitng tho~
cii cho t6i chép. P& tdi dwa anh
doc lh.em it :hai (lai kée ngan ta,,
ldy miy to gidy).

Bay la hai bai « Théi gian » v&
«Nhiing giot 16 », t0i méi. chép
m7y bita nay.

Linh.— Ti& ngay mic bénh,
anh Tri d3 lam dirge tdt ed miy
tap tho, hi anh ?

X&.— Anh iy d3 sang-tic tip
« Pau thuong » san théi-gian

PHO.THONG — 10
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mic bésh mot nim. RSi dén cac
tip « Xudn nhw y», «Thuwong
thenh khi » ; tip tho khong vin ;
« Chot gitta mua i trang » va v&
kich the : « Cim chiu duyén ».

JLinh, . Uoc gi téi duge doc
tai ca van-tho clia anh 4y. Nam
nay, anh Tri bao nhiéu tudi,
anh nhi ?

X&.— Hai muroi tam.

Link. ~ M6i hai mwoi tam?
Cdn iré gua ! Ciu xin Chua ban
oncho aph 4y mau lanh-manh
a8 tai-ning cha anh%y lai ¢6 dip
phat-trién. ..

Anh cho t6i muwon thém  hai
bai the anh méi chép, doc xong
t8i sBtrd anh ngay.

X&.—Buwoc anh ctr dem vé
e,

{Link vdo. Xé tién ban ra ctra.
Lic goay vao thi Qui diu Han-

Mge-T% ra. Han-Mgc T nguwoi

giy &€, mé hop, mdt sdun hodim,
méc &6 guin do den cii nhe &
man:da. Qui ciing bian do cdnh
nlor Han-Mac-Tit).

1&p 11

{Qui @& Hin-Mac-1% ngdi twa
lung vdo thanh giwéng rdi vaoy.

Hin-Mae-T (mét nhoc) .—
Miy gitr rdi, 2nh Xé?

X8.— Mudi gid hon rdi. Bira
vay, 2ok thiy trong minh th&
oho? ‘

Hén-Mae-Tlr.— Cam on anh
ks hon mwiy bita triede. Hom
xay nghy miy, hi anh 9

Xé.— Ngay 11, thang mat.

Han-Mac-T¥.— Mudi mot,

thang mgt. K& tir mgay t6i bj
din lén @iy 43 duoc gin hai
thang. Trong th&igian 4y, anh
d3 gitp-d& t6i mhida qua !

Xé.— Ban d8ng-bénh gitp-d&
nhuu'la viée thydng.

Han-Mge-Tl.— Khéng nhiing
43 gitp @& téi, anh cén tim db
cich khuyém lon, anttii 16i,
Khong ¢6 anh, cé I& t6i d3 budn-
rau, dau-kké va 43 nhim mit tir
laun réi.

Xé.— Khong riéng gi 161, eac
béoh-chin trong bénb.vién déu
thirong anh, qui mén anh, nhit
14 tir ngay dwoc doe tho claanh,

Han-Mae~Tir.— Cac bénh-nhan
trong nay @3 doec the clia t6i?

Xé.— T6i cd dua cho ho xem
miy baithe anh d3 doc cho 161
chép.. Moi nguéi déu tim-tic
khen ngei. '

(Ba Phude raj.

Lé&p VUL

Han-Mae-T& (ahdm daj) .—
Chao me.

Ba Phwére.— Bita mnay con
thdy khée honm miy bia irudc
khong ?

Han-Mae-Tir.— Chn on me,
Con thiy timh-tio hen.

B Phuwée.— Con hiy ran
dudng stec cho mau mgnh 46 co
thd tiép-tue lam the,

Han-Mae-Tir. — Me ciing biét
con da Eim the?

Ba Phwde.— Ank Xé ¢b dira
nhitog bai cfia con cho me xem.
Vin-tho cia con rit dic-sdc. Me
cdn shé nhitng ein da viét: « Lay
Chia Troi t6it Hiy ban cho toi
hang-hi sa-s6 12 on lanh, on ci.
The téi s8 rit no, rit &n, rat nu,
trong vong nhir tdi-hoa, cao-sang
nhw aban-dac, choi-chan v6 van
phwic-16c ». Nhitng eju 3y i
ra con ritngoan dae, khién cho
me rat bing long.

Han-Mae-Fir.— Cam on me
d3 an-fi con.

Ba Phuwdre.— Bai tho « Thanh
nit d5ng-triah Maria » ctia con d3
lam cho me cim-déng vé ciing.
Con 12 ngwdi cOng-gido Viét-
Nam diu tién d3 sang-tao nhitng
van tho tavét-tae d€ cangoi
nhitng tw-tirdag cao-sidn cha 18
dao.

Me khéng ngd con Iai ¢c6 biét-
tai dén thé. Me s wvigt thir 1én
bé trén néi rd v& nhitng vin-tho
diy daoc-hanh cha con.

Han-Mac-Tir.— Cam on me
43 nght d€n nhitng van tho nhd
mon cla coa.

Ba Phwde.— Thoi, con hiy
nim nghi. Me s&8 cin Chua ban
phude lanh cho con. (vdée).

(Han-Mac-Tir €6 dirng diy chdo
ba Phiréc réi mét nkec chong lay
ngdi xudng).

L&p 1V

Xé — Anh thiy khong ? Me
¢ling nhin thiy gid-tri vin - the
ela anh, M3y ngudi bénh cé hoc
¢ac @ trai bép kia ciing khéng

ngd anh ¢6 thd 1am tho bay &fa,
thé.

Han-Mac-T&.— & diy cling od
nhitng bénh.-nhin hoc-lwe caa,
ha anh ?

X@é.— C6 chir, Hoc cao cing
c6 1hé mic bénh nhe ank wbi
t6i vay. May ngudi iy &8 tkog
doc nhidu sach ngoai-que. Heg
déu néi chira hd thiy nhitng véx
tho c6 the lam cho ho rung-&8og
su-xa phu tho clia anh, ‘

Ho héi tai sao anh khdng cho

xuit bin nhitng tho &y 82 mek
ngudi duge doc?
' Han-Mae-Té.— Toéi df goi
miy tip tho nhd cic bae win-
dong gim, nhuwng khong nhi'
xuft-ban nio nhan in ca.

Xé.— Tho hay nhir thé ma he
khoéng chiu xuft-ban thi Ig thit.

Han-Mac-T&.— Tho cla téi
ciing chin s8-phdn him-hiu nibw
doi toi vay. Toi s€ chét di, maog
theo mdi han khdng dwoc nhia
thily tho toi chao déi,

Xé.— Khong. Anh s& chét .

nhung tho anh con sdng mii.
Vian-hoe neée nha s& ghi 1af
nbitng vin tho bit-hd clia ank.

_Han - Mae - Tir (6m aggwe thé

ra).— T6i thdy tirc tho quil:

Hinh nhir c6 vit gl 3¢ ning ba
ugwe toi.

Xé.— Anh nim xudng kéo mét
(d6 Han-Mac-Tir tra vdo thdnh
girong). ' -

Han - Mae . T (chl cafn sdck
& cudi giwdng). — Anh dus che
i cudn « Don minh ch&t ».

7
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Xé (dwa sdch). — Anh ~ doc
hét cudn nay chuwa ?
.. HAn~Mge~Tl,— Toi di doc
gin hét, Nho cudn niy, 167 thiy
tam-thdn binh-tTnh, khong hdt
hoang nhw triwroe, Cam oo anh
4% cho: t6i mwon ecudn sach nay.

Xé&:-—~ Anh ngdi xem sach, t6i
{én thw-vién mot 14t roi s8 vé

{oan),

Lép V

Hin~-Mae-T& ¢nd 'sich xem
v3i myling lén, thanh khén doc : )
— Kinh lay Bire Me. hing céa
gitp, xim thweng coa voil (ahin
vé phia twong Pire Me, bo sdeh
xabng glwing, guong dicng léns
lGo-ddo: buée Ui, chip hai tay : )
Hiah. 'ay Bire Me hiing ciru giup:
%in t.hu*osng eon voi ! (qui xudng*
doc the clu nguyén :)

« Maria LLinh-hon téi 6n .Panh

« Ran nhw run thin-tke thidy
long-nhan,

« Run nhur run hoi thé cham

tovang...

< Nharogléng vin thim nhuin

" on trm~mé’n-

¢ngitng doc, cii ddu rbi quay

sang bén trdi, ngwée mal lén
€ao :

« H&i st than thién - chia

Gabriel,

« Khi ngwéi xudng truyéa lin

chio Thanh-nik,

« Nguwéi cé nghexon-xao mudn

tinh tu,

< Ngu'cn c6 nghe nao-d6ng ci

mudn troi ?

« Ngudi co nghe tho miu-

nhidm ra déi,

« BE ca tung bing huong-hoa

sang-lang,

« Bing tring-hat, bang $20 Maj

chifu rang,

« Mot dém xuin I3 rdt @8i anh

link ?

¢ngirng doc, quay tré lai fwong

Bire Me, vira thdp hai cdy boch
lap vira doc : )

« Cho toi thp hai hing ciy

bach lap,

« Khéi nghigm - trang s€ dang

kén tran ngap-

« C3 Han-giang, cd mwiu mic

thién khing.

«Lut tri- khén vii am - Zph

: huwong long,

« Cho sBt sing, cho &é-mé

nguyén uée.

(chdp fay, ngwée nhin twong Bike

Me, giong run ran ddy mét nhoc

nhwng v6 cing thanh khdn:)

« Tau lay Ba, lay Ba da on
phuoc,

« Cho tinh t6i nguyén ven to
" - tring rim.

« Tho trong tring nbw mat
khdi bing tdm!

« Luén ludn reo trong hon,
' trong mach mau ;

« Cho v& 1& ci mudn ngan
tinh d3u.

« Cho dé -mé& am nhac vi
thanh huwong,

« Chim hay tén.ngoc, d4 biét
tudi vang,

« Long vua chiaclingnhu long
1& th,

« S8 ngay-ngdt b&i chung tho
! - day T,

« Nguén thiéng-liépg yéu-
' chudng Me siu bi...
(The Han~Mac~Ti¥)

34

(Han-Mac-Tir mét 1, guc diu
vdo bdn, thé hén-hén. Mot lat,
Han-Mac-Tir ¢8 dicng ddy, loang
choang buéc ki giwdng, Qui di
ngang lréng thiy, véi vang ehay
vao A& Han-Mac-Ti ngdi xudng
giwong).

«L&p VI

. Qui (nhin vé phia luwgng Bire
Me) — Anh vira clw ngaiyén
thanh-miu; Maria, phai. khéng?

Han—Mac-Tu' (gmng mét méi)-
— Trong miy nim bénh-hoan,
nhitng ldc tinh- thin khund
kho’ng hay nhitng lic mé-man
bie tinh, 161 d8u thiy Bire Me
hién dén ciru toi,

Qui.— Anh y&u 1im, kléng
nén &i lai nhi€u, & dudi sire, nga
xudng thi ngay, Anh néa rghe
York tm nghe 16t mgt ngudi ban
rit qui mén aoh,

Hiér-Mae-Td.— €im on anh
@3 nghi dém téi. (Nhin vé phia
giuwong Xé:y anh X& daa rdi, anh?

Qui.— Anh mudn nhé anh Xé
viée gi ?

Han-Mace-Té. — T6i mudn néi
voi anh 4y mot vai didu,

-Qui.— D& 1ai @i goi amh #Hy
cho (vdo).

Lép VII

« Hén-Mae-T ho mag lirg,
dua tay dor nguc réi ¢& ditng lén,
vin vam gk?, viva thé vira doc bai
‘the cudi cing mgt cdch fayét
bong :)

"« Méu d2& kho roi tho ciing kho

« Tinhla ¢h&t yéua ty bao gid |
« T nay trong gi6 — trong

may gid,
« Loi thAm-thwong rén khip
néo mo'

«Ta con triu-mén bidt bao
DUUOI

« V& dep xa-toa clia mot troi,

« biy 1¢, day thuwong, day

tuyét-vong,

x 0i ! gié hZp-hdi sdp chia-

phéi !

(The Han-Mac-Ti)

(Béan-Mac-Ter mét 14, ngd guc

axudng ghé. Xé va Qui ra, thiy

pdy véi-pang bwéc téi dv  Hdn-
Mue-Ta ng6i ngay lai).

Lép VIII

X& (lo-ldng) .— Cé sao khong
anh Tri ?

Qui.— Anh #y ngit di r5i !

Xé.— Pua t6i chai ddu gié trén
mit th, mau l&n !

" (Qui ehay di ldy ehai dén gid).

Xé (virz lay wirax goi :) .—
Tiah day, anh Tri !l

(Qui dem chai ddu 61).

Xé& (véi Qui).— Xoa diu vao
thai-dwong anh Fy. (Qui xoa dau.
Xé vira lay Han-Mac-T& vira goi
tiép. ;) Fink diy, anh Fri!

¢ Han-Mac-Fir thé mét-nhoc roi
tir tir m& mét).

Han - Mac ~ Tl (giong phéu.
phdo).— T6i chic khéng qua
khdi, anh X& a ¥

Xé.— Khong viéc gi dau. Anh
chi ngft di nhe miy Iin trudec.
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Anh lai girong ném nghi cho d&
mét, (péi Qui:) P& ash dy lai
gurong.

(X¢ va Qui d> Han-Mac-Tir
déy, din di tét roi dit Han-Mac-
Tet tiwa lung vdo thanh giwdng).

Qui, — Anh thiy trong ngudi
thé pao ? ’

Han-Maec-Tl (budn.réu nging
mdt in).— Téi y&u HEm rdi,
anh a, T6i rat tidc trong gid
phtt cudi cung... khéng dwoc
gip ngudi ban rit thio cha toi..
ohin nhd anh 3y mot vai didu..-

X&.— Anh c6 the cho biSt tén
ngudi &y khong ?

Han-Mae ~ Tle.— Hung, Vi-
Haog. Ngwoi ban m2 t6i 43 giao
pho nhitng tip tho cudi cung...
4% nké van dong xuft-bin.,

Xé.— Aph muén nhin - ohil
anh 3y didu gi ?

Han ~ Mae - T (giong diy
thirong-tiée va wat-hdn).— Toi
mudn ndi vé&i anh Zy... hiy cd
giap cho nhitng vin tho tim-
huyét clia téi durge ra chao dod...
Con mot didu rit dau-doo cho
thi...

Quf.— Con didu gi nita, hi anh?

Han-Mace~-Tlr.— Tai rit dau
@& vi khoéng dugc thiy mit

img tdi... treée khi tit thé...
(weéc mdt gian-giva) Khéng
"@rgc thiy mit ngudi me d3 hy-
sinh t4t c cho téi... Ngwdi me
@ v6 cung daukh® vi téi.
Ngwdi me ma t6i cam t§i Dbt
hifu... vi 43 phu phang... cong
Lzo... dudng dyc...
€Linh ra)

LEp X

Linh @éi X8).— Anh Trf sao
thé, anh ?

Xé.— Co 1€ anh 8y khdng qua
khoi trira nay. )

Linh.— C6 mét ngudi d3n ba
hoi anh Tri nhwng ogudi gic
¢dng nhit dioh khéng cho vao.

l-jén-M@c-Tl’r (chdng tay cd
ngoi ddy).— Me tdi... Me i6i
phdi khéng, anh ?
¢ Linh.— Chic khéng phii. Mgt
thiu phy tr xwngla Mai-Binh.

Han’~ Mac~ Tl (suc rhé ra
nguwdi géua cii).— Mai-Binh L...
Mai Binh ! (tinh nhém ddy d&
9éip Mai-Dink).

X@ (vgi ving ecdn lgiy.— Anh
y8u ldm, khéng day ndi dau.

Qui (v6i Linh).— Anh hiy tim
hét cich @& Mai-Binh vao day.
Mau 1én,kéo tr& mat (Linh vdo).

Han -~ Mae ~ TG (vira thé vira
noi).— Mai-Binh !... Ngudi d3
hy-sinh t4t ¢a vi toi...

(Mai-Binh xdch va-li ra réi
dirng lai ngd).

Lép X
(Xé lni lai d¢ cho Mai-Binh
nhin ra Hdn-Mac Tk dang thé

‘hdn hén).

Mai - Dinh (goi thi - thanhy,
-- Anh ! (chi€c va-li tir tay Mai-
Binh rét xubng dat khign quin
do vd db nit-trang d& tung-tée.
Mai-Dinh chay lai ldc tay Han-
Mac-Tt, goi :) Anhl... Anh!..
Em day... Mai-Pinh day... Tiah
lai, anh!

Han-Mac-T& (m& mdt, giong
‘ph¥u-phao) — Mai-Dinh &y al
Gi¢ phit nay em con nho dén
anh =} ¢

Mai-Dinh.— Em vin nhé dén
-gph va s€ nh& dén anh %mfa;x-
‘m3i..... Em @3 tho-xép de lén
@iy & voi anh. Chung ta s8
khong bao gio xa nhau nura.

Han-Mace-Tir (Kiét luc, giong
réi nhé lin). — 01 The thi sung-
suongcho anh qua ( thé hdt ra).

Mai-Pinh (lo s¢). — AnhA!
anh dirag bd em mdt minh, 161
nghiép em! \

g(Ht‘m- Mac-Ték ngd ddn, 14t thé).

Qui (h@l-hodng). — Anh Tl
¢hét Toi, anh Xé oi !

Xé (dau kh3). — Anh Tril Anh
Trit

Mai-Pinh (goi thdl - thanh).
— Anh1l..... Aphl,.... (néc mdéit
gian-giua, guc dau vdo minh
Han-Mac-Tix nitc né khoc).

(Xé va Qui quij xubng lam fi(‘l'u
thdnh giG r6i chdp tay doc. la‘nh,
trong lic chadng nha thé d6 lirng
h&i mél).

(Man tir tir ha)

— HET -

. ;.zl‘.'.

|% LY-LUAN.

Nim nay 48 20 tudi, thing Mfo n
d3u lang nhung khéng dém thd 1§ tim tinh.

nd:

— My trai m3 nhéc qud { hoi dé,

= =
tao lam sao cwéi mé miy dwec.
-Méo tra 10

— & 1 d8i v&i ba thi d& qua | Ba

cb giila ma !

HEN XU

mufn ver. N6 say mé& mdt cb ghi &
Thiy vay ba thing Méo cha

oiu tao ohe miy bay giy, thi

‘cwéi mé, con con mudn cwdi mft

A.— Pia nim nay Ong gia tao muacho tao mbt chi xe Hud i§
M = 1 B3 3y hén qud ta i
B. — Chu cha  nAm may qu .
A.— Hin me gi ngdy mdng mdt tao 14i !xe céin nhim nguwdib]
Eng
.‘h‘"““BS ..T :Ji § cho cha ! xui d& a ! Thé sam &5 miy phii b3i thedny

2 hidu 2 1
b nA.-:KhBi mby oi ! ngedi ta khdng bit tao b3i thwdng chi h¥e,

'cling khdira Tda nira !
B. — Hay qué Ta | ThS ciing con 1a hén. .
A. — Has ché gil vi Ngwdi bj thueng ik... 8ng glk tae
B. — Cha Tr&i ! zul xéo dic !
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PHU'O’NG - PHAP
LAY DIEN THIEN-NHIEN

g phirong - phap 13y
@4~ @dién thién-nhiép,
ban nén higu so
nzuyén -nhin tao
ihanh vi dic-linh
cla dién 48 tranh sy 1on ldm,

- TRUGC ki trog-dung

Kt ban ¢6 th& hi¥u ring: mdi
nguyén tir (atome) cé6 mot hay
nhidu diéu-tlr vin-hanh chung-
qnanh. Riéng di¢n-t& kim -loai
khi bi kich-dong tbi né chay bo

% THANH - QUANG

mot phin, chay treng khéng gian
tao thanh #nh sang (day I2
trirong-hop A8t den diém), dnh
sang 8y co man sic khac nhan,
tily theo udng dién tungra dién-
t&r nhiéu it khac nhau.
Nhitng di€én-tfr bj bin ra, né

duoc tich-ty mdi trong dia-ciu,

N6 c6 dic-tinh: dén thay thé
dién-tlr trong kim-loai tai cac
noi ma diéa-tkr 8y vira b tréng
b&i bi kich dong rdi chay di.

Pisn-ti bi kich-déng, chay trong kim loai. {Hinh 3 I)

vi-tri clia minh, x6-ddy dién-tlr
phia treore ma cusp By vi-tri,
ddng thoi &i¢n - tir khac & sau
ciing ebay d&n chidm chd trong
mi ndé vira bé. Tinh-canh 8y cit
tiép difa md’, tgo thanh ludng
dién chayvoi van-tdcphi-thwong.

(Xem hinh s0 I).

Khi ludng dién Xy gip phai
chd gidy qua nhd thi wo tda ra

Vay ban nén lgi-dung dic-tinh
P s aoacll = =
Zy ma 14y dién  trong dia - ciu,

Ban diing mét vat phat dién
nhur PIN (pile) ching han (pin ay
phai dh sirc cbay sang bongdén),
tai duwong-cire () clia pin, ban
ding day din dién théng voi hai
thanh sit da dirge déngsdu dudi
dat dmuétva sei diy giang trén
khong, ta tam goi 13 « day troi».

.(Xem hinh 59 II)
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Nsulfuric (504 Hz)

ﬁ i,:.:h ‘r&“,. s
T =y
)

T ol it
5t &ulde S
dong adudc dat )u’dt
2 thank dbf',;q -

wﬁ'i;ﬁm dong sduw"
Ngatde dat wit

Y0

dong den] alung dick acit

\N\gulfuric (54 #)

£

Hinhss 1) _ . -

Khi ban m& cai ham dié» (o-
terrupteur) luong dién tir dworg-
cuyc cla pin phat ra, 10 thén
dién & dwoi dit ya trén khong
vao lam cbay béng deén, do d6
dién-tr bi tiét di rdt nhiéy, mudn
cho dt s3, dién trong dia-ciu
phéi theo ddy trdi va bai thanh
sit & Am -ewec #uma vao thay,
ching xuyén qua dung-dich acit
sulfuric rdi vao dm-cuc ca pin,
1ae @6 ching bi gi ¥ Jai mot phin
trong dung-dich acit sulfuric.

Chay nhu vay trong it lau, 2
thanh ddng trong mdi lo cé chira
dung-dich acit sulfuric bién tioh

khac nhau b&i mdt thanh c6 fv
oxy (0), mot thanh co lan hydro
(H)— vi pwéetrong binh bi phan

tich — do @6 né co dién- thé

chéoh - nhau, bign thanh moh
thanh 1 duwong-cuce (4), mét
thanh 13 am-cwc (—), lhc ndy
binh 4y ciing phat dién givp pin,
do do ban xai riat lau, danh ring
trai mot thoi gian qua-dai dién
phai hét, vi chit kich-thich-t3
troag pia bi phan-tich din.

C#n-cir theo nguyén-tic do, du
acqui, may phat dién hay dién
chia nhadén... ban déu tng-dung
dwoc

ik Nbitng ial;wong phép tén bao va bit chng thi chl ¢é nhirng hang.

théng minh thin can hep hdi méi ding d&n. Thyc ra ngwdi ta khéng thd
nao gat bd dwec Té chic ludn Ij ra ngoai Tb chitc chinh tr] md khéng lam

cho.t3 chirc &y phai tiéu-diét,

CHATEAUBRIAND
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ot (Ttep theo P. T. s¢

Nhu'ng, buéc déu.
Gap thdy va gap ban.

TOI viét baigdi ding

béo tir ndm t6i 17
i tudi. Foi hay g&icho
bdo Khai-Hoéa vi Ia

i& bao thiy téi mua

nam, Nam thi muwdi

hgamé-j ¢4 bai dwoc ding vi

hau hét déuv 13 tin-twe thoi-su

trong tinh, .

‘Nba bdo chira stra rit nhidu,

thee mwhirt Fa doi voi nhitng bax
diu tay,

Liw lin bai it bj sfra va cling
it Bj bé. T6i dan-df vide qua
logi Poan-thién tidu- -thuy&t hoie
Boe~-gid tudn-dan.

Téi ham doc tap-chi Nam
Fhong va suy-tén 6ng Pham-
Quynh nhw mét bic thiy. Toi
ac-uwéc duge c6 bai  ding

9)

Nam-Phong nhung chwa dam
v &t vi thily bai nao & a6 clng
dai, ciing cao cung tren Xa cai
trmh d9 cfia minh,

Nbwng t6i khong nam chi, T6i
doc fhem nhiéu sach va rang trao
chudt ciu vin d& dat-thanh y-
nguyén,

To61 goi bai the nhirt, bi hé
roi. Toi gbi bai thir hai, bi b
roi nita.

Nhung d&n bai thit ba thi dinh
ma lai it ¢6 sta. T6i Ién tinh-
thin va vidt dém, viét ngay mat
loat 5,6 bai, dan hét,

*

Lic biy gid lang vin con.
thua-thot. GO 4 tay cu-phach
ngy-tri gioi tri thite Bic-Ha 13
Quynh, Vinh, T&n, TJ. Nb&i 1
ti€ng nhirt 13 hai 6rg Pham-
Quyoh va Nguy@n-vin-Vinh,

THIEU-SON i
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Oog Pham-day-T¥n, thian-phy
thac si Pham-dvy-Khiém 43
khuat - béng nim - 1924, Ong
Nguyen-van -T$ hoi 46 chua v1et
nhi#a nhweng ¢6 Liéng 1a hoc gidi.

“Nhwng cling hoi do6 ndi ién
phong trao da-kich 2 dng Quyoh,
Vioh, Mot 6ng bi goi Ia Ng iyén-
phéanr-Qudce mot Ong bi ming la
Pham-Hot-Tay.

THi bitn mdt birc tho cho Ong
Quiyah bao-chita choe dmg va
khuyén éng déeng budn wi mot
cai du-luin ma €61 cho lasai-lim
adi vori mot ngurdi ©6 cong voi

' van-hoe nhiwr Ong.

-Oogtri Wi thotdi va moi 161
tod chol, Ong chodgi mdt nguoi
loo nhimgf(mg dd gap mdt thing
phé 20 tud1, kbong biét Ong cd
that vong hay khong ? Tuy-nhlen,
ong da hep toi mot caeh niém-
no an-can tai vio-phong cha
onyg & trén gac tba-soagn Nam-
Phonc tai Pho H'ng Da. To6i tha'y
sach cia dag, cudn ndo cudn nay
ito *tuo'ng biy trén ke, trén bam,
itrong th. T6i hoa ‘mit va cang
thém cdm-xtic. Téi thiy éng vi-
dai qua va th#ly minh nhd bécd
v& thE-xac 13n tinh-thin.

Ong mai téi- ngdi, cam on vE
birc tho hoi que—quan va nhan 14
ngirdi dSnggrga voi Ong. Oog
ngwdi | Lwong - Ngoc  Lwoag-
Pwing. TOi ngudi HBan-Lean.

CA hai noi déu nim chung trons.

mdt guintai tinh H3iduong. Ma
qué toi treoe day da san - xuit
duwge modt vin-hdoe la Cu Chién
HS, tac-gik tap Vi-Trang Tuy-

Bt va 13 ban vén-chwrong clia ba
H3-xnin-Hirong.

Té ra qué toi cling 12 dat phat-
tich vin-hoc ma téi khoéng hay:
Nay dwec 6ng Pham-Quynh cho
bidt t6i ciing tw-hao dugc phin
nao. -

Ong néi gua vé& hién-tinn trong
nirde, vé chi-hirong va cong-phu
cha dog trong cong viéc tai-bii
van-hoc. R3i 6ng néi tiép :

« Minh & frong cdi hodn- ciitzh
khéng the tir chi sy 06 mil clia
ngiriri da, Nhoeng «hi muzh phdi
cung ly {hu-ige ooi ho ¢ trén
tirng idu cao dé thinh-ctn diéu
nag, diéa no <cho dong-buo thi
dong-bio ¢ dirdi ngé lén véi cip
mdt thibn-cdn lgi khdng.hita long
-minh ma nghisdng, nght biy. Ho
mudn kéo minh xadng véi ho,
kéo xudng dé lam gi ? »

Ong con néi nhitu nita. THi
ml‘n-qﬂézng v& cai hao~quang choi
10a cha dng néa nhirt nhut déu
tan-dong ¥-kifn wva 161 nghiép
cho modt ngedi « quan -tir » 43 bi
bon « tidu-nhin » mat-sat.

Nhirng [in 1in t6i cling bidt
thém swthat va thiy ring ong
A3 thifu thanh-that yvoi 161,

THi can gip dng mot lEn the
hai khidng tamthirgag-nghi-vién
H6i-Bong Chanh-Phii cung voi
ong Nguyén-vin-Vinh vao dw
hoi & Saigon va dwgc anh em
lang bao thdt tiéc. Toi di chung
voi nhom ky- gla ctia Phu-nit
Taa-Van. Luc ndy Ong con gl
ngnyén-ven 10ng ham-mg chia 61,

PHO.THONG — 10
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Nhung t&i ky gip g6 lin thie
ba thi t6i d3 bit diu xa Ong
nhiéalim

Lin ndy 6ng @i nghidm-nhién
Jam Thwong-Thw B6 Gido-duc v3
Bdngly vin:phong cho nha Vua
¢ Triéu-Birh Hug. Téi di ngang
qua Hug, ghé thim ong.

Téi vAa dugc ti€p-dén nidm
nd nhw xwa, Nhirng ddng-thoi
ciing co 2 6ng phl, 6ng huyén gi
do xin ra mit cy Thuong co 2
ngudi linh 16 theo hdu bwng 4o
thung xanh cho cdc 6ng mic tw
ngoai c¢lra réi méi-duge di vo.
Cac 6ng khum-num tir ngoii tién
vao, x& dai truée cu Thwong réi
tinh thu-phuc luda. Nhuwng cu
thiy t6i & do6, ¢ ¥ ngwong nén
1at-dat 4% cac ong day va moi
ngoi.

T6iraveé ma long nio-né chan-
ngin. Ai kia di truyén-ba vain-
minh Tay-Phwong vo&i .nhiing
thuy8t ty-do, binh-ding, ti-trong
va tén-trong nhio-vi cla con
ngudi? Ai kia da cong-kich nhitng
ht-bai clia x3-héi va nhiing muc-
nat clia quan-trwdng ? Ai kia da
dwa ra bao nhiéu dy-an cli-cach
Trién-dinh' va ch&-do ? Nhwg
kbi nguoi ta duge dic-cach bb
nhim vao mét dia-vi cao sang

thi nguol ta cr vui 1ong tu-toai
trén nhitng hi-bai myc-nat do.
Hon nita, nguwoi ta ¢c6 « quan
thay » ing-hd, c6 quyén-thé trong
tav, nguoita cang tu-tung tu-tac.
Ay la ddi véi ban déng-lidu ma
ngwoi ta con nhw the thi ddi voi
Hi dan den ngudi ta coi ra gi ?

Phii ching @6 la nguoi quin-ti
thi hanh «dao quin-t& » ?

Té ra boa «tiGu-nhin » ho
nghi-ngé 6ng, ho mat-sat 6n0g tir

ngay @6 khong phai Ia ho thi€n. !

can dau.

Ho d3 thiy va ho da thay
triee. Ho thAy tap-cbi Nam-
Phong la co-quan tuyén-truyén
cba Phép, dwgc Phii Toan-quyén
bd tiéa tro-cAp khéng thé phuc-
vumét cich ngay-thing gquyéa-
Igi cia ho dwoe. Ngwoi chi-
truong n6é cang tuc-hoc, da-tai
cang lgi-hai, cing nguy-hiém.

Cai toi thiy tan mit chiing
dang gi so-sanh voi nhitng cai
ngwdita d6n ram léan & kinh-
thanh Hug. Nao 1a Cu'lam tai
mét cho Tay, Cu chén lin ban
dong-liéu va hon hét la Cu #n
héi 16 cé tiéng.

Luat-sw Trinh - dinh - Thio
nguyén b¢ - trudng  Tu-Phap.
trong ndi-cac Tran -trong-Kim
d3 noi voi toi : « O pha hin dda
con nit Ién bay d3 bidt &n hdi-
1. »

- Phai chi nhiing viéc & do

gu’m kbac lam thi t6i ciing
chang daog ban long. Téi chi
ti€c ring not nguoi ma t6i a3
kinh-trong t3n-sting coi nhir ngdi
sao Bic-ddu cfa lang vin hoi do
lai toi-1é d8n thé nén tdi cang
thit-voag.

" Tir ngdy do16i doc vin oOng
hdt thay hirng va hinh-béng dng
bi lu-mé trong ky-tre cha 10i.
D3i voi toi 6ng a3 chét truge

e Ve % SRS

khi 6ng bi nguoita lén an ti-
hinh.

Nhwung sau khi nghe tin 0Ong
chét, long t6i lai nao-nao cam-
d@ong. Hish bong ong lai trd vé
voi 16t : cling dang nguoi cao-
cao, cai lrog gu git, khuon mit
sang ngdi voi cip ki&ng hoc-gia’
Cai chét da rira h&t bui doi cho
ong va rTia ludn long toi as
phin lai modt 6ng ibdy trong
nhiing bwée ddu bd-ngd.

%

Mot OGng thay nua 1a ong
\Iguyen van-’l‘o Ong m& 1op day
hoc t3i & Hoi-quan HOi Tri- Tri
Hang Quat.

To6i d8n xin hoc hin-hoi va
hoc duegc miy thing trong dip
nghi hé. Ong day Phap-vdn va
vin-pham. Tiéng Ong sang- sang
rd rang nhw rét vao 16 tai. Ong
cdé mot tri nho la ling. M6i khi
toi bi mét 16i v& vin-pham thi
ong bdo téi d& cudn vén.pham
Crouzel ra, 1at toi treong miy,

& hang thir miy thi cé noi lox
nhu‘ng digu téi cin biét d& sha
chira. T01 lam ding theo 101 Ong
thi qua nhién & truong d6, hang
d6 ¢o khodn dsé r3 rang. \Tu1e
n6i 6ng nho ci nhitng chit nim
& truwong nao, hang nado trong
nhitng pho tw-vi d6 s cla
\Trlw'ng ViBn-Dong Bac-Cd va tri
nhé ciia 8ng d3 lam cho cac nba
bac-hoc Phap phai kish-ngac v0
cing.

Cu nhé sach nhw thé ma cu
lai khidéng nho dwoe toi saw 10

Pl 0. mONG — 0

niam xa cach. Co 18 t6i khéng co
gi dang cho cu phdi nhé. Téi
khéng phai 1a da hoc tro xuit-
sfc clia cu. Sau 10 nim tdong sy
trong Nam t6i v& choi dit Bic
dén thim cu nhwng ce khong
nhin ra. Cu ldy I& ddi voi mot
nhi vin va kéu téi bing « Ngai ».

Téi toi dién-thuyét cho Hoi
Tri-Tri thi cg ify tw-cach 1a Hoi-
Trudng ma gici-thiéu toi 1a mot
tay « cy-phach » trong lang vén.
To6i di tra loi cu trude khi vao
d¢ : «Tay cw-phach d6 cach diy
10 p&m d3 tirng 1am hoc tro ciia
cu». Cu td vé cAm-ddng va tir
d6 md&i «nhd'» ranguwdi hoc
tro nam xwa. Cu coa chiu khé
cit nhitng doan cac bdo Phdp-
Viét phé-binh bai dién-thuyét
cha toi va gdi vao Nam cho toi.
An-hau biét miy !

Cu sfng gidn-di, in mic gian-
di, di bd ma khong chiu di xe.
Toi con gilt dwge vai bire thw clia
cu. Chit eu viét dep-ds, ngay
ngfn, sang stia va 161 cu viét ciing
rit nhi-nhin khiém-cung.

Cu lam Hoi-Trwdng Hoi Tri-
Tri, Hoi-Trud: 19 Mol Truyén-Ba
Qudc-ngl ma & dia-vi nao cu
cling hdngsay, cling tan tuy, cung
tich-cye 161 mitc hy-siob, cOng-
1:ién t8t ci cho mdt tinh thwong
khéng bo bén. Doi sdng hoc- gla
khong lam khd-can tinh- cAm cua
mot ngu’m din méit nuoe vin
tha-thiét s6ng bén canh rhitng
ddng-b2o khong may-min nhir
minh.

B&i thé nén khi rghe tin cn




tham-gia khing-chi€n ngay tir
budi ddu, t6i khong 1y gi lam la
d6i voi con nguwoi 46, Cu di sdng
thém mat déi sdag phi-thuong
va cling ch&t mdt cach khac
thudng ddi véimot nhi hoce gia.

Cu chét & BieKan duwoi ling
bom dan clia lhye-dan 1a mot t8-
cdo che sy tan-bao cla nhitng
 ké trude kia a3 gid nhan, gia
' nghia va lam dung nhitng danh.
tr khai-hoéa voi vin-minh.

Nhing nha l3nh-dao khang-
€hi€n dd tranh-thd cu trong lic
stng va ding caj chét cla cu d&
1én an thape-dan. Thoi ciing dwoc
di.

Nhwng n8u cu eon séng dén
ngay pay méi dwee thiy cach ddi-
x& cla newdi ta d8i voi vin-
nhin va tri-thie, 16i e ring cu
s¢ khong con vui sng nhu
trude nita,

Ong Pham-Quynh lam thiy t6i
vé phwong-diéu van-chuong thi
Ca Nguyén van-T§ lam thiy t6i
vi ohan-ph#im ‘i nhiing ' due
khiém - cung, 1&, nhuong ein-
thiét cho mot npha vin. Khong
nén tich nguéi ra khéi vian-
nghiép. Tc-gia thi€u tw-cach thi
tac-phim cling hoen-6 bon-bang.
Ai ché téi c8-chdp vé diém pdy,
£0i cling danh cam chiu.

X%

Cling vao khodng nim 1927-28,
t6i ¢é hge trudng tu-thue
Truong-minh-Sanh, Cung - lép
v&i t6i c6 thing nhd thong-minh
xuft sfe. N6 Ia mot ddi-thh loi-

)
3

bai clia t8i, thtr nhiet 14 ve md
2 M : s
Qudc-vdn va Phap vin,

Né nhé con hom t3i va g 18
ciing nhé tudi hon t6i. Toi ganh
dua v&i né vé phuong-dién hee.
haoh nbhung vin hop-lac véi ng
trong nhing viée Mm ngoaj
choyér hoe.  Chung téi a3 6~y
chire nhifng budi noi chuyéa vi
vin héa va vam chuong trong’
nh.?ng. ngay khéng ¢6 1ép. Nhitng
budi nét chuyén cia ching (6,
dwgc anh em cing 16p hudng-,
trng va duge cac 1op khac tham-;
gia s0i-néi.. Nhung ching hao
lau thi nhiing viée 13m «nguei
lon» cha ddm tré con bi c?im,i'
dién-gia cut hirag, quin.-ching
rut lui,

Thing ban t6i néi d6 tén la
Truong-ngoc-Tlru. Sau nha vin
Truong-Thu ra doi t6i d3 hoi
ngo-nge. R6i nd vao choi Saigon.
va gip t6i. Na vd vai téi ma néi:
« Anh Quy cdn nhé té6i khéng?»
Toi cling siét chit tay né ma
dap : «Tao doidn khéng sai,
Miay bd chit « Ngoc» dé bude
vao lang vin. Nhung miy cang
lam tao nhé thing Truong-ngoc-
TGu & tredong Trirong-minh-Sanh
hoi do!l » :

* e

Mgt ngedi nita dang bye dan,
anh nhung k& 13 thiy thi khil
qua. Nguoi dé }la 6ng Vii-dinh-
Long, tac-gid nhidw v& kich ¢6
tén tudi va ohiée bé tilu-thayst
ciing dwoec nguoi dwong-thoi
chi-y. T6i doe cudn tiu-thuydt
«Bong triing soi » clia dng, viét

o e st
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mot bai phé-binh trudng-gian
dai-hii va gdi thing dén cho 6ng.

Ong gbi tho bién-minh va bit
diu lim quen voi toi b hoi do.

Ong con nhé toi vidt bai cho
«Sach xem T&t» clia pha xuft-
bin Tan-Dan do dng lam chi.
T6i viét 2 bai va dwge 6ng gdi
13ng 5 cudn.

Tsi phdi mua thém méi dd
sach ting cdc ban. Nhung eiing
la 1in ddu ma cdy but toi dugce
thi-lao.

Truoe kia t6i viét cho Khai-
Héa hay Nam-Phong ching bai

n3o cé ti¢n nfiwde-bit vi ciing
ching c6 s8 bao nio g&i ting,

Nay dwge tang sach va lang
mét lac nhitng 5 cudn lam t6i
hin-hoan dio dg.

Nhung 16i suy.n hi: Néu cir
viét vin dé 14y ti€ng m?2 khong
c6 miéng gi d€ in thi chic toi
khéng thé di xa hon dwoc nita.
Doc sach Phap thay néi nha vin
phidu khi ¢in phii cé nghé thir
hai nudi s@ng dé sang-tac. Toi
lién nghi téi vide ki€m nghé thir
hai va tdi s& thanh nén mot
ngudi cong-chic.

(Con nita)
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* VE KHO-HOL

Froi vi dém trén chuy&n xe kMra tSc hinh Seigon — H;xé, Al’u‘anl:
thich haa hSt d& neh g ngd git, mdt anh ching say rwou van bit ké

déi, la 15i bang quer, chiri tuc om xdém ¢ o n > @
ioh 1&m. i1&n d8c ngwec chai ba xi d& vao miéng udng wng-wc rol
4. Fhian nhidu hanh khach bit tai khéwmg thim nghe.

bwe m ‘
lai ving tuc lu b

Nhwng c6 mdt b 150 hién lanh diag 1&i 18 8a t3n khuyén bde hin.

a

— Ong khach oi ! Ong kh#ng nén néituc tin nhw thé ! zicm f?c(h‘:
c6 Tai va nhw th8 khi chét Ong 3& phai xubng Hda Ngyc mhlden t6i do'!

Tén say rwou phi lén cwrod.

h& hé tra 1of !

— BX gid tudng tdi khéog bidt sao ? ki ha... tdi biZt nhwang déu

‘ree

t6i c6

5 so Hoa Nguc l.. Téi mua vé Tiu kh&-héi r6i ma !

4+ NOI KHO TAM CUA MOT LYC sT.

Ky-gi i
chay dvong trweng 1955,

Céu héi 1 : Liic sung suwong nhit cda ban la dc rio 7
Tré 16i — Lbc tbi én lanh cp vé dich chay duong tr

3 R. Bruquet phdng vin lgc st da den Kamar Tjiow. vé dich

mioi ngwdi hoan hé va nhién b g4l dsp &m l&y hén lia la
Céu héi 2 + Lic khd tam nhit cia ban kA lGc nbo ?

Tré 161 — La lac ndo w? Troi oi ! ndi ki3 tém thi v6iibi lién mién,
deo ding t6i hodi hoai, néi &hd tam 46 chinh & mu vo
chia t6i, mu ta lic ndo ciing theo

ci ghen 1dm oy chi sg i c6 mée thai !
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khién cho mgi ngwdi ldy lam

wong, téi dwes

rio bam s&t toi hoai, mu

i




CHUYEN KHOA-HQC NGUYEN-T(

CUOC DU - LICH HAO HUNG :

i &,
K""y‘/nr :. .I_;n 10 r’xz ? “_ 5 i3
XUAN va MA]

(6 —- =

UHUONG TANG KHONG KHi

MAI mét héng, hoi:
— Cén nia saocy ?
55 Ehii. Chéu ¢é
dd digu-kign 42 ap

i thém khéng 2

— Da dd 2.
“‘Ni}?. bic hoc nuwrg cim Mai
ral nét .

= Chéu gidi diy. Bay gio cic
chéu cda phai tap chiu dwng tnh
trang mi ngudi ta got {3 «phi
trong lwe » (apesanteur).

Xufin héi :

“*— Da thwa c6 phai tinh trang -

trén vé tinh khong a 2

= Ding r6i. Hign nay do sy
ti€n bd clia khoa hoc «Phdng Thi-
Nghi¢ém Theoag Ting”» mi céc
chdu thiy dang bay d6 c¢6 dwoc
n‘nkét “trong lyc phon tao ? sau
nay 6ng s& giai thich thém cho

SR TP b
cdc ch®u 13 nhung khi dwéi dit

chdu muén lén wéa d6 thi phai
q 9 “» .

.d‘gng Ahoa tien «tac-xi», khi héa
e 1én t61 46 cao clia vé-tinh thi
> . ki
trong hda tién s& ¢6 tinh - trang
;’)hl-}rc_mE le, néa ddu cho khéng
& hda tign lau cing phai tip cho

quen mé&i dwec.

Mai héi ¢

— Da, chiu chea h®u tinh
trang phi trong luc 13 sao.

Xubr d& ot ¢

LE— A

" Thwra cy, cu cho phép h u
giai thich cho Mai nghe thit xem
¢ ding khéng a.

— Buoc.

. —_M?\?h & mit dft vi sfc hit
cua dia cdu aén méi thiy cé € sic
ning » hay « trong lec» (pesan-
.teur). Chinh mdt vat gi minh
quing lén trén khang 13 s& roi

£4

_PHONG-CAx

xudng 4y 1a do & sitrc hir de.
Nhwng vi vé& tinh bay mau va
nhe musn tich ra khdi stc hit
cla dia ciu vi voi t8c do 28.800
chy s6 mot gid thi sic kéo ra
bing voi sfrc hit cla tré dit nén
trén vé-tinh mot vat khéng bi stre
gi hir niva v3 sé bay le ling,
quay vé chifu ndo ciing dwee.

Mai chan ngang ¢

— Nhar vay thi khi lén wén d6
Mai c6 the chéng diu xudng dit
gio cing lén tréi md khéng sao
ca phii khong ? -

— Piing viy. Thét ra thi wén
d6 hét 6 the néi ddu 13 Cirén»
dau 13 «dudi», con ngwoi minh
xoay chifu nlo ciing dugc...

Mai le miéng néi :

— Cha, thich qud ! Minh s&
dwoc bay lo lirng nhur... tién vay !
Nha béc hoc xoa ddu Mai :

— Chéu ngiy the Jam. Chéu
dAu biét r8ng chiu da quen “trong
lyc » cha dia céu 151 bay gié
bdng nhién gip mdt noi khong cé
trong liyc nira, cor the cla chau sé
cam thiy la ltng ldm ché khéng
phai nhirt dinh I thé vi ddu nhé.
O «Phong Thi-Nghigm » da thir
nhigu lan cho thit vat vA ngudi
ta 161 vd thiy ring chm gidc dau
tién 12 hét bidt dwong huéng dau
nira; nhin mdt vat & trwdc mit
chéu c6 th® twdng twong 13 & xa
4t md h y ogwoe lai... Co nhién
co tht khong tht chiu duec tinh
trang aye

Mai lai tiu nghiu nhr via tinh

PHO.THONG — 10

t
mdt gide mong dep- Mai phy ng
phiu néi:

— Nhu viy thi nay mai néu :
thtr khéng dwoc chic réi Xuoin
vd Mai sé khéng duwoc di ?

— Ché sao ? Nhung ciing <6
the chéu chiu dwgc md Xuin
khéag chiu dwgc hay nguwoc lai.

Mai budn ba dép:

— Thura cu, néu véy thi chén
xin cn dirng th¥ cho déa ndo hét,
vi nfu rai chi c¢6 mdt dira dwoe
chon thi budn chét...

Nha béc hoc ph4 léa cwdi trong
khi Mai 42 mudn khéc :

— Néi vy ché khéng sao déa,
theo céc cudc thi-nghiém thi s8
ngwdi hoan-todn khéng the chin
ndi tinh irang phi trong lrc &t
it chéu a thwong he ce the khoe
manh phu cic chéu thi déu cé the
chiu dwng dugc. Bau, chiu cuén
lén col ne.

Mai cudi, khée mit tan diy
hy-vong-

Trong long... hoa tién...

Negdy luyén téo chia dung tinh
trang phi trong ‘lyc-da dén.

Nhunz ca Xuin lain Mai déu
khong higu }am saocé the 1ao0 duoc
tinh trang phi trong lyc & mit
43t nén hai em bin tén véinhau
réo nét.

Xuan néi:

— Mudn cho kkong con nghe
sfrc hiit cla i dat niva thi pha
bay té1 tbc @6 trén 28 ngan cay
s6 mot gi. Nhw vay khéng biét
miy ong sé lam céch ndo d& cho
minh bigt dwgc tinh trang &y.




— Thi chic 1a miy dng che

minh l&n hda ©&a thiét ché sao.

— Mai khérg chiu nghi %% :
dau phai hda 1% mdi mbila dem
ra ding vi gi4 .né mic lim, ngiy
ndo minh d3 thiy quen r&i thi
ngdy iy mdi lén hoda tign. Hudng
h3 13 n&u minh c§ the di héa ten
dwoc ngay ro1 thi ‘con phai thp
luygn 13m chi n@a.

Nha bic hoc da dén, 13m cho
chu ‘chuyén gifra Xudn vd Mai
phai dét doan. Ong vd déu hai
dtra be héi: -

— Hém nay thir théch stc
chju dyng «cda hai chéu vi tich
trang phi trong dwe day.

Xudn khéong b3 16 co héi Lign

hé :
— Thuwa cu, [am sao tao dwoc

_tinh trang phi trong lvc a ?

— Ciing khdng khé 14m, nhung
chl ¢4 the ghy mdt teh trag nhw
th€ trong mot thdi gian rdt ngan
théi. Ta phai dling phi co phan
lrc véi ¥8c dd situ dm. Ma chéu
biét 18c d5 cla Am thanh 13 bao
nhiéu khéng da ? ‘

Xuin lanh le dép :

- — Da <chiu aghe aé rang Ax
thanh di mau déa 340 t wéc mét
glay. ‘

— Nghia [ bao nhigu chy s8
trong mot gidr, diu t&1 phién chéu
Mai trd 161 xem.

Mai d6 mit, ngi) ngitng mdt
lic néi rdl ;

— Da thwra chdu kbéng the ta
loi litn dirge a. Chau biét ring
trong mot gid¢ c6 3.600 gay

mdi gidy Am thaoh di dwgc 340
thude, va - .pai [Am mdt bai todn
nhon. Xin cu cno chdu migng g13y
vi cay vi€tla chéu cé thé tich ra
duweec... —

Nha bic hoc cudt

— Biét way cling khéd 101
Nhung thdi, tinh phong thi cing
thiy ring tdc d6 ay trén 1.200
chy s8 mdt gie. ‘HeE phi- co ma
bay nhanh hon 15c 46 dé thi ngudn
ta goi 12 cé toc db siéu am. Ngdy
xwa miy bay x3i chong chéng chi

'c6 the bay mau nhirt 12 9,8 uim

ciy s8 mot gior thoi. chi cé phi
co phin lyc méi bay mau hon
tiéng dong, va <6 the lén d%
3.000 ciy mot gid ; 181 mudn bay
m-u hon nira thi ding hoa uén
vi nhw cdc chau d8u i, hda tign
cé th® hay dén gian 30.000 ciy
vi hon nira...

Xuan thic mic s

~— Nhuweg thira cu, néu ding
phi co phan lwc th chi bay nhigue
ldm 13 3 000 ciy vy 1am sao cé
tinh trang phi trong.lyc duwoc ?

-— Néu bay ngang song song
vé&1 mit dar nhw vé-tinh nhén tao
thi phai cin dén trén 28 ngin
ciy 6. Nhung ta cé the bay chii
mii xudng dat theo chigu hit
cla dia cau thi khéng cin c6 tdc
d6 cao nhw vay. Nay ‘mai khi
hai chéu di hoa ti¥n thi trong doan
dau hda titn bay thing l&n tirc 12
d ngwoc lai voi trong luc nén sé
thiy nhw ning cin thém, nhvng
néu da lén udn d6 that cao 161
dim d8u xudng thi s& lai thiy nhw
can it ning hon, néu phi co bay
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.that mau thi khi 06 gén té&i mat

d4t phi céng sé thiy mit hin
trong lwc y nhu trén vé tinh vay.

Xuhn lai ho1 thém :

— Da, néu vav thi dau cé the
kéo dai tinh trang dé dwoe vi phi
co tt trén cao 46 10 cay s8, chi
trong mudi miy gidy 13 né gin
tér dat rol.

— Chéu néi &Gng ddy. Nhung
bao nhidu dé ciing dd rdi chéu a.
Théi, ta d&n phi trwdng di thai.

Nhung Mai lai t& vé mudn hov
gl nira : .

— Thwa cu...

— Gi dé chdu ?

— Maéy bay phan lre dam dau
xudng nhu viy 1ol né... ud lén
dwoc khéng 2 ?

Nha bic hoc cwdi xda :

—. Puoc ché, néu né khéng
quay tré lén thi né né tan tanh
con gi. Néila dam théng kudng
ché sy thidt né xudng xiéng xiéng
d2 6 th: bay tr& 1on 1én nhw
hinh mét chir V vy, sau nay lén
lép trén céc chéu hoc hish hoc
& bidt ring hinh d6 ngudi ta got
13 binh ¢nta biu dyc » (paraboie)
cho nén cich bay nhuw viy ngudi
goi Ia « bay ntra bau duc?® (vol
parabolique) !

Xong, nhi bic hoc dua Xuin
va Mai t&i phi treéng. Phi wwong
da d6ng ngudi; phan nhidn 1 phi
coéng va nhon vién chuyén mén
ctia T2N2K 2. Cac phi céng da
nai nich hin hdi. Ngoa: san tréng,
nhir ¢6 miy chiéc ph co phan

Ire hinh déng ky di, giong nhimg
con ray khong 18, minh tron séng
chéi, canh thi hinh cha V, khéng
c6 chong chéng.

Xuin va Mai ciing dege mac
vio thir y-phuc dic biét cla céc
vién phi cong. Nha bdc hoc ra
higu cho mét vién phi céng bao :

~— Thbsi chuin bi di. Cén thi
mdt vong bay theo chiu chén trot
d3, nhung voi tdc db siéu am.

Xuin via Mai h& hop buée
lén phi co. dwgce vién phi céng
chi din nich diy vio gh& vi can
din vai didu. Xuln vd Mai nhin
ra cira ki€ng thiy nhi bac hoc vay
tay ra linh. Th&la viéa pht céng
nhan mét céiniit, mot 1iéng hé kinh
khing vang lén, phi co phéng 161
chay thém mdt quang nita tén
shn 191 cit cénh bay lén; t8c d&
cing ngdy cing nhanh.

Xuhn nhia k¥ vio d5ng hd phia
trwée chd phi céng ngdi va dee.

500 ciy s8... 600... 900...

Bay gi¢ phi-co bay trong mot
ddm miy, Xuin thiy minh nhw
dang ngdi trén mdt con tau 1é
séng- Mai nhin Xuin mim cwrdi
15 vé théng cam.

Kim dbéng h3 tc dd van lén,

—950...1000 ..1100...
1230... Pan !

Mot ti€ng nd kinh hon ndi lén.

Xnhn vd Mai déu nh&m mar
lai. Mai mdt lic l5u sau, khi m&
mét ra thi phi co dang ddp xudng
phi trwong. Phi co ngtrng lai.

Vién phi céng bwéc xudng trwéc,,




phung Mai vd Xuln van chwa
hoan hon.

Khi dwoc nguwdi d& ra khoi
phi co 81 Xuan vda Mai c6 ve
ngin ngo ngo ngan. Nha béc hoc
ti&n dén bit tay Xuan va Mai réi
hdi :

— Th& aso » Cé thiy d& chiu
khoéng ?

Xusn ¢4 dinh tinh thm thén
dép: )

— Thuwa cu, chdu twdng da
xhy ra tai nan 16i. Tai sao drong
bay phi co lai phit nd mdt ti€ng
ghé qud ?

Nha bdc hoc cwdi néi:

— A 36 13 céc chu da vuot
céi mi ngudi ta got la «birc
twdng Am thanh » d6, nghia Ia
khi phi co vwret qua t3c d6 cla
ti€ng dong r5i thi s& c6 tiéng nd
4y. C4c chéu cé d& § trweée khi cé
ti€ng 0 thi cic chdu van nghe
ti€ng méy cla phi co, nhung sau
d6 thi khéng con nghe nira phat
ching ?

Bay gio da hoin hon, Mai véi
va dép :

— Cu néi chéu m&i nhé, sau
khi c6 tiéng nd chdu c6 modt cam
gisc la thwong vi dot nhién khéng
nghe gi nira ca, s im Iing ky di
'35 Iam cho chiu twdng minh da...
chét 161 ché.

Xuin phu hoa :

— Ding 181, Xuin cling ¢
cam giic ay-

Nhung nhd bic hoc da quay
.sang vién phi cong :

2.000 caysd ...

— Ong cho hai chéu &y bi%
qua th& ndo li tinh trang phi trong
lgc di.

Lai tr&d lén phi co. Lan ndy,
ngwoi ta trao cho Xuha vd Mai
mdi em mdt trdi banh to nit vi
din khi thiy d&n xanh trong phi cor
chéy 13 budng trdi banh 181.cd chup
lai. ,

Phi co da cit canh, bay cing
ldc cang nhanh v3 1&n cao {&n lin.
3.000 thuéc ... 5.000 thwéc ...
8.000 thwéc ... 10.000 thuéc ...
roi phi co bay & cao dd a4y khéng
lén nira, Vién phi c6ng quay nhin
Xuin vd Mai v ra mot diu hida
tay md Xuan vid Mai higu la gin
t&i e phi co ddm diu trd xudng.

« Birc twdng 4m thanh » da
viegt qua ti lau r6i, nhwng ln
niy Xuin vdi Mai khéng lo so
nita. .

Phit chdc, phi co chdi mii
xuéng. Kim dbag hd tdc dd chi :
roi 2.500 ... va
dang lén rat mau.

Xusn vi Mai d8u cé mdt cam
gisc lang lang nhu bay bbng, nhw
nim chiém bao, nira khé chiuntra
thd vi.

Kim d8ng h% vira chi € 3.000
chy s6 mdt gid » [ den xanh phut
chdy. Xuin vd Mai lign budng
qua bsng. La qua, né khéng lot
xuéng sin phi co ma lai bay lo
l&ng trong phong.

Xuhn vd Mai déu cam’ thiy co
th® minh nhw thay d8i hodn todn,
ldc diu nghe nhe hut gid, chéi
voi mot chit, sau lai nghe nhe
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nhing Ja thwéng, nhung mudn véi
tay bét trdi banh mi khéng the
bt dwoc vi khéng con dinh duoc
né & 'xa hay & gan nira.

Nhét 13 tay chon nghe that 13
khac thwéng, mudn cir dong thi
lai cAm th&y nhir mich khéng ¢é...°
tay chon vi tay chon déu khéng
con sirc nang nita.

Tinh trang d6 qua rit mau, chi
d6 10 gidy dong hd thsi. Gio day
phi co da ngéc diu bay lén. Sau
khi bay mat vong nira, phi co
dap xuSng phi trudng, trong. khi
Xuan vd Mai con nhw n&a tinh
ntra mé.

Nha bdc hoc da uén dén dén
hai em bé v3 khi hat em da bwéc
ra khoi phi co éng lign héi ngay :

— Hai chéu lidu chiuv dung
ndi tinh trang phi trong lwc khéng?
Phu cam twdng thé ndo, néi lén
nghe. Chiu Xuin néi trwéce di.

Xuan dép :

— Da, néi chung thi nghe cé
khé chiu that, rhung khéng nhiéu
1&m,  tedt lai chdu ciing cé cam
thiy mbt cdi gi thich thich...

Nhin sang Mai nha bac hoc
hoi ?

- Con chdu Mai.

~— Da, ph#n chau thi ciing cé
khé chiu va dé chiu in 16n, nhung
phin d2 chiu lai ldn hon. Cé diéu
I3 chdu cam thiy chu...

Mai ngip ngirng 16 vé nguong
nghiu. Nha béc hoc giuc ¢

— Nhu lam sao ?

— Da khd néi qud, chiu se
cu ray...

— Cé gi md riy, thi c& néi di

Mai van ngip nging @

— Da ... chdu khéng biét c6
phai khéng ... nhwng dodn thi cé
1é nhw vay ..

Nha bac hoc hoi git :

— Chéu Mai néi gi khé hitn
qué, thi c& néi thing di, diung
guanh co, khdng sao dau.

— Da, chéu thiy nhe la..~
say rwou vay, mi vi chau dau bift
say rwou ra lim sao nén chiu
khéng ddm néi, nhung chdu d& y
thiy miy nguot say buwédc di nha
bi... hut gid hodi y nhw minh
di thang trong 181, léc minh da
&1 buwc chét ré1 mi minh khéong
hay ctr trdng cdn nira nén khi
buéc xuéng lién cam thiy choi
vol ..

Nha bsc hoc cudi to xoa dau
Mai bao :

~ Ding, ding lim, chiu da
din ta mot cach that 13 ding cam
gidc clia tdt cA mol ngudi mé
bi€t qua tinh trang phi trong luwc.
Ngwéi say regu ciing  vay. ho

khong lwong dwoc xa gin cho thiét

dtng nita ndn bwéc di cha ho
khong véng. May chéu ciing da d&
§ ring may chéu thiy qua béng
phung khéng biét né & xa hay
gin cé phai vdy chang ?

Xuin vd Mai déng thanh tra
I&i :

— Da phai.




Nha béc hoc gir vé nghiém
trang tr& lai 181 péi mot céch long

trong v&i cac nhon vién khdc: =

— Th& 12 hai em Xuin vi Mai
cé di ditu kign len PHONG
THI NGHIEM THUONG
TANG KHONG KH. Bat diu
t& ngly mal cac éng s& tap cho
chc em quen hon nira véi t3c d§
cao, tinh trang phi trong luc va
dd 10 ngay nita |3 ching ta s&
phéng lén khong trung hba tién
« thc-xi » diu tién d& lign lac vo;
« Phdong Thi-Nghiém » trén 'éy.

Moi ngwdi déu vb tay. Xuin
vd Mai mirng tiu tit, nhay uing
13n nhw via dwoc ting thudng,
mén gi...

Sau mot théi gian dwoc luyén
tap Xuin vd Mai da rdt quen
véri nhirng didu kién clia cudc du
hinh thwong ting khéng khi.

« Phong Thi - Nghiém » bay
vin xung quay quanh wéi dét, trén
mdt db_cao ching 300 chy s6.

M3; budi chitu, khi mi: trol
vira 13n, Xuin vd Mai nhin theo
c4i ngdi sao nhon tao 8y, long
hai tré khéng khéi nén nao vi
bi¢t ring minh sip duwoclén dé
trén trong vai hém nira.

Néi I3 ngdi sao vi « Phong Thi-
Nghigm » bay phan chiéu 4nh sdng

" cha mit tréi xem nhu mét chiée

vong kim cwong.

Lén choi Mit Tring nhon-tao
d6 13 mét giic mdng cla biét bao
.nhiéu ngudi nhung gie ddy chi

¢6 Xuin vi Mai la duoc cée
han-hanh iy.

Cho nén Xun v Mai vin néug
long ché ngdy «lén dwong ». Va...
ngdy 8y d3 dén, T2N2K2 goi
dién thoai bdo hai em dén triah
dién & Trung Tam.

Puoc tin, Xuin vi Mai ming
81 rit, vor va dén T2N2K2 ...

Hda-ti®n « tdc-xi » da thiy sing
swng gifra tr&i, v nhom chéi séng,
tréng thit oal nghi. R&t nhidu
shon vién thudc Trung Tém
Nghién-Ctru dang loay hoay quan
4t lin cudi cling rhitng mdy méc
co quan clia hda tién,

L2 di nhién 13 nha bic hoc téc
bac ciing c6 mii & dé va dang ra
chi thi cho moi nguwdi kigm sodt
lai céc bé phan thi€t yéu cla hoa
tien Vira thdy Xuin vd Mai, nha
bac hoc néi :

— Kia hai nhon vién méi cha
chiing ta da 141 36. Théi hai chdu
hiy vao phdng thay y-phuc di.

Xubn vd Mai vang l&1, mét lic
sau hai dira b€ da ud ra trong
b6 y phuc didc biét cia nhirng phi
cbug lién hanh tinh, thc 13 quin
40 hai 16p, dwecbom hoi phdng
to 1én, mét cdi béng bing chat
nhya tréng nho pha 1 chup ién
diu, lwng mang binh dwéng khi
c4 nhan, :

Khi nh3 bac hoc ra hidu, vién
phi céng cé nhiém vu digu-khién
héa tién cing véi Xuhn va Mar
buwé&c 1én héa tién gira tiéng hoan
hé cha tit c& moi ngudi & lai
(Con nira)

OMgu 4o

O db ai vé trong ngd ftrua ?

‘Chisu noy lnh-lgnh gi6 sang muba.
‘Hoa dang hdi ngd tinh thuong nho
‘Em hay vé day kéo gié mual..

“Néng d5 duéng dai ngd béng cay

Méau hoa éo dé lac bao ngday.
Xa x6i em cé bao gid nght

:Gié thoang dudng gdy hoa gago. bay.

Ngé t3i nha ai hé miéng cudi.
Em v& ndi lai tudi &8 muoi.
Ngay mai hen x6a bd chia biét
Hoa n& qué nghéo do d6 oil

6 thi dém nay vui vén tigc.
Mdu frao Ong dep c& ddi tay |
Busng hoa khéng lgah moa hiv hat,
Ao db khong stu Go do bay.

Ao dé ché v& trong ngd frua i
Chigu nay lanh ignh gié sang moa
Hoa dang hdi ngd tinh thuong nhé
Em hdy vé day kéo qi6 mual...

NGUYEN-THU-MINHE




Al 6ng Lan-Khai nh¥
t6i, anh phai biét
— Biét thé pao ?
— Bi&t thé nao, thi
ciu bi€t chi I
'Vo Lan - Khai ciw
quyén sach lén xem
fai. Ro# chi lai bd saeh xudng
ngd t6i va thm tim cudi
— Nha t6i thi thich céc ¢d Ay
1Em, anh a.
Lan-Kbhai cuwdi ra Ién. Tiéng
anh %y cudi khan-khan ma rat

‘}8ng. PSi mit anb lai cdn cudt

phigu hon cai miéng nita. Ceoi
ra tim hai dudi mit, cudi dai

' @%n hai mang tai. Anh bdo t6i:

— Nay, aph V§ 3,161 héi anh
nha : Mioh viét truyén duodng
rirng cho doc-gia xem. Ho xem
r6i vibt the vé khen minb, thi
miph lam thé nao ?

THi cwot':

— Thi minh khen lai ho.

— Con nhir ho yéu minh?

— Thi mioh yéu lai ho.

Lan-Khai cwoi hé-hd, dang
day nghiéng minh chdm qua ban,
chia ban tay xwong dén LOi :

— T6i bAt tay anh mot cai.
Bravo !

Quay sang chi Lan-Khai ngd
trée buc gd, nha-vian dwon
rirng dide-chi, bao Vo T

— Py mo nghe khéng ? Anle
V§ bio th¥ ddy.

Téi phai dinh-chanh ngay «

— Téi bio cho anh chre khong:
phai cho tbi. Toi thi ching yéu
ai c3.

"Chi’ Lan - Khai- cii lai rib
duyén-dang

— Anb V§ thi chdc cé ngudod

_yéu, chir ciu thi c6 ma nd yén

eau !

Lan-Khai cuéi rli-rweot

— Phai ddy, truéc nhit dd cor
ma...femme yéu té, rdi dén ma....
chére X..., ma chére Y... mot
t4 « ma», chi vi ho mé ti€u-
thuy8! dudag rirng clia to, nhit
15 quyén « Hot Mdn »..

Quay lai tbi,. Lan-Khai ngd
t8i voi d6i mit cwdi ranh mink
duéi cip ki€n cAn-thi :

— V§, toa doc quyén. Hgt Mdn.
cha moa chua 2

— Chura..

4 NGUYEN-VY

-— Sao tea khdng doc ?

— Moa dgi cho tit ci cac ¢bd
nit ddc-gid than yéu cha toa
doc hé&t, xong réi moa méi doc.
Vi xf-giao, moa phai nhwéng ho
doc trude chu.

— Gém ! ciu ninh dim vira
wira chit 1 cdu lwoi doc réi cidu
&héo bao - chita 1im. T& bio
<iu hém nay hiy doc quyén Ay
nhé. Doc xong chinh cau cling
s€ mé t6i, chir dirng noi la cae
<0 Ay.

— Sao anh dat tén sach la
« Hot Man » ?

— Ay th& méi hay ! Thé méi
<6 khdi cac ¢6 mé « Hot Mégn »
d4y cau 2. Hom nay vé ciua phai
xem nhé ?

Toi cwdi, khéng dam htra.

M3i dén ndy, nim tren giu-()ng.
viét bai Héi- ky na), toi vaa
<chira doc quy&n « Hot Man » clia
anh ban « nha yan dwéng Ring »,

) %)
‘Ba hom sau Lan-Khai gip- toi.

Anh khéng bit tay téi nhu mo_,

. lan. Anh cwéi, thd tay v3e tad

40, 14y ra mét bao thw, dua (6iz

— Toa doc di !

— Thir clia anh ma...

— Toa ctr doc di. Moa chi xin
‘toa mot didu la gilt kin hé moa
nhé ! Birng bio che ma femme
biét.

T6i xem qua nét chit ngoai

phoeng bi : nét chit chia mjt cb
.gdi. Bao thu xanh, déng diu nhi
gidy-thép Ha-ndi.

Thua 6ng Lan-Khai,
Tdac-gid quyén « HOl Mdn ».
Em zin gti nhéi tharh-that

hoan-nghénh (it cd céc quyén
truyén dwéng Rirng clia éng.
Riéng quyén H4t Man Ong vita
xudt-bdn, that la mot kiét-tac.

Em ao-iréc dirgc hdn-hanh gdp

éng d& 16 long di-mé cia em.
Véy, néu 6ng khérg ban gi, thi 8
glo' t5i thir Bdy tadn ndy, xin
ong vui long qud b dén dzgne
Parreau, khéi- chia Trin - Qude
mét ty, Em s& chd ong tai diy.

Thira éng, 6ng sé tréng théy
mot thidu nit 418 tudi, ditng ché
oéng bén gbc cdy, mdc do mau bor-
deaux, tay cdm quyén Hot Mdn.
Em didy, ong a. Em sé dén diy
diing 8 gm', la Itic vdng ngwdi. Néu
qua 8 gio 30 éng khéng lai, thi
chdc la éng bdn viée, em sé di pé.

Tréi | Em uwéc mong sao duge
gidp nhd van chia em thwong mo-
twéng !

Em xin dirng bat noi ddy véi
{éit c& hy-vong tot-dep ngdp irén-
tré trong long em. Bella Nhung

e




‘T6i trao thw Iai Lan-Khai. Aoh
ta cwéi khoai-tra :

— Nang c6 chit ky dep qua nhi.
Toa xem chit ky gidi lim va xem
iwéng sO dwoe, toa hdy xem hé
woa chit ky Zy di. R6i hom nao
moa giéi-thidu nang cho toa d&
nhé loa xem twong h§ nhé.

— Chi¥ ky cd nly... ling-man.

— Thé théi 2 ?

-~ C6 niy 18 tudi.

— Trong thur nang cé nodi.

— Th& a? A ahi.. Thé thoi.
HEt.

— Nguwoi tioh tinh thé ndo
chir ?

— Vui-va, tré-trung. Nguoi
méip chir khong giy, tring chi
khong den, dep ch& khong x&u.

— Cju that la...1

— That ddy ma. N&uy tdi thir
Biy anb gip cb nao xfu chbir
khong dep, thi chic 13 khong
phai c6 Bella Nbung. Hodc ¢
pao den chir khébg trdng, cing
khong phii... Gip g& nhu thé
ndo, roi no6i chuyén - nghe nha !

— Toa dirng cho ma femme
bist, nghe chwa ?

— Khéi din.

Lan-Khai chai téc lang mudt,
Chang d3 thit ca-vat man a6
@i tinh, vira mu? lGc chigu.
Quen 18, chii toc xong Ja chang
d4nh pban. Chang ¢o tat danh
phdn, y nhu dan-ba, vi da mit
hoi gim-gim den, va dd c6 vt
mhin. Téi nhé ndm 3y chang da

1on tudi hon tdi nhidu 1&m, vi-~
lai chang bi binh ghién thudc

phién, cho -nén mau gia. Nguéds

gdy com, lai dong-ddng cuo, moF.
tham, Noi that, nguwoi khéng

dep. Chang danh phn phot qua

mot 16p moéng thoi ma chi danly:
ban dém. Chaug rudi nwoe hoa,

dién guip 4o tiy méi may, di

gidy tiy den bong 10n. Xong,

ngoé ddng ho 8 gio kém 5, chang

ra goi xe kéo.

Chang kh#ip-kh&i mirng vi chi.
Lan-K'.ai di ving, chang khoi
phai noi ddi vo.

pén trude cdng chua Trin-
Qudc, Lar-Khai tra tign xe, roi
di b mot quing dwéng trén dé
Hé Trac-Bach., Chang hoi hop
mirng thim, vi xa xa, duéi béng
cay chang d3 thily bong nang.

Chang nghithim: «ta s& nim
tay nang, va nhoén mit nu cudb

duyén... Nang chwa thiy chang,..
‘vi nang quay lung ra dudng dé,

dang dwng mo-mang ngé mat
nuée HO phing-ling, phin-chiéu
mot vom troi long-lanh mudoe
sao. Gio mat la !

Chang c¢8 v di mash, cho nang
nghe tiéng giay tiy d€ nang quiy
mit ra. Nhuang chang ciling bigt
dich thila ning, vidwdi anh dién
16-mé& ché;ng d3 phan biét maun
40 bordeatx va tay nang dang
¢im quyén « Hot Man ».

Chang di nhe-nhe d&n gin...
Tuy chang chwa thy mat, nhung

duwoi anh dén dién 10-mo, bong:

pang uyén chuydn thuot-tha.
tuyét dep.

Chang d&n sat bén canh, nghi
~xfing nang mic-c&, nén chang
-flanh bao dit ban tay diu dang
-4rén vai nang, va giong ndi run-
srun, cam dong :

— Em!

Nang quiy lai.

Lan-Kbai ho&dg-h8t, bidn sic
it ngay, bdng gidn-di¥ hét lén:

— Mo dirng cho ai diy ?

Nang, chinh 13... vor Lan-Khai,
amim cwdi, ngao-nghd :

— Thua 6ng, em chd 6ng Lan-
:Khai, tac gid ot Man a,

— Mg danh lira t6i hd ?

Lan-Khai gian run ci ngwéi 1én,
‘mghen miéng noi khdng duge

mita. Chang bd vo day, di that
mhanh, ra dwdng Quan-Thanh
:g0oi xe vé nbi. Chi Lan-Khai
mim cuwdi, diing-dinh di sau.

— Ai viét hé thue cho mo?¥

Chtr nét chit dau phii cha mg.:

— Nét chit cba con Mio ddy.

— Con M3o nio ?

— Chau cl@ia ciu, con gii cha
chi Phan, ciu khong biét a. Téi
doc cho né viét diy. Téi phai
n&n vi miiné méi chiu vidt ddy.

— Mo mic 40 mau bordeaux
chaai ?

— Ao ciing clia con Mio ché
con cla ai nia.

— Mo choixd téi 1am gi ‘hé?

—_ DB3 cho cau mét b3i hoe vé&
Hot Man dfy, ciu a. Qui mim
chua'ldm pbai khdng ciu ?

Lan-Khai lam thinh, m3i ba
thang khéng néi voi ver mit
tiéng.

Nim nay bic'X3 may mén trang s§ dwoc 500.0008. Mudn ¢ 18yle »
-6m lang ‘béc Xa lidn tubt 1&n Saighn tim mua mdt chiéc xe hoi. _Bﬁu
-w4&n khin déng, tay cim dii, tay xdch gid triu, chin mang gudc, mminh
mgc mbt chiéc 4o dai den, bac Xa bé vé buéc vao mdt hing budn xe-hoi

1én.

Vién quanly nidm nd din bic Xi dixem nhirng kidu xe vé cing
-&8i thn va cit nghia tit ca nhirng tién-nghi, ich- Igi cha tirng xe mdt. Sau
.x&t vién quan I§ quay lai hoi bac Xa:

— D4y 13 t&t ca nhivng kida xe ma hirg t8i ¢5. Viy 6ng mudn chon

'&iﬁu 4,8, hay 12 < ngwa» 2 -

Mubn khoe sy hidu biét v&é Phip ngl cha minh, bic Xa dip:

9

— Mua ngwa lam gi ? & tinh t8i co «18 » £di !

HALPHUONG




THO

Tinh ta budn nhu bién lIgng Minh oi
Tho hém nay cay déng qué di thoi

Viét lam soo khi tim muén nghén 15
Ilbng té bac mudn ngudi trong ;(5 hdi
Oi Phan-thiét 1a noi ta sém hoi . -
Maénh hén dién theo tiéng song Kinh caw
‘Chuyén tran-gian ndo ¢6 nghia chi ddu
Mét khd & odn hon sdi ly~tri.

Mén yéu em coi long tan vi-ky

C?ng chung nhau kiép sdng.lac loai day..
R mau thuong ngudi khdi 6c cudng say

Quén than phan gay mon déi cénh méng:

Em Minh ci 2 con bao ngudn hy-vong
Cuéi reo léntha-thiét cd vui quér; :
Nghia cude dai nam tén ddy finh duyén.
Xin em g&i v& anh 16i chdu ngoc

Ngay mai xém, géc budn than c6 doc

Nhin tho em cam xo6c déy trién mién

Giira dau thuong anh vén géng céng tiny-

V& Qu. Gi. hén mdi ndng diém tuyét
Hoang hén lanh méay dén trdi Phar;-ihiélv
Bfén dang xa ddi cét bac rung rinh A
Tim budc chan em bé&i véng méng-ménly«
Tram g6t la vé tinh tro mat cat,

Gi6 ron-ron la bang roi lac-dac

Long ai vira se sdc hdi Minh oi

)Sin két diom ta nhirng ménh tim roi

Ap vao nguc vao tim vao thé xac

|
|
.|
i
I
!

B4 cho em quén kiép nguoi troi giat
“Nghin phuong tr&i mi-mit d&m hoang mang
“Va han long thién he béng tidu tan
“Em c0i rd 1é vang mong Choa réi
“Em l&ng I8 1&n tUng sGu hat chudi
.Mbi thitham cav kh&n dep doi anh:
Khi tim em dang muc nat ton fanh
Hon nbc-nd 18-thé gao s kiép.
“Troi o la Phan-thiét ! Phan-thiét
Noi chéng chat mdi duyén finh bat-digt
“\{ra yéu ta nang dén néo dudng tu’
Dong khd dou dan-dat ty ngan thu
Kiép sa doo biét bao gis nghiéng 4s.
Con cii lgi déng t¥ bi Phat T6
.Long ching con nigm Kinh mén v4 bién
Tim ching con ngudn mau thém thiéng liéng
-P&i gid lanh vén tuy sou vO 16
2O dém qua Kirg nghe Minh nUc ndG
Khoc bén ddi cat bac rét mang SUONg
"R thon smh kigy di&m gitra canh trudng
H5n ta rung rhu sao tr&i 4Gt sang !
Truva hém nay nhin nhau mé& budn Iam
Bao ta vé em quenh qué bo vo;
Puong ndng trua thicu d6t dén nha thd
Minh khé-hanh, ta dién cudng ndo 6c.
Gi Minh ai! ngdi dung cudi hay khéc
.Nghién réng the dav x4t tron doi ta
Tudi chua ndu vang tean dé& nhan gia
‘Niidu bi-hgn mét md nam thang trdy
Cach ba hom duwdi anh-deén long-1ay
Chuyén tau dém-tlr gid byi Kinh thanh
_Mang trong long ddi méi téc con xanh




Ma suong gié dap vii nay da tréng

Oi 1 Phan-thiét chéy da vi phéng nong
K& to déy lan mé thém con chi ;

Gat & déy voi ran-rya 1&n mi_

Buéc mét budce nghi-éng minh tréng trd loi..
Bém ta v& coird lén man doi

Xé #inh thuong trédo mdu quang dudng xa..
Ngugoi yéu déu tham Igng bén bao la

Pang c8u nguyén, tin budn gieo thén-thire =

¢« Trdi oi 2
— Anh di r6i em khéng hé néi duge
Tinh y8u anh gi& biét goi clng ai 2! »
— « long yéu em anh céng thém chuq cay
Ba&i thi sT tim déu ra hanh phoc 21y
Ngo bao nhiéu § con t&r ddy éc,
Anh nudt vao con tréng huyét hoang so,
Hon bao la khéng bén d8 bé tho
Anh c& déng thanh khéng quang x6 16i 2
— Tr&i Sagiang | nguol dai kh& 16116
Véi ngudi yéu va cd véi Iéng nguai
Om han-finh quan-qugi thud ndo ngudi
Bem su nghiép van chuong vao nghia dia-
Tho sup d nhan-gian cudi nggo nghé
Long bi-quan x6u xé logn dién rdi
— ¢« Téi dién vi duyén nghiép cla d&i t5i
Cla em Minh va cOa Iéng nhén thé 1 »
Hai ching t6i 10 ma gay budn té
Nhin thién dang trong cdp mét thé lvong
Clra tU-bi d6n tiép nhing cam hon
RSi dap- tat noi long minh 16 lanh
Cang quén-quai cang lan vao khé haah
M8t chan tr&i &o diéu & trong tim.

TRAN - TUAN - KIET"
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Noi T8 - Chéu Ha Tién

A} A

-TIEl

(Tiép theo

# Chuyén Ni-C&
CAM . TH] - LANG

CHUNG TA cling
nén bidt  qua
thdm st ¢la
pguwéi ni-cd bac
phuée nay. GO

¥ sinh trudng &
Rach-gia, Hai dong
mau Hoa - Viét d3
k&t tinh cho c6 mot
phan sic tuyét voi. Cainhan sic
'nay 13 ngndn das khd clia doi cb.”
Cai sic dep trong théi tudi xuin
mon mon ddo to cha ed d3 lam
‘cho mot tén Cha-Va lwu-manh
' @9ng long duc-vong. Moi diu né
gdu dd c¢6 khéng dwgce, san no

P.T. s8 8)

. - o3 N A v A
diung bua ngdi de€ mé hoiac co.
Chirng dé cd hoan toin 1a mot

= e . 3 o~ 2
miéng mdéi ngon deé thia-man
long nhue-duc cfia né. Sau mdt

thoi-gian bé khéa dong dio, tén

$&-Khanh nay quit ngya Truy-
Phong. Cudc ddi héo giat hoa
troi ¢la cd DbAt diu tir ddy. Sy
1& 1Am #y khdong cho phép cd
tr& lai gia dinh

d5m-8m. Khoi néi

~ ta ciing thira bidt

e& kAu-qui bi-dat nhuw thé nao
d3 diy-doa, diy vo ¢d6. Co I8 viy
dau kho qua d3 c6 mot thoi-gian«
ed biloan 6c¢ thanh dién va bi.
giam gift & nha throng Chiu-bBée.
Sau con kinhkhing nay, c6 chins
ngan thé-su s8ng cudc doi thanh-,
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dam dwa, mudi, niu, séng & clra
Phat tir-bi trong mét ngdi- chua

& nui Sam Chiu ddc. Sau 6 ..
nghe danh Thach - Dong, té&i

v?éng chita, m8n cinh nay va
xin nhap dao & day. Cudc doi
gi0 bui clia ¢o tudag ring dén
day 12 hét, ngd daa cai kiép
doan - trwong vin chua budn

tha ¢4, mic diu c6 di coi b
it cd trin ai, tuc-luy. Trong
th&i-ky & Thach Bong, ¢6 bi dn
cwép danh chia nay. C6 6 chut
ft tién bac déu bi chiag 13y hét,
Cho dén khi ch8t la noi yén
nghi cudi cimrg c6 ciing khong
&iiu-(_)’c-m(‘)‘ yén ma dep...

Tir Thach-Déng vio Pa-Dung
khong c¢é6 duwong 1on cho, xe di
chiuing téi phai di bd chirng 2
ciy s8 men theo cidc by rudng.
Tir dudng trang nhwa di vao
con dudng dit kha rong, hai bén

NGi Bd Dung

dudng c6 dim ba mai nha tranh,

vach dit ci k§ cla nhu-ng ngudli
. Cao- Mién &. Vi day ginranh giois
Vlet Mién nén phin dong ngudri

& day la nguwéi Mién @3 nhipi-

qu3c-tich Viét-Nam. Con duong
dat nay dai do 1200 thwée rodi toi
cac 6 rudng ma moc xanh rom.
Nim, ba dira tré con ngdi vit véo
trén lirng trau 16i dwdi nude,
dudi phe phay dudirudi, diu la(‘-
lr ngoam cb. & mot cho khiac,
may dtra myc- ~-ddng ngon théi sao
dudi béng mat mot gic cay. Xa
xa vé phla tay trai chung toi,
dtrng sirng strng honnii Ba-Dyng,
Ngay duéi chan nti Thach-Bong,
lic dac d6 ddy mot vai mai nha
tranh clia ngudi Cao- -Mién, hau
hét cac nha nay ¢6 ‘dan muép &
tredc ctra-nha, 14 mudp xanh
dan tre 1dm ddm nhu'ng chim.
phii kin hoa vang. O moét &
{uong nim, bdy nguwoi vira dan.
6ng vira dan ba quin xin lén
khéi diu g8i. Ho lam viée nhu
mé’t' cai may, chan dl’xnfgﬂ ngim
du-g-l nuwdc rudog, hai tay quo
nhiing cﬁy ma won, nhd 1én,
dap xudng nuoc nghe bdp bop
d& rit bot nhitag dit mau niu
con'dinh & goc ma, Chung t6i
di gin toi ho, ho ngwée diu len
trq‘nd thoang qua rdi lai cham
chi lam cdng viéc dong - ang
chin 14m, tay bun clia ho.
Thiy cb nguo‘ di, vai ba con
ché cat ti€ng stia vang lam ndo-
dong chut it cai khong khi yén
{4ng clia ndi rirng.

1?1 bQ“mxa gior chung to1 toi
chin nii Pa-Dyng. Ngay dusi

chan nui co mot cai nbha tranh
cha DgIIO'l Mlen &, chiing toi di

d3 mdi cing, ri nhau vao nhaddo &

nghi chan. Nha nay c6 mot ba
gia do 70 tudi dtro'ng ngoi duoa
vdng cho chau ngl. Ba noi tleng
Viét (hiu L&t nguoi Mién & day
noi duoc tiéng Viéh), moi chuno
151 ngoi nghi, hoi chung t6i &
dau lai choi, ¢6 cin ngudi dua
dedong lén xem nti Ba Dung
lshona ? Chung toi noéi cin, ba
wui vé nhan loi -dan duong cho
chung toi di. Ba n6i mudn di
xem nui cin phéicé dén cay va
dude. Trong nha ba d3 sin co
nhung vAt-dung nay va mot sb
dir {riz cbut it la ve, nudc cam,
v.v.ban cho cac khach du- lich,
vyi di ti¢ ngoai dudng vao toi
day ai cling mbi chan, mét nhoc
va khat nwoéc. Nghi ngoi dao 5,
10 phut ba ldo din chung, toi
1én nti.

Pa-Dyng la mot hon nui ddcé
phida cAy ré. moc len 161 &
trong cac khe da. Cac cay nayla
trang-phuc clia hon nui da va
ciing c6 lgi ich dang 1am chd
bam vui d8 ching ta leo cao
xudng dfc khong s¢ te. O mot
vai noi, mot cai tbhan ciy moc
v&t véo tir khe da nay sang
khe da kia, 10ng thbng nhu soi
glay thirng ngay gita chd ta
xuong déc da nhu bdo ta vin tay
vae ARy d% leo xudng cho khoi
frunt chan.

Leo lén d8c d@a dd 10 bude,
mdt eanh chia hoang-tan h én
ra lrwée mit ching toi. Biy g01
15 o chaa Hang », chua nay chi

con lai 3 vach tudng. Mai va!
cbng chiia di bi pha hily trong
thoi ky 1945, & hai bén hong
chiia ¢6 xay hal cai b& 4% hirng
nwoc mwa chiy & vach da xudng.
& bén phdi « Chiia Hang » @i
lai @6 5, 7 buwdc la chua Van
Son. Ngay bén phéi nooal cbng
chiia c6 mot dam ré clia mot
ciy da moc An vao trong cac
khe da. Ngon ciy cao choét veét,
1a da twoi t8t ram rap. Mot ciy
d@a khac moc & trén vach da cao.
cach do hon 10 thude, nhuog
canh thuwa, l4 it, sdc thai ‘iéu- dleu
khong xanh tdt nhuw ciy da &
truée ctra chig Van Son. Cu
Hoa-Thuong tri-iri & day cho
chiing t6i bidt hai cay da nay,
mot cay goi 1a cay da «Thmh Yo
tiec 14 cay da moc & clra ch.za.
Codn chy kia goi 1a cay da «Suy»
la cidy moc & trén lung ching
ati. T& khai-thién lap-dia cho
dén baydglo va co 18 con mal
mai vé sau nay, hai cay da iy
thay phién phau trong_ mot thoi
gian 5 hay 7 nidm h& ciy hay
twoi tSt thi cay kia héo vang!
Tru}en tbuyet néi ring cay da
moc & truoc ctra chua khi xua
1a ché & cha Thach-Sanh.

Cu Hoa-thirgng hién tru-tri o
day 12 Cu Kh#t-59, ten chir la
Giac Trung, Cu moilai & day cé
hon 2 thang.

Bé tho clia chiia xay pAng gach
quét voi tring. Ngay trén cao
cai bé theé cé xay mot cai cong
ciing bing gach, o gxu:a co 3
chit « Van-Son-Tix » cira bén phai
d& chit « Thién-Mon », cira bén

'7




¥rai @& chit « Nghiém-Tinh ». &

2 cdy c6t cha cai cOng c6 dbi

<cAu ddi chit Nho.

Ngay duoéi c6ng Ay cé mot bé
thd chia lam 2 béac, bac trén
thé Phat Thich-Ca, bac duéi the
Pirc « Pia Tang». & ding sau
€ai bé tho nay, c6 mot bé tho
aita ciing xay bing gach quét véi
tring 46 tho Buc « Clu-Huydén
Thit-T3 ». Mot tdm vAi miu vang
che ché the nay kh ng cho
‘ching t8i thiy twong tho bén
trong.

& vach @a bén phia tay ¢6 hinh
)t con rong udn khidc ha miéng
«dép mét trai chdu. Chd nay co
nhirng byc da c6 thé leo 1én toi
trén dinh nti.

Di vaoe bén trong phia tay phai

chd thd Phit Thich-Ca, ching
t6i dd8t dudc vao xem hang.
Hang nay & ngoai séng, chiing
t6i 1an mo tirng bude khom lung
vin tay xubng dwoi ddt hay &
vach da di vao trong' hang.
Cang di vao hang cang nhé hep
‘lai. ThAy c6 tiéng dong, mot vai
con doi kéua chich-chich bay ra,
@ trén cao chang t6i nghe tidng
vu vu nhw gié thdi, do6 ciing la.
nhitag con doi & trén cao v
canh bay ra.

Bén phia Ty, ngay chd cdng
bén trong chua c¢6 médt cii bé
¢ hung nwée mua chiy xudng
theo cic khe d4. Khi nao troi
wmua tron mot ngay dém, nuwoce
tirng giot nhé xudng eai bé do
trong 7 ngay moi hét.

Xem xong hang nay chung t6i
trd ra di vé huong Tay, men

: i 6 0 1 i - -~
T8y o Saa et T X il chiing tira cta hap, theobalao

tudt xudng ddc, lac leo 1én cao dé
20 phat ching t6i téi chua « Co
Tw». Goi thd vi chiia nay truwee
kia ¢6 mgt C6 Tuw trg-tri chang
khéi & diy. Chua nay ciing &
trong mét cai hang, nhung to
rong hon ciai hang chaa Van-
Son.- Vao trong hang dé6 5, 6
thwére, chiing t6i thdy tréa mot
bé thé xAy béng gach quét voi
tréng, mét twong Phat bing da
ngdi trén toéa sen. Cai diu va
bai ban tay chip lai & trude
nguc clia cdi twong nay di bi
bé giy.

Chuia nay hiénm théi b hoang
khdng ngwoi nhang khoi. Cac bé
tho cat bui dong ddy. Ngoai cai
trong b8 giy va mot binh cim
bwong bing g8 d& trén mot cai
bé tho khde, ching t6i khong
thdy mot vat dung gi khdc niva.

Hang nay sang nhé anh sang
Iot vao theo 3 chd hé clid vach
da. Anh sang chi8u vao vach da
chd mau xanh chd mau niu, co
chd hai mau xanh nau Iin 1én
trong rit dep mit. Hang niy
ciing ¢6 doi &.

Bén phai cach cai bé thé chd
c6 twgng Phat b& dé 5, 6 thwére,
¢6 mot cai him siu do 2 thuoe,
c¢6 Tw c6 xdy mot cai b dé
hi*tng nwdc mwa tir trén cao
chiy xulng theo cac khe da,
giot nuoéc roi nghe 16c-boc nhw
ti€ng ¢4 dop bot nudce. Vi khong
cé nguoi &, nén nwwdc trong bé

nay diy tran,

Xem chua «Co6 Tuw»  xong,

d3n dudng, leo déo xu()ng ddc do.
90. phiit nira ching o do'::n hgng
«Am-Phil ». Hangclingsang ah&
4 13 h¥ cta khe da. Hang npay
khong co gi ddc sic.

Ra khdi bhang « [\m-P!lﬁ »
chéng t6i di vé phia tay trai deé
lai hang «Co6i hang Da». ’}‘rong
h.ang nay twgng tho' la :n(_)t cuc
d4 chifu ngang do6 4, 5 tac, cao Z
tic, Trén ddu cuc da nay phu
mot tAm khan dé. Duai chan cue
dé' nay co 7, 8 cuc da ntka Cl;‘f’m
cho cuc di tho kh(‘)ngq nghl?ng
&3. Ba lio dwa duong bio ching
£6i @3t nhang 1& tuong tho do
4% ciu binh an manh khde.

Ra khoi hang nay lai leo chéo
quanh co theo cac con duong da
di d8n hang « Bon 5 giy ». Hing
pay co nhiéu hiéo-twong thu?u-
nhién djc biét hon cac hang k;g:
Vio xem bang nay md&i hicu cai
tham-y cau cham-ngdn : « N’LI'O'(.:
chiy da mon ». Tai diy nuwoc 1:3\
mot nha didu-khic kién-nhan va
Khéo-léo a3 ddo got vao da cirng
rin nhitng higa-twgng vO cung
ky-diéu. Ngay chd cira vao Par:g
% bén tay phai nudc mura di déo
vie d4 thanh hinh-mdt ciy don

6 5 sgi diy bing da. Ly mot

cuc da co vao cac sgi day
da do, tai ta nghe duwoc nhirng
3m-thanh trong diu nhw nhitng
tiéng don. Tiéc thay !&ngéy'nay
nhitng sgi gidy don bang da do

d3 det hét yi sy co sat qui

e
nhidu c@a nhitag nguoi di dén
treoe duege cai diem-phuc gay

cay don biing da nay. .
Chting to6i dodt dudc di vae
trong bang. Vao df) ho:n 7,§
thuoc, ching toi thay mot céi
him sau d6 2 tic do nuode mua
chiy tir trén khe da cao xuong
d3 ddo got vao da ma Fhatll.h cai
him nay. Nguoi ta got cal ‘,‘f‘m‘
chira nwdc mira nay la « (jleng
Tién ». Chd nwdc mura cl'xé_ly tir
trén cao xudng cho 101 cal
« Giéng Tién» nay, Xéch‘ﬂda cl;z_xy
nghiéng nghiéng thgp dan’ xubng.
to6i him nwoc, vach dfx o&y,
¢6 nhitng ngdn khong sau lim
nhuwng trong thdy rat ro rang.
Nhifng ngin nay trc‘)qng twong Lo
nhu nhitng bic C‘IAla mdt  cal
thang. b6 12 cai cau 'thang da
s pang Tién «NuocC Mira »
budc tixng bwrdc ngoc di xudng
« Giéng Tién ».

«Giéng Tién » nay lai cc")' mgt
hién-twong ky-di khac, cal bf}f
giéng hinh cong‘cor?g nk}u: caxl
mu cha con ria. Con mot ché
da 15i ra trong gidng cai dau cua
coa rua,

Bén tay phii ngay canh ca
« Giéng Tién» 1a « LO ”Jx}l,ong »
v « L8 Trdng». LAy mét cuc
da ném xudng chd dat do tire
thi vach da vang lén nhitng am-

) i€ng chudng
thanh nghe nhu tiéng ‘
tidng trong ! =

Gin chd Gidng Tién va L&
Chuéng, L& Trdng co bic Pn’at
Kim-Sa cao d6 3 thuoe. B}Ec
Phit nay la mét hon da tbie?m
phién, & trén tron vo nbuwr mdt

cAi diu cao troc, phia duoi |3
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‘mét cuc da tron dwong kinh ds
'1 th. 1/2 trﬁno nhu mit Hoa-
Thu-o'ng mic 4o ca-sa. Pidu ky-
‘di va 16ng 13y 1a & cuc da to
‘wrgng-trirng cho than Pirc Phat
‘Kim-Sa do d6 mo6t khodng bd
ngang d6 4 t{c chay dai tir c&
toi gia khéi ddu gdi, trén da
€0 nhi#rng hét nhd léng lanh
nhwr kim cuong., Vi thé nén co
tén goi la Phat Kim-Sa (Kim s
vang, Sa: cat).

Ra khdéi hang nay, ching téi
Jai zudng ddec, leo déo di dén
hana « Chiia Nam-Vang», TI‘UO’C
ctra hang nay co 9, 10 cal ré cay
moc 1ong thong xulng cira hang.
Ngay cira hang c6 mot cai binh
phonu Lay bang gach quét voi
tring c6 tho mot bai-vi bing d4
A3 mat hét chii. Trong chua cé

4 bé tho bo hoang.

Toi day chdm dit cude di
tham Ba Dyng. Baldo din chung
téi xudng nui, 16i qua miy cai
rudng ngip nwée d8 trd lai nha
ba.

Bi xem Ba- Dung 1a mot cude-
di choi vat-va thich- -hop cho cac

thanh-nién, thidu-nit, vi phii les.’

chéo nii da. Tuy vay, khach
thip phuong ciing khéng quin--
ngal sir di lai hoi kho-khan, ho-
rit ahau kha d6ng lai thim canh
Pa-Dgng. Ngay lac ching tdi
vao day, c6 gip mdt doan chirng
hon muwdi ngudi vira gia, tré,

dan- ong, dan-ba, va tré em co*
14, 15 tudi, tir trong Ba-Dung ra.
vé.

(Con nita)

TRONG TAY MOT PHU-NU MY

GAY 10 thing

4 vira qua,

40an th& nhan-dan
Nhut déu tung-
birng ron-rip don
mirng ngay 1€ tan
B6n cta Dong.
Cung Thai- Tk
Akihito, mot trang
14 ngoc canh vang
sanh duyén cung
¢6 Michiko-Shoda,
“mot nit sinh yéu-
kidu diém-1é, xuft
than tir hang lé
din ba tinh bdng
nhién tré thanh

* BACH-YEN

Au-M§ cha cip
nyén-wwong Nhuwt-
B6n niy di lam
cho thé gioi ngae
nhién.

Trai qua 2.600
nim lich-str. Nht
géom 124 vi Vaa
cing . mét Tridu-
dai Amateraswu
lién tuc, khoog
gian-doan,tirtrong
Hoang Cung cho
dén hang dan gia,
dsu nhirt luat theo
nhu'ng phong -tuc
c6- truyen tie ngan
xwa luvu lal Pén

==

At Lo : - . ‘. . a I mot vi Cong-Chua

Mat kj-nghé gia cwdi dwoe mdt ngwdi ve tré vd dep. Mot nim vao e Hau vod 144 cha
Nhyt-Boa. Tin §y ddi voi ching
ta khong co6 gi dang chu y.
Nhirng thai-do va cir-chi gic-bigt

d&i vua hién dal, tiec Nhuxt
Hoang Hirohifo vin com thea |
phond tuc ci, cho dén hoi Dai-
chién nd, by gio thai tix Akihita

wau 8ng qua dé&i. Bau kh3, ba vo tré muwén 48 trén tim bia cia nguwé#

<h8ng yéu qui 2 cau tho.

Ank of | Anh chét &1, em budn khd qué |
Bubn khé ndy, em chiu ndi ching ?
I Nhu:ng chi bai thidng sau thsi, thi con wu-sin dwoge xfa mé him. I
B3 béng hinh mdt ching trai tré: Ba géa litn muén 48 thém vie
: 2&m bia mé :
[
Anh i ! Anh chét &, em budn kb8 qud ! . ' '
Bubn khd ndy, em chiu ndi ching MOT MINH »

H.P.
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tuy 3 12 tudi, nhung vin hoan
io2n theo 18 gido ¢¥ didn cha
Hojing.gia Nhyt, tire 13 triét q&
kl}f)ng dwoc gin hay giao .thiép
v&i phu-nit, dit véi me va chi em
gai ciing th&. Pén khi dai chién
thtr II chém dut, My chidm dong
tr?n to”:‘m linh thé PhﬁQTangD
mgt\che-d@ phoung kién suy t:‘an’
nl}uo'ng, chd cho mét ch'é-d(")’
dan chil méi. X3 hoi Nhuyt dot
nh!efl bién d5i sic thii. Con
ngirdi q\buai giao thoi 4y ciing
thay f‘loi ca y nghi. B&i I8 4y nén
Nh};t Hoang Hirohito bing long
. pl}() thac Thai-tk cho mét nou-(‘)-ti,
din ba My gido-duc, 3y I ba
Ell.zabegh Gray Vining, Gido sur
Pai hoc dwong M§ Qudc. Ba Ia
ngudi ding tudi, theo dao Tin-
hin}], hoe-thire uyén-thém. Ba
cung I3 mot nit-st d3 vidt ra hai
quyen\séch noi vé viée gido-duc
phi-ding Ly tén 13 Elizabeth
J.Yanet Gray. Ba dwgc Chanh phf
Nhyt moisang 13nb chitc Béng
Cung Thai-phe, do sy giGi-thidn
chia ?al—Tu-()’ng M$, Mac-Arthur
nguoi dd chién thing quan 66;
?Put, va 11'1(.:’ b&y gio dang cim
tj;'-mang cua Nhyt Ban trong
Truée khi lén dwéng sang
Nh};-t, Bi cotuyén b8 véi mét
nha bio M§ ring : « Téi s3 m&
mang iri 6c clia Thai t&r cho
ngu-éfl hi&u bidt mot vii-trg réng
rai va ty do hon. Tdi mudn
!ru:o'c ghﬁt cho ngudi ¢é mot v
thirc vé mot chii treong thﬁﬁnz
Myrdan.chﬁ,_n’rc 1a sirtén trong
Pham-gia va nhin cach efia con

ngudi, T6i hy vong s& bin dd;
nﬁu(‘ri thanh mét vi Hoang-Bg
tién b6 hon ». Ba dap tau dén
Yokohama vao thang 10 nim 1946
Ba ky hop ddng v&i Nhyt Hoang
Hirohito @& l3nh nhiém vy das
Thai Tér voi mdi nam 13 2.000
M$ Kim. Ba duoc & trong cungy

Michi A q p
quyg',[,“;ént;,:nh ? Paris dang ky tén vao
e g cba nha trudng trude khi

¢6 nguwdi hiu ha nhw moét vi
tlzm)'ng khéach. Gidp viée rcnh(.)ot l:’;
co fr)dt c6 Thu-ky va .m(‘)t co
TPong Ngén 12 mét ni¥ sinh Nhart
da fiu hoc bén M§ ngot 5 nim
trudag. Mén day ddu tién cfia ba

= N

' eho Thai-T&r 1a béng ban, va

phitng tiéng Anh dau tién la
nhitng danh tir thong dung trén
sdn bong ban : « Ready », « Servi-
ce», v.v. Ngoai Thai Tir Akihito,
ba con day 3 em chia chang,
Hoang-hau ciing bit ddu hec Anh
ngit voi ba. Ba day boan toan
theo 18i M¥ : gido duc thyc haah,
binh dan va tién'bo.

Thai-tr A{kihirq méc tridu-phyc

Quydp sach diu tién clia ba
day cho Akihite 1a quyén « They
were Strong aud good » (Chung
né manh va tot) trong do toan
nhitng chuyén thudng héng ngay
ctia cac thanh nién khdée manh
w3 vui-vé, dung din trong dam

binh dan M§, Ba uén nin Akihite
thanh mét chang trai nhuw mudm
hghin chang trai khac., Chink
Nhut Hoang ciing yéu caw
ba d% cho Thai-tk giao thiép
voi.cae hoc sinh thuong dan..
Lac 18 tu6i, nguoi ta dd thay
chang ngdi xe Vespa chay quanle
duong phd trong do thanlkk
Tokyo. Chang t6 ra la mot hoc
sinh chim chi, siéng ning, ludm
luén nghe 161 chi day ciia Ba
Gido mot cach ngoan ngodn hiém
lanh, mdi tuin chang chi duge
phép vao cung tham cha me mot
Iin. Hing ngay chang phéi &
trong mot biét-thy nhd cach xa
{hanh phd Tokyo 18i 30 kilomet,
tai diy Thai-T dugc tiép-xic
hing ngay véi dan-ching.

Ba Elizabeth Vining mngoak
phiém vu day d& cho Thai - Tir
trong cung, ba con lam gido sw
trong mdt nit hoc dwong
1&n tai Thi-dé va noi day ch
nit sinh yéu-kidu duyén-dang tém
Michiko-Shoda di tré thanh dé&
t# cha ba, Dén nam 1957, do mot
sy ngiu nhién, Thai To Akihito:
gip co Michiko - Shoda tai sam
bong ban Karuizawa. Lin daw
tién moi bidt nhau, d6i tAm hom
son tré va yén chudng thé thac
4y bit ddu cam mén nhau. C&
hai déu chiu anh hudng shu xa
vé phwong phap gido duc theo

18i My clia ba Elizabeth ngot 10

nsm dai ding ding. Thai t&

Akihito va ¢6 Michiko-Shoda as.

dwgc An-My-héa hoan toan.

Thé réi Thai-tk Akibito cuong-

quyét ly khai voi tdp tyc el




*truyén clla #ridu dinh Nhyt d&
1am 1& thaoh hon vo1 6 M chiko-
Shoda, méc diu ¢é sy phin ddi
«cla hai ba di clia Thai tir 1a
“Cong Chia Chichibu va Takama-

<isu. Cha cilla Michiko 12 éng
Eizaburo lam cht hing bot &

“Tokyo va ngudéi cha 1a- Koki,

/glam d8c ngan hang Mitsubishi.

R31 day Thai-Tir Akihito s& lén

ngoi Hoang € thi 125 4% k2
vi vua cha, tri vi ngot 80 trigu
dan.

V&i mét dog Vua va mot Hoang-
Hiu tién bo phw Akihito va
Michiko, chinh tri cfia Nhat Bdn
chic chin s& khuynh huéog rs
Tét vé Ty do Dan Chi. Nhit s&
khong con la mét nwée Quan
chi phong kién nita.

«<oi éng Thiy Triu & G5-Vip
~déu day con ctr viéc di t&i

M4 cda mSt ching sinb-vién & tinh lén thim con.

Ba g6 cira phong, mdt cé-nwdng ra mé cida :

—'« Thua ba, ba mudn héi anh X... ha ? Anh di khdi, l4t v&. Ba
+z6 nhin gi anh, con néi lai cho. Con 1a em géi ca dnh.

Ba gia rat ngg.c-nilién, nhin ky c6 ta va néi [3m.bim :

— Khéng bi&t minh sanh con niy hdi ndo kia ?

Trén chuy&n ze t8e-hanh di Qui-Nhon,
x&i cht-sét d& di lam viéc cin,
-minh. Ong nhé ng x&p-tanh ¢

m8t hinh-khéch nera dém
ldc tré v& tim mai khéng ra ¢hd nga cia
hi dam. Ong ta héi :

— Ong c6 nbé 38 giwong khéng ?

— Khéng ?

— Ong c6 nhé mwéng-twong m@t cdi gi ddc-bist khéng ?
— Phai, nhé ra r3i, t5i nhin th§
sngay ra mdt bai-bidn cét tring Iim...

= Gocg

¥ chiéc eda 33 ddu giwdng trong

"’
Ba cha hdi duwa té ¢éi: -
— Sao ? Con quy&t-dinh théi viée d8 18y ch3ng hi ? Nghi 42
.chin chin chwa ? i

— Thwa Ba, con diu c6 dai-dst gi,
B4 coi, con 43 di xin x¥m chia Ba,
andt 8ng C8t, coi éng Trang,

con do xét ky ludng IZm. Na
Béi bai Téy, chim s§ T&.Vi, hia
thim éng Thiy Chi Tay Xém Ga, lai com
> ong Thiy Xiém & Ciu éng Lanh, thay

=
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(Xem P.T. tir 58 1)

AU loat bai ding
1r trubdce dvé;n
nay, ¢ac ban qt:ac
d3 c6 mot y-niém
khai-quat vé cach
gquay phim, gié—tf.i

eha Gng-kinh, géc—é::hv.ov... ;I‘m
wore mong d3 noi tat 2 gpu’ng
¢at gt dang noi va phfn n? ng:
hiu rot pgin con dudug 1h i’t.
vao dién-Ank mot c::lch;:c. i8t-
thie. Ban s€ khong con bc-ng%
trude chiéc may-quay va bgmk:ri
thhu - trigt vnhanh‘ ‘chésugh_ e
¢hting ta ‘burc'y(:, vao lap vl
xio-thujt dién-anh. '
_shién phirong-ngén ta co
aéziy«?rrim an kt!x‘(‘mg bﬁn% }ay
guen.» Khi bas di quen ugg
mot chie may niio,, !;mAbgn 0:
pidt 13t ci nhitng cal «tat g c:é
6, shirng cal « chirng» cua

thi ban chi thich dx‘n:g mot th,uz*'
wmay do6 thoi. Khi dgi qua may
khac, baa cAn phai mat mqt t{:lO‘l-w
gian ngfn hay dai tuy nol .kx{nh~
nghiém cGa ban, ban mO’l‘la\x%m
quen voi may moi dl’rc_)'c.’ T h();l-—
gian «chip-cingng » ay ¢o gghia
1a thoi-han tim-toi nh\”rrlg cai S_f,’"’"
treoyng va sO-dodn cua chitc
méy. bd -
D6 1a thong-1é cha tit ca moi
st trén déi. Néu ban chuwa ble't
n;) mét thir may nao, ban ctr
thanh-that tha-nban, d\‘rngksq bi
ché cudi. Nhitng cau chuye:B sa®’
day s& dem lai cho ban nhieu J-
nghi hay hay. .
« Nguoi ta gici-thiéu ch? mot
ong chit hang phim no mot anh
chang tré-tudi bing mdt xau kg
lich rat kéu: nao 13  d3 tung dF
du—hqc qua Phap qua My sudt 6--

_— e




7 pdm tr&i, nao la da ting lam
-« dé-nhi tha-thuit-vién » cho rit
phiéu hing phim qudc-t€ ! noi
##6m chang ta la « mét cay dién-
anh »

Ong chii d6n tiép chang rit
n16ng-hiu vi mudn -mua chude

mhan-tai ca nede nha. Ong ta
-dwa chang di xem Phim-Trwéng,
-chang khéng ngdt ché bai va so-
:sanh v&i cac phim-trud'ng ngoai.
~qudc: Ong chti bdm bung Am-ir
«cho qua. Phin téi, t4i khap-khéi
mirng-thim vi c6 viéc hoc-héi
thém, dinh « b4t bd» vé&i anh
«chang ddy «lich-trinh va kinh-
.nghiém kj-thuat » 3y, nhwng v&
mit khinh khinh lanh-lang, cao-
«tao cha anh lam cho t6i cut
“hirng.

VAt ¢3 chay méi hay tho gidi.
‘Nhon lic dang quay, Oung chi
mudn thé tai qui-khach nén
trinh-trong moi chang ra tay.
Anh ta buéc lai may, lii-buai
mii ching biét nhim va bim vao
«<hd nao. T6i vi nghT ring chiéc
may méi eom-miang qua nén cic
s cai-ti€n kJ-thuat va cac bo-
phan dwge d6i m&i anh ching
«<hira ranh ching. Téi s&n thidn-
<hi d&n ti&p tay. Mic diu cic cau
n6i dwge rio dén bing nhiing

-chit rit ngoai-giao : « C6 18 theo
16i twdng... Theo ngu-y cha
£6i...v.v... Nhung anh chang t
v& khong bing long., Trong khi
d6 cac tai-tr bi dén dSt qua néng
16 vé bue-bdi, chio-xio am-i.
Ong Cht bwoc lai bdi: « Thé
030?» Anh changlanh-lang bio;
-% may nay héng rbi, 6ng a. Téi

dang tim cdch chita gitip éna,,
Tiéc ring t6i quén dem cai may
dé theo. « Anh tho pliu tén Ia M..
tho tay bim thir. Bén nhip-ahay:
« Ong n&, may hinh nhw chay lai
roi!l» Anh ta quay lai hoi git:
« Diu coi ?, anh bim vio cai n@t"
nao dau ? Nut xanh hi, Sao ? nut
d6 ha? A ¢6 18 c6 mo-ve cong-
tic & dau r6i ddy ? Coi chirng
khong khéo may chay khét let
bay gio ». Ching tdi ¢d nin cudi,
aah ta viang ving chio 6ng chit
roi di th3ng mat biéi.

Cach d¢ it lau, tdéi chot gip
anh chang ky-di 4y trén mét via
heé dang ho-t8ng vai ba thiéu-nix
Ong ban quen di canh t6i viti-vé
b4t tay anh ta va hdi-han mét -
cich thin-mat: «B) 40 quin
anh may cho t6i hém d6 nay né
rut' chat et hé!» va guay lai
gidi-thiéu: « Day 13 Phil Taylor,
anh bi&t khéng, trude kia iy 6
tinh-nguyén di danh Bfc-Ham,
anh con nhé d6 ch 2» TOI mim
cudi chao ngoai-giao. . .

— Sao dao ray kha khéng, 6ng
ban 161 tiép . .

— T6i dang tuyén hra off tai-
tr déng xi-n&! Hi- . hi...

Co6 18 anh chang khéng nhé ra
toi. . .

Trudng-hep thir hai: Mot dng
chil hing mudn cai- thién kJ-
thuit dién-doh sau khi do -héi
nghién-ctu mé&i coOm-ming mét
chifc may quay tan bén Bire-
Qudc. ‘

Hang ohin ra, 6ng vdi dem v&
nha riéng lui-hui mé, Iip may

—

mét minh 48 kip quay thir. Mot

. be xong xubi, 68g 1ap chige gng
phom vao @& n"lrlam‘. Ong
nphim, épg capk thé nao cling

{3y mo nhw swong my, ntfu'r‘;g

"hE rat Ong nhom rasla, hin 1;
3nh van ro-rét. Nghi hfat cac
va vi chwra quen may[ OIIllg
khong quyét chf\c,, dih viet tho
«ai pha san-xuit. May thay, ¢0
hai ehuyén-'né‘n—vié-n ngova_u- qu?c
gua guay phim tai nuoc nh}?.
Ong tot 1én xe hoi, di kigm cho
ra hai ngudi do. Sau’ khi ﬁwn%
swou dzi-ding, 0ng xgch cb hai
chii tho ngoai-qude v€ nha, dua
cho xem may.

Hai chang ra vé ta Adéy, loz'ly-
hoay wii, nhlgng khong ‘que‘n,
thinh-thoéng ndc huyt ki va be:n
tan vE& cac thir mdy quay trén
hoan-ciu, thir ndo oL, ,thu' nao
%A V. V... so—sz’\nl}, may e
niy, swe shn-xufit clia pwoe kl,a,
dién-Anh nwéc ndy, ph'\m puoe
kia, ot caude chai}myt-kl cling
&t ma chidc may vs?Ln c]'aura Chvl;lp
dwoc. Anh chang chl-lncl:.« néng
nd» Oog chi nio },é pt‘la} f’il t}l-
nghiép tai ngoai-quoc, .naolla nén
ban chiéc may nay Ji ma mua
chidc may khae clia nudenay ne.
§au khi udngthém ddm chai la-ve
Pirc wop 18 lanh, hai chang rgoal

gudc rat lui cé trit-ty V3 ben
ngay mai s& lai «qdu'au-ciurnp »

dim chifc may «chi ¢o Yhe d.ujng

tam thoi» «trong khi' cho-doitl»

Ong chi tia vanh vach...

San khi hai qui-khach di khf’)i,
dng chii cang nght cang tiée cia,

cang lide chia lai chng hoi - b
43 mua « Hm» chiéc may quay
Ong by winh géu 6 om s;bm.B'a ;
chi di xem xi-né vé nham lic.
do lidn bi bd kich-liét. Nhung:
phin thiy mioh ham oan ba ta
crrong-quyst bao-vé. lgp-truc'rng
binh-ding clia minh bing cach
m& «ampli» rit lon cho at m’atu
{iéng cha ddi phwong. Ong tire:
dién x&n lai muu-toan ?ap nat
cAy dén thit cho cai hol-pac;lo‘:
tit réng. Nhung bd mudr nagl,
q.uy‘én chf - dong, mhin quan 7
quin, chot thiy chx:ac ‘hog -1
dung 46 phu-ting xi—ns delg vao
'm.éy quay. B2 lién vo l‘ay va kle[})—;
quyét dat no v’:'xo dl.‘I:O'H;g « qui-
dao» cha chiéc ddu ong chi..
Nin:mg vi bai toan sai nen {)0 vu't:)_’t
qua tron tring Egay vao xﬂnay
guay roi xudng thém 'gaih box:g,,
nim tuénh huénh, ba hoc mom .
khae ra mot chi€e h'op ‘Avuéng_
5i-ghém can-than. f]ac s phu-
{ung khac may sao ong chil vira
iy ra xong. Ong chu dau long‘
vi may quay bi don o.an,’ chaf,y..
iai dinh xit x0a Do thi da p'ha}.
csi goi vudrg. f)ng ta dur}(g{
sirng mot hoi; bong Kquen. h.e
gidn-hon qui xudng c‘.lat,’ .ha,\l bar‘l*
tay run run nang ca’p gol leu“va’
lién tudng dén khi tuan trang
mAr hoi 6og ba mdoi 13y nRh‘auQZ.
ﬁx{g cling qui xuéngAnb\x vay dé
ting ba mot chiéc hop con d\_rngvv
moi chifc dong - ho R'(()lex[nauf
kirn-czong. ROl (‘m:'g,~ hgp-tap xé
b6 gidy bao. Mot chiéc O0g nhom
thir nhihiénra. Mat Ong sdng hz;n‘
lén. Ong nidm-n& dirng giay, By




«thiéc 8ng nhom dem Kp vao
may quay thay chiéc Sng nhom
&ia. Ong lom-khom nhin vio.
B3 t0 mo. nhin Ong va .gac-
wnhién vi sy thay.ddi dét-ngot
«clia 6ng thai-do 6ng co vé tré-nit
'th€ nao. Ong bdng reo lén :

— Minh oi! lai xem né minh!
RO tuyét! Thé ma cii tui chuyén-
vién ngoai-qudc mic-dich dam
bio minh mua may x3u ! Thiét
-udng miy chai hvjt ki va bira
«com Tau qod-!

B2 Chtt mu8n chfm dwt tran-
*chién d&n nhin vao Sng nhom.
4Ong Chii khosi-chi va mudn xoa-
'diu tinh - hinh nhiy ra ding
irodc Ong kinh vira cwéi vira

noi :

— Sao ?. minh trong c¢6 ro
:khdng ? Minh quay cai mat tron
-den den dé... B6..Do,..

— RO r6il R318m, nhung minh
:520 gidng hét Eddie Constantine:
+Arong phim Incogaito vay ?

— Gidng cai khi-khé ho !.

Ci d6i ciing cwdi... Ong chi
m&ird 1a nha sin-xudt g&i ddn
‘hai chi€c 8ng nhom : mot dung

‘khi may d& trin, va mot ding

khi may déng blimp (hép khir
ti€ng). Hai chuyén-vién ngoai-
qudc tir trwéc d&n pay chuwa so

“m6 gi d€p thir may ndy nén ciing
-thic-thi 1ai hang |

X

Trd lai voi bac the quay vi

‘d8 bude qua mot nganh khac :
%do-thuit trude khitéi cung ban

vdo phéng 16i, wva phong thi.
nghiém,

Theo ly-thuy&t va trén thre-
hanh, bic tho-quay cin phai du
Vao nhiing eudce ban cii, phé-bioh
A€ xay-deng mét cach virng chic

cudn phim cing véi nha Bao--

din, va nhan-vién phu-trich va
bai-tri. Nhitng cinh gi3-tao (oha
clra... v.. v..) bén Au-My thuéng
dwoc thye hién truée biing mé-
hinh (maquette) Ho nghién-cirn
ky.cang, phong-cinh, bai-tri,
trang.tri, maun-sfc cta birc thanh

vat-dung, y-phuc, hoéa-trang v...

V.. cho d&n cid noi dit may,

dwdng di nuére bude clia tai-te.

Lam phw viy d& tranh moi sy
bat-ngd ¢6 thé lam cham.-trd cude
quay phim nhu: veéong cot, khé
d8u dén, ctra budn ma trai, che
mit tai-tk khong thE dua may
theo tai-t& (travelling, panora-
mique v.. v...) Ho con lam k¥-
ludng hon la chaup hinh trude
nhirng mé-hinh véi anh-siéng d4&
dung nhu lic quay thyre-thy, tai-,
‘tir Jam bing hinh ném @3t vae
gitta khung canh,

-Cach ciu-tao dy rit khoa-heoc
nhungrittdn-kém. D6 Ia phwong
phdp hiru-bhigu d& di. dén sy
thién-my. Hién nay, bén ta
khong c6 nba sin-xufiit ndo lam
nhw vay ca, . ;

Ngoai ra, Bac tho-quay phai
lo d&n cac phy-tiung: nbu bé di-
dgng (charroit) dwong riy, grue
(cin-truc) (chwa c6 tai V.N) d&
chup travelling. Thwéng bae
the c6 ba dé-tlr d& phu-gitptidp

tay. Bén ta s8 ngudidy thaulai

c¢on hai. D6 la chua }('é‘ dfe’n
phitng nban-vién ciing cé.n?thiﬂét
song it ai biét @én: nguol (?ay
xe (travellingman), Trong cich
gquay travelling, l;bén-g}g can
phai c6 mot cam-gidc lién-tuc.
Néu ngudi diy xe khong ¢6
nghé-thuat, cac ban s€ thay hlfl}l
Anh ca-gat nguc-ngic hay giat
mot cdi thit manh V. Ve Hon
nita néu ngwoi diy xe ch}ra
thgo nghé, lic nhanh lic chsflm
anh phu-tho cham nowm viée
« mi» rat 1a cwe nhoc. Tu;: .thec.p
xa gin, anh tho-phu phal mil
cho lién-tuc, hai ngoén taz anp
ta gfin chit vao chiéce nPan mi,
mit gin vao cac con SO thutce
hay feet, xoay chiéc nEﬁn the':o
sw chuy&n van cla chiéc xe lic
dang ra xa, luc xich lai gan, dqe
cho hinh-inh bao gio cling phai
r3 mdng-mdt. Vi du ndu bit
thip chiécxe ngirng ma anh p}m—
tho ctr tiép-tuc mi thi hinh-an'h
mé& di mot gidy 1lat (néu ba‘n chu-
¥ s& nhan xét ra ngay khi xem
b4t cfr phim ndo travelilng bing
xe cher khong phai bdng grue

i 5t su ghi n
¥ K2 nao sau khi chét, ndu khéng lwu lai dwoc mo

chén chit trong long ngwdi song, thi

X Vi tdi khoéng mudn lam ngwod né-lé, S i
Mt ¢ kién 1rdi ngwoc vol y kie

ngudi chi no-lé.
wéi tinh-thin ddn chi.

v..v..) Anh phu-tho gPi‘ég khmi
phai 1am phitng tro xiécde ‘th‘e-o‘.
ddi quang-cach giira may va tal-
tir. .- -

Mot anh phu-thg thi hai cha‘lm-.
lo v& viéc rira cic doan phlm‘
can-ctr (bout de test)_ de ”cho'bac
tho thfu-triét gia-tri cua ~aAr}h;-
séu.lg, phim c6 bi vet, . hay or:o:
kidn co bi loa khong. l.&nh llllay
con phai coi chung Ehlm c llgpv
xong, ghi rd ngéy.glo'%chup, rg
phim vao hop dyng d€ dua :
18p vao may..ViV...

Mic dau-dwge phu-gi:’lp Phu‘n%
trach-nhiém clia bac rit nar}%—f’ne
va. stre’ chin dwng Bhal fiax-1 GZ;
phit 12 khi ai ndy déu &met n :o't
vi dém khuya hay r}:mg Nk;me_,
bac phii tinh-tdo de thiiy n(";
Nhidu khi cht the dien quen 111-'1
dén (mot ciy thoi) gung dua %g;;
¢3 mot canh va kt'nenu Ch%binh
rap phim rat khf)—khan:' S vé,‘
pac tho phai « san'g—suoa » ok
tri-nho phii chu-déo. N6l e
béc tho phai co luotng-tam nha.
nghé va yéu nghe. )

(Con nira):

hé gh
ké &y k& la that da chét dit véy.
LO TAN

n nay tiec la trdi ngowoc

ABRAHAM LINCOLN:

5 én 13 mdt
vay tbi khéng c6 quyen la md
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Nhirng ké & hai diu gidy néi

Hai ngusi yéu hai daa gidy ndi
hai nguwoi mi

Tim nhau blng hoi thé

Tym nhau bing ban tay

So soang 161 di theo ting con &

Hai nguwoi

Hai ddu giagy néi

Tém te ching hoi thé

Budn ngep trong ban tay

hai ngudi yéu my

Mgt nguét di lac 181

Mgt nguéi dang che doi

Déu cho trdng dém nay

Hai nguoi yéu

Hai ddu gidy ndi

Hoi thé run bin tay

Tiéng cudi hong d6i mé

Truéc thinh duong

Hai ngeoi yéu mia thdy nkey nhe

phép la

DUY.DAN

} DICH RA VIET-VAN

V|- HUYEN- BAC

TIEU THUYET TRUNG-HOA
cda TU-VU

(Xem P. T. tir 58 2)
IX

AY thé, la, Binh-my-

5 Quyén dd dén that.

: Cing di v&inang,

lgi c6 Méc-Béng;

ngodai ~Mdc-Bdang,

con cd thém nam

cdp tan-khach nira. Hém nay,

ching 18i dung com Tdy, va 1&n

nay, khéng cé nhirng quén quan

& tidn-tuyén vé&; boi vay, khéng-

khi coa bra tiec d& do6i khéc hén
4an frudec.

Reou udng tod&n nhing th
mani:, nhv Martel v Whisky, cho
nén, khéng may chde, 13t ca quon-
khach && nga ngd say, va téi
«cling dé& chénh-chodng hoi men.

An xong, -héng 16 khiéu-vl va
dai udng rugu ntra My- -Quyén, von
di kém vé tGu-ivong, nén co bd
nang 48 ngd-nghiéng, ch@n nam,
d& chan -hiéu, ding khong ving.
Tridu-Tin phéi diu-nang Ién lay,
dé cho nung n&m nghi, doan, dng
ta lgi tr& xudng ngay, dé fiép tyc
nhéy, mdt cdch voé-cing thong-
khodi. Con tdi, hoi men ndng
choy, da dem lgi cho t6i, ca mot
niém vui, né lam cho t6i quén
hén céi xo-canh budn-khd cla ti.

Lic &y d& vao khodng gan
sang, t6i 'md 1én budng ngt. Vira
bat chiéc dén & phia dau giwang
1&n, thi, 6 lq, My-Quyen chrcng
mé-man trong gidc diép, & trén;:
givong 16i. Hinh nhu nang d6&:
lam dugc mdt gide kha lau rdi,.
nén khi t6i bat dén sang, nang
birng tinh, va nhin 181 chong-choe
khéng chép mét ; 'rdi bdng, nang
ngdi nhdm day, kéu lén:

" _ Anh khéng biét xdu-hd & 2!

— Cb d¥ng sg, dé 15i néi cho
ma nghe, cdi dd ndo.

— Téi sg qudi gi! anh tudng,
anh di liém got ké dich, lam hén-
gian, dé séng mdt cudc d&i xa-
hog, phong- dung ma tdi sg anb
& 2 Anh ding cé lam, anh khéng
the dung céi thé-luc dé, ma ichi-
4p ndi t6i dau!

. — Thi ¢é hay nghe 16i ndi d&.

— Anh néi cai gi 2 T6icon g gi
cdi quy-ké cla anh ! Anh mdi 13i
an tigc, dé rdi do-la t8i, t8i khong
‘ngé, anh lgi dém d& cadi thi-dogn
gy ra.

— Téi mdi cd an §igc? Téi mol
¢6 bao gio 2 Cé, chinh ¢b, ¢ dd
teS thanh mat thir 5 choi, dé cho
ho mang di déu cling dvgc, #hi
6! Nao tdi c6 moi cd boo gi¢
déu ¢




ra moét tém-thiép mai, va vt ra
frudc mat t8i. Co ndi tiép, bdang
mdt giong khd gay gét :

- — Anh 6 biét khéng 2 SO di,
zﬁj phai theo ho, chi vi 16i can,
de nhan thé, giGp La-hinh-Luy
trong cdéng-tac cia anh &y. Con
anh, anhlam cdi tro-trdng gi, anh
néi 15i nghe 2 Ch&ng qua, anh
cBng thira gid dé bé mang, anh
loi-dyng cdi dia-vi nay, dé chuc
chiém lgi tinh-yéu cla 18i, chir
gi? T6i néi that cho anh 18, anh
chi la mét ké ty-bi, mof ké tiéu-
nhdn, t5i yéu anh lam sao duogc,
ma anh héng. ..

Néi xong, nang gio tay, véi ldy
cdi do khodc va céi séc, rdi,
ding-dong di ra phia cla; t6i
v8i ngan nang lgi, khan-khoan
bdo nang:

— Khdng, khéng, ¢6 c0’ yén tém,
t6i khéng xam-pham téi c6 dauv,
m:‘: <6 phong ngaqi... Bay gid da
bon gio sdang réi, c6 cé6 mudn di
ddv, ciing khéng ¢é xe!... Théi
thi, xin ¢8, ¢é& hdy ngdéi ndng Iqi
day, dé ta ndi chuyén véi nhauv,
#hi ¢ 1& 16t hon.

— Téi théy, gita hai ngudi
chiing ta, chdng cé chuyén gj,
d& ndi voi nhau cd. ..

s ' kK <
. My-Quyeén lién md céi sbe, rit
i

Nang lign khode céi do vao,
c@m 18y cdi séc va nbi:

— 751 di xuéng dudi phong
khach. ?

— Nhung, déu sao, cd cling nén
fin 15i 15i : & noi day, t6i & motke
d& mai hét quyén ty-do, va, chidu
hém qua, khéng phdi chinh 16,
01 d& mot b t6i day, dv tiéc.

— Tin & 16i anh, dugc, 16i cé
thé tin dugce déy, nhung, mét tér,.
hdn-gian, cd-nhién lam gi con ¢é
quyén tu-do. 2

Nang cudi nhat, rdi, lai quay-
qua, chyc di ra khdi phong.

— Thé nay thi hon, ndy, cd cir
n&m day ma nghi, d& 18i xuéng
ng0.6 dudi phong khach cho. Tuy-
nhién, sdng mai, xin cé ding ra’
vé sém qud, dé ta cé thi gio,
chyyé&n-vén voi nhau.

DUt I8, 181 quay ra, md cla va
buéce ra kkdi phong. My-Quyén
déng ap cba lgi. Tidgng khda tréi
cUa con theo 18, khi 161 daf chén,,
buéc xudag cln thang.

Téi dinh-nick réing, séng mai,.
nang s& binh-tiad hon va nhan ra,,
t5i chéng phai la mét ké phén-
ban. Lic @y, nang s& nghe 147
phén-giai cda t8i. Va chang, khi
nang tré déay. Triéu Tin nhudn thi-
lang nhat-dinh da 4i di; nhe

vay, ching 1di s& tha-hd, néi
chuyén v6i nhau.

- Gid vi thd, 10c 8y, 18 c6 goi
cUa, thé-14t nang s& nghi cho 16i
c6 y gi bét chinh, m& khdng chiu
nghe theo; nhv vay ching 15 s&
lam kinh-déng ca nha. Nght di,
nghiloi, tai danh dé d6 dén sdng
moi; t6i bén di lgi phio 10 cla
phong khdch, rét day mét céc
rugy manh, va udng mdt hoi, can
doan, téi rit thude 1a ra hot. Sau,.
10i 14t dén, dat mi: h, ndm xubng
ghé s6-pha, rdi 16i ngl thiép di
iUc ndo khdng biet.

Irong khi mo-mang, 16! lgi théy:
di&n ra cGi cénh i6i bj thdm-vén.
Téi duong tim c4ch dé hén-dao

.di, nhung khéng thé dugc, tdi van
.gitr nguyén tri-giac; t6i cam thay
v6-cing mét-moi, ma mdm t8i thi
%hd di, vi khat; dy thé md, nhing
ngudi thdm-vén 18i, ho thi nhau,
ngudi uéng rugu, ké udng ca-phé,
ké udng nudc ché.

T6i thdy cb hong 15i, mbi lic
;mdt khd rdo hon. Téi xin ho nutc
wdng, ho tra 16i:

— Pugc rdi, anh cir viéc néi ra
La-hinh-Lyy & dév, ching 13i s&
iap-toc cho anh nudc udng.

Toi bén ddp

— Hén trén & nha Binh My-
Quyén, chi con & dau nia.

— & dau 2 Anh hay néi to 1én!

— Hén &n nép & chinh nha Binh-
My-Quyén, ddy ma. '

Hinh nhu t8i d& gdo fo 1én cdi
céu dy, nén 181 qudt théo d6, da
1am cho 18i tinh gidc va m& bing
mét ra. . : n

Khi &y, & phia trudc cla so
phong khdch, mat tr5i d& chiéu
séng vao chéi-léi. T6i chgt nhin
#héy Tridu-Tin nhuén th-lang, hén
.duong ding mdy dién-thogi. Téi
ngdingay day, va gio hai tay én,
dui mét. Vira loc dé, Triéu-Tin
méc éng nbi véio may, rdi, éng ta
quay dau lai phia i, vUa cudi
<udi, vira ndi :

— Xin ¢ém on anh, orh dd
ngéu-nhién, hop téc wéiching t3i,

Y47 hér sGc ngge-nhién va do
<chirng réng, éng ta d& bat-than
nghe r8 nhirng 16i ma 16 vira that
ra, & trong gidc mdng. Ong ta néi
tigp:

— Té&t ca cau chuyén méa anh voi

My-Quyén da néi véi nhav, trén

phong ngt cda anh, da duvgc

« ghi-Gm » héin-hoi ; théi, bay gid,
xin tra tyu-do cho anh!

T5i véi hoi : )

— Thua t6n éng, thé cdn Dinh-
My-Quyén 2

— O, cd &y va La-hinh-Lyy, hién

16c nay, duong & bd Tu-Lénh, thi

phai.

()ng ta néi xong, ro-bd déc-¥,
tom-tim cudi. Buong khi d6, hinh
nhu 15i khéng thé nao tin vao IGi
néi cia dng ta, nén 18i chay U lén
géc, m& clra phong ngu, budc
véo; trong phong vén y-nguyén
nhu ci, nhung chan, géi, tén-logn,
mdi noi mot cdi, duy My-Quyén,
thi chéing théy tam-hoi, bong-déng
nang ddv. O trén givdng, van
con cdi tém thiép thinh-khdch, ma
nang ném ra trudc mgt t6i, hoi
dém. Tai bén cam né lén doc, trén
thidp, cé in tén tdi ranh-ranh.
Ngbi -phich xuéng mép thanh
giudng, 16i cUng chéng con bié’t,
trong loc nay, t6i duong dau kho,
hay budn-byc. Nhu ngdy, nhu
dai, téi di ra chd cba so.

3 bén cira sb, 16i tréng thay
8, ca viung thai-duong duong
chéi 18n nhu ngon dén ; t6i lién-
tudng 161 Binh-My-Quyén va ta-
hinh-Luy, nhGt dinh, gi& nay, ho
duong bj thadm-vén, dudi anh dén
cudng-ligt. Bat-gidc, 15i lgi cam
théy cai canh-fugng mdt ol

chidu trén bai tuyét tréng-xba, thé
¢5i, nhu bi théi mién, 1o tr-tor
ngd guc xudng, béat-tinh nhdn-sy.
— HET —
Dich xong lai Hoang-mai-Hién,
'ngdy 31 thdng ba nam 1953.
' VI-HUYEN-BAC
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PHIEN AM
Bic thwong Théi-Hanh-Son
Nan tai hd nguy nguy
Duwong irwdng ban cdo khust
[ Xa luan vi chi 8
Thu mac ha tiéu sit °
Bic phong thanh chinh bi
11y Hing bi d8i nca tén
Il b béo gisp 16 de
Khé cdc thitu nhan din
| Tuyét laec ha phi phi
‘ Dién canh tredng thin tic
Vién hanh da s& hodi
Ngi tém ha phét ufit
Tw duc nhiit Béng quy
Thiy tham kigu lwong tuyét
Trung 16 chinh boi hai
! Me hosic thit ¢ 1
. Bac mé vd nic theé
Harh banh nhat di vién
Nhan ma dong thoi ky
Pam nang hianh thl iin
Phi bing tritéic mi
Bi bl dong-son-thi
Dn du lish ngad a1
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DICH

Baéc kia... Thdi hanh son
Cao vit tréo gian nguy g
Buwong rust Dé khie khugu
Lam bdnk xe long lay
Ring cdy tréng hiu quanh
Gid Bic théi ri-rao

Géu ham ngti dei sin

Hb bdo bén dwong gim
Hang héc ving bing ngwei
Tuyét busng to lin phdn
Nghén ¢3 nim thé dai
Bixa nhé nhung qud
Longta nhing bii ngirt
Nhirng muén tré vé déng
Song sdu cdu qudn db
Giira dwong... Nbi. .
Lac dwéng quén 161 cii
T6i tdm khong noi trd
Di mai hét thing ngay
Ngwa, ngwoi ciing dsi khd
Viéc bao di hdi cti

Btra gid d& ndu com
DPong-son-Thi swe nhé
Bubn nédo nuét lam seo

TRAN.TUO'NG-NIEM:

Biii ngixd

®

+nha rehifracdidm, oy
‘thidu gi. Rach:gid.c6 di 18i.&n

5 ONG boiIR gy,

/. ) Ctruéc ckia mdt
C »y dao, ‘hiu _hit

;) thanh'sién tinh

.| 1y Rachsgia -déu

«iJ  trpydac va cai

chau thanh bé nhd. kia nhan
nhan nhitng quan rirgu sudtdém,
phitng nha ngl 1am noi trai gai
hen Lo, nhiftng song bac tiéu-mon
bao sy nghiép, va nhit 1a tiém

" hat thi sang hén ~d0zhang wan
‘chingngétikhach dimay v gio..

Con..noéi gi tiémmhay, ban bisda,
v thickhéng

choi ciamdt chau thanh : Yén.,
'Nhung-cling mayy 'phon‘g' trao
4y thoang qua rit-hanh va- tan

rai di trong nam:kinh 8 khing.

.kheang khién chobaornhiéusnha

sgidu.d6 0o, phai ckhon-khéd &m
méi gitt toan samughiép.

Thuy®n chung t6i 4p b&n~chu
sit, ma con t6i chay g& va' thay

sOng 4o zong ciingidénonha éng

‘bac-si.

Gia dinh ¢ng bac-sT°Binh "la
mot nhi vong tocva dao: dtrc’ o
chiu-thanh Rach-gia. ‘Ongla béc-
st tw, co rit nhidu’ than chl &
thanh thiva trong vyangquduiita,
.nén thoi.gio clia Ongiqud-eo-hep

va viée giao t& dgu.do poizba la
mét bachidn.phurit.dirgenhitn
ngudi kinh méa,

Pay lalin thirnhit t0i dwge dit
chén vao mot nha sang trong va
khong tranh khéi nhitng cir chi
b& ngd treéc vé choang - long
bén trong. Ngadi nha, ¢é 18 la
-m6t ‘chi-&, 1& phép  moi-ma con
‘40i-vao ngbl trong pliong ‘khach
i rﬁng r3i va trang tri toan kidu
dd-xwra hidm.quy voinhitng ban
“ghécham trd tink viido tay tho
-Biclam va duoc’ chuyen chtir
ngoai Ha-noi vao.

i Mot €0 gai-nhd*tadi - hon "t6i,
¢6 - khudnr mit xinh tuei vavén
vyangidiiddi rvéi :mbt-clt ~eaeh
cphong snhi eha con nbaquy
aphai;sbwée:raschip tay éhirchio

ma toi:

- —iMé&izbaciva »chi vl ~long
rngdirchoismét rehit, A rchac
:cfmgﬁsép s{'ra‘vv‘é

- —"Goi téi .12 thim cur_xg"d‘crg'c
roi. Ma'di dau vang vay ¢o ?

— Thua. mé chiu’Jai..aba bio
.sanh ¢fia chi'Nam chau.

“Ma 16i dirng 1én .vd bdo:

w— Thoid8 tdi di.d8n:.d6, tidm,
_th® vao thim cé Nim.nfta. |




Toi ciing ddng 1ém chio cb gai
no va theo chin ma t6i buwoc ra
ngoai, 10ng ¢im thiiy nhe nhom
di vi khéi phii giit gin v tir lieng
Iy téng ty trong cir chi va loi an
ti€og néi d% nguoi ta khéi ché
minh 1a din rodng,

CO gii potidn m4 con toi ra
@0 khdi cra va héi téi:

i — Chithudng c6 duoe the

<2 anh Xhanh ?

| — Thwaldn lim méicéo mot

cm. Tir mwdi sau thing nay anh

g% v& nba c6 3 14 the ma thoi.
C0 mo bl nghi:

— Anh Chin 16i ciing vay Tu'
khira Cén-i3o, anh co géi vé
hai 14 tho cach day bon thing
va che hay va miy anh & ngoii
dZu binh yén. Tho khéng dugc
n6i gl nhiéu nén minh chi bidt
vay ma ming théi.

M3a t6i ‘néi moét ciu vo tinh:

— Céc c3u tré khong gidy
gizéng bin bin gia dinh lai nho
& ching ban ddng nén bi vao
einh kh3 ma ching khd tim
nhwr ngudi & ngoai cude.

— Thua bac néi phii. Licdiu
ma chau riu budn 1im, gly sut
ngudi di vi thweong nhé anh
chan. Mgt daso bat tin tic anh,
mé chan thwdng ndm chiém-bao
thiy anh hién v& rdt thi¥u nlo,
mé chau nghi anh'di chét nén
b lép ban 1hé riéng trong nha..

A, thi gia dinh nguwoi ta ciing
siu kho da doan khong kém gl
minh viy! Téi cam thiy téi gin
gl v&i ¢6 gai no hon, vi co ta

cung bim dip ca long

vi mang'
ti€ng 1a dra em cfia mot tén B
Cén-dio, ma dirnoithanh thi hay
trong thon qué, nhin tinh den
bac cila con nguo-n vin cé biy
nhiéu, va& hon nita, nei nie cao
danh vong carg bi buia to, rin
16n nhidéu hon !

Ma t6i, tredc khi gid i, than
mit hdi ¢b no :

— C6 thir mAy? Xin 18i, toi
dén nha thuo'ng, nhung khong
nhé mit hét.,. C6 phii ¢ 1a ¢o
Ut, ¢6 Mudi Ba?

— Thua, chiu 1a Mudi Hai.

~— Théi chiao b6 Mudi Hail

— Khéng dam! Chao- bic va
chi
' Gia dinh %y con déng hen ci
gia dinh t6i. Téi dwoc bift thém
ciu Thanh, nguéi ban ta cda
anh Ba t6i, dirng hang thir chin
trong gijx dich 4y, 1a con trai wt
trong E)on ngudi con trai, va la
anh clla bdn ¢ gii cich nhau
mét tudi nira.

Nha bdo sanh cha ¢b6 Nim
Thinh, t3t nghiép bing hé-sinh
Dbong-dwong & Ha-néi, cach ddy
mot con dudng. Khi chung 161
dén n0'1 ba bac-si Binh @3 di
tré vé nha rdi.

Co Ndm va mét ngudi em la
c6'Séu tiép rode ching toi rit
niém n&. Ma téi néi dén muc
dich clia ngwdi va dwee hai co
cho bi8t 6ng bac-sT ciing dang
xuc tién viéc Ay.

Co Nim bio vé&i mé tdi =

— Khi ndy, 6og quan ba Nhrt

c6 mdi ba chiu vic noi ddéng
binh clia ong, chic 1a vi va em
1Chin va miy clu. Cht oira méi
‘bie va em trd lai oha ding dung
icom véi ba, ma chau va nghe tin
tirc ladn thE.

— Thoi, cam on co. Chung oi
diing com dwdi ghe roi.

C6 Sau, niy gio nhin téi mai
Khign t6i ngdi chon-hén mot géc
gh€ khong dam cuc cura, dwa 1oi
chen vao cAu chuyén:

— C6 em day chfcli em ciu
Khanh ?

— ‘N6 thit Tir, thing Khanh thi
thir ba. '

— Cén ciu nguoi thir hai?

— T6i bé thing d6 hdi nd con
nhé.

Coé Sau:lai nhin vao téi va

néi thém :

— Cha, gioi qua! Mot minh
ma lo hét cong viéc nha ! Ném
nay em dirge miy tudi?

T6i con dang ludng cudng chua
bift co6 hoi 16i hay 1a ma 16i. thi
ma t6i di noi :

— N6 midm nay chiu oan mudi
chin tudi. .

C6 Sau than mit:

— Em d&... c6 noindo chwa?,

Pén can hoi niy thi tdi vo nhuwr
khong nghe gi hét. Nguwdi thanh
thi nhiéu khi thing thin la,
khoéng rae don gi hét tron!

Ma t6i 18y cam héi dy lam vinh
hanh va tra Ioi : k

— N6 ¢on nhd ma nbitu dam
tir t& d&n hdi hoai, nhwng ba
néi miy dira nhd téi chua wng.

— Chiu néi ohw viy, oéa
khéng phai bac cling &rngchip :
Bac néa tim ki€m ngedi xivng
daug & tinh thanh ma dinh cudc
hén nhin cba em thi tweng lai
cla em moi duge an nhdn i
hanh phic, chir iy chdng nhi
qué, xin 15i bic, d3 cye than
lai mau gta nguoi d&i. Sic dep
va tudi tré 1a hai di®m quao
trong nhit cha ngedi dan ba,
s khéng 10n ‘tai mii & dOng
que

Toi ngm im va suy nghi xem
1o néi.cta ¢ Séu qud co ddng
s thit khong ? Ngwei qué vi Lé
chy l\hac nhau & ché nao? Ngum
que chang pha1 12 at ai cling tat
cd va ngudri tieh ciing khong
hiu hoan toin xiu hét; mhuang
t6i thuong nghe 8oi trai, gdi &
nha qué lén tinh thwéng bi
phidm hw hen la trong tradng
hop trai lai, nguei tish tré vé
que Mot diing Ia cude sdng diy
dt nhiing tién nghi thuong thic
nhurng chat hep vi che day, tuy
it tén sec ma phii lao thm vi
cudc: tranh diu danh séng hing
ngay, nén con ngudi dam ra
that t& va gi¢i han tinh chm';
con mdt bér : nép sbog cin ci
va thidu thén nhirog sw && dai
ma vi nho th€ nén khéng ¥ Iai,
thénh ra con ngwdi thye tha vﬁ
tdt bung hon, lai duogc Bt &
cho hay gitp ich nguwdi. Al cé
& dong qué, khi gip canh tdi
1%ra tic dén, hofc la ngo gio,
pham déc hay bi ran cin, nghia
132 khong nhiim viée gi dinh dip
dén quan quyén, lasg x3, thi




bitu rd mot hdi md, cip cta ndi
Cim-cum goi long, twong tro
cua thién ha bwe niao khidn ho
¢hay sing dong 4% lo ling, chi
bio, mich thudec dum va sit

&
san. chuyén ngwéi nhiwr chuyén.

nhz:x.véy; con ndi gi bé ban
khich khira ttr xa dén-choi ma.
8la-chu ving, nhi nim biy bita;

khich du déng bao nhiéu ciing .

€6 th¥, — nfu khong c6 didu gi

hil P .
ty hiém, — thi ¢§ van trai chidu .

hoa hai bén trieong k¥ kia, mam
eom vi véo ngay hai.budi no,
khich cit ty do in n¥m cho doi
tai ddy d8"ché dén khi chi nha
tr0: veé. Tinh thin than thidn va
dodn kit clia din qué 1a viy.
Téi mén ho & chd dy ma khong
mudd xa roi nhitng ngwoi biét
800g chan that. ‘

_Nhung, t6. khong thd chdi cii
14 vl(‘)’i_cﬁa €6 Sau noi ding mot.
p.han_nélo. Cac ban. gai 16, xwa
k}a-xxnh dep bigt bao, khdng bij
rang budt hoan canh-nhw.tdi,nén
d3 sém 14p gia dinh va bay gid
10ng, théong 18ah chénh con du

con.deo, mat hit thdy ohitng vé.-

kij‘e.u di&m cha ngay xwa cho din
ndi quén 1 g mdt thoi son sic
qua réi clia ho,
M4 - toi cling tan thanh .y k#&n
d6: |
. Yiéc d6, thing anh né ciing
€6. ndi vé1i 161, dé chorné v8 no
tlg};, cho em no, chir eon t6i ndo
c ‘giac thidp-véi  nguwei ngoai.
tinh nhidu. = .
Can chuyén. dang - dén day,,
chitng t0i bong nghe c6 tidag giay.

tdy di t& ngoli vio. Nhin ra,
(:,hling toi thiy mot nguei dan
ong. cao lom, trac pdm muci
ngoak tudi, &n mic mét bo Au-
_phuc tring, ca.vat den, ddinén
tdy triag va mang d6i giay tring
@€ da, dang buroc vao phong, -

€46 Ndm_va: cb Sau dirng 1én :

— Thwa ba.moi lai.

Diy 14 6ng bac-st Binh ma téi
dwoec thdy lin dau tién, 6ng nom
con so0i ngudi- 1im, mit’ vudng

a 13 W . , g
cd-ve trdmnghi, tran réng diy
thong minh,; mit sang qua quyét,
mii. tok phic hau va miéag rong
cazn\day :16:ta con ngudi céoai
quyén va- tdt byng.,

‘Ma cczm,t(‘)i dirog Jén chio 6ng.
Ong ngh nén dip 18 lai, chung v
chitng chwa bigt, khich nae. (o
Nam lién gioi thidu :

I Thwa:ba; day 1a ma va em
clia cdu Khénb, cai.ciu & Gidng.
riéng bj bt trung vu: clia em
Chin, d4...

Oug bazc.st vui vé méi ma con
t6i ngdi xudng va noi :

~.Téi vira néi.chuyén cla tyi
96 cho 6ng quan ba Nhit nghe,
ong co6 hua s& can .thiép. Hién
bay gi®, tinh. Rach-gia ké nhw
mat lién lac véi Sia.gdn roi.
Nha binh Nbat gilt kin tinh hinh
¢'trén, khong-cho minh bidt gi
nhidu lim.

Co Niam hdi :

— Ho chi moi ba 1&n vi biy
nhiéy a6 thoi ? - )

Ong;,bic-si nin ling mot chut
rai,;n.éi.:

|

— Rhong phaichi vay dau. Ho
yéuciuw ba mdt viéc mh ba cin
pldi suy nghi truse khi tra.lot
,vo6i he. :

— Thuwa, viéc gi'vay?

— Ho nho ba duimg' ra triéu
t4p nhin st vi 1ap mdt Uy-ban
Hanh-chagh Lam-thoi & tinh nay
&én khi nao c6 chit thicha Saigdn.
Uy-ban £y duwoc quyéa d& cihr
mot ong chfi-tinh, mot 6ng toa
va mot nguwoi «&p linh-Kin, voi
quyén hao réng cfi xtr doan mot
viée hash chanh, dan sw trong
4inh. Ba con ngin ngai vl tinh
hinh Sai-gon chwa 3 rof, va
pgeeoi Nhit ¢é qud thit tinh
%hong ?

— Nhung tai sao ho lai' moi
Da?

— Ba eling €6 hoéi Lo, va ho
tralodring : trwde khi nha binh
Nhit d°n diy, ho d3 hidu rd hét
whin vit trong. linhra thé oio,
‘Ho bigt bhét. nhitng viée cong
ich khéng miy may vu lgi clia
,ba. d& lamr trong tinh. Phai nbin
ahin vé tai lwgm I3t tin-tie,
pgudi Nhat that gidi; ho biét
¢4 nhitng viée d3 xdy ra ti sau
biy nim truéc khong sai mét
miy, Ho nhic dn viée la ew
tuyét véi tén chil ganh bat xiéc
Hom-sé-tOng, ky hoi cho Rach-
gia-do ba n& loi. 6ng Cudnh chi
tinh ma dfng ra td chirc, moi
14 hay cho.cho.

— Phai ganh hatixiéc- Ang-1é
ky-ra: Ha-ndi, bi'sinh \ én tdy

; eliay vi cotanh:cich nhyc ma
; ngurdi Viét, dén nbiganhhat phii

)

r3 va chiigink bin stng 'ye vao
tai-tywvin d6 khéng ba ?

— Phai!-Nguyén lac dy; viée
t% chire bdi cligitrong: tinh hon
mot thaog. médr gin xong, Va
con moOi tudn }& nita khai mac
thi ‘ganhixiéc &6 t&i xin hat. Ba
kkoirg the cho phépdirge, vi nhar
vay dan chung diu con hing
hai voi hoi chonita. Tén chi
gauh'xibetban diw ey ny G 1im
mét mat xudt trinh cho chanh
chitt tinh xempmoti cai gidy dic
biét cha. ThOmgsoai Nam-ky,
mét mitidanh dién tin1ém Sai-gon
va duge trén iy, g&i cong dién
yéucdn Qi 1iak cd:giag.giup v,
nhung ba trélei. voi Ong ché
tinh né:6ng chogaah. xige hat
thi ba kbong chiw: track nhiém
vé s& bac. charcodng qu¥ &3 xuft
ra4a.25.000 ddhg vé vu:hoi chon
Chanh-chii-linh khong déam l3nh
phin irach’ nhiém Ay, vd ngwoi
chfgant xide lav timbardE xubng
i nic va- hitra s& chia cho. ba
2¢ o/ trongtiéathu.duge. Binh
saph bakhéngchiwohling chuoydn
o Ay ba tir ohdi: b kot va
choy b &t ba déng.ra:l@nh trich
nh-ém té chirer Wds. chy, duoc
lgi thi gip vao quy trong tinh
com 16 thi ebng quy chiu thiét va
ba bi mang ti€og, vy ba rdttidc
khongthé giup y duege, y hiytré
lai nira thang nita, ba s& cho
muon chid (rdng caahoi chig dil
b8 mac dé dién- tro. nta y khoéi
idn kém giihét. Chh ganh xiée
cling céng . cdi; quyét ddw dodn
ghie va tau &-tinh' a8 chéi Sau
nta thang, y-khéng: theme meron




ché héi che, tir ¥ dirng rap &
-mdt miéng 4%t trdng gin bén ciu
‘duc va rii che y bi mua to gié
giat dim dé d&n ndi sip rap gay
thawong tich cho nhidu ngudi-
Ginh xiéc bi &€ phéi tré lén
Saigen va thing ra Ha.ndi, roi ra
tai diy. Nght cling dang thwong
cho y! b

C6 Nim lai héi :

— Ba ¢6é dinh ‘nhian 161 nguoi
Nhat ?

— C6 Ig phai ohan, vi nhur vy
méi manh lo cho thing Chin va
miy ban né dwoc man vé dit
lién.

Liic 4y, d6ng ho trén vach dd
muédi hai ti€ng. Ong bac st lién
moi ma con téi dén nha ding
com, nhirng ma t6i khéo tir chéi,
Ong cin din chiing t6i lin sau

'¢6 ra timh, cir 3&n & nhd ong
cho tién,

Khi 6ng ra v&, ma con tdi ciing
ki€u tir ¢6 Ném, c6 Sau d& xudng
ghe. Hai ¢d dwa ra dén cira,
cim tay téi dan ding bin rin
khong thdi. C6 Sau bio véi 16i:

— Khi rao rdi, em dwa miy
em clia em ra choi nha.

— Thwa ¢6 ching n6 quiy pha
fim.

— Ne¢&, goi bing chi cho than
mat hon nha, Em dung ngai gi
hét, ¢t xem nha diy nhw oha
tréng viy.

Trwa hém 3y, ghe téi roi bén
tréd vé rudng. B&n mot tuiin 18
sau, to6i c6 dip ra che Rach-gia
li¥n ghé vao nhi, sanh héi thim
tin tiec vé cudc van dong cla
Ong bac-sT. C6 Nim va cé Sau

vin niém n& tiép d6n toi, nhung'
khi nghe hoi @8n chnyén 8y, €6 v&
khésg vui va no6f nhd cung téi :
~Ngwéi Nhiat thiuthanh: thue
trong sir: Thdng-nhit va Péc-lap
clia nuwéc minh, nén ba clia chi
d3 tir chite trong Uy-ban chi-dao
"hanh-chanh réi, Ho cho Trung-
phin va Bic-phin duge doc-lap,
nhirng lai tdch Nam-ph#n ra lam
thudc dia nhwr cii. Ba cha chi
ché ngudi Nhit x3u 14m d3 loa
bip din minh va di cy tuyét
voi ho. :
. — Vay thi vy kéu nai cho mig
anh ciling trot 1ot ?

— Ho chwra dam cho vé dau,
vi ho e ngai nhitng ngudi ¢o tinh
thin cach mang. - '

Nghe vay, t6i budn lim, ¢
ging grrong néi vai ciu chuyén
nita roé xin kiéa tir. Khi ra khéi
nha, t6i thoang nghe c6 Nam
hoi ¢& Sau: ’

— Sao didn & rudng ma ngd
qua viy ha? Bé chi néi véi ma
héi cwdi nd cho em Tam.

Toi d6 birng mit, cAm dau lai
di mét nwéc. Nim nay, ong thiy
Tiéu doan tir vi blo ring tdi c6
sao H5ng-loan chi€u mang va
phiac hi traog phung gi lu bit ma
t6i nghe viy ché khong dé bung
tin gi h&t. .

Cau chuyén so sanh héom trude
gitta nguot tinh va ké qué bdug
durng lai x40 tron tam tri t6i mot
phen nfta. Duyén no 16i réi s&
ngd ngli v& dau?

Lay troi! T6i khong thich roi
dong qué la nei té6i yén diu
mudén doi ! (Con nita)
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TAY Tang 13 mot ‘cao-
nguyén & vao mién
t:uny tAm Chau-A.
Theo ciac nha dia
~chit hge, thi cao
/' "  nguyén Tay Tang
cling nhu cao nguyén Bac mé-
nhi (Pamir), xudt hién tréa trai
d3t vao thoiky dia chit thi ba,
Chit Tay-Tang, nguwoi Trung
hoa doc SI-TSAN, nguoi Phap va
ngudi Anh goi la TIBET hay

“THIBET. Cac nha dia du hoc A-

rap ngay xwacon goila TOBBAT.
Phia bic Tay-Tang la diy nui

Con-Lon (Kouen-Lun) phin cich }
voi xt Tan Cuong, thude Nga ; '
phia tayla didy ndi Kara-Koram
mién nam 13 d3y ndi H -m3-lap
(Himalayey, cao nh#t thé gisi,
ngin cach véi cac niwée Né-bac-
nhi (Nepai), nuéc Bhoutan (B3t
don), nwée Kn-d6 va Pong Hoi.

Ba mit 12 nti tao thanh ba bire
tuong thién nhién. Riéng vé phia

-dong va d6ng nam lién voi hai

tinh Thanh bai (Chioghai) va Tay |
Khang (Sikang) clia Trung hoa.:

Cao d@b6 trung binh cfia cao .
nguyén Tay Tang tir 4000 dén

" 5000 thiré&e. Nhirng ngon nui cao
nhat co khi 1én toi 8000 thuweoe.

= -Péng pam ’I‘fxy Tang la noi
phat nguyéo ctia nhidu con sOng

‘Jéon A-Chau: sdng Hoang Ha va

'sébng Duweng T& chiy quwa Trung
hoa, song Mékong chay qua Via
Nam, Ai-lao va Viét Nami, song
Salouen chiy qua Dién-dién, song
Brahmapoutra va sOng Indus
chay qua Xn bo.

+Khi hau Tay Tang rat lanh,
nhxeu mién co tuyet phtt quanh
‘nam, néa ngudi ta con goi Tay

tTaug 13 «Xir Tuyét» (pays des’
;nelges)

/R3i rac trén toan x Tay Tang
o nhxeu hd, ho nuée ngot thong
vm cc séng, vi hé nudc man,
44 him, khi-can thuong bién
ihanh d5ng liy. Danh tiéng, nhit
12 hd Manasarowar, mi ngu’m
Tay Tang goi 12 « hé thiéng» &
phia bic diy nad Hi-m3-lap, ngay
dugi chin pii Kailasa, ngon i
hmyeu b trono +thin.thoai Kn-Dé6.

H6 nirde méin co: hd « Tengz inar» .

(thién hd), ho may:& vae 4600
thwde cao do-

Mien bic T8y Tang gbm nhién
sa mac ménh-nrong ndm dll'Ol
tuyet tring, péa it ngudi o,
Xudng phia nam, mit 4o ddn s§
ting din.

Thix 6. clia qude:gia Ty Tang
14 LAP GAT (LIFASSA). Cac dé-
thi khé&c: nhue Chl”atSé v
Glangtsé Cic d6 thi lem & Tay
Tang rat hiém.

Dién tich cla quoc gia Tay
Tang 12 1.215.000 cay s8. vuéng,
dan s 3.700.000 nguoi.

Gitng. n1u01 Tay Tang h:en
nay c6 tat ¢ hon 7 triéu ngudi.!
Ngoai s8 dan & trong nuée, con
mdt phin hién sBng trén ast
Trung. Hoa (Thanh hdi, Tay,
Khang, T Xuyén), dit Tan
Cwong, va dit Népal, Bhoutan,

e < A
giap An d@d.

XA HOI TAY-TANG !
- K —
' Xét v& phuong dign khoa hoe.

vin minh, thi Ty Tang la mot

xt kém ti€n hoa. Nguyén nhan
cling d& hi¥o: TAy Tang sOng
cich bidt voi cac dantée A Chau’

vi diéu kién dia Iy. Thém nita’

1a sgciin cbi clra dat.dai, vAkhi

hau khérpg 6w-hoa.

” Néng nghiép chi ph#t trién
dwec & phia Nam. va phia Tay
Nam. O nhitng mi®n ndy, ngudi
ta trong.lta mi, lua mach, rau
dau va cac chy in.qui. Trai cay.
nhidu. nhit & Tay Tang la trai
me.

Nhitng mién tiép gidp voi diy.
i Him3-lap, pgdi ta cling
trong ba , c¢fiy lha va trong mia.’

K§. thuat ndng nghiép - vin con
thé so. C6 nhitng dia phwong,
nhw & Bhoutiya, nguoi ta con
diing cudc thay cho cay bira.

Thinh hanh nhitla nghé-chin
nudi; com vat nudi pnhig¢u nhit




thay ddi nhitng pha ai tinh

cli-rich phut trwée cho tang:

cuwong €o le, gay céin, hip dia.
Y — Nga goi gi udng e¢ho vui rdi
ra nhiy véi anh. Nga-la téo narg
vii-nlt ky phiaag dich tht voi
Thinh tie niy gid du tram tran,
Hoang nhin Thanh xong quay
lai nhdy t6i ra hiéu tang l¢ phu
khong d& ¥ gi dén cuéc chuyén
tro lam.ly
ctia hai nguoi. -
Th& 1a téi phéi thay d3i chidn
lwge, 18y roc tii ra danh diém
phi pha, quay mit ra nhin thién
ha 6m nhau nhin vai, nhin dit
khit rit gifa pit theo diéu nhac
Xac-xac-xa-xac-xi, Tirng déi va
tirng d6i cir th€ ma diu nhau di
vong quanh. Béng cla ho dio
chdp chén qua 4nh dén mau mo-
a0 in 1én tuong tréng that ring
ron, toi ¢é cim twdng nhir diy 1a
nhitng oan hdn dang hién va
quanh day d€ d6n mirng ahiing
ké gucngd vi ching bénh dop-
ding ¢o-cira !
Co ti€ng Thanh hdi:
— Hai cau ra nhiy cho vui di.
Téi va Hoang ddu. lic diu tor
chdi ra cai @tidu hidn lanh lich
s¢ y nhuw thiy gido gip hoi
xudng chirc budi diu dén cic tu
gia kém cho mdy cd con gai quy
kin ¢Ong eao tuong
.. Sau chin
thing mudi' ngay b3 cong hoc
tdp. Mic cho Thanh' diu nang
ra pit do nguc do dui. :Nét mit
sdu tir lai tré @8n véoi 161 va
Hoapg rdt dau thwong. Bong

Hoing dimng diy cim ly rugun
ndc mot hoi xong n6i voi téi:

— Minh mai quén, ciu chiu
kho ngdi d.y ché minh mot
chdc nhé ! Théng Thanh cé héi,
n6i winh di dang sau...

To6i chi bidt gat ddunhin 1oi
¢ho vira l1ong Hodng chir sy that
chiing thiy hitng thu vgdi & diy
nita, vi khdéng ¢6 nang nao- 43
tro  chuyén Néi khong
€0 nang nao thi khong diung ma
chinh Id cai tui'cha t6i khong
dd cung c¢ip méi ding hon. Bi
cling khé, & cang thiy 1& lo’, c6
doc Ia lang.-

Nhitng néi budn nhé vé ngay
xwa lai tréi ddy & con nguwdi toi-
mot cach ménh 1igt @& réi chi
con biét tim vui, quén trong
men rogu diéu dan, nhiing anh
mit, lan méi dd 6i, da dugi.
dudi sire hit etia d6og tién. Va
toi da doat d&€n cai 16t mirc cha

nhiing tay 16 dn choi, nhju nhet,

Thanh va Nga d3 tr& lai ban
tw lic nio, @8n kbi co tiéng
Thanh héi t6i moi bist rz“ing téi
@3 guc diu xudng'mit ban voi
nhit. g cAm:ngh? chan nia tinh
dai l4n s mét nhoe cha thé
xac b&i hoi men, gin muwoei lam

phit roi.

Vira ngdng diu day, ‘182 bt
chop ngay doi mét irong ‘sing
cta Nga — nguoi vii nir quen
voi Thaph tietrude d8a gior —
nhin t6i voi vé mit dim  chicu,
4i-nggi, nhw mot nguwdi ban, mot
nguwoi em gai lo cho anh, trong’
lic Thaoh thidn phién vui dua, |

7 ¥i vé 18i an choi
¢4 ¥y ché cuol ve 16i an ¢

ild An tinn 101 KOOUE &«
?:‘;iloxgigf "n6i vei nang 1At
ctia toicon kém cdi, pon «T¥ »,ﬁ 1Ol e i B v vin
lshﬁng bgﬂg Thaoh. - 9. ' VY kh(")ng SaOfﬂéi ra d:ﬂf_)'c, nu'a. LO:;
_ €auté qud, moi s0-50 WA angngosi cai nhl}? 1:: aho
dﬁSayrall Dan Ong gi mé y ;; ba chit'« eam on g ’ .' Sl
dén'thié khong biét. Xem rr&lp . Pang mitn-men vl bao -
udng gip ddicla ma o ‘nghi buén vui la‘néqf‘ucut& dau
Toi vor lam vui cudi 8ap ra V& peay hom nay tll)l}n' g;ng e
than-phuc Thanh v0 cing, nhUBE & ngoai djv%?"f'deéngﬂ e
iham tam t6i thoang nh¥ng ¥-  agim lal'rat ‘ alsl-—nﬁl'm’g Jop. tob
nghi khong miy dep "va thwong dinh héi :rh?g i
h;i cho Thanh cung ‘nhitng k,.e. T}lé\ﬂh as hl“ w g !
dang sdng noi chon "nay. ’}‘0; iz 5 s
dam ra ngo vire ca tinh bao, tmé _ Thiing Hobvg nc; Kiém b
thwong cia moi ngudl. I?ong 6 g gié'z thx;gsu‘cho ci t% : na§ ba
{iéng noéi nhé-nhe, diu dang lam . ho by vh say-sua16i o 'dep‘
sao.: ~ ¢/ nb dén roi ciu xem Ehu o i
'— Anhnén ngéi-‘dtya'ngﬁg- ra  hon 'con'Ahce-Lf{;@ﬁgn ) 0 3_
ght& eho khoé, em c6 san « at.-‘sér Thu Champagne .
bi.rin » vira mua hoi chifu vi bi hin t6i a5 phi tim the
chéng mit, d& em di 1ay ;ar‘xh khen ngoi- roi !' EY gméf 2
udng, vai phit sau 3 ngay, €&t g4 51 Tay Thi }my bl
i'rin» c6 thé da rwgu duge. iéu du on tring ddy dan ne
§o-bi-rin» c6 thé di rugu dUQ Kigu do khuon trav ot
Chua: dirt 1od, nang d3d ding ngaino nang C}lng .6t—_cé.eh e
"da I: y voi di i‘éy.“Téi nhin theo  th& 1a clag. Me_ly"’qk'a sy
(li)?;zg ?ﬁ?’ng.néng' tha-thudt lrgng ;siol Ng}rté:;déipdt(‘)l;lietﬁil-tém, b'é'n
chiféc 4o man h‘é@n’g n?at lc_ing ,sogg ’mQ ho moi pgudt thda-man
Iy ma long ‘thic m3c, T {hoxac €0 e thd nio: thE
e T Hiae Tt d?%?n ndi gl voi-sic dep
ngudi vii nit nh-u-'«Ngavlax c6-duge 9“‘-’?1 | Bén Bigel art 00N
&m 12 i, dang thuong 4y 1&m than 0ye “kho
Eiaérrrll tll?grgngato@ g}fa];r’ gior t%i a3 higu dya,i dwgemot dﬁf', k‘"}g ql;in tgli.grl:
ién thude, toi dish 21 hér, kb s thit cf
'Zireécgg:lo(‘;;l tro;:ing': . §ga athAt ;gu’b'i voi cude.ddi -ra lam sao
5 mot nguoi dang -mén, dang  .n ‘ i
qu;g‘ %i‘;‘; yeu va hién toi T o gitsi thigu voi em, hom

Vga day, tOi ) 5 da anh
dang mén thwong Nga day, tol nay c6 anh ban ihan cua ¥
‘mugn '6m Nga vao long ma can day, mudn duoc lam quen v

that dau cho Nga khoe deé 16}
d% co-déc. Khonghidu Nga c6
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-Jam ban v dﬁyi Em.vm 1ong im ling n) 5

; : ¥viri anh 2y khong? gi d" “.,}“' ché doi mbl cai
”,foansVﬁ'anbi vita dwa mit S ang xdy dén. g
‘mhay t8i ra hié Ang. b au mot lic, toi ;

Jong x3i 85y, 161 non o ool  @im hij s s o A
IR e | SRR Ehiéng kiif im ok & LAY
} T tram niy gio . "EE BTGB

Chnwyén chio xio vi cai khoc: .,
cha Dung dén day di trdr lai |
khong khi vuitwoi idc dhu. Biy

dhm d8 nghi nhidu hon nita.
Nhit 1a nhin nang dang ruod-
rung hai giong 1€ lan dai trén
go ma, bitu 16 mét s dau khd gio gifra 101 ~vo&i-Dung moi kboi °
nginc-gim, thuwong li€c ngay ngudn cdu chuyén dei riéng tw
xa xual? than mat va ty nhién hoa. Téi

Thinh: va Hoang thay phién phin nang trong cam Xuc:
nhau ra nhdy vé&i Nga, cung — Tropg Dung vip khdng thay
S n. tro .Ch‘fyf?nA voi vai Eg‘f‘ﬁ asi, cang dep hon s thi co.
i p, Nehe aog i Toi vei 0 e, | a aon ban béa canh chit KhODE  Dung di lam b ndy duge bao

g lién cuoi héi : ( dgddqni detn chuyén gitra t0i va  liu réi?
“nadg nhuw truoc.

Ning n& nu s [ )
; i dam dudi, o 5
ﬁch :hiéP nhé W ’ .an na R . .
it tay toi nghe, dua tayra  cé D ¥ van thudng cla:
hat.tay t6i chao },gﬁ’: & } O\P ung ? -
— Chao anh. Nang khe dap: . !
! n A — Da ciam .
ﬂﬁnsgéfagﬁm O midehot, s70 ntadnanant s ey
Ay véi chu "
cho voi, y voi chung toi

| T8 iy hét sire
v hét site cf gf ap * 520 hai
I y 8 ging dap _—Sao hai ngwoi @3
man;a a‘ilg con ngudi kha lich-sir UF trude roi w ? Thgu? “ehna =
ing rc‘siu h:t‘:ua nhimg tay. in t¢ thit, ndy gio crr lﬁmgth' 'hn"iy
i li? in nang trong rao- "R khéng bigt vay o
ng trai @6i muoi gip - 0f i
di gi % gap *©  Toi cham rdi gidi thi
f;ui ?l-a”g ho: khi dwgec nang d3  1Ong buo anll) B e
s ong nhin 1 va tir tir ngoi ¢ o g ol ARET
ong ¢ 0i ma ti e 2 ‘
yém.g anh 16i ma tinh ty Au | i \gng. minh quen lin 1im
) ! Chdng nang 1a ban ciia

Bdn 3 > . minh ti’ héi ¢ o
{ 6a ank mat nhin nhau say- & hoi con di hoc.

swa dudi anh sang mo-3 1 |
chon clia :nﬁ].lts‘il_]g LA chip- 1, The R ? Dung thit t¢, Hu
nhac 1 loj r‘i"}'}ggh()a L/ diga é: e )
2 l q b . ’ A -
UBFSEAS o 1] éu goi long . ifra ching t6i lai tr& nén im
= ang nhu truwéc.
; wng h&i i 6i va na : in nj o
méi chi mit nhin T?’t s thgﬁlngtgm;hn*ang' Lo
tay d3 phai gia } mat, tay cdm .0 LA IONE OEE a4 it
e r;ﬂ::‘in;gxat ndy minh budng ([:}ua nang co the tr& nén “gf’;
g ilf; lgm;dll]gp’ SRt n;&'y:}? (til.l' hoi : « Khéng hidu vi
ai — chin e £ n do gi nan i 3
trang ciia mét k& vang t {4 nghé na ghk ua v 3 hicy
to bj biit qui tang ’i‘*ga~r0n) g nay la [l L bl 1
e g. Téidanh ngdi N gi, ra sao ma n& &
cg;: l:ngirm fa ma nbin nang \T(ri nang dau-khd den thé 7lw o
4P mat b& ngd, véi nbi long

oy
. #

thic-mi
¢, thr 2 5 .
1hi cdi of ong cam. Con nang " be
.- el gdm mit xudng nhir co nang di bé chdng rai ay
tanh cai nhin cliatéi, va ciin Ngh? dén mit that cﬁ;’:'.\v"i?
8 ma damgheé s, téi khénggg.c ot
v @ can

g
&

& diy ban bén kia, vai anh

chang

. ngdi ngd nghiéng vénh mat
nhin sang, chiu mo ra noi lon
¢é y cho Dung nghe:

— Xai h&t nuoe clha thién ha...
mh con vo khoc. Trong toi
nghiép em chua.

— 0 d... me con Dung, hém
nay lai ngdi lam bd khéc Lol
anh chang nao day khong higu,
— ra cai diéa... hién laoh 1m.

Toi hoi bue tire trirde nhitng
15i thidu tw cach ciia miy anh
chang %y, dinh héi Dung, hay
Hoang c6 cin sira leng cho ching
khong, d3 co6 tiény Hoang va
miy ngwdoi ban quen Hoang:

— T% bd mAy thing nhdi con
kia, c6 mudn dng nén cho mot
tran khong thi noi di.

— Bon . 4y, danh thém
thureng tay.

— Viy, chir wa 1am cha ngudi
ta ¢d ddy ciu. HE ching 06 con
néi nifa, 1 dwa ra ngoai quat
mt trin cho bd...

Nang lai th& dai chin nindip:

. . . . . . . « L] L] -
3 . . a a = @ . - a
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Truée ndi niém dau ldog mi
nang d3 ké cho t0i nghe véri tit
¢i chan tinh d3 khiga t61 budn
riu vo han. Nhitng xot thaong
v& cude doi ban cang lam 6t
thém bin khoin ! Khéng higa
ring gitta doi niy con cé bao
nhidu gia-dinh dang 4& song d&
chét, hup lin trong bong té1 day
dic clia cudc sdng nher thé nira.
Cude doi clia idi sau niy réi s&
ra sao, co nhw Dong — ban téi
dang choi voi hién gidr khong.
Nghi ma neao-ngan cho kiép
pgudi; vui-swong & chd nao day?

Sau mot lac mién-maa vé
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chuyén d¢i den b ¢ Iin cim
thwong hoan canh ban, t6i bén
an ¥ Dung : v

— Thoi, thi'danh s&ng tam
mot e cho 'qua thei gian, sau
s& tao lap Iaiv'Bay gid- cw nght
ma siu khd mai: cling vo ich.
C6 ai chiu’hi&u ¢ho minh d4u,
Nhung minh higu minh cfing 4
r6i, Dung a ! Dung hi¢n & dau ?
Cho t6i bidt dia chi, hém nao
toi dén choi, miy chau hin dao
ndy nhén BEm. .

‘— Emthué nha, trorg mét ngd
h&m nén khéng co s8, v3, co noi,
chic anh ciing khongtim ra, d2
hém khic v& sém, em dwa anh
d&n méi bidt duge,

Loi néi clia nang, 16i c6 cam
twdng nhur mudn che gidu mot
diéu gi, khong duwoe thanh thit

1im. Nhung véi Iic ndy tam tri

téi da khong cho phép suy tuw,
budn nita ma cin phii vui nhe
chiing ban, quén t4t c3 moi sy
d&i. Ngwod ta thirdng néi sau mét
chuyén budn s& dén chuyén vui,
Piéu niy c6 I8 it ding véi toi
‘hida gior,

Nhin Dung 1y lwot chai lai
mai tée, 1dy son thoa lai vanh
moi mé long cAm thiy hay hay,
mot nidm vui-vui lang nhe khip
ngudi. Va, bong dung toi thiy

«ConNgudi'téi yéu dudi truce

siic.dep quyén. ri cda nang vé
cing.
Thanh va Nga vira & san nhiy
trd v& voi hdi t6i :
— Sao, ciu khdng nhiy cho vui
Hai ngwrdi tAm sw gima. .. 141 th&?
Toi cudi dap :

— Thuw tha chit cia gi voi.

Ltc ndy Hoang ciing d3 trd lai
ban nheo mit dua :

— N&u cau thu thd thi t& ra
phiy tredevay, bing long khéng?

Thiy t6i lam thinh, Hoang
quay sang Dung:

— Dung! Em ranh3y véi anh
mot ban, bit anh M. chiu kho
ngdi mét chc nia choi. Anh
dang mo méng mal .
~ Dung. budc long phai drng
diy ra nhdy véi Hoang. Nhung
truée khi ra nhiy, nang d3 nhin

161 véi d6i mit khic thwong

lam t6i khis h'8u...

Thanh va Nga vin quin-quyt
14y nhan hd-hi, i-an 18, Thinh-
thodng, Nga lai nhin sang toi té
vé ményéu vd nhw thim méoi
t6i ranhdy véi nang. Nhitng
Iic bit gip viy, t6i chl mim
cudi cam on ma thei, khéng c¢é
¥ gi khde hon nfia,

Cang vé khuya, khéng khi vii-
trudng cang ron-rip, say swa hon,

Trén khudén mit ngudi nao
ciing hién r3 nhitng khoai cam
dé-mé mot cdch phue-va bén
newoi dop hon 13 mua. chude
sai khi€n nhw budi di .

Thanh c6 y thuc give téi ra
nhdy véi Nga mét bin cto  vui,
nén t6i danh phldi nhén lo,
hon nita téi ngéi trim ngim
ciling d3 khalau,se vai anh ching
nao d5 nght 1dm cim thi hj then
cho cai tban nam nhi ctia t6i13m.
Bén vii-trweong ma khong nhiy,
ngdi tan phép véi vi-nir, cli
bing d€a « nha thd » com hon,
b& tdn tién, 1an thi gio.

Nhw dwge dip, vira nhiy Nga
vira néi voi toi ¢
} — Aoh hém nay cé chuyén
budn hay sao ma trim-tw thé?

Toi lic ddu., Nang lai hoi :

— Khoéng, sao em m&i m3i
ching chiu nhiy. O’ 'ma nhin mit
anh bo-pho nhwr ké chan ddi ra
ddy con chdi. Hay con Dung
voi anh ¢ chuyén gi ching ?

Nghe nang néi d€n tén Dung,
tdi twdng chirng nhw nang d3 rd
44t cd ciu chuyén, voi danh 14p :

— Em dirng néi viy, anh khéng

, Y it A
thich. Nga & gin Dung khong ?

— Em & Khanh Héi, né & Cho-
Quén 1am sao ma gin voi xa.
Nbung, anh hoéi lam gi d& chw ?

— Vi nghe Thanh 06i em & gin
nén anh hoi thét c6 phii thé
khdng hay Thanh néi khoac anh,
thé thoi,

Trong lic nhdy, t6i vin 4% y
sang Dung qua tirng c& chi.
Dung ciing nhin lai t6i rit d&
thwong va d&m dudi. Con ngwéi

clia Dung thay d8i rdt nhidu-

— thay d6i & chd biét loi dung
siic dep cia minh d2& khio nhithg
ké si tinh, bit:ho thanh k& khdn
nan vé téi 4n cip tién d& dem
dén cung phung nang, xti ho bd
gia dinh, b3 vo con d& tdi t3i d&n
chiém pgudng, ha-hi cho thda
tinh chan gdi, may mua.

! Gian nphac d3i sang &iéu

«xuynhy», t6i khong thich nén
tré lai ban, trong lic 46 Hoang
va Dung ciing vay. Chtng t6i
van phan chia nhw cfi, nghia la

Dung lai tré vé t6°, Nga, Thanh
va Hoang luin chuy€n trd chuyén
va nhiy.

* Lan niy Dung khéng cdn e-de,
sut-sii, ma vui cudirit te nhiédn,
Va cling nhe do6, téi 43 quén
nang lave ban — chi b€t nang
12 mét vii-nit thudc hang chién,
cdn ddy dh ddng tién d& cung
cdp cho vira long nang ma thdi,
biém ndy hinh nhw nang cling
ddng y voi t6i nhu vay,

T6i du nang vao long khong

mdt chit din do cudi héi :

— Ngay nao réi, Dung d€n anh
choi duwee khéng 2.

Ning vé& lam bd suy nghi, ngiin
Dgé}i dap H '

— Vang, rdi em s8 d&n choi.
Nhung, anh di lam thi em bidt
dén ltc nao che gip duwoec.

- To6i hén-hé . néi:

— Em. d&n vio nhitng ngay cha
nhat, thé nio ciing gip.

Nang kh& nguyt dai; ___

— Miéng noi viy, chir ngay chii
nhit m2 anh & nha dwge e troi
mwra méit,

Hoi thé chia nang truysn sang
ngwdoitol, gay thanh moét khoai
cam vo clung ngdy ngit, dé mé.
Boéi mobi mong, wodce tré ra nhuw
cho doi 10i kéo t6i dén chédn
béng-lai... Toi thit khéng ngo
dém nay lai dwge cii may-min
ké-moi,sat v& ngwdi dep ma danh
irng «cé-ring » khéng bén bo.

Toi xiét chit nang vao long,
ddm-dadi néi qua hei th& cla
con tim : (Con nita).
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Loat bat nay viét d& dgp lai jj mudn chia da s ban doc yén
ctin to: r6i vé déi séng tinh thin va vat chét cia edc Thi-Vin-

Si & Ha -ngi héi titn-chién, Bay toi chz k& nhu-ng diéa i biél. .

TOl khéng quen biét
Thé-Lir mdi dén hém
=) chang dén tham 1ai,
adm v6i mdt méy hinh xdch

i trong tay.
Mot thoi-gian trudc d6, chang
du viét hai bai trong bé~ PHONG-
HOA, kich-béc t5i mot cdch hét

sirc tan-nhén. Téi c6 tra 16 bai -

d&u, trong béo BONG-PHUONG
cva LAN-KHAI, néi la «tra 16i»
nhung chi dép lgi chang vé quon-
diém THO ma théi, con nhirng 16i
hon-xugce, phéach-16i cia chang da
ding d& mgt-sat 181, thi t6i gdc
ra mot bén, khong dé cap dén.
Téi khéng mudn géy véi THE-LD
mot cude bit-chién, vinhiéu ly-do:
trubc hét vi 16i méi bude chan
vao: Jang Van, bé nao minh ciing
con’tré tudi hon ho va thiéu kinh-
nghiém, Thir hai, la trong céc bai-
da-kich ti, THE-LD c¢6 chitaém
rd-rét &4 ¢ dap 161 cho chét, khdng
ngéc déu déy duoc nta», chir
khdng cd-finh trao déi vé quan-
diém van-chuong.

Anh VLHUYEN-BAC, mét nha
soan kich ¢é tai-ba & Hai-phong,
va hién nay & Saigon, téc gid
phiéu v& kich béng Phép-van
va Viét-van d& lung-danh
tr thug &y, va quen véi THE-LT,

e > Al ol

c6 ké chuyén cho 1di ughe
rang mét hém THE.LD xudng
Hai-phong tham anh, anh hoi
chang vi sao cdng-kich Nguyén-
Vy_qud nhy thé thi doi khéi

THE-LT tra 15i: «Bap cho nd
chét|> VI-HUYEN- BAC 1i&n béo:
«Trong vuos VYan-hoc nudc to
hién dang <on khd khon nghéo
nan, ‘Nguyén-Vy cing la ké da
gieo mot vai hot gidng nhu
ching ta, sao anh khéng dé& cho

“hat giéng &y moc 1én ma lai muén

hét né quang di2»

Anh Vi-HUYEN - BAC loc bay
gio clng chuva quen Liét t6i;
nhung 15i rdt cdm on anh d& néi
ra ¢du d6, tuy rang ndi voi
THE-LT vé triét ly xa héi, hay ‘Ey—
tudng van-hoc, that chéng <6
ich gi.

Chang ta l& mdt Thi-sT ¢6 cdi
luSi day noc ddéc nhu con ran.
Khéng khdc gi Jean Fréron ma
VOLTAIRE d& bdo la cdn dac
hon rén nira.
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Bén nay 16i vén chua hidu véi
myc-dich g bUa trva hém &y
THE-LD. dén tham téi. Frude dé,
chang va t8i chue hé gdp nhau
lén nao.




Bay g:c fa 2 hay 3 qmr chidu,
mdt:budi trua cho- nhat. ndng gut
Téi 5. mst minh teén géc tau mdt
nha budn nuGc mdm & Kham-
Thi‘éq,gan O Cho:Dira. Cha phong
t3i vén. m& toang ra, nang vd gio
fba ngdp vdo ca can phong qugnh

qui. Téi dang & trax.

Béng mdt chang tir dudi cdu
theng buéce Ién, tien vé clra. Bi
v&i ‘chang ¢6 mét ché ndo niba,
cdi trén dB ra nhy mdt go ma.

Con chang la i, 18i ciing chua
quen. Nhyng tuérg mat khong
g9l cho t6i mdt chit thién-cédm
ndo : mgt [udi cay, mau da bénh-
béch, vai g9, chong 6 mat chang
ghi&n thudc phién. Téi théy khéch
lg, véi vang chgy vao. sau man,
bic man ngan phong khéch va
giudng ngl véi ban viét cha téis
mdc do guén ra tiép. Chua kip
héi, chang d& cudi, ty gigi thiéu

— Thé.lu.

Toi ‘mim cuGixd-giao, dua tay
béi toy chang :

— Han-hgnh.

Chéang quay-lgi ch0 trén do:

— Anh Vi-dinh-Lién.

Toi mai hoi dng quy-khdch ngsi

Céu chuyén hoi-han vé nghiép
Bdo, nghiép Van, kéo dai dé nira
tiéng dong hdé. Ngdi d3i dién
voi t6i chinh la mét ké& da
ndi x&u t6i va chii tho cla toi
tan t& trén béo PHONG-HOA,
nhung t6i mudn quén chuyén khé
chiv &y di dé& tiép mdt ngusi
khach ¢d nhd-y dén gdp minh va
hdm nay néi vGi minh toan nhing

167 diu-dang, t0-t8. Mudn 16 thém

mét chot thign-chi, THE-LD' khong
ngan nggi khen vai ba bai tho

‘cba téi vira dangtrénvai to bdo:

. Bai ndy cédm ddng... Bai
kia tham-tram ... Bai no buén
nédo-nugt. .. v. v...

T6i cam kich ddép lqi :
— Cam on anh qud khen.

— Tho Phdp-van cda anh, cdc

‘ban 181 va 18i eling céng nhén cé

‘may bai hay.
— T6i chi tap lam thdi. Cao

‘hing 1am bay-be choi chir ngudi
Viét minh lam sao lam tho Tayt -

Va lgi dgo néy 16i cling hét
lam tho Tay réi.

TRUONG-TUU 16i. Cu egu clng

tinh-c& 1an dau 1ién gép THE-LD.

Téi vUa gidi - thidu xong, mat

chang béng dé birng lén nhy

nguési vira udng mdt hi rugu.
Nhung chang cling ngdi ghé, vui-

«vé chuy2n trd.

‘Khén3y dugc mdt-tdach ra dat
khach. TUU khét nude, bao ti. Téi
dira chum dyng nudc mua ngodi
s8n, mOc vao-mdi:binh day, rétra
bén téch. Ai néy udng ngon fanh.

T6i khong hé dd-dung dén hai
bai cba THE LO chiri fou trén bdo
PHONG—HOA, va cdc mdu chuyén
Igt-vét bdo &y thudng viét ra dé
lam trd hé vé 164, nhu bao 15i la
Nguyén Vi ¢é dudi,v.v.. -

TRUON G-TUU cusi béo  vé;
The.LU rédng tén t6i khéng phai
Vi la dudi, ma theo ch¥ Nho Vj
¢6 bd nhén ding mot bén, thi
dy nhu hing-"j,v. v...

Tha:L¥ cudi bdo :

~— Trong Phong-Héa v& khbi-
hai anh V§ cing nhu-cdc ban
khéc dé dua choi cho vul thé
théi.

. Trudc khi ra v&, Thé LT to ¢
mudn chyp vai tém hinh Truong-
Thu va 18i d& ddn Album cla
chang, nhung hét phim.

K

Tuanié sou, nhém kudi séng
dén nha LUU-TRONG-LU' choi
(Lu lbc bdy gic & mdt ngdi chio
irén trgi ‘hang Hoo), Ic vé
Tou rd 16§ ghé tham Thé-Ly, d&
tra 16 xd gico. Téi :ddng-y. Vi
khéng ¢6 déng:hé va & chei
lang-bang khéng biét gid khé- gi
cd, nén hol dGa 16i dén nha Thé-
L& thi théy cd nha deng ngo true.
Cé Ie da | gig, hay | git rudi.
Theo i Thé-L¥ d& chi nha, & gén
$6-Th;, noi géc dudng Son-Tay
ngé qua Kho Ban clo Nha Binh.
Theé-Lt & trén gdc. Hai dGa 16i
leo lén cdu thang vira l1én dén
gdc, ngd phia tay phai thdy ba
bon «chang nédm dai trén buc gd,
ngl ngdy kho-kho. Téi 'biét mat
trong.ddm:-cdrmdt cdu-hoc:trudng
Coo-Béng Luat-Khooy trudc dd
vén la bkan hoc Anh-van cing Iép
voi t6i...
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‘Nay 16i T{hong nhé ding tén,
hinh nhu VU-BINH-HOE, hay l&
Vi-dinh.. gi d6, cling la mét
Luét Su.

THE-LT ném lJim dim trén hyc,
nghe tiéng giay tdy com-cop cla
tui t6i (Truong-Thu di manh [Gm)

charg ngdi ddy, von vd ra dén
tiép. Xa l6ng ké noi géc phéng,
ngay chd cau thcmg buge Ién.
Nhung béy gid thay minh dén
chol .gitra giGic ngd truva coo
ngudi ta bét tién qué, va lai Téu
va t6i cling chua &n com, va Tée
clng dd budn ngl, fyi 16i ndi
chuyén qua loa r3i cdo tir. Thé-
LG c6 gi%& lgi, d& Idy mdy hinh
chyp tyi t6i ba tédm.

Tém hinh ndy, sau chang ra géi
bigu 16i mé, chinh la tam hmh
ma HOAI-THANH in irong quyén
«THI NHAN VFET NAM>». Téi
ngac-nhién khi théy bic hinh d6
treng sdch cba Hodi-Thanh.

Vi tém hinh v& c¢é phim cia
Thé-Li chup bidu t6i va téi cat
tro g hée-td ban viét, thi sau dé t§
Hién-Binh Nhat tich-thu trong Itc
ho khdm xét nha t8i va bét toi.
Sav, 18t c&d séch va gidy to cia
téi bi tich-bién, Nhat gico qua
s& Mt Thdm Phép, trong dé cé
miéng phim v& tém-anh céa 16§
do Thé-L¥ biév, cing véi anh cu
PHAN-BOL.CHAU do- tay Cu viét
téng va mét birc hoa Vua DUY-

FAN do Hoa-si NGUYET-HO v&

cho.

Vay thi tév anh cla t6i ma éng
Hodi-Thanh in trong quyén THI-
NHAN VIET-NAM la-éng ldy & s&
Mé&t Thém Phép, hay & déu 2

Gé didu mau-thuén tic cudi, &
trong bai, dng HOAI-THANH ché
t61 <« &n mdc I8 lang », ma chinh
tédm hinh &y in sau b&i thi dau
m&i hot tée, chai brillantine Idng-
béng, do qudn b&ng ni serge
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.ndi.xau 18i.

mav nudc bién (do mét éng bon  héu, vai t3 bao trich mét doan
& Kh&m-Thién may cho) va cravcte  hodc nguyén mét bai, thi trén bdo
méi, tuy khéng banh trai, nhung PHONG-HOA bigt co duqc mot'|
cng khéng dén ndl <16 lang» giong chir gici-thiéu gmm cho. |
nhu &ng Hodi- Thanh kiém chuyén 76 ¢6 géi hai quyén ¥ang riéng

THE-LT va KHAI-HUNG détdlorg
. cam oh Thé-Lo vé Khou-H\rng da
L * c6 dé téng toi céc quyén tho va
Thé-L&r va 15i gdp nhow lan &y titu thuyét cba hai. éng, nhung

1& Kan thir hoi va cong .a [an chét,  Thé-LT  cUng  nhu  Khéi-Hung

s A i . khéng hé c6 mét céu, mot chi,
PHONG-HOA khéng vnefubaj do la d& giGi thiéu qua loa séch
mat st 18i nla, tuy trong vai & 45 yran bio PHONG-HOA. -
dgc bigt Xuan bdo &y van cb V8 54 cha ca v 161, TRUONG
18i hogc hai huge ré Hén 1am 181 qipy)” 4 mat, néc hét ly rvou dé
thénh ra con ngudi: 16-bich, dé 151 hét l6n nhy TRUONG-PHI : 4
doc gié PHONG-HOA cuéi choi | A mypiag 5 i
— Bon «Van phiét» &y that la
Bén khi 151 xuét bam quyén t5i hét chd néi |
sGch Phdap-vén <« Grandeurs et '
Servilides.. . (1937 ; cGc béo Vit NV
va Phép & Ha-ndi déu cod- i6i
giGi-thiéy =@t 10-1& va khen nong-
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Hai k§ nghé gia ding thang may I&én ting liu thé 15 dé dw mot
cudc hoi hop quan-trong. Thang méy dang 1én ngon trém thi thinh linh
nghe mét tidng  ric ». Tai mit mdt trong bai k§ nghé gi= héi pguwoi
‘coi thang miy :

— O day cé khi ndo thay gidy cap thang miy khéng anh nhi?

— Da cé chir, kbi ndo day cip cé thi thay.

Chwa an-tdm, dang k¥ nghé gia héi tiép.

— Lam thf nio anh bi&t rang diy cép 4ia ca ?

— Da c¢é chi la khé, khi nao diy ccip sip dat né kéu céi “ricy,
thi biét ngay li né 48 c&.

Cau tra l&i tr nhidn cha ngwei coi thang miy lam 2 éng ky
nghé gia- ndi da gd vd tdi ca mit.

Ky sau : LUU-TRONG-LU. '

@HU NG t6i vira nhan
duge bai san ddy ctia éng
Nguayén.Qué, lam viée & sé xe
I'ta Tourcham, nguoi dd triing

s8 ddc ddc hai Ién trong mét

thing hdi nim ngodi. Thiy

cdu chagén thich thi, wxin

déng tai dé cdac ban nhan lim,
P.T.

O 12 mot dau dé md

B lai 1a mét vin dé !
Vang, mdt vén <8

it vui vi chacnhiéu
ban mudn bift rd
vi phong trac mua vé sd ki€n thift

| qubc-gia dang trin lan cong-khai

=3 trong cho den.

. - Trong nhitng chu chuyén théi

sr v& vé s6, di nhién 13 cé ciu
chuyén dich liu dén Nguyén-Qué&
lam viéc xe lra & ga Thap cham

% NGUYEN-QUE

dwoc nhing hai lin déc dic trong
vong hon mét théng.

~ Ho bao vé&i nhau:

,~— Duoc dtng hai con 5 cudi
d& lanh mdt trim ciiag 12 khs ;
ding nliy hén ta lai dwoc nhirng
hai lin déc dic; qua that Ia mée
chuyén quii g&, khéng th: tin
duoc !

— Ching I h3n ta lai c6 k¥
thuat tinh vi v 181 choi 58 ching ?

— Cﬁ;xg khéng dwoc ! vi thi
doin biét dwegc ring s6 ndo s&
tring déc dac vio ky ndo, thi
Iim thé nio mi tim 42 mua cho
dirgc tdm vé ay ?

Chung quy d28 k&t luin réng
ching Qué no s& di v dwoc
hai in déc dic, u ciing vi ching
qua cédi th¥i mey min qué chimg

ctia hin ta ma théi!




Téi ciing x'n thanh th_a\t cong
nhan ding m% phin nhw viy.

D6 cé 12 12 mét sy may min
hi€m cé !

Nhung, kinh thwa quf vi déc
g1, khoan v§i néng ndy mi quy
161 61 13 dwerc the hay néi khoéc ;
cho phép 181 dwoc chim rai trinh
bay, n&u ding thi c4c ban cho la
dng ; néu sai thi chi gido dim 161.
~ Téi xin thwa réng :

Muér dwoc tring 8 déc-dic
thi difu c8: tr J3 phai cé trong
tay nhiéu nhdt, nghia 13 nhiéa
hét ste nhidu rsi dé, chi mét
tam vé s8 ki€n thi€t ma théi !

Véng; c6 trong tay chi mdt tdm
vé 8 &u cing da 13 qud nhidu
161 vdy. Nhiéu d8 m3 tring dwoc
16 Poe-dée, biconal

Ong Ng'oz\m & tinh Binh-Binh
vi oéng D& & Bién-Hbs, éng
Phiing.vin-D& & Long-An v.v.
ba nhin vat 8y da cht mua mdi
ngudl mdt vé s& md théi va da
may min tring déc-dac !

Vi sao 161 lai mudn néi ring
chi cén c6 mét vé ma 43 I3 nhitu

‘hé&t stre nhidu?

Vi, dirng vé linh . vee dao dire
m3 néi chuyén, thiiqud 13 nfu da
mua nhw thé, chac chin s& chimg
t> dwec cho thién ha bist ring
minh cing cé tham lam, nhung

twong déi it tham lara hon nhing
ai d4 mua nhitu hon mét vé vay 1

Cu th® ma néi; mbi ky nha x6
s8 chi phat hanh nhita nhit 13 mot
triéu vé, din 88 clia mitn Nam
ching ta suft so4t 15 tridu, d6 la
néi dan 8 déng tudi déng gép ;
con néi dén vide choi s8 thi bt
chip tudi t4c, lam sao ma wée
luong dwge | Viy mot tidu vé 8
tung ra, chic gi da cé d& mét
tridu ngwdi tidu thy, vi, thanh
thit ma néi ; cé nhidu ngwdi mua
2, 3 v¢; 2, 3 mwoi vé. hay 2,
3 udm vé; véi§ thirc cing c6
nhi¢u vé cing nhitu hy ‘vc_mg !
Viy nhitng ngudi 6 mua deoc
vé's8 c6 phii 13 tham lam hon
nhitng ai khéeg mua deoe, hosc
kkéag leu tAm thr ki€m-d2 mai
maa, cé phai khéng a ?

Nhue vay, chic ba con d3 déng
¥ véi 181 vé& dim ndy rdi chir ?
Téi xin rthic lai di2m ndy : « Cé
mua vé s6 nghia la ¢6 § thic tham
Tam. »

Vi véy, miy nguwéi mua it lai
hay trang DOC PAC ; vi néu
cé Tréi, B4t, Quy, Than ching,
tht 4u ciig phai sai 4m binh b
ha dite khi2n nhitng bénh xe
céch thé nio & rei ‘nhirng 16 16n
va 16 dde dac:vao nhitng phiin tir
twong d6i it tham lam hemn 1

Neéa sau khi do: xong doan: trén

iy vi bi con mudn chiém nghigm
chot, 181 chi mua cho ¢4 chuyén
d® m3 mua mdi bi con chi mét
vé &8 théi, va thi nghiém xem 161
choi s8 nay c¢é linh khéng ? —
Chic c6 I ciing khéng dwgc linh
lm d&u; ¥ con thidu phwong
phépva bi quy&t ; thl yéu cdu ba
con khoan vdi néng nay mi <€ bé
ngo » “thing Nguyén Qué ma 101
nghiép cho than hén!

Chi mua'mdt vé s8 da 13 hay
lim 16i;.c6 the, — c6 the chir
chwa chic chin, — tring doc dac
duoc lEm ;.vnhu!ng n&u mudn tring
chic chénthi phiitdp céch.ghét
trén ;55 — Téi da thi nghiém
cho'ban than 16i — Thué nhd 181
‘thwémg nghe me 161 néi chuyén
v6&i khich ban clia me: 181" fing :
«/R5 tang :ghét cla ndo, todn
trao cha 4y 2@ Me 161 ghét dé
con traitfim, tHé my la chwa, 'bi
&3 d¢ idn-mdt hotr 1dm dira todn
trai. TForida tap droc ténh ghét
tefing: 68, nén, & 1866 Troi thatl
nén Tréi da trao choitdi ha
c4i s&ddc dic 1 Pham vi bai ndy
khéng-phai »81 dén chuyén béo
hai-éia 8 djc ddc ; nén1i khong
dém-m’)a,

Nhurng: néu -bi .con dén déng
loug ghét teing ¢8, thi ai dwec
tridig ? Vidy phai c6 mét bi quy.ét
th& ba, nghia 1 &.d&i mudn hon

thua véi thign ha, ditu cin y2u'
13 phai xudt chéwg; nheng néul
mudn xudt ching thl di nhién i
phai thta can ddm — Muén thia'
can dam thiphai ¢6 tinh thin
manh mé. Nghia {3 -cwong quyét
khéng theém-tranh gidnh chen lin
mua vé 68, 161,58 c6 hy vong tring
s6 to.

Tsi xia. k2 mdt mbu chuyén
aaun day :

Té1d3 gin mét ba cu trén mét
chuyén. xe lita tr -Saigon :di
Trung Hoa hém 25 thing 12
nim 1958,

‘Ba cy, mgudi tuy 43 gi3,
phwog ‘teéng ¢on lanh loi va
quac thirée, hdi to1 @

— Ong Nué, c6 phaidng 12 éng
Qué & Séng Chu ngudi may man
tréing hai Tin déc dic khéng ?

— Thua chinh phai 13 chéu
day cua!

— Vay éng cé mua vé sb vé
ding ‘diy khéng ? Néu cé thi
ang lam on chia lai cho i it vé.

— Thuva ‘cur, mua d& ‘ding thi
khéng c6 mua, phuwng cé mot
ngin vé mua vé d& ban a1 cho
anh em b3 con mudn ciu may,
chéu cé :10an loai vé 1 B mé
ngdy 9 thang | nam 1959.

— Ula, éng khéng choi 8 niva
sao ; trfing hai lin hai triéu, bay

’
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gid lai khong choi s6 nira va di
bén v 58, chic phat tai lim ong
phi ! '

— Thwa cu Lkhéng a ! chéu
ciing khéng phai buén vé 8 :
chiu thiy nhitu nguéi phin nin
rang dao ndy khan vé s6 lim ;
tim khéng ra m3 mua, aén sén
dip thiy c6 vé s§ chéu mua |
ngin tdm dem v& chia lai cho ba

con ding, vi chdu thiy ho thich

choi vé 56 gin nhr mé vay.
Chéu né1 ra chic cu lai cho Ia
dién, chdu mua 102 vi dem bén
lai cing 10d ; chdu muén ring
vige lam clia chéu hoa may cé
canh cdo deec chiét dinh ndo
may ngudi bin vé s8 qui gia da
&n dinh ching ; chéu cing duv
biét rang viéc Jam ctia chdu khéng
th8m vio dau vé1 phong trio che
den vé s6 ; nhung diu sao, thwra
ey, chau thiét twéng, ¢ lim
nhir thé d& néu ra mét -bai hoc
cho nhirng ngwdi mua vid bén vé
che den.

— Oag néi it phai, té1 ciing
18y Jam la vd khéng bi&t hoi  ai
dé giai thich giim tinh trang khan
hi¥m vé 58 kidn thigr tai tha 6
Saigon. Téi thi tim khéng ra chd
bén, vi tim dén dwoc thi ngwoi
mua chen lin nhr mua «bin»
va:, dé ho lai dem di ban ra ngodi

vriga 114, 124,

&

— Thua cu,viéc chén dirng bén
chy den vé 58 phai cé nhidu bién’
phép khoa hoc ; md rha x0 s8
kién thi&t phai tin dung kha ning!
mé1 mong cé két qua. Céng vite
nay bin ra thi I61 théi vd dai
giong lam ; va lai cing khéng
phai tai skc cla minh lam dwoc.
Theo ¥ chiu, thi ciing nén quy
mét phin 16i cho nhéng
ngudi tiéu thu. Néu khéng c6
ho mua thi Iim gi 6 nhitng nguei
bén » T4t ci déu ddng long,.
khéng théem tim mua vi d& che
ho 6m vé s6 cho dén ‘ng?ay md,
thi phai hét véon, khéng con ddm
thi hanh cdch buén bin quy quyét
8y nira. Sau nay sé bén céng khal
va tran lan nhw miy dac trwréc thi-
tha hd mid mua d& cin may. R&
thit 13 duc nwéc thi bée co.
Bon' gian thwong bae gi¢ ciing
nhim thing vd nhim ddng vao
thi hidu clla quin ching ‘'ma thi
lg1. Né&u 3t ca déb nghi nhwr chéu,
thi d&8 xem ho cé phai dem di
mé1 ting nguwdi khéng ?

Va lai, thwa cu, chic gi da
tring dwoc 100$ ; nhung quéi la !
dao nay, chiu thiy, nhitu nguor
khong mua dwoc vé s§ con khé
chiu hon khéng muz dwec gao
hoic dwoc sita hop shir dao no.

— Téi ciing c6 ¥ nghi nhw vay, .
nhuwng c6 ai chiu déng long nhu

ng thi con
phai ban cii gi nka! M&i nguwéi
mdt ¥ nghi, vi, cé I&, a1 cing
muén dem tién ddnh 451 hy vong.

thi ddu v&1 gid ndo ho ciing khéng

thf déu 3 n&u dbng I
!
é

mic ca, va ho ciing khéng cén lwu
¥ cho den hay cho trang.

Chu chuyén da dén chd ly thi,
bd cy cuwdt nhe lgi (khé g con
mdt ci rang 1ong 1éo ndo) néi :

. — Mudn ciu cé \phii c6 mdi,
mydne tring 36 hoic 16-nhd hodc
16 l6m, thi danh phai mua vé s8
vay. Téi 43 gia I3m cim nhu thé
ndy ‘ciing mudn nudi hy vong tring
8 ; néu duwc tring doc dac thi
cing hay, nénphdi di tim mua vé
5, vay 6ng lam on xé ho 161 mét
tam vay.

Thes Bt cip vi xé trao ba cu
mdt tim s8, t6i thiy tim vé mang
s& 413075, 161 thwa cling ba cy !

— Thwa cu, vé mang s8 18t
lim ! chic ca cé the trlag dwee
doc diac ,dﬁy.!

Ba cu cuwdi nheo mat lai bdo :

— Cém on 6ng, c6 mdt vé
thi [3m gi md tring dwgc déc
dic 2! Tai; thi ki ndo ciing ¢
mua cho dwoc mot hodc vai, ba
vé, mad la qual chwa bao gi&
érﬁng gitm cho 100 déng va
‘cling chwa c6 khi nio ddm quén
mua vé sd,

— Thira cu, néu da biét nhwr
vay, thi nhéng mén tign cy mudn

trich ra d8 mua vé 8, cu'la

dem cit vio mdt chd d& danh,
mét thot gian sau dem ra ma dém,
cé6 phai 13 tring s3 chic chin
khéng > Thra cy, néu tréing s8
thi cdn phai mat céng di linh méi
cb tién, ma tréing s8 khé khin lim
nhe cy da biét, ding nly tién dd
de danh thl chic chin va ching
phai di diu ciing ¢6 m3 tidu ngay.

— Ong néi thé, sao éng lai
mua s8 d2 tring nhirng hai [dn
doc dic?

Téi k& cho cu nghe ba i
quy&t cia té1 vira trinh biy trén
kia- RSi 181 né1 uép :

— Hém 4/6 chéu d&n Ty
Ngan Kh8 Trung Hoa d& lanh
mdt quy phiéu tri g1 375 $, chéu
mua mdt vé d& goi la cé mua,
nio c¢é mong mudn gi tring doc
dic, nhung khi dd lai teGng. Ky
sau mua 90 vé & trrrc madt iiém
ph& Sii-gon, vi cim canh ¢b bén
vé s6 cb6 tieu tat, hai tay run
run, thua cu hém dé I 12.7
m3 con loal vé m& ngiy [8-7.
Vé s dao d6 cdn &€ Am lam,
chtt c6 dit hon Wm troi nhe
biy gié dau. Séng A18-7 chdu
dem chia cho anh em déng nghiép.
& Thép-Cham 86 vé con 4 vé

t




khény ai mudn mua nira, bit budc
chdu phai liy vy, ché thuc tam
khong mudn. Khéng ds 4 vé &y
{ai trGing mét ddc-dic va ba.an-di!
—— Th& thi ti dao d6 sng con
t€p tuc mua vé s5 nhitu khéng
vd c6 tring khéng 2
— Chiu xin thwa thuee cing
<y, chidng 18 culai cwdi chiu hay
sao'? Nhung diu ¢y ¢é cudi chiu
ching nira, thi it ra chéu ciiag
dwoc vira § chéw & ché 1a khéng
man trd, gidu giém che day mot
s that khéng 6t cdia minh,
Thwa cu, chdu cfr twdng ring :
« tring dwoc hai lin, thi s&tring
dugc ba lin hoac bén lin, cii
twong cla chdu k& ra fing qua
{tham lam ! ch4u lai twédng thém:
inhirng Tin-da dwoe tring, ndo cé
ohidu dau ? Lia diu- | vé lai
tring déc dic, lan sau 4 vé la
trling 1 ddc d8c 3 an Gi! Thé
cho nés saw khi ttng hai [4n diu
chdu quyét tham-lam trich:ra 70
nghia mua 7 nghin vé va thwong
hai qud ! Khi db trdng dwgc 17
nghia th€ I3 mir 101 53 ng}ﬁﬁ 2
nhwng cé vay thi ¢6 trd, cing
khéng sao. Nhitng lda sau niy
chdu khong mua nhiga nhy vay
nita ; nhung ciing khéong phai 1A
mua {t, md: mét ky chiu citng cf
mua trén mdt ram vé nhwng than
o1 chra ¢é lin ndo tring divge
hoa mét vim ddvg. Chiu nzhi
ring Ay |3 tai dag thin Tai da
khéng chiju dege céi tiah qui
tham lam céia chéu nén bd di g8
ctra nhirng nha khic r8i, vd chic
chin t¥ riy v& sau dng ta khéng -

them do4i hodi d4n cira ngd nhd
chdu nita. V1 the thwa cu, tr 46
ckdu khéng mua vé s& niva. 3

Hém nay chéu it kinh nghiém
thuc té:13 qué tham lam thi mit
titn tor.

Mu8a tring déc dic chi cin
mua mét vé s8 ki€a thidt 1a.nhide
lim rbi.

999.999 vé khéng Iim sae
chéng ndi 1 vé doc dic, va
987.675: vé& khéng chéng nbi
12.325 vé triing.,

Viy theo ¥ chdu thi choi s4
néu véi mucdich gifp vio cing
cude kién thidt quic-gia; tring
tu x( s& thi that 13 8t dep ;
nheng néi ¢ tAm chu may 4%
lam gide do hé hos,. thi & thit
voog hodi.

Chéang hitubd cy da nghi thé
nio, sau khi ughe t6i k& chuyén
dai-dong sdng sém hém sau, khi
thw vira’hufe odi d& tamr bigt Nha-
traag. di Tuy:Hbda, ba trao trd lai
to1 tém vé by d3d mua-cla. t8i té:
hém truée.

Tém vé 3y 141 c&t trong tdi thi
qua nhién dén hém x5 8, ué
khéng tring mot 16 ndo ci. Thé
la ba cy di khén ngoan; khé:
wmat 0%,

Néu mbi I8n cu. d& danh 10%
khéng mua vé s8 iy, thi cudi nim
cu tinh lai cy s& dwec tréng 8
480§ vay.! Nhung t6i tin ring
v&i tinh  théh manh:mé iy va
khéng: ham tring déc.dic, mét
ngiy kia.th8 ndo Ba cu cling cé
the tring s8 déc-dac.

HA by Phiéc hém
'/ pay cé khich w
| tinh lén r8t déng.
¥ "N Té8 d&n bi pha
/o %% ohuong chide

ziwdng trong
budng cho khich ngli, bi cing
hat dira con Hdag: vd- Tam ngi
& nha sau.

‘Bédm cing khuya, b&a ngodli
mra rd-rich, gié théi lot vao khe
clra lam tit phut ngon dén.y&u &t
bén trong.

Tréi 18 nhe mue, chd: bé Tam
gl m2 man, né téc miag l3n ra
bén ngoai léc nio khéng biér, mdt
Idc thiy lanh, né giwi minh théc
gidc, chuag quanh todn 13 mot
miu den gh&-ron. TAm s&-soang
khip noi, bdag chinnsécham nhim
mbdt vat gt mEm mBm phia duwéi,
Tam véi rut cing lén, sot sét, quor
tay tim me vi chi, nhwng khéag

thiy ai ca. Tim bing-hodng so
hai ndm im vi tr héi @ « La that,
m7 khi ta ndm & gitta ma va chi
Hbng, thé sao hém nay lai chang
thiy ai ca, dwdi chan ta lal cé vat
gl mém mém thé kia ? Né s hai
qua, co rit chan lai, s dung nham
vat mém-mém.

Tam. bit daw thg\y ron téc gdy. .
Ns n'& dén mér chuyéa ma nri me
né di- k& lar ring : Cé6 mdt mu
phd thiy ch& da-lau, hién héa
vé 41 tong-mdt khu ring hoang
ving, minh diy léng l4, mit to,
rdag moc lém chéxn, méng tay
cong.vit. Ho1 mu vt vedangteén
canh cAy cao, cho khi hoang hén
bubng xubng |13 mu hién nguyén
hinh, l%n md ra céc 12 g k& cin
d% bat connit v& vit chét dem
lén ngon cay d8 aa thit. Muta
chi thich tré con 10 ud xulng,
mi Tém thl m&i.lén 8. Thsi thé




thi dich thi my gia 4y da tim dén
bit ta ¥5:1 con gi nira! Day nay,
my dang nép dudi giwong bén

.chin ta_d2 bit ‘ta vé ring day».

Nghi dén d6, bé Tam dinh khéc
thét lén, nhung hinh nhu cé mét
bin tay chin ngang: co, Tﬁm
khong khéc dwoc. Bén ngodi mura
via chra dirt hat, g:o thoi vua
vat, Tam dish 13y men ddp kin
nguwoi lal, nhtrng c4i mén cung da
bién di dau mat Tam nam om
chat chxec g6l trong long, mo6 hét

_wbtch mdt bén 4o Tam van khéng

dim cwa minh. Tam h3n né ldc
niy nhe lo ling trén khéng, bé
Tim 8 nhé ra noi né dang nam:
« Mot khi m4 ta van ndm bén niy,
trén dau giu'?rng Ia chiéc baa con,
k& dé 13 c4i td quin o, bén kia
|3 budng ngu cua Ba, chi Hoéng
moi bira vin nim bén ta, th& m3,
hoém nay chi 8y dau, méd o dau.
noi diy hodn todn xa la 481 véi
Tam. Thai, déng o1, céid day
I3 phong cia mu gid kia ching ?
va hién gié by dy dang nim dwdt
chin ta d& doi ta ngd 1é1 s vat
chét 4% an thit diy chir gi. Nghi
thé 8 Tam dinh la lén ciu chu
nhwng khéng thét dwoc thinh
ti€ng, danh ndm yen u?f'\g de che...
ché:. Lica ay vat mém mém kia lai
¢ tir t tidn lén v3 r& vio chén

« Bh BA kv com.

Tam, hinh nhw né c6 nam méng:
tay nhon vit mudn qupp vio da

thjt Tam. Tim s0 qué ving ngdi

day, la that thanh.

— Mal... Ma...! M o1 ma,
Ma ! chi Héng o'i [

Cai gi mém-mém bing . dung
bi&n mat.

Nghe ti€ng ka ci nha thic gifc,
me Tam hoang i3t tung ming ra
va thip den 82, thiy Tam mit
miy tdi mét, raa cim cip, nd ém

him la va lén khéc

chim ldy me 0a {én khéc.

~ — Mi o1, cé'con ma né dinh
bat con an thit kia kia.

- Me¢ Tam ém con vao long d&
tran-tinh tinh-thin né.

— Ma dia, lam gi lai c6 ma 2

— Khoéang, con ma cé méng tay
cong viit, né mudn can chan con
ds kéo con di. Tém via néi vira
nirc n& khée.

Lic 4y Hong chay ki&m chung

quanh, khi ddm xudng gim gwrdng .

thiy hu meo mwép ding dwong

d5i m&t xanh don dim dam nhin:

na.ng Thl ra Vl tro’l muwa lanh con
m2o muwép da nhay lén guro'ng dén
bén chan Tam d& tim hot am.
Biy gi¢- TAm mé&i hodn hén né hé
then so khéc ho ngwoi, ma cwdi

lai ra nwéc mat. . .
L

— Méo, ma dian con an mét trai xohi thdi, tai sao con fai &n
ledm ca hai trai ? Khi con &n con ¢é nghi d&n thing Bé em con Ithéng ?

— Da cb chir, vi con nghi so né dén, néa con In ludn cd hai

trdi rdt mau.
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s SAM TRUYEN dich gia Maj L&t =~ Dohi> m
e {Nha xufit bin Hién-Ta'l) ’ "

Mét tép.tho coéng-gido, - gbm nhleu bai . Thanb, viah, ,té }hg‘
ngt_{q_t_ng m¢ Chiia, Sichyindep ~ *Day 90"trailg — Gid 258. !

THEDYC PHU.NU ciis VaougHing 4
(Nh;é sa@ Nam Cu'o!na xuit bin va phat—hanh) »-

T s et

ﬁTrmh bag cic phireng- phgp th® duc céia phu mr, “kém véi cc
hue h £3-rang d6-c64the xem theo @6 ma thyc bimh. Cin thiét
bo &3 B cie€6:c6 than%hmh yéu dudi mudn tré nén chn 48i,
Lkﬂg mank ‘Ngoai ,nhitng B daywe the duc con cé bing ghi cic
+loai sinh t3 cachﬁ@-séc da _m3t v. v... Sach day 98 tran’?’—- Gxi hbs.

' % _TAP NOI ﬂﬁNG Pﬂﬂkqaa Trawng; Teang-Hicu

~Goia 45 bai: Phap van dam thodl va van pham, Phu-o'ng phap
hm!g dsmg, ‘nfip dén, d& hidu. In blng gidy blanc fin rdt dep —
' 100tfang —.Gia_ 208.”

Pemrt, Ll

x HINH ANH m—z{mc MUA Tmc
‘clia Ho&ng-ngqc-hén

Mét 13p {rayén ngan, gém 10 bai, néi 1én &oi song tmh—cam
ctia cac quan-nkan irong théi ly-loan gqua ngdi but linh-déng cha
Ong Hoang-ngoc-Lién hién la mét sT quan treng quan 4¢i Cong-Hoa
Viét-Nam — Trinh-bdy dep — Sach day 100 trang. '




¥ HOA MONG ctia Ai Pluong Liém
(Nha xaft bin Tim-Dwong — HUE)

Mot t’ﬁp tho m6.]g co 15 bai Y 2 .
- s 5 bai, hoan-toan thién vé i o Y,
mdag — Day 32 trang — Gid 12, ye MR

X GIAO KHOA TRUNG-HOC tip |

4 h s
Do m3t ban Gido-su bién soan

(Nha xuft bin THANH-QUANG).

o SECEI gldo-khoa, luyén thi Trung-hoc D& Nh&t cfp. Gdm c6 cac
n Luan vin, Anh, Phap vi in, Ly He y
R ] p van, Todn, Ly Ho6a, do mét ban gis
- A 2 A ’ ) n g ::
ddy kinh nghiém bién soan. Diy 64 trang. Gia 10 ddng =

% PENSEE (TU' TUO'NG) - -

* A » 3
cia Higu Truéong truong Trung-Hifu

GSm ¢6 176 cAu cich ngd
ngdn, tyc ngir va tir twdng ¢ nhin. D3
31 trang — Gis 6 dang. »tye ngit va tu twdng b nhin. Day

* KHAT VONG (tho) cta. Che Vi
(Nha xudt bin Huyén-Tran)

) Mot thiphzim,:;g‘am-zétzbﬁi, theo .1of the «tr.do», wbi:miétiphy
ban cia TG Kidu Ngén. Dy 56 trang, in dep, ' N .

*x PHAN PIEP (La petit> Fadette cfia George Sand)
do Ngayin-hiu.Chén dich thujt. |

. (S8ng Méi xuft-bin)
» L3 .
:inhTtaﬁc pham dich thuit myc dich cung edp cho déc gid tim hita
i Phy cu'a.va’n ChlfO‘[lg :t\u Tay. Truyén thudc loai viin hoa tidh
a Phap v&i dam ndng dan ly twdng héa cung nhitng cudc dym
1h€al’rg£mo‘c mac cua nhitng mgwdi din  qué. Noi sdﬁy‘chﬁn ta
thdy.nlittng.doan 13 cinh,giin.di nheng ddy mau sic. cﬁauhig‘rfsf
Qeorge Sand, mot ngdi.sao . sang trén -vin dan Phap hoi thé K3 4hri
XIX — Sdich day 198 trang-— Gia 36:d5ng. ‘ 7%

i

PHO.THONG — 10 | ‘ 73

THO. .. BAIFHOC

[ o
B¢ hwdng-ttng chi-trwong cia Ong Giam-ddc
Tap-chi Ph8-Théng, Trin-Ddng-Binh sinh vién Vin
Khoa xin gép mdy vin tho trao long vad déi dong
i tu-twéng mudn Chin hung nén Dai Hoc awéc nhd.
Hy vong rdng nén Quéc hoc mdi ngay mot thinh
virong dé xirng -dang véi cdu hdt « B&n ngan ndm
Viin Hiép, nuéc Nam Hing Cudng ».

Ty TRAO

Hoc hanh chi nghia d... ra chi!
Nua kigp rdi, thi. . . boc, Hoc. .. thil
Triét-ly vong-uong ching mat dom §
Van chuong do-dé déng vai 1 ¢
Phép, Anh, &m & v& théng suot
" Ném, Hén, lo-mo coc hiéy gi!
Pai Hoc mot thai hoen s6 séch
Van khoa thém chét, vuéng dudng & |
bl TRAN BANG BINH
CHAN HUNG DAl HOC !

Troi déng in déu vét ban so
Nuéce Viét bao phen trai nang mya
Lop 16p phé hung ghi nghigp cl
Hang hang kinh sU chep céng xva
Danh nhén lap qudc long séng nli
Thic gid tan dén dung cdi bo
Bai-Hoc cao-trao theo Qubc-18,
Xay nén Van-Hoéa rén thi dual

TRAN BANG BiNH

PHO.THONG — 10 — 115




Mot tai nan phi-co ky la

g ﬁ Al Phi triwdng Quan
st Déteoit mét

phin vién déu phai

sip hang d& chio

phi céng the mdy va cac chuyén
vién cha phi trwéng déng 8
Bai chl huy Bhéng qean, huwong
mit v& ky dai. Phia truée, cach
Phi co phan lyec ngao nghé va
hung diing di¥ng soi minh trong

| ngg bubi sang tit ca
» a-ﬁ’(

eor. Tiung dean

ehinh, dap thavh 2 diy a3 treée

xa chirng hon tram thwéce, doan

4nh nfng mai, nhitng chiéc din

m4&y phén lyc nhoa hodt trong'

that dit ton, thin phi co thudn
kinh vién dan sung trwdong, hai
canh chéch va luét vé phia dudi
gin gifng nhe canh mot mii tén,
& dwéibung phi co- mdt bé phén
phinh ra, d6 14 cai « tuyét bin»
(turbine), phia diu. tréon va
khéng e6 nip day. TFodn thé
chi€c may bay phan hrc dBu bit
kin chiriéng c6 bd phan nay la
48 h&. Con 15 phit.nia dén gior
thwong ky, cac toedn Binh si
dang lo ngdm lai cho thing hang,
»d0i kén ti€n 1én gin ky Bai.
Chinh Mc d6, tiv phia Bai Chi
Hay may phéng thanh vang
ra linh cho mét chiéc phi co
phin e efiteeanh,

M6t vién Trung Uy, pguoi cao
18nh khénh, ti€n ra phia trwéc
chiéc phi co phin Tuc « Thun-

# TRAN-QUOC-BAO

derjet F, 84 ». Trung si Joé
Cusenza va Trung ST Bill Hobson
c6 nhiém vy ra hiéu cho chic
Thunderjet F. 84 tign ra dwong
bay va edt canh, cling theo ra
gdn chi€c phi eo. Ho d8u 1a cac
chuyén viéa dwgc hulin luyén
thanh thae, x@ deng may phan
ke rat gidi va stra ehifa may rit
taitinh, Ho d% giup eho nhiéu phi
co thoat khéi nhitng tai nan
ghé géwn trwée khi bay. Pong
théi ho cling thong hidu cac luat
1é 4p dung che mét phi co khi
r&i khéi phi trudng.

Chiéc Thunderjet F. 84 roi
hang ngli tir t tién ra dwong
bay.

M4t cai khoat tay ra biéu cla
Joé " Cusenza, chiéc phip lgc
ngung lai, va vién Phi Céng theo
1¢ thwéong thlr trusc cic bd
phin may moc. Tifng miy gim
1én dir doi tudmg mhw rung
chuy®n cd mit dit. Nhitag ludng
khéng khi chay vao cai turbine
kéu rit 1én nhw gié théi manh,
phia sau phi co khoi va bui tuén
ra mia mit.

Bong trong hang ngi binh st
dieng doi chao c&, modt nguwdi
linh chi chiéc phi co, la hoing
1én :

— Né hut mit Joe! No nubt
m4t Joé roi-l Kia kia, him nélai!
mau! maul eftu J(& mau lén!

- . , 4
' Titc thi ed d6i quian nhén

mhac va tw dong tan hang chay

ra phia dwdng bay, mdt vai
guedi linh @3 ngdu nhién dwge
.muc-kich tai nan td v& hi€u bidt
va giang vin tit cho ban be
“hign ring: « Jog bi phin lyc co
hit vo &3u may mit roile
Trung st Bill Hobson bdng giit
aninh ngo-ngac khéng thiy Joé
Cusenza dau. Bill con heing-
“hét thi béng cé mét ludng gié
tbat manh thdi vao, g6t chin anh
“ta 1lam cho anh bdng ngudi lén,
abarng may thay Bill nhoai nguoi
sang mot bén va ngd sdp xudng
-f4t, 1dm c¢6m bo diy.Chang nhin

+¢h3y & phia diu may chiéc phi.

€0 phan lwc ¢6 tho ra mot cai

chan pgwéi. Mot chin ngedri
long-thong noi ddu may ? Chang
v)i va khoat tay ra hiéu echo pht
con 1 tit may. Tiép d6 moi ngiroi
chay 48 x6 dép, ngudi ta thiy
mot cinh tirgng ghé gom hthita:
Trung-st Joé Casenza d3 bi hat
tudt vao trong may turbine. Anh
chang nfim gon 180 trong dé, ehi
tho mét chan ra phia ddu méay.
The may phaithie hin tarbise
méi dem Joé ra dwge. Nannhin
khéng b thuwong tich nang nhwng
mé-man mat hdt thin tri. 24
tiéng d6ng Lo san Joé Cusenza
méi hoi tinh, tuy nhién bd mat
mit man, hai mit lo lae, tai dide
d3c, ngo ngéc nhu méi A3 b
xufng mo6t hanh-tinh xa la...

V& bai the « CHOI DAI KHAN XUAN »

A Trong bai « BA H0I CHIEU-MO » noi muc
1 xd-thuy&t Ph(‘i-’l‘h()ng s 9 vira rdi co6 néi dén
bai tho « CHOT BAI KHAN XUAN » ma noéi la ciia
HB-—Xuan—HuO’ng la theo sach « Qudc vin Trich
Di€m » chia Dwong-Quang-Ham, nha Xu#t Ban
Bén Phwong, dn-hanh nim 1952,
ngwoi noi ring bai do lacia Ba Huyén Thanh-
Quan. D6 124 mot nghi-viin., Mong ¢6 tai-liéu nao
xdc dang d& chirng minh ai 13 tic-gia bai tho dy.

trang 35. Co6

N. VY.
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BONJOUR TRISTESSE, coa F. SAGAN

Buon o,

(Xem P T, tir s3 1)

Chuong IV

THE 1a Ba téi va
Anh -Lé vi bi
lrong-tam cin-
rl’rt pén té vé
~ san-séc tO0i hon,

¢6 thinh - tinh
hon, m6t thinh-tinh ma lic ban
diu téi thdy buwc minh, nhung
din-din d& ebiu.

g\t

R#t cuje, dir 13 161 tai téi d3
s&p @3t nhw th& chiang nita, 16i
eiing khong thichthiy mai Tuln-
Sinh va Yén-Hoa cidp tay di voi
nhau, ¢6 vé hoan-toan gin bo
nhau ahw th&. Toi khdong ths
di chei thuyén voi chang dugce
nita, nhueng t6i ct phii trong
ttfly Yén-Hoa, diu téc phit-pho
ngoai gio, & béa canh chang y
nhw t6i dao traée. TO6i khdng
thé gia vo lam mit oge khi
gip bai ngwdi, va ching toi
cir gip ho 'hoai: trong ring
thong, trong lang, trén dudng

BAN POC THAN MEN

BE rit ngdn cdn chuyén, t6i chl dich tém-tdc nhitng doan
chinh clia ¢Bt trugén, va b6 bét nhitng dogn ma t6i xét
thdy khong clin thiét ldm. Xin ban hida cho.

DIEU HUYEN

Chae Wi 7

DIEU-HUYEN djeh

16. M&i 1in aap ohr thE 1%
Anh-Lé liéc mit ngoé to6i, ba
no6i chuyén gia-la cho toi nghe,.
dit ban tay tréa vai téi d@ an-
i téi. Téi c6 bio ring ba Ay
tir-t& v&i t6i khong nht ? Toi
kndng bift that ba tk-ité nhw
the 1a do tinh thong-minh t&-nh§
ctia ba hay ebi 1a do tinh 13nh-
dam kiéu-hiinh ma thodi, nhwng
ba 4y vAn cé mot vai cir-chi,
mdt d6i 1o6i néi thich-hgp d&
an long toi, va gia-st nhu t6i cé-
dau kh& that di nira thi téi chic
khong ¢6 ai an-ti t6i hon ba.

Ba t6i thi khong hé t8 vé
ghen-tuéng chit nio, Nhuw thé
12 6ng that long yéu Anh Lé, va

‘t6i gian tham ring ke hoach:

clia téi @3 that-bai. M6t hom
o6ng dang di vo&i toi vao nha gidy
thép thi gip Yén - Hoa. Hinh:
phe nang khong 'trong thiy
chiing t6i, con Ba tdi thi quiy
lai ngé nang nhu ngd moét ngudd
xa-la, va r-ri bio toi :.
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a, Yén iica dao ndy

.~ N¢, con 2
dlep ghé qua, hal
Téi béo :

— Tai nang dugc yéu.

Ong ngac-nhién nhin téi:

— Coi b con thich ching né
wéu nhau ldm sao?

— Ba nghi coi, ch yén d6 rit
832 ty nhién, cip &y xuang doi
@hau 13m.

— Né&u khong c6 Anh-Lé, thi

<huyén 4y khong duge ty-nhién

diu phé.

Ong té vé gidn Bm ¢

— Con tubng mot thing nhal
«on dam cudép ngudi yéu cPa
Ba néu Ba khong cho phép ha?

To6i nghiém-nghi bio:

— Ho hap tudi voi nhau thi
ho yéu nhau ehd sao.

Ong nbtn vai. Lic vé, toi thdy
cong ban-khoén. C6 18 Ong onghi
rana Tufn-Sinh véi Yén-Hoa

- qui that la xxrng d6i vira hra

mhaun, coOn Ong 14y mdt ngwoi
¢ lon tuéi nhw Anh - L& thi

.chinh ong efing khong con tré-
‘drung nira.

. Mae diu to6i khong
muda, toi Vin c6 chm twdng
ring t6i dd thing..

Mot tu3n-1é qua. Tu#n - Sinh
w4 Yén-Hoa ching hi€u cdag
viée 16i sip-dit dang ti€n dén

.d3u, chic 1a ché toi mdi ngay.
“T6i khoéng dam dén hop mit voi

ho, vi chic chin 1 ho s& héi
y-ki€n t6i va budc tbi phii bay
anuwu - k&, VA lai, tir nay budi

chidu 16i phai lén phong hee,—

. 8id vo 12 hec. Thue ra thi t6&

¢ hoc hanh gi dau: téi co tim'

dwge mét cudn sich luyen vé

pnep nhap—thlen theo kiéu Yoga

clia An do, va t6i  dui diu déi

miii vio quyén sach iy. Lim hic

t6i crri mot minh téi, curdi nhwe

con we dién, va khdéag dim eudi

to s¢ Anh-Lé& nghe. B&i 18 tbi

a3 néi véi ba 4y la téi hoe d& di

thi nén hoc git Bm. Foi gid vo
lam c¢é oft-sinh bi thit-tioh va

¢ hoc thi dau ct-nhin 48 tr

an-fii winh. N6i véi ba nhur thE,
to6i c6 cam-twdngld ba ta tria-
mén téi [im va thinh-thoing 16

dem triét hoc Kant ra noéi trong?®
bita &n.-

Mét budi chida, t6i lay khia
tim quang kén than—the toi, cho
glong hét nhu ngwoi ka- dé, 16t
ngdi x%p bing xudng san nha,
chien mit gie lén bip v& trai,
va t0i ng6é dam dam vao ti-kiEn
4% tham-thida nhip-dink. Bdng
co tidng g8 cira. T6i dedn la
chi &, nén bio chi cir x6 c&a
vao. Té ra ba Anh-L&. Ba dtmg!
mot gidy lat, strmg sOt noi thém
etra, r6i #im-tim cwdi :

— CH lam tro gi thé 2.

T6' bao ngay :

— T6i tham-thidn theo kitu
Yoga. Khéng phii mot trd chei'
dau a day 1A mot mon triét hoc:

Ba d&n gio ban, cim quyén
sach cia t6i: Téi bit diu lo se.
Sich -dang m&¢a noi trang 100,
va cac trang khac thi diy ahitng
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Biri ghichd clia toi, dai khai nhw
nhitag chir : « Khono l1am duge »
hay 12 «mét lEmo».

Aoh-Lé bdo - 2

— €6 cham -chl dit da! Vay
eho bai ludn-ds... vé Pascal ma
€6 43 néi vori t6i d6 bay gio cb
43 lam d&n dau réi ?

Sz thye thi trong bira &n vira
r5i 161 ©6 cao hitng thay8t cho
B2 nghe v& mot ciu dauh ngbén
eha Pascal, va néi v& rang t6i
dang hoc va nghlen-cu‘u vé nha
Trit-hoc 4y. DT nhién 12 t6i cé
vift dwge mot chir nao vE d8 tai
3y dan. Anh-Lé trirng mit.ngo
161 2

— €& khong lo hoc, mé chi
fo lam trd hd tredce th kidn nhw
thé kia, thi mic ké xac cd1
Nhung c¢b néi ddi Ba ¢6 va ddi
©4 t6i nira, thi khoag ém dauda!
Hen chi, thiy cd djt-ngdt chim
hoge, t6i ngac-nhién qua ddi!

Ba bd ra, d8 t61 ngoi ngo-ngic
w&i khidn tim quing minh: toi
khéung hidu sao b2 bio tdi la
« noi 46 ». TO6i a3 néi vé cic
Iuan-ds tridgt-Iy 12 d% vui long ba,
ma bay gi> bdag dwng ba lai
ming x3i vao mit téi mot cach
khinh-khi. Téi 33 quen v&i thai-
@9 moi d8-ddi cha ba ddi voi
61, nhirng 1in ndy dung 18i hit-
hdi lam cho t6i 6t-nhét nhw
thé, 16i cau tidt lm. TO6i bé
khiic cheang tim ra, x§ quin
wao, mac mot so-mi cii réi vat
ghay ra ngoai.- Niag chan-chan,
nhwng t6i ¢ chay, long tram
ngip cam hon, tike 18i, khong

cdn bi&t mic- c&1a gi nika. Toi chag:

thing moét mach téi nba Tain-
Sinh, ditng buro-c noi ngudog;
¢fra biét thir cia chang, thé h3m
hén. DLI’O'I ning chiéu, nhi clrar
d3u ¢6 vé trim ling, tinh-mich-
va kin-mit. TOI leo 1&n dén huong,
riéng clia TuZn-Sinh; budng niy
chang @3 chi cho t6i thdy hoéor
chiing téi dén thim Mai chang.
T01 m& ctra: chang dang ngi,.
n¥m dai trén giwdng, k& ma lém
canh tay. Téi dung yén ngé:
chang mot phut T6éi kheé goia
chang. Chang m& mit trong thdy
t6i, lién ngdi nhém day :

— Em? £m toi diy bing cacke
nao ?

T6i lam dfu hidu bio ching
dirng 1a 16n; ndu Me chang thay
t6i ddén day va dang & tropg
phong clia con trai ba, ba co thé&
nghl ring... va ai ma chi nghﬁ
rang .. T6i dam hodng chay tré
ra cira. Tuan-Sinh goi toi:

— Em di dau ? Mong-Linh la¥
day...

Chang chup duwec tay toi, vira.
nin t6i lai vira cudi. TOi quay lad
ngé chang, chang bdi-rdi ciing
phuwr t0i, vA bubng t6i ra. Nhu:ng
rdi chang lai nin 13y toi, kéo toF
vao trong tay chang. Téi bbl-
hoi lo-nghl' chuyen phal 8y
ra.. la phal xay ra... Thé 1&
thanh cuoc 13n- quau cha aiioh

so ma mudn, yéu say va cudng=-

dai, va dau ghé hdn, rdi khoai-
iac twag-bitng, khoai-lac ag-
thing: Téi duwoc may-min, —-
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phé Tufn - Sinh bidt yéu diu-
dang, — kham-pha dugc khoai-
lac &y tit hom 3y.

Téi & voi chang mot tidng
d8ng hd, lidu-1inh va kinh-ngac.
Truoe kia to6i nghe noi dén
chuyén yéu nhau nhuw la mot
viéc dé-dang, chioh {61 cling tuw
b3o véi téi tring-trogn ohw thg,
vé&i cai tudi con kho-khao cla
t6i, nhwng tir nay hinh nhuw toi
s€ khong bao 0'10 n6i nhw thé
nita. TuZn-Sinh nim ém t6i, ban
chuyén cuwdi t0i dé om 16i trong
long chang min d&imin kiép.Toi
lam thish, khién chang lo pgai:
T6i ngdi diy, t6i ngo chang, va
toi goi chang: « Tinh- phon cla
em». Chang nghiéng gua mot
bén. Toi dé miéng toi trPn mach
man dang hoi- hon noi co chang,
t6i 1Am bim : « Minh oi... Tudn
Sinh oi... Minh di...».'Tm khéng
bidt kic dé co phai that latinh
yéu hay khéng, vi t46i hay thay
long d5i da lam nhwng ngay lic
biy g
la t6i yéu t6i nita, t0i co thé hy
sinh d&i toi cho chang.

Ltc t6i ra v8, chang héi téi
c6 gidn chang khong, toéi phi
cwoi. Chang cho 10i day ngap
hanh phiic nhur thé, ma t6i gidn
chang al...

Téi trd vé nha, di tirng budc
mot, rri-rac, ué-odi, trong rirng
théng. To6i c6 bao Tuldn-Sinh
dirng dua tdi v&, ‘hai dira di voi

_phau nhr th& thi nguy hidm im.
+Toi lgi so ngwoi ta nhdn thay
|trén gwong mat 18i nhitng diu

gi¢r t6i yéu chang con hO'n.

v& rd- 8t cla s khoal lac, 1&-
md dudi ddi mit, ndi bat trén
d6i méi, va rung dong trong cie-
chI Trudc nha, ba Aph-Lé dang
pam doc sach trén ghé dai. Téi
a3 sip sin nhitng 1&i ddi tra ﬁep
d8 dé bao-chita sy dl ving clia
té6i, nhu:n ba ta ching hdi-han
gi t6i ca. Toi ngm canh ba, im-
ling, swc nho ring ba va toi vira
gidn nhau ban n3y. Téi ngdi yen
&6i mit nhim, lang nghe hoi th&
nhip-nhang clia 10i, va nhlrng
ngon tay toi rang-dong. Chde
ehoc toi lai nhé dén tha -th®
ctia Tuin-Sinh, nhé nhu-ng Idic
chang..

Toi lay mdt didu thude trénm
ban, quet diém. Dlem tat. Tai
quet lin thu hai, c¢in thém hon

-vi khdng co gio, chi tai tay téi

run.Toi vira dua que diém cham:-
thuoc thi n6 lai tAt. T6i cau
nhau, 18y que diém thir ba. Bong
duwng téi khong hidu sao, toithiy
que diém nidy ddi voi toi Tt 1a ‘
quan hé, mat thidt, Co 18 tai vi~
Anh-Lé ty-chién nhin toi, khong
curdi, nhin chim-chd. Lic b3y
gio, thon-glan va khong-gian
bién mit, -.chi con lai que diem
pdy, ngoén tay cua t6i tréa que
diém, hop diém xam, va tia m&t
clia Anh-Lé. Tim t6i dam s¢- -hii,
dap manh lén, t6i ghi ngodn tay
toi trén que diém, quet mot eai
né bat lra 1én va khi t6i chuong
mit toi téi d8 cham thudc thi
diéu thudc up, lén ngon Ira lam
cho l\ra tit. T6i budng hop diém
roi xudng dat, nham nrit lai. Tia

. mét ngo-vue, ghic-kho, clia Anh-
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Lé d¢ niing trTu I8n ngudi toi.
Ei tay ba bt mit té6i 18n. Toi
emg nhim ri€ét wit lai, so¢ ba
nhin vie mittoi. Toi cim thiy
mhitag giot 18 ehaa-chudng,

vang—, v khoailac, tudn ra-

trép mé Ash-L8, nbw thE khong
Buda béi gi 6i nita, nhr mudn
bd qua d% cho ém-diu, vudt ban
tay tzén mit tdi, va buong toi
va. Ba 43t mét didu thudc, dut
o mréng t8i, rdi cdi xudng doc
edeh trérlai.

e il

T6i cho riing clt-chi ciia ba ¢6
m()t y-nghia twong-trieng, toi d3
c¢d tim cho né mét y-nghla
Nhung d&n bay gio, méi khi t6i
danh h6ng mdt que diém, thi £6i
nh¢ lai cai phut ky-di %y, nhw
mdt cai hd gilta nhitng ct-chi
cfia t6i va t8i, tia ohin nang-
triu cla Anh-L& va cai trong.
rong & chung qnanh, cal trong
rdng 16ng-16ag bao-la iy.

(Con nita)

BO.TUC va BINH.CHANH
Nhifng cdu in s6t va nhirng ch# in sai trong bai Tho

«LOU-NGUYEN (Phd-Thong s8 9)
— Bai tho 8y, nguyén-vén chit Han, tac gia la TAo-Dwd'ng.

— Cau thir 2 trong bai thir 2,
: «Ha trong lam thdm... »
« Ha TRONG lam tham...»

thay vi
Xin doc :

(chit Han) :

‘= Cau thtr 2 trong bai thir 3 :

thay vi
xin doe :

thay vi : czong dm
xin doc : CUO'NG &

: «Tién canh na ndng...»
«Tién CANH...»
«— Cau thw 3, trong bai dy :

~— Bai thir hai dieh ra Vlet—vén, s6t cAn thir 3, xin nho

ban dién thém gium :

a - . . . . .

o o .
Khdip niii mii mdy chim-chéc véng,

. s - 3 . . . . . .

— Cau tht 5 trong bai th 5:
: « Tién 16 sic ...»

thay vi

xin doc : « Tiér BQ sdec...»

Xin ban doc mién 16i cho,

Tham ta
PHO - THONG

RS
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(Xem Ph3.Théng t& bé méi s§ D

% Ban NGUYEN - XUAN-HOA
k.b. ¢c. 4059,
2567.— Thdng ba com géi ra hon,

Mudn én trirng nhan phél

lon hang nai.
2568.— Tiéng anh dn hoc ldu
théng,
Lai ddy em héi khin léng
midy dudng ?.
2569.— Rong chdu ngodi Hué,
Nguwa t€ Déng Nai,
Nugce song trong sao cir
chdy hodi,
Thirrong ngudi xa xir lac
loai dén ddy.
2570.— Cao By sdm sdc véi nguwn
hoan
Udng Fhéng mat da bing
tkiép véichang gdp nhau.

PHO-THONG — 10

2571.— Trdm ném iinh cude
vuong from,
Phdi do cho hét ngen

nganh lach séng.,

2572,— Ng&i buén voc nuéc dén
tring,

Nuée xao lring ling buén

ching h&i buén.

2573.— Triic xanh tric moc daa
dinh.

Em xinh em dirng mét

minh ciing xinh.

'2574.— Ri nhau lén ndi hdi ché,

Hdi ndm ba la xudag khe

la ngdi.

2575.— Ba muroi anh khong di #8t,
Buéc qua mbéng mél anh

chdng ddo t&i nha the,

Higa trung chi anh n#a,

doi cho cho udng céng,
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2578 — M&u don né canh nha

. tho,
P6i ta trinh tiét dei ché

lay nhau.

28577.— Lén chita thify Phat mudn
tn,
Vé nha thdy me céng phu
chua dén.

2558. — Toc em dai em cai bong
hoa Iy
Midng em cubi c6 y anh
thuong.
2579.— Thiép v6i chang vo w?u
vé co,

Vuong ldy chit tinh dém
nhé ngay thwong.
2580. — Mdy xanh manh rii xanh
1 xanh,
Nirée non danh dé cho
minh véi la
Minh véi ta nhr cd vé:i
) mudi
Ta véi mink nhur cudi
véi trang,
Mink w8 minrh nhé 1a
18 chdng,
Ta v¥ ta nhé ham ring
minrh cudi,
2581, — Mt trod dd = vé tdy,
H&icd ¢t ed bén diy
/ bér voi,
Cé ebn cdt rita hay théi,
Cho tdi cdt véi lam doi
vg ching.
2582.— Gidn ddn d¥n ké ngll trua,
Sang ddu dén ké say sua
13i ngay,
4583.— Bao gid-irach dé rgon da
Sdo dé dusi nudc thi ta
ldy minh.
Bao ¢gi% ram didp lam
dinh,

- 1

G3 lim thai nghén thi

minh liy la..

2584.— Qua trudéng em dgp ldy
gai,

Em ng6i em I¢ trach ai

khéng cho.

2585.— Thirong tré may do cho
lro-

Thidu khay thién nuaf

thién vae ho tro oi.

2586.— Ng6 lén trén troi tau bay
bay nhw én liéng,

Ngé xudng dudi bién tdw

dién chay huyén thiéng,.

Oi chi em minh oi maw

mau lap co mua do tran,

Qua bi&n ho tdy ma cirm

chang..

9587.— Trdm ndm trdm ndm,.
. trdm ndm,
Bét rdan cha no vudt cdm:

me kia..

¥ Ban pod - HAI, Quing-Trj

2588.— Em dirng twérg nha liw.
ma qui

Ngua ze kia cit twéng.

lam gi

Gillu nghéo mét bita no d¥

Yéu nhau ta hd quén chi:

néi déi

2580.— Ba ndm mang hdn bén.
léng

Bdo sdu chén chdt mot:

tinh trinh chuyén ?

2590.— Pém qua thip ngon dém:

tan:
Cén thoe mudn vit lai
toan xéa nhod

Yéu nhau d2 xét d& xa
Bae tinh sdu thdm doi
ta h&i minh ¥
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2591.— Nguéi tréng ta, ta i

tréng nguod

Iréng ngudi néo biet

réng ai iréng minh?

2592.— Me chéng la me chdng t6i
Mot Irdm con qug né 16i

me ¢hdng ?

2593.— Tay cdm bdu ruou ném
nem

Mai vui quén k€l 16 em

] dén do !

2594.— Ddi ddu mét ki€p phong
trin

Bdy gio con bidt tim thdn

la gi

2595. Phuong tréi gié bui mit
- mi.. "

Thuong ngudi ehién st

bién kbn tung hodnh

2596.— Anh diw d' vdidy h&i anh
Cho em theo v&i né danh

b4 sao ?

®597.— Kii nae chang biét
thirong toi,

Thi 1di ciing dd ra nguéi

thién tha

'2598.— Kia non, kia nude, kia
may

Nio-ai $hau tam tinh niay

cho ta !

2599.— Bdy gi¢ con dén lam chi
Dau ring ¢é khée kim ly

citng thira |

©600.— Cdy da moc & diu laing,
Muon di nheng lai so

ndng gieo neo |

8601.— Binh Loc 6 nii « Con
Raa»

Trdng sang Bam Thiy co

chia Mgoc Thanh.

¥ Cia Ban LE-BUC-BANH —
hoe sinh Quiing trj.

2602.— Chién chidu ra dichg Ai~

V..

Chim kéu ghénh dé glm

thdn thém babn..

2603. -- Khén ngean da dip ngueo#

ta..

Anh em trong nhd.cho dé

ldn nhan~

2604.— Khéng thiéng ciing (h&

bu: nha...
Déu khén dbn dai ciing:

ra anh chéng..
2605 —- Anh em bon bé la nha.

Ngudéidung khac ho ciing

la anh eny
2606.— Anh di démkh Bdc dep~
_ ' _ déng.

‘Tham .thi€t treng long

nhé me thwong cha..

2607.— Anh di em chira c6 chdng
Anh vé em di tay bong-

© tay mang.

2608.— La gi cdi théi tien nhon.
An bam budi sdng, dm

bau budi triva.

2609, — An trém én cudp thomfs
Phat thanh Tién.

Lam Phic lam duyén han

thdan bil toai

2610.— The gian [dm ké mo mdng.
Thiy hon son thdm, ngi

vdang Iroi cam.

2611,— Yén nhaun Iréin v ciingsay
Ghét nhan can ddun déy

khay ching mang.

2612, — Cdy bliu oi hii cay biu.
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L& xanh béng trdng lai

gdn khéng thom.
72613.— Bém khuya rét dia diu.

day.

Biéc non ching chdy oan

mdy din ol

2614.— Thit heo non sao khong
ngon khéng béo.

Tiéng bic ti€ng chi chi

cho héo da em.

2615.— Ndm nag em phdi _ldy
chéng.

Khéng vui thi ciing bdng

Iong me cha.

1616.— Trdach cha, trach me nha
chang,

Cam cdan chdng biét la

vang hay thau.

Ving ndy chéng phdi thau

DAP BAN
B O N

PHUONG

9617.— Lam frai c6 chi lip théin
Roi ra gdp héi phong vin
ciing vira,
Nén ra tay ki€m fay cé.
Chéng nén thi ché ehiing
nhé tay af
2618.— Ngdy xua anh biing ankt
: beo.t
‘Tay mang chén thudc laé
déo miti chanh.}
Bdy gi¢ anh {3t anh lank'
Anh du duayér méi, ank
3 ~danh phu em.
2619.— Gigu Ur trong iritng gidw
ra
Kho tir ngd bay ngd bcrl
khé vé
9620.— D trdng xe cdt bitn déng:
Nhoc long ma ching ném,

@ AT cd cdc bai ctia cdc ban ¢éi dén, tho, truyén:
ngdn, khdo-ctru, fruyén dai, by bit, chuoyén vuai, v.v...
Chiing t6i déu nhan dwge cd. Chiing t6i nhiét liét hoan-nghénk
va thanh thgc cdm on cdc ban mudn gép phén xdy dwng
viin-héa. Nhirng xin cdc ban dirng viét the vé hdi va dirng
bdt budc chiing t5i phdi trd l&i ld «cé nhan dwee bai hay

g 5 ] ddu ¢céng can gi khéng ? » hodc «ding dugc khdng ? ». Bai géi v8 Toa bdo
Xin dirng the lra ma‘dau Rodall - rit nhign, ching t3i con phdi chon loc dé ding, vay néu cdac
long vdng. (Cén nira) ban khéng thiy ding, @y la bai khéng ding dwoc vi mét lij-

: e oa ==l
! Kinh Quai Phat-Tw

Mu8n nghién-ciru chon 1y cao-thaim cia Pbat Giéo
Mudn hoc tip ding dwong 181 cta Phat da!
Muén biét tin.-tirc Phat.gido nuéc nhk wa the-glom.

do ndy hay mét Iy do khdc, chiing t6i khéng thé tra léi riéng
tirng ban dwgc. Xin cde ban ciing dirng doi lgi ban thdo, v
theo 1é chung, nha bdo khéng tra lai bén thdo bao gic.
Nhirng bai viét thdan, hode boi b6 lem-nhem, hodc viél 2 mdit”
gidy, dit ¢6 hay chdng nita chiing t6i ciing khong thé ding
dwec. Vay xin cac ban théng-cdm cho.

Pa ta,

PHO - THONG

o=

} ¥ Hiy xem u
) may xem [ jén-Hoa §-| @gt San

Chy nhiém: Thugng-tea THI M-HAU NHAN TIN RIENG
,tvo‘x sy cong -tic clia qul Tang-s1 du hoc tai hal-ngoax 2 »* Ban Vo-hiru-Quyén — K.B.C. 3.317.
| Nhat, Aﬂ’ Phap, Anh va mdt &8 gidng-sw, cu-si thim hitu T Oung T.V. Xuan-Huy & Ninh-Hoa, khong phai 12 chén ctia téi

'Phgt-Phap & Treng phan.

v ciing khong cé ba con gi voi toi ca. Ong chi 12 mot trong
s6 dbong cac ban tré vin-nghé c6 cdm-tinh vé&i téi ma théi.
Viy xin thanh-mioh, d€ ban rd.
/ #* N. V.
b Em Trinh quang Phiic — Truwong minh Gidng — Sdigon.
Téng thu-ky: Thiy THICH~-BIOFC-TAM Em c8 ging s& thanh cong. Ning d& cic ban tré yéu vim-
s6 66, diéng Chi-Ling oghé 12 bon phan cua chung toéi.
. (H6p thw 24} — HUE : = - - .
: ' 4 PHO.THONG — 10 v 127 |

* . 1] L
{ Csphst-haah taa chiia X4-loi, chia An- -quang Shigon va cée
«chlia Phat-gido cling céc nha sich 1én khip céc tinh mién Trung.
Thu tir xin géi veé ¢




¥ Ban T.H.
Ban co thé g&i thém nguyén vin bai tho P, ELU4RDJ
# Ban Ton thit Tung — 2f Trin cao Vién, Huf,

/Ban Ngb vian An — K.B.C. 3.047.

*
-Ong N.V. khong c6 dich bai Sonnet d’Arvers.

# “Ban Lwong eong Lé — Bdo duy Tie — Ba-lat.

,J) Ban cir g&i cac sang tac cla ban d€n ching t8i xem;

néu dugce s€ cho damg.
2) Néu c6 dip ching toi s cho ding chuyén «Thi st Ky

_ Phong».

3) Ph& Thdng bd cii khong thd tai ban lai dugc.

«Ong Pham gia Trang — 18 Trinh minh Thé — Nha-trang.

- b

Xin ban g01 d&n 70% bieg tem. Chiing téi s& g&i cic s&
bio thléu dén ban.

#2 'Ong Vwong-dire-Ha — Ba-Xayén,

Yén ciu dng cho bidt rd dia-ehf (s nha va dudng pho).
Nhéa tién, ong gbi cho piam ba tim hinh v& cac thing ca: h
S3c¢c Tring, d€ in kém theo bai nghién-ciru v& S8¢ Iring cha
ong. Ba ta.

: 4
Xin g&i trir6c mdét bai v& Vin-hoc sir cha Ong d8 chung ; .
01 xem, s8 ird 1oi sau. ) ' Hinhjple
. . S < LA p b A »
4 Ban Nguyén ngoe Hoang — K.B.C. £.507. Muog to—d(;'én;l cho °bl; PHOéTHONG thém phin thim-m§. Xin
cac [ vy ; 5 h ; % 21 VUia
Xin ban g&i d8n 40§ biing tem. Ching tdi s g&i d€n ban 4 & ncriarfliia p[llurl;’rlllgg,a:écnl?:n ;ignué)&?agé:a:lfﬂ?:]:é?% }i:l;
8 bao &y. Chting 16i khong ban bdo dai han cho nhitng ban hinh bia. Chung tdi rit hoan-nghinh. Khéng cin hinh man,
& ;a. Vi v&n-a8 chuy&n-van rit bit tién, va bio thuong bj R chung t6i-s8 cho mau My, nhu'ng clin dnh thit dep, r8, in
that ige. irén gifly lang ch@ dirng in trén gidy soie. Kx@u hinh 18224
* “Ban Lé béd Xuyén — Thiiy-Duong. va cho ching t6i bit phong cinh & nei nao. N&u ¢c6 ngu’eh o'
s 3 I Sl M ler plan va cinh linh déng tdt hon, chung t6i s€ chiu tit cd
Cim on thw ban — Bai d nhén dugrc, dang xem. cac phi tén. Xin cam on trudc cic ban.,
Ban Hung Manh K.B.C. £.944. -~
o o 4 °Tra 1&i 6ng Pham var Thanh Nhatrang :
1) Phd Théng phat hanh tré vi k§-thuit Zn loat. Chuiﬂg to¥ : , e . . ok
88 c& ging d% ra ddng ky. Ngay _ 2.8-_8—;941 2 nga;: m?hnAg Gutlhang; n;thﬁn-ti,
ay ngay mau thaa 4n inh thé 3 i}:
2) V& bia bdo ching t4i ciing c6 nghi d@én vin d& 3y va (ha; Reay ' B o8 = "nam 1y
chiing t6i s& e§ ging. Ngay 26-7-1937 12 ngay 19 thing 6 ndm Dinh-Siru,
& Mot doc-gik & Vmb-Lc (hay ngay Giap Dan, thiang Binh-Vi, nam Suu,)
— Nhan (chir Téu)\ ta con chim Mdng, tiéng Phap 12 Oie — 1903 12 nim Quy-mio am—Imh
sauvage. Hinh né gi§_ng nhir con ngbng con. Con Y&n (chik — 1005 — — 'deti P
“Tau) & con chim En, Hirondelle. Hai eon khic nhau. n iy
" i . « — 1913 — — Quysuu — —
— Bdng (tang bdng) 1i mét thi cd bén Tiu, khong phdi 12 " N
asiy » bén ta. Nhidu logi. C6 mgt thir git chét be chét. SadpeREL o RpRE = oo
¢ “Tiéng Phap goi la Conisa, hoiic Conise aux puces. y — 1946 — — Binb-tuit — —
— Nguori Tau dich La Fontaine (aha tho” ngu-ngdn Phép) b — 1949 — — Ky-sita — =
[ — 1951 — — Tip-mie — J

tbhanh ra Ld-phung-Tién.
o V& kjch « Hin-mac-Té » k& lai doi sdng thit ela thi-sf.!
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Noi ddng tin c@y cba cdc ban yéu nghé-
thudt nhiép-énh':

Quan BO- THANH

Qudn 23 dai l¢ Nguyén-Hué Saigon

— Nhan rira, in, roi cdc ¢ hinh 4nh den tring va mau

EKTACHROME,

— Nhéan @i chup anh céc no'i dam tiée, 1&-1ae, 4nh quéing-

edo, Anh phéng-sw v. v..

— Chup lai cde gidy to, tai-liéu, hinh 4nh et ra méi.

— Mua, ban,stra-chira cdc loai may dnh, may quay phim.

— Ban phim, thude, gifly (c6 bén 1é cho ngwoi mudn rira

hinh 14y).

— Phéat-hanh cée loai 4nh tai-tr Viéet~-Nam Qude-T&,

— S3n-xu#t cac loai Anh dank-lam thiing-eénk Viét-Nam.
Ckiing téi ltic nao ciing sin-sang d& chi-dan eée ban

méi ehoi dnh.

P2 d8n &8¢ kiém sodtsy boc cua con em.

e 6n lai va ap dung nhu'ng bai da
hoc & nha trwong.

P2 lam tailidu riéng, dé day hoc, 48 ty hec

Céc ban céng te chire, quén nhdn, cdc ban ol
hoan cdnh riéng khéng thé dén nha trwong deu-
déu daoc ma muon tir hoc, tw luyén thi.

M3di ban, mdi gia dlnh nén cé da ¢

' m Heoe

TU LUYEN THI
& TIEU HOC VA LUC CA NGUYET
Lép Nhi, Nkt — Méi tap 3d.
TRUNG HOC BE NHAT CAP

B¢ Nga, Te — Mi tap 6d.

¥ TRUNG HOC BE NH{ CAP
! B¢ Tam, NM, Ts tai | — 74.
NHA XUAT-BAN THE.GI('I SAIGON

225, Phgm-Ngi-Léo, 225

n 1ai Nbd-in TON-THAT-LE 4246 dudng Pasteur Ssiyon

| . . Qudn-ly : NGUYEN-VY.

Eog

AT

e ' Kieém-duyét s 88/HBKD ngay 30 4-59.° -’ rradh
. TB‘ng phat hanh : Nam-Cuwéng 185, Nguuen—thai-ﬂoe Saigon,






