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MOT LO’I NOI

cUA ONG

7 Oi khéng duoc biét 6ng Pham-Duy-Khiém nhigu, tro ra
mét quyén sach bang Phép-van cla éng: « Légende des

N 3%3 JW Terres Sereines» xuét ban & Paris trudc chién-tranh.

1947 hay 48 gi d6, t5i ¢6 gép 6ng & Dalat, mét bud
sang néng am, trén mét con dudng gén chg. Vira trong
thay 16i, &ng bét tay, bao :

— Téi lém mat mot ban théo coa t6i trong rap chdp bong Eden,
t6i hém quc.

Téi ngac-nhién héi :

— Ban-thac gi 2

— Mot ban-théao béng Phap-vén.

— Sao éng lgi lam mét né trong rap chép boéng 2

— 8 gi& 16i hém qua, téi di xem chép béng, ¢6 dem theo mét xap

gidy tréng deé viét sach. Ngdi trong rap 15i d& viét dugc vai chuc
trang. RSi t6i bd quén trén ghé. Vé nha méi nhé.

Ong nhé& i dang trong bdo Dan-chit cla t5i hdi dé may l&i
nhén ai d& bt dugc tap gigy thi mang dén gld éng.

Qua céu chuyén vat ay, t6i da nhan thdy éng Pham-Duy-Khiém,,

PHO.-THONG — 7 5



Thac-sT Vén-pham Phép, 1a mat ngudi ma ddu Sc hinh nhu khéng
con git méc thang-bang nia.

~ Sau d9, trong mot vai co-hdi néi chuyén véi oéng, o1 lai mat ca
cam-tinh mén-phuc d&i v&i mét nha tri-thrc tai cao hoc rdng, ngusi
@y, than &i ! chi con sot Igi mt chit Vigt-Nam tinh & mau da vang va
cai mii tet ma thoi.

B&i vi 6ng Phgm-Duy-Khiém dd thanh ra mdt cd-nhén hoan toan
Phép-héa. Hai 1939, BUc via tuyén-chién vé&i Phdp, thi thién ha da
nghe 6ng Pham-Duy-Khiém la ngudgi Viét-Nam dau tién va duy nhat,
tuyén-bd tinh nguyén tong-chinh theo Phap dé danh gigc. Nhung
thoi-ky 8y d& qua rdi, nay con ai nhéc-nhd dén tam chi hgng nguai
16i-t& nhiét-thanh cda « mau qudc : héi dé nta. %

Ngudi ta dd& quén ong Phgm-Duy-Khiém ciing nhu nguoi ta d§
quén mudn nghin k& khac dia-vi hodc danh-vong c6 kém hon éng,
nhung nhiét-d8 than Phdp cling khéng thua sét may.

R5i dén khi dugc tin Tong Thong Ngé-Dinh-Diém cir dng Phom-
Duy-Khiém song lam Pqi-s& Viét-Nam & Paris, t5i nght clng nhu boo
ngudi khae, réng Cu Ngé muén g&i song Phdp mét ké than Phép 6
mot, d& té thign-chi ndilgi tinh bang-giao Viét Phdp vira trai qua mét
giai dogn khing-hoéng. Di vay nhiéu ngudi vén ngai rang mot Bai-
s nhu 6ng Phgm-Duy-Khiém khé ma phyng-sy day db quy2n lgi cia
bén-x0 cla ong.

Sy lo ngai &y viua bi xdc nhan rd rang do mét 151 tuyén bd cla
6ng Pham Duy-Khiém v&i mat ky gia Phép.

Trong bai phdng vén dang trén mdt t& bdo & Paris, 6ng cyu Pai-
s Viét-Nam, via m&i thai chic cach day vai ba thang, dd& pho-nhan
t&t ca van-hoc cd cyu dang phat-trién cha x¥ ta.

Ong Pham-Duy-Khiém, ma than-sinh 1a mdt bac Van sT Bac-Ha da
viét nhiéu bai van kha-ai bang mot tha-tai Viét ngT tinh xao, lqi la
ban than cla nhé van Tran-Trong-Kim, dng Pham-Duy-Khiém c6 1 la
mot trong s& tri thic Tay hoc chua bao gid doc qua cdc Van Tho Vigt-
Nam da gép pran gia tai Van-héa cba Dan tdc ta t& mudi thé-ky.

Mac dau gia-tai tinh-than &y, so véi mdt s6 cac nude Van-Hién Tav,
Ba-Tu, A-rc}p, Ai-cap, Hy Lap, La-M&, Anglo-Saxons, van khéng duoc
phong pho bang, nhung né cing that la mdt kho tu-tudng dsi-dao,
ma thé-hé ta ngay nay ¢ quyén hénh-dién.



Céc nha tri-thirc Tay hoc d@ dugc may-mén hép-thy tinh-hoa Van-
hocn Au-Tay, phai c6 nhiém-vy dem kién-van cta m nh va kha-nang
b"fxm nhién coa minh, ma gép phan bbi-dép cho Var-Héa nudc nha,
ch@ sao lai rudng-bd né va phi-nhén né ?

Céc ngudi Gy phai ty nhan ldy bdn phan dem cdc yéu-t6 méi lg,
cGc phb-dién tan-ky cta Chan, Thién, My ngogi-qudc vao xay-dyng
cho dén ddi Van-Héa Viét-Nam cang rong k’fn thém, cang - guy-nga’
ruc-rd thém. Chir sao lgi diong bén kia tr&i Au ma quay vé miét thi
van-Hoéa tét dep ¢b truyén cha B&t-nudc, tinh-hoa thiéng-liéng cla
Noi-Giéng ?

T6i khdng lo sg cho &ng Gido-su Thac-s¥ Pham-Duy-Khiém, néu
qua that éng dd m&t thang béng tri-6c. Tdi chi tic
gian dng cyy Bai-sG cba Chinh-pht Cong-Hoa Viét-
N‘c'zm & Paris d& lam nhyc cho Van-Chuong va
Tu-tudng Vigt-Nom ma cé mot thé-hé tri-thirc ching
t5i hian nay dang lo boi dap, véi tat ca long
hang héi, mac dou bi bao nhidu tr& ngai va thir-
thdch ban-tién, chi mong sao cho nén Van-Héa cla
Nhén-Dan to khéng then v&i thé-gidi van minh tén-

tién ngdy nay.

¥ Efa THA THU RO

Tai m5t nwée vin minh vi dén chti nhe nwéc My, moi ngwoi din
d%n dwoe quydn chi trich chinh phi n&u c6 didu b&t man. Ong Hoover
a mét vi Tdng Théng My da bi dée chéng My chi trich nhidu nhét vi
sng it dwoc long dan. Nguwoi ta dit 43 ra nhidu chuyén d2 ridu éng.
Cau chuyén ridu sau day tha vi nhdt. Trong dém tan hén, Chang va
Ning thi thim tdm sw. Ning néi:

— Anh yéu quf oi! Traéc gio «ddng ohong hoa chic» em muldn
thd 16 véi anh mét didu, d6 13 mst didu ldm 13i cia em khién em... gio
day sip si¥a la k& déng khinh truéc mit anh. Vi anh oi, em d2 biét 1
nguoi trai khic troeéc anh réi. Chang néi :

— Khéng sao! Bidu &6 da qua, khéng he& gi, anh s& tha thir cho em
ngay b&i vi nhe thE n&u em cé phan béi thi em chi phan béi 1 minh
anh md théi nhung con anh. gi¢ ndy anh ciing mudn thi that véi em
ring anh da pham 1 t3i to gdp ngin ldn em, vd mong em tha th& che
anh. Vi anh da trét bd thim bdu éng Hocver.




Cudn lich : mdt digu mo

uoc lau doi nhat cdaiodi
ngudi!

NGAY tir budi so khai,

khi con song mol
cudce sdng tho su,

-— loai nguwoi di dé

FE " Y nhin thfly nhiéu
¢! bifn cd quen thudce
thrdng ké tiép xiy ra déu déu
glua caph vit thién nhwn tan
tuyét khx Pony tan, cay c6 dam
choi niy loc, chim mudn tha
vat thi nhau tim déi bam, cac
thir qui chin vang, la rung vé
mua Thu v.v.

Ho tim cach ghi nho phitng
sy thay a8i &y dé biet khi ndo
phai trong trot, khi ndo nén
gleo giug. khi nao da dén lic
chuin bi dé ddi pho voi gia
rét. Ho danh dau thoi gian b‘mg
cach khic ddu trén onhitng cay

GIAN

CUON LICH

—— e

THO'|

Tai liéu ddc biél vé nguin géc
nién lich va vai mdu chuyén nygd
nght I vé nhitng sw bién d6i cla
nién lich qua cdc thot dai.

¥ NGUYEN-VAN-KHUONG

giy hay thiic mot nat gidy mdi
fan it trod lda va moce. Cling
c6 nhiéu gidng nguoi di bidt
xem X€Gb vi o tri cGa miat teod
va cac vi sao, sy thay ddi hinh
dang clia mat trang. Niwng
dit ta mdt cudn lich di dung
voi Lhod tiét d3 1a mét dica mo
wire cha loai ngudi qua nhidu
thoi dai vi s phan chia thaoi
gian ra 1igay, thaag, nim la mot
van dé phue tap va kho long
An khop voi nbau vi mét tudn
triang khong co chiin 30 ngay
ma chi co 29 ngay 530.588, lic
ban ddu nguéi ta nghiém thiy
ctr 12 lin triing tron thi dvog
mot vone bdn muaa eda thot
tidt va phin ohidu cac lich phap
cla nguwdi xwa déu cin cw vio
tuiin (rdng, nhirng 12 tudin traag
lai khong phai la sd thoi gran
ctia mol nam  ding.

Mot oam dang la thoi gian




quﬁ a3t quay dung mot vong
chung quanh mat tré&i, sy thay
asi vi tricla qua dit 4di voi
mit troi 1am cho thoi tidt thay
d6i va sinh ra bdn mua, bdi
viy mot ndm dang ciing 1a thoi
gian clla mét vong bén mua
ding. Theo sy nghién ciru khoa
hoc ngay nay ngudi ta biét
dwoc thoi gian Ay 13 363 ngay
5 gior 43 phut 46 gidy. Muwoi
hai tuin triing chi dwgce 334
ngdy kém nim that theo mit
troi nhitng 11 ngay, héi vay cic
lich phap cin cir theo miit tring
(§m lich) déu phii c6 nhiteg
phwong phap diu chioh kha
phfrc tap.

LICH QUA CAC THO1 BAL

— Lich eclia ngwai Babylone

Theo cac tai li¢u Tay phwong,

.. v s 7' ‘.
nguoi Babyvlone la gidng nguoi
ddu tién 43 biét duog mot thir
am lich cén cir theo tudn triang

D
1ay 12 tudn trang lam 1 nam
y N, s

Vao quing nam 367 truée T.
L. nguéi Babylone lai dit ra
moét thw lich khac tinh vi hon,
héa hep tudin tring cung nim
ding theo mat trédi. Ho chia thoi
gian thanh tirng chu-k¥ 235 tuln
tring chia thanh 19 nim trong
Xy duwgc dinh trroc 12 pim
thwong c¢é6 12 thang mdi nim
va 7 aim nhvin co6 13 thang.
Voi lich chu-ky nay sau 19 niim
sy sai bict d8i voi nim dadng
la:

235 tudn triing (thdng):
23529 ng. 530.588-=6939 ng 6882

19 nim ding

19X365 ng. 2422 =6939 ng 6018

Sai biét. . ... 0 ng. 0864
bay... 2 gio
_Theo phirong phap nay thang
\an di ding voi tudn tring ma
vin dwoc didu chinh theo thoi
gian dung.

Lich ban 4m ban dwong cta
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- =~ ngudi Babylone,
F R K ngay sau khi ra
doi di dwgc nhidu
nwéc & Trung-
Poéng bit chuéc
theo va tir Ba-tw
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w ‘f’}!," 2] lich nay @3 dwoe
FEVRRR truyén sang Trung

v Mi N0 Hoa dwéi doi nha

e H 57/l ITan. Nhd Hén dd
Alieidd sl phoéngtheo d8sika
ddi lich-phap cda

o E

1A 122!
2 Z/ ?3 =
Tau, do dily ta cé

<t 4 nam 13i thém mot théng
ahuda dé di theo kip voi thoi tidt,
— Lich ban-am bsan- -dwo'ng,

thiiy t& am lich hién tai

2310a))
thé cho rdng lich phdp nay la
gbc tich cGa Am lich Tau ma
ching ta dang dung v3 mdi ndm
daeg dn T& theo lich 3y.
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A Lich Hy~iap.

Nguéi Hy lap ditra mét th
am lich chia 1 nidm lam 12 thang
ludn phién co 29 hoic 30 ngay,
phu vdy mdi nim chi duge 354
ngay thua nam thit 11 ngay
1/4. BE bu lai, c¢ir 2 niim ho thém
myt thidng nhunin va 8 hay 9

!

nim lai bd thing nhuin mdt -

lin.

A Lich Al - cdp. thidy 18 eia

Ngudi™ ﬁ%a’{;"ﬁ riEn  higuoi
d#iu tién phat minh dugc mot
lich phip cin cir & vi tri cia
mit troi d8i voi ngdi suo Lang
tinh (Sirius).

Duong-Lich clia Ai cip xuit
hién tir nam 2773 truoc T.L.
va la thirlich 4n khép hon ca voi
théi  tiét.

Lich nay chia 1 pam lam 12
thang (khong theo tudn tring)
mbi thang 30 ngay, thém 5 ngay
dirng riéng & cudi ndm. Nbw
vay mdt ndm theo lich nay chi
ngin thua ndm dang ¢ 1/4 ngly
cr 4 nam lich lai di truwde thoi
tiét 1 ngay. DGi voi thoi bAy
gior mot lich phap nhu viy ciling
di 1a tinh 1dm rdi via ngudi
Ai cip d3 xir dung lich 3y ludn
trong 3000 nirm cho dén khi duoe
Hoing d&€ La-m3 Jules César sita
adi lai va Gido Hoang Greégoire
XIII lai diéu chinh thém doéi
chat dé thanh thir dwong lich
ma hién chang ta dang dung.
%é‘&gﬁ Tau tir doi Hoang D&
(2700 treoe T. L) dd bidl ding

Nim Mau-Tuft !
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Can Chi d@ ghi ngay thing, iy
366 ngay lam 1 pam, ddt thang
nhuin va dinh 4 mua.

Ngay ciing nhw ndm, thang déu
dugc chia thanh tirng chu-ky
60, mbi ngady c6 mot tén riéng
do mot chir 14y o thap Can va
mdt chir iy & 12 Chi hop lai
thanh G0 tiéng kép khac nhau,
ey

vé thé k¥ tha 3 trude T.L.
nha Han, phéng theo lich ban im
ban dwong cha ngwdi Babylone
dé cai ti&n lich phap. Vé doi
Tin doi Minh, doi Thanh lich
lai duwgc stta d0i thém ddn d&
trd thanh am lich ngay nay ding
trong dan gian. Chinh thte
Trung Hoa ap dung duong lich
cha Grégoire tr nim 1929,

— kith La-md

Nguwdi La-md cling dd biét

(1) Thip can 13 : Gidp, At, Binh, Binh,
Mau, Ky, Canh, Tan, Nhim, Quy.

Thip «ubi Chi 1az Ty, Stm, Din,
Mao, Thin, Ty, Ngo, Mui, Thén, Dau,.
Tuit, Hei. Vi du nim ngoéi 13 nim.
Mau Tubt la do chir the nim cia
Chi va ch& the 11 clha Can hop lai,
nim nay K¢ Hoi la do hai chi k&
ti€p, cta hai chir trén,



Jdiing Am lich tir 1du nhung lich
ding !

La-m3 luén luén bi thay doi
va co nhitng su bat thwong.

Sau ciing mot thir lich lay 355
ngay lam 1 nam duo‘i: ap dungt
Cac thang Ba, Nam, Bav vA Muoi
.6 31 ngay ; thiang 2 co 28 nzay,
c4ac thang kbac 29 ngay, 4 nam
¢6 1 thdng nhuan.

pé trong nom viéc x& dung
lich trong dan gian, nguéi La-
mi cit nhitng vi te-t€ co nhidm
yumoi diu thing bao chq dan
ching biét ngay thugng tufm’vé
ngay rium cba thing iy (ti€ng
calendrier la lich do tiéng kalen-
dae — (tidng la-tinh cO nghta la
ngay diu thing) — ma ra).

Cac vi tu-t& lam viéc mot
cach ciu tha. Ngoai ra, lich
thueong bt lam dung vi Iy do
chinh tri. Co nhiéu lin nguol
4a di thém vai thang cho mdt
pam dé Jam cho s& thu& thu
duwoc trong nam tréi hoan hoic
dé giir tai chire thém mot thoi
gian mot nhan vat dang cim
quyén. BGi vay, dén thoi Hoang
48 Jules César ti€t troi mua
hé di dén trong khi lich dang
ghi ngay mua xuan, lich da di

el 1959

(Thiku)
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dhgt 1oi saw vlho:i",.iié,t.,.giinwha“.;

than-. Jules César quyé&t dinh
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Lich cta César khdng can cir
theo tudn tring ma can cir Lheo
vi tri midt trod nhu lich Ai-cap
theo lich phap clia nha thién-
van hoc Aicip Sosigénes, liy
365 ngay lam moét niam, mdi
nam chia lam 12 thang luan
phién co 31 va 30 ngay trir thang
2 ¢6 .9 ngay (vi thoi biAy giar
thing 2 duwoe coi la thing cudi

cung cua nam, nim bii dia
ngav ming 1 thang 3).

B3 didu chinh sy sai biét do
lich cli d¢ lai, Jules César ra
lénhh thém 3 thang cho nam 46
triroe T. L. d€lich tuwoug daong
vl thoi tiét. Boi vay niam @iy
¢0 15 thang va dwgc goi la
«pamlon xén » (année de confu-
s on).

Ngoai ra, Jales C<sar ¢ n idy
tén mich dé dit tén cho mot
thing trong nam, 4y la thang
bay ma ti€ng Phap goila Juillet
va tiéng Anh July (do chit Jules).

Sau nay, Hoang dé Auguste
khi k% vi César ciing ldy tén
minh dit cho thang tam (Aoft,
August) va bot mot ngay & thang

. 2 thém vao cho thiang 8 d€ thang
- ndy ¢6 mot s§ ngdy ngang voi

~

thang 7 ctha Jules César.

Theo lich César, méi nam dai
hon nidm that 11 phuat va dén
nam 1580 s6 phut Ay don lai
Ién toi 10 pgay, tiét xuin-phan
(équinoxe vernale: tidt dém
ngay dai bdng nhau vé mua xuan)
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S. Rigobznt

hién dai, sy saj
biet gilia dudng
lich chtngta dang
dang va nam thit
theo mat trod dén
nam nay la 27
giay. Sy sai biét
nav s€ tang thém

FEVRIER

T SliG on R o
LRI IIVTS ? 0 giay 53 méi nam
3[301,71: .}]‘l&,@ vi ndm that cang

5 . s 3 P
joiiiig G Lozl ngay cang ogdinlag

rAt it va dén nam

dén véi ngay 11 thang 3 trong
khi dang 18 tiét 4y phai dén
moi nam ding vao ngav 22thang

3. B&i vay Pire Giao Hoang
Grégoire lai phai diéa chinb

lich phap mot lin nira.

% Lich ela Grégoire : dwo'ng
lich ehung ta dang durg.

Birc Gido Hoang Grégoire sira
chira sy sai lim cua lich César
bing cach bé bét 10 ngay trong
niam 1582, ngay ké tiép theo ngay
4/10/1582 sé& 12 ngay 15,10, 1582
thay vi ngay 5/10,1382.

P& x6a bd sy sai biét 11 phit
hang nam, Puc Gido lloang ra
1énh bé ngay nhuan thém viao
thang 2 trong nhitrng nam tian
cung bing bai s khong ( 00)
néu nam Ay khong chia dang
cho 403 nhur vay cir 400 nam
thi bo dwoe 3 ngay nbuan (3
ngay = 72 gio, 11" < 400=73 gi¢).
Theo cach 3y, nh@Ing nam 1700,
1800 va 1909 co 365 ngay nhw
nhitng nim thwdong va ndm 2000
(chia dung cho 400) co6 366 ngay.

Theo cac nha thién van hoc

4.000 thi lich coa
con chau chiang la s€ di man
hon théi tidt 1 ngay.

Ngay sau khi ra doi, lich
Grégoire hay Tan.lich da dwece
cidc nuwdoc thude Giao-hoi la-
mi ap dung ngav.

Cac nuoc theo dao Tin lanh va
cac nwoce thude (viao HO Chinly
théng Pong phuong tiép tuc
theo lich cli thém mot thoi gian.

&' Anh, mii dda nam 1752 Tan
lich moi dugce ap duog va khi
Ay phadi bo di 11 ngay trung
lich cd. Nhiéu nhom dan qué
A6t nat va ¢d chidp khue khw
doi giw lich cii, bo bicu tink
tudn naoh di kudp noi ho lén
nhitng khiu hiéu nhu: «Hiy
tra lai 11 ngay cho ching 16il»

Lich Grégoire dem lai mot sy
cai cach khac la viéc cdng
nhan boi toan thé moi qude
gin ngiy mung 1thing giéng 13
ngay ddu nam. Trude kia, nok
thi lév ngay 25 thaag chap, nok
thi liy ngay 1/3 (ahu & Anb
tredc nam 1752),




vige sita d3i lich c6 giy vai
ric roi lac giao thoi trong viéc
.gbl ngdy thang nhitng bién c3
xay ra trudc ngay lich moi duge
¢ong ohin. (‘hang han nhu cudc
Cach mang & Nga thuong duoc
ménh danh 12 Cach mang thing
ML'r(‘)'i nhung haong nam lai dugce
cir hanh vao ngdy 7 thang 11
vi Nga dii ap dung lich Grégoire
(theo lich ct cudc Cach mang
x3ay ra ngay 27/10).

Nhiéu tai liéu vé th& k¥ thir
18 thuong ghi ngay thang cda
ca 2 thir lich. Vi du: Gzorge
Washington sinh ngay 22/2/1732

T.[.. (tan lich) hay 11/2/173
C.L. (cwu lich). Cling ¢d khi
ngudi ta ghi ngiy thiang thoi

4y nhw sau :

1 ,
—%Z—than 2 nam 173 5

(Tan lich d& nam 1732 va curu
fich @8 nim 1731 vi, nhu da
noi O trén, curu lich k& nam
bit diu tir thang 3 va tan ljch
bit diu ndam 1732 tir 1/1).
¥ Lich Cong t'ra cla Phap

Sau cugc Cdach Ménh Phip,
Qadc wae 1131 nghi Phip dit ra

diog dé 13 chire

1& Cong Hoa.

nhing cudc

Tén 12 thing cha lich nay la
nhiing danh tr tho wong do
mdt thi si dit ra. phong theo
nhirng danh tir '3y trong loii
thaio mdc hay cdag viée ddng
ang chiing han nhu :

Vendéminaire (do chi vendan-

ges 1a muaa ha: nbo,

Nivrose (do chit neiges a tuyet,

Floréal (do ¢h® Fieur 12 hoa,

Prairial (do chix prairie 12 d3ng

cd vuv...

Tén clia ngay tinh theo thw

ty mot hai ba primidi, duodi,

tridi v. v..., mdi thing chia lam
3 tudn 10 agay.

% VAnr dé€ cdi cach dworng lich
hién hiru.

Duaonglich chiing ta dang ding
ngay nay tuy ti€n bo so vei cac
thr lich thoi xwa, tuy nhién
cling ¢6 nhiéu ngudi cho 1a chua
duge hoan wm¥ va vin dé sira
doi lich di dwoc néu ra & cac
Hoi nghi qudc t€ hop & Genéve
triroe chién tranh.

mét thir lich goi la Lich Cong Nguoi ta thwong ché lich
Hoa. Theo lich nay, nam bt diu e e
voi tiét thu phan (22/9). Nipy NemMieTlt 1g95g |4 * 4
thir nhiit ciia thoi dai Congllog  Thee 14 - jA -
tiah tir ngay 22/9,1792 13 nga 26 | JANVIER | .. 41
thanh [4p nén Cong lioa, nga > uatl | - E gy
‘ra doi caa 'Y DO. i THU HA , ' 2
Mm ndm chia lam 12 théang LM,fnj'i“s
méi thang ‘30 ngay, 5 ngay 1 Atstelale
-dieag rigng & cum nam (hod / gﬁ%?m)
*6 trong nhitng nim 366 ngay).
\T ————— N . . g —_— e, e
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Grégoire v& nhitng bit {ién sau
day :

— Mudi hai thang trong nam
«3i ngin khong déu nbau (31,
30, 29, 28 ngay).

— S8 ngay trong cac tam-
ca-nguyét va trong hai lyc-ca-
nguyét khong bing nhau.

— Thang khi thi cé 4 kbi thi

ngay chia nhat.

— Mdi pam bit ddu viao mot
~gdy khdc nhau cfta tuin Ié.

Tiuh trang bt thudng Zy lam
cho viéc t6 chire va diéu hanh
eldng viéc lrong cac xi nghiép
160 1ao gip nhiéu tré ngai. Nhiéu
16 chire 160 & Au MY cong viéc
va ngan sach phai dwoc dir triy
truoc, tinh tieng gio mot.

Ngoii ra, mdt khuydt diém
khac la mi6i nam lai phai in mot
cudn lich moi t8n tién vo ich.

¥ Ligd

Hién nay co6 nhién thw lich
duroc dé& nghi nhung chi cé Lich
Thé Gioi la duwye nhiéu dai dién
cac qudc gia tan thanh va cé
trién vong mot ngay kia s& duge
dem dung thay thé cho Lich hién
thoi (vice cii cach nay cé 18 da
dwoc thwe hién roi néu cac
cudng quoc trén thé gioi khong
bi baa rén vi ohitng mdi lo au
quan trong hon).

Cén cir theo lich hién tai va
khéag thay d6i miy, lich Thé

gioi (xem & trang sau) chia myp
ndm lam 12 thang, nhitng thang
diu cha mdi tam- -ca-nguyét cg
31 ngay, nhitng thang khac day
dong loat c6 30 ngay. 1 ngay
1é dé riéng & cudi nam, khong
thudc vao thang nao hoac tuin
1é nao. Nhitng nam 366 ngay
thi mot ngay khacdwoe dé riéng
sau thang 6.

Lich Thé Gi¢i c6 nhitng sy
tién lgi sau day:

— 4 tam-ca- nguyetva luc-ca-
nguyét déu cé sd ngay bangﬂ
nhau.

— Ngay d4u nim bao gio cling:
12 ngay Cha nhat va ngay cudi
ndm bao gio cling la ngay the
bay.

— M@4i thang d3u clia méi tam
ca nguyét déu bit ddu caag mot
ngdy, cac thang thwr 2 va thw
3 clia moi tam ca nguyét ciing
vay.

— Thang nao cling c6 25
lam viéc. '

ngay

Hién nay & Genéve co mot
Hiép hoi cé co quan ngon luin
dang ¢ dong cho viéc ap dung
lich nay trén toan thé thé gioi
va, néu mot ngay kia, Hoi Fy
thanh c6ng, thi ta sé co nhitng
cudn lich vinh vidn lam bing
kim khi hay nhiing vat liéu lau
mon, cac ciu beé cé thé hoc
thuoc long cudn lich nhw nhitng
bang clru chuong va cac nha
in co thé& in lich & trang bia
san cha moi cudn vo.



LICH THE GIG!

1 . N PR , )
Théng Ch.nh.|Tho 2 Tho 3{Thi 41‘ThU' 5\ThG 6{The 7
i
1 2 3 4 5 6 7
10
11’114 lh7ang din 8 9 10 1 12 13 14
(e e | 15 | 16 L 17 | 18 | 19 | 20 | 21
cua o o) 22 | 23 | o1 | 25 | 26 | 27 | 28
Buy% 2 | 30 | 3t
1 | 2 | 3 | 4
2, 5, 8 U 5 6 | 7 8 9 | 10
(uhu’ng thang tha 12 13 | 14 15 16 17 18
hai chia mdi tam- 19 20 21 22 23 24 25
ca-nguyét ) 26 | 27 | a 29 | 30
1 T - 1 2
3, 6,9, 12 3 4 5 6 70 8 9
(nhitng thang & | 10 | 11 | 12 ] 13 | 1 | 15 | 6
cudi moi tam-ca- | 17 | g8 | 19 | 20 | 21 | 22 | 23
nguyét) 24 25 26 27 28 29 30
{
|

— Saun ngay 30 ilzanq 19 méi nidm c6 théin mot ngay phu qm
li «ngay cudi ndm » dieng riéng biél khényg thuge vdo udn
Ié va thing ndo ca.

—. Trong nhitng nam 366 ngay thém mét ngay phu sau ngdy
30 thdang 6.

¥ « TON.TAN B! MAY

Mét ngwoi linh lam nhirng ban anh rit khé chiu vi tinh khin: cia
anh. Nguwoi ta ludn ludén thiy anh & ngoai san trai tim nhirng manh gidy
zhé, khi tim ding, anh m& ra xem va khi doc xong thi anh luén ludn
néi nhu vay ¢

— Khoéng, khéng phai manh gidy ndy!

M3t nghy kia cap trén g&i anh di khim bénh. Khi anh lanh miéng
gidy toa thudc, ngwoi ta twdng anh cling sé quin di, nhung ldn ndy thi
&hong, ngwoc lai anh néi :

— Png rdi, chirh t& gidy ndy !



~ HAN-MAC-TU

BI-KICH — 1 MAN

¥ cbo DINH-XUAN-HOA %=

NHAN VAT

Han-Mac-Tw, thi-si, 24 tudi & min dadu; 26 tudi, méi bj hii & man hai, 27
tudi, da bi hii ning & man ba; 28 tudi, vio gi¢ bip-hdi &
bénh-vién Qui-hoa, min tuw.

Ba Nguyén-thi-Duy, 55 wdi, thin-miu cha Han-Mac-Tir.

Méng-Cdm, 18 wbdi, mdi tinh div cha Han-Mac-T .
Bich Lién, 30 1udi, chi ho clia Méng-Cim.
1 Mai Binh, 25 tudi, thifu-phu dd dén & véi Hin-Mac-T, sau khi thi-si bi hai.
By Phuwéc, 40 tudi
Via-Hung, 28 tudi, vir-si, ban cha Hin-Mac-Tir.
Hoang-Trong, 26 tudi, vin-si, ban cia Han-Mac-Te.
Chi X8i, 40 wbi, chi nha, bdi Han-Mac-Tir viét bso & Sii-gda.
Ong Lang, 40 tudi.
M5t héi.vién xi, 36 rudi.
¥ Mguyén.vin-Xé&, 40 tudi, ban déng-bénh cba Han-Mac-Ti tai Qui-haa.
| Linh, 36 tubl, bénh.ohén tai Qui-boa.
¥ Qui. 30 wdi, benh-nhin tai Quihoa.
Vién cai khd xanh 40 tudi.




MAN NHUT

M&t trong bdn can phong cho thug, trén géc mdt phd I5u & Sai-
gdn, duving Espagne, vao khoang 1934-35.

Phéng nhé hep. Tudng vé vdch 1&u ném chva duge son phét nén
dd do-bdn. Clra ra vao & hai bén. Tudng phia trong c6 mdt cia &,

nhin ra dudng.

Gilra phoéng, xich v& bén

-

tréi, c6 mdt ban va& hei ghé sc-léng

b&ng cdy, kidu thuéng, thép va d& cb. Cudi phéng ngbn.ngang nhidv
chéng sdch, bdo va hai va-li, mét i&n, mdt nhé.
Trén véch c6 déng nhigu dinh, cdi thi méng qu&n, do, cdi thi méng

so-mi, do thung, khén mat.

MNgodi nhirng d5 vat ké trén, trong phéng khdng cé 0, givdng
hay ban gh& gi khac nhung 18t c@ d&u bla-bdi, vé trat ty, dung voi
bén-tinh cba cdc van-ngh&-sT th&i fén-chién.

Lop |

(M& man, Hing va Trong, hai
ban ciny ¢ chung véi Han-Mac-
Tir, dang ndm trén san gdc, mgt
ngudi vdl chdn chiv ngii, mot
nqudi gac chdn lén ghe hiil thude.
Trong doc mgl to tap-chi. Béng,
Trong lén tiéng).

Trong — Hiing 4?

Hang — Gi ha?

Trong (ngdi day) -- SO nay, to
Tan-Thoi didng lai bai tho duwong-
Iuat chia thiing Han Mac Tir

Hung — Boc nghe col.

Trong ‘mol lay bo gbi, mg! lay
cim to bao, doc):

« Ap-ting khéng ra dwoc niva 16

« Tinh thu bi-thiét ldm lhu oi!

« Voi-vany chiéc nhen bay di

irét,

« Ilin-hdl hoi may thodny lei

roi...

« Nim gdng dd khong thanh

méng duoc,

« Ngam tran che do chat budn

thoi.

« Ngan-triing béng lidu tréng
xanh ngdt,
«Chl ¢6 thong Lic chiu véi
troi.
Hirg (nhom day) — Pang cai
canh el tao qua ! (gal gi doc:)
« Nitm ging di khong thinh mong
dirgre ; ngam tran cho dd chut
budn thé: ! (dirng déy, cwii (Gn:)
Ha ! ha! The clia no thé ma
hay ! (lai gh?¥ an‘)z') Buén nhuw
canh van-chuwong ¢-imn cla tao
voi may !

Trong — Cho tao difu thude.

Hung (vt thute cho Trong) —
Khong bit bai tho iv né lam
tr héi nao ? No di chuyvén sang
tho moi tir lau roi mi... Nhung
thoi (dirng lén). van voi tho 1am
gi? Bira nay cudi thang roi. Chi
mha, chi ng lai sdp-stva dén doi
tién !

Trong (ditng lén) — La that,
sao chua thiy thing Han-Mac-Tr
v&€? (chdm thuBc vao diéu cla
Hung).

PHO. THONG = 7
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Hing — Gior nay chic no di
13nh hrong & t6a bao roi...

(Cé ti€ng ho & ngodi, chit Xoi,
chit nha, bung phé, ban do lhunyg,
qudn linh den, di giay tau, bucce
ra).

Lap H

Chu X&i (giong - quwoi Tan moi
di€( néi tieng Viély — Ha, cui
thang doi. Tra tién phong cho
ngo.

Hung — Poi tién som giir vay,
chti X012 bé diu thang, duoc
khéng ?

Chu X6i — Hir, cudi thing hen
ddu thang... Pau thang lai hen
cudi thiang... Mit cong ngd lén
xudng hoai...

Hang — Tui toi linh lwong roi
s tra. Cha diung lo.

Cha X08i (chi xap bién lad) —
Neé ! Niam thang tien phoug chua
€6 tra xu nho!

Hung — Chii yén tri. Nguwoi
kia 4i 1Znh lwong chwa vC.

Chu X8i — N woi kia la nguoi
pio 2 Thiy Tri phii khong?

Trong — Phai. Lat nira thdy
Tei vé s& trd chi.

Chu X8i — Biéu thily Tri bita
pav khong tra ngd thi di & cho
khac! (06 rov quay lai:) Ha,
hoi ndy c6 ngiroi hoi tham cai
gi 1on-xon qua!

Hiing — Ai héi tham, hii cha?

Chit X8i — MOt ¢é tré-tré, dep
dep.

Trong — Mot co tré, dep?

Chu X6i — Phii 16.

Hiung — C6 4y h6i thim -ai
cha?

Chu Xdi-- H6i tham tén Hang...
Hang... lam tho, 1dm thi-si gi
do!

Trong — Lam tho, lam thi-st
phai knong ?

Chu X8i — Phii,

Hung (véi Trong) — Chite hoi
thém thing Han-Mac-Tir.

Chu Xoi — Ha, phai lo. Han-
Mac-Ti, Han-Mac-Tu 1a ai vay ?

Trong — Thiy Tri do,

Chi X8i — Viy ha. Ai ma biét.
Ma, lam tho 1a lam gi ?

Hurg — Lam tho nhu PS-Ph,
Ly Bach bén Tau, chu bigt ma!

Chu X6i — Do-Plha ! Ly-Bach!
Ngd dau ¢o bidt!

Hung — Tho cla thiy Tri hay
nhir tho Po-Phi, Ly-Bach vay.

Chu X08i — Hay-sao khong bicu
thiy Tri ban di, ldy tida tra
tién phong cho ngo ?

Trong — Tho hay ma dén kho
baa.

Chii X8i — Kho ban thi lam
13m chi cho mit cong? D@ tm
iy miing cai khac phii ¢o tién
xai khong?

(Chit X0i vdo).

Lop W

phai.

Trong (vira di lai vira noi:
Thing cha Xdi noi thé ma dung!
vin tho kho ban thi lim lam
chi cho ngheo mat!

Hiung — Cho mang céng mic
no ! Thidu cd tién phong, tién



4n... Quéi, gio niy ma thing
Han-Mac-Tt chwa vé thi la that!

Trong — Hay no lai tat vao
dau xai h&t tién thi nguy!

Hang — Co thé 1im. N6 co
tién, ai hoi ciing dua

Trong — Bita nay khdng tra
tién phong thi chfic-chfin thing
cha Xoi s€ tdng ¢d tui minh di
cho khiac. Chwa hét! Con tién
com, tién giit i,

Hung — D& tao 1én toa bao
tim no.

Trong — HE& thdy nd, may 16i
ngay vé day cho ‘tao. Pirng dé
cho nhitng dwa khac xai hét sO
lwrong cla no.

Hung — Pugc, may yén tri &
nha.

(Hiing di ra nhwng thiiy Mong-
Cam vira t&1 lrwée cita nén ngirng
lai) : Co6 hoi tham ai ?2... Moi
cbd vao.

(Mdng Cam tré, dep, ngdy-tho
va rdt dé thuong budée ra).

{&p 1Y

Méng-Cim (giong dim dm)—
Phii thi-sT Han-Mac-Tk & day
khong a ?

Hung - Viang.

Trong (bude t&i, von-vd) — Co
héi dng Han-Mac-Th c6 vide gi?

Méng-Cam (ling-ling) — Toi
moi & Phan-thidt vio nén dén
thiam ong &v. Hoi ong 12 ban cda
O6ng Han-Mac-Tua ?

Trong — Vang Xin gidi-thiéu
Vi o 1 Van-sT Va-Hung,

Mong-Cim (cui chdo) — Han
hanh,

Hung (chl Trong) — Va day,
vian-si Hoang-Trong. '

Mong-Cim (lai citi chdo) —
Han-hanh,

Trong (dn-cin) ~ M&i ¢ nadi.
Anh Han-Mac-Tt cling sip vé.

(Méng-Cam budc lai ghé).

Trong — Lic n3y c6 cé hoi
thim & dwédi nha, phai khéng 2

Moéng-Cim — Vang. €hét chira
(ngirng lai) Chi to6i dang doi &
duéi dy. Xin phép hai éng toi
xudng moi chi toi lén.

(Méng-Ca » véi-vd vao. Hiing
va Trong 1 ai-miét ngd thea.

Lép WV
A}

Trong — Bep gud, miyat

Hing — Dep quin 40 lai
(Trong véi - vdng md» quidn do
lén mée. Iing dep chitu, ném vao
goc phénad. Thing Han-Mac-Ti
th€ ma tdt s§! Khong hidu hat
dtra bi&t nhau tir bao gid ¥

Trong — Chic nang d3 cim tho
clia ching nén méi hdi thim
« thi st v Han-Mac-Tt.

Hung — Bing réi !

Trong — Lic ndv nang néi cé
ngwoi chi dgi & dwédi nha phai
khoéng ?

Hung — Phai. Sao ?

Trong — Khdng chirng cé chi
dep hon ¢4 em, may a,

Hung — C6 the 1im |

(Trong véi-ving vao)



Hung — Bi dau giip thé?

Trong (quay lai) — Xudng coi
it ¢6 chi xem ra sao.

(Trong vao (&i clra thi rd mdl
nhin roi lii lai. Méng-Cim v
Bich-Lién ra. Bich-Lién dn nidc
ral sang, boi téc kitu Ldo, ngdm
thudce, (6 ra vé traéng-gia, hom-
doi, hach-dich. Thdy Bich Lién,
Trong cul hirng).

L&p VI

Méng-Cam (gisi-thiéu (rong lite
Bich-Lién dé § nhin cin phong)

— DBay laba Bich-Lien, chi toi.

Huarg — Chao ba.

Bich-Lién — Chio dny.

Mong-Cam (chi [fing) — Ong
Va-Hing, van-si. (chi 7 lonJ\ Ong

Toang-Trong, ciing 12 van-si.
Bich-Lién — [ui déu Ia
van-si ca?

ong

Hung — \Vino,

Bich-Lién— [fai via-si & chung
voi mgt thi-st ?

Hung — Viag.

Bich-Liér — Trong ciin phong
nho hep nay.

Trong (c6 vé buc lre) — Co
sao dau ?

Bich-Lién (ngac nhién) — Ba
nguoi & can phong nay thi chat
qua, chiu gi ndy ?

Moéng-Cém  (d5 loi) — Chat
nhtrng ¢6 ban-hitu vui hon, phii
khong hai 6ng ?

Hung — Biing thé a.

Bich-Lién — Sao cac ong khidng

‘quet vdi 1ai cho nha cira sang

stia hon 92 Xin phép hai dng, toi
di xem cin phong (hude {8i quan
sal chung-quanh. Méng Cam lo-
ldng theo sau).

Trong (vdi Iling) — May &
nhit. Tuo di tin thing Han-Mac-
Tw.

Hing — B¢ tao di cho.

Trong (can lai) — May & nha
tiep bavdy. BE tao di (van).

(Hing nhin theo Trong roi
quay lai).

Bich-Lién — Cic 6ng dung coimn
lai can phong nay ?

Hang — Khong. Ching téi édn
com Li¢m,

Bich-Lién — An coia tiém ?

Hung — Phai.

Bich-Lién — (" | Chat nhu thé
nay ma bay dit ian udng thi cye
chét... Th¥ con ngl ? Chie cac
0ng ngl chd khac?

Hung — Chung tdi ngh tai day.

Bich Lién — Tai day ?

Hiang — Phai.

Bich-Lién - Sao
giwong.

t0i khon s thiy
ném gi ca ?

Hung — Nha vin ching tdi
khong dai-cac dau ba atl Vidc
an, ngh doi voi chung tdi khong
quan-trong lim. Ching téi ngi
trén san nay.

Bich-Lién — Trén san nay?

Hung — Phai. Trii chifa ra
ngu.

Bich-Lién (véi Ming-Cim) —
Iim thiy khong? Van-si thi-st




<6 khac! Traichifu 1&n san ngd.
(vt Hing. mia-mai) Ng nhie
vay. ¢6 nhiéu cam-hirng dé lam
tho, viét van phai khong, 6ng?

Hing — Phii.

Bich.Lién (ngao-ngdn, tho dai
roi hoi:) — Ong Han-Mac-Th
bao gio moi vé, ong ?

Hing — Ba cdn
Mac-Ti ?

Bich-Lién — Vang. R&t ciin,
{dé... dé dwoe bi€t o6ng Gy vi
khéng miy khi téi o dip vao
Sat-gon, Chung t6i lai siip-stra

giip ong Han-

o . Ya, - e a7
phai ru ga vé Phan-thigt. Neu
€6 u¢, ong di tim Oong fy gium

cho,

Hing — Puoc. Ba vii ¢d ngdi
chert, Lat nta anh Han-Mye-Th
wa t3i 58 vé (vao).

Lép Vi
Bich-Lién (dé bop Irén ban,
1yt xufng gh?) — Ngan qua!l

An com tiém! Ngu dudi san! S¢r
wiy ong van-si, thi-sT that!

Mang-Cim (ngoi doi dién) —
Cac anh dy chua 1dp gia-dinh néa
moi sing bua bai nhu thé.

Bich-Lién — I10i ham, chit-
cl1of nhur the pay ma em tinh Ly
nyeoi tx roi An & ra lam sao ?

Mong - Cam — Ching em s¢
muon nhi khae, rong riai hon, ¢o
]).umv khach, buodng an, budng
nyd.

Bich-Lién — Khong sfim noi
mot cai ¢iwong dé nim, Idy tién
dau thué muon chd khac? Trudc
kia, nghe noi van-nhan thi st

R R e sy
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theerng nghéo-ting, chi khéng
tin. Bay gior, thiy tin mét, chi
moi vo (dirng én di lai ) Khong
giwong! Khong ném! Mot cai th
nhé ciing khong c¢6! Quin 4o
virt bira-biil Sach-vé liéng lung
tung ! Khong ngo ciac ong iy sOng
vO trat-ty dén thé!

Thoéi, em 4! B6 v dinb 18y van
s, thi-st di! Song cye-khé niur
thé nay, doi em s@ tin ta, nhir
mot cay hoa dang tuoi-tdt, dem
trong vao miéng dit kho-khan.

Méng Cim — NXhung chiing em
da 1o bidt nhau hon mol nam
nay. Em khong thé chung song
voi khac, viem da
véu

Bich-Lién — Yéu nhur th€ Ia
da lamem a! Nguoi tu khong
th? sOng biing tinh yéu vi nwoc
lanh duwoe. Phai ¢o tién, that
nhic¢u tién thi gia-dinh moi co
hanh-phte. Yéu nhau cach miy

mot ngudi
anb Ay.

i khong tién thi sém mudn
cling sé chan nhau.

Mong-Cim — Tién khong dd
de¢ dem lai hanh-phtc gia-dinh,
chi 2. Em thiy nhiéu nguoi rit

giau nhwng gia-dinh vin luc-
duc, vo chong van bat hoa, r6i

sau cing di d&n chd xa nhau, bo
nhau. Trai lai, ching em nguyén
sOng bén nhau mai mai, du ngheéo
ting, kho-sé.

Bich-Lién — Em dién ro6i 4?
Ty nhién lai tréi buée minh vio
sir nghéo-tung. Thidu gi nguwoi
tré Ctgp giau sang, danh gla xung
dang Q¢ em trao than gm phan,
Toi gi di iy mot thi-st quen,




in & mét cich t3ité nhurr thd
nay.

Mong-Cim — Chi khong nén
mat-sat  vin-nghé-st nhu  vay.
Vang, chi néi dding. Anh Han-
Mac-T& nghéo tién thiat nhung
anh Ay khong nghéo tw-cach,
khong lam nhiing viéc bi-6i nhw
biét bao nhiéu ké c6 1ia dilam.

Bich-Lién — Em dinh mat-sat
nhitng ngudi co tién phai khong?

Moéng - Cdim — Em kh'ng c¢é
quyén mat sat ai cd. Em chi mudn
noi: khong nén danh gia nguoi
khac bing ddéng tién. Em di
nghl k¥ chi a. Anh Han-Mac-T
12 pguwdi ridt WOl. Anh Ay lai
co 1ai. ¢o chi.

Bich Lién — Co6 tai. c6 chi ma
khidng tién thi cang vot di.
Nhung thoi, em di mudn vay
thi ¢hj d¢ mic em.

Méng-Cim — Chi gian em ha?

ich-Lién — Chij sé no: voi hai
bac tir choi viée cudi hdi nay.

Mong-Cam — Dirng, chi Bich-
Liéen Em van chi. Dirng noi voi
ba md em nhuw thé

(6 titng 4o cira ¢ b’n phdi,
Bich-Lién va M -ng Cam quay ai.
Mai-Binh ra).

T, ¥

Mai-Binh _

“Ong Ian-Mac-Tir
c6 nha khong a?
Bich Lién ({0 ms) — Ba hoi ong
Han-Mac-Txr ¢6 chuyén gi?
Mai-Birh — 16i dén thim dng
Zv. Xin 13i, ba va ¢ la...
Bick-Lién (maumiéng)—Chung

toi 1a... ba con ctia 6ng Han.
Mac-Tir. Ba dén thim Ong 3y vé
cOng-viéc lam an ?

Mai-Pinh — Khoéng a... Tdi 12
mot trong nhitng nguwdi mén tho
clia 6ong Han-Mac-Tlr va woc-ao
duoc gip ong Ay.

Mong-Cim — Th& a!... Rit
ti€c bita nay é6ng &y di ving.
Bita khac ba trd lai vay.

Mai Dinh — Vang.
Cha . ba.

Bich-Lién — Chao ba.

(Mai-Dinh vdo. Méng-Cam va
Bich-Lién ngé6 theo cho dén khi
Mai-Dinh khuit).

Chao co.

Lép IX

Bich-Lién (mia-mai) — Khong
bift van-si, thi-sT ho c6 baa
ngii gi ma hét c¢é nay dén ba
kia toi hoi!

Moéng-Cim — Anh Han-Mac-Tw
¢O tai nén moi c6 nhidu ngudi
tor tham nhw thé.

Bich-Lién — Nhiéu chirng nao ,
em 58 kho vi ghen-twong chirng
ay! Nghe-si ho rfit da tinh, rit
lang man! Em ma I3y ho thi
16i s& khd-sd vi ho...

(Han-Mac T déi mii ca-né-ché,
mang bo-ro-ten, mdc so-mi
rong thénh-thang, buée ra. Thiy
co nyudi la, Ilan-Mac-Tir ngirng
lai) -

L
. P
Han-Mae-Tw (nhdn ra
Cam, ning r& goi:) —
Cam!

Mong-
Mong-



Mbng-C'a‘\m rchay téi) — Anh!

(Hai ngudi du- yém cam lay
nhau. Bich-Lién thiy vay, ldc
dau).

Mong-Cim — Chi em & Phan-
thiét moi vao.

Han-Mac-T&r (ngd mi, budc
t4i) — Chio chi,

Bich-Lién — Chao &ng. Phii
Hng 1a Ong Han-Mac-T& khong a?

Han-Mac-Tl — Vang.  Chinh
toi.

B:ch-Lién — Opg d6i mii ca-
né-ché, bo-ro-ten, giong
ong bang Trifu-Chiu ngodi toi
qua !

34 TG
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Har -Mac-Tl ‘ngong-nghin)—
Moi bu. . ... moi cihi ngoi.

Bich-Lién — Théi, d@toi di.

Han-Mae-Ttv — Chua dugc
tiép chuyén chi, chi da bd di.

Bich-Lién — NoOi chuyén biiy

. . ” A Y 1. Y
nhiéu da rdi, Ong a. (v&i Mong-
Cim ;) Chi ra gu trudce. Em O lai
mot lat rdi ra ngay kéo xe lia
chay.

Mong-Cidm — Vang.

Bich - Lién (voi Han - Mac-
Tty — Chao ong.

Han-Mae-Tir — Chao ba.

(Mong-Cim tién chdn Bich-Lién
vio. Han-Mac-Tir mang non lén
vach roi quay lai ght).

Léo X

Mdng-Cam — Anha.....
Han-Mae-Té — Gi, em?
Mong-Cim — ChLirng nao vé &

voi anh, em <@ mua giwdng, mua
ném d¢ chi Bich-Lién khoi ché
chung ta nghéo.

Han-Mae-Tl&r (rhin lai cdn
phong) — Chi Bich-Lién ché anh
khéng c6 giwong, c6 ném phai
khong?

(M¢ng-Cam yén ling).

Han-Mac-Tir — Em coi: rim
duéi sin, nhin qua ctra s0, thay
may bay, tring sang trén troi,
tu-nhién ngudn cam-hirng t&i vori
anh ! Chinb bai «B&n-1&n» anh
dilam tlai day, mot dém trang
huyén-io (cao-hirng doc) :
séng soa lrén

canh liéu,

« Dyi gid dénj vi dé la loi.
« Hoa la ngdy tinh khény mudn
dony,
« Long em hoi-hdp chi Hingot!

« Tring ndm

Mong-Cam (vui m)—Lm thich
nh&t bén ciu sau cing clia anh.

Han-Mac-To (dyc tiep :) —
« V6 tinh dé gié hén trén ma,
« Bén-1én lam sao lic nira dém.

« Em so lang-qidin em biét
duge,

« Nghi-ngo dén cdi UEltrinh
em.

Em thdy khong? Nim duoi
san, thi-hing doi-dao bict miv?
Em dung lo anh nghbeo. Chira
bao g & anh thdy twong-lai aah
day hira-hen nhu bay gio. Tho
cta anh ¢o rat nhicu nguoi tan-
thwong. Biét-hiéu Han Mac-Tt
cta anh 43 duge gidi van-ngh¢
dic-biét cha y. Nhiéu ¢l bao
dang moi anh cdng-tac va hire



s& xnfi-ban nhitng tip tho sau
nay ctia anh,

Em ctr yén tam. Ching ta s€
c6 nhidu tién. Hanh-phuc ciia
ching ta s& dwgc dam-bio.
Chung ta sé danh rit nhiéu thi
gioc dé cung nhau ngam-vinh.
Chang ta s& sOng nhitng ngay
diy tho-méng. . ...

Méng-Cim — Anh thi luc nao
ciing tho voi mong..... Ritng
em, em di sip dit dau vao day.
Em di dé danh dwgc mot sb
tién. Em s&€ mua mot can nha
nhd, ¢o6 sin, gidng hét canh trong
bai «Tinh qué» ctia anh. Anh
con nho bai 3y khong ? (doc).

« Truwée sin anh lho-thdn.

« Piam-déam tréng nhan vé.

« Mdy chiéu con phiéu-bat,

« Lang-thang trén déi qué.

« Gio chiéu quén ngirnyg 'ai,

« Giong nuée ludn (roi di....

« Ngan lau khéng tiény noi,

« Long anh dudng dé-mé........

(Hai ngudi say-swa nhin nheu.
Han-Mac-Tit kéo Mong-Cam lai
gan).

Méng-Cim (vdi-vdng x6 nhe
Han-Mac-Tir ra) — Bé1 g xe
chay roi, anh a. Hay la anhra
Phan-thiét voi em ! Chung ta s8
dav choi ngoai bii bién, s& ngoi
ben nhiau ngam canh trang lén
nhu 1dn trude.

Hin-Mae-Tér — Anh mudn
Iim, nhuwng hom nay cudi thang
Méng Cdm — Anb chua lanh
lwong phai khéng? Em o tién

@Ay r8i (cam bép). Pi Phan-thié
véioem, anh !

Han Mae-Tilr — Ngay mai anh
bit dau viét thém cho mot g
tudn-bao nén chua thé di duge,
P# it bita niia, anh séra voi e,

Morg-Cim — A, em dwa anh coi
bai the em vira moi lam (nd bop
lig to gidy dwa cho Han-Mac-11),
Tnoi, em ra ga kéo chi Bich-Lisn
doi. it btra ntra, anh ra Phan-
thi€t voi em nhe.

Han-Mae Tr — Thé nio anh
cung ra.

(Mong-Cém vio réi, cén néi
voi lai: « Nh6 nghe anh »).

Han-Mae-Tlr (ndi vdéi thec) —
Anh nho..... (quay lai, ngoi
xudng ghe, mé to gidy ra doc 2}

« R6i ¢o khi nao lrony phit

giday,

« Tring lén khoi nidi gio dia

may,

« Thi anh nén nho ngudt ndm

ne

« Xwa dd cung anh song nhirng

nyaiy...

(Han-Mac-Tir con dang mo-
madng nght l6i Méng-Cam thi c¢é
ti€ng néi & ngodi. Hing va Trong
ua vdo).

Lép X

Hung — Tui tao dén toa bie,
dfén nha in, lai nha xuii-bin
khéng thiy may diu ci.

Trong — May di dau vé?

Han-Mae-Tir — Di Cho-lon,

Hung — Bi Cho-lon véi ai?
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Har-Mac-Tir — Véi tui nhan-
vién toa-soan.

Trong (véi Huang) — Thiy
khong ? Tao n6i khong sai ma!
(véi Han-Mac Ti¥) M3y lhing &
toa-soan kéo may vao Cho-lon
bAt khao phai khéng ?

Han-Maec-Tlr — Thang truoce
tui né moi tao an nén bita nay
tao phai mai lai.

Trong — May ma én dugc clia
2i? Tai né dn cla may thi co...
Tién may moi lanh con hay hé. ?

Han-Mac Tlr — Con mot it, tao
trd do tién com Khong tra, tui
no khong ndu com cho minh
nita.

Huarg — Nghia la
con dong nao ?

Han-Mae-Te — Hét,

Trong (thidl vong) — Luc niy
thiing cha Xoi 1én déi tién. No
cho hay thang nay khdng tratiéa
phongcho 16 thi di & ché khac.

hét, khong

Han-Mac T&r — May dirng lo.
Tao s& thau tién sach, trd cho
thing cha Xoi.

Trong — Tao lai nha sach roi.
TAp « Gai qué » clia may con dong
lai ca d8ng, lam gi co tién ma
thiu... Trong trwong-hop nay,
chic ching minh mdi dwa phai
di mot nga (di lai, suy linh),

Hung — Han-Mac-Tir 2!

Han-Mae-Tir — Gi, may ?

Hing — Tui minh thiu no
nhiéu qua roi ! Thing Trong va
tao lai dang thit nghiép, chwa
vi€t lach cho bio nio ci. Taosé

di & chd khic 48 4o sd-phi che

may (x€p quin do vao va-li nho).
(Trony ciing buge 6i

phong ¢oi quin do).

Han-Mac-Tlr — Tui bay kiém:
chuyén bd di, ha ? Tui bay di
cho khac & thi tao van phéi tra
tién phong, tién deén.

Trong — Nhuwng d& cho may
tién com, tién ca-phé, tién giat
ai ..

Han-Mac Tl — Dang la bao ma
tui bay ké ra cho to chuyéa.

(dung, Trong 6m dé, xach va-
li birdre 1610).

Han-Mae-Tw (dirng lén) — Tai
bay di that a ?

Hung — (v6 vai Han-Hac-Tir) —
Tui tao di, chung ndo c¢d viée
lam, tui tao s€ tré lai voi may
(Hiing va Trong vao).

(Hin-Mac-Tie  quay lai, thdy
hai nguwoi dd di khudt nén ngoe
xudny ghé, 6m diu suy nghi.

cuor

Bong, c6 tiéng chan ngudi chay
‘v b A v . Ya . >
Uir cdu thang lén. Chu Xoi, chu
nha, hoc-téc birée ra).

Lép XHI

Chu X0i (giong ngueéi Tau méi
bidt noi tiéng Viél) — Ha, miy
ngudi khong tra tién phong, linh:
don di cho khac ha?

Han-Mac Tl — Téi con & day
ma, don di dau ?

Chii X6i — Khéng don di ma
mot ngudi 6m do, mot ngudi
xach va-li ra khoi nha ngd ?

Han-Mac-Té —Hai nguwoi 3y di
& chd khac nhung toi con O day.

PHO-THONG — 7

25



Cha X8i — E, lam vay khong
©6 1OE ! Phai tra tidn ngd ror di
dau mot di cho !

Han Mac T (dirng 1én) — Tién
phong cla chu, toi sé tra. Toi
.cén & diy. Chu dirng lo,

Chu X6i-— Khong lo sao dwoce!
Miy nguoi tinh lweng gat ngéd
khoog tri tién phong cho ngd
phdi khong ? Hu! lam viy
khong duge voi ngd dau! Thoi,
aé ngo gitr cai va-li nidy (xdch ve-
fi lén). Chirng nao tra tién nud,
ngo s& dwa va-li lai cho (xdch
2a livao).

(Zan-Mac-Tv  ngao-ngan trra
{irig vao twedng. Mot lat sau, ¢
ficng gol cia Méng Cim: « Anh
Hen Mae-dw a !y, Mong - Can
DHTC ru). i

T

Mong Cim (mirne r3) — Anh
eon o nhi, may qui ' Kia, ¢ v.éc
£ima anh buodn thé ?

Han-Mac-Td — Khong. Khény
cO Vide gi ca (ngoi auvny ghé),

Mong Cadm — Anh 2, cki Bich-
Licn khong di Phan-thi€t nira,
thanh radw mot vé. Anh di Phan-
&t nia, voi em  di. hang ¢o

chy Bich Lién, ching ta s€ tu-do
hoa. bE em sita-soan hanh-ly
cho anh. (bude (6i réi, ngac-
nhién héi oy Hai cai va-li & day
dau roi, anh ?

Han-Mae-Tr — Anh Hang va..
anh Trong I3y di roi.

Méng Cam — Cac anh 3y ldy
va-li lam ¢i?

Han-Mac-T® — Hinh nhuw ho
di Long-hiii, Viing-tau thi phai.

Moig-CAm — Bily, cac anh iy
di nghT mat ma anh thi ¢t thui-
thii & nha miét minh. Thoi, di
Phan-thi€t voi em.

(an-Mae Tu ludng-lir).

Mong-Cadm — Di,anh. (cim lay
Har-Mae-Ti 16 diy).

Han Mae-Ta — D€ anh idy cai
do da.

Mong-Cédm (chay di ldy o) —
Ao cuaanh day. Bi anh!

Hén-Mac Té -— Con cai mi
nta.

Mong Cira — (chay di lay) -
M ctia anh day (doi Ién diu Han-
Mec-Tir). Mau lén anh, kéo xe
chay ({61 Han-Mae-Tir vdo) (Man

Lhal man). i %
ha thet mau) (Cén nita)

Thi-sT Phip Alfred de Musset cho ring:

cling déu L&t thwong, gia dbi, kiéu cang, khiép

Nguéi dan 6ng nho

ahwoe, dac déc gia

-dang khinh hi€u sic. Ngwoi dan ba nao cang sdo tri. Khoe khoang, to
mb toc mach. héi hot bé ngoai. Tuy nhidn & doi c6 mét vige that la
fing va h&t sirc vo Iy 12 sw két hop hai “irang thdi» didy nhirng tat

%&u néi trén!




CHUYEN VU! Y-BAI-LTI

G. Boccace la mél trong ba vin hdo ol dai

NGU' Ol

»
¥
i
13
¥

nhét ctie

Y-dai-Loi & (he kij XIV (Sau Dante vd Pétrarque).
Ong sinh ndm 1313 tgi Paris, ine la ngirii Phap, cha la

mét thuwong gia khd-gia nguwot Y dai-Loi. Tir nhé, éng dd c6
khifu vin-chuwong, 1on lén ong dwge cha cho hoc nghé véi
mgét thirong gia & Florence.

Néam 134 ong dwce cha goi vé Naples, vd & ddy, éng

hoan thanh tic phim DECAMIIRON mot trony nhirng kiét
than pham D1 _my Y g kie
tac clia nén van hoc Y, gom nhitng mdau chuyén nho nho rai

Lhoi hoat va y-vi.

Ong miit niam 1375 tai Certaldo.
Sau ddy la mgl tragén viél phong theo danh phins

« Décaméron ».

FILORENCE khong m¥y

ai ma khong bidt dén

ong Convrard, con nguoi
¢6 nhitng s& thich la-lung bac
nhit. Nhwng, diém dang cha ¥
hon cd la éng ta thich ché va
cliim mét cach ky fa.

Nhan mot ngay dioe xuin, mat

mé, tanh rdo, véi rinh ong bén
nghi dén thu di sidn trong rirng
ram, duoi theo nhitng con chim
wng thi khong gi thich biing.
Cude san dudi bat diu, vao lue
trot Lo o sang. Swong lam con
dong trén cac dot cay, ngon ¢d.
Khi dén gin lang Perctela, thi



dug ta bin d\;qc moét con hac
kha lon.
Nhin con hac to béo, 6ng Con-
rard 13y lam khoai tri v6-cung,
.bén voi va tré vé nha. Chwa kip
-dat chan vio ctra, 6ng ta di goi
rdi rit .
— Quiaquibio !
May dau rd1 ?
i Nghe tiéug »oi, anh ta vira da
vira ngo-ngo, ngac ngac chay ra
vat mit nhin 6ng Conrard, cuodi
hé-hé.
Oag Conrard tiroi cuéi trao
con liac cho Quinguibio va bao :
— May dem viao lam thit con
hac ndy cho tao, ding vao bilia
s tiée didu xuda chiéu nay.
Quinquibio da réi d& 13y con
hac xach vao, cudl toe-toét dua
ca miy cai rang tring phéu,

Quinqaibio !

Quinquibio ta tén anh diu bép.
Anh ta c¢o tiéng la mot thdng
ngde - nghéch hang nhit ving.
Trong khi dang nuwong con hac,
mui thom cla thit téa ra ngao
ngat, lun sang tdn nh\Y mot thiéa
alt & k& can. Ngiri thiy mii
thom, c6 talién chay sang, tim
déa unhd bép, gip Quinquibio
dang ng6i nwong thit, ¢o6 ta vui
cuwoi nivin Quinquibio va kéo nai
xin anh ta mot miéng thit hac
cho ky dwoce méi nghe,

Ngim co lang giéng « xinh nhw
moéng » long cling cam thiy nao
nao, Nhit li cai miéng cuei
duyén ritt dé thuong,

Nén sau mot hoi ludng hy anh
ta cim long khong dau va ciing
muedalam dep long m§ nhan, béan

13y dao cit ngay mot dii bat hidn
dang cho tron long.

Khéng ngo bira t8i 4y, oOng
Conrard lai c6 tiéc tang rit
long trong. Khach khira dén du
rit déng.

Va I& ¢d nhién, con hac duwoc
ong Conrard dem ra dai khach.
Rai thay, con hac durge don lén
ban tiéc chi con mot dai. Mot
trong nhitng nguwdi khach thiy
vav Iy lam la héi.

Ong Conrard birc tire, bén goi
Quinquibio — ngwoi  ddu  bép
— lén hdi cho vo 18,

Quinquibio v8n 12 mét thing
ngdc lai thém cé cai tinh noi
lio «mdt ciy», nhin con hae
con mot chan lién liéu Tah néi
buong :

— Da thwa ong, tiit ¢d cic lodj
haec déu chi ¢6 mot chian thoi a.

Ong Conrard lién tron mit
dinh quat thi anh la 43 ndi tiép:

— Thuwa 6ng, nhirng diéu con
néi ra voi ong déu la sw thuc
mot trim phin tram N&u dng
con nghi ngd didu ¢gi con xin sin
sang dwa 6ng di xem nhitng con
hac con sdng s&€ 0.

Tat ¢i khach khira nghe Quin-
quibio noi vay, déucuwdird lén.

Riéng 6ng Conrard, vi khdny
mudn lam ién chuyén gitta bita
tiéc vui ddu xuan va trude mit
nhitng quan khach, ong moi tra
loi cho qua chuyén .

—Thiing nhii ranh, cut ngaydi !

Quinquibio ha miéng dinh giai
thich Lin nita, nhung 6ng Conrard
d3 quat :




— May co6 cut di khong, cdn
dirng d€ cai voi tao nira a ? Ngay
mai, tao s& di véi may réi biét.
Bay gior d¢ yén ciu chuyén ndy da.

Ngiy hom sau, md&i bung sing,
ong Conrard da thire day vi van
con tue gian tinh lao 18u cha
Quinquibio t3i qua. Ong ta lién
thiing yén ngyra dé di va ciing
khong quén budc thiing diu bép
caa ong di nguwa theo sau.

C3 hai di dén mét bé sudi no,
mi nguoi ta thwong thily chim
hac dan nhigéu phat.

Binh minh ciing vira lén &
chan troi.

Ong Conrard nhin Quinquibio
béo -

— Miy s€ rd tao hay midy noi
co ly.

Quinquibio s¢ sét lam thinh,
ong Conrard lai noi:

— Tao s& lam cho midy nho
miidé bo cai tinh wong nganh va
pgu xuin cha may di moi duoc.

Thiy 6ng chi vin chwa ngudi
con gidn ham doa madi, anh ta
dinh tiu thoat luén.

Nhwng khi nhéon nhic nhin
quanh, anh ta bong thdy & gin
bo sudi, mét by hac do vai ba
chuc con, ma tat ca ching déu
ding ¢6 mot chin — vi thoi
thuong khi hac ngd — Anh ta
liénchi cho 6ng chi vira n6i mét
cach lghoéi tri:

— Thuwra 6ng, cai gi connoi hdém
qua toan la duing sw thwe, Xin
ong nhin nhitog con hac dirng &
bor sudi kia, chung noé chi cé6 maot
chan!

¥

Ong Conrard tron mit :

— Tao s& lam cho miy thiy né
co hai chan. Hiy ché tao mét ti
roi xem.

Lio noi xong, véi ti€n dén gin.
cho may con hac bén la lén:

— Hu! Hu! Hu!

Nghe tiéng dong, biy hac déw
thirc giic va ha chan kia xudng,
roi vut bay lén troi.

Lio bén chi cho thing Quinqui-
bio, nsi long ddy ham hye :

— Miy, di sang mit chwa ? B3
x6 14! Lidu bay gio mdy con noi
gi nita khong, miy di thiy hac
¢6 may chan?

Quinquibio nhanh nhen dap :

— Da, da, da thwa 6ng, tai vi
hém qua o6ng khéng la: «Hu!
Hu! Hu!».N&u ma 6nglaléon nhr
vay, con hac hdm qua s€ tho
chan khac ra nita nhw miy con
hac hém nay.

Cau trd 107 ngay ngd ndy cling
khién cho 130 Conrard bat cudi
nhw nic né va béng hét gian tén
diu hé&p ngde-nghéch clia ldo:

— Miy néi ¢6 1y Quinquibio a,
phai chi tao lam nhw miy noi.

R&i 6ng vo vai Quinquibio noi:

— Théi, miy lo liéu tré vé nha
ma ni#u #n cho rdi! Tao sé thir
15i cho may, nhunglin sau khong
duoc thé nita nghen khong !

Anh ning xuan lan tran trép
van vit,

Sudi ddi, cay ¢o tuoi t3t, die
mat qua ! Gitta nui rimg tinh
mich éng Conrard va thing

.Quinquibio dang tuoi cudi quay

oo b3
ngwa iro ve.

PHO.THONG — 7



"THO NGOAI-QUOC

TIEU S{F : Robert Burns sinh ndm 1759
tai Ayrshire (Té-cdch-lan) va mét ném 17 96.
Ong la con ctia mét nguei nha qué Té-
¢d h-lan ; lén len. 6ng lam td-dién va thi-si,
song 6ng lam the thanh-céng hon nusi civu,

trong rau.

.

U'éc vong duy nhit cda ong hoi tré la
kiém dwoc chat it titn dé sang & M-
qubc. Nhirng khi éng xubt ban thi tgp ddu
tay d& thwe hién wéc vong Gy, thanh-cog
rirc ré& 167 nbi ong bo g-dinh dy dé o tai
qué nha tiép tuc lam tho va huwdng thu

danh vong, tién tai.

Poi 6ng cé nhidu diém rdt gidng nha
odn Villon ctia Phdp, Robert Burns chét yéu

dang lic mei 37.

Thi.phim dd lam éng bt ht la : Poems,

~ehicfly in the Scottish dialect (1786).

Ong la tdc-gié bai « Duld Lang Syne »
bai ca lirng danh khidp th&.gi¢i ma moi
ngwoi ddu dung trong nhing bubi chia tay

gia bigt.

.r{% >
Sk

i 2 -
By Luowy

O my Luve is like a red, red rose
“That’s newly sprung in June :
O my Luve is like the melodie

That's sweetly play’d in tune.

»

As fair art thou, my bonnie lass,
So deep in luve am I :
‘And I will luve thee still, my Dear>
“Till a’ the seas gang dry @

Till a’ the seas gang dry, my Dear,
And the rocks melt wi’ the sun;
And 1 will luve thee still, my Dear,
While the sands o’life shall run.

otd

And fare thee weel, my only Luve!

And fare thee weel a while !

And I will come again, my Luve,

Tho’ it were ten thousand mile !
ROBERT BURNS.



Tinh nhén cba t8i nhu déc héng 46 thém

Em anh ; déa héng doé tham 2
B?n lic dai-dwong déu khé-car
Ngudi yéu cua t6i oi !
Va dén lic da chay duéi dnh troi
Ma hdi-dm ldu hoa theo diu-dang  Anh s€ vdn yéu em, em oi !
Khi ma saldu cia cudc déi s€
% chay mai.
%

Em zinh biiy nhicu, Gid biélt em nhé !
' Nguoi yéu déc ddo cli: anh !

Méi vira chim né gitra nim

Em anh la mgt giai diéu

Anh yéu ! e
L, Gia nhau it ldu
Em chir .
’.7 .141g a..z'/, (Théi dirng du sdu)
Nang flelf el | Anh sé vé, em a
Anh sé yéu em Dau cach xa van 1y !
BEn lic dai-diwong déu khé ean ! HOANG-LONG dich

-~
uw; PR R I
R EL - 4

A MHONS PHAL cHAN T

Tai-t* Fernandel, vua HE ci-né caa Phép, thd vai €« Dn Ca.mi.db »,
trong m5t cudn phim dang khi héa-trang mdt vi linh mue, thi bi mét em.
bé hit gip va xin lam phép.

— Khéng, em oi, téi khdng phai I3 linh muc that.

. Th! xin éng lam phép cho con bip-bé cia téi vay!

TAM BAKGSG YEE' TH] \ﬁ*i?’ Y MOGHTA,

Trong mdt khach-san l&n tai Shigdn, vién quan.ly d& trén t&m bing
y&t thi nhitng ddng : « Cim hit thudc. Qui éng hiy twing-twong dén
dam chiy ghé-hdn tai Gia-Dinh h3i 1950 ». Mét ké nghich-ngom dé thém :
«C4m khac nh3. Qui 6ng hay twéng-twong dén sy ngap lut tai sdng

Héng-Ha».

5.

x TOC ?ﬁ&“‘*ﬁw RAL DEN.
M3t dng gia 18i 70 tudi rdt tu hao c6 mdt bd rau that dep.
Ong dang diing café trong mbt tiém nuwéc thi mdt em bé chay dén
hoi :
— Ong oi ! Taisao téc dng da bac ma riu éng vin con den?
Suy-nghi mot 14t éng gia vudt rdu va tra loi: .
— Réu éng mau den vi né moc sau mai téc dén 20 nim !
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= «(Tiep theo P. T. 56 6)

@ HUNG ta tién v& Nam la Ca-

man (Tuk Khmau : nuéce
¢eden) nay goi 1a Quin-Long, tinh
iy cha tinh AssXuyén. Di vé€ phia
tiy 14 Rach-Gia (Kramoug-sa:
sap trang). Tio Rach-Gia «én
Long-Xupén c¢6 kénh Thoal A
ndi lién, do Thoai-ngoc Hau cho
dio nam 1815 voi 1500 dan cdHng.
Rach Gia do Mac-Glru sap nhap
vao phong Ap Ha-tién nam 1715,
thoi chitia Nguvén - phiic - Chu.
én khi Nam Bo bi Phap chi€m
do6ng, ¢6 chifn s Nguyén trung-
Truwc day binh iy duge dop
Phap dong tzi Rach Gia trong
dém 16-6-1863%.

Rach Gia san xulit nhiéu go,

mat va sap ong, 16ng chim «bo
nong» dung dé lam quat. Tai
Rach-Gi4, khach du lich ¢6 thd
chiém ngudng chuia Tam-Bteu,
xdy tir doi Gia-Long, ¢6 tuong
hat cao 3 thwoc.

‘ CGn-tho—Long-xuyén
Chau-ddc — Ha-tién

Trd vé mién [{au-giang, ching
ta d8n Can-Tho (chuyén cin vé
thi tho ?; thuong goi 1a Tdy B0,
nay ddi ra tinh Phong Dinh, roi
d&n Thd -Ngt (Thnot: cay dira
dworng, Borussus flabellifer [..)
Long-Xuyén (song rong) va Chdu-
Biie. Ngay nay, Long Xuyén va
Ghau BOe hop thiah tinh An-
Giang. Tit T.ong Xuyén c¢o kénh
Thoai-{I4 ndi iicu vor Rach Gia.

PHO.-THONG — 7
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{:énh ndy dii dege vét sdu nidm
1918, no cbay du’o'a chin nui gap
(can 86 thude). & day c¢6 dén
the Thoai ngoc Hiu, tive Nguyén-
van Thoai (1762-1829 , qué quan
huyén Dién- phude, lmh Qudno
Nam, theo phd Nguyén- Anh twr
nam 1777 d&n nam 1787 duoc
1én clure Kham-sai thOng binh
eni co D& bidu duong coag
trang, vua Gia-Long di cho doi
tén kénh Long Xuvén la « Thoal

Ifa», con Nigi-Sdap thi ddéi ra
« Thoai son» v phong cho

Thoai lén chirc Thing chi.

Ciing & tronyg vang nav co néng
trieong Cdi-Sdn. ¢6 nui Ba-Thé
(cao 210 thuwder, trong nli c¢o
phigu dong ky Lo, Cac nha khao-
B eo tim tady nhicu ¢6 vat bilag
A4, v nim 1912, ¢o dao dwuoc
mot trong da thin Vishau dai
B rhuoe 35, sau <dem tho trong
dén lang Vong Tha. Cling tai noi
ndy, tricong Vién-Pong Bac €5
hoi tidn-chién di dao thily mot
thanh phd xura bi liip viti, thanh
Oc-fio, mot hai cdng cha xiv Phu.
Nam la mot nude ¢i xuit hién
& Bong Nam A
dén gita thé-k¥ tha VI

Chau Poc nim phia tay mit
Hau-giang tie [a Bassac hoi déi
Gia Long la tinh Iy ctia tinh An
Giang. Mién nay ¢6 tréng hai thir
Iia @ iz maa va Na xa (riz flot-
taut). Tir Chau Bdc ngo vé phia
biic 1a Péng Thdp- Mirdi (canh
dong ¢6 ¢8 thap tén la Thap
Mwol) va Cao-Lanh nay hop lai
thanh tinh Kién Phong. Tt nam
1945, Bong Thap Muoi 1d mot

——

tor thé-ky tha 1.

chin khu lirng danh, thudng goi
Ii bung (bung bién); cac chien
sT phai sdng chat vit trong vong
khéi lira, nhung may thay :

Gié duwa gié diy vé riy &n cong,

VEbuwng 3n ca vé dong &n cua!

Tir Chiu-Boc vé Ha-Tién, ching
ta s& giip ngon nui Sam (cao 237
thuoe) ¢6 nzdi chua rat dep.
Duai chan ndi co ngbdi mé cia
Thoai-ngoc-HiAu vh phu nhan,
v6i dén  Thit-Son, Biru-Son, o6
tu-vién Phit- gido Nam-Ton
(Hinayana), nhin vé phia tay doc
theo bién gioi Cao Mién ¢o kénh
Vink-T# ndi lién song Cuu i.ong
voi Ha-Tién dai 72 ciy 9, rong
20 thwoe, c¢6  hai  thay mon
(écluses) & Vinh lac vh Vinh ga
llun cho ghe thuyén di lai duge
quanh nam. Kénh nay do Nguyén
vitn-Thoai triia thi Vinh-Thanh
(Vinh-Long), va lanh binh Phan-
vin-Tuyén ddc-xuit 10 ngan dan
va 500 binh dao tir dau nam 1819
dén thang tur niam 1820 moi xong.
Hai chir Vinh-Té& la tén Thoai-
ngoc Hiu phu nhian (Chau-vinh-
thi-T&).

Ha-Tién (6ng tién cla song)
1a moét hai-cang & cudi keénh
Vinh-T&. Sir chép ring:Nam
1713, Mac-Ciru qué quan & Léi-
chau, sbng mot cude doi phiéu-
leu, d3 dén 1ap 4p noi nay va
d€n nim 1714, thi xin Chuoa
Nguyén dwge sap nhap vao Viét-
Nam. Chia Nguyén méi @it ra
trin Ha-tién. Nim 1736, Mac-Ctru
mit. giao lai co-dS cho con la
Mac-thién- T, ciing duoc tridu-




dinh Hu@ chfp thuin va phong
Zp. Dén ndm 1798, ho Mac tiét-
ty va dat Ha-Tién duong nhién
ait dwoi sy cai-tri trye-tiép clia
tridu-dinh Hué.

Ngay tai tinh ly, trong hang
da co6 ao sen, chita nwdc muacho
dan chiing. Trén bé co dén tho
va lang-tim ho Mac, do vua Gia-
Long truyén xdy niam 1806, va
ban cho 53 nguwoi thi-ty.

Ha-Tién phong canh rit xinh,
phw nti 76-Chdu ngay ¢ cila
bién :

Ngé6 qua bén nii T6-Chéu.

Thiy em gainh nwéc trén dau

g cai trAm.

V& phia bfc ¢6 nu  Dia-Tang
¢6 dén thy vua Dia Tang; nui
Vdin-Son, dwéi chan nii co chia
Bach Vdn. Cach Ha-Tién 3 cay
sO co Tharh Péng, hang siu va
cao 82 thudc, trong dong cod
Chiza Hang tho Phat. Ngay xua
¢6 sw Huynh-Long tor Qui-Nhon
vio tham-thidn va diét tich &
day ; di cot con tho trong mot
Bach-thap c6 7 cép.

A

Tir Ha-Tién vé huwéng déng
chirng 30 ciy sO, doc th o bo
bign co6 Hon-Chéng, cé6 dong
Chuia Hang tho hai tuwong Phit
16n tac hinh tir th&-k§ XIV. Sin-
phiim dic-biét nhat noi nay la
trirng nhan, lam dé& tai cho nhiéu
cau hat giao duyén:

— Thang ba com géi ra hon
Mubn &n trirng nhan phdi lon

hang Mai
Mic tink ai dé ép ai

Mu8n &n trirng nhan hang Mai
phai lon.

— Hang Mai anh ciing mudn Idn
So ring trirng nhan chi con vé
khéng !

%

Pén day, ching ta di rdo bude
gin khép luc dia mién Nam nuoe
Vict, Biy gio chung ta hay thueé
mot chiée ghe biu di viéng cic
hon ddo thudce chi quyén nuoce
Viét-Nam.

Chung toi xin nhic lai ring
chir « hon » 1a tidng Viét, « ddo»
la tidng Trung-Hoa, « cilao»
(kulau) li ti€ng Cham, & poulo »
13 tiéng Ma-lai, « kok» !a txéng
Mién, ¢6 nghia hon ddao Vi clung
<in thém riing & trong Nam thi
«hon» & ngoai bien, «eit lao» &
trong song ; con & ngoai Trung,
Biic. khong ¢ sw phin biét ay
vi «hony» c6 thé la hon nui
(nhu Hon Vong-Phu).

Tw Ha-Tién, chung ta vitng
ddo Phi-quic (Kok Tral: hon
dio cai thoi) quan-ly, la Duong-
DBéng, noi sin-xudt nuwoe mim
ca com (sdc tiéu) ngon nhit
thé gioi.

Dong budm chay vé huong
dong, ching ta d&n Poulo Condor
(Poulo : dao ; Condor: biau bi)
mi Marco Polo goi la Sondur,
ngudi Trung Hoa goi la Con-lon
dho (1285) va nguoi Viét goi la
(6n-nén hay la Gon-son.

Tie a6 chung ta dong buom
ghé vio Viing-Tai ma nguwoi Tay
phuong goi la Cap Saint Jacques



vi nghy xwa cac thuy-tht Tay
phwong ¢6 tim thay noi nay
nhiéu thiso 1on goi la «coquille
Saint Jacques ». Ngay nay, Viing-
Tou, Ba-Ria va Hoang-Sa (quan
dio Spratley) hop thiah tinh
Phuwée-Tuy ma tinh ly 14 Phuée-
L& (Ba-Ria). Nhan day, ching
ta xdc nhin lai ring quin-dao
Tdy-Sa (Paracels) va Hodang Sa
(Spratley) 1a 1&nh-thS Viét-Nam
tir doi G a-Long. Hai hon ddo
niy c6 ghi r3 trong ban do
« Hoang-Viét Dia-Dw» lip nam
Minh-Mang tha XIV (1834) va
chung ta cang da long trong xac
nhan chl quyén cla ta trén hai
quin-dao Ay tar HoOinghi San
Francisco (thang 7 nam 1951).

bit chan lén Viang-Tau I
chung ta di k&t thie mot cude
vién-du ky tha khip séng ndi
mién Nam. Cudc vién-du ay kéo
dai hang may nghin cay s8 trén
diy non sbng gim voc di trai
mily nghin nam lich-sir.

Pung veé phuong-d:én hinh thd -
hoc (inorphologie), ching ta nhan
thiy nhirng dia danh trén ldnh-
tho Viét-Nam ¢6 hai loai — midt
loai ¢o tinh cach binh-dan va
mot loai ¢o6 tinh cach van-
chuoug. Nhirng dia danh binh-
dan thwong 1By cay ¢di, nui séng,
chm-muong, cim-thu va nhing
nhan-vat ¢o uy-tin trong lang
nuoe d¢ dat tén cho mién dy.
LCon nhirag dia danh van-hoa thi
phin nhiéu do nhi cdm quyén
va cic bac tri thie dat ra, voi
nhirng  danh tir Hoa-Viét bao
ham nhing y nghia thanh cao,

té r3 nguvén vong an-cu lac
nghiép, hoa-binh, thinh-vugng.

Dtng vé phuong dién phdf-dm
(phonétique), nhitng dia danh
Viét Nam néi chung phin nhiéu
co tinh cach qudctd. Ngoai
nhiing danh-tir hoan-toan "Viét-
Nam d3 danh, ching ta nhan thiy
c6 mdot s8 lon dia danh bit
ngudén gde & nhitng danh tir
Trung-Hoa, Chiém-Thanh Chan-
Lap. Mi.Lai, Lao, Nhat Ban, Bs-
dao-Nha, Phap lan-Tay, Y pha-
Nho, v.v. La vi nwéde tatilr xwa
d€n nay vin 1A mién di-din cia
cac dan-toce tir luc dia tran xudng
va tir cic hiai-ddo mién Nam
vuot lén. Cac lan song ngwdi da
ké t €p nhau sinh sng trén bin
dio Pong Duong, cac quic-gia
An-hién trén  ban-dé ‘thi-gioi,
theo hai dinh-luat thong-thwong
la sanh téon canh tranh va ty
ahi¢n dao-Lhai.

b 3

B6-tie. Xin ghi thém hai tai-
liéu bo-lic san ddy :

v Timh Gudmg-arm

Nhanné’ d&n Tinh Quang-Num
14 npoi d3 xuiit phat nhiéu nha
cach -mang va nhigu bac dar
khoa, ching t6i thift twdng nén
nhiic lai bdn chit « NGU PHUNG
TE PHI - ma vua Thanh-Thai d&
ban cho aam Vi qué quan & tinh
Quang-Nam trong so 18 Vi da
chi¢w bang vang vé ky th1 Hoi
pam Mau-Tufil (1898) la cic Ong:



Tién - ST
(Duy-Xuyén)
Tiép-SY
(Qué-Son)
Tién-ST
(Duy-Xuyén)
Pho-Bang
. (Bién-Ban)
.....CHUAN Pho Bang(?)
Ngoai ra, tinh Quang-Nam con
€6 4 nhan-sT 6oi danh vé thi, phua
la:
" Nhit LIEU (PHAM LIED)
Nhi HANH (HUYNH THUC

PHAM LIEY
PIIAN QUANG
PIIAM TUAN

NGO LY

KHANG)

"Tam HOANH (VO HOANH)
Tir HIEN (NGUYEN BINH
HIEN)

x TINH PHU YEN.

Vé phia Pong Nam phl Tuy-
Hoa, ¢6 nui Thach - bi, cao 708
thuwoe; Qudcso doi Vaa Trén
Dué-Ton nam Tan - Mio (1375)
na: ody bi sét danh, da tring
cd, & xa tréng ninh nhw da voi,

vua kbign quan ciu dio. N
niy nhiéu dc tha, it ngwéei di
dén.Sach Thiy-Luc Trinh-chi cin
Triéin - cong - Hi&n chép: « Nni
niy c6 mél chi chay dén sat
bién chia ra hai ngon nwée, iy
¢d cling chia v& lan: hai, c¢ ba
hon da lén, xay ‘ddu vé hurong
dong nhw hinh ngudi vay., Xua
Vua Lé~Thanh-Tén di danh
Chiém Thanh ngang qua aui niy
ngai bai-ngai than ring: Troi
d4t khiai tich d3 chia canh- khd
phan minh, kia (chi Chiem-
Thanh} ngbich y troi nén miac
pbai thién-hoa. Nhian do ngai
khéc chitr 1én trén bon da »

Sach dia dir chi cia Lé quang-
Pinh chép: Vua Thanh Tén nam
chinh mé dat dén day, néa &
trén chot niai chd vaeh da co
khic chily dé phan givi-han voi
Chiém-Thanh. Nay hi¢n coa.
nhir g chlt bi suec mé iy lot
khong nhan hién dwoc. (Theo
Pui-Nam nhiil théag chi)

» BAT TEN CON

Cé mot gia-dinh méi don lai & gin nhi téi. Mot bira trwa, 1 nguvoi
dan érg con tré ra ngodi duwdny va, sau khi domn cédc phia, liénla thatlén :

— Dong ! Ding oi !

Céach vai gidy sau anh lai la tiép :

— Hung ! Hung oi !

Khéng thiy tra léi, anh lai bat dials nira :

— Hoang, Hoang oi!

L&y lam la t6i chay ra héi anh &y :

Bé con anh di lac a! sao anh la nhw chét chim tau vay.

Mim cwoi. Ngwoi dan ong tra loi:

— Khéng, khéng anh lim rdi, hém qua dira con ddu long téi vira méi
Iot long. S& di téi la Ié&n vi t6i mudn nghe coi tén nao hay diang dit

cho con t6i !

36
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MAY ciu tho trén day,
trich trong « Ode
to the west wind »
(Nhan gié tay) cho
ta thiy hdn tho
ctia nha dai thi-hao

Aah-qubc . Percy Bysshe Shelley,

Thién nhién, vai gio, voi may,

vui dém trang, véi bong chién,

A3 cong Shelley cam-théng vi

bi€n Shelley think mot cay
dan dé giy lén s e
«cumg dan ;

théxtm lang \x | CAO ;_V; .
budén ba cua i S
nhap-loaio» s s
(The still and rad music of

humanity). Trong nhirag tue do,
Shelley xung dang la e thi-sT cla
nhitng thi sT» nhw nhiéu nha
phé binh da ting chang. Nhung
trong nhitng lue khac, cong voi
Byron, Shelley lai muf}.x ving
Ién pha tan nhiiag co- ciu xi-

hoi, da-pba ton giao, xay dung
mot thé - gieéli mor theo nong

tirdng cla minh.

Percy Bysshe
SHELLEY

Oh I lift me ¢s a wave, a leaf, a cloud!
I fall uponnthe thorns of life! I blecd !

Shelley.

Gié Tay hdi | néng ta nhu dot séng,
Nhu tan may, nhu chiéc la. Léu réi
Te d& ngé trén gai doi cudc song

gci doi lam chay mav, ngudi oil

Tho chang, cling nhwr doi
chang, chia ra lam hai phan rd-
rét.

Lic d#du, Shelley cui‘)ng»nhif}t
trong viéc cdi cach xd-hoi, mudn
thuc-hién trong nhay mit nhiing
woe vong cha minh. Hio hét
nhiteg tap the truong-thién caa
chang diroe Vi€t trong khi chang
mang tam trang do6, nhu Queen
Mab, The Revolt of Islam, Hellas
va The Wilch

Ty

SRS . of Atlas.
e S : Trai lai,
SRR S i trong nphing
o * tapthoAlastor,
Adonais v trong nhirng bai
the trir tinh ndi tiéng cla

chang, Shelley 12 mdt anh chang
lang-thang trong mot Ao-méng
nhung dep Jé&, mdt anh chang
mo ho, ludn luén au siu va
khéng bao gi¢ dugc tizda man.

ag sha Shelley.

Thi-nhan 12 nguoi thuong co
o~ d A ” LW 2
nhirng 20 mdng. Co ngwdi dam



Winh trong 4o moéng va cAm
thily sung swong. Co6 ngudi tich-
crc hon, mudn thyc - hién 1y
twdng d3 tim thdy trong &o .
mong dé. Nhwng Shellev lai hon
thé nira. Chang mudn dap ds
t4t cA nhirng dich-ché cba nhin
loai xiy.dyng tir bao thé ky,
chi vi nhitng dinb-ch& d6 khién
gitc mong chang khdng thue
hién dugc, chi vi ehang khong
the nao hoa minh sdng v&i moi
ngudi trong mot xd hoi nhw
x3 ho6i duwong thoi.

Shelley sinh tai Field Place, gin
Horsham, & Sussex ngay 4 thang
8 nim 1792 trong mot gia-dinh
qui téc. T thud nhd chiang da
sdng trong mét thé gioi mdng
tadng. Nhitng con rong, nhiing
sink vit khong diu mz chang
tio riing c6 that trong kbu rirng
lan-cdn, vdn am anh chang va
miy nguwdi chi cla chang :

« While yet a boy, I sought

for ghosts, and sped

Through many u listening

chamber, cave and rnin,

And slarlight wood, with fear-

ful steps pursaing

Hopes of high talk with lhe

deparicd dead»

(Hymn to Intellectual Beauty)
(Khi con 12 mét dira bé, t6i di
tim ma quy, va téi chay qua
ahitng cao phong, nhitng him
h$, nhitng boung - tich vi khu
rirng map wmo anh  sao, véi
nhitng bwdc chin s¢ hii, hy
vong dwoe noi chuyén voi ngudi
ch&1).

Lin diu tién di hoc, Shelley
aa chan ngan cai quau-nlcm
«tpwolg cho roi, cho vot» ciia
thdy gido. Lop hoc ddi vei
chang hoi d6 la mot noi dig.
nguc, tu day.

Nam 12 tudi, Shelley vap
trirong Eton, mot tr.rdng rig
danh tidng trong nhitng Public
Schools & Anh. day chang
cam tha cai th(n «ma cll &n hLi&p
ma méi» cla cac ciu hoc sinh
lon & cic 1&p trén, Ngay tr
Iie d6 chang @i ghét sy chuyéq.
ch&; chang caw-ddm chdng laj
13i hoc-bdc (fagging system),
Bon hoc tro goi chang li « thiing
khung Shelley » (Mad Shelley) va
hanh-ha chang nhir mot dan cho
viy quanh mot con moi, mot
con moi nhé bé nhung can-dim,
Juyét chdng cy dén piit cudi
cung.

Lon 1én, vao trudng Dai-hoc
Oxford, Shelley van tiép tuc
chdng lai moi hinh thée ap-bire.
Chang doe Hume vi lip tic xuft.
bia mdt quyén sich nhd nhan
dé 12 « The Necessity of Atheism»
(S cin thidt cia chi’l ngh¥a vb
than), Vi guyda ndy, Shelley bi
dudi ra khéi truong.

Niam 1813, Shellev cho xuit
ban tip tho din tién: Queen
Mab. Gigong tho hiy c¢On non-
not nhung boéng - bot, boc-16
dwoe (im iong hing-hai cia mot
ching thanh-nién mudn da-pha
tit ¢i moi ché - dd ecta ahan-
loai ma chang cho la huo-houg:
Chiub.phi, tdn-gido, adHn ahin
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v.v... Shelley chdl truong ring
¢hi c¢6 nhirng gi ma gié‘c—quax‘l
o thé cam dwoc hay cai gi cé
thé ding ]y-luan suy ra dwogc
tir nhitng su hi¢n - nhién do
quan phin thirc, méi 12 co
that, Vi vay, tin vao tdn-gido
1a sai ldm... Shelley khéng tin
& s hiéy hitu cla mot ding
Toi cao. HAy dep bd long tin
&i. va phuc hoi lai ly-tri; nhan.
{oai s€ thoat dwoc nhitng ché
dé& va nhitng phong-tuc gia-tao
ahu chinh.phi, luat- 1e, tu-hitu,
hon.nban v.v... va s8 sdng hanh
phiic trong tu-do.

Tuwtuwdng «ia Shelley d% quy#n
rii dwoe mot b gai 16 tuui,
Harriel  Westbrook., €& nay
crroag quvet réi bé nhin trirong

grac-

va nhitt dizh khoag chiv di hee
lai. Du luan hdi doé da-kich
Shelley kich - liét, riéng miub

Harriet quyét tam bie vé cho
chang. Hai n_woi 18y nhau khéng
cin phép ctia cha me, chang 19
tudi va mang méi 16.

Troag 2 nam, ho chu-du khap
nwdcAnh, A -nhT Lap, xir Wales,
séng bing mot mon tidn tro-
cfp nhd cha éng thin Shelley.
(Ong @3 truit qnyédn hudng gia
tai cta chang) R6i ho xa nbau.

Shelley l1am quen voi Godwin,
mdt tic-gid c6 diu éc cach-
ménh, vd chang chiu rit nhidu

. @nh hudng clla 6ng niy. Chang
yéu mét nguwdoi con gai clia ong
ta, ¢6 Mary, vd ciing nang di
Phap. Hai nim sau, khi Harriet
Westbrook twr trim minh, chang
cudi Mary,

Nam 1817, toa an tir ch&
khong cho Shelley giit hai dvua
con clia chang véi Harriet. Nam
1818 chang réi qué hwong, khong
bao gi& tré lai, Chéng qua Y,
sOng tai Pisa, mot noi rat du'orc
nhigu thi-s¥ Anh wa thich. ¢ diy
chang gap Byron, Hunt, Trelaw-
ney. Chang vin thi ghét nhiing
ch&-d6 x3-héi & Anh nhung dét
12 mét 6ng thiy sirng dang nhit,
nén vé sau Shelley nhin thiy
nhitng sai 14w ctia minh. M3y
bai tho cudi cing cha chang
hhl( m dd‘\ Ulﬂnd s?!l] muon .

« O aorld. o life, o time!

i whose last steps T oclimb,

Trembling a¢ that where I had
stood before ;

When will retnra the olory of
gour prime ?

No more — Oh, never more !

Cul of the day vad ni i,

4 jey has taken flight ;

Frests Spring, and Sutimer, and
Winter hoar,

Move my  faint  heart with

grief, but wilh delivhi
No nmiore — Oh, never more!

{Alament, 1821)

(0i thé-gioi, 6i cude doi, 6i
théi-gian, mi trén nhitng nic
thang cudi-ciing ta vira tréo vira
run-r"éy, chinh chd trwoe day
ta di dirng; bao gi& sy vinh-
quang cda tubi tré s& tré lai?
Khéng bao gio, 6i, khdéng bao
gio nira, ‘

Nguon vui di lia bd ta sudt
ngay dém ; mua Xuin mit mé,
mila ha va mia ddong tuyét tring

"PHO.THONG — 7
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chi giy rhién mudn cho long
kho-héo chia ta, ¢bu khoéng con
gdy sung swong, ching bao gio,
0i, chiing bao gto nita).

Ngay 8 thang 6 pam 1822,
Shelley ciing voi mot ngwoi ban
chéo mot chidc thuyén con trén
vinh Lerici. Mgt tran bdo thinh-
linh lam lat ap thuyén. Vai hom
sau, thi hai Sheliey dat véo bor,
va theo tuc 1& Y, duge dét ngay
trén bai b8 truwoc sy hién dién
clia Trelawney, Leight Hunt va
Byron. Tro tan dwge mang dén
La M3, chon trong nghia-dia cha
dao Tin Lanh. bén canh méo
Keats, ban thy cia chang.

vhAC pubas cwlrem §
CUA SHELLEY E

A

i e

» Alastor (1816}

pay la mdt tap tho ta mot
chang «ly-tudng» (ldeal.st), dim
minh trong nhitng 20 mong
dep d€ va ¢ dem tridt-ly cla
minh ap- ung vao doi sdng
nhwng roi phai chét trong thit
vong. Troog Alastor, ta thily
Shelley lang thang tim kiém
ngudi yéu trono mong dé thoa
man long yéu vé Dep. Trong thi
pham nay, Shelley 1a nha tho
cla gio, clia trang, clia tri tudng
twong siéu-pham. Nhitng phoog
canh trong tap tho phang-nhat
phong canh mot gnc mong.
‘Shelley viét tap niy trong lic
that chan-nin, sau mot thoi-gian

i s e g e

tranh-diu. Vi vay, Alastor cé
thé xem nhue mot 161 tha that
chia thist, khong mhitng tha that
sw thit bai cha minh, méa con
mudn didn-ta 1ong hy-vong b3t
diét vao mot cdi gi 8t dep hon
s& dén.

¥ The Cen<i (189!

Trong tap tho dua trén mot
ciu chuyén c6-tich nwoc Y niy,
lin diu tién va ciling la 1in
duy nhit Shelley ban d3n mét
vin dé thue t8. Nhan vat chinh
trong truy¢n, c¢o Béatrice, dau
kho vi ¢6 mot ong cha vo-lnan,
¢6 bén giét cha minh va cudi
cong ¢6 chiu t& hinh.

Béatrice 13 nbAn vat doc nhit
ciia Shelley ¢6 vé «nguwdin» nhat.

X A defense of poetry
(1821)

Biv 1A m(f)t tap khao luam
vé tho va vé thi-si. Theo Shel-
ley, Tho c6 mot tac dung luén
Iy gian-tiép nho & trl tudng-
tuwong va & long tric-in (sym-
pathy) ma pnéu khong co, khong
¢6 mot thir luin-ly nao co thé
hiéu dwge. Tuy nhién The
khong thé la bai thuy&t-gido
truc tiép.

Kb3 nang cfia nhi thi-sT la tri
tedng twgng, oho do nha th(r
« vén buc man d3 che m& vé
dep cua thé gioi » va nhic nho
cho ta ung moi vat bé ngoai
tuy CO ve cd “101h'1n {tinite)
nhwng thye ra dou lien lac voi
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- ¢4i Vo bién va Vinh Ciiu (infini-
te and eternal). Cd nhién Shelley
duwa ra nhiing hinh anh 18y &
cudc doi hién-tai, nhu-ng khong
ph‘u la nhunﬂ hinh-anh ma mét
thwrong ta van thiy. Ching né
gstrthat Vinh Cifu. Khéong
co nha thi-s7, s€ kbﬁng con fli
vén chio la thax nhirng suw that
va nhirng vit qui nhit trén doi
— Lhong ai hat cho ta nghe vé
dep cua Thién- Nlluen ciaa Tinh
véu, cia long Al qudce, cla
«nhlrnf’ ndi an-Gi ching ta &
bén ndy va nhirng hy-vong clia
ching ta & bén kia nim mo ».
Chi c6 thi-si moi that 14 nguoi
truyén gido {prist) dirng din nhit
vi chinh nguwdi cho ta hidu « cai
thé-gioi vO hinb ma nguodi ta
gql la tén-giz'lo » .

Noi tom lai, ttr mdt nguwoi duy-
1y (ratlonahst) Sheliey dd thanh
- mét ngudi huyén - bi (mystic)
wa siéu.viét (transcendentalist),

o tron

» Epipsychidion, Ado-
nais (1821)

viét tap Epipsychidion,Shelley

43 rat cdm hing & mot thidu-
it Y, ¢6 Emilia Viviani, Cé nay

. bi nhdt vao nha tu kin trai vai
¥ wudn va Shelley di tim thiy
& nguoi thidu-nlt nay oguoi
dan ba ly-twdng ma chang vin
tiag mong wée., Adonais la bai
tho daindi tidng nhit cha Shel-
ley. Toan baila mdot tiéng thé
dai nio nudt v& cii chét caa
Keats Cang vé&i bai Lyc:das
~cla Milton va In Memoriam clia
eanyson, Adonais 1a mot trong

ba bai bi-ca (elegy) hay nhit
trong van hoc sit Anh.

¥ Prometheus Unbound
(1818-1820)

Nhung taic phim quan trong
nhit cl@a Shelley la tip tho
Prometheus Unbound.

Nhur ta d3 thdly, Shelley luén
luén nudi y mudn « Cai-thién
lai th&-givi » (bai tya tip Pro-
metheus Unbound) Chang dua ra
cdu héi: Tai sao con ngwoi lai
bi n6-1¢, va 1am thé nao dé gidi-
thodt khoi canh né-1¢ do?

DE giai-quy8t vdn-dé, Shelley
dd dga vae modt chuyén thin-
thoai. Maét nha viét kich trw
danh & Hy-lap, Aeschylus, d&
vi€t mot vo kich vé Titan Pro-
metheus, vi than da day cho loai
ngwdi biét ding Itra va khién
Zeus (Jupiter) tire gidn. Prome-
theus bi hinh phat: tréi vao
mot ting d4. Va sau Prometheus
gidi-hda voi Zeus biing cach tiét.
16 cho Zeus biét mét mdi nguy
co dangde-doa triéu-dinh 6ngta.
Shelley khong thich 18i gidi-hoa
d6 gitta mot chién.sT (champion)
v&i mét ké ap-ché nhan loai.

Khi vo kich clla Shelley m&
man, ta thiy Prometheus vi da
chiri rila tham té Zeus nén phai
chiu cyc-hinh. Zeus bit Prome.
theus ti&t-10 m&i bi-mat dang de-
doa triéu-dinh clia minh, nhung
Prometheus nhirt dinh khong

6i, khong chiu khuZt phuc
cwong quyén ap ché da Zeus
gia-tang hinh-phat.




Trong lic d6, tan trong mot
thung-liing xa xam, nang Asia,
ngurdi yéu chia Prometheus, séng
& ddy. Nhan dwroc tin cha Prome-
theus, Asia @i tim Demogorgon,
mét vi thiin c6 sirc manh hon ci
Zeus, chua t& ving Olympe. Nang
hoi thdm sO-phin ctia Prome-
theus va dugc Demogorgon cho
bi&t ring hai ngudi sé sng trong
hanh-phtc. Sau do, Zeus tir rude
13y thim hoa bing cach cudi
Thetis. Con clia hai ngudi la
Hercule 14t @6 vua cha vi gidi-
thoat Prometheus. Tat ca eac vi
thin-linh cfia vii tra hat kivae au-
ca chiao mirng sy tiéu diét mot
e¢h.d6 ddc-tai va sy thing trin
cla Tinh yéu, clla Tha Thr.

Trong tip tho cia Shelley,
Prometheus twong {trung cho
nhin loai, mét ohin-ioai dang
bi hanh ha cwe khé béi nhirng
chg€ d6 vo Iy dwoe tirong trirng
bing Zeus (Jupiter) Demogorgon
twrgng-trung cho sy Cin-ihiét
(Necessity) va Asia la linh-hdn
ctia Tinh Yéu. Shelleyv ¢ mo mot
thoi-dai hoang-kim khong phai &
qua-khir ma & twong-lai.

Néu ta so sanh Prom theus voi
Faust (cita Geethie) vi Cain (clia
Byron) ta s& thiy mot diéu di-
biét ly tha : Trong kin nhan vat
clia Geethe thong-minh va tytin,
nhan-vit cua Byron khiic-khé
(stoic) vavd hy vong thi Prome-
theus ctia Shelley lai nhan-nai
chiu eyc-hinh, hy vong mt ngay
mai xan-lan.

Va Prometheus d3 két-hon voi

Tinh Yéu d¢ miat dit co mo:
gidng ngudi cao.ca Hy tint
huynh-dé thay th& cho nhiing
luat-lé va ude-lé (conventions:
clia x3-héi duong - thoi. Po i
tri€t.ly cfia Shelley. Nhuwng kh:
doc tac.phim trén. nguwéi doc it
dE& y d8n Y-nghia sau xa 4o mi
chi say mé sy bdéng bot, sux
tudng-tuwong siéu.pham va nie
12 nhac-diéu ky-diéu clia nhirsg *
vin tho Shelley.

% Nhing bai tho ngédn
cba Shelley

Prometheus Unbound 15 tic
phim vi.dai nhit ciia Shelicy.
Tuy nhién sy thanh ¢dng c¢lia ne
vAn con kém xa nhitng bai thoe
trir tinh cta chang. The Clord
To a Skylark, Ode to the wast
Wind, To Night .. .ld niibng
bai tho bit hi trong vin hog
sir Anh.

Doc nhitng bal tho trén. iu.
phién ta ndy ray kién so sanh
Shelley vor miot nha thoe lhng
man lop triroe : Wordswaorth, O
hai déu say meé thién-nhién, ci
hai déu cho ring nhing gi iv.
nhién moi 1a twong triwng cho s
that, ci hai déu thiiy Thién-Nhiin
nhur thiim nhuin moét linh-nin
sdng - dong. Nhwrng trong ki
Wordsworth tim thily mot « lint
hon cha tw-tuwdng » va vi vy
nhin.thite dirge s cidm-thong
gitta Thién-Nhién va con ngudi:
Shelley Ini tim thiiv moét « linb-
hoén ctia Tinh Yéu » nhung link
hén niy hién.hitu i né, cht
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%hong phai viai cd. Vivay « Bam
may » (the Cloud}, «Giti chim Sen
Ca» (to a skylark) va « Nhin gi6
Tay » (Ode to the Westwind) ba
pai tho treng nhitog bai tho hay
ahit clla nedc Anh khong mang
tai cho nhin-loai mdt s@t.ménh
néo ra.rang.

Trong bai « Hymn to Intel-
gctual Beauty » Shelley gidng
Wordsworth nhit, nhung trong
pai « Sensitive Plant», nho sy
qaweng trirng va stee  tuwdng-
swgng t& thi nén Shelley khong
§ibng ai cd. Néu ta so-sanh bai

« Lameut » cla Shelley voi bai
tho ndi ting cia Wordsworti
« Intimations . of Immortality »
ta s& hidu rd hai tac.gia hon;
C3 bai bai déu goi lai nhitng
k¥ -niém ém dém cha thad
thidu-théi, nhing trong khi vé
dep cha bai trén chi lam cho
ta budn vi thit-vong, thi'vé dep
clia bai dwéi lai lam cho ta tin
tudng va tran.tré hy.vong. No6i
toém lai, trong Thién-Nhién, Shel-
ley 43 mAt minh va Wordsworth
d3 tim th&y minh.

Ta Ky va Coo huy Thuéan

% KHON MA KHONG NGOAN

Mot ba dn-miac sang trong dang di dao phd thi mét em Bé chay nhao

A&n vira dua tay vira néi

— Xin bé lam on cho chdu xin vai 43ng d& nudi séng .. dira em

g4i dui-mir!

Bdng ldng, b no lién m3> bép ldy ti¥n cho. Nhuwng tredc khi trao
ti%n cho thang bé, hoi nghi ngd, ba hai :

— Vay ché em gii dui midy dau ?

Thang bé voi tra 15i ©

— Da né dang dirng doc bdo chd sap béo kia kia.

* <
% CON CHIM BO CAU TRANG
Tai nwéc Bi, duéi thai bi Dic quic chi€ém déng. mdt em bé Bi de
.zudc dién binbh clia quin d5i Hitler. Pang ldc quan linh kéo co lén thi

mét con bd-cau tring bay dén dau trén
Lap téc

tay mdt cach cudng-nhiét.

cdt cor. Thing bé vi.ving v8

mét 31 gquan DBéc dén  cho

‘thang bé 100 marks (tién Péc) va noi:

— Giéi ddy bé! Lin sau tao s& cho miy 100 marks nira ndu miy vi-

tay nhw vay ;

Thang bé tra loi:

— Nbung ma tdi khéng biét ring lin sau cen chim b8 cau tring cén

4én ddu trén cdt co niva khéng ?

PHO.THONG — 7
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Kinh Phéi theo y-hoc co-tho Tau

{ Bac-sT :
iHOANG MONG LU"ONG‘
b _ ¥ N

% Tu th&i ky thach khi
den théi kky nguyén 1

5 doi 181 thuong ¢G,
doi Tam - Hoang,
Ngi bé, nguodi ta
diung kim da dé
cham : da iy lajoal
Tda ewng, da o

(silex). Kim @a biit tién vi khéng
dwoc nhon, cham dau; ngirdi ta
bé kim da dé dang kim tre hay
I3 kim ga ; kim nidy hay gav,
khong beén, lai b dao thit a¢
nhwong chd cho kim sat, Ngurdri
ta u.n gift lai duge mot chity
¢hi cliza Vua Hoang.DE truve

cho cae Y-Sanh nén duang
%1, 1o kim da; chidu chi &y ndi
rdng: «vi kim da cham dau,

binh lau lanh cho nén swu thué
thaun vao kém, ngan sach bi thict
thoi ». Theo ¢d tho, kim sat lam
vai thie sit cfm mang nguya.
Y-S nghi riing ngua thude ngo

K1m

Cic

¢o nhidu héa, con ngua ngam
mapge sit truvén héa khi cho

MAn; V.

¢ 2

M3 dén thé k§ the X1V ngudi
Nhyt ehi 2 loai kim : kim vang
vi kim bac.

Ngay nay phai chim-cir ¢&-
hitu (phai dge kim) chidung maét
joai kim bing thép (ac1er) ma
¢ham. boi 1ap phai cd-hite, co
phai chiam-ctu tan-tién dang 2
joai kim : kim vang de b6 : kim
bac d¢ ta. Nén nho ring cac logi
mm thép, vang, bac lam bing

noan chit ma tb01, cho ticng
kim Ay khong ¢o luyen thude gi
¢4 nhu ngudoi ta da tudng lam.
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| Hinh véc cay kim:

|

Tir xtra d€n nay. ngeoi ta da
¢h#é ra rat nhiéu kidu kim ; nhung
xét k¥, chi ¢6 4 thir thong dung:
kim dai. kim ngan kim lon, kim
pho; trir 4 loai kim ndy, cac
loai khac it dung d&n ; ndu cac
Y-sir ché tao nhiéu thire kim,
sy do 1a tay s& thich clGa moi
nguoi.

Co nhttng nha hang chuyén
moén 1dm cac thu kim trén tai
o cac thanh phé tén: Tokio,
Hong-kong, Ba-1é v.v... nguoi ta
¢o thé mua kim cham ¢ cac
hiéu chuyén ban dung-cu giai-
phiu (instruments de chirurgie).

I

GiU gin kim: ]

» i

Céc thirkim cdin sip ditcd thir

ty trong mot hop riéng, hop ay

bing thidt ma kén, hop nho gon

gang d8 bo vao tui; moi hop (‘0
d¢ chitng 15 cay kim dd cac ¢é

Méi hop kim ¢6 kém theo mot

cii Ong d& 16ng kim (kiéu Nht-

bdn) va mdt cii tam b‘mo dong

d¢ diém huyét (kiéu cda Phap).

% PY o
Tdy ué kim:
¥ _

Nguoi ta dang rieou 90+ hav 1a
£ther d¢ thim béng gon ma chui
kim ; chai trieére va sau khicham ;
& cac phong cham-ciru chuyén
khoa. sau gi¢r lam viée, mdi ngav
:ngm)" ta diang may hiip dién d¢
iy u¥ cac dung cu theo thi tac

khea- itoc. nén nhé ring })ht.p
cham di khai sinn tat Trung-quoc
treore theri ky phat minh vi-trung
ciia Pasteur- ahir viy 2 ngan
nam triede, ngudi ta van theo
mat thit.phap hét sirc don-sor vé
phumxg dién tiy trang. Khong
Liy u# kim, co thé sanh abces
¢ho chich. Truong hop Ay, wuy it
¢6, nhurng ciing nén dé- phong.
SR —
Tuy ué ban tay

cba ngusi cdm kim

Cat mong tay cho sat, rira tay
VOi sa-phong cho k.

— Bira tav lai vin reou 90,

— Khi {4y kim.
cay kim. khong
nhon cta kim.

— Chui kim veoi
bong thim ruou,
ki téi madi kin.,

phai cdm diiu
nén cam mui

modt miéng
chui tir ddu

2 s
' Tay vé cdc huyét.
RV
Ph:li chai huyvét véi rueu 99,
&u gip binh nhon ¢6 shé mut
nh éu, nén chii huyét voi thude
dé (mercurochx‘ome A 20/0). N6i
tém lai ¢6 3 viéc tiy u€ nén nhé :

— a) Tiv u@& kim.

— b) Tdy u€ tay ngudi cim
kim.

—¢) Tdy ué huyét noi binh
nhon.

Trong nhitng tru-ong ho'p gip
rut. nguoi ta co the tay ué so=sai -
néu khéng cé san nhitng thudc
sat trang nhu & mét Y-Vu-S&
chanh thire.



Thi, Thai Am Phé Kinh, F APEAR4E

Meridien des Poumons

: 2 > o 7.

1 _%'un‘g Phu “f" A3 7. Ligt Rhuyét &) 5;?.\1,
2.Vsn op E P 8. Kinh v #E R
3. Thien Phd RJE  9-Thai Uyen X i
b Higp Pach Fiz 1ogy 7672 B
5. Xich Trach R 7% 1. 7hiéu Thuong . i

! ? AT 2
6 Arong 765 FLER

maid

© e i SIS RRe———— L BTSSP P

46



'I'hu pha/p chém

Noi v& binh ‘Ean \’eu gap
a0l nhat gan, yéu via, th1
16ong nén chiam lién ; phai an-ui
sudrs ta cho khoi s¢ sét, bdo ho
in tinh, thongtha thé déu hoi,
o niém Phathay la niém Chua,
¢ bip thit, cic dudng gan
Wi dé tir nhién, khong nép co
it lai, sic mi! diém tinh khéng
in thit thdn. khiép via enhw
swei dap trén dudi cop hay
n chit din rong».

Khong nén chidm cho nhiing
nh nhon qua yéu dudi, am-
rong suy nhugce, ¢6 chirng chét
a. Néu gip nhu-ng binh trang
7, thi phdl cho udng thudc hay
tiém thudc truwdce vai ba ngay,
- lam phép cham saun, Néu cdn
j liéa gip, thi nén ding « phép
ru » ; nén ctru cac huyét : quang-
yuyén, khi-hai, tic-tam-ly, cao-
yaug, phuc-luu, v.v...

Sua sogn binh nhcn
. d§ chGa tri ——
Theo ’hu tuc tay-y, thay thudc
1am binh trong m{t phong kin,
awde miat mot ngudi y-ta phuc-
ctr. Bénh nhon phii ¢di khin,
), vO' giay; d8i voi bénh nhon
Tong, thi nén d¢ cho ban 1
1a Iot m? théi. N&éu la mot
fu'n dan-ba, thi nén 48 qu‘m
¢4 vém che nguc nira,

Néu kham binh ma khong bt
19¢ st « ban-khoa-than », thi
3y thudc khong th& kham k§
roc, sy do ai ciling hi€u. Va
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néu cham ctru ma khéng bit
bude s « ban-khéa than» thi
didm huyét khong dung.

N#m pgita khi c¢dn chim-cuu
O burg

Ni#m séip khicham-ciu & lung

Ngoi kki chim-ctru & huyét
cac-hoan

Ngdi khi cham-ciru & canh tay
va bip tay

Ngdi hay nim khi chim-ciéu
& vé va bip chan

Dai khai sy sdp dit ohw vy,
thiy thudc s& tay theo trudog
hop ma lam, muc dich la cho
thiy rd huyét d& chiam cho ding.

Nhitng chi tiét trén cdn noi, vi
¢6 mot binh nhon k& lai voi téi:
« khi trizoe, co6 mdt 13n, toi di
« &&n mot thiy tau, éng 4y chim
«cho t6i nhiéu huyét noi tay,
« noi méog dit ma khéng bit cdi
« 40, Xan-quan.

— Lam sao cham dwge ?
« voi nhirng cay kim dai dé 0m10
« 6rrg ta cham qua miy lop o,
« sau do, tit cad huyét bi cham
« déu lam mil. con binh clia téi
« khong thay lanh. »

Thi phap cham ahu vay, rit
18i théi, khong the dung thir &
doi may duoec.

i ———
| Cham bd va cham ta |
! .

" Mue dich cﬁ}phép chﬁih-éi’fi:
1a d8 ddu-hoa chanh-khi, déu-
hoa khi-havét clia tang.phi. Khi
than thé dwec manh khde thi
am-duong, khi huyét clia tang-
phii thing-bing :khi sy thing-



if

bing 4y bi chénh-1énh thi sanh
ra binh. Nguoi ta chia ra 2 loai
binh : binh bu va binh thlet :hw
nghia 1a bit tue, thiét nghia la
hitu dur. Gap trwong hop bat tuc
thi phailam phép bd; eaptruorg
hop hitu dw thi phai lam phep
ti; oguoi ta bo t3 «gian tiép »
tréa nhitng kinh huyét, cé tuong
quan gian tidp voi tang- pht lam
bioh S& c6 dip thio ludn dai vé
vdn dé pdy. Nay ta chi nghién-
ctru vé tht-phap-chim ma thoi.

% Truéc khi cham

Phai lua khi cho tyu lai huyét
voi ngon tay Zn nhe trén duwong
kinh; 8n xa d¢ chung 15 cm. ;
ke tir 15 em. bit diu tr d6, &n
téi huydt, Co sach day vut an
theo chidu clia van khi: chiéu
3y chay & trén xudng hay la &
dwéi tén ; phai tudag twong binh
phon nim thzamg hay la dung
thing, hai tay do thing ién qua
diu, tudng tuweng nhu vay thi
dé bidt chiéu lén, hay la chiéu
xuéng clia dwong khi van.

Thd phdp cham

Tay miit cim kim voi ngontay
c4i va ngon trd (nho ndm diu
kim) ; tay trai lya huyét va di€m
huyvét, 3y rgon cai va ngon trd
can da truoe rdéi cham
Phii cham cho gon gan; néu
ding loai kim ngdn, kim tau,
thi khong c¢in dng din kim ;
ndu dang loai kim Nhut thi phai
18ng kim vio Ong din trude, roi
méi nhin trén diu kim sau nhano

kim.

manh va lanh, thi miii kim dane
vao huyét, it lam dau don bint
nhon.

Phai chll ¥ hoi thd clia ngirad
binh d& lam phép ti hay phép ba.

Cham t& !

Phii thira lac binh nhoo hit
vio ma cham ; néu dung kim bac
thi cham siu d6 6m/m.; néu
diung kim thép thi cling cham
siu @0 chirng 6 m/m. Bay ¢hl
noi 40 chirng ma thoi: nén cham
siu hay can tuy theo chirng
binh ning nhe; dau lau hay la
méi dau; tuy theo binh nhor
8m hay la map, ciing tay theo
dia diém ctia huyét va tay thec
thoi tidt: nén nho riing kbi-am
& sau, khi - duong & can, nho
d& lya kim dai bay ngan md
diang. Khi cham t&, cham sap,
thi mti kim s8 qua nhitng lop :
da ngoai (épiderme), da trong
derme), 1op dudi da (tissu sous
cutanée), lop thit (muscle), v&
xuwong (périoste et os). Khi wui
kim giap iop thit tire la cham
toi «dia», khi no ddog toi lop
«duoi da» tire 12 no ddng 1ot
¢« ahon » khi no gip 1op da ngeal
lire 1a nd & tai «thién». Mudn
c6 cong biéu «tiw, khi cham
kim sdu toi lop dia thi nhe-nhan
thong thad rat no lén toi lop
« nhon » 1ac do nguwdi binh nhén
miit, kéu dau, ldp tire xoay cay
kim qua bén trai hay qua bén

mat, roi lin-lAn rut thing né
ra cham - cham, khi rut ra roi,
thi 18y ngon tay bauh 16 buyét
dé ta khi theo ra.




Chém 1& nén dé kim

I Néi tém lai
»

lagu hay mavu

Néu mudn ¢6 cong hiéu cha
phép 13 thi phai dé kim noi
huyét tir 1 phat dén 2 phut.
Pt kim lau hay mau ciing lay
tradong hop. Trong moét thoi
cham, néu dung nhiéu kim t3
thi khong nén délauqua 2 phut;
néu chim mét binh nhon yéu
sue¢, thi néo rat kim ra sau 1
phut, khong ném d& lau. O Au-
chiu mét déi oha cham - crn
chim t3 v6i mét tht kim bac
ngfin 0.006 trong nhitng chirng
gan thit co rat va dau. Nguoi
ta lira huyét roi cham mét cay
kim ngin « punaise» rdi dan
bing dinh trén diu kim, cho
binh vé, 24 gi& sau troé lai, nguoi
ta m&i rat kim ra.

Chém bd l
%

Diung kim vang, chim can,
kim qua 16p da ngoai d6 2m/m,
dé€n 4 m/m, thira khi binh nhon
thé ra ma cham vio tir-tir, thong
thd. D& kim lau tir 3 d&n 6 phat.
Thira khi binh hit vao ma rat
kim ra cho mau. L3y ngon tay
day huyét khi 43 rat ra roi.

Nén cht y dén sy ta ta khi
va b6 chanh khi.

Phép cham «71am tai» {hLeo
cac sach xwa cbha Tau tic la
phép dua cay kim qua cac lop ¢
da, thit, xwong.

Bay gior d8i voi cac Y-sT cham
ctru, khong con nhitng 13i tha
phap « T linh » nita nghTa l2
cham kim theo 13i :

4) Bach hé diéu diu.

B) Thanh-long bai vi.

C) Bich-phung tim nguyén.

D) Bon-qui thim huyét

} Tich & ndi kinh

Bénh huy&t nén cham huyét
Vinh. '

Bénh khi nén chim huyét Vé.

Bénh méi phat, ta khi & lop
da ngoai, khi cham phai chu ¥ :
mudn t3 ta khi thi chim can
khong nén chim siu; vi cham
siu, ta khi ¢6 th& theo kim ma
vao toi lop tiu-ly lam thuong
tdn Vinh khi.

NEN NHO: Ta khi & can, noi
lop da trén (épiderme).

Vé khi (troc khi) & lép da
duoi (derme)

logi kim

Bac, Ta

Véng, Bé

Cham vao ldc nao
Cham sau, can?
bé kim miy phut?

Rat kim lic nao

Cham rat lanh

LLac hit vao

2m/m. dén 6 m/m.
1 phut dés 2 phat

thé ra, noi 16 huyét
‘rgt ra cham cham

Cham rit cham

L.ic thd ra

2m/m dén 3 m/m.
2 phat d@én 6 phut va

Idu hon -
Hit vao, bit 16 hayét
rut laoh




Vinh khi (thanh khi) & sau, noi
co nhuc (aponévrose, muscle).

Phéai doc - kim dung mét loai
kim thép dé bd hay ti.

Phai da kim dung kim vang
dé bo, kim bac dé ta.

Trén mdt huyét, nguoi ta co
thé cham t truoc, roéi rot kim
ra chim bS sau.

Dau chim moi thir kim hay 2
thir kim, nguvén téc bG tdvén
in ahau

Thai tiét va cham
——— ¢Ov phdp

Phai tay theo thoi-tiét ma
cham-sdu hay chim-can. Vé viin
&% uiv, nél kinh d3 no : mua
zuin khi van & lép da mong
(épiderme) noi phin trén cha
da iy, & 15 long. '

Maa ha khi vin ¢ lop da mdng
{¢piderme) noi phin dudi cla
Iop da By, Mua thu khi vio & iop
da diy (derme) va trong lop té-
bao dirdi da day dy (hav la tdu-
Is). Maa dong khi van & tin
xuong thit.

Vi lai, mdi thang dén tudn
¢rang tron, thuy triéu lép, thi &
trong than thé khi huyfl Cuuc
supg mang: trong thoi sung
mang dv, néu gap ta kbi, thi
thap theé dt stce khong cho ta
ki vao. Trai Iai, trong tudp
wring khuy8t, khi huy&t déu keém,
aéa gip ta khi thi ta khi dé dét
aizap than th&. Chim nhim
abtng ngay xa tulin tring tron,
i phai cham phiéu l&n thi moi
<o hién qud tdt. Nhitng agay

tring Ién (tir ludi lidm d3n mat
tron) trach duwgc phép tithi tor
Nhitng ngay tring sudng (tir mat
tron dén lu&i li€m) tranh dwgo
phép bd thi tat.

Pai kbai, khi vin cfia con
ngudi chiu dnh hwdog cha khi
van vii-tru nhw vy, ngudi chita
binh phdi tiy theo théi tiét ma
sai-khién cAy kim hay la trang
thudc ciru. « Tay thoi bi€én dich,
gl tong dao gid» '

¥

THAM KHAO THU LOAI
'Sdéch bdo Vigt-Nom :

— Lé-hitu - Trdc (Hai - thueony-
Lan 6ng) sach Y-tén Tdam Ldnh
ban chit Han 1887.

— Hdc - dao - Lao - nhon Déng-
phurong y-hoc todt yéu xuit ban
Hanoi 1936

—Nguyén-An-Nhdn y-hoc Nhat
nam thu qudn Hanoi zudil bin

— Nguyén-dinh-Cang ~ Chdm -
clen-nhgp-mon ban thdo fhin ‘o
1934

Bdc - ST Nguyén - vdn - Quun
Chdm-curu-phdp (lugn any Balé
1920

— Bdc-sT Nguyén - viue - N
« nhirng di dong » trong chim-
ctru-phap  Presse médicale e
Paris thang ndam 1937

— Bac-ST Hoang-mong-Liarony ;

— Notes d’Acup. Bulletin Méd.
chir, Hanoi 1936.

— Mon point de vue lacnp
« La clinique » Mai 1937
— La Quaintescence

Reoue [.4 1950.

hanmaine



— La Prise de Pouls chinois
1951

— Le trailement des Coliques
Vermineuses en coliab. avec le Dr.
Trinh-van-Dam Revue I.A 1952

— La Placentothérapie en Mé-
decine Chinoise en coll. avec M.
Tran-tién-Hy R I A. 1952.

— Nguyén-van-Ba kj kinh bd!
mach quic-t& 1952

Di-phong-Thuin Y hoc
nghiém Saigon 1954

Pho-dirc-Thanh 1dp chi Y-hoc
Viét-Nam Vinh 1942 — 1945

Pham-vin-Diéu Y - dwoc - Ioc
Saigon hién con xudt bin 117
Nguyén-phi-Khanh Saigon

Sach Tau va Nhyt:

Hoan-D& Néi-kinh t&-van, xuflt
ban Thuong-lai

Bién-thuwroe Nan-kinh, xudt bin
Thuong-HAi.

Cham-Ctra dai-thanh, Hdong-
biru t& tho-cuoe Thugng-Hai

Thira-Pam-Am, Cham-ctru-hoc
gidng-nghia, Kbanh - thanh an-
cudc, Hong-kong

Chu-Lién, TAan-chim-ctru-hoe,
xuit ban Bic-kinh

Trin Ton-Nhon, Kinh huyét
Thanh-Minh d6, Hong kong

thrc

4

Nakayama Cham-Ciu-Phip vi
Han-Y

Hsn-Y thuyce nghiém tai Nbut
bdn Y-hoc tap-chi Hippocrate ne
1, 2, 3.

Sakurazava nguyén tdc duy
nhit xuit ban lai Paris 1930

SGch hdoc Bhdp qudc:

— Ch. Flandin L' Acupuncture
chinoise, Progrés médical ne 49
Déc. 1933

— G. Soulié de Morant Précis
de la Vraie acupuncture, chinoise
Mercure de France Paris 1934.

— G, Soulié¢ de Morant Traité
d’acupuncture, Mercure de
France 1939

— De La Fuye, Traité d’Acu-
puncture I, I, Libraire le Fran-
cois Paris 1947.

— P. Ferryrolles L’Acupunc-
ture chinoise Ed. Slel dille

— A. Chamfrault, Traité de
médicine chinoise, Ed. Coque-
mard Angouleme France Paris

— J. 1. H Niboyet, Essai de
I’Acupuncture pratique, Ed.
Dominique Wapler

— Revue Internationale d’Acu-
puncture 8 aveaue F. Roosvelt
Paris (8)

¥ NGUOI BAN-BA LA CHIEC O-10.

Thi.si ¥ Galrielezio cho réng: Ngudi dan ba rdt gidng chiéc 8-t &

di2m lam 3o thanh phd, thich chay loing quing, vd wa hén hit mot cich
bit hop phép ! Céi vd ngodi chodng 19n va céi dém ém &i. Tuy nhién o-
6 va din bA con cé tinh wa nhdng nhéo bay dau 3m, khs diy, r3n mit,
kiéu cing, wa gua mit vd lau l2u lai... 0d 13p 1 lin!

PHO-THONG —7



KHUON MAT

'CUA CON NGU'O1

M o~ 'S
MI_\T CHU BIEN
Hay la
mit  vudng
(thudc Hoa
Tinh)Nguoi
mit  vuong
thwong co
hinh voéc
trang kién,
xwrong quai
bam manh,
vé, 361 mit oat nghiem, miéng
rong moi mong.
Nguwoi miat vudng thwong tinh
tinh cwong quyét, ddy nghi lue,
. ¢in ci va kiéu hdnh. Do 1a hang
ngudi  hoat dong, can dam
nhung @6i khi hoi hung héang.
C6 thl co tanh nong ndy. Chiu
3oh hudng cha Hoa Tinh.

XEM twéng mit 1@ mot ngh? thudt rél auwa dt hite
piét tam linh con ngudi qua dién-mao. Méi nguoi co mé!
khuén mit khac nhau : nguéi thi mdt vuéng chit dién, ngwvi
thi mdt nhon, irai xoan 0.

Méi khuén mal thuge vé mgl vi sao va tanh tinh clia moi
nguoi khdc nhau theo khudn mdl ctia minh. Dada ndm mdéi,
méi cac ban hdy nhan xét dién mao ctia ba con thdn thugc
dr hivu bigt lanh tinh va ning khi€u caa ho.

P

MAT TRON

Poi ma
phtang )
phinh, moi &
day, diéu Py

y : <

n N ‘ S -
boé cham \ 1 i/‘u':_-
1 :

chap ndng S\ 7
: AR ]
. . [N "@'
né, ciac bip ~ .

S~

thit vai va

b4p v& n& nang. Bé ngodi rit
hién hiu.

Thuwong co tam dia tdt, tanb
tinh hién hau, nhidu tri twdng
twoag va da cam ohung the-
dong va it wa lam cong viéc,
hay mo mong hio huyén. Ngay
that. c6 thé tin cdy dwge. Chin
3oh buldng cha mit trang.



MAT NHON
hay TAM GIAC

Tanh tinh
sausdc, lanh
loi, khon
ngoan.
Thwong  di
doi voithan
hinh  mém
mai uyéun
chuyén,
thon ngwdi; cé nhitng cir chi
dot ngét. Miéng xinh sin, méi
kho, @0i mit nhin mot cich hén
phon sdu sdc va hoi cing rin.

Tanh tinh mém déo, minh
man, lanh tri va ¢o oc linh loap.

Nguoi mit nhon thudng co
long tham vong v6 hd bén di
déi voi sy khéo léo. Phidi de
phong nbiteg lic ndi néng Co
thé 12 nhiing nguoi hay gifiu
di€m che day, d6i luc nguy Wi,

Chiu anh hudng clha Thiy
Tinh.

MAT TRAI XGAN

Khuén mit
dé¢ coi va
dang veéu
n h it
thuong  di
doi voi
nuedc da
twoi tén,
doi mit
trong sang
va dju dang. Dién mao d&u din
can doi. Miéng c¢é duyén, méi
d6 méng,.

Thirong 12 whing ngodi rit
€0 duyén vi dwoe yéu mén.
Mat trai xoan 12 khudn mat cla
nhirng ngrdi ¢6 nhida tinh yéu
lac quan va tin wwoeg & tuong
lai, nbanh nhiu ré trung, cé

nhiéu nang khidu vé vin ngné

nhung 61 Lhi iri é6c so thién
khong dwee tham thay 18m,
Thuwong khong co y cbi manh
liét va ohe da. Anh nuong cla
Ve Tinl,

MAT BANH
(hay mat hinh THANG:

Gidng  mit )’
o

Bany Banh, & S

trén nhd

duéi hanh

ra,  Ngudgi
¢o oc¢ thye
t &
~ . . A ~
nhirng tha wuai vat chid,

oqp Sl cmn o
e,

wa rovean

Miéng to rong. P6i mi mit
nidny triu. Pung irrdc nhitng
nguréri nay ta €6 cam tirdng ning
né. Giong nodi cang oang. Bé
ngoai hién itr nhung thaong che
dfu mot y chi cwong quyét chi.
ky lanh ling. Thudng la ohitng
ngudri diy khi phach nhung it
khi ]2 nhitng van nghé si,
Anh bhudng eda Méc Tinh.



cant  c6 1ong may

MAT HINH
THANG NGUQC

Nhe mit
banhnhung
& trén
phénh ra,
duéi  thép
lai.

Dién mao
va tanh tinb
Whac hin voi nhitng nguoi mit
bsnh. M3t thuong nghiém oghi
thirong nhiu
lai, d6i mit nhin lo au. Miéng
thirong xé xudng voi dét moi

khoe khan. V¢ miat khong tooi
dep.
Nhtrng trai lai nhitng ngu'(‘ri

nay ¢6 nhitng dire tinh tinh thin
rit trm va dwoi b dang kho
hiGu Ay thuwong che day mét bo
4c, mdt long lo ling dén su
noan m¥ va mét tri 6c khao
khat hi€u bi€t khong bao gio
(h6a min. Po 1a khudén mit clia
ahitng ké wa tim toi, nhitng

chinh tri gia, nhitng nha bac hoe
~oi khi, nhirng luc ma tri éc bi
sai duwong, thi kbuén mit v
tuong trung cho nhirng nguoi
buén ban tan ophidn, nhing
nguoi say mé vi tién bac. Anh
hwdng clia Thd Tinh.

MAT TRAI XOAN DAI

Nét mat /-.ﬁ:-
rit déu J ';é ,‘Q
din vé mit 4 t.
teoi  dep ; "\ﬁ ~—~
duyén dang R
t hié >

w nhién <

nhung vé
dep huy
hoang hon
nbitng ngwdi mat trai xoan ngan
Tanh tinh ty tin va oai quyen
phung c6 nhitng diéu bé vui vé
diu ddng ding yéu.

Thudong cé tinh khoe khoang,
so sy nhd nhen va long trtién.
Mit cha nhitng ngudi cao
theong gidu sang thwdng wa siv
tinh mich. Anh hudng cia
Thai Duong.

@
pe

% CO GAI KHOA-THAN TREN TAM LICH.

— Thi.si Nhit Motsukio cho rang :

Khi nhin | tim lich cé hinh {

-nigv nir khéa thin thi 100 ngwoi & khdag co ai lai nghi dé&r chuypen

<4 gai 46 hidn la mét ba gia khu. Bé&i 1€ 46 quyeén lich nao cé in hinh

#hidu n& dep chi I2 mén hang lira bip wmoi ngwéi cho rang thoi giam

shémng qua di lanh chéng nhu ngwdi ta vin tin tudag.

Toeovov

. S
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S CTHO VUL VE TOAN so ’_~——

|
Tinh hing $6 ¢ B30 him v ngma{

Anh XAC BINH hnh yéu HAL NGHIEM 56 :

Anh va em HAI DIEM gita KHONG GIAN
M3t BAO HAM LIEN TYC dén vd van,
Em DI CHUYEN anh luén tron BIEN 80

Em vyng tinh d& thanh ra BON THUC
Lanh iong em d&i MOT NGHIEM u budn:
LOY THUA ién, tang CAP SO tinh thuong
Anh BE NHO (l) nhin em mc vO CUC

Anh sg qué ding bén ngan BANG THUC
Cau xin em tim hidu mét NGUYEN HAM.
Anh la Y em ja X BINH PHUONG
Bing VO NGHIA mét BAO HAM BAC NHAT

Em ddc d4c whong wva tim GIOI HAN
Em ngdy ngé nhin QUY BAOQO tinh yéu
Em vé tam lam GIAN BOAN anh nhiéu
Tinh khé giai tim em g&n TIEM CAN

RS ——

Anh d&u muén d&i ta la GIA SO
Coa THO! GIAN va ciia ca KH(‘)NG GIAN
: Khi bude chan em D! "HUYEN bén Thién dang
: Anh THU'A THAI mét *inh duyén dang d& &

Em oi doi gi khdng LIEN  TYC
DI CHUYEN di cho tim né BIEU HOA

Cho KHONG GIAN thanh ca mét trai hoa
Anh sung suong tron doi khéng UGC LUQC

HONG LIEN
KHOA-HQC-10AN BAN-CONG-HUE

(])Ep-zei—ﬁong:x-—"iwy—v j:i ;

PHO. THONG — 7 sé



|

NGAY TET

TOl GAP. ..

GITA the ky Nguyén-
tu-lye ndy ma néi dén
Ma thi con ¢6 ai tin
dwge. Chinh téi cling
vay. C6 ngudi bdo ma
chi hién ra trong
nhing trudng-hop dic- biét khi
cac y8u-td siéu-hinh thé- hién
diy-d4. Nhu vay,

San khi «d3p» chirng 3 lit @&
Hoc - Mon, «can-quét » hét do
wwei dia thye-phim, toi say
swra gid-tir dng ban qui fy. Co
1€ da khuya 1&m thi phai vi hai
béu hang x6m ngl im-lim. Trod
thi khéng tring ma ciing chiing
€6 sao. Chan pam da chan xiéu
trén con dudng

hoa-holing méi ¢6
nzuwoi gip duogc
ma.

g0-gh&, t6i sém
chuoi xudng sinh
ba bdn 1in, nbirng

Cé I8 chinh cai
h0 téi khong tin mama d3 xui
t6i gip chung. Cudc ky-ngéd
hi-bftu, xin thuit lai hién
cac ban,

TOi hém 30 thang chap, ban
t0i moi téi qua nha & x6m Lo-
Heo Mot bén Gia-Binh dé phia-
viet choi cho vui. Sty tidp t&
thét la doi-dado cin-ban trén
« nguyén-liéu » ifeo.

c¢8 ging - guony

qud - quang nbim vé phia
Saigon dang hirng lén  mot
vung siang héng hoéng. Bbng
mdt con gio 1dc lanh budt tat

A A O .
qua lam cho tdi xay-xam may
- A i Yo I3 ® . N
mit, lao-dao rdi té nhui viao
mot ddng rac bén duong. Hinh
abur toi ngdt di rit lau. May sao

N 2 - . a
cai mii néng-nic Ai-3i cha ddng

~ g PO o 3 A b
rac d3 lam t6i sye tinh. Toi ué-



I o3i cii xudng phdi bui cat bam
day vao gay, tai va quiin ao. Khi
phém diy dinh bwoc thi mot
canh -twong la-ling khign 16
quén tit ca moi sy,

Truée mit t6i, quanh mét
dam lira hong mét by heo chirng
vai chuc con dang quay-quin
chen ldn. €6 con lang, ¢6 con
den sdm, con thi bac ma, con
thi da hong. Con mé cut, con mo
dai, vai con nai, vai con s¢, ¢o
chu ti-hon con by me, ¢oO chu
lon tuong xU-xi 1ong 14 mdm 48
1oi hai chi€e nanh tring héu nhy
giong heorieng mién cao-nguyén,

Ching ndm xen ldn c¢¢ hang
ngl, yén ling nhuw dang nghe
ngong gi. Tdi cho do 1a mot sap
heo céia mot chit vira nao sép
dem di choc tiét d& mai ban cho
kip Tét Tay. Nhung khéng. Toi
¢i l4ng tai. Qua tiéng ut-it lai
ving ving ¢6 tidng nguéi xim.
xi. TO mo téi mon men buee
nhe lai gin, ndp sau mot than
diralon cach chun chirng 5, 5
thwoe gi do.
Téi chi-y nhin thi thiv mot
chi heo gia nua, da-dé¢ nhan-
nheo, mdm hi héc 46 10m, riang
chi con vai ba chide Jm-chim

i

La thay n6 phat ra ahitng tidne
n6imatéi hidu. No...né noj tiéng
ngadi Né... Toi src nhé day
1a khu-virc 16 heo Ya... ngirei
tabdo thwong c6. .. ma, .. Thoi,
ding ]a Ma Heo rgi! Ban heo
ndy la dan heo ma! Y Troi ot
Toi ludng cudng vi qua s¢ bkai,
toan bé chay thi chet thdy con
heo gia ding day c¢6 hai chan
truede, chip lai voi nhau, trinh-
trong xa mot cai va noi lon:
«Thua anh chi em, viy thi ké
thu khéng doi trod chung ciia
ching ta la ai 2

— CAa dan heo rdng 1én: Loii
ngwoil gt.., it. .,

— Phai loai nguoi. Mudi ba:
nam sip qua, theo cd-1é chung
ta ctr méi Giap lai héi-hop nhau
mot in d€ ahfic-nhé cho noi-
gidng ta mdi ihg truyén-kiép.
Ho hang chung ta cang ngay
cang déng dao thém vi maj ngay
iodi nguoi sat - hai bidt bao
nhiéu sanh - linh heo. Nhirng
canh twong mau dé thit roi van
ti€p-dién. Noi riéng vé khu-vye
chung ta hién dang khaij hoi,
dan ban-xtr d&i xir voi ching 1a
qud  thdm-té. Chang d3 thu
ching ta thich & do, ky thyre
ndu ching ta co mai dua mot
chic chudng sach-sg, Iat gach
bong, lop ngéi, thr xem
chingta co biét xir-dung hay
khéng (co ting ut... it... bicy
ddng tinh) ? Anh chi em thir coi,
chiing ta mic ddu chudng ché
chit hep do day, con hiét ven
khéo, rai phan {ai mét goe, in
ngit tai mél gée khae. Nhung




‘oai nguoi ¢d tam ha ting dia-
v chung ta nén khong chiu
%i€m wmot bwn-phap nao dé
nang cao doi séng cho ching
ta. Thanh-kién d3i voi chung ta
win sai lim. Nghi that Ia tdi
nhuc cho noi gidng ching ta
biét may (co tiéng ut-it, eo-éc
ahw bye-Ure).

Ho méa noi dén chung ta lay
nhu ¢é mot nga-v mia - mai
khinh - miéi. Nhiéu danh-tw
khong dep dugce gan vao cho
=hiag ta : nhw mat heo ! Ngu nhu
heo! Do nhu heo, luwdi nhu
heo... Treo diu heo ban thit cho.

Tir ngay Tay lai stra sang lai
sy thém nhiéu danh-tor moi
xhong kém ché-diéu: nha CO
son, Heo long... That i bi-thir.
Kip dér van mmh Anh MY tran
qua, dem lai ohitng danb - tir
moi 1a nhe xang-uyt, Cho nong
iTiot dog) Duy ho com biét an-
iii chung ta béing ti€ng Ba-con
{Bacom).

Nhirng hét thay dau c6 biét
tir thud Tao Thién Lap Bia.
Troi @3 bdt chung ta chay thi
<O1 cae stic-vat khac dé gianh
chie-vi «can-chi». Ma 16-tién
chtng ia dF co-ghng kéo lé cai
tag-chit phi-nén m& mot nwoce
cut thin-tde dé kip chifm dia-
«i «den d6», nhit nhi (1, 2) chi
chiu thua nhirng con Vit thin-
kv nhu Rong, Cop ching han,
phwrng con honca Su- Tir va Voi...
Chinh cht Khuyén s&-di hon
'5-tién ta la vi quen di sin véi
sailt vi vi ¢d dai mdm nhon.

Nhu-ng trong cai vbng An-quis
ctia nim, thang bidt ai dung
diu ai?

Loai ngu'o'l vaAn oh& chung ta
ma co tudi. Ta d3 cim sanh-
mang cho gin mét triéu triéu
con ngudi trén trai d4t. Bao
nhiéu dan-téc d3 dang ta ma
dit tén cho nim, thang. Rat
nhigu ké qua mirng vi duoe ddi
15t ciia ta. Vi theo ho, chung ta
chi bidt an no ngd ky ! That thé,
nao ai dam bit ta lam mét
viéc ning nhoc gi? Con trau,
con bo con phdi kéo cay, i
siph héi-ham... (Pan heo cé vé
khoai vi dwoc tang-bdc, cudi
ue-uch.

\Ihu-ng tai lam sao ta lai duge
hudng sy biét-dfdi v ? Vichiing ta
1 vat trung gian gnu ho va thin-
thanh, giita nguod sOng va ngudi
ch&t, chung ta con 1 cai gach ndi
gifta ngudi va ngum nital (céd
tidng xi-¥am nhu thic micy. Cac
anh chi em hiy khoaun phan-dot
bay thic-mie. vi nghi riog toi
di quan-trong-hoz dia-vi ctia
chung ta. Thi day la nhitng bing
chirng cu-thé. Khong co chung
ta thi tiéc tl’mg dinh dam rat
kho thanh vdn dé. K& co
chung ta thi nguoi dau d& Té
Thin véi 18 Tam-Sanh duge ?
Khonﬂ cé chung ta lam gi eo
gid to, ky, lon. Khong ¢6 ching
ta thi hon-1& bit thanh. M&i khi
chang ta chét, loai ngudi phai
ma&i ho hang dong dd, ho cao got
than-the ta cho sach-s& (cotiéng
cwdi ruc ruc) va chung ta dd
ngu-tri nén mét mam ddng sazng
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loang gitta mét rirng hwong den
khéi trim nghi-ngat. Ching ta
a3 chdéng méng cho lodi nguwoi
xi-xup, sudt ca hing chuc thé-k¥
nay maii cho d2n khi van-minh
Au-Tay dem mét su cdi-cach
quan-trong va mét s nguwoi di
hét lay-luc chiing ta nifa, ching
ta tuy viy da bi lgi-dung vi da
chiu hy-sinh d& cho loai nguwdi
hdi-1¢ thaoh-thin.

Nhitng k& thu cba ching ta
chinh 1a cii anh chang d3 1& tay
a3t nha d¢ 1am cho da-dé ching
ta tré néa vang rum va don
tan. Vi cai mi€ng thit thom tho
do anh ta dat vio mdm vién
trugng-xom la diu mdi cha sy
dau khd bAl tin cda noi gidng
ta vay. Tir d6 chang ta, anh
eunchi em ching ta di chét
con phii ch&t mdt lin niva
khi phai chiu cwe hinh trén
dong than héng. Lrong khi m&
ching ta nhd tang giot mét, thi
bon ngwoi ac-nghidét lai hinh cai
15 mai 1én va nudt nwée midng |
(C6 tiéng xai-xat va  gdm-gir
nhe tr2-18i 1) HAng ngay, ofu
anh chi emn ¢6 dip qua ngang
Cho Culiét mit vao ciac quiy
hang ctia khdch-trd thi s& thiy
loai ngwéi chen-chiic huéag veé
nhitng thin-thé vang ruym cha
anh chl em chiing ta! Khong
thé, ho con phin thay xé thit
chitug ta ra tram nghin manh,
ho khéng bé roi bd rot mét
bé-phan nao. Ot va tiéu d3 lam
cho long rudt ta x6t xa trong
¢hén nwrégc mian Phi - Qudc.
Huydt ching ta trd nén nbirng

bat chao ngoo lanh. Ré&ithi tidt-
canh, nem g6i, chi thd, gie
chiéa ! D6i cit cla ching ta d3
giup stre-lye cho miy l3o-gia

mic-dich, tim chung ta da ciro-
vot mdy 3 qua yéu - dwong |
Ching ta...

— Mot chi heo trong dan
hong chdm day hét 1ém: Chinh
cip tay clia tox cling bi ching
dim gmu c& taln 18, va cai
ludi clia toi d3 bi ching n3u
sdt ca-chua !

(C-toa phat ra tidng en-ec
chia budn).

Nhung 130 Heo gia tidp-tuc :
« \an ‘minh Au-'l‘n con ac-hal
g3p miy. Chinh cii mén in
tuyét-my tén I1a « eé-son dole .
la do twr Tay—Phtm'no mai nbar
cang. Cai mén nay giét chét bac
nhjéu th&-hé con d6 hon hon ciia
uoi Heo chiing ta, chinh no da
chan dirng mgt cach lan-dc sure
tién-trién phong- phi cfia cie
mdm non hy-vong va a&n mong
ciia tién-dd noi gidng ching ts.
(Cix-toa tré nén 16n-x6n, khong-
khi can-thang, c6 nhiéu tiéng
en-éc lin voi heng ut-it cam-
tirc vang 1én téi-tap).

Lio Heo gia bigt truéc co-
héi d& danh mét doa tam-ly
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<ayel-dink 1 T3 ta voen wminhk
ha hdc wmim, vé mit clrng ring,
adng dac hini: e Viy thi anh chi
em s& sir tri ra sao 46i voi loal
aguoi ?» Lio md lon ddi midt
heo trdn xoe phis quanh ca Clr-
toa mot luot. Khi cip mat cla
Wdn tie-tir xoay lai phia toi dang
nup, t6i cang minh vi ¢6 cam-
gide doi mit h4in dang ¢d xoi
hoi vao bong tdi. Toi toan chay
{ron thi 150 Heo gia did quay di
agh khac, roi nhue adt-hin ngoi
phuc xudng dong thoi mot chi
hco nai dung phkit diy phat-
hicu §-ki€n :

— Thuaa anh chi em, lodi
agwdi riitdéc dc, chiing da khong
higt on ching ta ma con sit
hiai ¢& con chau chung ta. Nhw
bon ta di ludng tudi réi thi
<hdug un6i lam gi, cho cai thir
si¥a khi khong ma cit dit
ngang xwong sy song cta chung
thi thit 12 qua tan nhan. Toi
1a mot heo nai, di bao lin lam
e, di bao lin ting-gia heo-s3,
chinh toi d3 th3u - triét tinh
miu tle 12 thé nao ! thim-thiét
bao-nhiéu ! Toi cwong-quyét xin
ds-nghi chdm-dut sy sioh-sin
4¢ hanh-phat giong nguoi vé
on bac nghia.

(Cle-toa hoan-ho nhiét-liét).

reo

— Lio Heo gia néi tiép :

« Bi Chi noéi rit phdi, nhung
suudn cho ching ta cé maot y-
niém kha sau-sdc vé mdi thu
truyén kiép, téi yéu- ciu anh chi
em u) nhitng thanh tich gi khi
di cling-¢8 sy cam-hén udt-irc

¢lia ching ta d8i voi loai ngudy
% . . A » < - ~
thi cw viéc phat-bieu rong-ral
cho clt-toa thoéng-cam ».
(Cili-toa kéu en-éc chip-thuin)

—— Mot chu heo dirng day, chan
trirére vira tré vao chide tai cat
nglin vira noi :

«Anh chj em thir coi, chi vi dira
con gai dong-cdn cha ido sui-
gia vOi 6ng chd toi ma tdi bi
¢it nghi€n mit mot tai.

— Tai sao viy ? Mot cha heo
con hoi.

— Nghe dau, cau Hai tudng cd
kia con duyén, moi dem cau
15ug ruou ché rude o gai dong-
trinh do vé. Pém ding phong
hoa-chuc méi hdvi oi ! Ngdy mai
chidng lidn cit tai toi réi dem
toi qua bidu aha gai. Anh chi
em nghi thé co oan-trc khong?
Thiét 12 hoa vo don chi! (Ce-
toa lao-xd0).

— CoOn toi, cai l3o Xa lam
chuyén qudc-sir qudc-siée gi d6.
Pém Tay di lung, ldo s¢ qua,
lién nhao dai vo chuo'xg cta toi
buoi ddpg phan clia toéi ra,
nim lot xudng, ldy la chudi
khé pha kin... T6i dang coOn
cuoi hé-hé thi Tay vo luc-lao,
danh toi nhitng roi dau diéng.
Nhung t6i cir li ra, ¢ tinh che
day lao Xa. That ra toi cling toi
nghiép cho l3o. Ai d¢, Tay tirc
minh xach toi ra, cho mot phat
stung roi dem si thay ngdn hét!

— Hy-sinh d€n th& la cang!

— An & c¢6 nghia d&n th&

13 cung !
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_— A hen & "ve YAl Daudi ta
v3n goi 180, 3y 1a Xa Heo!
Lio Heo gia khoac chan trude

A loac!
m_‘_ ‘Con chit Heo rirng niy gio

vén im lang, Xin mo&i cihi gop

~puvén cho!
thO rirng nhe nanh

ut«l}rm d3 chung kién mot wu

di san rat buon cuoi, loai ngroj

) .
Q/K/f /4
o
¢6 1Am cdi ky-cuc dang phé-
binh... C6 mdt anh tho sin xdch
sang d8a miét téi dang sanh
sfng. Anh ta bi&t chung toi wa
thich sin va khoai nén dém dém
ra nup canh miy véng @it trong
thit d6. Anh ta rinh-rap thé
nao ma chung tdéi dao boi xire
hét d6 ntra vdng réi ma anh
vin nim li. Chung t6i khoai
chi dang néi canh noi khia anh
ta va cwédi rung-rirc thi 4ot
nhién con Mygc mic dich trong
sha dinh hoi nhdy b6 ra sha
vang vira dudi na bon téi. Bon
té6i vut chay tréi chét. BSng
nghe mot ti€ng : « Boang » réi
con Muc phat 1én kéu « Aug,
Ang ». Boa t6i dgi d@&n khuya
trd lai dao sfn nita chung toi
da0 sat vach nhi chdnu ai hay
biét. Az no ne, chot thay anh
4én con le 16i, to6i buoc nhe
{ai ohin qua khe hé thi thay
Glr-toa hdi don : Thay gi ?
= «Tré&i dit oi ! ash lhe sin

: .
am-yr roi

&
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dang tip cho con gii bd chi
nha lén co !

(C-toa cwoi rung rire).

— Civra h&t! Dém sau, in
quen bon t6i trd lai dinh dae
not ba véog nita. Mudn chic
an, bon t6i dgi that khuya méi
lo-mo ri phau d&n. Vira @i Gi
dwoc vai cai, béng nghe tiéng
la chi-choé trong nha. Co6 ba
bdn giong néi. Hinh nhuw hai
giong dan ba vid mot giong dan
ong. Bon téi so thit hén, nhung
¢d nan lai dé xem tinh hinh ra
sao : Toi nghe vang lai : « Hir !
miy n6i may di sin heo ! Té ra
may chui vé diy ma sin ha ?
Né san heo... Né, san heo... »
heo... (co ti€ng roi dui dui): Lay
minh, t6i xin chira. Thoi, théi...
T6i chwa di sin heo rdi...»
' (CA dan heo cudiro)... bdng
nhién mot con heo nhd tir dam
t8i hét ho hot hii xbéng vao la
l6n : « Anbh - chi, em P6-t6 da
toi ! » Clr-toa d6ng-thanh : « Tréi
oi! PO-t€ ! » Sy kinh - khing
hién lén trén moi nét mit. Pan
heo ludng cudng un un sip chay
trdn thi con Heo gla cheoi-véi
nhung ¢3 ldm ra vé binh-tinh
tuyén-bd : « BE€ mac!y.

Ca dan heo phat chdc bi&n
vao trong dém tdi...

To6i bang hoang
ngoanh lai thi

chot tinh,
thdy mot dam

ngwoi ham-ho di toi, tay wmbi
nguoi cdm mot coa dao sang
loang. Toi véi-va3 lao-dio buwac

gip trén con dwonz low chém
dd... quyét tam chiing bao gie
bén manyg toi 46 nita. ..



'CHUYEN NGAN
clia

% PHAN KHO!

(trich trang bao VAN s3 36, xuit ban & Ha-ndi, ngly 10-1-1938)

ONG PHAN-KHOI la mét nha Vén Di-lac ma (@t ed cde
ban du biét tifng. Ong 1d mt nha Vén dc-ldp, chi-truong
Ti-do Vin-nghé, nhit-dinh khéng chiu d& mét dp-luc ndo
chi-huy thr-twéng cha dng, va dé-nén lwong-tam ctia éng.
Théi ki chién-tranh éng bi ket & Viét-Bdc, nhirng mai dén
ngdy nay éng vdn gift vitng lap-truong va hién bi che-do
cong-sén & Bdc.Viét két-dn la phdn-ddug.

Bai « Ong Ndm Chugt» duéi ddy vira ddng trong to bdo
« VAN» s8 36, ra ngay 10-1-1958, thi bdo @y lien bi déng
cira. Pdy la mt cdu chuyén phim, nhung viet véi 181 vin
di dém, duyén-dang, va ngu j mia-mai riing : dit ké (hdng-
tri chuyén ché c& che ldp cdc {6i 16i ctia minh, nhdn-
ddn vdn thiy ro.

Nhan thay bai ndy rit lg-thi, ching t6i xin trich ddng
trong PHO-THONG dé ban doc dgc dip thuéng-thirc mot
bai vdn méi nhdt cha éng PHAN KHOI, wxudt-ban tai
Ha.ndi.

PHO-THONG



H3&i t6i edn mudi
- bon 0B, mudi

lim tudi, thi da

nghe nguwoi lang

no6i nhida vé cai

tén Nim Chuot.

Vé gdc gac cha
nio, chi thdy ndi la ngudi lang
Ky-lam, cai lang & phia ge‘xc lang
t6i cach mot con sing, vé sau co
cai ga xe hda goi 1a ga Ky.lam,
con moi sy khac kuhong biét rd.
Hinh nhw bin cling khong ¢é nha
clra, cha me, vo con gi & lang.
Hin lam th¢ bac, quanh niu di
lam ngh& & cac noi d6 hé, nhwr
Hué, Pa-Ning, Hoi-an.

Ho néi Nam-Chuét 1a tho bac
khéo nhdt doi, & Hué €6 nhidu
thg bac danh tiéng ciing phai
chiu thua. Nhung lai néi hin to
lam dd vang g A, mdi khi duoc
goi d%n nha lam dé nit trang cho
ngudi ta, nha cht da ngdi canh
bén hia ciling c trao bac, tréo
ddng vao, ldy vang ra, kho g Iam
sao biét dugee. B&i viy ca vang
qué chung t6i, nhitng nhi giau
¢, von biét Niam Chuét 1a tho
khéo nhung khong ai diam thue
hén lam viéc gi vé cai mgh® cia
hin ci, Nhiéu nguwéi con noi
Nim-Chu¢t die sang, dic bac
gid dwge. MSi khi noi didu iy,
ho lam ra v& bi mit, hinh nhw
ho ¢6 ¥ ngd cho Nim Chuét
d;nh lam mot viée gi lon, « ]Jam
gidc » chang han.

Nhung khdong biét thé nao,
nguédi ta lai cho Nam Chuét Ia
k& noi l4o néi phét, vao cai hang
«mudi voi khéng duwec bat xio»

PH@J e ;
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tac 12 ming nguwoi gy a3 lai néi |
lio néi phét rdi, ¢6 khi chl '
ding d6c mét chit: chuét qua,
twre 14 lao qua.

Lic b3y gio toi dang di hoc &
nhitng noi cach xa lang, mdi
khi v& lang, lai thinh thong
nghe ngudi ta néi chuyén va
Nim Chuét nhur thé, nhurthé, tof
ciing chi nghe dam tai ma thoi,
khong d& y miy. Ma hin thé
cdu ci con quan phd, hoc glox
€o tleng. dang lo séi kinh nZu
stt d€ khoa toi day d§ tha khoa,
khong thi ciing c-nhin nim
tén tré Ien, viée gl ma phii 48
Y d&n chuyén mét anh tho bac.

Nam hai mwoi tudi toéi thi
do ti-tai —la qua, sao lai dd
tu-taj 2 — Ve nha cich m%y hém
thi t6i di v& lang XuAn dai thim
ba ngoai téi va cau téi. & in
mét budi com trua, dén x&
chiéu, t6i cao v& thi vira cé
mol ngwdi d€n. Ngudi trac duédi
bon muoi tudi, it tret nwéoe
da xanh xam, méit sang, miéng
rong, hai méi tré ra, ham ~va
cim nhu nguyén khdng co rau,
khéng phai cao, ngusi thap song
cung khong thap lam, diu troc,
(uin cai khin vai den, 40 coc
cuc gitra, quiap dé&n dau g0i,
ch‘m mang dép da sdng. \gum
dy lic vao dén cira, hai tay cdp
cai nén la ngang ngue cidi chao
cau to6i, khi b6 cdi nén ra, méi
thay trong tay con cim mot cai
nita ma sau ndy t6i méi biét do
la cai doc tau. N6 1a cai dng tron
ma dai, thily thodng nhu c6
khim xa.ctr va bit bac, bit vang



gi @6. Cau t3i chio nhir khing
phai chao :

— Anh Nim phii?

— Da, lau 1im, cé th® quan
lon quén t6i.

Téi nguyén &3 céo v& rdi, cho
nén da cé gip mot ngudi khach
mé&i vao hei la nhue thE ciing ctr
viéc ra v&. Khoag ngo khi tdira
khdi cdng, 1én dudng V€ moi mot
chiing, nghe ¢6 nguwoi chay theo
ding sau goi téi dirng lai, thira
12 ngidri thiv lac niy. Anh ta ty
gioi thiéu :

— Tai la Nam Chudt day.

RS djt.gé hd tii:

— Nghe noi ca dau Ta-tai ma
cau khé:, c6 phai khong ? Gia st
ca i duwgc diu thd khoa thi cau
lam nén cai tro trong (i ?

Mét gao nudce lanh x3i vao
xwong sdng ! Toi beén 1&n, &p
ung cudi hi hi khéng tra loi
dwoc. B&i vi cai 18 anh ta no!
do toi cling c6 oghi toi, nhung
khong di thi thi thoi, da di thi
thi lai mudn din to. Thé réi
Nam-Chaid di cung dwong voi
toi, vira di vira néi chuyén.

anh ta co dwa cai doc tAu lén,
noi voi toi:

— Ong ciu cha cdu that 1a keo
qui cai doc- 31 th€ ndy mi cdm
tra ¢ nam dong bic.

— Hodc gia caa toi khong ¢o
nhi¢u tién chang.

Toi ndi cho ¢6 ndi, chir khing

cd ¥ gi ci. Nhung anh ta cii
phéng :

— Quan 1on hdi xwa, (chi ong
ngoai téi) lim dén Tdng-Bde
Ha N§i vira chi, ma khong c¢
tidn lor» ndi cii nha cha Ong ba
48 lai d3 troc ngédi; eon ong
phi (chi cau toi) méi lam tri-pht
c6 ba nim v& «chung dudng»,
mua dwge nhing muwoi mau
rudng, toi bidt la ha g dit tit
nhit, thé sao a6i khong c¢o shidu
tiéa ?

T6i thdy ¢ai di€u anh ta nd:
d6 hinh nhw dung, toi lam thinh.
Bong dung anh ta cdt tidng cwot
mot cich rdt xa la, réi noi ticp :

— Ai c6 d&i, cha chét vi danh
Tay ma coa tr& di l.m quan
voi Tay !t

Nghe ciu ndy, téi cam dong
qua. Toéi khong dam chdng lai
y anh ta, chi n6i nhu vot vii
mot it :

— Th™y ba ngrai tdi k& chuyén,
lic Ong ngoai toi mit rdi thi
cinh nha sa sut qua d6i, néucau
t6i khAng l1am nhu th& thi d&a
lan bai mit.

A .h ta bfu moi, ¢ii méi d3
tré ©i, con bTu aita rit kho coi.

— Ra chi ¢6 lam quan méi
cau van deere nghiép nha, Thé
thi ba» nhicu nowdi kho g aw
quan, ho dév di dn miy het,

T6i lai lam thiak. Nging aad
e, anh ta ROL tidp :

— Heén chi mh quan lén ebet
& Ha-Noi nam Ngo, nam Div
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thit-thl kinh d8, aghia héi ndi
1én danh Tay, nim Hei, Tay kéo
1én dong don & chua Phi-Phg,
thi 6ng ciu cda ciu d3 lam bang
ta trong cai don iy. BE lam chi ?
Ciu ¢6 bidt kling ? BE dan ap
nghia hoi.

Nhirng chiyén Ry, thiy me t6i
c6 k& cho 16i nghe hoi con nhd
tei bidt cd, nlirng ting 16 néi :

— Théng tin nim Hei, me
toi méi dé toi ra, toi lam gi bidt
dwoc nhitng chuyéa fy ?

Aoh talai cudi, nhwag khong
x6 la, nhin vao miit toi :

— Thdy ngudi ta néi ciu
thong minh, no’ chvyén véi ciu
toi cling thiy ciu théng minh
that.

Thinh linh anh ta nhiy mii
dip hai ba cai, iy khan lau
nwéce mili ci nuave mAt niva, rdi
noi thém :

— Nhuw 61, anh ta liy tav
phii dn vdo nure, ghica th e
phién cho dang, chirdng cu cin
cau ma cling hat thi hdt thiy
nhitng nguwdoi pghiéa ching toi
déu phai liy lawm 1.

— Sao viy?

— Quinlda 0oi xra ¢6 ciung
miy 6ng em lip mat bin « gia-
udc» troig co modt didu cim
con chau hit thudc phiér, néu
pham thi triragtri bing nhiing
cachnio do. Theé ma diwm pham,
Bl bift con nguei ciu ong caa
clia ciu Ia vy 1o @ cdi gi cling
Iam nghich i 5 ol

PHO THONG ~ 7

Cai «gia wére » ¥k znh ta W
day, téi khéng he hidt, vi khdeg
heé nghe ai néi téi. Nhung &l
nght, n€a diing nhar thé, tii ank &
nji cling cé kY. Téi lai dinn th ak

DPiy di d€uo ché con duirg €
vao pha toi, téi dung lai (&
miy 1o7 ter bigt, Nim £huét nie
tay toi va néi :

— To6i néi niy gis Jot
méch 10~g ciu khéng ? @ de. <
thi€u gi chuyén naoi, ha tat
gip cau lin d3u phdi néi <&
lam méch long ciu, nbung tick
¢o gap -ciu chuyén daimg udi
thi cw noi.

Roi anh ta to y mozg ghp &t
Iin khéc.

Toi vira di vé nhd vira agnl
¢a ra Nam Chuét M cor ngudt
nhu thé diy ». La mdt ank Ve
bac, sao Iai néi dugc nhiimg
d.¢u nhu thé, t6i Idy lam bo-

T3i hom Iy, 160 Hern ch in.
chuyén Nim Chudt néi véi &
k¢ lai cho thiy t6i nghe. Thiy
toi bao :

— Cii thiag lao 8&p thi
cung !

— Nhung nhitng didu a¥a n&,
con thily nhu ciing o6 ¢éi ddng
Toi ron rén thwa lai

— buing kia 2 ? Mic diu &éng
chng nira, cii hang th¥ng ¥iu
Chudt ma lai duge néi thda?

Thiy thiy t6i ndi hed iag,
toi lam thinh. Mét chip 1 wét
div giong héi:
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— Cai «giaudc» Ong ngoal
lap ra ma Niam Chudt noi do,
thiy c6 biét khong ?

— Tao khong bidt. Thiy noi
s cdm hat 3y & nba Dong ban
(nha quan thuong Pham phu
Thir) thi ¢6, con nha Xudn-Tii,
tao khong nghe.

Pén lic tit dén di ngh roi,
thiy t6i con néi mot minh :

— Cai thing lao qua!

Pé ve san hon mudoi nam, toi
khong gap lai Nam Chidt lan
nao. Chirng vao khoing 1920 mot

Bn t6i & Ha-Noi vé nha, thiy

ngudi la noi ’\Iam Chuot
gio 1ap gla dinh & ngu tai lang
tdi, t6i bong co cAm giac nhu
12 mét vat gi minh dd b6 quén
di ma bay gi®r thiy lai.

bay

Lang t6i co mot
chB goi 13 {on mii
gu'o'm, cé mot vat
dit goi 1a dat Cho
fa, thee iod thi Nam
Chudt ' 42 =in lang
lam cai' #ap iranh
trén vat 43t @y, va
cirdi 'vor 1a con gai qua hwa ciia
mdt ph¥ ¢d mon bai ban ruou
va thuoc phién ciing & lang t6i.
Hin vin lam tog bac.

Mot hom 161 dén thiam thiy
trong pha chi c6 mot can van
nho, trén dat cai ban dén, mot

i butng che phen tre, ngoii
ra la cai 16 d& bac d¢ ngay
chd cira ra vao. By gio gan
dén Tét, troi boi lanh, hin ¢
trin, ngdi canh cii 10 he dang

Ce

ho cd ngudi trén l&a. Ién xin
16i toi va néi: «Ngudi ta tim
biing nwée, nhung téi gmanh
nim tim bfing lira. Ho thé nay
cho d6 md héi ra, k¥ sach ghet,
thi cang chiing khac tém lmms
nuoce ». Hin moi Lo ngai trén
van, (0i khing ngdi, ngéi trén
cai don ké dit & dit gan io be,
¢hd sim cho ban hang ngdi wen
hin lam viéc.

Anh ta khong tim nite. wic
a0 \'in cho than thém vao la be,
bic fm nwéc én, véi goi T st
ci (lmh tich tra hane di, cho trd
khic vao, pha nugc fmod LGt
wbng va swdi Jra, ecluny nod
chuyvén. Lin ndy anh ta goi tal
biing 6ng, noi ring :

— Muoindm vé truoe toiaiong
lai gip Ong ma khoug duge gy,
lin niygip, toi khéng
cd chuyén noi.

— Ong ma thidu ot
chuyén, nhuw chuyen
noi voi toi
khi di dudnz i
Xuan-Pai dén Bio-
] an.

Anh ta dwa tay ién
khoat, néi that nhanh :

nom 00

khait-

— Thoi thoi, di ldu nay il
khong con néi nhing chuyén
nhur th& nita. No6i khoéng co
ngurdi nghe ma con cé hai. Gia
toi con cir ndi cai 131 do thi
khong thé nlo Idy vor valap pila
cu & lang ong duoc.

Toi noi 2
— D3 thé thi dén phida (0L



Truée kia 6ng khing s¢ méch
long toi, thi bay gio toi cing
khong sg méch long 6. 1g ma hdi
ong mot vai diéu.

Anh ta cudi mdt cach tlxﬁng
thiin,

— Puwge lim, nhirng nha giau
lang téi o d@u noi 6 ¢ hay da
cip vang nén ho kho g dam
thue &g lam ¢di gi hit, bay gii
ong vac 10 bé dén n day linn gi ?

Anty
tiéng :

ta lai cwrdd, n6i din tirng

— S¢ di téi & day 1 vi o the
chiva ddong hé, xc dap, bit may.
khoa thy, néi nhitng vice do du
cho toi Lun hang nuay i, con
s ¥ @6 vang bac thi ehi thi.h
tholing moi ¢o.

— Nhung t6i muda biét ong
qui c¢ an cdp vang kh g ? Va
an cip nhu the nao ?

Annta lul cwddi mot ciach x6 la:

- Thir &n cip mi ké gi? Co
nhitng ké &n cuop thi l\hona ai
noi dn, Téi co an cip vang that
day, n‘nmo cling tuy chdé tuy
ngudi, & lang Bio an day thitoi
khong thém.

RGi anh ta  thudt lai mot
chuyén én cdp vang cho téinghe :

— Nim Thanh-Thai lhap nhj,
Oong \‘guyeu hitu  Thing ]am
Tong-ddc tinh ta, ¢d hia ong Ay
goi la ¢6 Hoa-Mdc, tuy ¢6 hiu
mi oai quyén nhw ba lon. Mot
hoém, t6i dwee trat doi d@én, linh
bdm bio ron dat vao nhi trong.
Co ta mudn t6i & lai day lam

PHE. T,

cho ¢ mot 01 vdng cham y nhut
461 €6 ¢6 sin va Lidi 161 co thE
lam dwoc khong. Téi néi « dwgc e
vaxin cho xem déi vong chgm
sdn co elia cé. €6 ta m& th Ky
ra, toan trao choté’. Téi cé mot
vm}ng lga trdng tiekh khidt bé-
sin trong thi, bén liy 16t trém
ban tay, roi maoi nhin Iy d6i
vong tu tay ¢d it lém vuadng
lua, Toi dem ra end sang, c¢b di
theo. Tai nhic nhic xem thir
d9i voag ning bao nliéa va cim
tudi ving eha thit diag, ngim
Xem nhirng udt chgm cho that
diu ra dé, con vin ché cii 8
ra col thiv co chit hay diu hidu
di khong. Xeng rit, t6i tri d6i
vong lai va Em}; c«Bim ba E(m

dd: vang nav kho, lim, chb ¢b
clia 16 c6 khie
carchir, ba foned dé v khbng?»
CO ta nci: « T hidt, né la chit
«ngoc ». T'di ndi: ¢ Gon cG the
lam ding v nhy thi, nhung hém
nay con ¢é vide rn,ug, khdong &
lal duge, nwed ngiy oifa con xin
¢n lam hdu bi joa, khéng dim
sai hen», Co ta ddng y.

\'dll i Vdil VGO

Noi dén &6, anh ta n?ix ngap
mot ngoi dodi ba cii, rdi xin lox
t6i cho 1én van ddt dén hit miy
didu, va moi t6i nim &3i dién
nghe noi tiép :

— T6i vé mba, ciiy-cyc lam
mit sau bay noaiy méi xong mét
doi vong cGt gid ma vang. Ping
1é lam bing déng thi duge loi
nhiéu hon nhung vi ¢6 cham
pbdl lam baug bac. Thanh khi
roi, xem tudi vang nét cham, cho
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&8a chi chit & trong, déu y bét
whe @81 vong cha cd Hoa-Moc,
dwm w3 danh tréo, co thanh
¢ang kbong biét..,

TaE mgdt o

— Daph ring 6ng lam mot cdi
3t gidng, c6a nhu dong can cla

&8t vong, tire 12 sure ning cla no,
Sng el 1 bao phiéu ma lam
gho dang duge ?

— Ay n& m&i 12 tai. Anmhia
mzsh hip mit ma khoéng ra
yigne, Chich an nguoil la & chd
46, & kj thir kim khi gi, toi
andc nhic trén tay kudc bidt
dﬁnﬂcan cta n6 dung khog sai.
chiog tin, O6ng thio cai day
shuyde dong ho dua day sem.

151 thde ngay cai day chuy’n
2% wrude mit anh ta, Kéo xong
Lién tbhudc, anh la d‘md hiing
“wl ca), ngoi day cim day
sy Bn trén lay nhic nhic mat
:m risi dieng day di 4y cai can
!n,'em ity dwa cho toi, noi qua
qm‘ s

— {ag PE midt cin clu’r
e wem. Cai day chuy én udy
e nd 12 ving thi nd ndng hon,
pkang no 12 déng ma vang cho
«8n nG ohi eé ba chi tam.

®2i cdn, qud that, ba chi tam
gt ybu motehat, song de n vao
wbé ba ohi thi hoi vat, Toi kéu
-\

- Tré thi tai that, xin chiu,
Chabia tai noi

— Gan mét chd bi quydt nira.
Bag, biéy, vang pdng bon caethe

kim khi khéc, nghia 14 vang, bac,
dong, chi cang mot the tich thl
trong lugng eha vang phal nhitu
bon. Vay thi minh mudn cho
ddng can cia doi vang gia bang
doi vong thit, ma cai voc clia
né ciing chi Liang doi vong that,
khéng to hon, thé moi 1a khé,
phunrg cai do ¢o thyc hanh m(yi
cit nghia duwgc, noi miéng so
6:g clng khdng hidu,

Nghi mot lat anh ta k¥ ti€p
dén cuoc dinh trao:

— Ping mudingay toi lai dén,
[ai b'n thoa thuin voi nbhan vé
didu k én lam viée roi, cb ta mé
th iy dai vong v vang diép ra
dit brén sap, roi goi téi dén dirng
bén canh xem c¢dH (‘an Can doi
vong ning mot loeg hat, toi chic
da ldm, vi ddi vong gm cta 10i
ciing ding motl lang hai Cho
nhich miot ehat, dinh glao ¢l cho
téi. 1oi chura nhin, xin cho xem
d6i vong dii. CO ta Atng diy cam
bo vang diép ead ch mél lang
hai cit vao ti. Trong lac d6 t6i
Jhy doi vong gid ra d.t trén ban
tav Lrai, ddy vadng tun tring I¢n
{rén. Khi co ta quay ra dwa doi
vong cho toi, 151 chid hian {ay
¢6 vuong lua trang ra nhan 18 y
cling nhu liin tru¢e, ToO1 di ra
chd sang ngdi xudng lim b6 xem
lai d6i vong, ¢o ta ciing di theo.
Xem xong toi dung lén. Co ta
sap lung di vé ché sap. Téi di
sau, 1at ci vong va vuong- lea
tir ban tay trai qua ban tay
phai, th'nh ra d6i véng gia nim
trén, cu thé ma t1d lax cd ta, va
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t6i g3p nhonh vudrg lua c6 d6i
vong thit & trong ma b vio tui.
a6 ta héi: « Clu' chu tho khong
gitt 13y d& lam miu a9 », Toi
ndi: « Biin ba Io'n, con xem hai
1in nhuw thd an roi, xin dim bio
lam that dumr» (‘0 ta khen:
« Hén chi ma adi tiéng la the
khéo. Toi nho ong Phu Bién vidt
trat doi cha 14 vi ¢6 ba Phu
mach miéng ». Biy gio chung
mudi gior sang t6i xin di ra mua
thudc phién réi tro lai nhan
vang diép bt diu lam. Ra dén
c¢ho Vinh-Dién, t6i demn doj vong
cham vang muwoi chinh hida 0
«balony gticho méotn Awoi anh
em « d6ng dao». Toi khor g quén
cau tuc nglr: « Go gian phii ¢6
ngoan».

— Ong in céip chi o thé, hay
1a lic tro fai Laim con an cip
nira ?

Toi hoi,

— Khong, t6i dai gl ma dn cip
nira. Tronw nhirng ngay lam, c¢o
ta ngdi gitr mot bén, khiong plm'
vi thé ma toi khonc an cip
dwoe, co dicu tdi da dinh bung
k‘mro an cdp. Khi lam xony, toi
héi mudn khde chi ai. Co la
ngdm - nghi roi bao: « Toi la
agudi Hoa-moce, khic chiv “moey
cho toin. Toi khén & ché do.
B¥i vi hai daj vong gidng nhau
nhwr hét, ¢ khic cht khac
nhau dé Idm dfu thi mai sau dai
gia ¢o xi ra, hin maoi khong co
thé nger dwoe 12 déi do tay toi
1am ra. Cho dén by §io toi clins
¢on an han 13, nhuw thé, s lam

cho dng ban ddng ngh'ép nio
ciia téi d3 lam cho hin doi vong
tha' 46 hoa ra la rguei thg bit
lwong  thién, nhwng O6ng tinh,
di g &t ngudi ai con g6m chiy
mdu !

— Ong lam cai viée nhu thé ¢o
nhiéu lin khong ?

— Ké ra ciling khong it, nhung
téi déu én ciip & bon an cudp
nhw Téng dée, B3 chanh, An sat,
Phu, Ha\en chinh cai ba Phu
noi luc ndy dd mit voi toi may
lang vang ma khong bidt di
«mich mi¢ag » cho k& khac.
Nhing vi¢e nhuw thd t6j cung
Lhdnﬂ' giiu, e hay dem noi véi
nguoita cling nhu voi dng fay,
cho 21én mang titng, chir tlmo'

noy di cé ai bit dwoce téi an
cip dau?

31 dén lae duce sang, lam bac

.gla, aph ta blo :

— Ta ¢6 ' Fa sit dwoe dda ma
dic sung? \'hung chita sung thi
c6. Hoi téi & ba- niing, cac thiwr
sung liét may cha Tay thwonyg
dem thu 16i sirta. Bac gia thi
téi ¢6 lam, nhung tinh ra khéng
¢o lgi gi miy, vé sau toi Lhono
lam nita.

Nam Chudt con ndi cho 16
nghe vé tinh chit cda cde thir
loa: kim va phep hop kim, naw
ddng va kém méi thir buo nhidy
hep nhau thavh ra the gi,
dong va thiée bao nhiéu, h0'p
nhaua thi thanh ra thw gi, nghe
ra thong thao nhu ngwdi ¢o hoe
chuyén mon. Téi Iy lam la ben
héi :

PHO.THONG _
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— Ong e hoc v&i thiy ndo
md bidt duwoc nhitng didu #y la
phirng didu ma cac tho bac khac
Bhiu nhuw khéng biét.

Anh ta vang ngdi diy, cudi,
ra didu dic y, vb vao dui toi:

— Xuwa nay méi c6 mot nguwdi
hdi téi ciu %y, la 6ng' L6i
cbing hoc v&i thiy nao hét, toi
chi doc c6 mot cudn sach Ia
cudn Kim-Thach chi biét.

Toi sting sdt, nghi bung : té ra
anhk niiv con biét chit nita kia.
Cii tén sach Ay toi chua hé
nghe, cung khong dam ngd la
anh ta bia dit. Mot hom khac,
t6i hoi thiy toi o6 bidt cudn
Kim-Thach chi biét khong, thiy
téi ciing (‘mu khony bitt, va hoi
t6i nghe & dau 10i kidm dudng
noi tr(') che khong dam noi
nghe & Nam Chuot. Cho mai
dén gin nay, doc L0 Tan toan
tap, t6i wmoi thay trong do co
nbic dén tén cudn sich #y. Toi
ngh? ma liy lam then, sao minh
83 khong bidt ma luc bly gio
khdéng hoi ngay anh ta, chi vi
nghl minh 1a ngu‘(}l hoc—thu'c,
viét bho viét bidc, ma té cai dot
troéc mit mot anh tho bac thi
é qua,

P6 vé sau miy naw, mdi ndm
18i & HA-NOi hoic Sai-gon vé
thém nha, déu cé 48n v&i anh
ta. Anh ta con in trong didu toi
m¥y cu chuyén l¥ thu va bit
ngd nita.

*

Nim Chuot tirng néi voi t6i
ring tir ray anh ta khéng noi
nhiing chuyén nhur d3 phe binh
céu téi mot cach khong né nang,
nhung r6i lal chirng ndo tit gy,
vin khéng cii nét.

Mét Iin, phé binh nhin vat
lang t6i, aoh ta ché 6n0g Ta no
ddt, 6ng Ba kia kco kiét, cudi
cang anh ta udi : « Toi chi phuc
c6 hai ngudi, mét la ong Bién-
Chin, mét 12 dng Tam Thir ».

Ong Tém- Thir, ngedi Minh-
Muong, & nge lang t6i, nghéo
chusén nghd lam thube, it hay
glao du w&i al, 61 khong biét
ong ta cho 1fm. Con 6ng Bién-
Chin tén thit ia Phan-Dinh chu
rudt toi, cha ctia Phan Thaeh,
Phan Béi. Cha tor 1a dan trang,
nghen, ¢ff ging 14 mai cho con
di hoc duge, nhwog ding la
ngudi « edn kiéw liém chinb, lai
khang khéi nifa, chinh 10} 10i
cling phuc ché tbi mi s¢ thiy
16i. 'Io: khéng tha:a gia y kién
gi, chir ngim ngdm chiu anh ta
1a blet ngudi phé bink ddng.
Nhuwng, trege mit téi ma noi
nhu thé, toi ngo anh ta ¢é ngu
mot tham ¥, 13 anh ta khong
phuc thay téi. Thiy téi da do
dal khoa, lam quan, bé quan vé
o ldng, cdm cin niy mye cho ci
lang, c& t6ng, khong ¢6 mang tai
mang tiéng gi, néu anh ta khong
lay Iam dang phuc, chic anh ta
thdy vé khia canh nao do. Tir
d6 t6i dam ra ay nay, hodc gid
cha minh ciing ¢6 khuydt difm
gi nhw ciu minh, lam cho nguadi
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ngoai tréu nghi ma minh khéng
biét chiing. T6i ¢6 dem hoi chu
toi va thuat lai 1&i Nam-Chuot
khen phuc chu thi chi téi trach
toi sao lai di nghe chuyin cia
Nam Chuét. Thi ra chu toi cling
cé thaoh ki&n d3i véi Nam ¢ hudt
nhuw thd)’ 16i, nhw nhitng nguoi
lang.

Lin Lhic, bdng dung anh ta
hoi toi :

— Quan 1én nha ta (chi thiy
toi) sao lai khéng lam quan nira ?
Ong c6 nhé lic ngsi b3 quan ma
vé 1a bao nh-éu tudi khong ?

Toi 14y lam la, sae bin lai hoi
minh déu Zy. Song ciing ctr
theo minh biét ma tra loi :

— Thily t61 tudi Tuft, cai nam
cdo bénh ma v& 1a nim Ky -Hoi,
mdi ¢6 ba muroi tam tudi. S& df
khong lam quan nita, ¢6 18 13
tai khong chiu 1am voi Tay.

Cho d&n luc 16i ngoal hai
muwoi tudi, thiy 16i vin coi toi
nhir tré con, nhitng viée nhir thé
chua hé dem néi véi t6i. Co
digu mdt déi khi 16i nghe thodng
qua du ludn bén ngoai, nhit la
hic cr Hai phéng gap Lé ba Ctr,
ong 4y c6 k& cho toi nghe khi
ong lam phan sy toéa sit Nha-
trang, thdy t6i lam tri phd, co6
lin cdi nlau kich liét véi vién
cOng s&r, chish éng dirng lam
thong ngdn, thi tom tit ma tr3
l6i  nhw véy. Nhung Niam
Chudt hoéi vin t6i mot cau rit
0di 4m:

— & lang ndy con cé hai 6ng .

RRRTI L

PrlTsacn 5

Ey

nita déu lam d&n Tri huyén, déu
bé quan mi vé truée tudi hun
tri, vy thi éng ciing che rang
hai ong iy ciing khéong cujua fam
quan voi Tay bay sao ?

«Thing cha khé chiu thits
toi nghi bung. Khong bié&t asi
dap th% nio voi hin, toi phii
noi mét cdu ma ty minh cling
thdy 13 non né&t quaz

Viéc hai
khong biét.

— Anh ta vin cuoi cai 18i x8
la rdt kha 8. Ngot con cuéi moi
binh tinh néi:

6ng Ay thi téi

— Toi eting ¢é nghe va hift
vé chinh tich vA nhan phim
clia quan lém nha ta, nhung téi
lai ¢6 mét s& kién khac, néi ra,
ong dirng twdng 16i c¢d § 1am doi
vong that thanh ra déi vong gia
thi t6i méi moi,

~ Thi 6ng er noi di.

— Lang Bao—an, nguéi ta noéi,
khong ¢é d3t phat quan lon, ma
kinh nghiém xira nay ranh ranh
nhur thé. Tw truéc bao nhiéu
ong lam d&n tr ph3m ird lén
d€u bi cich tuét hét. Cho nén
Bong-Khanh Thaoh-Thdi dén
gi&r 6ng nao eiing lam d&n phii
huyen rdi ki€n cach tir chirc ma
v&, Néu noi khdng chiu lam
quan voi Tay thi khong lam tir
diiu, chir khéng cé le lac méi ra
]am, khéng biet riing minh s&
lam vé&i TAy. Hai dng Huyén kia
cay cuc mii d€n ngoai bdn muoi
tudi méi v, com quan lérn nha



ta vé¢ som la vi moi ba muoi
tam tuéi da lam Tri-pha.

Té% lam nhw khé g @8 y gat
gat mhin anh ta ky thue toi cho
la cai s& kién cta anh ta do,
khong biét chirng, la doc dso.
Lang toi, tay «idp lang bong My,
dosg giap lang Xuan dai, bai
lang n3y déu c6 Tdéng ddc, ma
lang &4, thi 45 thi déng, dai khoa
ciing cg, nhuag khdonyg co quan
to. Th & Tu-Dire 6ng Ngivén-
duy-Tw ia:n dén pha doda I'hua-
Thién, 6ng nd 16i lam d€n An
sit Khanh-hoa, cing déu bi cich,

T6i khong tin paong thuy,
nhumg dé la su thuc. Hoic
gia eac 6ng quan lang 10i

trong dé cé thiay toi, thdy thé
ma sy, lam den phd huyén lo
rit lei ciing nén. Hudnz chi cai
luidm ehtrng ¢ty Nam Chuél 1o
rang ma danh th p ldm, 16i biy
lau trou d6i cai due tinh ngay
thye cha n /roi viét bao, toi
khénmg thl cii chay edi c¢diduwoc.

Téi thav chic chin l1dm, vi
toi biét chiu chuyén cho nénanh
ta thich 161 chuyén vei to1, cou
anh ta, hay noi cdr 161 moc rudt
moce gan nguoi ta nhw thé, cho
nén be miug ank ta lu ndi lao
ndi phét,

Co mot sy rdt la.
t3i dén choi, van o 6i trén don
ké xem anh t1a lam viée, héc
thily trorg cai thaig dgng dd

3= . LN 5 a N
nzhé ¢o6 quyen sich, toi tho tay
dy =xewr thi Ja mot cudn
Tawomg-Son thi tap khong co

Mot Tin

bia, d3 xé mit nhiu trang, tg;
hoi :

— Ong ciing ¢5 sach nay 39
No la mgt bé dén muo': eudn,
sao & day chi c6 mét cudn ?

— Toico ma t6i xé A& quiy
thudce la hét, chi con mat cudn,
b&i viin biing @iy quyén, quan
thude t&t 1dm.

— Ong co xem qua chu ?

— Tho clia Ong Hodrg ming
xem thé nao duge * Toi chi xem
duwoc co moéi mot bai Blai tege
diéu.

Toi phat lanh ngwéi. Toi ¢p
doc tho Thueng-Son Ed!, i
cung khong thich, ahwng eai baj
Mai trde diéu la bai th& nao,
toi co bict das ? Chi vi gilu Jdét,
toi lai e lam thinh, kKhong hoj
anh ta.

V¢ nha, t0i héom Zy. 101 lit b
tho Thuwong-Son ra  tim, tim
dugc bii Mai teae diéu. Vé sau,

toi dich ra dang bao Phu-nit
Tan-van, sau nita dem in trong
Chwo'ng Dan thi-thoai. l.uc ra

day d€ ban doc thwong théee cai
mure thudong thuoe vin hoc cha
anh tho bac:

Bai hat bdn tre

Nyday do« hai ey irde

Ban di dé dan bu-g

Tion, cira lre di iy kche.

Ngodai cira tién chany che
Khé..g noi thi cing khd,

Nei thi ro: d i s¢ gud! chn
Ruy vé sau ditng d8u lre nika,
Boinim lrong tre ché! eing #h !
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¢ Tir khi bift Ndm Chudt cs
pig: chit Han nh:gu, n.\;‘em'sa(':h
xem tho dwge 31, t6i c6 lic
‘(icm vian hoc B(’)iﬂYO'l z‘mh ta, an}}
ta chinghe vA hoi chir kbong t6
¢ kida Tai cf; )’itram. Aph ta
éiﬂ thich thé pay T Ngadi ta,
cii gi biét it thi chi néu nghe
chir khéng aga ndi, toi khony noi
cauven vin chweng chit nzhia
yyi ong, cing ohie éng khing
day nghd lam tho bac cho tdin.

Athta lan tho bac, nhung
cing ki¢m thg reo nita ma la
thy réa rit khéo. Nhirag dung
cicia anh ta ohe cai kim cda
ax.xlx ta daoh, ai ciing chiu 1
khong kém cda Tay.

Nam 1944, t6i & HA-noi vE nha
dwoe miy héw thi thiiy toi mit.
Lam dam xong, tdi & ludn trong
nha ba bio thang kudng ra khéi
¢ong. Buda qua, mét hdm téi
d: tim anh ta. Béo noi, cai tup

tranh khong c¢6 nitta, HSi thi
ngudi ta néi Nim Chudt don di
dau di lau roi. Tie d6 t6i mit
Nam Chuét cha téi.

Mgt lin, trwoc mit 6ng Ta
gHy, anh Giap trong lang 20§
Nam Chudt bing 6ng, ong Ta
gia dap ban qué : « Miy goi
thing Nam Chuét bing 6 g, thi
g0i -an bing gi ? » T6i nghe ma
tiee minhk, cho nén bai nay,
tdi néu diu d& 1a éng Nim
Chkudt.

(Rér trong quyén TRAM HOA BUA
NO, 1+EN BAT BAC, cia M&t tén béo
vé Ty-do Van-Héa)

Bsn 461 xe n trong 85 san:
NHS cy

PHAN-KHOI

cba THIEU-SON

va diu trang 125, ¢ cdu :

vua Ham-N;hi giso cho Tiy ..

Tai-lidu bd tac :

¥ Pinh chénh vé tén « PHAN BA-NGOC »

Trong Ph>-Thong s8 Xuén, bii « Minh o] !>*, cudi trang 124
¢ ciing nhe ¢é ai
PHAN-BINH.PHUNG i Paan Vin Ngzoc, lai lam di¢m-chi di bst
Ciu 3y in lon, viy nay xin sira didng
lai nzuyén-vdn nhw sau diy: « cing nhw ¢5 ai ng¥ ring cu Phan-
dinh.Phdng di theo vua Hiam-Nghi danh Tay mi con
PHAN.BA-NGOC sau lai di lim di¢m-chi cho Tay ».
cy Phan-dinh.Phuing 6 4 ngwdi con trai:
3 nguwdi con trai lén b chit vi binh dién.
Phan-1iah-Te, wr 1a Ba-Nzoc, hay Via.Ngoc,
theo Cy khdnj-chi¥n ch3nz Pais. Nim 1896, sau khi cu m3t m3t nim,
Phan-Bi-Nzoc xuitdwong qua Nyt
Bi-Trac vé quy-thuin chinh-phi thude.dia, r3i dwos Phip sai qua
" Tar & Dlim mat-thdm do xét cic nhi céch-m:ing Vigi-Nim hoat-djng
bén iy. V. sy phin.-bdi &y m} Paan-Bi-Ngoc bi ding cdch-mang ta
thi-tién tad Hong-Khiu (Tau) cudi nim 1921,

ngd con trai cha cg

trai cita cu la
con ngwdi con it tén la
Iz thidu théi 6

Nhirag v2 sau, cing véi N zuyZn-

DIEU HUYEN

L
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P S—

——DA DUOC 41 TUOI—

(Tiép theo P, T. s& 5)

TRONG ky truéc,
qui ban d3 rd biét
s Ciu Hai Hi&n, ngudi
sang lap ra ganh
hat xiéc  « THAI
ANH TINH» (co6
phu hoa ca tai tir), cha @@ cia
«san khiu» va 6ng Phé-Mudi-
Hai, thi t& cia 18, hat cai lwong.

Chinh 6ng Pho-Mudi-Hai ché
bién ra cach ca biing sz phan
vai cho nhiéu nguoi (trong mot
ban hat), ré: sau d6 méi di dén
18i ca ¢6 «ra bo lich». Thiy 15i
ca hat méi m3 ndy co kdt qui
biing s ham m? clia dan ching,
cau Hai Héa

nhom tri thec b&n Looag-Ho 12
éng PHO MUOI-HAL Aog Kinh
Lich Huwén, 6ng Trudng Toa
Gianz, Ong gido s Hanh, da
muon rap hat CAU LAU
ong Trin vin Thiét (phu th'n
clia kich sT tat nguyén DUY LAN)
de dwa loi ca ra bd n san khii,

Nhitng nguwoi « [én sin khdus,
ca hal co bd tich dv, toan li
«mily ong mdy thiy» & tinh Ho
khéng la ca si chuyén mon. hLiv
ching ciin tién, nhung ho ¢o thm
hén yéu méa ca nhac, bochl tim
s vai thoa kbhi dusc titoz: vé
tay gin tréc nac rap.

Boc dép diay,

moi duand ra,
xen ké voi cac
man xiéc, nhw

ching t4i ~in
qui ban 4
xem trony

ARG (4

13i «attractions

Py A ’ A e
sur scéne» trén cac san khau
chop bong ngay nay.

San khiu nzay xwra phin nhiéu
phiim muc dich giup vui dan
ching, chwa at nehi dén viéc
lam CHU GANH, tao ra ch? do
BAU BI.

Ciing nén néi thém réng trude
khi Cau Hai Hi€n bidt loi dung
«i8i ca phdn vai, ca ra b »,

sO toi kicix <7
150 thanh BAY NHIEU <& ~of
voi ban doc bidt rd vé ioi
RA BO hoi 40 nim trude. i
gior, ching t8i mdi qui ban
nghe kich sT DUY LAN thum
gia ¥ kién v& ngudn gdc ;lat
sanh cai luong.

Nghé-thuit hat cdi-lrong, gom
ca, nhac, vii ¢-d €n ldng trong
kich-thé, chic chin khong &
ngudn lat Bd — tudng cd — vhat

D1



", o i
sanh hay canh cai ra, mic ddu
trong thoi phat tridn i Yhai,
ngh¢-thuidt nay c6 vay muwon it
P A BN LN A
nhi€y inph-thiee A¢ bo-xung, ma
Iai W do wen ca-nhac ¢B-ditn va
kho ch-tieh, tho, trayén, clia
mida Nam mwede Vidl ciuatao néan,
dany 6 bdn Bde, 3 bin Nam, 5
ban odn, 7 bai I8, vi cde bin vdn,
pid: hop vao cic lop dji thoai
biang vin van, van
X! fam cin-ban
PRy ~ . .
dica xult va ¢o
dya vae  y-thue
hou duge
cua Pl & phan
Traocg-hoe maxay

kich s

dyog nea. Nén
goi ughs wody
Lo ca-ikich — nhue
opacetle  caa
Phuap.

Gitba cuoe Adu-
chaw dgf - chidn
1913-4%, midén Nam
nwoc  Vietr  dawrdi
achh thire dan
Plhiap, toun  dan
déw  muoa thw

Cat cu L im0

thiin
nht, s Ao oma
nén
dica

glralr-17.

Cca-abie ci- .
avdan Nam L
ridomre thaal -
b, Miga Bong n'vr Cho-lon,
Go-cong. widn Tay nbuw Viah-
Long, Sudec, M¥-tho v.v.... cac
nho tii-li ca nhac, cac boi cam
k¥ thi hoa 'dua nhau ndy nG. Pau
dau cting cd ngirei mo didu tranh
nlua g e, tap dugt, hoa tiu,

don ca, y-thire Ay thic ddy manh
ddn th&-hién rd-rét tir trong
nhitng vudén phong tao mac,
dudi cong lang, tréa giong tring
nwoe, ca dua nhau lén phd tai
don, ca, hat trén sin-khiu mét
vai rap hat Bo nhim nhitng budi
1& hoi l&n lao.

Sy trang 8y niy n& truée &
ving Long-H6, tinh Vinh-Long
noi dwge xem 1a
dit giau phong
thé van-nghé, m2
chi voi mot ong
Trin - vin- Hwon
kinh lich Toa-an,
mot tai hoa xuft
chinyg vé cam ky
th hoa ¢6 nhiéu
khi - niing  sang
tac nhit, di dwoce
ngnoi trong di¢u
cam ca khap noi
ca ngol la mre
thirore chanh tong,
von 1a hoc-trd
yén guy nhirt eta
bhai danlisw duoc

sung bai  nhut
duong thoi, Ong

Pham-dang-Ban
Ong Tha-bon-
/  Thi& g; nha cim
wwes quyén Phap loi-

dung rgay co hoi

tot, mwon phong trao cim ca
lam loi khi tuydn - truyén as
quyén gop tién nhin-dan giup
«Maa Quéc» dang lam ngay.
Kh#u-hiéu « R8ng Nam phun bac
danh d6 Pirc tic» dwee the-
din tung ra va khai-thae « Qudc




C6 THANH - LOAN

Co.dao co vé dep thuy mi va c8t
cich phong lwu cfia sdn khdu
cai lwong.

trai p ddn Trict-de.

Diu nam L3 mSt budi hat
ca kich i¢n khé. dit vién gach
diu tay cho néa mong hat chi-
lewon:, dryo: khai-sanh tai rap
hat 1udag ¢S day-nhtrt tai Inh
cha 01g [ran vi-Taidr, nghidp-
chi, 1a thivsi h efa k& thuy&t
trinh v3 b -mon n;‘ly, Ay tidn
giap «Ncoc M:» bén Kia troi.

Ai khdi <wré g ra budi hat
lich-swra. ?

Mt dana-st o tai-hoa la Ong
Tong-h¥u- »ni, (tue danh la
Todv Pad meoi haiy vOn ¢id g

doi mdt edag-thin nha Nguyén,
Ngu  I'Sag-pharye Hiép, thin
hoang bin tin, nziedi da sang-
lan ra Vian-Thannh mida thy Doe-
Khdng, hié1 con huwong khoi
hi¢n iinh, ma cing 13 ngrdi di
ndig d¥, chiu toin néa ¢3-nhac
Long-H6 dugc vang danh thud

D cotg cung qui Ont' S
¢ f'nh-{—).‘f;.m, Buc hoc
Tnop, tlo chi-Glang v.v.... v¢i
cic b.c danh cim ohir qui Ong:
Tran-va -[Huwd s, Trin-van-Diém
(Cuc danh ong Nim-Diém) Tras-
van-Triét (Sng bdy Tricu) — 2

)
£
i
\

ong .au [d oag noi va cha cofa
Tran- an-Kho va quai kist Tria-

van-Trach hicn nay —Ba 'huo.
Ba Gidr, Hai-Ni1bi, v.v... . vi
n t la ong Le-van-Hién, mit
buc chi si fin-danh, ding xay-
dyag vér budi hat khdi thay 3,

Cucing
nultag gi ?

trinh Dol hat 4y <o

Mot man edm ca voi Lo hang
ghZ. mot danh cho cae tay dén

ngoi san lirg mily trang «1a -tir»

thay nhai cu Bie, oan, Nam,
Vove... giva sin khia, RO dén
man linh-heat ubét vt 10p ca

diéa mu g nhids tinh chit kick-
nghé. do 1homn o« M- fai-Oanos
«Bui-Kiém» voi ba ngriovi thay
nhau ca ra 0¢ trong hian tir d: i
nhip tu dy. Mot bliiea duce
xem 1d me dd, e pha
trién dicu hat Chi-hroag chinh
Ia ban Oan « K ¢m tir khi 'lh« rit

la ¢

tr& vé» nwiv. Noi-dung ben ca
dién-ta Lir 1yp Bui-Ridm H Bii
Ong miag nhife, Bai-Kis u tréa

gheo Ng vt Nga. Nguvet Nga lay
twong, dé tho ciim b.ét boe B i
ré: trdn di. Loi van duycen daog,
vt a0 'onsthivicta béncs da
gitp sang-sida cho tr ndt ngroi
pgdi ca tron bin, réi hir nam
mit o dua i, dén ca ba ngwéi
vira ca vira ra bo, réi cudic ciing
dem nhau lén san khitu pho-d.én

—
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thaoh mot ca-nhac phiim cye-ky
Lah ddon3 va I¥-thu — toan 1a
jor ca, khong chea mot Céu noi‘
yao ¢, alur 181 Op ‘ra cda Ph ap
trong mdt fop nzin, C6 ba Dinh
trong val Nzuyé!-Nga tha thwot,
Oug gido Du trong vai Bai éng..,
rau boag gon, va nhit 1a 0ng
giwo Diép-minh-Ky trong vai Bui-
Kiém... rau lo nghe véi cau noi
pho ling doc nhit silia lIo6p ca
Thiéa sanh ngd dai... Dirong,
nga tang thién... bé... hé do
6ag xudt khl%u thash ciu van
«d8» dd gidp cho toan tinh m t
trin cudi théa thich. Lop ca
dién ((Tl'r dai can Bai-Kiém »
thud dy, tuy noi-dung .xhrm_ noi
gi nhiéu hon 1a chim bidm nhe
nhing trao 1dng mit k& cong i

bot thi rét trd vé. Nhuag no
dwge thé-hicn teén sin khiu

Linddu tién voi div ddtinh chit
ca-kich, cho nén néi —1 p ca
di¢n Ta dai oan Bui-Niém
dugc coila di¢n hinh trong thod
l\\ thoat sinh d3 ¢ W ovidn gach
dau cho nén cu kich xurta.

p3 qui n ai dueoc chidm khio
a1 twd g 10, ca dao did ) dia.
tiéa 3y cla ng ¢ thuit sin khiug
xu miah,chiéng t5° xia trinh bay
phin minh hea lvp « To d. -
odaa Bai-Kiém» do ba n. hé st
Ba Van, By X¢&, v danh ea Lé-
Lidu dd s 1 ¢ém, d¢ gioi thicu
cung qui ngai inot nghé thuat
sin khau cii liwong trong budi
so'sinh. Bay lop « 1w du. Buai-
K:iém» bic din (dié.).

Mot dign niae nhién kv thy

phat, 1a mdt ti%u hai-kich diu
nen d!m'(, trinh bay xufit sdc, ma
“tai na- g cla cae did-vién thu0'
ay, di Lx 1 ngac nhién toin tinh
Iy, ndc diuv ni )l duno lop trao-,
phing kia ¢ (% quydn « Qude-

trai» cho Puip. Voi dé tya
«Ong Ba Ho tioa cho v 1y », cau
chuyén didn id mot ény Ba ho

keo kigt, nhirag vi vige « nghta »
nén cling si1 sing my tai bac
dd that chit' ter 1au nay. Ong
Ky-Thi trong vai th¥ dng Lo — tén
nay da 'ha h 'ge danh mor thoi
—va Ong b3 g 24 Phic trong
vai Ong B'-..o, vé toh da giy
ncn y thire hai kich trong dan
ching trong bwoc dia rit kha-
quun,

Dyga vio sé-thich c¢im ca ctia
todn dan, nuong kit.qus rue re
cta budi trinh-didan noi trén,
thue dan Phip md rong eude
thau gop lac quyén cung khip,
tr Saigon-Chylun lan dim ra
cac tinh.

Nhung ngeii 18 cudec «hat
Qudc-trai », vén gach cim ea
d3 dit nén mong dugec xay-
dung Jéa rao-ridt, giy thanh
phong-trdo « Car-Luong» wira
phi-bidu vira nao nhiét,

(Con t#p)

- _——

(Ban k’'m & P. T, s§ 5, anh
Kim - Lan vd Thanh - Loan ché
khing phdi Kim-Lan va Tha Cic.)
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(Tiép theo P. T. s0 6)

UOI nim Ay, nha téi
sau mua git hai roi
ciing t8 chirc cing1é
ha dién. L& lam 1dy
& nei trai
way wco, khong tung
birng nao nhiét nhuw moi nim.
Heo md ra, mot con tring mot
con quay, doan chuag ciing nhigu
mam x0i ddp ngon vun chun.

~ Ciu Biy t6i thay mit gia chi,

thip nhan kh#n vai dit nuoc ong
ba ciinglinh thin thd dia cho nam
téi drge mua thuin gio hoa, mua
mang tu'0'1 tot ludn nhu' thé.
Xong rdi, heo quay thi xa racho
khach khira va ta dién dn uodng
vui choi, con heo tring chialam
nhiéa phéin kinh biéu haag xom
lang giéng. Nguwdi ta co bac, da
ga ; sat phat nhau thing tay.

Toi tin ngin dirng nhin quang
canh vui nhén Ay, bui ngui nhé
lai thoi tho 8u vira qua. Nam toi

con bé, nhitng song co bac kia

. th& nio ciing ¢6 mit toi ngoildy
xAu trong khi cha téi ban ron
khach khta, kbhéng dom ngo
thdy s lén lat cha toi. 'oi ngdi
canh chirng ngoai chidu, khi
xong mot tu lién quing mot chiée
dlia vao 1am thé, ca dén mudi
thé thi dwec mot xu, tha ho én

rugng

qua. Mot ban no, ba téi bit gip, |
phat dit mot cai that manh va
méng toi: .

— Con gai dirng bao gid tap ‘
tanh co bac, dirng tham donguen
khong ty ban tay ciin ci cua
minh 1am ra, vi nhue thé mot
ngay kia s& di vaio con duirng
bit chanh. : o

Bay gio cha téi khong connira
dé ma day do t6i nhirng 1o nhw
thé. Nawng tuw han, sudt ci doi
toi, t6i van pho mai lei gido
hu#n ay.

Hom iy, cé vo ching Ong béc-
vat Phat vao dir 16. Di theo
hai nguoi 12 mot thiy ky tré
tudi, in mic banh bao, thuong
dam dam nhin vao 16i. Dwrong =
bac-vat chi thiy ky gi¢i thiéu
voima 16 ddy la chiau vo cia
ong. Duwong con bio riéng v&
ma toi : |

— T6i thiy con Tur clingdi 1om
rdi, chi pén tim nguoi ditng
d4n ma gi di cho roi. Nha chi
khong dan ong, phai ciin. kiém
mo! thing ré lam v.éc nha nwoe
thong thao viéc quau quyen moi
duoe.

Ma té6i dap lai :

™

VA S A - . e n 4
— Toi qué mun, it thay rong,




bifh ai @w ma kidm ? Dwong
Klno thidp ophidu bidt ai xing
chi dim di,

= Thing ehdu téi a6, chi
rem deoe khédng. Ndm nay no
tndi Hoi, nghia 1a 22 tudi, lam
Vi¢e gidi Kim, quan thiy cfia né
khen hét sie, hita s8 ¢t nhic
né ¥n cho.

M4 t6i nhin thiy no mét Iic
lhw, doan bie:

— Viée @6 d€ toi tinh lai coi.

Nbtng vé san, ma t6i phan
nim véi edw Bay toi:

— THing chéu cia dugng béc-
vat mit may xem ciing kh4, hiém
Vi cai toéng cwe mot chut.
Din éng gi ma di I4i thdi nhw
#h md thée, ¢ doi khong lam
Nie sang duge.

Hidu y ma 16i, cu Biy lién
nof:

— €hi &inh kén chdng cho chau
thi nio 2

~— Tao nghi d&i bay gi¢, lam
vi¢c nha nwéc ciing khong bén
(i, Ngudi ta mau lam giau la
nhé budn bin, va nho thé Iye
kim tién Mic nio ciing manh.

~ Vay chi dinh s& g& né cho
(hiing ehi t ém Thanh Nguyén &
din cio viu MY d6 sao?

Ma toi gat ddu va phéan bay :

— Théng Kim - Hén ciing tudi
o, nam nay 22 tudi, mit may
(riing tréo d¢é coi, lat 1a tay buon
bin gidinlta. Miy b &t tism hang
8¢n cia mo6 ¢6.d€a cid trim
ngan dé ¢hé ? N6 con nhé chu
ai Tif, & €Cai- dude lam mai

PHO-THONG L 7

ma chwa trd 1oi dit kho#, v
con phai trinh lai ba ngi sip
nhd nita,

Kim-Hén ciing c6 vao dw 18
ha dién hém dy. Pay khong phai
la Jan d3u tién toi thidy mit
ngudicon trai dy. Anh ta thwong
vao choi nha to6i ludn, 1iy cé la
héi thiim tin tirc va lo 15ng cong
viéc cha anh ba Khanh. Chwra
bao gié t6i n6éi chuyén voi Hén
hon ba tiéng, va mdi khi anh vao
choi nha la nhe t6i tim each
1in tranh. '

Téi da biét dwoc y dinh cha
ma toi, nén doi vé Hén toi ¢ hei
then thudng hon nhitng ngwei
khich la khac. Hén tanh - tinh
trim-ling, c6 vé lam rghiém, va
gioi tinh toan. Lic nio anh ciing
can phan tirng chit, tinh toan loi
16, loi hai clia moi vin - d&. Va
cling vi thé nén to6i nhan thiy
II&n c6 vé nhat-nhat va xa la qua
d3i véi nguweri mo-wée cia toi,

Co gai day thi nao lai khéng
om &p mét hinh béng ciia mét y
trung-nhin tubng twong trong
tim kham. Ngwoi thanh - pién
trong mong cia toi, vi hoang-ti
ctia 1ong 16j, phii la mot con
ngwoi bidt-thiép, nhanh nhe va
sau-sdc. Changsd 14 ngwoi hoat-
bat nhit trong cac cuée dinh dam
dong ngwdi, chang 1am cho moi
ngudi ganh tic vi sw théng-
minh, gidigifn ciia minh va nhit
la luén ludn ching t6 ra cao
thugog va hao hing, khong hd
ngin-ngai d& gitp ich mot ai.

Khi 8y, t6i khong biét ring con
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nguwdi méng tudag cla tHi chila

mot con ngudi ticu-thayét, khong
xwong khdog thit. Con nguwoi Ay
t6i phin - phit thiy noi . Chin
Miéa — 6 ky Ia that, — c6 vai nét
phat hoi gidng gidng. Toico ngd
dau ngudi cau ho iy khong ngot
diu dde tam hon toi dd moi
céch, bing nhitng tida-lhuyét
I3n-man eiu ta dung y chon lga
<ho xem, biing nhitng loi noi up
m@ van-vo, bing vai bai tho thd
than mo-moag ban tri-Am. v.v..
Chin Mién bin linh l&m, nhiga
lic £6i A3 ngd la y that tinh, néu
16i khdng bidt @én d&i tir cla y
tirng 1dm nhae 1¢ bao nhidu thi€a
nit xinh dep trong viing, k& ludn
<4 trong vong ba con atra.

Mt linh tinh trong ban chit
thuln lwong di cam giac cho
t6i biét cidn phai dé dit d@&a con
nguwdi hic nao cling gid ra l1a higa
hiu, tir t8 d8 che diy mét x3o
tr4, min mé ngoan ¢3 khong
cung.

Chin Mién thuéng d8 cap dén
vin d€ hén nhin ty do giira
nhirng nguditrong mHt canh ho.
Y cge lwe d3 pha thd tuc co
truyén va cho Ia mdt bit cdug
xa3 hdi a3 xul khién cho bao
nhiu thanh nién, thi€u n@ trong
lai céia 43t nwdc phai tim gach
quyén sinh truwdc dinh luat
danh gido qua khic khe. Theo
quan nién cliay : 4i tinh khong
ranh gi&i, trir ra tinh rudt thit.
® T6i khoog khi ndo 13m nhitng
iy ludn nguy bién Ay. Cii biy
cuay v0 ich. Y khéng khic phuc

dl_rg-c 161, cang ¢d tinh deo @ ‘A

khong budng.

Chin Mién dam ra ghen ghdt
Kim H&n mji cach cay ding.

Y cham choe t6i ludn :

nhuwng me o6 say rucu chu-;
t3i ngiy, chiu dwng sao noi,

ddu #a vang ciing dirng bam.

T6i 1¥ng ling khong trad 1o

Poi voi Kim Hén, hay 12 déi va

3

ai di nira, toi tuyet nhién ching

quan tam dén.

Long cdn dad

kho vi tai ach lién mién, t6i chi
bi&t 14y viée cham lo cho cic em
va sdn soc moi viée trong nha

lam nguda an Gi,

Thiy ky, chiu dugng bac vit
Phat, hay la Kim Héa thi cling

thé thoi.

Khi nao ba ndi toi

b3oglong, chirng Iy t3i hin nghl

dén. Vi mot tdm hoa trongl
tring, voi mdt tinh yéu saa

daoh cho ngudi lam chd cude

doi minh,
s& déa sau ho1 nhin

toi tia twdog 4i tinh

Sau 18 ha di®n mgt it 1ag, d&N

dam gio eha 6ng ndi  tai. ]
Hén tir cho Rach-gia dem hal
mam d3 1é vao di cuag. Hea
khdn khéo lam, giy duoge cam

tinh khiip nba, t& miy em o
cong cho nha

dén ban b2 lam

t6i ai ai ciing mén. Moi nguoi

v dinh ninh }a sir cia hon ci
Hén s& thanh. ]

Nbuag Chia Mida khong ngét
y bio cing

thot gay banh xe,
ba ndi téi: »
— Ngudi ta dn ong gid cls

Kim



ki Hén c6 bhénh cui, tuy chay
ta 1im ma wit vie ndi don
My thily dang ghé.

B ndi 161 hdi do nhidu ngrai
Mghe s n6i doa co thiét, voi
¥ khwéoe tir mot cach khon
khi¢o. Kim Hé&n bidt thit bai,
budn b3 15m, i non khéc voi
i t6i, udng tidc duyén no
kiong thanh. Bic CA Mé&n tra
linl mam 1€ vat lai, nhung Hén
nhng n3ng khéng thau nhan, néi
- Ih 48 cing vong hén 6ng toi.

Chi Hai Tit 1dam mai khéng
Aong ddm Ry, trong bung ciing
phitn, c6 ddc xbi Hén di cuoi
IOt c6 gai khac & diu vam Cai-
~flubc.nhg, tén 1a Lan, ban than
wlia toi, tuy khéng sic sio nhung
viing min ma dé thwong. Pam
(i lam linh dinh ldm, chwra c6
dim nio bing, v&i dung § lam

bl mit nha toi,

l.an dich thin dén moi t6i duw
Hidce cuwoi :

— Chi oi, thud nay chi em

Minh thin nhau lim, vay chi
dirng vi mét 1y I& nao tir chdi
- i 1am em phai tdi nhé chi.
- Tinghiép, Lan khong hikua
thim y dang trai, hay nang da
biét ma vin muda gt 14y tinh
ban. Tai sao toi lai khong di?
- 0 cam tinh Lan hon ci, hoa
- Wik, sy c6 mit cla t6i trong
budi tiée cwdri Ay s& dinh chanh
1t c2 moi hidu 13m.

T6i cdm lay ngwoi ban gai ciia
luGi tho va goi nang béing cai tén
thin mat:

— Ludi (Lan) o, néu sy c6 miit

‘cita téi Bm vira Io~g Lubi, thi'

diu sao téi ciing phii dn,

Hom 1& cuw™i Fv, 16i di theo
ho dang gai. Bén ho dang trai,
nhia ngwoi nhin vao téi, xa xi
cung nhau nhirog gi t6i khéng
duoc biét nhung ciing ¢6 ths
dodn ra la nguwdi ta ché § déa
co dau hut, hon 1a ¢6 diu chanh.

Ciling nhu hiu hét ahitng dam
cudi vudo, khi regn vae 1o ra,
ngudi ta dua nkaa tranh chip
tirag 1o dn ti€ag néi, hojic dem
¢d vin ra binh luan, hoic ghép
tho choi chit khoe ngh& tic hoc,
hodc da méc nhau tai néi mép
ddy nhitag cham chich ¥ nhi ma
nguwéi dan qué rit thich aghe.

Trong mot lic ra sin héng
mat, bit dd toi gip ngay Kim
Hén. Diy la 1in diu tién, téi va
Kim Héa ddi dién nhau trong
chd viing. K'm Hén rut ré bio
cung téi:

—C6 Tur, ¢b higu vi hoan cinh
nao ma toi phai ldy vo ? €3 co
xét toi biing mot cach khdé khe
chang?

Toi hoi ludng cudng mét chat,
nhung voi trdn tinh lai dwoe,
vi doi voi 16i vdn 48 43 diat
khodat : Kim Hé&a la chdag cha
ban t6i chir khong con 12 nguwdi
si tinh deo dudi téi nhir irrde.

Téi thaoh that bao :

— Toi ¢on phd tudi, chira dam
bidt xét ai mot cach khic khe...

— C:fic di Nam, hay 12 nhitng
ngudi ban &, vdn €6 noi ehuyén
chia 10i cho ¢6 nghe chw ?2...
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T6i, 16i quy c6 lim... Nhuag toi
83 lam hét sitc t6i...

Nghe Kim Hén goi lai chuyén
cii, t6i véi dirt ngang:

— Tir nay vé sau, anh nén lo
dép hanh phiic ciia chi Ludi.

Kim Hén git diu va noi :

— Phai, 46 132 bdn phin cla
16i. Nhirng hém nay, cd ¥ gip
cé treng gidy lie 1a d& toi néi
hét phitng 1o tam sir cudi cung,
k&0 ma cd hi€u lim t6i va ché
cudi khinh bi téi.

T6i birt nat moét canh la man
va néi:

— Tai sao téi lai dam khinh
bi anh ? Anh dirng nghi thé. T
lau t6i vin trong anh, nhu tit
ci nhitng ngudi ban clia anh Ba
16i vay.

Kim Hén thor ra mo6t cai, vui
vé bao:

— Nhuw the tom tat nhlmo

dzéu t6i muba nbi véi co, chiag

. khéng thé... nhu t6i dinh,

thi van ¢6 the 1a ban than ching ?

T6i ngwoe mit 1én nhin thing
vao mit Kim Hén :

— Né€u tinh ban anh vira néi
1a m6t tinh ban chin thanh va
trong sach, thi chinh diéu #y
toi dang cin ldm.

Kim Hén mim cuoi’:

— T6i vin ao ude co the ; mot
tinh ban, va ciing chi tinh ban
ma théi. T nay tré di, ¢6 co
diéu chi cln dl'mg dén t6i, dén
Ludi, ¢o ctr ngo 1o, chung toi
kic nao ciing sin sang ti€p gidp.

Thiy ciu chuyén di lau, tol
kh& cii diu chao Kim Hén vi
quay goét tr& vao nha trong sau
khi d3 cim ddng bio cimg anh’ f

ngon dén mangsﬁng sang chéi,
nguoi ta di bét cii liy 6n a
va dang ban tin dén nhirng cong
chuyén xiy ra trong vang.

Chi Ba Ui, mét dién chi ¢
canh nha t6i, c6 nhiéu ba
& Sai-gon, ngd y phén van
nhitng i don d3i ma cha duwge
nghe khi ra chiu-thanh Rach:
gid : /

— La qua, hai bira nay khou'
c6 xe & Sai-gon vé. Khong ng,
tai lam sao? Khong biét nhir
gi di xdy ra & trén?

Thay gido Théng la thay h
cha anh Ba t6i, gat gu blo:

,4
:
1

— Nguoi ta ddn
chanh Phap & tréa roi.
biét qua vay ching? Néu t
tai sao & linh minh lai ém rJ

Chét Lai ciing la mot tay glaa
¢6 trong vung, bé bo néi :

—_Nhat mudn 1am thi miy hail
I16i trua ndy, c6 mét tau bin
(hat khong hiéu tir dau téi d
O gin ciu tau My. Coi miy ¢
ba lin vdy ma di that, gap T
diu 1a danh d6, lai danh ac ni
chir: civr mot thoi nga mot t]’5
Tay dinh dang thidy ma én!




Ghodt

Ta muén thodt qua khung trgi quang déng.
Nhip nghiéng nghiéng, chén v-try quay cudng,
Cap tinh-cau, v& nét manh trang sudng,
Cho tan nét cuse doi day i 15,
Oi nhén thé 1 Muén linh hén vé tot.
Gira cudc dsi: van ki ‘p séng dau thurong,
Bao tiéng than v uétiméng dém trudng,
Long thi-si déng séu hoen mét 1,
Tinh va ¥, cé nghia gi cho thé-hg,
Cs '; hdi chang mét nghia sdng cla ddi,
Mot hén tho vuon téa khép noi noi,
Cho nhén logi mat finh thuvong bat-diét,
Mot tiéng khéc hay déi Ioi ly biét,
Lén tiéng cuai man-d3i y cao sang.
Nét kiéu xa dau ngai y thu tan.
Mang rét mu6t cho bao ngudi khén kha,
Ma 1h 6o méng ngai nging fng hoi thd,
Manh than gay day dan véi phong suong.
Mai run run than guc d6 bén dudng.
Thén xdc ré ménh hdn don tan tac,
©4i svong gid thoat va trong suong gié,
Cho linh h3n 13ng 18ng gitra trdi cao
Cho hén tho muén thud vén rat rao,
M3t y séng mét tinh thuong mudn thud,

T. V. XUAN Huy

(Hué dé trén chuyén tan
~ xudt vé Nam).
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Phéng Sv théi dai .

' quy vi nae, chi

tuyét nhicn khéng cg Yy am
Mong quy dde-gid higy

(Tiép theo p. T. 56 6)
AGHE vay, Thanh

S NP

nhin t6i turoj cuoi,

nga ti€ng cuei dang
L

a0 vang Ién mét cach
y” birag tha ljgn bi
Bi h — thigu ng

ngdi eanh — chim dit béi haj
ban tay bip mi,, diu-diu vig vao
diu Thanh bjg Xoay lai @8 che
ning duwee n;"mg-m'u, non tron
bing nhitng c4; hén vgng VvE, giA
tao chay ey trey g0 ma,

VEét son loang 1§tren ma Thanh,
toi ¢ cim twdng 1fing hung khi

cda Bich g3
thiéu Jin theé

Alice-Lan cgj
trong dé thuong

chi mg¢ g,
cho,

bit diu rec chay
Xac Thanh,

Xubng hit-hoi
la lung,

. kY . hd
Giong Hoang 144 sang-sang :

— Alice vigo xem

di.

Ning nguee dsi mit

sau nhuy da

—

hé anh phong

me budp

I dwong nhin chong
choe vao toi dg héi.

R o TR

S A,
too



g dung day vin vao vai
dinh kéo di..

[iéu thu sy chiin cho qua cai
o moi cia nang, toi bong nay
ay nghi nén cin’'tréd Hoang,
bio Hong :

‘— Em Hong sao té vay, khong
liiu vio rii chiin cho anh Hoang
# anh ngdi noi chuyén véi Alice
hdc nira.

ng lién phung phiu tri 1&i:
Anh Hoang ché em ma,

inh mudn di voi Lan thoi.

‘Hinh nhir hoi nguwong gitta toi
Thanh, Hoang vo noi :

= Minh mudn néi véi Alice
“-‘ chuyén riéng vai phit..

 tai toi :

- Minh bd dé voi n6 dwa ve
ha t6i nay ma.

'“’5 [0i vor cuoi gat diu.

‘Nhitng ndi budn mar méc Iin
n. Toi cim 1y ly reou con
| il ndc can. Mui nong clia rwou
ng 16n néng birng ci mit kh &n
i choang véng co chu-ng guc
Ong ban, chi mudn nim nghi.
i litn d& nghj va kéo giat
ing lai : g,

i ‘= Hoang, Hoangl Théi, chiing
inh di nghi ci cho rdi, minh
g hoi mét. Héng dang ché
kia kia. Alice, em lai din
0 anh vao phong nghi di.

Nhir diroc dip thoat thin ra
i tay Hoang, nang né& nu

Vira n6i Hoang ghé miéng sat .

cudi sung swrong buoe dén dwnz
tay lén stra lai ¢& 40 ho toi ,tu'?rng.
chirng phir ban tay diu hién cfia
mat nguoi yéu hay ngudi vo
daung 16 noi vui mirng...

Bdn 4nh mit ohin nhau,

Quang cinh cudng loan ciia
gian phong d3 bot din.

To6i hoi hép theo nang vao
phong. Nhitng cim nghT budn
budn tr& dén khi nhin tim drap
tring con nguyen nép ngao
nghé gita cin phong.

Alice-Lan nhin t6i khé' cuéi
nhur dé che day ST ngd ngang
cha doi lu'a trong mot cin phbng
ving vé u budn. TO6i cudi tra
mét cach girgng gao rdi ling 18
thao giay va thay quin ao.

Ngoii kia Hoang va Thanh
ciing d3 chia tay nhau di nght
trua véi nguoi tri ky bén ié
cudc doi.

Thay t6i nam nga ra giwong
c6 vé mét nhoc nén nang voi
pha dem dén cho téi mét ly
nudc loc va bat udng cho k¥
duwogc. Co 1€ vi hoi rugu lam
toi mat thang biing d3i x& nén
sau khi ndc can ly nuéec loc,
téi lién 6m choang ldy néng
mon tro'n mot cich qua vung vé.

Riéng nang, hinh phw d3 r&
téi hoi chénh choang men ruoun
nén khéng mot cir chi khang exr
ma con dua lay nhe dit 1én tran

t6i triu cam, lo ling. Nidm ngén -

tay tron trinh thon thon 8ng
vao téc téi diu din va ém Aa.
Mot cam giac té mé rirng rue

ol
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‘ chay khip co thé téi nhuw dém

dong ngoi bén 10 sudi — mot
thir 10 sudi clia ngudi con gai
ngdy tho din tién di vao doi
toi, va cho toi nhitng nhan xét
vé trai va gal sau nay — Toc
Alice-Lan phit lda xoa xudng
mat t6i co chirag nhu nang
mudn truyén nhitng nhip thd
cua con tim sang ugu-ol toi de
ciuog chia xé ndi dm ém lan
thwong dau cia cudc doi.

Anh sang clia gian ph(‘)ng
chirng nhwr diu xudng theo voi
ning chién, cing hoi thé cla
t6i va nang qua nhirng phut ai-
an vung dai...

Sau mot lic trién-mién, khi
tinh day téi bit chot nang dang
cham chu nhin toi véi hai giong
1é rom déu trén go ma. Khong
hitu sao lac Ay t6i lai vo nhiam
m#t nhw mot ké con say gide.
Nhung chi trong gidy lat lai
mé ra dé ma nhin nang thon
thie. -

T6i dinh hdi mot cau dé an
%i nhwng nang di voi lau hai
giong 1€ va vo lam vui:

— Nhbin anh ngl ma em lo
qua ?

16i mim cuwdi, dwa tay vadt
nhe 1én hai ma nang:

-— Anh ngl chr ¢6 gi ma lo.

— Vi anh say qua chir saos Ma
mot khi @3 say thi hay tan ohin.

T6i hoi ngac nhién vé ciu
noi clia nang nén noi:

— Trong anh tan nhin g
sao ?

Alice-Lan diu dang cim
toi 4p vao nguc ndéi rit kheé

— Anh c6 gi dau, diy la e
chi so vAy thoi. Nhin anh ng
em thdy budn budn lam sao ays

Thé roi nang gue din xudng
gdi khéc dm we. Khong hiéu
Alice khéc cho nang hay cho
téi, hay la cho tit ca nhitag
ngudi déng trang lra voi nan

Tam hon téi bdng dung nao
nao, xao xuyén la thwong, co
chirng nbr nghen th&é. Co I8
nhitng giot nuéc mit clia nang
da thu hut 13y nguoi toi, tri ndo
t6i, qua tim t6i cho nén to6i mo
khac thworng vay chang ? Hay |
tai téi da 1> vung dai dim lén |
tam hén nang, thé xac nang. Co
the 13m, chit tan nhdn... cua
nang ciing da biéu 1§. cho toi
hiéu nhw vay! [

Tiéng nic cla nang lai cang |
ting thém sy ray riec & lbng 3
téi. Nghe né'lanh lung, u uin
lam sao | B8 ai ma hidu thiu, |

hoa chéng chi co troil

Ling nhin nang trong gidy
phut don dau, t6i bén khoan f
mii véi nhirng 1ol va ctr chi @
cta t6i ddi voi nang. To6i mudn |
néi voi nang tdt ca cim ©
nghi, nhung r8i chidn cho
m3i vin khong sao néi duge.
pisdu ma t6i mudn noi voi nang
nhu viy: «Budn,:khéc ma lam gi A
h& emi. Cudce doi d3 vay thiem
¢d ging chiu thém vao, nhim

.40z 1§



mit di ma buée xudng vai buoc

nita | D& dwoc chét som con
hon kéo dai kiép sOng déng dai
nily em a. Lic d6 anh s& tioh
nguyén di ciu cho em mot hoi
kinh 8 em dwgc tron tiéng gilra
cudc doi niy. Miy ai dugce sung

srong vi cai kho Ay dau. Gia tri .

& ca do ddy em oil»

Thoi gian ndng né tréi qua
trong im lang. . . ‘

Khong hiéu Alice-Lan d8 khoc
(&n baolau, d3 n6i v&i toi nhirng
gl qua d6i mit chan chira dy, doi
ban tay mudi ngon dan vao nhau
fiy! That 1a thim-thiét...

Pang say swa theo nhip long
rirém mau, quing mét tham va
siu...Bdng Alice-Lan giwt minh
rat manh tay ra khoi nguoi toi,
roi trong khoanh khic nhu nho
lai diu gi, nang chop diu doi
mé4t, kh& nhéch méi cuwoi rit
kin dao: ‘

— Em mii nghi . . . ma quén
m%t 12 em dang & bén canh anh.

Ciu néi cha nang da khi&n toi
nght ngoi thém. Téi khong ngd
nang lai dau khd dén thé. Cude
doi phit phang ddi voi nang qua,
ngurdi con gai béo bot chura bao
Jam tudi d3 phai chiu lam khic
g5 cho moi nguwoi déo, got mua
vui theo s& thich. Lic nao ciing
lo s¢ hot hodng nhw nguoi di
dwdng bi cho rwot, nhitng cinh
mang ro ghé tdm cla duc-vong
d3 in sau trong tim 6c nang,
khidn nang d¢ dit, gitt miéng,
gitr than ting phit mot.

C6 tiéng cha Bich goi nang, 10i
doan biét 1a Thanh va Hoang
dang cho doi, chuwa kip bao voi
Alice thi gio gia tir d3 dén, nang
d3 ving day twoi cudi:

— Anh day sira soan chong
lén kéo hai anh ngoai doi. Em
khong mudn anh phii mang ti€ng
viem...

Tré&i oi | Dén ca tinh thwong-
cAm clia nang ciing bi bop chet,
nang so' dén th& thi thoi. Con gi
& gitra cudc doi d¢ danh cho
nang vui sOng nira dau.

Lic ra v&, nang con bio thim
v&i toi : « Anh nén it @én nhirng
chdn nhw noi ndy la hoo, 06
« tAm thirong » ngudi ra. Theo
anh em ban ma lam gi...»

T6i chi biét im ling, cdm-ddng
nhin nang khufit din sau caoh
cira xudng nha ngang. Mt niém
x6t thirong tran ngap tm hoén.

Khi 1én xe tré vé, Thanh nhin
toi voicon mit ranh manh:

— CAu c¢6 gi la khong, ma
trong 4u siiu thé ?
Hoang chen vao :

— Thiing M. ué « cAm» n#ng
rdi, tao d3 vai hém nita nd
khong trd lai chdn ndy tim cb A
thi miy chudi tao di.

To6i tra 100 voi giong khong
miy vui :

— Minh khéng mudn dda thé,
cic ciu khong hiéu minh gi ci.

Thiy Thanh va Hoang nhin t
ra vé ngac nhién, t6i lién gidi
thich :
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— Tht that,minh dang ng
. budn cho Alice Lav day. Minh

hoi hOi haa dd cé doi chut té?
ahin voi « en ». CO 18, bay gi:)‘
minh v3 nha thoi, khong thiét
&i choi dau nira ca.

Thanb ling nghe xong véi 1én
ti€ng @
. —Chung minh dua dé maquén!
Chir nghi dén thém day vo tam
tir..., nhin cO em t& ciing thay
ghwoeng hai. Con tré qua ! chua
Bao lam tudi 43 bi dAy xudnghd
g4u etia cudc doi!

R5i nhu qua cam dong, Thanh
thé dai, nghe nao-nao cA long.

Hoang ndy gio van lam thinh,
¢rong chirng nhw dang suy nghi
g lung lam. Mat dam dam nhio
gna tim kiéng toi phia truoc xe,
ch&ng noi ching ring voi ai cau
mao. Mic diu trong cau chuyén
@6i khi Thaeh co da-dong aén.

Sy im lidng trién mién gitta
chting toi kéo dai cho dén ki
gir gid phau van chua thoi.

*
* ¥

Céch tuin sau, t0i lai gip Alice-
Lan & dai 10 Leé-Loi khi t0i vira
& toa soan ra vé. :

Bubi chitu thur nam lai nhim
ngay cudi thang that 1a buén! Hon
aira, & vao khodng bdn gio rudi
chiéu ; thi gio ma moi nguoi
dang cOn mai miét trong cac
phong gidyghay pam nha.

Phé x4 ving vé qua. Auh ning
gay git cta mot ngay moi bit

. &3u diu pén vin con oi birc.

Vira thiy toi, nang d3 nhoén
miéng cudi, doi mit sang, hién
1én ndi vui mirng. i

T6i mim cwoi, gat diu chao
tr3, chura kip héitham, Alice-Lan
d3 nhanh nhAu hoi:

— Anh di lam vé?

To6i gat dédu :

— Thé Alice di dau dfy ? Hin
12 di sdm stra.

Alice-Lan lai cuéi, nu cudi hon
nhién caa tudi tré chua thé xoa
nhoa & nang :

— Trong anh hém nay hoi giy
va xanh ra diay! Aoh lam viec
nhiéu qua chi gi ? ‘

Toi ldc diu, lam thinh. Alice-
Lan lai tiép :

— Nguoi nhu anh ma Oom nita
thi nguye Ldy ai ma chay chua
san soc cho.

L&i néi chia nang da lam cho
toi xtic dong khong it, toi thim
chm on nang lo nghi d€u 16i nhiéu
qua ! Du sy lo nght chi thoang
qua & dau moi. Nhung, voi cw
chi 4y, @6i mit dy, loi noi ay
Jam sao ma gia ddi duwoe.

Sau mot lac tro chuyén, toéi
mo1 nang ghe vao hiéu kem ngoi
nghi va gial khat, nhung nang
\ir chdi, Alice cho réng vo ich;
tuy khoéng tdn la bao. Va lai,
¥ nang mudn dugc dén nha
téi & cho biét ma thoi, va
tro chuyén duwgc than mat hon
14 ngdi & cac hiéu kem.

T6i vin nho cau nang noi khi
thiy 161 con ngin ngai:
| (Con tiep)

i S R ko
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gio trea, Ong Ta dang nim
. ngh ngon lanh trén giwong
jbm hoa. Ong cé théi quen
ubi trra ngl mot ty de 2gior 30
y di tam rdi dén van-phong.
Ti nim bén canh ong, nhung
hong ngi. Thoi quen cha ba
i gior &y ba doc nbut-trinh. Ba
hn co thoi quen khac nita la
fh nim gac chun 1én chun Ong
i, goi diu trén canh tay Ong,
Axem lién tiép bén to bio trong
¢ Ong Ta nidm ngay kho-kho,
\fng ngay dcu-deéu nhu tiéng
Lo cia nha may dién.

Ypira nay, thu Biy 21 thaog 2,

% DIEU HUYEN

1959, Ba Td doc xong Virt tér bao
xudng giwong, quay lai kheé dap
trén vai phu-quan than-yéu:

— Minh oi!

Tiéng ngay cha ong Ta tu-
nhién im bing. Ba Tu lai goi 2

‘— Minh oi !

Ong Ta vin con pgi shung
miéng hoi:

— Cai gi th&?

Giong noéi cua Ong Ta hay
con ngai-ngi, khan-khan, ué-oai.
Ba Tu lai hoi:

— Minh oi! Ngw~i ma ldy khi
dwgc sao, hd Minh?

sy S ———
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Ong Ta 13am thinh, m#t van
)lnhim riét.
— H2 minh ? Nguwdi ma liy
Y%hi a? Sao c6 chuyén ghé tom
thé ? HA Minh ?

Ong Tt vAn ngd. Ba T lai 1dy
tay lay vai chong :

— Minh ! Minh oi ! N6i chuyén
ngudi ta 14y kbi cho em nghe
chat, r6i hiay ngu, Minh.

Ong TG cir nhim mit, nhung
gat-gong :

— Chuyén cai con khi!

— Vang, chuyén con khi Idy
ngwdi ta Ay ma.

— N6 18y ai, thiy ké n6 chur!
PE cho anh ngh d3 chir!

Ba Tad tho ngdén tay vio nach
thoc 1ét chdng Toi-nghiép Ong
Ta bi nhot gua chiu khong
dwoe phai 1at dat pgdi nhom
day m& hai con mat con lim
dim, ngo vo :

— Con khi caigi? Cai gi con
khi ?

Ba Tu cudi kéo tay chéng nim
xudng, ba moa-tron hon dng dé
xin 15i pha gidc ngh cua Ong,
réi noéi tiép :

— To bao nidy neé, Minh a.
Ho k& cbuyén mét con khi dot &
Ca-man bat moét dira con gal 9
$udi dem \ao hang lam vg, roi
khi dra con gai 14 tudi tho thai
sanh duwoc dw@a con. Cac bao
nhao - nhao phan - ddi cho la
chuyén bia-d3t. Ho phong van cac
bng Bac-sT déu noi la tir xradén

P!

nay chwa c¢6 chuyén ngodi
khi dé con bao gio ca.

— Ong Bac-si nao noi thé ?

— bay ne... M3y Ong Bac-si
danh-tné’ng & Saigon tuyén-bo
rang tir xra dén nay trong lich-
sir y-hoc chwra co6 nguoi 14y khi
ma dé con bao gid. wi

— Thé la miy 6ug Bac-si d6
chua nghién-ciu dén noi dén
chdn. Néu ho chiu kho tim-toi
hoc hdi thém nira, thi ho sé thav
ring: Thé-k§ truoc day di cé
vu ngudi con gai bi nghi la 14
khi, va dé& ra quai thai.

— That ha, Minh ? & dau day

— Trong Thu-vién Qudc-gias
Phap, & Paris, ¢6 mét quyén sach |
mdng vé y-hoc, tura 12 « L’Anencé-
phale a type sim'esque, de la ma-:
ternité de I’Hopital de Vichy», 3
ma tac gia 1a Bac-si A. THFRRE
chinh 13 Giam-ddc binh - vnen'
Vichy. Cai tira sach khé hiéu Ay
c6 the dich ra tiéng Viét la =
« Quai thai khéng co oc, qn‘)'ngj
lodi khi, & nha Bdo-Sanh tai Binh=
Vién thu» Trong quyén sach

nho Ay, Bac-si A. Therre ghi chepr
ro-rang chuyén quai go- va xac- |
that nhu sau day. Cudi The-k§
trirde, tai mot khu dat hoang (r
ngoai-o thanh-phd VICHY clia
Phap, c6 mot gia dinh hat xide
dén tri-ngu. Gia-dinh chigom cé
mot ong gia 60 tudi hién - lanh,
it néi, co congai clia 6ng, 16 tnon,

mip manh, hoadn toau khong bidt
chir, va mdt con khi duc Phi-,
chiu, con tré, « un jeune anthro-=

)
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olde d’Afrique». Con khi ndy
Woe vé ioai chimpanzé, rit d&
liirong, rat hién lanh, va ciing
40l thong-minh, vi n6 lam duoc
nhi¢u tro xidc tai-gidi, nho néd
WA hai cha con chii xidc kiém
e db cién dé sdng. G'a-dinh
k{ cuc ndy sOng chung-cha trong
mot chiée xe roulotte, di lang-
thang tinh ndy qua tinh no. DI-
nhién, nguwéei ta c6 the twdng-
\wrong cude séng chung nhu thé
gilka mot 6ng gid Iu-khu, mot
dirta con gai vo-hoc, thin mat
hling ngay véi mot con khi quen
vioi hoi nguei, cude sdng chung
hon-d6n va chét-chdi bin-thiu
fly ¢6 thé sinh ra hiu-qud bit
nRo.

Thé réi, mot hém, dua con gai
¢6 chira. Ong b8 gia thdy thé,
¢hiri min 06 va la 18i om-som.
« Miy chira véi ai 2» That ra
(hi khong c6 chang trai-tré
nio téi lui noi treéc nha xe
¢lia 6ng, hodc lam quen v&i co
gii cuc-mich kia. Piu té6c bom-
xom, y-phuc bé dac, ¢é a lai
mip-map, va tho-16, bo-tich
khong ¢6 chut duyén-dang nao,
lam sao quyén -rii dwgce mot
chang trai trong tinh ? V& lai, ai
cling tirng trong thidy dua con
gai bAn-thiu ndy chot gion voi
con khi, va chinh ¢6 ciling hoi
ham mai khi. Thé réi ¢o 4 phai
v0 nam nha Bho-sanh o Vichy,
%4u khi c6 chira 9 thang, Bic st
chép trong quyén sach cfia ong:
« Bi Moreau, la ba-mu coi bung
¢ho thiéu-nir, kham thiy ring
hio-thai khong c¢6 diu... va quai-

thai vira sanh ra thi chét ngay »
(Il convient de noter I’étrange
constatation, pour le moins
én gmatique, que fit la Sage-
femme, Mme Moreau, a I'examen
d’admission de la jeune fille a la
Maternité, d’un orifice vaginal &
peine déformé... La grossesse
ayant eu un cours parfaitement
normal, rien ne faisait présumer
d’anomalies sur 1’état du feetus.
Quant 2 I'accouchement, il s’ac-
complit normalement. Le mons-
tre mourut aprés sa naissance.»
Bic-si Therre con ghi chép
nhitng dic-linh cia quai thai
nhuw :

— hoan toan kbdng c6 bd oc¢
(éencéphale)

— xwong-sdng queo (malfor-
mation de la colonne vertébrale)

— tay chun dai thong (lon-
gueur démesurée des membres)’

Do d6, c6 ké da véi vang cho
riing d6 1a quai-thai ca khi.
Canh-sat ¢o hoi thiéu-nix sau khi
sanh nd, thi ¢é 4 khong chiu tra
1oi gi ca. Sau cung, c6 ky du
vao mot to khai nhan ring « cé
co song than-thién véi mét con
khi ». Trong lic thidu-nit di ndm
nha Béo-sanh, thi con khi & nha
mot minh, khong ban quen, nén
bd dn bd udng moi ngay mdi giy
Sm tiéu-tuy, ai dén coi né ciing
mudn nhay ra cin. Sau hom sau
thiéu-n& & binh-vién ra thi con
khi dd chét hém trudce. Bac-st
A. THERRE k&t-lu2n ring: « Cé
1é ¢6 B... khéong ¢6 thu~thai
thiét-tho véi con khi, nhurng ¢é
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mang quai-thai khi vi ed bi anh
hwérng tinh thiéin, vi bi am-anh,
vi bj twéng - twong thwong-
xuyén vé nhuc-duec, irong lic
& chung hing ngay voicon khi.»,

— Nhu thé, theo truong-hop
cha cb gai xiéc kia, thi ciing cé
th® nghi ring ngeoi 18y kbi u?

— Khéng th€ nghi nhuw thé
‘dwge. Phé-binh vu guai-thai &
pha Bio-sanh Vichy, nha sinb-
vat-hoc trir danh JEAN ROS-
TANT d3 viét: « Chic chén 12
treong-hop quai-thai kia khong
phii do cudc giao-hop voi nhau
ma c6 : khong tbé nao co cuoc
giao-hop giita ngudi va khi, va
cai quai-vat khong ¢o nao kia
chi 12 mot quai-thai ma cac nha
chuyén mon nghién-ciru vé quai-
thai déu bidt ci » (Le cas de la
fille B. . n’est surement pas un
cas d’hybridation: il n’y a pas de
croisement possible entre I’hom-
me et Pantropoide, et \"anence-
phalie est une monstruosité bien
connue des tératologistes).

— Nhu vay, tiec 1a ngudi va
tha khéng thé 1dy nhau duoc
chir ! Nhur thé méi la bop voi
luat thién-nhién chir !

— Trong quyén « Les grands
courants de la biologie» (nha xuit-
ban Gallimard) cha Béac-si JEAN
ROSTAND, c6 viét : « Ngudi chi
sanh ra nguwoi. Kién chi sanh ra
%ién. Cay hoa hdng chi sanh ra
cay hoa hong. Su ddng-chung,
ddng tinh 3y clia mot gidng sinh-
vat, chinh la s dién-ta cua
Luit di-truy@no»  Nha  Bac-hoc

et

GEORGES MONTANDON, trong
quyén«L’Homime préhistorique
les préhominiens » (nha xuft-ba
Payot) lai cho ring « Co thé h
gidng vat khac nhau giao-cau v
nhau duge, nhung kho ma thu-
thai dugc...Tuy-nhién, dac-biet
co gibng LUADUC va NGUA €
giao - cdu voi nhau gay ra gid
LA dwc (mulet), nhung chinh
gidng LA lai khong thé sanh-san
dugc. Mot nha dong-vathoc Hoa
Lan c6 danh tiéng thé - gioi, 13
ong BERNELOT-M(ENS va vien
Pasteur Phap co thi-nghiém ngay |
& yveon Thu Vincennes (Phap)
mot cude giao-cau gitra mot CON
coP BUC va mot con SU-TU
CAI : Két qua la consu-tir thu=
thai, sinh ra con cop con, hién
‘nay con song, (hinh trang 110).
— Pé chilanhirng trudng-he

dic-biét chia vai loai thu thoi chir

Minh 2

— Phii. Tr& lai vu ngudi ving
khi, thi nam 1934, Chinh-pbﬁ Nga:
X6 c6 phai mot doan ngudi thi=
pghiém,do Bac st ELIE IVANOFE
cim dau, dén rirng nai X8
TURKESTAN, dé & chung vok
loai khi cai. Két qua la ohirng
con khf cai giao-cau voi nguol
déu chét hét sau khi giao - céu,
Tiép tuc cudc thi-nghiém, Bac-st.
Elie Ivanoff ap - dung cudc thu-
thai nban - tao ctia ngudi truyén
qua cho ben khi-cai, thi két-qua
ciing khong cé thu-thai dwogc.
Cudc thi-nghiém niy da duoc
mét Bac-s¥ Anh - qudc, Ong
HOWELL ENGLAND, trinh bay




ai Hoi-nghi Khoa-hge & My,
hang Janvier 1935, va co dang
lrong bao Le Temps.

Sau hét, Gido-str LOUIS BOU-
NOURE,
Ong : « Déterminisme et finalilé »
(nhaxu@t ban Flammarion), phan-
tich treong hop quai-thai cha-
¢0 gai B... sinh tai nha Bo sanh
Vichy ngay 6-1-1897, triroc mat
Bic sT A.THERRE, c¢6 két-luan
nhw sau day : « Thi-du ¢6 A kia
w0 giao-hop vé&i con khi cla c6
¢hing owa, va cé thy-thaiy thi

trong quyén sich cha -

nhit-dinh cii quai-thai kia hoae-
toan do co qua twdng trong ma
thanh, cho khong phai vi sir giae-
hep Ay ma thanh. » Nghia la cow
khi dét kia hoan toan khong phai
la cha cta cai quai-tha.

s Mnr thé thi chuyén cé gai
14 tud: & Ca-mau, hoan toan la
chuyén bia dit ché gi, ha minh ?

— Hoan-toan bja-dit vi gla—su'
c6 dy da bi con khi dot bit va
hang lam vo that di nira, va gia
str ¢O dy bi am-anh ma thu-thai
that di nira, thi cd ciing chi

PHO-THONG— 1

109



sinh ra mot quai-thai ma thoi,
quai thai 3y s@ ch&t lién, chir
xhong thE nao thaoh ngudi, hay
khi, va sbng dugc.

— That la chuyén... khi!

Ong Tu ngo d5ng-hd moi 2gio,
sng khong mudn nodi nita, nim
quay mit vao twong. ngl lai.
Mot phut sau, ba Tu d3 nghe

e —

Xho. Bi khE dat

ong ngay kho

mét nu hon trén mé &ng, roi
R ; x e -

nhe nhang dorng day xuong bep

nfu moét son cheé dau xanh, d&
chdc nita chang thire day an cho:
mat da...

Vang, tuy bahay phé gific ngdt
ctia chdng, nhung bad Ta cung
6ng Tu hon Lt ¢h trén doi.

¥ CAN-BAM CUA ONG CHA.

Ba ctia Méo va Meo di xem da banh tai san Tao-Bin :Saigdn) thinh

Jinh qua banh roi vao khan-gia. Thing Méo lisn bup =ubng

tranh thi

ba noé ngdingay & phia sau ¢ lanh 44 » vao mat.

Tic gihn, 6ng liéo cho thans M

éo 2 tat tai va ming rang :

— Tao danh miy nhu vay 42 sau may dirng cdn nhit nhét nira-
Viéc g thiy trai banh m3 clng 0. tranh mit di?

S
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ANH

DPEN

DICH RA vnEr-vf.N
VI- HUYEN-BAC g

TIBU THUYET TRUNG-HOA
cda TU-VU

(Xem P. T. tir s0 2)
VI

Eu qua tinh, cdi myc
dich cba cdec cude
tham-vén, la cét dé,
cho ké pham-tdi
cung-chiéu, thi rd

/ rang & quan-niém
<Ua ho thiét sai fam |

Téi hdi tudng lgi tudng-tan,
nhing cudc thém-vén vira qua,
't6i thdy ho vé clng ngu-xuén.
Hinh nhu, b&t d&u, ho cé cdi
thanh-kién la 16i day, nhét-dinh
pnhar 1a moét ngudi phi-thudng,
mdt thG anh-hing, cho nén, dau
161 ¢6 sdn-sang dé cung-chiéu, t5i
«<iing khdng thé naa ndi lén duoc,
vi hg ¢4 dé cho 16i néi dau. Thir
alra, ho c& cho la méi l&i thdt ra
cGa t6i, déu la gia-ddi ca. Thé
rdi, ho lam cho t6i qud kinh-
hoéng, thanh thé ra, 16i luén luén
mat hé&t cé ly-tri. Ma, th ét-tinh,
séc viéc dai-khdi t6i nhé ré hét
dau dudi, nhung ngdu-nhién 16i
néi khac di, chi vi hoang sg. Sau
€ing, d6i vdi nhirng diéu t6i khai
bay, ho lgi cho dé la mét céch
quy-quyét cla tdi dé che-day, d&
bién-trd, Thé rdi, sy da-nghi dua

ho t&i ché ho mudn tim ra sy-that
& nhifng didu toan-thi la khéng
tuong ca. ROt cyc, toi khong con
lam sao cung khai cho ho 8
nhUng diéu ma chinh ho, duong
tim hiéu va mudn biét!

Bén bra th{ hai, 18i 1gi bj diéu
ra dé hinh-thdm. T8i c&r dinh-ninh
trong byng réng, lan nay, téi s&
€8 cung-chiéu di,cho xong chuyén,
tdi nd muén ra sao, thi rai
Nhung, trong khi t6i bj tra - tan,
khao-da, téi khdng con cé di tam-
tri dé né nhing digéu 16i mudn
néi. V&, sau khi thy-hinh, t6i khéng
¢dn ¢6 mot ti khi-lyc nao, dé
cung-nhén niba.

Tat ca nhing thé tra-khdo ma
tdi d& trai qua, nd rét d6i la
phbc-tap, t3i mudn ké ra, ciing
khong sao ké& xiét dugc. Tuy
nhién, 161 con nhé duogce rd ba thir
déc hinh.

Céi logi hinh-cy thy nh&t, & -
mot thir 8ng béng sa&t. Ho dem
n6é ap vao dinh d&u téi, r6i ho
ding mét cdi thanh g6, dénh vao
cdi ong do.

Ho dap nhu vay, chirng hai, ba
chyc cdi, r6i ho hdi t6i, c6 ndi
hay khong 2
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Téi dép: — Co, téi nguyén ¥
khai. Nhung khd thay ! Loc 15i dinh
né’, thi &trong budng u-am, bong,
hai ludng anh-sang dén, d& vut
bat 1én mot cach cudng-liéy, khéng
151 noo t& ndi. Thé 1o, 1ap tuc 1ol
bi t6i tam ca may mgt, va dém
hén-mé bat-tinh.

Ho cho nhu véy la 18i gié Vo, de
¢6 y khdng cung khai. Ay thélg, he
lai dap lién-hoi, vao c&i éng sét.

Tai cling chéng con nhd, o1 bi
hén-mé bat-tinh trong bao nhiéu
lau, hodc, 16i d& bi mé di rdi tinh
lai, tinh lgi r5i lai mé di, chéng
rd mdy muoi lanl Noi tém lai,
khi ho nhé: cai éng s&t Gge-nghiét
d6 ra, thi hai méat t6i bi anb sang
cUa hai ngon dén cudag-liet dap
thang vao ddng-ty, né tam cho
m&t 181 hoa di, hoa di cho 16i méc,
téi chéng con trdéng théy & mot
cdi gi & chung quenh t8i. Con hoi
tai 16i, ¢ vang-vang ién nhUng
tiéng Ong sat rung chuyén, né lam
cho 6c tdi mé-sang, khorg con
nghe rd mdt thanh-&ém nao nia.

Hinh nhu ho d& bo 18i do vd
ho di ra hét, sau khi tét phut dén
di. T6i ngdi lang thinh & trong
den toi.

M3i nira gi& sou, deén lgi bat
tén. Va tiép dén la déc-hinh thir
hai.

Ho dgt toi nam dai ra, i cho
vao 16 mui tdi mdt th nudc, né
cir tudn vao, tudn vao mdi-mai
nhu khdng ngét nia. T6i khong
¢35, mot sinh-vat khi bi dou-don;
thi c6i han-dd ra sao, ch{ riéng

t5i, t5i thay, sy dav don & the
xdc, chi 15i cdi myc, ma & do, t&i
ngét di, khéng con ly-tri nira. o}
tinh-trang &y ma ho héi 15i, thi
t5i con biét gi nlra, vi 18i, clng--
khong biét téi c6 con séng, hay
t6i dd chét rdi. Lic Gy, cdi tén
La-hinh-Lyy ma ho nhéc di, nhac
lai bén tai 13i, d& 161 tra 1Gi ho,
hén & dGu; tdi cd cdi cam-g éc
la La-hinh-Lyy, hign-th&i, 1a mot
ké ma 16i quen biét ty & kiép
nao &y. Thé 1& ho lgi cho & 1&i
ra gan, quit-cudng, dé cb-finh:

khong cung-khai.

Cai déc hinh thir ba, la ho 16t
quan Go t8i ra, réi lay mot tho
roi lam béng toan léng dudi
ngya, ma quat vao duong-vot
cUa t6i. Téi dau dén dén &b gao
thét thét-thonh di, va sou clng,.
mdm téi hdc méu ro. Toi vira hde
mdu ra, thi hai énk déalai roi
vao mét t3i. Anh dén dé séng
tréng ra, nhu mat troi chiu thang
xubng mét cénh déng tuyét vay.
T6i mé di va thay nhu than thi
té6: bi tan rd ra, rdi, 161 lai bat-
finh nhan.sy, khdng con biét mét
ty gi nUo.

-
* »

Mét hdi 1&u sau, toi tinh lai, do-
tiéng sap cla canh clra sat. Loc
d6, 161 mai 18, ngudita da khiéng
15i vé budng giam. Téi uGclugng,
giG nay, ngudi ta da cho mong
com, nudc, vao cho tU - nhan,
nhung, 181 khéng trong thdy may
chiéc thiung kém moi ngdy. ROi,.
¢6 hai ngudi Trung-hoo, gy chon
dé vao toi dé danh thic 6 day.
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Toi biét ngay la s6 phéan ala 18l
sép stra két-lieu dén noi | Lap-
tirc, t6i nhé tGi cdi lidu thude dde,
16i ngodi nhin, thi c4i anh chéng

. chd-nhén-éng liéu thudc, van con

nam & kia, nhung, téi khdng biét
lam thé ndo, dé hodi hén ma lay
cho dugc. Trong khi dvong phéan-
vén, thi ho d& ndm ¢ ao toi, 18l
t6i day va diéu 16i ra khdi phdng
giam.

Qua finh, t5i chdng phdi la
md1 vi anh-hing chi-sT7, téi ty nhan
thay toi khéng ¢ mét tédm-hén
cao-quy, hodc mét léng tin tudng
gl réo, dy thé ma, réi day, toi sé
dugcngudita giét toi di, nhu gidt
mdt ke anh - hung chi - s vay.
Ngdam-nghi nhu vay, t6i thay tic
cudi cho cdi s& kiép ky-qudi cla
16i !} ’

Ngudi ta diéu tdi ra ngoai, rdi
dua t6i di theo mdt cdi hanh-
lang dai tham-thém, di mai mai
t6i nhitng buc thém. Qua byc
thém, tiép tGi mdt cdi vién-lac to,
rong ; & clra vién lgc dd chyc sén
mdt chigc xe hoi khé lich-sy. Toi
bi dua lén ngdi trén xe. Xe chay
ra 16i cra I&n, va di theo dudng
pad. Thoat dou tién, tdi tudng,
rgudi ta de'n 16i di hanh-quyét,
nhung, hién.thoi, t6i nhan rq,
khéong phai thé. Tuy nhién, téi
cling chédng mudn hdi nhirng ngudi
ép-diéu t6i.

Mdi sau, t6i thdy, ngudi ta dua
t6i dén mot y-vién. O day, y-sinh
d& khém xét téi rat ky-cang. Téi
da tudng c6 18 nguoi ta sép tra
loi ty.do cho 16i, 16i ngé-y mudn

ding gl&y néi, béo tin cho ngtds

nhd 161 5, nhung céc hd-sTkhoag"
cho.

Nam hém sau, vaio budi sérg
sém, mdt vj quon-qudn Nhat, -
xung la Chidu-tin.nhuén-thi-lang,
dén tham tdi. Nguéi dé ngdighé
xuéng bén thanh giudng cla 151
va béo t6i, bang tiéng quan-thogl,
néi mét cdch cycky lyu-lodts

— Ché&c anh phal lay lam lg l&m
déy nhi ¢

~— Véng.

— Anh khéng bigt t6i, cho 188
téi quen biét anh da tor lau...

—Al6!

— Phai, tuy l&n nay, 1a ian ddw
tién t6i gidp méit anh, nhung 154
da biét anh, trén nhing téc-phdm
cva anh.

— Thiét la hén.hgnh cho t&&
Nhung, thuatdn.éng, vide nby cé
lién-quan gi 1Gi 161 khdng kia o #

— Cb ch(. T6i 18 mét dé--gié
trung - thanh cba anh, 15i thiat -~
tudng nhu vay, ching ta cé thi
tr& thanh mot d6i ban tam ddu.

— C&i d6 Igi cling 1a mét virh-
dy cho t6i, nhung thua t6n - éng,
néu 1é6n 6ng mudn héi ti, La-Hinh-
Lyy, hién & dau, thi that la 16l
chéng ré mét ti, mét ki gi, vé tung-
tich nguoi do.

Trong tham-tamtéi, t&i rép dinb
nhén dip nay, cu-g-chiéu quéch
di, cho xong chuyén, nhung, hinh
nhu, déi-phuong khéng gioi-y &3
diéu d6, vi han bao tdi :




i

T — Ho giao anh cho 15i, t5i phai
* gi®r anh, cho t&i khi nao, anh chiu
cung khai vé&i 15i, nhifng diéu ho
cén biét.

— Nhung, thua thé, t6i c6 dugc
ty do, dilgi hay khong %

— A, khéng, khéng, anhs& & nha
18i, r5i anh xem, anh s& 5, tdi 6
. phaila mét nguai, biét thé nao
Ia xU-the nghl -t&c. Nhung, 16i xin
m6i trudc, néu anh ty-tién trén di,
thi, thuva anh, loc dy, t6i s& trd
thanh vé-lyc, ddu rang 15i yéu-quy
anh, tram phéan.

— Thua, thé.....

— Anh hdy & day tinh-dudng
thém na hém niro, vi y-sinh ndij,
ba hém ni@ra, anh s& binh - phuc
hén. Trong khi ay, téi s& cho thu
don mét can phong tai nha tai, dé
anh tgm lam mdt quy-tan cla t6i.

2

N6i doan, ngudi d6 dirng 1én
va véi-va, cdo-tur t6i.

Ba hédm sau, loc thuong ngo,
Chiéu - tin - nhua: - thi-lang, qua-
nhidén dén d6n t6i. T6i cing hén
ngoi trén mdt chiéc xe hoi cyc-
ky léng-1ay, dé vé nha hén.

Hén & mdét ngdi nha ki:u du-
tay, & dudng Ngu-vi. Ngoaicdnh
cira sét, c6 hai 1én linh gac; phia
trong la vuon hoa.

Xe hoi tién thang va» trong
vudn. Sau khi xudng xe, ching toi
twdc 18n méy byc thém, dé di
vao mdt phong khdch kha réng.
Phong nay c6 thé chia ndi ba,

(tigp trang sau)

- Mot tin mung cho gm’i‘
binh nhan chich
PENICILLINE

Cé mat lac gidi Béc sf xtv ndy
. d& tir ch&i khéng chich Pénicil.

. line cho con binh. L& tirc nhién
' anh chi em Y-T4 4a chiu thiét

thdi ri&t nhiéu khi. . . . ngén
Pénicilline nhw com nép. Toi:
nghiép nh&t 1a binh nhin tha:
thin trai tir chlen da gdn rung
reng nwéc midt khi thdy phong !
trio ngén chich thudc tru sinh

‘niy cang gia ting manh liét

Nhung gin 3ay, dworc cudc vira
cho ra nhirng miu thuéc CHLOR.
TRIMETON ma trong bd cdo noi

: ring c6 thé trir nhirng phan;

. ng do thudc Pénicilline gay nén.

M3t Bac si & Shlgon da tw the
 thudc va chinh 4ng néu khong

; " ¢6 Chlor-triméton chic phai nzit
.. ngw rdi sau khi chich Pénicilline.

Va theo 1&i Bac si da ty minh
thé thudc dy cho biét thi : _
Chlor-triméton -‘hnchpha chung

' véi Pénicilline sé thay dé chiu,

khdng bao gio ngdy ngét nhu
lic chich riéng.

Lai c6 mdt Bac si chlch cho
blnh nhin mot ong Penlcllhne

d 500 000. Khi mai Kim vira rat |

- chim dwt tirc thi.

- mot hoi dai khonn khodi.

khdi minh, binh nhin bi phan;
@ng dir ddi. Bdc si tiém tiép
theo cho binh nhin mdt miai
Chlor-triméton, phan wng ay

»

Nhw the CHLOR-TR[METONj
13 thir thudc cé thé trer moi
:phan éng do PENlClLL[NE gAy
‘nén Chic chin tin niy sé lam
cho bimsh nbén.... t& chién va
gidri y-ti chich dao 38 th& dwoc,

- NGUYEN-ANGCA |
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. b8n chuc t8n khdach va duge bdy
pién mdt céch cyc-ky hoc-léz vé
phia hUru, cé mdt birc cra so Gt
kinh, hai cdnh md& toang, tréng
ro mdt céi duong dai.

Mot gd bdc-dich dua 16i Ién
chiéc phéng ma t6i dodn, ho da
danh cho tdi. Budng réat sdng-sba,
c6 clra s6 trong ra may géc hoe.
T6i ngdi xudng cdi ghé dé& & bén
cUa, kha lau. Sau, tén bdc - dich

“1én hoi t6i, 6 mudn di tdm rla
khéng 2 Nhan, t8i chéng cé do
quan dé thay, nén t5i chdi tu.
Tiép d6, Chiéu -tin - nhugn thi -
lang budc vao. Hén dd bod
binh phuc va mang trén minh bd
kimono rdng thénh - thang, hén
cim trong tay mdt chiéc phong

- bi. Vira dua pheng-bi cho 151, hén
via noi:

— Thé-tat, anh phai ¢S mét hai
thGc cé&n yéu, vay, tién dday, anh
¢ bao boc-dijch né di mua cho
anh.

— Thua, liéu toi cé thé nhd béc
dich t&i chd ngy cua téi, lay it do
quén, dé thay ddi, dugc khong 2

— Bugc 18m. Anh c& bién méy
chrcho ngurdi nha malay, nhung,
16i xin anh, tuyét-nhién, anh dirng
¢6 ndi chuyén chi khac, ma chi

ndi quo réng, hién nay, onh
dvong & bd tu-lénh, v& bao ho
ch& ¢ quan t&am. A ma, anh nén
cho ldy quén do cho di mac day.
Toi s& ra lénh cho tai-xé xe, di
cho khoi méat thi gid.

— Thua, néu t6i khéng lam, t6i
ém-hidu, c6 Ig, tén éng sé& gitr
t6i & ddy trong modt thoi-gian
khda dai, thi phai 2

— Bing thé. T5i ¢6 hy-vong, anh
s& vui vé & day véi 16i, lau-lgu.

Hén ndi xong, lién ding lén,
nhin quanh phong mét logt, v&
néi tiép:

— Théi, anh hdy di bién thu d1,
rd1 sau d96, ching ta s& di an
com.

(con ligp).

BINH CHINH
Ching t6i xin dinh chinh 48 quy
ban doc 6 :
Ong Hai-Phirong cong tic véi
Ph3-Théng tap chihitn 13 mot sinh
vién nim thi hai trwéng Lujt kboa

dai hoc chi khéng phii la: Ong
Hai.Phwong S8 211 Trin-Biah-
Trong Cho-lén.

P.T.T.C.

¥ HET BIEY TRA LO

M4 thing Méo rdy n6 vi né dénh thing Xeo em no:
— Khi con an hiép m3. d&a nhd hon con. con cé6 bidt xAu-hd

khéng ?

Thang Méo nin-thinh, mét chap sav hoi:
— Vay sao mé ién ma mé an hidp con ?

PHO.THONG — 7
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Buon oi, Chde

0
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s - f ;
§ BAN BOC FTHAN BMEN —
B cul npan ol chiyto, o (hi et fotiedic fdddag doed.
chuat oo o8 drundn, wd DO bET wiirag deas R G
by kbl i dhidt i Xen buan WEG che

(Xem tir P. T. s8 1)

Téi nghiép Tuln-
. Sinh, lic d3u chang
e N0l kinh-ngac nhin
thiay c6 sy thay ddi
ndi-bd trong gis dinh
chung tdi, nhurng khi
Hnet duoc két-cude h0~}-~phap
ahw thé (viéc Ba téi quyé: dinh
cudi Anh-Lé) thi chang vui mirng
i#m. Chang va t6i chéo thuyén
ra bign, Ching to6i tha hé hon
hit nhau nhitng lic thém mudn
w4 thinh thoang khi chang de¢ ap

DIEU HUYEN

miéng chang trén miéng toi, t6i
lai mwong twong thiy nét mit
ctia Anh-Lé, nét mit ué-odi ma
sung-sud~g mbi budi sém mai,
ctr chi mét nhoe ma khoai-tra
thoa min ctia tinh yéu, thi toi
lai them thudng duwge yéu nhw
nang. Tuin-Sish va t6i hon nhau
da doi, dén modi-mét, va chic
chin péu chang yéu tdi 1t hon
thi t6i d3 hién than t6i che
chang trong tudn 1& Ay réi. f

Sau gio, chung toi tir mdy ci-



(!

:fa0 chéo thuy®n tr& vé, Tufin-

Sinh kéo thuyén lén bai cat.
Chiing toi di vao ring thong d&
vé nhi, va d& duoc dm-4p chung
t6i bay ra trd choi cut bit cla
ngudi da dd, va chay dudi nhau.
Thudng thwdng chang chup bit
duoc téi truoc khi toi nha, de
t6i xudng va kéun mirag thing
trin, 6m ghi lay t6i n¥m lan
trén nhitng cong la théng rung,
chan hai tay hai chan cua toi,
va hon t6i, T6i con nhé mui-vi
cta nhirng ny hén i-ach voi vang
4y, khong hiéu quilim, va tiéng
trai tim chia chang deé 1én tim
toi, d4anh xao0 xac nhu ti€ong song
danh 1én bai cat vay. Mot, hai,
ba, bdn ti€ng tim dap va ti€ny
song nhe unhang trén cat ciing
mot, hai, ba... roéi mot: chang
tho ra dé 13y lai sic, réi hén
t6i cang mui hon, cang mé hon,
to6i khong con nghe ti€ng séng
pién nita ma chi nghe burng-

" birng & trong tai tiéng mach

. . » A
mau cua toi

rao-rat... lién-
mién...

Mot budi chiéu Anh-Lé 1én tiéng
lam cho chung téi phai budng
phau ra. Chiéu hém &y, Tuin-
Sinh nim 6m sat 14v téi, trong
anh hoang-hon vira dd ryc vira
tdi nha-vhem hai dira téi gan nhur
trin-trudng, va toi hidu tai vi vay
aén Anh-Lé tudng lim. Nang
trong thdy lién kéu tén toi voi
mot giong xZng. Tufin-Sinh voi
vang nhiy mét nhiy, dirng day,
di-nhién la mic co. Toi thi thong

_thi ngdi day, vira ngo Anh-Lé.

~ Nang quay ohin Tuin-Sinh, va

THONG - 7

b3o chang vé&i giong diu dang
nhuw thé khong trong thiy chang:

— Téi ¢6 y dinh khéng mudn
thdy mit cau nira.

Tufn - Sinh  khéng trd loi.
Chang nghiépg minh hon vai t6i,
rdi lanh xa. Cr chi cha chang
khién téi ngac nhién, khién t6i
cdm-dng, nhur mot 1o thé woc.

Anh-Lé dim-dam nhin t6i, véi
bé mit nghiém-trong 2y, va
khinh-bi, nhu nghi-ngd mot
chuyén gi. Téi thiy kho chiu.
Toi dén gin nang, t6i gia-vo nhu
ngwong-nghiu, goi 12 ¢é 1&-phép
voi nang dé thoi. Nang hrom
mot cong la thong con dioh trén
¢6 t6i va nhin téi, 16 vé khink-
khi, ché cwoi.

Nang bdo :

— Co pha: biét réng dda bon
nhu thé réi c6 ngay s& vo nim
nha bao-sanh diy.

T6i nhoén moét ny cudi :

— Ba khdi lo xa. T6i chi ém
hén Tuin-Sinh théi, ching co
chuyén gi ma phai vao nha
Bao-sanh.

Ning twdng t6i noi doi, nén
bao :

— Toi xin ¢0 tir nay dirng gap
ciu Ay - {ra. C6 dirng ¢6 cii téi ;
¢6 moéi muoi bay tudi, va bay
gior t6i ¢6 trach-nhiém ddi voi
¢0, 16i khong dé cho doi co hu-
héng. VAlaifir nay ¢d s co cong
viée 1am budi chidu, ‘

Nang quay hrng di, va di ué-
oai 1én nha, Toi sirng-sdt dung
yén mét ché phu bi troi trong.

L AR el VAT T D
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Budi com tSi khong khic nao
‘mét 4c-mdéng. Dang 1€ Anh-Lé&
phai d3 t6i: «Tdi s€ khong mach
v&i Ba ¢6 chuyén gi dau, nhung
¢6 phai hira voi t6i 12 ¢6 phai lo
chiam hoc.» Nhirng Anh-Lékhoéng
thém béo t01 phu th&. Nang
khong biét sip dit cho t6i nhw
thé dAu. Cho dén khi an xong,
nang mo&i lam bo suc nho lai
chuyén kia va bac voi Ba toi:

—Anph Lé-M6n a,t6i mong ring
anh nén khuyén bio mot doi loi
cin thiét cho c0 con gai clia anh,
To6i d3 bit gap co 4y hoi chién
nay voi Tuin-Sinh trong rirng
thong, va coi bd hai ngudi mui
mAin Kim diy.

Ba 16i twdng 1a cau chuyén
dua don :

— Em bho sao? Tuino lam gi?

T6i lién not to 1én :

— Con hén anh 3y, ma Anb-Lé
trong la...

Nang cit ngang :

_ T6i ching twdng gi ca.
Nhirag L0l ngjhl‘ ring <O khong
nén gip ciu Ay nita trong mot
thoi-gian, va phax lo hoc On lai
mAy bai triét-ly cua co.

Ba toi bio :

— Toéi nghiép con nhd ! Du sao,
shine Tufn - Sinh cing la mét
dra con trai dé thuong ché!

— Moag-Linh cling la dira con
gai dé-thuong vay. Vi the nén
em lo s¢ 1& co taithoa gi x4y dén
cho cd. 4] day c¢6 dwoc hoan-
toan tu-do, lic nao ciiug cap-ke
voi cau 4y va hai ngudi chi ehoi

d&n sudt ngay, thi lam sao traah |
khdi chuyén khong hay ? Ani
khéng thdy sao ?

Nghe b hdi « Anh khong thiy
sao », toi ngwdoe mit ngé Ba toi,
thay ong cui mit xudng, co vé
buwc bér 1am. Onrg bao :

— Vang, em noéi phai. Mong-
Linh &, con ciing nén chim lo
viéc hoc d6i chut. Chfic con
khong thich ndm nay thi truot
ph3i hoclai ban triét chir?

Toi tra loi viin tit:

— Hoc hay khéng hoc ma
lam gi ? :

Ba t6i ngod toi, ror quay ngé
chd khac lién. Toi then - thing
15m. Anh-Lé dwa tay ngang qua
ban dé nim 13y ban tay 101

. Né, em, em chi ddi 15t gai
rirng d¢ tro lai 18t nir-sinh cham
chi trong ot thing thoi, ¢6
kho nhoc lim sao ?

Wang ugo toi. Ba 16i cling tGi-
tim cuwod ngo toi. Tot khe rut ban
tay tor ra, bao :

— Vang, kbo-nhoc 1Am a.

Toi noi cau ay nhd qua, co 18
hai éng ba khong nghe, hoic la
khong mudn aghr.

Sang hom sau, téi ngdi truede
ot trang triét-hoc cia Bergson:
Toi doc di doc kai hodi mot cau,
lic dau doc kh&, sau doc lon.
To6i 13y hai tay ém diu 101, va
ngo chong- -choc vao cau ay Biy
gidr téi moi hiéu né, nhung 6i
khong thé ti€p tuc doc nira du—oc,
va béng dung ¢6 mot cdi gi ndi
day trong ngudi t0i, nhwr mét

3
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ngon gi6, quing tdi xudng
girrdng. Toi nhé Tufn-Sinh dang
ché doi téingoai bii cat vang,
t6i nhé mui-vi c¢ha nhitng nu
hén ctia ching téi, va t6i nght
dén Anh-Lé. ..

€4 mét budi chidu, téi nghi
dén Anh.L¢. Té: di kham.pha
ra diu ndy: la chung toi, Ba
téi va t6i, A8 bi Anb-Lé ndm
trong tay. T6i khéng quen suy-
ngh? nhiéu: chi thém cau-kinh
ma théi. B&n bita an t3i, nhw
budi in sang, t6i khong mé mom.
Ba t6i mudn néi ddn choi :

— Toi thich & tudi tré sur vui-
vé cia ho, cAu chuyén tro cha
ho...

Toi lwom Ba téi...

Anh-Lé quay lai t6i:

—.Sao em G-rli th& 2 N&u tai vi
t6i bit em phai hoc ma em gijn,
thi téi rit an-han.

Té6i khong trd 1di. Xong bita
com. Ngoai heé, t1ong khung chik-
nhit sang choi do anh deén trong
phong 4n doi ra cira s6, toi thiy
ban tay cha Anh Lé, mét ban
tay dai va linh ddng, duwa qua
dua lai, tim ban tay cha Ba tdi.
To6i lai aho Tuin - Sinh, 6t
cling mong mudn duoc chang
nim 14y tay t6i, trén via hé ddy
tiéng ve kéu va diy anh irdng.
Toi cling ao - woe duge chang
mon-tron an-ti, vo vé dé toi an
16ong. Ba toi va Anh-L¢ yén ling:
ho dang c6 truwoec mit mot dém
ai-tinh, con t6i chi ¢6 nha triéi-
hoc Bergson. To6i mudn khoc,
mudn thaa-thd sd phan cla 16i;
khong dwoc. Toidd than-thé
diim cho s8 phan ctia Anh-Lé,
hinh nhi t6i d3 nfim chdc ring
toi s& thang duge nang,

(HE! phdn (hir nhii.
Coi tiép s8 sau: phanthir hai)

Binh chinh trong ¥. T, s€ 5

Bai « Quan niéem Ai tinh

» %

« Dirc thi c6 dong tir « amare» (dong 21 tr. 7 xin doc lai 12
«Bire thi ¢6 ddng-tir « lieben », La tinh va Y ¢6 dong-lir « amare »,
« Bdy » (dong 27 tr. 8) xin doc lai 12 «B3»

« the » (dong 30 tr. 10)
« fernes » (do 1g 32, tr. 10)

« their »
«turns »

Bai « Poc tho' ca Boris PASTERNAK .

« Pasternak » (dong chét, tr. 71) doc 12 « Ca Pasiernak »
. « Chay » (dong 7, tr. 73) doc 1a «chily »

Va ngolira con nhiéu 16i hdi ngd khac, chic déc-gid d3 chita

- b roi.

P. T,
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2360.— Pém dény lanh ngdt nhu
déng,
Mwon ai cho mrrgn mmron chong
$ thi khong,
2361.— Bing ban db bal xwong
hat don ca,

Phong Hdn cé géi tho ra,
Tém gio- muroi lim phat lén ga
don chang.
2362.— Chiéu qua ghé non qua
dinh,
Dinh bao nhidu ngoi throny minh
bdy nhiéu.
2363, — AMing giang ndua  cd
) agenh ngu‘()‘n,
Bén ddgy em phui ban bubn mua
vui.
2364 .— Say mé cdt bui dé-thanh,
Dué-huwong n& dé tan tanh sao

anh ?

2365.— Ra dwéng thdy canh
hoa rort,

Hai tay ndng iy, cii nguol,
moi ta.

2366.— Dang tay danh thip sao
danh,

Tétn rach ai vd, tdm lanh ai may ?
236. — Anh 4l anh nhé qué nha,
Nhé  canh rau mudng, nhé cd
dam lirong.

2368,— Chint quyén né ddu bui
riéag,

Ddu ba con ragl khony tién ciing
xa.

MAC.OQUAN HUYEN
{Tan Thau)
¥ s o8 Phuony Thio
2369.— Plu gidng cb cdy dudi,
Cubdi giong co cdy da,

Ngé ba dwérng cdi cé ody io-ho:
Con ydi chwa chdéng cdi I
: hwe-1

Con irai chiea vo rudt thit n
trai

Ng6 lén mdy trdng troi xanh,
Ai ai ciing vay wng anh cho 1
2370 — Tring lu vi béi cam m
D3P ta trde 16 vi mai thitn |
2371.— Qua den l6ng kéu ri

O-thur
Em ¢é chbng réi vé phude c
thiro

cao bdng
61y chq
Bdnh ndo trdng bing banh b6 be
Diéu ndo thuong bing difu
chdl

Pém ndm nght lai nuwée mat he
tuong r

2373.— Gian chdng xach goira
Chéng theo nidn nl ti-ti tré vé

2372.— Ldu nao

9374.— Con qua den long xui
séng né td

Chéng ban & nha kho ldm bdu
9375.— Trdng lén khoi nii kh
bui chudi con {ring

Tiéng em & che sao kho ban bu
2376.— Song sdu sao vdrg kho
Mudn qua thim tdu so do ki
d

9377. — Anh vé ngoai Hu? ldu
Hoa bire tranh do dé l¢i cho
2378.— Anh vé ngoa Hui |
re tay

Géi vo em ban A6 ngheo doi n
2379. — Anh vé ban dat cay
Bdn ciip trda gic méi cudi d
4

2380.— Con cd déi ndm tr

P
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chim da da ddun nhanh da da,
ng gin khong léy dé ldy
chéng xa.
'sau cha yéu me gia,
n com doi dila b ki tra ai
ddng,
|.— Chim quyén dn {rdi nhan
16ng,
thia quen chdun vo choéng
guen hoi.
gidl vai chay dat xudng phi,
"co chong roi anh bigt ngt
véi ai.
2,— Chim quyén hip * mat
bong qui
ném con doi hudng gi mot
ndam
3.— Hiu hin gié théi la [re,
ichi em gai déa nghe gué tinh.
¢ linh ngay ndng dém mua.
wéi tiurong theong trd nguot
dwa dua ngudi.
m tréng the suw mre crold,

BINH SUYEN

% Mét n&m qua, ching téi d& chtra cho rét nhiéu
ngudi lanh béng cach cam-doan trén mat gidy 6. }
R4t nhidu 1o ban khen dang treo tgi nha thudc.

BINH DUCONG-MAL"

S ‘Sniriituiinieieiuiniuial
!I

% Ai r0i m&c chéng binh cuc ky nguy hi¢m nay, §
yéu cdu déng - bdo dén, ching toi
cho lanh, khoi tdn déng xu ndo hét. .

Sau khi da lanh chi dén on trén mat bdo chi la do.

Thidy con cd léi 2 nguéi madr
cdu..
2384.— Tréng ra bui chudi ld te,
Em nghe ai du danh qué duyén
anh.

2385.— Bim bip kéu nucc lon
' anh oi!
Buén bdn khéng loi chéo ching
mé mé.
9386.— Gio dira ngon co phiit pho,.
Ngon cir pho phiit,
N&i dong soi noi dit ciing soi,
Piia b p co doi.
Chia vé lé ban.
M anh sao danh dogr b6 em.
9387._. M.adn dn bdéng stng
mdm kho,
Thi vé P6ny thap ancho da them.
9388. — Nght xe déi ldy nghé 46,
song sdu nuoce chdy 161 mo
. . tirng xu.
Chitu budn yi6 théi vi-va,
Than tan rit liét canle thu hit-ha.
(Con nita)

s& chra dum

/™S

Y.sy NGUYEN VAN-SANH }
&07. Pai-lo Trdan-herng-Hao {
y

CHO - QUAN — (Saigon:




C5 Nguyén-Diém — Hné.

Loat bai gi¢i thiéu « Van-nghé st thanh nién hién dai » chung,
téi dd cho ngwrog bit diu tir s§ 7 nén rat ti€c khong thé lam
vira 1ong ¢6 dwge. Thanh thuc cam on. -

Ban Nguyén-cong-Chanh — K. B. C. 4814

Xin Ban y4&i d8a 368 biing lem. Ching toi s& g&i dén ban 3 s&
bio Ay.

Ban Nguyén-Qué& — Song Clu.

Cac bai v& cla cac ban gm d&n neu ding dwrgc ching t6i s& gci'
tiéa nhuan bit cho tac gid. Khong cé 18 tra lai ban thao.

Ong Trén-Ngan — 189 Cuéng D& — Hgi An ;
Ong c6 thé g&i bai dén chiing tdi xem ndu cé thE chung 16i &
cho dang. Thanh thyc cam on Ong. ;
Ban Ngoe-lan-Khanh,

P3 nhan dwrge hai bai tho «Cim d& Ph&-Thdng » clia ban. ’I‘lmnh—
thuc cam on.

Ong Lé-viir Hoat — 47 C Binh bd Linh — Hué,
Bac st Hoang-méng-Luong hién & 98 V3-Tanh, Saigon.

'Em So'n~Triic — Saigon.

P nhé4n dwgc hai bii tho cla em, dang xem. Néu c¢6 the, em?
nén dem cac truyén ngin lai toa soan d& ching t6i xem.

i Ty Sa =
i i SIS 2 2w

!



”* Ban Nguyén-nhunBang ~'19 Hodny-Didu — Pa-Néng.
Hoan nghénh y ki&n clia ban. Néu c6 th® ban nén g&i bai dén
cho ching t6i xem.

¥ Mot doéc gid chia Pho Théng _ Saigon
So dT chiing t6i khéong lén ti€ng tra 1oi cho tuin bio V.N.H. S
vi ching t6i thidt twdng trong cic bai x3 thuyét ding trong
PHO-THONG di trinh bay rft diy da 1ap truong cha ching
toi ddi véi vin d& quic-gia gido-duc hién tai.

¥ Ban-Ngd-thanh-Long K. B. C. 439.
Ban xem lai Phd-Théng s& 3, trang 84, muc « Diéu-Huyén tr 161 »
c6 gidi diap d3y dd cic ciu hoi trong s 2.

¥ Mot ddc gid & Binh-Binh.
Chuyén ma c6 th€ c6 thit, nhung ciu chuyén bi mde dé va
chdt LAn tinh, 13 chuyén khoa-hoc, khong phdi chuyén ma,

& Ban Hoan-Thién — Da-Ning.
MuBn dich-truyén ngoai-qudc ra ti€ng Viét phii xin phép tac-
gia, hofic hdi nhaxuit bin. Miy miu chuyén cuwdi ngin ngin
trong t&t ci tap chi, nhat béo, thi chi phdéng theo d6 ma viét,
khong cin dich.

»% Ban Van-An K.b.c. 3.047
Céc hiéu thudc tay déu cé ban thir thudc agd, nhirng 'khéng
nén dung nhidu.

% Ban HO-cdng-An — D¢ ngii — BS H6 — Qudng Tri
Ph5-Thong phat hanh cham vi vin 48 3n loat. Ching téi s
¢d giing cho tap-chi ra dung ky.

¥ Ong Bdo — Saigon
7Ky quan cia Thé-gioi li :
1-—~Mi clia vua Mausole & Halicarnasse (C& Hy-Lap) de

Hoang-Hau Artémise IT xiy dgng d€ thé chdng.

2 — Kim-ty-thap clia vua Chéops, & Ai-Cap.
3 — Hai-ding cla Hai-cing Alexandrie (Ai-Cap).
4 — Tuong thin & Rhodes (Hy-Lap). ~
5 — Vuon treo clia Sémirais & Babylone {Arabie).
6 — Twong thin Zeus Olympien & Hy-Lap
7 — Bén thé Artémis (Nit-thin Diane) & Ephése.
Bay ky quan niy 43 dwoc md ta trong mot tap sich nhd ciia
Vin-sT Hy-Lap Philon, d&i thuong 5, tya 1a De Septem orbis
miraculis. Nhung ngay nay thé giéi vin-mioh c6 ohidu ky quan
hing tring m¥ 1¢ hon 7 ciah xwa kia.

YR — N i T B AR AT et A S
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Payv 12 nhitng buc thu tim-su gdi cho mét ban gai & qué
aha do m6t sinh vién phi-cong Viét-Nam trong 3 nam tap sy &
Phap va Ma-R8c. Loi ndi van-hoa, nhe-nhang, pho di&n nhitng cénh
siing tung birng nao nhi¢t bén troi Au tho-mong, nhing dém tring
sang diu-dang trén gidi Bic-Phi voi nhirng d6i nui chiap ching citng
tuy&t swong budt gia. Tac gid da néi duoc nhitng niém rung caw
thanh that clia nhitng cudc phiéu-luwu boi hop trén mav gio bao la.
Ngoi but duyép-dang lcia Ong Toan-Phong hién nay la Trarg ta
Nguyén xuin Vinh, tw 1énh Khong-quin Cong-hoa Viét-Nam, dd hip
die dugce rdt nhidu nguoi doc. Trinh bay dep — 179 trang — gia 303

* 0 VAN L senT TAT U

BT R TN T3 I S 7 33 Sk A Moo TR AN T‘Z.%&ﬁuﬁli/:ﬁr

i
Tap-chi nguyét-san. Co quan suu tim, nghién-ctru van-chuony,
hoe thuit, véi nhidu cay bt gia-ddn, va cac bai b6 ich cho thd
dso nhan tam, muc dich xay dip nén qudc hoc twong.lai.
Thanh thye chic qui ddng nghiép dwoc manh tién trén duon,
phung s vin-héa nudc nha.

SfEE Bay PHA
(Tac g

s Phaaug 347

-

E)

2
1a

xut bin)
Mot quydn ludn thuyét vé Phat gido, gy cho tam-hon ngwd i

doc nhitng nhan thic khai quat vé Phat hoc, mét mOn hoc bay
Ix khong bo bdn — Sach ddy 100 trang — Gia 30§.

156
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(Khdng d& tén nha xuft bin)

Mot tap kich tho thin.thoai. K& lai chuyén mét mdi tink
yung trom cla Tién-ni Quynh-Giao va chang Luwu-Nhai. B&i pham
luat Thién dinh nén ca hai bj day xudng trin gian, ké chin tro:,
nguoi goc be. Nhuog rdi ho cling degc doan-tu nho sy giap stre
ctia cac con thd, chim va buwém.

Tuy ¢dt chuyén gidn dj, don-so, song 481 véi mot thi nhin tan
ph& nhw 6ng L& vin Tit @6 1a mét cd géng rit dang khuydn-
khich vas.

t g RO Ty
crah g L ugadT oA

PN

(Nba xuit bin Thanh Quang %n hanh)

Mot quyén sach scu-tim nhitng di¥n-tich trong théi xuin thu,
chidn qudc. Gidp cho ta hidu rd-rang nhitng dién-tich thwong
gap khi doc sach, truyén nhiét la v& cd vin. Duéi nhitng bai lai
co loi phé binh, nhin xét xac ding cha soan gij, ngoai nhitng
dign tich lai c6 nhitng bai gidi tri lanh-manh; ly thd. Biéa soan
rit cong phu — diy 236 trang — Giz 42§.

A 3 N TS SR 13 s s S 4t 15 gt P ;MWE

Kinh Qui Phat-Té

i

Mu8n nghidn-ciru chon lj cao-tham cda Phbat Gido,
Mudn hoc tip diang duong 13i cia Phat day, !
Mu nbiét tin.tirc Phéat.gido nwéc nha va thé giai.

Kivd {3} ok fif' g 13 4 ;z’f %i ""ajiﬁ i}
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§ Chd nhiém : Thugng-toa THICH BON-HAU
y Vo1 sy cOng-tdc clha qui Tiaong-si du-hoc tai hai - ngoai : 3
‘@(‘ Nhat, An, Phip, Anh vd mdt &8 gisng-swr, cu-si thim higu
; Phat-Phdp & Trung phin. :
| .
4 Cs phat-haah tai chda X4-loi, chda An-quang Saigon, va céc |
i chiia Phit-gido ciing cdc nhi sich lon khip cic tinh mign Trung.
: Thu tér xin gd&i vé :

f Tong thu.-ky : Thiy THICH-BU-C.TAM

5 86 25, dirong T6-hién-Thanh
: Chua Di¢u-DE — HUE
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