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Vén Hoc Viéf Nam. Suu t&m va tuyén chon céng
phu d& hon mét nam tr&i. Nay sdp xuét ban:

TN HOA TUYER TAP

do TRAN-QUOC-BAO bién tép
0.0

TRICH TUA

«:-ss Lich sir vin hoc bit ddu ghi lai sy phat
trign 9t bue ndy. D6 1d mét busc tien dai, qus dai
khi&n cho con chau chiing ta san niy chic s& phii ngac-
nhién khi ngé lai qué trinh Vin hoc clia nhiing thE hg
cli, Cho nén khu vwén vin chrong Vigt-Nam dén nay
di ¢é thém nhifu déa hoa thom ngét méi la bén nhing
dda hoa cb dign B hiru. M&i khi buéc vio khu vudn
day burong sic niy nhimg ngirdi yéu mén vin chwong
- khong thé khéng cidm thiiy long minh x8n xao vi bao
niém rung déng, bao ndi stc cam.

i€

Chung 16i cling 14 k& sung suéng v tw hdo mbi
khi vao.du ngoes tiong Ehiwwd 4.

Gifa ngin hoa twei thim min.mang, ching 16i s&
lén hrgt lya chon rdi thu gép nhing déa hos kidu difm,
kha & vi thom tho hon cd ;. thinh tirng bé d& gii dén
céc ban bon phwong.

. Phai ching diy 1a ash@ng kj nigm ciia mot thai-
ﬁi dai vin hoe chirng . 60 nim nay mi ching ta c6

th® gei mot céich ty hdo I3 théi dai hodng kim cila tur-
twéng. £ Ny
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T HUA ban, chic PHO.THONG

TAP CHi khéng xa lg gi
v&i Ban nhi. Nhu loc Ban thogt
méi tréng théy, Ban d& nhan ngay
day la mét ngudi ban ci tré vé
v&i Ban, sau mot "thd gion véng
béng bdn nam.

Ly do véng mat, chiong 167 thidt
tudng khong can néi ¢ chéac Bgn
ciing du hiéu réng do lic bay gié
¢ Nhyt bdo DAN TA da cudp
mat rd! nhiéu thi gid cba PH
THONG gitFa 16¢ nd hlly con la
top chi Van -hda déu tién va duy
nhét cha Viét nam, duge céc gidi
Tri - thirc, Thanh nién ciing nhv
Ldo - thanh nhiét - liét hoan -
nghénh va dng hd R&i td Dan-Ta
bj dinh ban, busc lang tep chi
Van-héa PHO-THONG ciing phai
dinh ban luda.

BSn nam nay, 1954-1958 cac
ban bén phuang Trung -thanh véi
PHO-THONG tap chi, vén thuang
nhéc-nhd d&n nd ludn vai niém
cam mén ndng hés ma céc Bgn

da d& danh vinh-du déc- bigt
cho né.

Noy, PHO THONG dugc may
mén trd vé trong tay Bgn. May
mén & nhé mét phin & sy nhéc
nh& thudng xuyén cic Bon cb-vd
va khuyén - khich ching téi rét
nhigu.

Hém nay, trong cut?c tring -
phing quy béunay, PHO THONG
xin hoan-hy té I&i cdm on  tat
cé cdc Bon xa gén d& mén nd
trudc kia.

Tap chi Van-héa PHO-THONG
tuc-ban ciing xin gl dong ton
chi m&a né d& ty vach ra tir khi
m&i xudt-hign Nés& g’ T ding the
tai va ndl - dung PHO - THONG
1952-1954. N6 s& tiép-tyc phyc-vy
Ly-tudng Van nghé cia nd, la :

GOP PHAN XAY-DYUNG VAN-
HOA VIET-NAM.

PHO-BIEN VAN-HOA BONG-
TAY KM CO.

PHO-THONG - 1
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Nhung tir nay, nd xin hira gép
phaén xéy dung magnh m& hon, va
pho.bién s&u réng day d4 hon.

PHO - THONG TAP-CHi cto
truong bdi d&p mét nén Van-hda
ty do, khéng chiuv bé-budc trong
bat cir mot khudn-khd nao, ciing
khéng né mét chuérg-nggi rao.
N6 s& biéu dién tu tudng thuan-
tay, va s& khéng phan-bdi nhiém
vy séng lgo va nhan-dgo coa
Van héa lodi ngudi.

Né cUng s& cd-géng trau dai
ky thuat &n-lodt cho thich hgp v&i
nghé - thugt tién - tridn cba thoi
budi méi

PHO-THONG TAP-CHI s& nhét

&

$% Saigon, 9-9.58.

=1

quydt khéng lam chinh-tri, ma chi
chi-trong chuyén mén vé VYan-héa,
v& t&t ca cdc bd mén Van-nghé.

Né m& rdng cénh cra dén tat
c& cac tai nang tinh - toy coa
Dan-tgc Vigt-Nam, céc danh nhan
gia dén kinh nghiém, va cac tai
hoa chém n& cba Thé-hé hav
chien.

Sau cing, PHO.THONG TAP-
CHi xin cam on tétca cdc nha
tri thirc va céc Van-htru 46 o6
thi&n cam v&i nd, va da sét séng
gitp d& né vé bai v co gia-trj
d&t bigt, nhd dé PHO - THONG
TAP-CHi mé&i dugc han hgah ra
B& m&i sé | nay.

= LA

Toi nghe lin nguéi la dén ridng éng sidp cho ra lai Tap-chi Ph3-

Thdng. thira 6ng, ¢ phdi theé that khéng ? (6 phai Tap-chi Phs.-Théng
tr tra'c kia ma chiing 167 riit thich riit mé dé khéng? N&u I‘he thi toi
tin rdng kh&ng nhitng ching t6i, macén da s8 ban doc cii ciia Phd-
Théng cnng #€ vui mirng don chér Ph5-Thong...
Trén.TG-Dung
(Nha méy dén Cho.quén)

<& ... Hién em cén git d& b§ Ph5-Théng cii, lir s8 1 dén s8 15.
Cheé em di xa vdng, nhirng vdn d¥ lgi cho em, vd em di doc « né »
say - mé. Thii - thdt véi ong ring em nhdn thdy cdi tht doc sdch
doc bdo tir khi em dd doc Phb-Théng. Nay xem gqudng-cdo trong cdc
bdo cé tin Phb - T.hong tai ban... iréi I em mirng khong xigt k&,
Em mong rdng...
M - L2 thi-H3ng-Quang -
& ( Ap Ha-Péng, Dalat )

PHO.THONG — 1



Viét-Nam 4.000 ném vé&n hién
van chua cé mot

%&U hét nhrng Quédc-gia hdnh-dién cd mgf né&n Van-héa rléng
biét, biéu-duong Qud-khi&r vinh-quang vi-dai cba minh, d&u c6 m§
Han-L&m-Vién. N6 khdng phéai mat xa-xi-phém phi- phigm cia mét
ché d& hay mét thdi-dgi, cling khong phai mét co-céu trudng-gia
khéng <6 lgi-i.h thiét-thyc cho nhéan-dén, Han-Lam-Vign 14, trudc
hét, tuong trung nén van-minh ¢d-hru ca mdt Dan-tdc, uy-lyc tinh-
thdn cia nd, va thé thdng cia nd d&i val Qudc-té.

Cho nén, khdng phai vi s&-hidu dé-vurong ma vua Lé-thédnh-Ton
da séng lap Tao-ddn véi 28 nha Van-hec tridu Lé : Than-nhén.Trung,
P6-Nhuan, va 26 vi Van than khdc d@ sogn ra bd sdch Thién-nam-
dwe-ha tép gdm 100 quyén, Tiéc thay, tral qua ljch-s&r Van-hec Vidh
MNam. chi ¢6 m&i mét vi Vua &y la d& lap ra mdt Han-Lam-Vién qudc-
gia. Va lgi Tco-déan ndy ciing "chi ton-tgi dén cudi triéu Vua &y théi,
1460—97.

. Han-Lam-Vién Phdp (ap ra t&r 1637 va tdn toi cho dén ngay nay,
v&i mdt qué-trinh rét vé-vang cho Van-hgc Phap, BUc, ¥, Anh, My,
Nga, Nhat, Y-pha.Nho, B&-dao Nha, Tich-Lan, Ai-Cap, Thyy Bién, v.
v... cling nhu Phép d&u c6 Han-L&m.-Vién riéng cho mdi bd mén van-
nghé (khoa hoc, héi hga, &m nhacz, van hoc, chinh trj, v. v...). Nhimg
cocéu quéc-gla &y la trung-tém-di&m phan-chiéu Van héa va tu-
tudng cba mdi Dan-1éc trén thé gidi.

Nuréc Viél - Nam, v&i bén ngan nam véan - hién rét t3t dep, c6
thé thuo kém cdc cudng qudc tan tién vé& khoa hoc va van minh co
khi, chir chéc réng khéng dén ndi sit kém I&m vE van - minh
tinh-than, nh&t 13 v3 van-hoc. Viét-ng¥ |14 mdt trong nhifng ngbn
ngl dep nhdt thé-gisi. N6i réng né1a m3t sinh nglr dép nhét &
Béng-nam-A, ciing khéng phai la ty phy dau.

PHO.THONG — | _ i3



Vivay, trong l6c nuéc Viét-nam dang vuon minh 1én véi Quéce
t2, sy thanh-1gp mgt Han-lGm-vién Viét-nam khéng phai la qud
s&m, va ciing khéng phai la khéng céin.

=

NG cdn thigt gép rot nira la khdc, . Vi mdt Han Lam-vién Viét
Nam d7 nhién phai cé nhiém-vy bdo-v¢ va dé-cao Viélt-ngit.

Tigng ndl cba ngudi Viét nam hién nay dang blén-héa mau
fe, va van.chvong Viét-Mam cing dang tién trien rét manh. Sy

" tién héa &y dang thso mdt da hdn dn, thidu k¥ luat va thidu
li&n-hgp.chidt ché. Sy lgm dung nhing tr ngld méi, sy xam nhap
chir Phép va ch¥ Tau, d& gby ra cho Viét ngr mét trang thai
h5n-dén gan giéng nhu Phdp ng¥ trudc thdi-ky Malherbe.

Tinh trgng &y s& kéo dai méi nédu khéng cé mét quyédn Tir
Dien Viél-Ngit day 44 duogc ra d&i. Téi néi mét quyén Ty - dién
Viét-ng¥ ddy d0 la mét quyen Ty didn chén chinh, v&i tat ca nhirng
tén ngudi va tén dat cha lich-sdr va Bja-dy Viélt- Nam tor xva
d&n nay, t&t ca nhirng tiéng ndi thd nglé va quéc ng¥ cla
toan xir, ¢l va méi, phd dién sy tdng hgp toadn ven cia 4000
nam Van héa Viét nam. ft nhat né cing phai dug: nhu mét
quyén Ty dién Phap ng¥ cOa Larousse, hay Littré.

Mot quyén Ty digén nhu thg, tir trudc dén nay ta chuo cb.
B&i né la cd mdt cédng trinh vi dgi ma chi ¢d mot Han-ldm vién
gdm nhirng nha van-s7 va hoc gid chan chinh cla Nam Trung Béc,
hop nhavu lgi, chung sic nhav, rim 1di, khao clru, trong nam bay
nam, md&i thanh cong.

MNgoai ra mét Han-lam vién Viét-nam s& phéi c6 nhiém-vu:

X Bién sogn mgl b¢ Sir-kij Vi¢gt Nam diiy dii lam can ban cho

.cdc séch sir-ky dé& gido huén & cac trudng.

K Mét bg Vin-hoc sé¢ Viét-Nam day dii.

¥ Hodn-thanh mdt r_mr,l?n Vian pham Viél Nam chinf (Im'rq.

¥ Bt nhitng giai thedng cde lde phdm that la déic sdc.

¥ Dijch d& phd-bién céc tadc phéim van-chuong cia Viét-nam
ra Ngoai qudc. .

Bao vé vé& dé& cao Viét ng¥, nhu 161 trinh
bay so-luge trong bai nay, la mét céng téc
vd cung lén lao, can-thiét gép rGt, T&: thiét
tudng nhiéu ban Tri thirc ciing céng nhdn réng
agoai mdt Hdan ldm Vién, s& khong <6 mdt ca |
nhén naos, hodc mét nhom tu-nhan ni:o, dém
ty phy dam duong nbi. !
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Nha van NGUYEN-TUAN
vw&i Phd Ng&u-Pin

RONG s6 cac nha van

mién Bic bi dem

ra d#u td va chinh hufn,
c¢6' Nguyén Tuin. Ong 13 mét
trong s8 onhitng nha vin ky
cyu, & lai theo khéang chi&n.
Chinh 6ng d3 nhidu Hin tuyén
b3 quy&t tim « thoadt xac »
nghia 12 43i hin 18i vi&t va
tuw-twdng  tidu te sdn.  Ong
cling d& céng khai ty hiy
bd nhirng tac phim cii nhir :
Vang béng mét théi, Thign Qué
hwong, Mét chuyen di, Nha
bdac Nguyén, van van... Méi
roi Nguyén- Fuan vi€t mot bai
tiy bat” « Phé » ding trong
tuin bao « Vidn» sd 1 va 2.
Chinh vi bai Ty but « Phd »
do, Nguy&n-Tuan bj khép vao
t6i pbdn déng va lap tirc bj
« T8ng » vao « Trai chinh
Huéin » d& nghién ngim lai

_ tac phiim cfia minh, Sau day

l1a doan ong viét v& « Phé »
va « Phé ngda pin» di bi
k&t 4n :

— « Nhurng khoa phé da co
nhifng viéc n6é doi pha ci

_ nhitng khudn phép ciia né.

Theo tdi nght, cai nguyén tic
co bin clia phé 13 1am bing
thit bd. Cé6 th& cé phidu thi

thit losi 4 chan, loai & nwéc

loai bay trén gidéi né ngon
hon thjt bd, nhung d3% phd
thi phai la bo. Cé phaila vi
mudn chdng céng-thirc ma
ngudi ta dd lam ph& vit, phé
xa xiu, ph& chuét ? Cir cai da
tim toi fy thi roi s& cé nbhitng
hang phé ¢, phd &ch, phé
dé, ché, khi, ngua, tém, ca
chép, b ciu, cic ké... nghta
1A loan, pb& ndi loan. C6 nh&
ngiy Hy thién ha s€ goi 1a di
#n mét thi phd my mide gi
d6. Trong nam déi 1945 &
day ndi nudc phd cha théi
dai, & Haiphong va Hanoi,
43 c6 thung ph& cé ci nhirng
ban tay tré con, nhurng 86 lai
1a mét chuyén khic.

«Lai con phé nghu pin.
Chéc thir ph& nay chi nhitng
ngudi ndm biy vo hodc thich
keng phéng mé&i hay dn. Tén
thir thit phé nay con gei lai
mot thir roi clia bon Tay doc
ac hay danh cu-li dén thdi
thit tim xwong »...

C6 1é chinh Nguy&n-Tuin
ciing khong ngd ring minh
viét v&@ Phé tha vi dén thé
méa rdi rit cuc bi ding chinh
hufn, d3u t3 d&n .. tée phd
ra thi oan thiét 1~

B Quéc Bao

PHO-THONG — 1|
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.Minn TRI
(res52-14a12)

I—_ OANG-d¢ thir nhit cilia
Nhat-bin eb-kinh 12
Jimmu Tenne j; hoang d& thiv
nhdt cha Nhdt-bdn duy-ldn la
THIEN-HOANG MINH-TRJ.

MINH-TR] khong c¢on. 1a mot
tén xa-la véi ching ta nira.

Ai ma khong biét MINH-TR]
(Meiji) 1a hiéu clia Muc-Nhac
(Mutsu Hito), mét hoang-4& dai-
tai, 18i-lac nhit clia Nhat-biaa,
ngudi 43 canh-tin nuwée Nbat
va dwa Nhat 18n‘dia-vi mét cudrng
qubc. .

Ngay xira vA ci ngay nay, nhic
adén
chilng ta — dan Viét-Nam — cl.i

MINH-TRI Thién . hoang,.

VUA NHUT-BON
MINH-TRT
THIEN- HOANG
LA MOT
NHA THO
T Al BIETY

nhé d&n tudn-céng hidn-hack
clia 6ng ghi trong Lich-Sir Nhil-
bin, chir it ngudi biét réing Ong
con c6mbt dia-vi xirng dang
trong lau-dai Vin-hoc ciia nom
puwéde Phia-Tang, MINH-TR] la
mét trong nhifng thi-s¥ trir danh,
ctia Nhat & thei hi¢n-dai.
*

Trude khi gidri-thiéu thi-phim
cha dng, tuwdng ciing nén no6i dé€n
thi phap cha Nhat d& doc-gid co
mét y-niém khdi-quat v& thi-ca
Nhit-ban.

i+ Tho ¢8-di¥n Nhat thuéng rit

ng#n; doc tho Nhat, ta c6 cim-

16




R
trdng nhw nhitng nét chim-pha
dan-thanh trong moét bire tranh
cita danh-hoa Hiroshige. Mot bai
tho thudng chi gbm vaiba cau,
nhi&u nhit 12 ndm cau.

Pay la bai «haikai» rit truyéa-
tung clia thi-hao BACHO-(1634-
1694) nha tho vi-dai nhdt cia
Nhit :

Canh cdy khé -
Con qua ddua .
Hodang-héf mita tha

Va day 1a mét bai the ndi
ti€ng clia thi-si trir, danh ISSA
763-1827): "

. Lii¢ 161 ch&t
Canh gdc bén mé (6i
Con chdu-chidn

Nhifog thE tho Iru-hanh nh&t
1a « tanka » va « haikai ». Th®
« tanka » gdm cé 5 cau, cau thir

" nhit vi thir ba 12 nhitog cau cé
nim vin (peatasyllabiques), cau
thir hai, Wit lir vA thé nim la
ohitng cau cé biy viin (heptasyl-
labiques), nghTa 14 mét bai tho
theo thé «tanka» gdm c6 31 vin:

| 54+7+5+7+7=3l |

Tl «haikai» (hay hokkai) gbm
<6 3 ciu. Caa thir nhdt va thie
ba la nhitng céiu cé ném vin, chu
thir bai ¢6 7 vin. Mét bai tho
theo th¥ « haikai» gdm cé tit ca
1a 17 vin : ¢

v 5T =17]

- Hai bai the trén cia BACHO
- wa ISSA viét theo th& « haikai»

(BACHO la 6ng t8 clia th& tho
haikai). Hoang @& MINH-TR] va
hoang hiu TCHOKENN rit ndi
danh v& th& tho «tanka ». 5

*

Dwéi day téi xin trich din vai
bai tho- tiéu-biéu ohit cha
MINH-TR] d% ddc gid cé mét
dai-y v& tho clia mét vi hoang-
a& da-tai ctia ddt Nhat, T4t nhién
t6i chi dich nghta ma théi, vi
vay céi hay clia nguyén-tac ciing
mit di rit phidu.

Cé nhi¥u bai tho clia MINH-
TRI ma nguéidoc ¢6 cidm tubng
nhir dg¢ nhitng ciu tr-tudng cla
mét hién-nhan, ching han:

¢
v

A 3 itastifing ) A

e AT ARSI SO F

cba PHAM-CONG_THIEN
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Vi#t theo Romaji: Kuni no ta-
me ata pasu ata wa kudaku to
mo itsukushimu beki koto aa
wasure so.

Djek Nghia: Ngay khi ddnh
mgt ké thi lam hai déif 15 quic
anh, anh ciing phdi nhé ma yéu
thirong no.

Boc bai the trén, nguoi ta co
cam-tudng nhur doc mét ciu
trong THANH-KINH. Ai nao ngo
vi hoang-d€ d3 gay ra hai tran
chién Trung-Nhat va Nga-Nhat
lai 6 long bac-di nhuw thé. Boc
bai tho trén, nguéi ta nho dén
ciu sau day cha Jésus: « Bay
phai yéu ké thi by va lam phuae
k& lam kh& bay » (Aimez vos en-
nemis, faites du bien a ceux qui
Vvous persécutent).

Nhir tén hiéu cha éng, ong Ia
mét minh-quén, cho nén 6ng lnén
luén tyr nhi :

Ta mudn

Luén-luén

Long la quang ding

Nhu thdi dueng moc sing

Nguyén wvén: Sachi noboru
asahi no gotoku, sawayaka ni
motama hoshiki wa kokoro nari
keri. (phién-am La-ma-tyr)

Tdi nhé hinh nhir bai the nay
da dwge 6ng Asataro MIYAMORI
phdog-djch ra tho Anh-ngit
nhar viy :

Like the rising sun, which
shines,.
Serene and bright,
Would that my hear! might
every be
Filled with light.

Ngudi ta clio} ‘goi noeoe Nhit
la nwée mit tréri moce (Phi-Tang).
Trong bai tho trén, 6ng ha cau
«nhwr mit tréi moc sang »

(ZLR3I®MAP O FNL)D

thi cting d3 khéo. \
Ong la mét hoang-dé Judn ludn
tha thiét véi cong-cude duy-tin
dat-nwrére. Trong tho 6ng,thuréng
bang-bac nhitng y-ludng nhwr bai
sau day :
Chugng 18t diét xin
O...la mudn
Lam sao
4 Khéng kém thna nuée nguwdi 7
-Nguyén-van: Yoki wo tori as-
hiki wo sutete, toisukuni ni oto-
ranu Kuni to nasu yoshi mo gana.
Cé bai tho chia 6ng nhwr mét
méoh-1énh ban xuBng cho toan— .
thé nhin din Phu-tang, cbing
han :
Hiy vin-minh-héa
T8 gudc non séng !
Nhirng dicng quén ling
Tinh-thin truyén-thing
Ciha Nhdt-bdn. '

18



Nguyén-van : Hiraku beki
michi wa hirakite kamitsu.yo no
kuni no sugata wo wasure zara-
mamu.

C6 nhirng bai tho éng y hét
nhuw Ioi gido-hufn:

H&i vii-tuéng

Mudn iré nén guong tét
Cho hoan cliu

Phéi gidi trau
Tinh-thin

Lilia c& Nhat-bdn.

N V: Kuni to in kuni no
gami to naru bakari migake ma-
surao yamato damashii.

Sau khi trich-ddn ni#m bai the
trén cha MINH-TR] THIEN-
HOANG, t6i tudng dén day
déc-gia ciing 48 c6 mot dai-y vé
tho 6ng réi.

V& hinh-thire, nbitng bai tho
dng déu 1am theo th& « tanka»
(ban d€m thir nhitng bai tho trén
sé& thdy mdi bai déu c6é ding 31
vin).

V& ndi dung, 6ng chi phung-
s dao 1y, chi-trgng dén thuc-
t& va Nho-bao long duy-tdn cia
quidn-ching, nén vin thi&u
mioh -lye d8 cAm d9ng long
ngu&i, héa ra kbé-khan va miat
hin cai «-dep ». Ong chii-truong
« nghé thudt vi nhan-sinh »

VYua Minh-Trj v& Hoang-hdu ngy-triku

PHO-THONG — 1
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' Ong khéng ngam.vinh tao-vit. it t6i chét

Ngugi ta noéi ring hoa, giG, Canh gdc bén m& 161
Wriing, nui, théng, &ch nhai, hay Con chdu chiu ‘
‘ siu bo 1a nhitng cha-a& wa-thich Hav 14 : (Issdy
f{thémes favoris) ciia nhitng thi ayT é. 4%
ga X Anh - d3o, nhirng trong CJ; nS m‘; gdg_ hanh k
tho ong, t8i chuwa thdy mot bai 29 Sir 9ng, cLdnd uony
nao cé th goi Ia ngam hoa vinh 2 Mhinihia s
nguyét.

Giffa budi giao-thei méi cf, GBOUCONN)

MINH-TRI Thién-hoang Ia mot  NEAY Dnay, tuy dia-vi cila
inha dai éIi-quﬁc, W&t nbién m?g MINH - TR] Thin - hoang trong
114 mét nha vin rit cAm - théng vén hec khéng rye-r& nhw BA-

véi vin-ménh dan - the, vi the CHO,ISSA hay BOUCONN;
"tho ciia ng khoéng gidng nhing nh_tmg, theo nha wvin-hoc Fran-
khic tho duy-m§ chia BAGHO, ~ ¢0is TOUSSAINT ; éng cing,
ISSA hay BOUCONN : hoé‘:ng—héu TCHOKENN dwegc din |

Canh cdy khé Nhat xem nhir 12 «nhitng nha tho

cay tinh vi nh&t & théi hién-dai»

Con qug dau (considérés parles Japonais com-

B Hodng hén mua tha me les plus fins poétes contem-
(BACHO) porains). PHAM-CONG THIEN

% OSCAR??7...

Coé nhitng chugén « irén” khong chdng dudéi khong ré », cé
nhitng danh tir xudt xir rdt vo vo. Thé ma dirge cd the€ giéi céng nhan.
Bo la trauéng hop « Pho twgng OSCAR ». Tuong vang OSCAR, hinh
dung chdang hiép st théi Trung €8, tay cim thanh gwom ch8ng miii
xndng. La giai thudng Pién Anh, m3i ndm do « Ham LAm Vién Nghé
thuit khoa hoc chidu béng» clia Hoa Kj liing.

Nhwng b&i ddu ma ngudi la goi tén « Twong Vang » do
la OSCAR ?. That ra d6 chi la mét viéc ngdu nhién. H5i ném 1931, ba
Margaret Herrich, frong Ban Chidp Hdnh cfia Han Ldm Vién, mét
hém nhdn vui chuyén dd nhdc lai su nhdan xét clia bd v& Pho Tugng
Vang. Ba nhan théy réng c4i ham vpuéng, va tdm théa rdn réi oai
vé ctia Pho Tupng giong hét hinh éng OSCAR 1A ciu cha ba, Cdu
« Chuén vui » dé lot vao tai mit éng... nha Bdo. Thé la hém sau
(c6 IZ vl bdo thiu tin tirc) éng Kyj Gid nha ta ph&t ngay mgl miu tin
vit, v&i hang «lity bir 1én bdo minh nhu sau : « Vién Nghé Thudt va
Khoa hoc chi®u bong da ddt tén pho Tuwong Vang ld OSCAR.» Thoat
dlu Vién dinh cdi chinh cai tin vit 46 nhurng sau khéng hia vi sao
lai théi. Th€ la Pho Twong Vang mang tén OSCAR tir dé! o

Tran-Quéc-Bao
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LUAT LAO-PONG VIET-NAM
bl UL

AU cudc khé&i-nghTa Yén-Bay
ngay 10 thédng 2 nam 1930,
<chinh-quyén Pdng-Duong thing
tay khling-b&. Nuéc Phap gdi
phai doan Paul Reynaud sang
vi&ng Bong-Duong vio khoing
thang 10 ndm 1931, thi long dan
ta bdog-bét la thudng. Trong
‘khip xir, tir Bdc chi Nam, nhitng
* cudc mit tinh, bidu tioh bit bo
lung-tung xdy ra khong ngot.
Nhung cang dan-ap, chinh.quyén
Poéog-Durong cang ting cao nhiét
-d¢ clia y-chi Lao - ddng didu
traoh bén canh cac @ing chinh-
tri qudc - gia, thoat 3Ain thoat
hién. '

Nhina bén Phip, phe Mit Trin
Binh-Din lén ciim quyg&n, bén
nuwée ta, thira co bdi fy, van
49ng rio - riét td - chirc Bong-

Dwuong dai hoi, d€ ddi  cai-cach
dwérng 18i chinh tri va phoéng-
thich chinh-tri pham. Cic nha
tri-thirc yéu nudéc ddogtam hop
Irc, nhim iuc tiéu Fy, nhw
trong Nam, c6 nhém La Lutte
ciia Ta Thu Thau, Phan vin
Hiom, v. v.. nhung ching bao
lau, ndi cic Léon Blum }it a5,
thi cai mdng clia ho ciing theo
d46 ma v& luén. Hiu hét déua
vuéng chan nei s8 bia den, €6
ké bi Iru day ra Cén-dio...

Tuy nhw ngon Iira rom, bao
phat chdng tan, phong trao 3y dd
gieo vaolongdéanta nhidu y-niém
mé&i-mé danh thie giéi cdin-lao,
lam cho ho suy-nghi, tuy rut-ré
nhung - kién-nhin ; sy kién do
danh diu mdt cudc tranh dda
ngim-ngim d& dio ngwgc mot

PHO.THONG — 1
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~ché 46 boc 16t ciia ké giau tién
manh th&. Phong trao 3y d3 giy
duge médt dnh- huwdng siu xa
trong. quin-ching, khién ho bit
dju y-niém duge quyén loi cha
nguel lac-céng ddi voi chﬁ, 1a
hang ngudi tréng nhé noi lao-

~liye clia din:ngh¢o mi lip nén
si-nghiép.

Tir 1934 trd di, chinh - phi
Pong-duong d5 phai dén-do suy
nghiém lai vdn-d&, tim mot 13i
thoat, truée cac quan-niém cap
L tign tir mdu quic dua sang, sau
"h&i chudng cinh-fnh ciia nha
vin Louis Roubaud via oif »T
Andrée Viollis, cude thim viéog
ctia 6ng Justin Goddard, va dirng
truére mot tinh - thé nhin-tam
cing thing, nhitng vu dinh cong
lién-tip & cic nhd may, xuing
dét va dbn dign. Tuy biét thé,
phirng bon quan cai-tri phin-
ddng v8n lé-thudc 14 tai-phiét
hiing cwdrng A tru - trir khdng
thire tam ap dung nhirng nguyén
"tic khuynh hudong x3-héi ma
‘cade chinh-bién bit buge phii
ban-hanh noi nhitng mi&n thude-
‘dja xa-x0i.

Chiing khéng mudn cho trinh-
do hidu bi&t clia dan ta Jan
rong ra, chiitng khéng budn huin
luyén day-d3, trai lai ching chi
hiéu thudc-dia la con bd niin
‘sita, mBi nam cung hué-lgi la
bao nhiéu théi; vAn-d& nhim-vi
can-lao, chiing trén ludén vao
vdn-d& chinh-tri ; h& ai ¢d ban
toi 1a bi xem nhw chi truong
‘qua-khich, nghi ky, birc sich 4

‘hdn. Thoing nhwr su
-gay cudc dinh cong phin ddk

digu. Tuy nhién, ching dirng
dwge, thét rdi ciing phai ban-
hanh cho thudn véi triao-luu.
Luit lao déng thud 3y, tacé
thé né6i ma khong so ldAm, la
chi danh riéng cho ngwéi Phap
va mot thidu s8 céng nhan cé
hoc, am higu tinh thin phﬂ])vl}
phin nao. Ky dur, da sO tho
thuyZn I3 thit hoc, khém rém
triede sy 4p birec de doa cha
chit nhan h(’ing hach bao tan.
Bo6 12 chua k& cac phu md &
nhitog ddn di&n cao su \-1 dai,
d5 s6 ménh méng nhur ci mot
son ha, 13 nhitng ngudn sinh
Iirc ddi dao cda bon thuc din
tr ban. Hang lam mudn trén
day bi dit hin ra ngoai vong
phap lust x&-héi, vi ho duoe
tuyBo-dung b&i mdt khé woe

‘Ianh tridc clia chli mot. sS tién

cong cam k&t pbidi lam trong
théi han 1a bao nhiéu lau, néu
nira chirng bdé trdn, thi - bi
truy-t8 va b ta v& t4i hay
ngang kh& woe.

Poi séng vo cang tli nhue
chia phu mg, it ai thdu dio.
Hop la nphifng con vat ling 18
noi chdn mrérc doc rirng siu,
lam viée vt va dudi ngon roi
ti€ng gquat ciia nhirng tén cai
phu ninh-hét, ho #n khong die
no, mic khoéng ah_Im, trim
ngudi nhu mot, nhifm bénh rét
kinh nién, bung bang—rang, da
vang chay, thifu thudc men tinh
dudng, nhuo ohitng xae khéng
llﬂ'. e
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hay xin ting luong, thi ké ciim
diu bi luat hinh nghiém-phat,
ai wong ngaoh lai sdn c6 Lao-
an Ba-ra, Con-son... ring
cita 1

# Noita luat lao ddng, chir that
ra. la vai basic linh, mit mé
‘nghi-dinh cfia vién toan quyén
Bong-dwong ban-hanh, chi day
mot cach thé-so nhitng digu-kién
lao déng, thi agudi ta cé6 quyén
nght rdng ho 1am luat cho ldy
16 vay théi, chir linh-cAoh cia
ngudi l2m céng & mién thdng
tri khéng hé dwgc nung 4O
cai-thién,

Thud Ay, ciing c6 Hoi ddng
Trong-tai, cling ¢6 Toa Tap-Tung
xir viéc lao-dong tai Saigun,
nhwng khéng miy ai kién tung
lam chi, 8o sanh voi s8 v dang

duong ngay pay nho irdi
véi vye, G
Chiing téi lac bAy gio da la

mot nhin vién ting sy tai cdc
toa 4n Hanoi, Saigon va cac tinh
trong Nam, biét rd cin chuyén
deé thuét lai cho cic ban nghe
choi — Rdi, théi cude dbi thay,
mét ngiu nhién khién chang téi
dwrge d3t ngdi ghé chanh-in Toa
Lao-ddng Saigon sudt miy nim
irudng, tir khi tba an niy méi
thanh ldp, ndm 1956, nhé cong
vun-quén d4p-bét cha maot vi
thim phéan tai-ba 6ng Nguyén
vin-ST, Bo-trirdng B6 Te phap,
&3 tan tim xay-dyng cho Chanh
th& Cong-Hoa.

Viluat Lao-ddng 12 mdt thir
luit hé dic-biét chi danh riéng

cho-hai gi¢i chil nhin va the
thuyén, sach v& lai thidu, nén
ban_dfiu con b&-ngd, chiing tdi
phai hé&t sirc tim toi, c8 giing moi
lam tron sir mang hoét ganh 1én
vai, 3 lam thda m3n phio ddng
khéng bénh ai bé ai, mii cho
d€n lttc dwge thuyén chuyén
di noi khac, chung téi hiy
con ving ving bén tai 1&i cim
mén cd hai nguyén va bi vi di
chiing dén ndi lam phit long ho
cho 14m....

Vay, chung tdi, khéng lrong
strc minh mua riu qua mét the,”
mudn ciing cac ban, nguoec song
théi-gian, 6n lai cac chii-viin
khuynh-buéng x8-héi, tir théi
Phap thuée rdi pban-tach phim
binh Bé Luit Lao-dong Viét-
Nam pgiy nay, Lhir xem Toa-én
di ap-dung né ra lam sao, khi
phai giai quyét nhi&n bai toan
gay-go mit-md, ma nha lam Juit
khong th& thiy trwoe 48 tro
dinh.

«On ¢ tritin» ching ta s&
tién dén mot trinh-d cao hon
ciia hang ngudi « ban céng nudi
miéng » va hang ngudi « ngdi
khéng chia clia », va, bidt dau,
ta s& khong dung-hda dwge hai
giao-duc khac nhau cilia hai dira
con ddng cha me nhirng vi hoan-
cinh x3-hdi ma dd phii té ra,
nguéi mét ngd, T8 mudn néi
dén chii-nban va coéng-nhan vay.

Chung tdi s&1dn-luet cing cic
ban pghiéa-ciru van-dE va phan
n6 ra lam ba doan, doan diu sé
xét ddn vai dao sic linh cla
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Tdng th8ng Phip quitc Céng-da,
¢hit vin cén bin mi hién thei
toa 4n ching ta hady con trong-
dung, 1& df nhién, v&i mét tinh-
th3n mé&i cho hop-thei; doankd,
s8 vira gidi-thich B§ Luat Lao-
déng nirére nha, vira clr ra lam
vi-dy, nhitng 4pn-1& cha nuée
Phap vA cha Toéa 4n Lao-ddng
Viét-pam. va doan cudi, ta sé&
k3t ludn.

Gitp ich dugce cho nhitng ban
chwa quen véi luat Lao ddng,
cling nhw cdc chd aban va cong-
nhan, néu loat bai nay duwgc phd
bido rdng-rdi trong dai-da s3
d38ng-bao, thi ching téi min
nguyén vay.

Tuiin-Ly, Huynh-khie-Dung
Saigon trong-tha, ném
Mau-Tutit (1958)

»

‘— Nhirng chi-vin x\ru_I
Nhir doan trén 48 noi, chinh
quy&n Péng duong khéng bao
gior ﬁghf téri cdc  cong tac
xd-hoi & xir nay, nén ho a3 dit
cii cay trirére con bd, ho thidt-
lAp cic co-quan banh - chinh
gin bai chuc nim trooe roi
mé&i lam ra luit lao-ddng.
S
Thi day, ta chi &oc lai cac
chil vén 1318 ngay xwa thi ro :
10) Lap s& Thanh-tra Lao-
—ddng tgi Nam-ky (Nghi- dinh
ngady 28 thiog 11 nam 1918)

Mai Bc-ky. (Nghi-dinh ngﬁy 30

tlédn !4 nidm IQE&)

Tai Tmng-ky (Ngh;-dmh ngay
10 thang 6 ndm 1927),

Va tai Cao-mién. (Nghi-dinh
ngay 19 thang 10 nim 1927) .

20) Bio vé nhén-cdng c6 kbi-
wére (Nghi-dinh ogay 25 théng
10 nim 1927, sau dwoc sira ddi
b&i N.B. ngay 21 thang 9 nim
1935).

30) Thi€t-1ap Oy ban hda-gidi
42 gian-x8p ci-nhan phan-tranh
gira chd va the (Sic linh
ngay 29 thang to nam 1930, sau
duwge sira d3i bdi S. L. ngay
18 thing twr ndm 1931 va S. L,
ngay 19 thdng tw nim 1934).

40) T3-cbirc Uy-ban hoa-gidi dd
gian-x&p nhifng cong-A3ng phan
tranh giita chi va tho. .

(34c1énh ngay 2 thang tur nal{l i
193'-’)

5°) Quy-dinh ch&dé tir-do lam
mudn va bio-vé céng nhin dan
ba vatré con.

(Siic 1éoh ngay 19 thing giéng
nim 1933 sau duge stra d8i b&i
S. L. ngay 13-10-36).

Nhur ta d3 thdy, quan-trong
nhirt trong trang chii-vin vira k8
trén, c6 sic linh 1933 vi né co6
tinh cach nhén-dao phin nao...
Tuy nhién p6 khéng da déng toi
vin-d2 lao ddng cho céng nhan,
The¢ thuy&n ngly cang déng
thém, sy dan-ip khéng mang lai
k&l-qud m§ min cho im. Hilu
dugc tinh-th& 46, nén cndi nam
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1936, 6ng Marius Moutet, Tong
trirdng Bé6 thudc dia clia Phap-
qudc lic biy gio, méi thily ciin
dé¢ trinh cho Tdng Théng mot
du-ludt lao ddéng. thi dirgc phé
duyét ngay vio ngay 30 thang
chap nim 1936,

Sdic linh ngay 30 thing chap
1936 dwge Tridu dinh Hué ban
hanh cho Bic-ky (du ngay 6 thing
9 niam 1937), cho Trung ky (du
ngay 16 thang 11 nam 1937). No
1A mdt chii vdn nong-cdt tap-
trung tit ci nhitng luit 18 d3 co
tir trrére, nén ta c6 the goi la Bo
LLugt Lao Bong cho toin codi
Pong - Drong. Siic-1énh d6 in
dinh thé&i gian lam  viée, nghi
hang tuiin, nghi hiang nam co
lrong, budc cac xudng co 25
ngudi tho sip 1én, phai d#t ra
mét quy-didu ngi-1é. Po la két
qui clira nhigu nim nghién-ciru
va 14 mit cong trinh kha t7 7T
géom cé 10 echwong 427 &idu-
khodn, ta phai céng binh thi
nhin nhir vay.

Theo sau, ¢é sic linh ngz\y 24
thdng 2 ndm 1937 phdng theo
sfc linh trén, quy-d&inh cho ngudi
va hang ngudi duge ddng hi'a
v&i ngudi Phap, 14 nguedi Trung-
h-a chi khac nhan vai chd, vi
dp nhu théi gian lam viée mdi

ngay cho ngwdi Phap thi 8 gid,
cho ngwéri Viét thi 9 gio- k& tir
diu 1937, va 8 gid¢ k& Lix diu
1938. M3i niam gitp . viée thi
cong nhin ngudi Phap va ngudi
Tau dwge nghi 15 ngay cé luong
lai dwge lEinh thém mot mon
tién 100 déng goi la lwong phu
tr¢i, lam dwge miy nam thi

Janh m#y trdm, cén coéng nhan

n,urdi Viét thi khdng cé thir tign
a6, va chi duge nghi 5 ngay ké
ur diu niam 1937, 10 ngdy k& tie
dfiu nam 1938.

Céc chi vin sia d3i]
bS téc

S%c linh ngay 23 thang 2 nam
1942 cho phép chid nhian phat va
eOng nhan vi pham ky-luit trong
xi nghiép. Trudt ra 1/4 luong
trong ngay bé vao qui eiru-trg
1ap ra cho toan-th& nhan-vién
mdi lin phat phir vy phai bién
va0 s0. .

Sdc linh ngay 4 thang 10 nam
1943 sira a6i didu 46 va bd
khuyét didu 105 S.L. 1936, bd
khuy &t digu 33, S.L. 1936 va bd
khuyét diéu 27, S, L. 1937,

VE CAC TAI-NAN

LAO-BONG

Kg sau :

— Giui c@p nao ciing cén ¢o n}mu,

vi khing thE ¢6 Tir bdn na

khéng €6 Chin Lao, ciing khény thé ¢6 Can Lao ma khéng cé T bin.
Hda hop sinh ra [rdt te va mjj I¢, Irdi lai luén luén xung a&t chi
dira dén nhitng cuge hén logn 'ranh ddu di man, V i

Rerum Rov arum\'\
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(B AN Iujink Boi- Hoang ngupén la mét

nha chugén vé nuéi ong léu ndm. Do
dé éng dd thu lweem duoe nhifu kinh nghiém
vé ngh€ nuédi ong, va trong mgl thiri gian kha
ldu, 6ng dd miit céng khdo sdt vE cdc sinh
hog? va ¢ 150 16 chive clla xd hdi lodi ong,
trong doé co nhitn kham phd r@! la ling, 1y
thit, Ban doc sé thiiy b3 ich va khéng khéi
ngac nhién, san khi doc bai sau ddy vi duge
bi#t ring edi x@ héi lodi vat nhé bé niiy da
cé mgl (6 chite (hdl chu . ddo, va nhitng
thoi tue ki la, ddng cho chiing la phdi khen
phue. Bdy li ¢ mgt gwong mdu CAN LAO va
KY LUAT, (5 chire khéng kkhac ndo mgt ché
dé ddn chi ma vi Thi linh la mél Nit Hodng
diu hitn, dugén déng, dugc toan thE déng
loai tén-thé ma vdn ludn luén & trong cung
dién, hrréag tulln tring mal giita 2 van thin
ddn... r

N. V.
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NUOC CONG-HOA «GON ONG»
DAN SO 20000
DO MOT NI HOANG CAI TR|
adng loai déng nghet 4& di muu
d6 hanh phie riéng cho minh.

Ong bay bdng trén khdng, sa
vao nhitng dam hoa thom ngao

A hoi loai Ong la mot
x3 hdi co td chire rit
trat tyr, rit1a dan-chii,nhwng vin
<6 Vuoa chia, quian thin, mgi
<dng viéc I2m #n phan phdi digu
hoa, nhip nhang, khién ching ta
nfu hidu bi&t cling phii ngac
nhién ma than phuc. Hinh nhuw
ong Tao - héa ciing mudn cho
toan thé gidng ong dwgc phdn
thinh vé&i mot luat rit céng
bing ; doAr th& lap thanh ma
taing lén bao nhiéu, thi cudc
sinh tdn, cd nhan phdi gidm di
b3y nhiéu. O day sy phdn thinh
cfia loan thé, 13 do & sy hy-sinh
nhiéuw hay it v& moi phuong
dién cha ca nhan ma ra,

Ngim k¥ mdt con ong con,

ta thdy né phai hét sire khé nhoc
méi tir trong gifta t8, pao dung
cham, nao x6 diy, chen chuc
kh6sé, méi qua duwge mily hang
riao ong khic d& ra d€n ngoai cira.
Th& ma né ching he tir- bd dam

ngat. Trwée mit né, hién ra
nao nhi, niao méit hoa, thitla
mot thé giéi cwe lac, viy ma
né chiing bao gio hudng 1dy
mét minh, chdc chdc lai con bay
vEé 16 rd thém dbng loai dén dé
cung « chia bui sé& ngot».véi
,nhau. Hon loai ngudi, loai Ong
khéog bao gitr séng vi k¥, tham
lam, hay tranh daoh cwéop dut.
Gid sir c6 mot con ong dao
ngli tich riéng doan d& ra &
mdt noi nao chang nita,— do la
" ndéi thi du chir kliéng bao gid
c¢6—thi di ¢chd d6 khéng khi
tét, hoa thom, mat nhiu cling
chi trong vai ngay la con ong
d6 chét'cong gueo thé thim.
Khéng ch&t vi déi rét, ma chét
vi khdng: chiu ndi sy cdé don
day vo ctia phin boil.

PHO.-THONG — 1
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Thit 14 mét 18 huyEn bi da
khiZn cho Ong kia pbai quén
cé nhan haph phic d2 dem than
hy-sinh cho cdng d3ng tip the.
‘—-.-——Cl_-llN‘H‘i'F'HU-—-—-—-—[

CUA NO" HOANG ONG

Mot doan Ong thudng ¢é6 dén
20.000 con (hai van) gém c6 nim
biy trim Ong dyc va mot Ong
chiia déc nhit. Con bao phidu
14 Ong the.

Ong cbiia judn luén
1a mét con Ong cai,
duge tén 1én lam
Hoang Hau, va duge
toanth¥hét 1ong kinh
thé, phuc toéng, triu
mé&n va nuéi dudng rit tan tay.
Nguyén nhin chi vitrong mét
doin Ong 20.000 con duy cé mdt
Ning Ong chua la ¢6 co quan
sinh duc 4% sinh sin va blo
todn cho noi gidng dugc lau dai.

Ngay tir lde méi s nh trudng
con Oag-cai bay vix ra ngoai tréi,
Bolacude du ‘ich d4u-1ién lrong
doi nang ma ciing la cufe du-
lich duy - nhit. Nhirng ngudi
theo-rdi dé nghién.ctru déi siing
cla lodi Ong, goi @6 la cu ¢
«Bay .ii tinh», nguoi Phap goi
1A « Vol Nuptial », — Phii, vi
Nang ay theo tidng goi clia linh
yéu... Th& rnao Niaog ciing gap
mét ching Ong-dyc. Boi ban iré
lién két - duyén Tin - Tdn ngay
trong luc chang va nang \dn
dang say-mé bay lugn duwdi troi
xan

Xong rdi, Nang vinh-biét chang
ngay, vi, than 6i, duyéa Nang chi

ngin-nglii c6 (th& théi! Nang
phii tr& v& 15 Me, a& rbi cong
doan Ong-dyc méi sinb-n& mét
legt v&i Nang, tir-gifi Hoang-
Thai-Hau a& ai xéy-dgng mét 13
khac. Thudng thudng, s§ Cin'pi
méi né ra déng 1dm d&n 40.00
hay ¢6 khi d&n 50.000 con, gdm
c6 mdt Ong-cai, nhidu Ong-dye,
va v0 -s6 Onog the, (ttre ciing
la Ong-cdi nhung khéng sinh
n& dugc (Femelies stériles). Th&
12 Nang Ong-cdl méi kia duge
ton lam Nir-Hodng thir hai, vi
mét adra biy Oag-dure va Ong the
mé&i sinb-tredng tinh nguyén
bay theo Naog, 4& xay dyng TS-
quic mé&i. Con mét nira & Igi
vi&i Cyu-Hoang Thai-Hiu...

X3 héi loai ong t8 chire thye
tai tinh, trat ty. Thoat trdéng ta
tudng nhu Ong-chua ed tai quén-
xuyén cai-tri mudn din (ohwr Nit-
Hoang Elisabeth 11 cia nuédc Anh
chiing han1) Nbwng khang pbii.
Nang dwgc toan thE dan-1dc Ong
cha Nang suy-téo rit au y&m,
chinh vi Ning Oang - chiia dirge
Thiéa-nhién pho- g
thac cho nhiém-
vyu thiéng - liéng
cao-cid onhit, 1A
viée sinh dé.

Nang ludén ludn + =

& trong Cung-dién ching phii
chay ngwgc chay §u6i, bay ra
bay vao, ciing ching phai ra
« chi-thj » hay dang oai quy&n gt
ca ma moi cong vige d¥u duge cd
doan ong 13m Lheo k¥-lujt, chim-
chbi d8u hoa, khdng h& x3y ra
mdt sy 13i loan bao gio,
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Xem th€ ta cé thé hidu 'riing
t3 chirc clia x3 héi Ong 1a mot
13 chirc c6 hé thdng theo I8i
sinh hoat tip doAn ma mébi con
1a moét phin td nhd hoan hi
g6p coog xay dyng céng ddng
tap the,

XAY DUNG
:MOT TO. QUéC:]
‘Thang bhal, thang ba, ta bit

" mdt dan ong v& (phép bit ong
xin no6i sau) cho vio mdt cai
,d516ng kinh ma pudi. Ta thdy
dan ong nhur quén hét cudc
d&i dY viang, véi-vang phan phéi
cdng viée lam #9, va cdn phai
xdy t8 cho Ong Chiia d&. Mot
sd d6ng k éo nhau hd thanh hang

- dlen nghit tir chia 43 lén dé&n
néc. Con nao d&n truée, thi 1y
hai chén trueéce, bam chiit 1y ndce
45 (43 14 cdi thang d¢ nudi ong)
r3i buéng minh xudng,

Con 1én sau bd qua minh con
trrére, 1dy hai chin bam ldy hai
chin sau con kia ma hbudngminh

‘«chép nén» budng
“xudng d&n lwng chirng dt‘-

ling l3ng trén khéng
d& cho con thir ba
bam theo vao..vacir
Iin lwgt ndi vionhau
nhirth&, dan ong bam
thanh hilnh cai

rii
diu yén ling bang gir khing
nhii¢c nhich, khién ta difrng xem
phai kinh ngacsy yén ling d6,
tudng nhu dan ong dang lain mét
bi thuat gi. Ma sy thwe thi
ching dang ché tao sap viy.
Trongkhi d4n ong the lam sap,
thi nhirng ong khac ciing thi dua
hoat ddng. Bon thi tha tir cai la
khd, hon d4t cho d&n cai cd, cai
rac wang liéng di rdt xa; Pay la
Uy-ban Vé-sinh, Bon thi di kim
nbya v& 1%p h&t nhitng chd mirt
né, dem son tudng 43 mét thir
nirdre sap cho thom tho : Bay la
Uy-ban bai-tri Bon khac nira
thi ra canh cira, phuy trach viée
Cinh-sat Cong-an. Ngoai ra lai
con mdt bon chyén viée di xa

ki#m mat hoa dem v& t3 lam

Irong thire cho ca dan, Tie la

Uy-ban tigp-t&.

Cém dan ong ldm xap thi
cir dju yén ling nhw th& mii.
Trong khoing 18 hay 24 giod,
nhiét d6 trong 43 léa qua 27 46.
s8 ¢6 tim c4i wanh sip nhd
l ti hién ra & 8 cai hach &
ngay cudi bong ong.

Ong Ilim th& nio cho ra sip
thi ta khéng sao hitu dwoc)
Bi mat oha ngh&!) Song ta chi-
nhin ra riing trong khi lam sap

PHO-THONG — 1
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thi ong phii 4n rit nhidn mét
Mudn lam ki-16 sip, ong phai
tiéu thu it nhit 1a mot ki-16 mat,
Bi&t dwoc nhur th&, vi xét k¥ mdi
kbi s& dan ra &i, ong co trir
sin trong bi mdt s mat co
th& nuéi sdng tromg biy ngay
khi dén ché & méi, ong cir &
1i trong t3 ma chuyén chi vé
mdt viée lam sap.

Chirng biy hom, ta 43 thdly cé
mat s3 sap trong duwong voi s§
mit ciia ong dem di,

Con ong nao di lam duee sap,
thi véi vang bo chd dau, tréo
qua phifng con kia ma bod lén
néc dd. N6 iy diu diy nhiing
con & gin née A% ra cho réng
ohd, r8i hai chinsan liy mét
ménh sfp nhd & dudi bong ra,
dwa lén miéng. 1dy ring ngao

‘cho k§ v&i ouéc dHi, rdi nin,
‘rdi dfp, xoay di, xoay lai mii,
bao gior manh sip 46 that quianh
méi deln gén chit vao néc d3.

Khi d3 ngao va
dip hét 3 mianh sap
liy & bong ra réi,
thi 06 lai voi vang
chen vao giita dam
dong tidp tue lam
thém ﬁép, nhuéng chd cho con
ong khdc mangsap dén gin vao dd
Sap gén trén noc @3 1on din, thi
miy chi ong nhd, oai vé nhw
miy nha kién tric d&o chay
ngang chay doc ldn xéin ngim
hudng ¢ho mdt bon nita khéi
cdng lam tiog. Bon nay bam
trén hai mit miéng sap, 1y
1ing diao phidu 13 ohd, Pao

diroc mo6t nira thi
nghi nhuéng chd

ci bon lai

cho bon
thir ba d&n ti€p tay lam ndt.
That lalalang va khéo léo, doan
ong khéng cin hoc todn hinh hoc
(géomélrie) cling khong ciin ding
dén thuée, équerre, compas, ma

x4y migng 18 nao ciing ding
tiinh lyc Iing, va déu canh, va
ddng nhau nhu dic mot khudn.

Mot t8 ¢6 nhiBu ting, sd ling
nhiéu hay it s€ tay theo d3 réng
hay hep va s8 ong dong hay
thwra. Bidu ddng chi y 13 dan
ong lam t3 trén cao va trong
bong 1&i ma tai tinh 18i ki&n tric
vidn lam theo dwgc mét quy cli
nhit dinh. Ting ong thiréng
Llam xb6ng do6i nhau dé¢ 1m/m
¢gfip ddi b8 dai chia mdt con
ong) mdi ting diy 46 23m/m.

Xem viy thi khi lam t8, cac
nha ki&n-tric ong ciing cé suy
nghf, tinh toin do lwéng cin
thin lim ! C6 khi ong tinh ciing
13m, song khi biét rlng ldm thi
lam lai ngay. Ti nhir khi ¢6
ting nao dip sat nhau qué thi
ong bi&t liéu xé-xich dip rong
cho cach xa nhitng ting kia da
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11m/m d& réng 18i di lai... Chir 4/— L& d8 1am kho chira vat

khéng phai chat hep nhw cdc Jiju: mt va nhi hoa.

ngd hém & x6m Ban Cél Méi t3ng c6 toi mAy ngan 18.
Ong lam 4 thir 13 : L& néu':l cﬁng;‘ lém'chénh chéc-h

i 7y i . cho mat khdi chay, theo mgt

1/— L& nudi Ong-C_huz-f. hinh g4 trae tuyét-ky tinh-xdo.

g'q"ﬂ qua soan, ta gc_ulfa o Ong lam ting tdn r#t nhiéu

.tlfay ? Béy i':f' C““B“.“‘E“ né?g coéng phu. Vi wiy mudn cho

cva vi Nir-Hoang, thu-linh cua chong c6 nhidu mat, cic nha

Boan Ong. % nudi ong Tay phuoong dung may
2/— L& rong d€ nudi ong dye.  1am nhiéu ting gid bing sap dém
3/— L& thuwong dé nudi ong 48 viao a8 cho ong ding.

con (ong the). . (Ky sau tiép)

Al CAT PAU PHO TUQNG STALINE ?

Tronyg cudc cach mang ddm mdu héi thanq 10 niim 1956 tai Hung
g1a Lgi, con nguwdri dd c6 can dém gln nhir liku Tk, cdl ddu .Slalme
lai chinh la mot nguédi vo sdn, anh Daniel Sego.

Daniel Sego, nguwréri cong nhdn vé sdn nay dé@ lam mét viée rgng
trieng nhét trong cuéc cach-mang. Bém 25 thang 10 ndm 1956, chinh
Daniel Sego 4@ cdl didu pho tirgng Stalire, cao 8 thuéc sirng sitng ditng
_giita mgt céng vién lén tai Budapes!. Anh dd phdi lam viée viil va
trong hai liéng dbng hé méi cdl dirt drr(;rc cdi diu khing 15 clia ké déc.
tai frée s ¢d v vui mirhg ndo nhlﬁ! cita hon 10 van ddn Hﬂng Cai
dia Staline, lién san dé bi 16i kéo khdp dé thi, sau cing bi ddp tan ra
tirng manh ven.

It ldu san khi edch-mang bi dan dp, anh dem dwoe ve con lrén
thodt Hung, di cir sang nuwdc Anh. Hién nay Anh gitip viéc cho mét
nha may tai Anh quﬁc. Daniel Sego cé ln ndi véi ban bé : « Thil ra
néu c6 phai dbi cai diu clia mink dg cdt cai ddu Slaline, thi khéng
riéng gl t6i ma tdt cd céng nhan vé sin Hung-gia-lgi s& tranh nhan d&
dugc lam céng viéc dé »

Qudéc BAO
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Xin chat-chinh mét nha. viét si

THANH PHAT-THE- O CHO NAD ?

I OC sir Vigt-Nam, c6 nhi2u
dogn lam cho ph#n
kh&i ldng ngudi thi ciing c6
nhiéu doan 12m cho ta budn riu
uit-tre. Nhurng d6 1a 18 df nhién,
vi nhitng cuée bwng vong ciia
lich sk thi dan téc nao lai tranh
khéi dwrge? Tuy nhién, ngudi
4a viin budn, budn nhit I nhitng
doan khéng phii do cai gi da
xiy ra, mi budn vi ngwai chép
lai. Poc mjt quydn si, ngwei
ta mit ci tin twdng & tac gii
né. Friedng hop d6, 6ng Pham-
van-Son 43 mic phii khi dng
wift quy&n Vidt - st tin bién
{Q 1 Nha xuit bia Trin - hitu-
Thoan iIn hanh nim 1956),

Néu ndi riing: vidt lai mjt
quyBn sit 1a «phdi ¢6 mét sy
tim toi git gao cac s liéu con
thidu s6t, mjt sy nghién cdru rat
thia trong cic sir sy 48 trinh
<cic didu sai lim hay =xuvén tac
nhit la d8i véi cac siv lida
ngoai qudc» (0. C, tr. 17 (Lod
tac gid) hang 24 25-26) nhwr l&i
tac gid néi 4du sach thi ciing
<hinh téc gii lam cho ngudi ta
it d3i bin kho#n tire hirc.

N&i bin khoin &6 13 doan néi
v& tridun Ly : vua Ly-Thai-Tong
{chir khong phidi « Tén » nhu
6ng P.V.S, 4% vii) vad Ly-Thénh-
Téng @i danh nwéec Chiéin va

chifm thanh Phit thé Truéc
khi n6i d&n sy « nghién cira rit
than trong» cla 6éng P.V. Son,
chiing t8i xin ddn dia di#m thanh

Phat thé theo vai quy&n si¥:

- — O quyén «Viit-nam st lirgren
clia 6ng Trin-trong.Kim, chiing
ta doc thiy ring: «... Thdi Ton
tién binh d%n qudc d6 la Phat

" chia TRUGC-LINH

thé (nay & ling Nguyét bau,
huyén Huong thiy, tinh Thira
thién), vao thanh b#t dwge
Vwong philaMi E (....) vd cac
cung nit dem v&..» (t. I tr. 82
hing 7-8-9; Vinh Thanh 1928
Ha-ndi).

— Ong  Nguy&n-vin-T3, mét
phi khio ¢§ dirng din, trong
«Tritantap chi» 45 dfin theo céc
siach Kham dinh viét sir (Q 3 t&
8A —0B), Toan thir (Q2 to 34 a-b
ma chép: «... D&n thinh biy
nim Ay (1044) vua Ly (Thai-Téng)
dem quin vio thanh Phit thé
(uay & xi Nguyét-bidu, huyén
Huong thily, phil Thira thién...»
bit s&ng thé thi€p cha Sa diu
va nhitag cung nit bi&t hat miia
Tay thién khic didu, (....).
Trong bon thé thidp, c6 Mi E...»
(Tritan s§ 134 —16 mars 1944
tr- 8 cOt giita tir h. 15 d&n h. 25),
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V& chifn tranh thi hai tac gia
trén diu chép gidng
trong tran nay quin Chiém dan
& phia nam sénqg Ngii b3. voa Ly
hé quan tién tir phia bfic sang.
Quan Chiém bj gi&t 30.000 nguei
bit hen 5.000 tirérng s7 va 30 con
voi, Lai néi Qudich Gia Gi chém
d3u vua Sa d3iu (h. Xa diu) dem
ding vua Ly tai lrin,

— Ong G. Maspéro « trong Le
royaume du Champa », noi lrang
25 1ai cho kinh thanh Phit thé
& Binh dinh.

— Ong Bao duy Anh trong
« Viét-nam viin héa sl cirong »lai
din theo Maspéro cho « lhinh

Phat thé (Vijaya), tirc Binh dinh’

biy gi¢ » (0. C. tr 29 Phiin ty-
luin, Bdn phuwrong tai ban, s. d.)
Vay thi thanh Phit thé & ché

nao ? Thuyét pio dung-? Ong
" Pham vin Son «viét lai quyén
sir m&i» ¢ roi thém anh sang

cho dirt khoat hay khéng ? Bay ~

nhao 12, «Viétsilrlan bién» trd 1&i: «...Thai

Ton ti€n d&n thanh Phit-Thé
biy gidr 1a quie d6 cda Chiém-
Thanh (thujc lang Nguyét-Hau
(sic), buyén Huwong thiy, tinh
Thira thién) bit dwege vuong phik
Mi-E va mét s8 cung nit Chann
dem v& nuéer.. (0. C. ch v
trg. 352 h, 22 dén 25). V& chién-
tranh éng P. V. Son viét y ohw
cic tdc gia trén. Sdu lrang sau,
ong Pham viél: «.., Thanh Phat
thé (sau goi 13 Cha Ban ma ta
thudong chép lim ra BS Ban) &
vao dia phan tinh BinhBinh ngay-
nay, ba phia Tiy-Nam-Bic cé nuii
che ch&, phia déng gidp b& »

(0. C. ch. III Ly-thanh-Tén
tr, 33% h. 13-14-15). Nhuw
th€, ong Pham, trong Lkhi

viél quy&n « Viét sir tan bién» dF
theo thuyét nao ? Viét hay Phap ?
Thinh Phat thé & dau? Ong

. Pham ¢6 « tim toi git gao céc sir

lidu...», v €O «...nghién ciru rit
thian trong céc si sy...» khong ?
Cai d6 tuy doc gia phim binh,
*Ching t6i xin nhdc lai mot 1i
néi ciia Lio Tit: «Lam thiy

" thudc ma I3 thi gidt mot ngui,

lam dia 1y 1im thi gi&t mét ho,
lam chioh tri 3m thi giét mét
nuoc, ldm vidn héa lim thi giét
muon doi ».

Ong Pham vin Son gidi quyét
thé& nao khi éng cho in mét quyén
sach chua dyng mwau thulin
nhir thé lrong ¢6 6 trang gidy *
Ngodi ra con v sé diem sai
khae mi ching t6i khidng trich
diin vi ngodi pbam vi bai nay.

PEO-THONG —
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- THANH -PHO SAIGON

: e - g
Nhitng ngudi ti€n-bg thiee'sie 1@ nhitng ngwdi, ngay tée

khéi dim, da co long (6n-kinh sdu-xa qud-khir.

@ HQ Sdi-Gin dén xanh dén
dé.
Anh coi khéng 16 r8, anh ngé
dén tau. . .

(Ca-dao)

Cau ca-dao don-so, mdec-mac
way d3 goi long hoai-cl sau-xa
1irong nhitng con nguédi ludn tha-
thi€t yéu qué-huong, xi-sé.

— Sai Gon !

Cé thuy&t cho riing, tén nay
Pphat-sinh do tiéng « Ciy Gon »,
12 mot loai ciy moc rit nhidu &
Nam-Vié¢t, ma dan-ching thwrérng
trdng d¢ lam hang rae chung-
quanh nha, : :

Theo AUBARET vidt trong
quyén « Histoire el description
L

E. RENAN.

de la Basse Cochinchine » nol
trang 2, thi chit Sai-goén c6 I8 la
ti€ng Cao-Mién Prey Nokor nghTa
1A ‘rirng gon Vua Cao-Midm la
Ang non ¢6 d6ng dinh thy &
ving Cay-Mai hiéa gio, chung
quanh dinh €6 tréng mét hang
rao cdygon.

Do a6 ma ngudi Vigt dit tén
dia phurong ndy Ia Sai-gon.
Nhirng @6 la-thuyét clra Aubaret
hoan toan khéng diing. Vi n&u
ding thi tai sao ngudi Vidt
khong goi 124 ciy gon 1na lai goi
18 Saigon ? (Sai Ia tidng thg, gén
12 ti€ng Viét). Vi lai, cé nbitng
sdch sit ghi chép nguyén thiy cha
chit Saigon, xac dang hon. Nha
Béc-hoc MALLERLT di nghién
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etru ty my vi clin ké trong « Bul-
letin de la Société des Eludes In-
dochinoises » nhwr san diy:

HOi TAy Son danh Gia-long &
tinh Gia-dinbh, tirc Saigon hién
gio, quin Tiy Son co ddp mot
bordé doc theo rach Bén-Nghe d&
¢d thh thanh Gia-dinh. Nhuong
sau Gia-long théng tran  gain
Tay-Son rit di hdt, thi c6 mot
s8 khiach tri kéo dén lap phd
buén bén trén bor dé dy, phin
nhiéu la ngudi Quing-Boog va
ngudi Tridu-chdu, Io lién goi
thanh phd mei etia ho la PE.
ngan (chir Tau, nghta la Bor dé
cao), ngwdi Quang déng doc hai
chi¥r Pé-nganla Xay Ngén, nguai

o

cho Tay, nguwdi Tau mudn ngao
ngréri Vidt choi, bén d6i hai ehir
P& Ngan (ho ciing goi la Tsi-Kin)-
ra hui chit Tay Cdng, (céng cho
Tay)tiranhuw hai ti€ng Saigon vay..

B cAp dén lich-sir thanh-phd
Sai-Gon trong tic-phim «Ala
recherche de Prei Nokor. Notes
sur I'emplacemgnt présumé de
I'ancien Saigon Khmer » dng
L. Mallerct 4% viét: « Sai-Gon 1a
mot vang dit di ¢6 dan-cuor wit
lau dd&i». Mic khac, 6ng Jean
Buchot lai qua quy#t: «tir nim
1.623, Sai-Gon di 1a mét trung~
tam-di€m thuong-mii cha Cao-
Mién & mién Nam (Pong-
Duong) ».

100 NAM VE TRU'O'C

Tri€u chau thi dge¢ Ja Tsi kin,
Do 26, nguéi Viét doc trai ra la
Thay-gon, r3i Sai-gon. Nam 1814
vua Gia-long sai mét viquan tén
12 Trin-vin-Hoc vé dja a6 tinh
Pia - dinh. Pja 43 4y hién nay
vin con & Thu viée, trong dé
Trin-vin-Hoc ghi chép n(r:l dija
ditm Cho-lé'n bing hai chix Tém
la Sai Con Xir, trai theo tiéng
Tau Quang -bong la ‘(ay—(‘-on
Trong quyeu Bai Nam Qudc dm
Tir vi ctia Paulus Ciia cling néi :
Saigon hdéi doi Gila-long goi la
S$2i-CSn. Saun ngwdi Phap qua
lap nghidp, ciing gol theo ti€ng
Tau la Saigon. Nhirng Lir khi Sai-
gon bi vua Ty-Bac cdng hién

Koi v& sau, dén nam 1.791,
chia Nguy&n-Anh cho xay-cit
tai Sai-Gon mét cai tbanh binhk
bat gide, c6 tam cira, theo bat-
quéi-43. Pay 1A mét c4i thanh
diu tiéa clia ngoeei Viét-Nam &
Sai-Gon.

Coéng viéc nay, chiia Nguyén
ay-ohiém cho mét vi si-gnan
tay phuong, 0Ong Olivier de
Puymanel, ¢é6 khi con goi la
Victor Olivier hay Bji-i1a Olivier,
ban ddng chi cia Evéque d’A-
dran — thyrc-hién thek ki2u Vau-

_ban. Oong Olivier de Puymanel

14 ngwdi di xdy edt rit nhide
thanh ‘tyl & Viét-Nam, dudi thod
chia Nguy&r-Anh., .
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Hién nay, thanh nay di bisan

bing va xéa m& trong lich-sir,
Nhung, theo cic s&r-lidu ngudi
‘ta cd th¥ chic-chin ring: vi-iri
ha né hién n¥m trong pham-vi
nhitng con dudng: Cong - Ly
{De Gaulle) Lé-thanh-Tén (d’Es-
pagne), Phan -dinh -Phing (Ri-
chaud), va khu nha thwong Dén
bit,
* Pén doi vaa Minh-Mang, vao
nam 1.833, giic Lé&-vin- Khéi
<hi€ém thinh kh&i loan chéng
triu-dinh. Nhung vi quan-binh
it ma thanh-tri lai réng l&n bao
Ia, kho chﬁng-Cl;j nén chi trong
di }au, quan quén tridu-dinh 43
phé duge thanh, khiic-phuc giic
Khoi cach d&-dang.

Sau 46, nha vua ra lénh xiy
1ai mét cai thanh khac trén khu
ait Hy.

Thanh nay thyc hién xong vido
nim 1.834, hinhvudéng,nhdhon va
ndim v& géc phia bic clia thasmh
<il. Vj-tri cia n6 hién nay la chu-
vinhing con dwdng : Phan-finh-
Phuong (Richaud), Rousseau, Mac
inh-Chi (Massiges) vA Mossard.

Vi-tri nay d3 dwoc ghichiars-
rang trén nbitng bin-d3 v& trong
khbo#ng nhitng nam 1.863 va 1.867;
va dai-10 Cuong-BE (Luro) bay
gid tirc 14 con duéng « Boule-
sard de la Citadelle » ngay xwra,
chay dai tir b séng dam thing
wao trung-tam thanh. (t&n «Boule.
vard de la Citadelle»doPhépguan
At khi mé&i dén chi&m noi nay).

Truéckhi guéio Phapdéo chiém
Sai-Gon thi, thanh - pl)5 nhd be

nay chi gdm c6: mét cai thanh °
tén 14 B#n-thanh (cé nghta gin
nhir la: Cai thanh & b&nrach Bén-
Nghé) va mét khu thwong-mii goi
12 Bén-Nghé. Trén thye-té, thoi
Ay khu thwong-mii chi hoat-déng
trong pham-vi chi€u dai ciia hai
con dudng doc bér séng, biy gidr
goi 12 Bén Chuong-Duong va bén
Bach-Biing. Hai con dud¥ng nay
ngay xwra gdm toadn nha ngdi ma
sau lung mdi cin lai cé6 mét kho
hang cit theo ki¥u nha san tréa
bé& béng.

Tuy nhitng hinh Anh &6 hién
nay di bi xéa mé, nhung ching
ta viin ¢6 th& giao-cadm véri ngurdri
xwra duge, qua nhitng kha xé6m
14 nghéo-pan hén sdng, lir phia
Ciu-kho vao Che-lén.

T3 quang-canh thanh-phd Sai-
Gon khi xira, mot nha dai-hoc-giad
mifn Nam, 6ng Truong-vinh-Ky
di vi&t: « Trong s8 nhitng lang
trong thanh B&n Nghé ngudi ta
thiy ¢6: lang Hang-Binh. Chu-vi
lang nay hién théi 1a géc dudong
Ty-Do va Gia-Long. Xém Vuén
Mit (higén la géc dudng Taberd
va Mac-Mahon) va bén canh la
chg DaCong (18y 18n clia mét ciy
da cong). V¢ phia Nam, huéng
vio Cho-lén, 12 xé6m Pém-Budm,
Ngoaira, con cé mt ving mé dia
nim gin bén dudng Mac Mahon
hién thoi. DPudng ndy, ngdy xwra
ia ranh-gioi gitia Sai-Gon va
Che Lon (souvenirs h'storiques
1.885). 9

Nhu viy, cach day mdt trim
nim v& triede, Sai-Gon hiy con
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13 mét thanh-phd nhd-bé, dan-cw
thira thét, nha cira ngheéo-nan,
lup-xup.

Mot trong s3 ohitng ngudi
ngoai-qudc diu tién @it chalén
manh dit thin yéu nay la ong
pPallu de la Barri¢re, d& vidt:
« Du-khach d&n Sai-Gon, thiy v&
phia bén phai sdbog Bén-Yghé cb
mét con dudng nhd, €6 vé nhu
dudrng phd ma nhikng géc duwirng
thinh-thoang lai ¢6 vai khoing

* @it tréog bd hoang. Phiin nhi¥u
nha cira d8ulam biing g8, lop la
dira. Co mot s8 it nha — da s8 ciia

" ngudi Trung-Hoa | — lam bing
gach lop ngéi s, khién du-khach
phdi it nhidu chu-y. Thioh-
thoéng ciing ¢6 vai cannha ngdi
lérn, maicong, 12 nhing chia the
Phat. & day chi cé cdi chy la

kién tric cé vé chic-chin hon.
Doc theo long sdng, hang nghia

chidc thuyEn dau sat bén b, lame
thanh mdt\khu (hily-co, ngdy
dém b3ng b&nh (rén séng nude
(Histoire de I’exptdition de Co-
chinchine — 1.861).

TA v8 nuang-cinh Sai-Gon, Bic~
sT CAUDE ciing @3 vidt :« Trirée
khingréi Phap dén chidm Sai-
Goo, noi nay chi la mgt ving
toan nhitng l18u lam theo kigu
nha san ¢6 phidu gian ndi li€n-
gidy, bing cach cip ohiing séo
tre Igi voi nhau, tao thanh
nhirng chom nha & bén bd nhitng
con rach sinh liy » (arroyos fan-
geux. {(chit ndy ciing nhu chir
Mirador, gdc Tay-ban Nha, ai
phat-sioh irong khi Phép quan
(t11g vori quin Tay-ban Nha danh
chiém thanh $ai-Gon 1.859.—1.861)

‘Frong khi d6, R. LINDAU théng
tin-vién ca tap-chi «Hai thé-
gitin (Revue des 2 moadces) d®

»

Quang cénh thuong-cing Scigon viio khoang ndm 1.860
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whin SaiGén bing mét con mit ré
ring hon : « C4i lang nghéo-nan
4y gém toan phitng 18n lam bing
la dira, DAn ehing thi do-diy,
x&u-xi, rach-ruéi, di lai tréa
khip cac ngd duéng...»

Nbitng ohén-xét cha nhitng
ngudi ngoasi-quic trén diy cé i
hoi thién-léch va chi - quan &bi
<htt. Tuy nhién, di sao ciing la
nhitng sir-lign gia-tri givp ta m&
dudng quav nhin v& di-ving, d&
giao-cim véi ngirdi xura.

AL.— SALGON THAY B3

Phidp quin bi#t ddu tin-cong
thanh S2i-Gon vio sing sérm ngay
17 théang 2 ndm 1859, vai mot lue
duong huing-hiu, gém ¢é6 7 chién
ham v&i sung Sog t3i - tin nhir ¢
» Sodi-ham Phlégéton (luén luén
- thugag k¥ Bo Pdc) chign ham
Primagguet, Avalanche, Alarme,
Oragonne, El Cane, vi Prégent,
T4t cd dit duéi sy chi-huy
trye-tigp chia B6-Bdc Rigaunlt de
Genouilly citng véi mét s3 ddng
sT-quan cao-clip nhwr : Pai- dy
thiiy-quén Lafent. Trung-ti Tay-
ban-Nha Escario, Bai-uy ky-binh
Lopez Bai - uy
phio binh Lacour,
ThiBu-td Des Pal-
litres, Dai-tiy Gal £
limard, Thi&u-y
Breschin, Trun
ta Reybaud, ba
ti Lanzaretie val
Dai-ty bd binh
Valiére..,

Theo mét tai-lidu ¢ b¥ng chir
Hén, théng-cio clia cic vj tri-
huyén bdoe cho dan-chiung bidt
tin-tirc v& sir quan quan tridu-
dinh thit thii thanh Sai-Gén thi,
lye-lrgng Phap quan tham dr
trong trin ndy gém c6 10 chidn
ham va d$ 2.000 binh sT.

Fhee bin bio-céo chinh-thire
v& mit tran cfia D4-Béc Chanrer,
trin danh chi€ém thanh Sai-Gén
d3 k&t thic vio ngdy 25 thing 2
nghTala ding 9 ngay sau.

Sau d6 chinb-phii Nam-triBu
d3 ky-két v&i Phap va Tay-ban.
Nha mét hiép-wéc, ngay 5 thang
6 niam 1.862, phin mnhin chd
quyén clia Phap irén dit niy.

Mgt giai-doan md&i md man.
Ngudi Phapbit diiu lo t3 chue
cai-tri..-

Cong viée td chirc cai-tri hoan
toan vimtrong tay cic si-guam
thily-quan vi luc-quin. (Les pre.
miéres années de la Cochinchine,
colonie francaise — ciia Paulin
Vial). '

Nygiv 22 thdng 2 nam 1.860 vo
mét nghi-dinh ciha D6-B8c Page,
thuong cang Sai-gon bit diu mé
cira d2 giao-dich budn-ban vori
ngoai-quéc vadin
chiing khip noi.

Ngay 11 thavg 4
nam 1.861 do mét
A nohi-dinh cdaPhs
D6 Boc: Chainer
d3 chi dinh chu-
viclia thanh-phd
Sai-Gon, mdét bén
1 rach Tau-Hdé,




Quén Phdp tén céng thanh Stigdn ngdy 17 théng 2 nam 1859

va rach Ba-Ngbé ngudi ta con
goi la rach Thi-Nghé. Sirtich
do chuyén: co con gai cia 1
vi dai - quan no dén tri ngu
bén Lé rach, 13y chdng, valam
nén 1 cai cdu ngang séng d& ndi
lién v&i thanh Sai-Gon. Do 4o,
dén ching bén diit tén rach 4y la
rach Ba Nghé (hay Thi.nghé).
MJt bén 1la séng 5ai-Gon (hay
B&n-Nghé) va 1 dudng ranh giei,
<bi tir chita Cay-Mai dén thanh
Ky-Hoa cii.

P&n ngudi ké-vi 1a Pé6- Bic
Bonard, cho ring chu vi nay co
vé tu him va chit-chdi qua, bén
dinh thirc hién theo ‘cdi ban-dd
clia Pai-Ta Céng-Binh Coffyn,
phic-hoa du-tudng vé thanh-phd
Sai-Gon vio nidm 1.862. Hién {8m
bin-d6 lich sir 4y hiy con luu-
trir lai vién blo-tang Sai-Gon.

-Bin-d6 d6-18y séng rach lam

ranh-gi¢i thién-nhién cho thanh-
phé.

Trong vao ban-dd, thinh-phd
Sai - Gon cbing khac nac mét
bon d3o nhd, bdn bE cé song
bao-hoc nhu: s6ng Sai-Gon, thi-
Nghe, sdng Ciu-Béng, Ciu-~Kiéud
Ciu Mac-ma-Héng v.v...

Vio ndm 1862, theo mdt cude
kiém-tra dan-s§ clia ngudi Phap,
thi dian-ching S2i-Gon gim cé
dj tir 8.000 dén 10.000 ngudri cu
ngu. Din-s8 46 khdng ké nguei
Trung-lloa, vi 43 dwgc sdng biét-
lap, cach xa hon 5 ciy s ngan.

Theo dai-tiy T. de Grammont.
gidm-ddc bin-xir-vy & HEc-mdon
di vi&t: « Tir khi chiém duwoc

© 8ai-Gon, ngudi Phap A3 sang-tao

nhidu kidn-tric méi ghn bém cai
thanh chay c¢ti, do M, Jaurégui-
berry kh&i-xudng va d8c-cong.
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Chuong-trinh con d&-dang thi
thi€u-ta Drariés dén thay thé va
ti€p-tuc. Nhitngkién-tric méidiu
lidn ciia ngudi Phap trén dit Sai-
Gdn 1a: dinh quan Th&ng Péc,
nhitng binh-x4, mét ngéi nha the
nhd (Khanh-thanh ngiy 15 thang
8 nam 1860) va sau cung 1a nhirng
nba in clia chinh-quyZn. T3t ci
d&u ndm trong chu-vi nhitng con
dudng : Lucien Mossard, Trung-
Vwuong, Lé-thanh-14n, va Cudng-
Bé bay gio.

Riéng v& Ph6 B6-Dic Charner
khi mei dén Sai-Gon, ciing c6
ra linh cho xay &t mét céin nha
m&i khac biing g8 rit a6 - sg.
Khung nha nay, Phé B6-Bdc d3
glri mua tan Singapore, tam théi
danh lam dinh Théng-Béc theo
tic-ph3n : « Oaze mois de sous-
préfecture en Base Cochinchine»
ciia Pai-tiy De Grammont).

Trong khi dé, lean Buchot gui
quyét riing: « Dinh Thdng B3c
thir hai nay gdm cé 3 gidy. nha
song song va ndi lién nhau, biing
g8, ngay xwa a3 chidm vi-tri trén
khu truérng Taberd hién thoin

DPing trwde dinh c¢é6 mdl cot
d3ng-hd, biing gd. Kholng dudng
Gia-Long va nha thé .nrc-Ba hign
thei, ngay xwra nguwéi ta goi la
«Place de I'horloge ». Xung quarh
céng-trirdng ¢é w.ot nha kho b ¢
va mdt nha Buu - bién, toan la
nhitog l&u 14 ngho-naa. (trén vi-
tri thr vién qudc-gia hién thari),

Vao th&i nay, mét sd nhitng
-kién-tric quan-trong, thim-m¥
43 «moc» 1én & Sai-Gon : trd khu

ediabon ky-binh Tho-nhi-Ky thews
quin-déi Phap, nhitng kho chire
vat-dung cha thiy- quin va
phao-binh.,.

Bong thei nguéi Phép ciing
18 chire «truéng Thung-Ngén »
(Collége des interprétes) ma mat
86 cdc hoc gid Viét-nam & Nam-
Ky dd xuit than tai d6. Ciang
véi mét bénh-vidn méi to-tat
dep d& hon do ba so St-Paul
de Cbartres digu-khign. (Nhirng
chi - tié&c nay cé ghi rd trong
tim bin-d3 1867).

Tir d6 v& sau, ngudi Phap lo
d8c-xudt vide dfp ait, 1&p rach,
dao kinh, xiy ciu, m& mang
duéng xd cho mdi ngay cang
réng rii, dep d& hon. D6-Péc De
la Grandiére cling cé gop cong
1&n trong viée tu-sira d3t dai nay.

Lic 46, mét thdng - tin - vién
clia tap-chi « hai th&-gi&i» cling
d3 viét nhidu cau chirng-minh
su thay-adi quan trong Ay cia
thanh-phd Sai-Gon (E. du Hally
— 1863).

Cac khu ph8 Bonard, Charner.
De la Somme, Pellerin va ci kho
Céng xudng thiliy-quéin ngay xua
chi la mét noi dim rach sinh
ldy, k& bén séng B&n-Nghé.

Trén bé& séng mdt con rach
lrn (trc dudng Charner chd
toa hoa-gidi réng-quyén hién
th&d) ngay xwa ¢6 mét cai nha
thé nhé, ten Sainte Marie Im-
maculée, khédnh-thanh vao thang
5 nam 1863, “

Theo tip « Le royaume d' An-
nam et les Annamites», lic fy
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phong-trao kién-triic &-at khip
nei. Chanh-phii thudc dia cit 1én
2 khach-san dep-d8, sang-trong,
mot 88 nhidu nha hang va mét
cau-lac-bd ST-quan. Trong s§ anh
em nha Roques c6 cit mot cin
nha l3u, khi&n dan-ching bin-
xir kinh-ngac khong it. N

P&n nim 1.863, doc b séng
va trong thaoh-phS, ngudi ta
thily cé nhiéu hing budn quan-
trong dirng lén nhw : hiing Fréres
Denis, Comptoirs Roques va hing
Ségassié ; cung véi nhidu nha
kbiac, nhue Maison Eymond va
Delphin Heori. de Bordeaux (nha
ndy & vao goc dwong Mac Mahon
va b sdng hién gid).

Ngoai ra, hang Messageries
Lmpériales (sau nay ddi lai la
Messageries Maritimes), Dutreuil

de Rhins ciing ra d&i va duoe
coi la nhitog ki&n-truc hung-vY
nh#t clia tiy-phwrong véi kitu
mai cong nhir chtia ngudi Trung-
Hoz.

T ngdy Phiap-quin danh
chidm Sii- Gdn dén biy gio
tinh ra dd b&n ndm tréi. Trong
khofin thé&i-gian nay tuy nguéi
Phap c¢6 xAy-dyng nhién co-s&
nhung vlin chwa phiila nhitng
cbog lac dang k& Cuc-dién
Thanh-ph8 Sai-Gon chi méi thay
a&i vai ph3in nbo nhé.

Bit diu tir ngay 28 théang 11

uim 1.863 quang-canh thanh-phd

52i-Gon mé&i thay @di bio. Vi tir

diy, thoi-ky «cai-trj ctia cac vi

Po6-B8cr» méi thye s m&-man...

S5 téi: SAI.GON TRONG -~
THOT KY LICH-SUr

# Ngdy nay chdn ly bi gnd lu mé va gia déi duge qud néa can dén
noi khéng ¢é long yeu chdn 1, nguwdi la khéng th€ nhin bidt ddu

la cldan I duge.

Pasecal

# Bi mil clia nguii cuwong nghi 1a nghi liwc d& xdc tin,
Noi nao nyuyén ldc khdng ch: huy nita, thi § chi s€ quay theo da lir

lgi.

E. Carol °

» Cdng vide 16t theo réi mic cho thé gidi nghi the ndo H}l‘. nght. Toi
chi bigt trong viéc khdo sdl khoa-hoc l6i chi @ mé! tié nhé né dita
trén bdi cdl. Thinh thodng may mdn hon cdc ban, !6i im dwoc hon
cugi lron va cdi 8¢ dep hon ; nhuny chdn-lj ménh méng nhu dai
duong ddi voi t6i vdn la bi nhiém,

Newton

» Khéng phiin khéi, la ddu chi ngudi dm thwéng.
. Descartes

i “Trin-Qudc-Bdo swu-tim’
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TRANG DUO1
CAC NHA VAN ANH

LE- TH| NGUYET - THU

EM npay, Trang dep va

sing qua chidu viing vic

ci girdng téi. CF ngh hoai song

ngl ching dwge. Nim md mit

nhin tréi ma nhée miy cin Tho

cita TAO-PHI :

Minh nguyét hao hao chifu ngdi

sang

Tinh han Idy lun da vi wong

Khién - nguru, Chirc - nit  giao

tirong vong

NAT ddc ha ¢6 hen ha lieng !

Thit diang 1am trang cida toi
gifta dém khuya nay.

Chao 6i ! Chi Hing té qua!

Chi lam t6i thirc triing dém nay,

chi 43 gay t6i mo nhé dén ”
ngudi xa ving, chial
Khién - nguwn, Chire - nit giao

ltirorng vong
Nhi ddc ha cé han ha lrong !
Téi s€ thirc sudt dém nay dé
viét vé chi, nhit-dinh tdi phai
ndi x¥u méi dwge, vi chi ac qua
c¢hi da lém tdi nho nhé nhung
nhung ci d8m nay ma khong ngh-
nghé gi dugc ca...
Bdi v&i nha tho Péng-phurong

chj Hing la twgng trirng s nho,

nhung hay sir doan vién, nhit la
syr thé&-nguyeén :

MAT

Cdach nhan ngdan van ddm,

Nhé chi dén TRANG THE 7
(HAN-MAC-TO)
P3i voi thi-st Tay - phuong

Trang la chia-1&, ba Hoang ldng-
13y ciia ban d&m, déi khi Trang
ciing tirgrng-trirng sir thé-nguyén
phir Trang cla thi-nhan Péng-
phurong. Nhung dai kich - gia
William SHAKESPEARE cho
ring khéng nén ldy tring lam
tuwgng-trirng sy th&-nguyén giira
ddi uyén-vong vi Tring von huy
thay d3i (the inconsiant moon).
Trong bi-kich bit-hit Romeo
and Juliet, chang Romeo si-tinh
thé dudi tring cung nang Juliet,
nhirng Juliel bao :
U swear not by the moon, the
inconstant moon,
That monthly changes in her
circled orb
Lest that thy love prove likewise
variable.
(Romeo amd Juliet, II . ii. 107)
Oi ! Birng thE dudci tring, miil
tréng hay thay déi
Béi thay hény thdng theo tuin
hoan
(E réng linh anh d&i véi em
ciing hay thay d8i nhw véy).

4.




Trong thi ph3im ltmg danh
7 Enéide, thi hao La-mi VIRGILE
cho ring: « Pan ba la mét con
vat hay thay d8i va nheda »
(nguyén viin La-tinh : Variovm et
mutabile semper Femina — IV.
569). Ngwéd Nhit-bin co cau tye-
ngir sauddy : « Onné Gékero to-
aki no séra, yoi ni nand tabi, hi
mt san-do » (Tinh dan-ba va tréi
thu bay thay d3i; thay d0i biy
Kin budi chidu vd ba lin budi
sang). Cau nay gidng ciu tue-
ngir clla ngudi Anh @ « Women
are as fickle the aulumn sky »
(Han-ba hay thay @3i nhir biu
tréi mia thu). Ngudi ta noi riing
dan-ba hay thay d&i. Ma chj Hiing
thudéc vé phai y&éu (in her
circled orb), vi thé SHAKESPE.
ARE bdo riing chi hay thay a8i,
thi ta ciing ching liy lam la l&m
vay.

Thi - nhan thwdog bio ring
mit trang 48, vang hay tring,
SHAKESPEARE bio : «Tring co
cai mit xanh nhet, xanh mét »
the pale - faced moon — KING
HENRY 1V, p. I), nghia la chi
Hiing dep-dé ciia chiing ta ¢6 cai
miAt xanh nhw thiy ma! Thi-
sT O HAUGIINESSY ciing bdo
riing chi Hing xanb mét (the pale
moon — Ode).

Hinh nhu SHAKESPEARE
khong wa chi Hing thi phai.
‘Trong vl Julius Caesar 6ng néi:
oI had rather be a dey, and bay
the moon » (1'0i thich lam ¢hd
va sia mit tring). Tudng lam gi,
ché lam cho Lhi dirng hong lam
gi dwrge chi Hiing, cu SHAKES.

PEARE ciia tdi al Trong v& kich
« The Merchant of Venice », Ong
n6i riing anh tring nim ngh trén
gh#& dai ¢ How sweet the moonlight
sleeps upon this bank ). SHAKES-
PEARE néi khéo ddy, chi Hing
oi | 6ng mudn néi chi 1a & «dn
suwong » khong ¢6 nhia @&n ndi
phii niim ngh trén ghé dai &
cong vién ! . Rbi trong tac-phiim
Timon fo Athens, 6ng lai ndi ;
«The moor's an arrant thief »
(Chi Hiing la mot tén trém khét
tidng). Héi tai sao Ong néi xdu
chi Hing d&n mirc a6, dng trd

1&¥i : « C6 nang #n cip anh Hra
xanh mét cia mit tr&i» (And
her pale fire she snalches from
the sun.—1IV. iii) |
Nha thoe kiém chinh-tri gia
‘Philip SIDNEY &% lai hiu the
hai can tho tuyét-tac:
With how sad steps; O Moon,
thon climb'st the skies !
How silently, and witth herw
wan a facel
fAstrophet and Stella, sonnel FEE D]
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V&i nhttreg Butc thi¥u-ndo lam
sao ! O clif Hdng, chi leoléntreil

EBm-lidng lam- sao, va véi cdi
mdt” mét xanh lam: sao |

Thi-hao S. T. COLERIDGE, mét
trong nhitng nguréi tign-khu clia
phong-trio ling-mang & anh
Qudc, vidt trong tdp « The An-
cient Mariner cpart iii) nhw sau
day : « Chi Hiing ¢6 sirng » (the
har.nr’d moon). Viét nhuw thu, ong

mudn chi tring ludi lig¢m hay1a*

chi Hing bi «céim sirng», ong
Coleridge nhi ?

Thi-sT kiém phé binh gia Mat-
thew ARNOLD bao miit trang 1a
« Chj Hing co-don » The splitary
moon,—SOHRAB AND RUSTUM
Téi tinh-y 1&m, tdi bidt M. AR-
NOLD mudn noi ring chi Hing
12 «gai gia», nghla la & chéng,
nén moi co-don ! 2

Yén-hao Walter SCOOT cd vitt
hai cu tho tuyét véi san day :

The stag at eve had runk his
fill,
Where danced the moon on

Monan’s rill
(The Lady of the Lake, i-I)

(Budi chi¥u, con nai ufng da

thém:

Noi sufi con Monan ma chj.

Héng nhéy mua).

Cy Walter SCOOT c¢6 ¥y khay
chi @4y, chi Hing a! Cu mudn
néi chi 12 cé gai nhi-nha, nhi-
nhanh, .chi biét nhdy mua ma
thoi !

Nha van Alfred NOYES & thd
k¥ XIX viét : « M3t triing la chide
tau malénh dénh trén bién may»
(The moon was a ghostly galleon
tossed upon cloudy seas.— THE
HIGH WAYMAN, i) Chi Hing la’
mét chife tau .na, kinh quéa nhi ?

WALTER DE LA MARE c6 vidt
hai cau tho rit truy&n-tung :

Slowly, silently, now the moon:

Walks the night in her silver

: shoon.
(SILVER)

(Chéim-rii va yén ldrig, bdy gic

chi Hding

Bi dao dém véi d.éi hdi bac).

Con gii ma di dém, khong sg
di-nghi sao, chi Nguyét ?

G : % BUA AN NGON
Md! bita no Napoléon dir mét tiéc lén khao qudn. Tir khi ngsi vdo

ban liéc 16i Lic vé Ngai khéng néi gua mét tidng. Truwede khi mdn tiée
ngiréi ta thiiy Ngadi ding nhitng bot banh mi vigt lén ban dn hang chiv :
A a, loan thé quan khdch du tiéc ai niy déu la ling ngac nhién
¢B tim hia i nghta hang chit d6, nhing rot cude mgl vi Quan hiu
cgn ddnh phdi héi Napoléon. Ngdi mim cuéi trd léi-: w Cdc dng
cir doc tén thi s& hiu nghta, dé la : .J'ai soupé avee un grand appétit »
(Ta d& du mét bita ti¢c thinh soan)! Jai: g. soupé : sous P. un grand
Appélit : A a} audc-Bio
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MOT throng-gia gian c6 di

buén ban & mdt tinh xa
nha. Trén dwong véE, éng mang
vang bac c¢i von lin 1&i. trong
-m@t tui to bing da.

Theo 1é thudng, 6ng ghé vao
mot ngdi chua bén duwéng dE ciu
nguyén, Quy trudce tirgng Phat,
Ong cii.diu khin vai sau khi cin
thdn dat tdi bac bén canh minh.
Pem hét bé-dé-tam A& niém kinh,
lic dirng ddy ra v&, éng quén
13y cai tai vang. ke

Céich chua khéng xa ¢é6 mét
anh néng-din ciing nhiét thanh
véi Phit - gidao. Ngay nao anh
ciing qua Chia 1& Phat. Hom #y,
nhir- mot hom anh @&n quy
trirée Bién, ngay chd thuong-gia
kia d3 quy lic ndy. Niém kinh
xong anh toan ra vé, béng trong
thdy mét cai tii to bing da,
cé khoa ciin thin, dé ngay canh
anh. Anh doan biét trong doé
dgng nhiBu ving bac. Ngac-
nhién réi ban-khoian, anh suy
nghi :

— Ta phii 1am thé nao day?

Luc bfly gi¥ troug nha chia
ching con ngudi nao. Thiy Tryg.
tri vA cac ti€u déu di ving ca,
Anh néng dan Phat-tir ty nhi
thim :

‘— N&u ta bio véi ngudi lang
riing'ta vira sim thiy mét tii vang
chiic hin s& c¢6 ngirai tham lam
dén nhin, mic diu khong phii
cia ho.

Anh quyét-dinh gifr tai vang

cho d&n khi nao anh s tim duoc
chinh chi cfia né. Anh tré v
‘nha, cit k¥ tii vang trong reong
roi di mai mure tan A& vidt
médt hang chi* 1lé&n dan ngay
triedre cira: «N&u ngudi nao danh
mit mét vit gi, co6 thé d&n hoi
tai day ».

Hang chii vira trung ln, co

nhidu nguéi dén hoi clia mit

a Dhung déu khong phai 1a ngwei
783 bj mdt tui vang.

Trong khi Ay, thwrong-gia kia
khong nhé ring minh di dé quén
tii vang trong chiia. Anh tré& 'lai
cac nha quen & thanh phé ma
anh @3 ghé thim, 4% héi moi
ngwdi hin tim lai tui vang di
mit. Nhung vé6 ich. Ong budn
riu than thé mét minh :

— Tiéu tan h&t ci sy nghiép
clia ta rdi! Chi vl ta vé6 ¥ bd
quén tti vang khoéng bift chd
nao ! ’

Ong trd lai Chia d8 ciu-
nguyén Phit, xin Phit dé cho
ong tim lai dwoce tii vang. Bay
gi® 6ng m&i syc nhé chinh éng
43 d€ quén thi vang ngay trong
Chua, truéc dién Phat.

Nhung trong Chila, thi vang
ciia ong khong con Ong d&n hoi
thiy Trg-tri nhung thiy trd 1oi
chiing hay biét gl d&n viée d6 ca.
Lo ling va thil vong, éng ra khoi
Chéia -va l&_u.i di lang thang ngoai
dwong 48 xem cé danh rét tui
vang c¢hd nio kh(ing Tinh crr,
di ngang qua cira nha ngu-dvl
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mdng-dan Phit-tix, éng trong thiy
haog chit 1&n trén tdm gidy dan
noi cira. Ong vira hoi :

— Xin 18i anh, anh la chi
nha nay ?

— Vang, Ong cin héi toi diku
g ? )

_ Xin anh lam on cho téi biét

ai dd viét hang chit kia dan trén .

¢tlra nha anh thé?

Ngudi nong - din phat-tir gid-
v bdo voi thuong-gia :

— (v day, nguei ta qua lai
nhiu I¥m, nhat 12 cdc phat-tlr &
chua lang. Ho gip vat gl viét
lén vat ndy, nght didu gi vi€t
Ta didu ndy. C6 1€ éng danh mit
«<ai gi ching ?

— C6 ! Tdi 45 danh m#t h¥t cd
gia-san clia toi.

— Nhirng dung thye 1a cdi gi?

— Mot cai thi da dyng vang
bac, ¢6 khoéa cia thin,

Rdi 6ng td rd cai tui da va
<ii khoa cho anh néng-dan phit
tir nghe, Anh nay di tin chie
<hfn rdi, bén dia thuong gia
vao budng va trao tra cai tui!
Thuoag gia rit ngac - nhién wi
long liém chinh cia anh, bdng
' nght thim : « Lay Phat, that téi
khéng xirpg dang &6 duge cai
tii vang nay LY nao. Ngudi xirng
dang duge n6 phdi Ia nguei
nong-dan phjt-tir ndy day.» Nghi
thé xong, 6ng bioanh néng-dan:

— Aoh 3, clia nay vao tay anh
xirng dang hoa vao tay téi. Téi

xin biu h#t anh va xin ciiu
nguyén Tréri Phit cho anh gift
18y cha nay madi mii.

— Ot Sao th&, thua éng ? Xin
ong gitr 14y tui vang cla dog. T6i
khéng c6 quydn.

— Xin téng hét anh, Toi khdng
xirng dang giit n6 nira vi 16i da
lam mit ndé roi.

Né6i xong, thwong gia dE tai
vang lai, vdi chay.ra dudng.

Nguéri néng-dan phat-tir thiy
8ng bd chay, anh goi m#i khong
durge, lign chay theo, 1a lén;

— An cép! An cip! Bit ldy
thiing dn cdp kia !

Nghe ligéng la holng, nguei
hang x6m dé nia ra chay theo
chan bit duwgc thwong-gia. R&i
ko hdi anh néng-din phat-tir ;

—. N6 45 14y cha anh nhitng gi!

— Pung vay, bacon oil Ong
ta mudn 18y cdp danh-du va ong
liém-chinh ciia téi, hai didu ma
tdi da git gin tix khi td1 theo
Pnat |

Anh k& lai ddu dubi cau chuyén
cho moi ngwéi nghe. Khi 48 hida
5 sir that, it ca moi ngudi déu
budc thwong-gia phii gil 18y tai
vang ciia Ong.

LIEN-NHUY
(Phdng.dich trong
« Contes du Moyen-Age *)
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« Ai

An- Hot Vit Lon Khong ? »

éa,z 4 . PHUONG THUdC m&I cO

N 1 CHAN S
x

" Béc-sT HOANG-MONG LUONG:

choms, hién
nay &nghanh
nghé tai tho-
dé nudc
Thyy si, &ng
ahuydn mén
dudng - l&o.
Danh  tiéng
éng dugc
nhiéu ngudi
biét. Phuong
phép dudng-
ldo cia oéng
dai khél nhu
1hé ndy . ril
tinh-chdt &
tang - phtl
bao-thai,stic-
sanh d€ tiém
cho  ngwéi
gia yéa, hay
l6a ngudi
kém sire

khde sauv mdt trégn  dou nang,.
sau khi bl gidi-phdu. O Thyy-si,
duong-dudng tur thyc Nichans khi.
nao cing ddy khach-hang. Phén-
nhiéu |& nhitng ngudi gidu-c6, cao-
nién, nam va nb, & ti-phurong dén,
Khéach hang cla &ng la ngudi gide
yéu, ch& khdng cé bénh gi. B& mday
nhon-th& khi d& xai bay tam muok
nam, tuy khéng hu hdng gi nhung.
cdc té-bdo mon-mdi : da mdi, téc
suong. thit mém, géi mai, tai néng,
mat 100... day lathan chd cla éng.
Con ra, cing c6 mét hdng khach
haing nlo, 14 cac cy non, tudi chua
cao ma s(rc 4 kém. Phuong-phép
dudng l&o cla Nichans dugec y
gidl chl y va dugce gi6i Thién-chéa-
Gido chi-y nhd mot duyén cé moy
man : 56 I may nam vé& tudc day
Bic Gido-Hoéng Pie Xl & Valican
dau nang, nhd bng chilia trl, thdnh
th& dvgce binh an; tiép dd éng Thix
Tuéng Pic-quéc Adenaver ciing
yéu slrc nh& &ng didv dudng mot dd
thi stc-khde duge phyc hdil T d6,
tiéng &ng ndi 6n khép «tl hai nge
chéu »,
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Bay gi& ta rthir cb sodt lal cde

phtrong-phép ma y hoc da ding
4% dudng ldo, (dubng G0 chd

-khéng phai lam cho trudng samh

bét-tir, cing khéng phai cdi l&o
hoan-ddngl. Cdc phuong-phdp ay
laz 1*/ dung ddi (ngogi than) khi dot
chap ghép cho ddi cac cy, cha dé
eba né la Voronoff ; né cling nhu
hoa hdng, sdm nd toi tan, nay i
ngudl nhd dén; 2o/ tiép dé la
phuong-phap cia Bologometz hay
1a cba Bardach, hai mha béc hoc
ndy ding té-bdo cla tau-ly (fissu
endothélium — réticulaire) lam ra
ther bét khd, 1di tiém vao cho ngudi
yéu. Bay gid, thir thudc dudng 180
nay g&n nhu it ai nghT dén, no phai
nhudng chd cho Phuong-phdp Fi-
fatow : 39 mdt d& o Viét-nam,

thanh-th] v& bung-bién nd nirc ding’

To-ha-X2 ¢ siro nhav, céy nhav
_ tiém nhau. Hién nay, ngudl ta hd
* hng vOi mén thudc &y rdi. K& dén

ngay nay l& Phuong-phdp Nichans.

Phuvong-phdp ndy rét fi-my, rat 8-

nhi né khéng gian tién nhu cay

nhau dau. Bénh.nhon phai duegc
khédm xét tal. dudng dudng rat ky-
cang ; duge kham nghiém qua cdc
phdng khém - nghiém rdt chéu-
ddo... xong rof mai dugc tiém tinh-

chét cba b&o-thai. Phai mdt 1

chirc dai qui-md m&i xuét san  ra

tinh-chét tang phi ¥y & bdo thal.

Pdc gia ¢l y-thirc mdt khu' wsdn
¥ong 5 mdu tay, wong &y cO mdt
bdy bd hay la mdt bay clu, con
ndo cing 4&a dvoc Wa chon ky
rdng, xbc vac, manh khde ; chting

dvgc cham nom rét chéu ddo vé
cd* &n, nudc  udng£cd nhlng
chuyén.viém thudmg xuyén phyc V¢
cho chiing: Trong bay bd, ¢ nhing
con cdi’déu that. Nhomg thai - sén-
sdng’ phyc-vy cho y-hoc. Trong
trrgng hgp can thém sic cba budn
phdi, hay 18 cba qua tim cho I
ngudi yéu phdi hay yéu tim, i
ngudi ta md lidn mét con vt cdi,
lay thai-sanh clia n6, md thal sanh
ra, lay budn phdi hay la-qud tim;
&1 rgt tinh ch&t cOa phdi hay $im
&y ma tidm vao cho ido nhon. L&m
khi qua tim cla thai-sanh con d&p
ph&p phéngtrén ban gidi phéu.
Tinh.ch&t cba phi-tang thai sanh
chra dyng nhiing kich.thich-t5 ; Hém
mén ndy vao co thd IGo-nkgn, thi
céc té bao gia dugce xic dong lsm
cho con ngudl dugc tréng kién [&n.

+ LAY CU LAM ML
Phuong.thang cléa Nichans duge
dac dyng bén Au.Chau tromg xd-
h&i nhitng ngudi pho qui, Rgudi M
cho la mai mé. Con &-bén dbng.
phuong, & cdc nudc thude van minh
cht Hdén, nhit & & Vig-Nom, #r
ngudl gidw sang dén ké kinh-t& ydu
les économiquement faibles) ai
cling biét an trong 1dn hay la thay
&n 1elng-ga-lon, trong-vit kon, Hét
canh laag vit, tiét canh ldng ngdng,
8t canh m@c4dn.. Néw chua dung
dén, thi nhiéu ngudi cing biét rac-
tdnh cua ldc-hang-nam, khuyda
hang ndm, duong héing nam Nhigu
nha gidw cé vn ding nhung-léc;
van ding bd-céu ra rang, ding yén
sdo. Nhu vay, phuong phap dudng
lao c&-hbu, ta da b6 sBn; tay

PHO.THONG — 1
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phuong nay khai thde né, khai thdc
v&i dudng-16i phan-chét tinh-vi, vai
sy t&c dyng ti-ml ; phweng phép cla
NICHANS ngéy noy dac dyng &
Tay.&u; ngay mai né s& ra sae 2
Cai d6 thdi gian s& tra [0 cho fa.
Tay-y thién vé phan-chét, Hén-y,
thién vé hgp chat: trong. nhiing
phurong thudc dudng-l18o clia Har-
y nhu Beai-Tgo-hodn, nku dai-bd-
hoén, ngudi ta ding nhiing kich-
thich-td cva duge.thdo va cla sanh
vét, cdc vj phdt hgp lai cung cap
cho than th& nhidu sinh phdm hon,
18i chua ndi t&l cdng ndang « quan,
thén, ta4, s¢ » cba phuong thang
Hén-y.

Gl src-khde binh thudng khi cao
tudl, cdn phai blét nhiipg dé phéng
khi con trai trdng, nhng dé phong
&y thudc vé i duc, dic dyc, thé
dyc ; nd con 1§ thugc-dén trmh-trang
kinh-i1& moi ngudi nlUa: cédn an
khdng no, ban khéng &m, & khéng

d0 18i thidu tién nghi... khé b&
dudng IGo.

Tai sao c6 cht ¢« Mai Ct » trong
nhan d& bai ndy % Sd l& ban
Nguyén-Vy cé yéu cau tdi viét cho
d&c gid cla Phd-Théng mét bai vé
ddng-tay-y. Vi tinh tri-ky, t8i khéng
th& t nan, rhung t&i rét long
ting v& sy lya chon d&u-dé, Trong
khi ling ting, trong léc cl sodt trr
trdng, bdi déo trong A-lgi-gio-thoc
d& tim kigm mdt dé-tai vul va c&
fch thi thoat nhién't6i nghe rao
ngodi 1§ € Ai *an tring vit 16n @
Tieng vit idn m&i ra 16, ai an 2 »
Torc thi 16i nghT dén cée kich thich-
t& cbo bao thai, roi tr d6 nghT.dén
phuong phép rri-lfé_u cuaN CHK’}‘JS.
Phuong phdp néy 18 mdt tugng-
trung cba sy ‘gap go 16y-y vé&
d8ng-y."Cdn nhiéu gap g& na,
udc 0o réng cdc ban doc-gia s&
suu tém va s& chi gigo cho.

% ROCK.N.ROLL

— Piéu nhay « Rock and Roll  dim dit cudng logn lan tran i

My qua Anh, Hda_ Lan rdi téi Phdp Nira dém gitra ‘uyét lanb tong
doin thanh nién nam nir theo Badio quay cudng nhiy mis la hét
giwa duong phd Ba.lé khidn ngudi quanh ph8 mit ngu buye tirc. cé
nhidu bda m¢ 43 nuwéc® lanh 1én ddu ho hoic liéng bo. phé mét vao bonr
k§ mf. Sau cing Cinh.Binh phii can thidp gidi tdn. Badic bi ra tda vi
téi lam néo déng thinh phid giira dém.

Truoéc mit dng chénh &n Badio té vé& hdi hin y néi: « T8i thinh
thit hSi han vi hdnh d4ng giy réi nhwag xin Téa hidu cho rang dé
1a tdi bji &m nhac I8i cudn. Téi xin cam doan chic v&i Téa ring n&u
biy gi bin nhac d6 tri 1én, thi qug nghi cling s2- phii roi ghd
ngay mh ciing t8i quay miia I'»

Q B,
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TRU'O’NG THOQ’

NH(T khithe luc bat vira duge
nang Ko hang qudc phong,
6 mét s8nho st khiong mfy biing
long. LA vi ho suy nghf: cdi ma
moi ngwéi goi 12 qudc hdn quic
tiy kia, it ra, vin phdi do mgt
agon gié nao dwa 4én. Ya ngon
gi6 tinh hoa Xy, di mudn da
khdng, vio phidi tir. Trung qufic
th3i sang. Sau. nhidp-cong - phu
ho tim deoc hai cju luc. bét duy
ah#t, vift bing chit Hin W

Lyc tam: hgm - c&u'o'ng khd .

. trinh.
Hodic ting vuong dao; vdthdnh'
hitu chang.
(Kinh Dich)
WVa:
«B% vi: Thdi Xdc hitu céng
Sk chi tang tyr-Trigt téng
miéu dudng»
(Téng si)

V&i hai cau trén, ngudi xwra 43
vl dedn: the lyc béts& d7 phong
phit vi dvgc manh aha t¥ vip
diéu thoe Tan. Ciu ehuyén Iy
nghy nay hiu thanh.., c¢B tich,
ohwng m3i khi nhic 4n, long
i khdog khéi ngdm ngai...

Tir Tay ﬂéc,sangnmﬁa.
thanh-nién Iai mo6t l3n si mé hoa
Is, dua nhau c¢dm ongh? nbw

1&p

nhirng - thién ' tai phwong xa.
Anh budng rang rii nhit co'l&
la Charles Baudelaire, con nguréi
hao hoa ma vao ndm 1857, 43 bi
Toa tuyén phat 300 francs vé& téi
lam ... thi sT! Va hoa hoin
ogam lai cdn tho Huy Can -
« Thdu trong cdi ngdp dai 0d han
Hinh dnh lung link vii tra
tan...»
Ta khé long khdéng nhé dén
mdgt Pierre Reverdy : -
« Le monde renire dans un sac»
hofe:
« Le joar s’est déplié comme
une nappe blanches

PHO.THONG
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Di m3i @&n bay gid, Huy C4n
43 doc hay chuwa doc Reverdy,
.- s lién twdng trén vin mang lai:

chg. tdm hdn gidy phut sing

khoai:, Off bi€t 1am sao khi

hién nhidn ddy 1a mét bénh

hoan ¢iia con ngudi ?
i *
Vira qua, vin hoc Phap lai
xuft hién mét thi phai moi mé,
g0i la «Lettrisme», do Henri
Pichette d& xirong. Nha tho tré
tudi nay bao 130 gio thét: the
la mét loat siing chdng lai théi

quen. (La poésie est une salve

conire I'habitude ). Sy thire, Henri
Pichette nhidn khi qua khic khd
trréde nhitng doi doan tiin linh.

Nhurng o6ng vin

Yadse folce v, "
Dolce ; dolce. ;
Yoli,  deline T 2
I

Yulce, Yulce

Youdouli, dulce, .o~
* Yulce, yulce S

Kzill odaline
; e

Jalce, jalce
Yahanti gadlce,

L Jh{cé,' Jalce Ll ;
*** Blouzi psiline ) ‘};', :
0 S | ngint

' (Trich Tap-chi «Fontalnes)
Boc mdt bai tho «lelfrisme »
trén kia khéng mgt aj ddmn qud
.quyét réing, trong lic hirng thu,
thi nhapn di diung

khéng cdt nghia
ndi, «vi sao bai
tho la mét cuje

HOANG-

TRUC-LY

tiéng Anh ‘tidng
Phap hay tipg An
d3'? VA duot bai

xungdét clia huyét -
. hé ma nguéi tho chinh 1a nan
nhan A%c thiog?» (Comment
expliguer que tout poéme est un
gonflit sanguin dont tout poéle est
la: victime victorieuse ?) Di sao,
mdo phdi- «letirisme » cling da
néi, va di lam.., tho :
i Les ociseaux :
E-popopoi  popoi, : popopopoi
. popoi.
Trioto, trioto, totobrix...
. Rikkabaii kilkabaii .
" Torotoro — torolililix]
. _Hét doan khac:

- Danse de lutins
.. (Accelerando, A crescendo)
- ' I

Dolce ; dolce., L

khéngcinkyHen-
Ti Pichette ma c6 thé ky mot tén
8i cling-dwoc ! Vi miy ai ép mét
thi st dirng dién, nhung ciing Fho
long phdn biél duge, khi mét
ngudi dién lgm xuwng ld thi si.

Pidu dédug ¢ ngai la nhidu bio
hidu nwt ngay kia, trén manh
d#t nghin nam van vat nay, s&
c6 nhitng thi hoa lam tho trén
cén-ban... «letirismes! Nghé
thuft téri diy s& con gi ? Khéng
cdén gi hét! Trén dudng phiéu
Juu, bah tré chiing ta chl la k&
baoh 'nhin trong dém 8i vé
ciing nguy hitm. ?
“ Thi sY 8i | ngued ), dang dirng
trwée mdt nguy-co, coi chirng
kéo vip'l -
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TIH HIEU THEM VE LOAI THO' LETTRISME

Ban*HoAng-Tric.Ly, nhin xét
«38 loai tho «Lettrisme », cho
ring d6 12 mdt nguy-co, nhin-
xét Ly 14t ddng. Nhio tién day,
téi mudn dwgc gop thém vai
§-kign v& loai « tho » 3y, dE ban
doc PHO - THONG ¢6 mét ¥-
niém r&-rét hon nita v& phai
-« tho 5 nay, va tai sao né c6.

Xét dang ra, loai «tho » let-
trisme kh&i thily tir nam 1945,
-ngay sau khi nwéc Phap dugce
gidi-phéng. Pan-ching Phép ltdc
b3y gior dang nhir hoan-lae say-
sra vi Chién-thing, nén tam.
hdn ngudi ta bi bop chit trong
aft-han miy nam truedng dudi
ban tay sit clia quin thu, béng
«dirng duge cdi m& ra va trd
«én hoan-toan phong-ding.

Tiéng chudng nha thé rén vang
dém ngay, reo mirng cudc Bai HSi
Sinh ciaToan-qudc, ddi vao long
oguwdi dé-mé  xdo-doéng, khién
€ho mét chiang thanh-pién vin
la Thi.st, bi xtic-cim qu4 manh
khdng con bi&t dung chif gi nita
4% dién-td dwoc ndi long xao
xuy&n hoan-mé, nén 14y buat ghi
trén gidy ti€ng chudng Nha-thé
ma chang nghe vang-ddi nhwo
sau diy:

Ferg, fier, foug, fobergue,

Jar, jointe, joug, jobergue,

Gagoal, gagint, gogal,

Piginne, Ringine, mgmrme,

Roigall,

]céu Cé DIEv- HUYENI

Calméliodall,
o Calméliodal...

Cathedraal, dagallall,

I’al, galaline, Linne,

Sialéline,

Fal, coatégoal,

Touff — toxine !

Touff — toxine I

Glatignall, montygall,

Plamigall, plamigall {..,

Gong, Galigolon, galigolon.

Tdjong, coloholon, holocolon,

Bloum, toubicouloum !

Coum /...

Chang thanh-nién d& chép ra
bai « tho» trén d& I3 « TIENG
CHUONG NHA-THO' MO1 » nhw
tdi di néi, la mot «nha tho» tré
tudi, hei loan-6¢c. Té&n chang la
ISIDORE ISOU,ngréri ddu-tién 43
xwéng ra 18i tho: « Lettrisme »
Nim 1948, ISIDORE. ISOU cé
xuft-bin mjt 1ap tbo diu cha
y, v&i mot bai phi-le, 48 la .

« Introduction @ une nouvelle
poésie et @ une nouvelle musique »

Trong bai phi-l¢ md diu dy
ISIDORE ISOU cé giang._ gii
chif «lettrismes, la 14y «chit »
(lettres: A, b, ¢) d& lam thanh
thanh-am cfia tho, ché khéng cdn
14y danh-tir (mot) & ghép thanh
cdu tho : «Isidore Isou com-
mence la destruction des mots
par les lettres. Il s*agit de faire
comprendre que les letires - ont
une autre destination que les
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mots. Isou défera les mots en
leurs lettrés, Chaque poéte inté
grera touten tout. Il faut revéler
le tout par les lettres... »

(Isidore Isou kh&i sir 1y chig
4% tieu-diét danh-tir, Cdt d& cho
ngudi ta hi¥u riing ehir c6 tac-
dung lgi-ich hon 1a danh-tir. Isou
tich chit ra khdi danb-tir. MBi
nha-tho s& luwom nhitog chit 4y
k&t lgi thanh moi sy-vit. Phij
diing chit 4% di&n-dat moi sy vat).
D6 12 bin tuyén-ngén ciia [sidore
Isou, thi-linh mdn-phai « lettris-
te ». Isidore Ison dd k&t luan bin
phi-I¢ bing mét cau:

« Que ceux qui ne peuvent quit-
ter les mots, en restent 1a ! » (Ai
khéng tir bd dwge danh-tir, thi
dirng ti&n té&i nital) Poc lai bai
tho trén edc ban chic di phaii
mim cu#i ma ngac-nhién v& 13i
«tho» la-lang 8y, ma khéng ai
hi¥u hét, ma ai cfing hidu dugct

Phuong-phap dang chi (Let-

‘tre)d¥lam tho, ISIDORE ISOU a3
dit ra mot cai tén &% goi né, tuc _,
12 Lettrie, do 46 ma goi 1a Let-™
trisme. i

Nhung ISIDORE ISOU ¢& tim
choldi «tho »- cfia y mét ciin-bin
nghé-thudt, cin-bin iy a3 dugey
thuy&t minh nhwsau diy :« The
Phii difn bing am-thanh, hon 12
bing danb-tx. Am-thanh ciia
chit, khéng cin phii ngit-vyng,
vi méi sy vat c6 mét am-thanh
riéng, khéng thd ding mét ngii-
Yyng wéc-dinh (un vocabulaire
conventionnel) 4 ma ggi ra mét
ohac the.»

Bi siu vao tu-tudng chia 1SIDO-
RE ISOU,chiing ta ¢6 thE oharxée
riing n€u Tho thuln-tuy (Poésie
Pare) c6 hai trang-thai a8ighiu
nhau, hay la kai thdi-cwxe, métla
trang-thai khoang- dai (1'impli-
que), hai l1a trang-thai sic bén (le
ciselanf), cai trén la tri-tinh
ngoai cyc, (e lyrisme extérieur)
trit-tinoh Lang - bién nhir tho
ciia Victor Hugo ching han,cai
duréi 1a trii-tinh ndi-tam, nghta
la trir tinh suy-twdng trim-mic, -
thi dy nhur the ¢ia MALLARME,
thi & day, ISIDORE ISOU nghich
hin v&i bai thai-cye mia tao ra
18i «tho'» {rit-tinh cha dm-thank
(le lyrisme du son).

Pé la nguyén-thay ly-thuy&t
clia phdi tho Lettrisme. No vira
1a the ma khéog phdi the, vira
12 nhac ma khéng phiinhac, cho
nén ISIDORE ISOU goi né la mgr
nhac méi va méi tho moi,

Xét siu vao aita, thi ISIDORE
ISOU c¢é6 phin chiu éoh-hiréng
cha Pai  Nhac-sT CLAUDE
DEBUSSY (1862-1918), ma chic
cie ban 43 bift 124 mét Nhac-sT
thién-tai lrng danh thé&-gi&i vi
chii-trirong 13i nhae Thién-nhién.
ch8ng lai nhac wéc dinh (muosigue
conventionnelle) ma ehing ta vin:
nghe hiing ngay, cho 4&n a3
nham tai.

Nhitng nhac-khic ctia DEBUS-
SY, nhirt 1a bin Le Prélude &
Uaprés-midi d'un faune viét ra
ting Thi-sY Mallarmé, trong
chiing ta ai @3 duge nghe méot
1in thi d8u nhan thiy ring 46 la
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1&i xuft phat do ngay & Thién-
nhién ma ra. Nghiala vira nglun
pbat (spontané) vira gin nhu vo-
tinh, khéag phii do ngudi sang-
tic ma de Thién-nhién sing-tao
trong ngwoi.

Cing mdt dnh huédng dy, bén
phéi hoi-hoa d3 ndy ra mot ky
tai : Publo Picasso. Nhung khac
mot diéu nho-nhd ma thanh ra
khac xa, la Nhac-sT CLAUDE
DEBUSSY dédthanh cdng trén 1inh
virc am-nhac — thanh-cdng rye-
ro&, say-mé, va PABLO PICASSO
vi qua thién v& nhi¥tng khia-canh
tam-ly nén di thanh ra thé-kich,
nhiu khi lai con m#t hin tinh-
chit Thién-nhién cla sy vat nita,
Con ISIDORE ISOU, khéng phai
la m$t Thién-tai Thi-vin, ma
mudn 14t bd hét ci hdn tho,cdy
tho, cd xtic-cAm 1§-tri (émotivité
rationnelle de la poésie) d& ddn
h&t am-tho vao 18 tai ma thoi.

Chi ¢6 xuc-cadm rdt it, nhwng xic
cim Ay ciing la phi-ly-tri (irra-
tionnelle) 1

Tuy nhién, 18i « tho» cliaISOU
vin c6 mot s8 nguwrdi lam theo va
dugc ton 1én 1am mdt moén phai
dn tugng (Ecole impressionn:ste)
phr DEBUSSY bén Am-nhac, va
PICASSO bén Hgi hoa viy |

Cho nén, t6i ddng-y véi ban
Hoang-Triec-Ly ma cho ring do
1a mt nguy-bién cia Tho. Hay
14 néi choi chir cho vui, thi goi
]a mét nguy-bién cha Tho ciling
dwge vay ! Nhirag chiing ta khong
dén d3i phii lo ngai nhi&ucho
Thi-ca Vigt-nam, b&i vi ngay &
bén Phéip mic diu tho « Let-
trisme » ctia ISIDORE ISOU dén
nay viin con c6 déi k& ham mé,
ciing A3 pha-sin rdi. Va d¢6 ciing
12 nbhan xét chung chia cac nha
phé-binh chan chinh ciia Vin-hoc
Phap hién dai. DIEU-HUYEN

¥ CON TRAI

PICASSO 1

Hoa-st Y-pha-nho Pablo Picasso song & Phdp, dd lirng danh

khdp Thé-gi¢i vi nhitng birc tranh vé rdt khé hifu ciia éng. Nguwdi
khéng wa nhit nhitng tranh &y lai chinh & cdu con trai 9 tudi ciia
éng. M¢t hém, mét nha bdo d&n viéng Hoa-si, lai giip ngay cdu
con trai dang nguéch - ngogc nhitng nét vé€ kij-cuc® khéng ¢é §
nghia gi het, trén mgt tdm carton. Nha bdo héi : « Cdu vé cai gi kj
cuc vdy, cdu ?» Cen trai Picasso nhiy mdt cwéi hém hinh noéi
thim véi nha bdo: « T6i vE bd-ldo nhwr the ddy d& chdc nita 16i
d@ lai Ba téi xem la cdi gi!» Mot liic Picasso ra. Cdu bé héi:
« Néu Ba ndi diing la con v€ cdi gi ddy thi Ba méi thdt la nha Hoa-
sT ¢é ldi ! » Picasso dirng ngé birc vé m¢t lic khéng tré 1&i duwge.
Cdun bé lién nhin vai cuéi: « The thi con ddy méi that la Hoa-sT ¢6
tai hon Ba l». BA - TEO
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J Ba THU-VAN

UG C mit 1a mét thir nirére

trong trong min min,

chdy ra do hai 18 nhd & hai bén

khéoe mét, mdi khi thin kinh hé

bi kich thich, thwdng thi b&imot
cie gigc budn.

P6 1a mét thir nwdre vira hét
sirc théng thiréng, vira hét sirc
khan hi&m trén céi thé gian niy:
Khan hi&m vi 1€ khong c6 ai lich
trit nwére mit d8 danh tirmg lu,
tirng hii, nén 14m khi cin dén,
mudn tim d¢ mot chung d& thi
nghiém, ciing khé6 tim; thdng
thurdrog bdi 18 trong tdt.cd ching
ta, diin gia, trg, bé lon, ai ai ciing
d&u c6 dip tréng thiy mrdc mét,
ho#echa minh, hojo clia ngudi, it
nhit 12 mdt vai baa,

Pire phat THICH CA xwa kia
¢d néi :

« Nurére mit efia ching sanh
trong bangan th€ giéi cdon nhidu
hon b8n b dai duwong ». Ma loai

LY

ngudi 1a dirng diu trong ching
sanh. Ngii n6i th&thi hinla ching
ta phii khéc nhidu 1dm ! Nguei
ta con nhin thdy cé abhidu loai

noée mit, Cé thir enwrde mét
budn» ma ciing ¢6 thir « nwée
mét vui tirc 1a nwde mit mirng».

Vi du ban khée vi thirong nho
mét ngrdi thidn yéu di biét tin
d3 nhidu nim, nay thdt nhién
ngudi iy trd vE trong hic bit ngé,
thi ndi mirng Ay ciing cé Lthe lam
chobanka lé ding. Pé tirc 12 nwére
mit mirng, chay ra do mét mdi
cim siic manh.

Ngoai ra, ngudi ta con phén
biét nhiéu loai niréc mit khac
nita. Vi du: Nwée mit sio tdi,
nwrée mit thirong ti€c, nwéc mit
hdi ban. nwéc mil ca-siu, nudc
mit girng, va gin day nguoi ta
vira phat minh ra dugce mat thie
nirére mit méi, tiee Ja « nrédc mit
ham ».
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pem phin chit ra, co6 18 cae
thir nwee mit k& trén phiim chit
¢fing c6 phin khac nhau, ching
thé ma nguoi ta dang ¢d tim mot
‘it mBu nwreé mit budn cla ngudi
Iém d& thi nghiém ma tim ciing
chwra ra, cie miu awoec mat
ngirod ta bign cé ddula nwirc mit
\ré con ¢a.’ -

Hién nay ngudi ta duoc bidL

prére mit ¢6, chira nhidu chit
Lysozyme, mdt chil hoa hop
¢o tanh cach sat tring rit manb,
manh cho d&n ndi dem pha ra sin
tridu 1in nuwée, no vin con &l sie
giét mot vailoai vi tring & trong
khong khi. Chit ndy ciing do Sir
.Alexander Flemming, cbha dé cha
pémicilline phat minh ra. Nhé
tinh ch#t sat triing 4y nén khita
*bi bgic hay mot vat do lam cay
x6n mit, dang khi dy néu ta cé
thd. nao 1am cho chiy ra diing
mét chiit nuréeindit, 14 thay-hét
xbn ngay. B&i vay nwoc mit Ii
mot tha thude khir doe thién
ohién cho cip mdit -ca chungla.

. Nhung.. ogin §y d&n ohin xet
viin chua gidindi ditm thic miic
clia chiing ta: Tal sap Pan ba hay
khéc hoh Dan 6ng?

Ai eing phdi cong nhan déu dy
la co thit.

. Npwdi ta .cé chit § nhén xét
thi. thdy dan d&ng. dung treée
phitng sy dau khd tét byc, boiic
nhitng s hidm nghéo nguy cdp,
thwrong €6 nhiéu trigu chirng
khac nha@, vi-0u rhrnghiéo ring

. dam chwp, ddm ngye,” mim mdi,

PUO.THONG —1

.dfi 1am cho bo khée rdi.

xanh mjt, run riy, nim tay adp
pha, c6 khi ho xiu -nira, nhung
phiin déng thl khéng khéc.

Con din b3, lAm' vio trurdnag
hop irén thi muédingudi khée an
¢& muéri. Nhirt 12 cac cd thidu
nit hay mo-mdog, nhidn khi mdt
ndi nhé& nhung man mac, cfing

Tai sao vy ? ’
N&u ta khdo xét vé phuong di§n
« anatomie humaine s (khoa giai
phliu), va thir dem dg lai hai bd
xirong so cha ngudi dan 8ng va
ngwini dan ba, thi ta s& thdy k&
hén.sdng mii ¢é hai 18 nhd, do
dé 6ng din nwéc mit thong ra
ngoai, va quaila thay 13 4y bén

. phia dan ba lgi-lon hon bén sQ

dan ong. Khong hién tgo hoa di
sagh ra nhir thé 48 cho dan ba
c6 phiwrong lién khde nhiéu hon
dan 6ng, hay.tai vitrong sudt doi
ngwdi dan ba 4y, vi khéc ohigu *
qua, 1am cho nudc chiy da mon,
cho nén 13 nwdoc mil moi réng
thém ral

Mot didu chiic chiinla khi puoc
mit chiy ra djng téc 1a‘com
khiing bofng d& vugt qia; ndi
dau kh3 43 voi di:mot phin nao.
Kbi ta budn cam gide budnlam
cho méu chiy-ehdm lai; Trai ki
khi ta khéc, sitc mach-ap-ddng
tang gia, tire 1a khi oo the ta 43
bt diiu viwong diy, 48 théng cai
adi budn dang dé nén 0o, v dem
lai cho.lta mdi.cdm gisc khoan
khoai, gln phur gidi thodt. ;s

‘4 « Ngeréri ta k& truyén hai ngudi

R
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mit ver, cung treng mot tai nan
xe hoi. o

Auh thir nhirt khée ké thoi nhw
sudi chAy trong miy ngay lién,
1di say khj chén vg¢ xong, anh
€6 the tr& lgi cuje sdng binh
thudérng ctia anh, va c6 Lhé abic
d&u vg mét cich binh tinh, tuy
ciing budn song khéng dén ndi
nao.

Anh thir uhi khdog khoc duge
hét ndo, mit rdo hodnb, l& d&
ohur ngudi mit hén. Ba hdm sau
khi chén v¢ rdi, anh ta thinh
liah 1do dang ra r3i phat dau
luén ci thang. Ngudi ta nghiém
thdy sy dau'khd cda anh truoc
tay phd trurong nhung ndng can
boo ndi dau khS ciia anh sau bi
d¢ aén k&m him oén tr& thanh
tai hai howa. -

Nhwog... Tai sao dan ba lai
hay khéc hon din éog ?

Nguwdi ta s& bio: «Tai vi dan
ba gian tinh cim hon das g ;
Ciing c6 &, song nfu ta thirwém
13i s3 thi-sT trén thé giGi va
ngay trong xir Viét-Nam, thi ta
Iai My ldm 1z ma thdy phai
manh chidm da s3. 5

G6 ngudi bio ring tai nen
giio dyc cdo kim tip cho din
dng €6 théi quen dé nén tinh
cim ciia bo. Oug bA ta khi xura

<hée bt edct ty ahién hon
shisng ta biy gicr nhidn, va co.
vi anh hang, danh twéeng ngay’
xwra cing khoc nhigu hon ai ma
khéng h& bj nguoi ta cudi la
«dan bas. Chinh &ng Luu-Bi
dé&ri Tam-Qudc la ngudi hay khoc
nhit, khoc con dE tiéng dén
déi nay, h&é ai khoc nhiéu thi
nguwdi ta n6i akhoc nhir Luu-Bis;
ong ta ¢6 vi thE ma kém vé anh
bitng diu ? Trai lai 6ng ta lam
nén sy oghidp xung ba 48
vwrong c¢6 1€ cling mdt phiin la
nhé & nhw cai tit hay khoe
cia dng ta do.

Con & trong théi dai chiag ta,
mét thiu nién bay khéc s€ duge
coi nhur la mdt cai quai vat.
Trong ddm tang mot nguwdi ban
than m&n, cac ban gai c& vide
ty do dé cho sufi 1¢ tha hd
chay trirélc mit moi ngudi, con
cac ban trai, ndu cé avh nao
mii long, 43 vdi guay &i quet
1én nueéc mit. Thudng thi dan
dng khong thich d& cho ngudi
ta thdy ho khéc. He muln té
cho phai y&u bi&t ring ho la
ngréi c6 tam hdno cirng cdi, giau
tr chli ché -khéng phii hang
ogudi mit wét nhw ai, khéong
k&m ch& ndi long minh.

Cai tim 1y chung Zy clia gidi
nam nhi, ngwdi ta 35 thira cho
phuong phép giao duc cilia cic
dng cha ba me. Vi-dy :

Chi Hing 12 con trai. Nim nay .
cha l2n siu, chay choi i& té triy .
a3u gdi, chd khéc. Me ehd sZ &
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G diy va n6t « Nin di con

&&o con Hoa né cudi bay gior1 No
a6i con trai gi ma dé té, mil
wét nhur con gai | ¢ Ky thd roi
chi Hang cir twedng 1am than coa
trai ma khéc la dé, r8i cha tap
nin d& cho con Hoa ng khdi cudi,
va dévira idng me chd, roi chd
oin thét thanh quen di, d&n
chirng chi khén lém, 16 chd cd
+3p ogk trong duéng doi, chu
ciing s& vi théi quen ma nin luén
cbé&r khéng khoc, mie din nhidu
khi chi ciing mu8n khéc hét sire !

Trii qua nhi€u thé hé, tri nio
agudi dan dng A3 in san thanh
kién : nwde mit la 43 phy tang
ciia dan ba, vi dy nhir son phia
<chdng han, dan 4ng khéng nén

ding d&n kéo bi ching: ban ché:

cudi. ¢, . .

Con em Hoa 1 con gai; em
ciing 1én sdu, néu em ridi ro cé
vip té, ma em s& dF em diy, x0a
<hd dau cho em. vd d& danh em.
Em mudn khéc bao nh'& ma em
<ciing cir 48 em dwogc ir do cho
khéng bao gi¢r ch& mhao em hay
<hé cudi em. Thé rdi, em Hoa in
tri rénglam than con_géi thi em
dugc quyén khoc, va em nhin
thiy khoc ohur thé s& 1am cho e
em 43 danh du yém em, bdi vay
em cir khéc tran di, Bén khi 1o
1én, m8i khi em 1& vip té trong
trudrng tinh hay trén dudrng doi,
thi vi théi quen, vi tryee gidc, em
=& ciing 1ai khéc nita, d& dugce v8
v& va dwge Au yfm.

Co 18 d&u nhin xét trén day l;l

dung A3y phdi khéng thwra céc
ban ?

Mot déu chic chién 1a cdc nha
tam 1y hoc d2u céng nhin ring:
Pan dng ngdy nay sé dudickhde
manh va it miic cac chirng binb
thin kioh hon, néu ho chiu khé
thinh thoéng rang khéc mdt d6i
khi. Nwée mél khi chdy ra diing
c6 cdng hiéu tam &m gifin cin
n3o. B&i th& nén sau khi khéc
dugc nhigu, ngudi ta thuong
hay ngh thidp di lic nio khong
hay BPén khi tinh diy, vin d&
ai gidi quyé dugce phin nlo,
va ta sé My lam la ma thiy
trong ngwéod nhe nhém di.

Vi vay, ching 16i xin man
phép khuyén cic anh ciing nén

vi sirc khde, vi 1a4t thién nhién,’

t3p khoc lai di 1a vira, MA&i khi

“e6 @idu gi budn, kbuyén cic anh

cir vigc khoc dai di, khdi cin
giir gin, khdi e e-then gl cd,
€5i cac anh s& thiy sir thin hi¢u
cha pwic mit.

Musset ha 4% ching bio :

...« Pour mirir, les épis ont
besojn de rosée »

« Pour vivre et pour mourir
I'homme a besoin de pleurs »

Xin thoat dich:

« Bong l6a chin h&i con shé&
suong sdng.

«Mudn cim théng ngudi ha
quin 14 sa...»

o

.. (Blao 58)
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IN ¢6 déi ldi thanh
minh cing che qui

nit dgc-gi& cfia tap-chi. PHO-
THONG.

Toi hét sirc di ngai viéc ddm
nhdn phu trach muc gia chanh
ndy ; vi I tai rdt so, e nhitng
digu hitu bigt clia tdi khéng co chi
la mdi la.

Lénh céng-tac thi phdi lam cho
hét long, nén téi din do ngai
ngung mdi; nhung t6i lgi cé y
nght, néu mudn gép sirc cho xd
hgéi phdn ndao minh phdi manh
bao wvirgt qua moi tré luc khé
khdn. Hudmg chi ‘ddy t6i chi cé
¥ nguyén gitip mgt phiin nhé mon
cho m¢t 38 cdc ban gdi wa thich
nghé-thudt niu bép, va mudn don
nhitng bita com ngon ldnh frong
gia dinh.

Toi c8 gdng dem nhitng didu
hi€u biét bién ra céin than cho
chi em nao chwa lam qua mon iy,
3€ thue hanh va coi kif, sit dung
ditng ngugén tde, thi dege thanh
cdng ngay.

M4i Ky, t6i s& ldn lugt thio ra
mdl mén do dn Viét-Nam, hodc

MON AR

’l A
PHO-THONG

L Ba THU’B’NG-LA_\C |

Tdy, hode Tau rBi ki sau 1. mon
banh, hay la nur/, fhy theo khé
ndng vd kinh-nghiém cta 16i,
Khéng phai la nhitng cao hrong
my vi, ma chi la nhitng mén in
thong thiwéng cita cdc gia dinh
Viét-Nam.

Néu cé chi so sol, dam mong
qui ba qui cé chi-bdo thém cho.
Van ta.

»
Méng thy ndu cua :

Hai com -cua cho chit, vira
chér dirng nhd qua.

Mét hdp ming tdy c& nhi,
(khong phai hop lan).

200 gr. xwong heo d4€ nian
nwde léo.

¢ 2 hot ga, 3 mudng bot ning

(mudng chéo).
. 1 cii hanh tay, chirog 4, 5 tép
13i. Hanh ngo.

»

Céch néu,
xin theo diang sau day :
Cua ludc chin, ria cho k¥
dirng cho sot v, vit bot nuoe
trong cua ra; xwong heo rira
sach b#t son nwéc thd xwong
vd, chirng sb6i hét bot cho k¥,
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dirng 4% 16n bot nwére duc di.
(PS chitng 6 16 nuéc) sic xudng
cdn 5 t6 la duge; vol xucag ra
loc mwée cho trong.

Pap tdi xdc cii hanh, bit chio
l1én cho néng dé vao chirag 3
mudng md&, dé himb t6i vao ran
cho sén, rdi s€ d& cua v6 xdo déu
& nuwéde mAm tién vé cho vira iin,
xic A3 vé nuwde léo, ming lay

doan khic chitng nita long tay
bé nwére dé vao son nwrére 180 né¥
trén bit 1én bdp cho séilai, didnh
2 cai hot ga cho dBu; bit pha
nudc vao cho lodn tir tir d¢ vao
ming dang séiso nhe cho déu tay
k&o 6c triu rdi hol ga cling lam
thé, nhit xudng ném, ném cho
vira, dé chirng 1 mudng nhd
duwong cat, 48 hanh ngd, s& don
1én.

* NOC.AO (KNOCK, OUTY R

Tai A-vén.Hdi Pbng-Kinh, kbi vé si Ré-be-B3p vé dich quyén Anb
18n linh Cip — Chc phéng vién béo chi xtm dén phing vkn. Mot

cidu hoi dwoc dit ra :

«Xin Ban cho biét trong d&i ban, cudc d&u vé ndo'kinh hdn nhit?

vh cudc 46 ban thing hay bai ? »

Ré-be-Bop tra l&i lién: — « Trin dung d§ kinh khing nh&t trong
d&ri ti 1A hém... wo t8i ligng cA mé xu hio, ch rét, madm mudi tiéw
banb vé diu vd mit tdi. Bira d6 t6t bi ., thua to! »

s

2t TRIET-LY CUA BA VO

Vo mét giho-swr Triét hoc cin din chéng :

— Minh di c6 vg rdinén &n mic cin thin mdt chat choe

dep mit

em] Mink cé nhé ciu mbt nha Triét hoc Plrc ndéi ring: « Ngodi ching
nho di ra duéng mic do dirt nit lah mdt sy si nhuc cho vor minh».

Gido su vin lai vor :

~—Néu vdy &0 anh chi ndo ciog dit nGt ck thi em cim anh

ra dwong w?
Ba v cau mi¥t git :

— Thi anh chiju khé khiu né lai chir ? Sao luéi thé?

* MQT LO1 CUA EM ..

— Em oi ! em hay ban cho anh mgt l&i, chi mét 1&i théi, d&i anh

#8 twoi thim, sé diy hanh phic.
cho mgt loi...

Anh yéu em lim! Chi xim em ban

Cé em byc minh guay lai cheri:

— Con khi !

Q. B.
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VAN-HQC TRUNG-HOA CAN BAl

LUONG -KHAI-SIEU-

Bagi Van-hdao va BPaqi céch-mang gia

Ol mudn giai thigu vai chu
quy ddc-gia mdt v] dai-
van-hec gia va dqi-cdch-

mgng gia cba nwde Trung-

hoa gén day, mé hau hé nhing
nha tén hge vacyu hoc nudce ta va
<ac hoc gid Thé-gidi déu biét
Hiéng. Ay 1& Luong-Khai-Sidy.

Luwong 1ién sinh, tén hiy 1a Khai
Sidu, ty la Trae-Nhw, biét thy la
Km-Bang-Th&t v& biér hidu la
Mham-Cong. Qué dng & lang
Hung-tlr, thuge vé Tan-hol (Quang
dong), vl tf trén mt trai dao cudi
ngudn Tay-glang chdy ra ngodi
bién. Ong sinh gita nam Béng tr]
ddi Thanh, dvong lich la nam 1873
va 1& ngdly 26 thdng giéng nam
Quy dgw. Buong lic d9,
Trung-hoa, trong thi bl ho Man
<chiém cl glang san, thi hanh ahiing
chinh sach thdl adt dé& d& nén may
tram tridu ndl gidng Than-Néng:
ngodi thi cde mdn khoa hoc, van
nghé cing cdc tén-gido cla céc
nudc Au—phu@ng trén  lan don
dap duva i Trung-qudc; khién
€ho tinh thé Trung qudc tram phéan
aguy hidm gay go, khéng bit nao
md th cho xiét.

Kh&i-Si8u vén duogc thién tinh
th8ng minh, nam l&n 4 tudi da theo

nudc .

A-Nam TRAN-TUAN-KHA1

ddi Wéc hgc va dén nam 6 tudi dd
doc cdc st Trung-qudc va da
glang t6i Ngtt Kinh (5 pho kinh-cd
truyén rét cé gid trj c0a Trung
quéc). Lén 8 tudi da bat dau bist
lam van va t6i nam 9 tudl da vidt
duge nhting bai van dai hang ngan
chr. Nam 12 tudi, thi wao hoc vién
dugc bd lam Béc-Sy Dé.ti-vién,
hang ngay luy&m 1@p cdc mdn van
hoc tir chwong, khéng gl 1a khéng
théng thao. i

Nam 17_tudi, Luwro'ng véo dy thf
song Kinh, khéng may bj tregt. Khi
quay v&, mua duge bd séch Doank-
hoan-chi-lwg'e, lién bat déau
k& clru v& céc ljch-sir wa cdc hoc
thuyét cac nuGc trém #hé gidl. T
dé ho Lworng ngdy cdng say sva
vé& viéc nghién céu c4c mén cd-kim
hoc thuar, va dem dén céc by thuyét
phd bdy trém céc bdo chvong, da
dugc cdc gidi'trong nude hét sic
hoaa nghinh, gdy nén anh hudng
cho céng cugc cdch mgng trong
auvdc Trong-hoa khong phai da i,

Bgc gid chu tén mudn .15 cai
chan gid trf cba mét nho dai van
hao he Lworng hdy xin doc qua
mdt doga bdi tya cwdn m-
Biang-Thit todn tdp mé thudt
gid xin 'lwge djch dudi day, con




i3y truyén cba Hén sinh va cdc gia’
ph&m s& xin trich dich I&n lan. Xin
nh& réng cdc nha Céch-mang tidn
b&i cda Vist-Nam ta hdi dav thé ky
nay nhv Phan hdi Chau, Cuing
¥, Phan chiu Trinh, Huynk
thiie Khéng v.v.. ddu chju &nh
hudng cdc séch eba Luwong khai
Siéu. _
~ May loi tya cudo

AM-BANG-THAT

(cia Thien Hanh Xuft hin Xé bien
B sogn nim §947) -

-+ lueng tién-siih & ving Tan-hdi,
la mdt nha van ndl tiéng khép thé-
gi&i. Pham nhiing ngudi da hol blét
t&i Chinh-tri-sl va Van hoe.-s¥ trong
khoding -trén dubi 50 ndm nay.
khdng ai 1& khéng hani m& soy sva

va cing khéng ol la khong cém ’

&5ng kich thich trong long. Bigu do
‘mi&n ph&i ndi ra thém phién fal déc
gla. 5 :

Van chuong ca vong tién-sinh,
¢ sGu ma &t gian, nghic xo mé néi
g&n, pham nhing digu gi mol
ngudl mudn ndi mé ngdi bt khdng
1ha dao dat ro dugc, thi Luong tién
sinh déu ding nhing ngon bt lvu
jodt uydn chuyén ma -dién dat cd

ra. B&i thé, khi doc t&i van d6, ty

khac thay thém thfa v&o tén tim
an ma & rang khic chiét-tong 1f

* {ung ki Nuwoc Trung-hoe g, 80 dT
© quét trir duge x&-hdi phang-kién,
dap d8 duge chinh thé chuyén ché,
thao téang dvoc céi xiéng xich tu
trdng bd puge han may ngdn nam,
d& danh ciing ¢ rét nhiéu nguyéa
“1y, song céi céng & soy van chuong

- clin Luong tién sinh cling khdng thé

ntio “md quén nhdng duge, Cawr
d6 khong phai 18 mdt ¥ kign riéng
cba téc gia bai ndy, mé thyc ra l&
mdt cdl cang nghl cla hét thay:
moi ngudi trong lang van' hoc,
khang al |& khéng céng nhén.
Luong tién sinh v8n ngudi uyém
tham cyu hoc vé lgi hap thy day

. r&y ki&n thirc- mél g cdo cdc nvdc

van minh Au My.. cho nén d8i &b
tu tudng da néu lén riéng mok
ngen ¥, ma phat ra van-chuong:
lgi mao gdém tan cyu, khac him
moi ngudi. MOt mat tién sinh hés

‘src thau thap cdc nganh tan hoc

ct ¢4 khoi ggi cho qudc dan biét
cilf c4ch v& ca¢ ngudn tu-fudng
hoc thugt vér ddng thdl lai khéo
fhudt nhng ngudn daa'dtc sén ¢c&
hang m@y ngan nam tir truéc, d& wdn
nan._nhirng ké ngbng cudng quén
cd 15 tién. Khéng mot it ndl nao
1a khéng cham théng véio bénh x&
hél, khéng mdt cdo van ndo I&
khéng citu théing cho 18 qudc gia

Ba thira tinh céch phd hoal, 1gi rét
gidu vétu tudng kién thiét, lol vam
viét ra lgl khéng cdu K khuét khic,
khién cho al doc cling phdi nghe
méa khéng chdn..: e o

« B&i tha fiong khodng may chyc
nam lgi day, pham ahitng’ nha van.
ndi donh, mdl khi thdt ra nhing
bai- ngdn lugn, -chlng it-thi nhidu,
45y c6 dinh_dang hoi huéng: anh
hudng ho lrang..Cho nén c& thé
n6l la pham nhlng van chubng,

. yiét trén Héo chi ngay nay, hét thay

\hdng ngodl 181 van cla dai-van
1o hdo ho luong dé& xudng Tsulk
vay..»? . :
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THUYET TAN DAN
cia Lwong-Khai-Situ

Léi thudt gid.— (Tinh hinh Trung-
<qudc khoang doi he Llwvong, céch
ddy chitng ngét tram pam so véi
tinh hinh dén 15 Vidt nam hign nay
tuwong ddi cing kh&ng khdc xa &
mdy, bdi vay nhitng y kidn cla ho
dwong phd bay lic d6, ddi vai hién
thdi van cdn thich hgp rét nhidu,

Trrdc day nhém Tén-Trung Son
©én Trung-quédc ndi 18n dénh 48
#Man-thanh Igt ndn d& ché hang
mdy ngdn nam vé xdy nén dan
<hl ty do; mdt
phén I6n 14 nhe 3¢
danh hudng vé -(‘,\
hoc theyét cia fLL
duong 1én sinh,
Va -chinh: Phan
sdo .Nam? tian
Sinh, - Wbt “nky
gl cach mang,
daidi qudc npac
ta, trong kM hyy

tai Tfung-.hoq,"mubng hay Wi &0

¥&1 Luongiign sinh, cng phdi tham
Phuctél hoc cia hg Luyong, ma
<ing nhau the 1§ ahUng kA tha
thi&t chan thanh, d§ cing mong
<hu vin ndi gidng giang san,

B& vy thugt gia cé cbdng suu
tam, Woc dich ra ddy, chlng qua
COng mudn gép mot d&i phén tu
tudng trong cdng cudc kidn thidt
Mot nén ty do ddc Jap cba ddn
toc tuong lai. R&t mong d6c gia
<h¥ t8n nghién ngém nhirag 13i
théng thidt kéu gdo «<da mdt béac
dai van hao lan quBc ma quay

"

lai ty minh nhdn xét ki minh, hoa
may cé duge bd ich chit nao, thi

cing 14 mot didu vinh hanh riéng
cho dich gi& v& cing. .1 .

I. — LOT NGI PAU

To thé gidi bét ddu cé loai

ngudi cho 161 nay, cir k& cdc nudc
trén hodn clu, cd 1&i hdng méy
nghin méy vgn. MNhung hidn codn
s6t lgi cho t8i ngély nay va chidm
dugc mét dja v| & trong Ngi-dal
Chéu, thi thr hdi ¢é duge la bao 2
Thua rdng ching d& ngdét tram.
Nhung trong 58 ngdt mdt tram
nwdc ay, lai cé
dugce cét thé lyc
lam thang bang
‘cho thé giGi, va
cé thd thang

cuéc gan loc
sou  ndy, thi
. phong dwgc ta

~% bao? Thua rding
ohona d& 4 hay

5 auvéc.

&il cling & ngdy mat wdl mar
trang 8y ; clng 14 non séng &y ;
clng la dau trdn 8y cong 18 chaa
vudng &y; thé ma ké ndy thi cdn,
ké kla thl mé&t, ké ng thi mqnh ; ké
ndy thi yéu ; d6 la tgi cO lam sao 2
Cé ké cho la bdi tgi «dija-lgis
khéc nhou. Nhirng chau My hign nay
€Ong v@n & chdu My nody truée,
v@y o8 sac ma dan tdc Ang-céch.
W-sdch-t8n {Anglo-Saxong) lai ridng
duge hwdng sy vinh hoa 2 Neoc
ka-ma@ ngay xwa, t+6c ia nudc la-ma
ngdy nay, thé ma dan téc Lop-dinh

€6

dugc “mhing |
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(Latin) vi sac d&n nbi 4d mét danh
dy  Cong cé ngudi cho la vi cé
« anh hing » Nhung truvde day ha
khéng c& A-lich Son=Bgi {(Alexan-
der) thé ma M3 co-dén IMacédoine)
ngdy nay sao da ra tro? Trude day
khéng phai khéng c6 Thanh-Cdt-
Tuv-Han (Gengis Khan), thé ma sae

ngdy nay giéng nodi Méng-cb co hd

gan dén diéu tan ¢

Than &i | Ta biét cél nguyén do
rét & : Chi vi nudc la tich dan gt
ma thanh. Nudc phai cé dén cing
nhr ngudi ta phdi cé ti chi, ngd
tang, cdén-mach vé huyét-quan vay.
Xvo noy chua ting cé khi nao tg-

chi d& chéat, ng0 tang da ligt, cém
mach €& dot va huy&t - quan d&
kh® ma than ngudi lgi con sbng,
dugc. Vay thi cOng chva bao gid:
lal €& thé ¢4 nhitng nhén déan ngu.
xvlin yéu hén, r&1 (@ nho bdn, ma
cél nudc lal con ving dugc |

Bd&i thé cho nén, mudn cho than-
dugc sdng lau khde bén, thi cék
thuat «<dudng sanh» tat  phdi
nghién ctru ; ma mudn cho nudc
dugc thinh vegng phd cudng thi
céi dgo « Tén dan» cing khédng:
th& nao ma khéng gldng clu.

(Ki sau tiép)

% ONG PA PU CAN PAMCHUA?
Trong mét phdng chiva ring ne, Vi Nha-y-si sira soan nh3 chife

ring cho mét nhia Lyc si v8 dich guyén Anb. Khi dwa kém vido midng Lye:
si, Nha.y.s? nbin thiy Lwe 8§ 13 vé run sg, Ong lidn ngirng tay v esi
ngwédi nid y th dem t&i 1 ebai rwgu Vich-Ky a8 Lyrc of udng cho cé can dam-
Sau khi Lyc sf udngcan 1 ly rugu manh Nha.y-si hdi:

— Ong d3 da can dam 43 t3i nh3 chidc ring 46 chea?

Lyc silic diu t vé cdn run sg lim. Nha y o lign rét ly thé hai.
Ué8ng bét 1y thér bai Luc si vin lic diu run sg, anh ta duwgc ulng ly thé
3, thér 4, nhwng vin cén run lim chua dém che nh3 ring. sau cing anb.
ta ndc can h&t chai Vich Ky. Nha y sf héi :

— Sao? Biy gid bin 8ng 44 4G can dam r3i chir 7

Lwesi khi 46 4& thim hoi men, trgn mit tra loi

= P ¢ché ! BAy gi>thi tdi can dim 18m, tdisé odnh chét cha dira
ndo dém dyng té&i chi ring cha t8i !

» Bf MAT NHA NGHE

QUAN_TOA : Tudag thi cao, cira thi khéa, ché di, tidn bac 4%
trong tsit. Anh lam céch ndo ma vio liy dwoc 7
: TEN TROM: Xin Quan Tda tha 15i. Chéng t8i d& trét thé khéng:
bao gidr truyén nghé lai cho ai hé&t.
* Q. B vd Ba-Téo.
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RIBEU nha Lé trong ldc
- thai-binh, c6 moét trang
thur-sioh hao-hoa phong nhi tén
1a Trin T4-Uyén, Chang thuéng
«di du-ngoan nhitng noi danh
lam thing cinh. Bén Bich-Ciu,
thfly cinh d¢p, chang bén dirng
& d6 mdt liu tho d& hoc-hanh
va nghm vinh.

Mgt hom, ohin chia Ngoe-Hd
m& héi, chang cao-lirng dén
xem, P&n ¢hidu, khi sip va,
<chang chot thdy mdt la tho
‘bay'dén truédc mit. Chang nhijt
xem, thily 1&i 18 ¢6 ¥ tréu gheo
minh. Li&n d¢ chang thdy tr
trong chila dira mét m§-nhin
<6 méy i-hoan theo hiu, Bobng
an§-ahin 43 lam ngac-nhiéo con
mit ngudi thoe va chang ngo.
xugin nhia theo:

cba THAM-THE-HA'

Ré rdng nét ngoc may  hoa,
Cd chim mét nuéc, nhan sa luwng
’ tréd,

GaAnxem vé mdl thém e,
Mui huong thoang-thodng hém
roi it nhidu. .-

Th& rdi miii hwong quyén rii
clia ngudi dep d3 thu hat tam.
hon-¢ chang, khi€n cho chang
lin buée theo nang dén Vin-
PBinh, d&n khi nang khuit dang,

. chang m&i thé thin ra va,

V& nha, Ta Uy2n mdi tuwdng
nhé dén nang ma phat bénh
twong-ter. Mgt hdém, T Uyén
pim modng, thiy thin day sing
mai ra Ciu Pdong s& gip ngwod
mong ude. Nghe l&ri  thin tng,
Tu Uyén timdé&n Ciu Bdng, gip
mat 6ng 130 bin mét birc tranh
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t§-nit ma ogwdi trong tranh
gidng hét ngurdyi dep & Ngoe-Ho.
Chang bén mua tranh dem v&
treo & thir phong. RSi cir mdi
bita com, chang don 2 cai bat 2
d46i dda, mé&i thidu-nir trong
tranh xudng ciung an. C6 hém
chang than th& wvé&i tranh, bay
td ndi nidm twdng ohé. Nhw
xic-dong véi tim long tri-k¥§,
ngurdi dep trong tranh bdng mim
miéng cuwoi:
Chot nghe phoi-phéi miéng dao,
Mat  hoa hén-hé mirng chdo
chiia dong.
Che hay tinh ciing la chung,
Khdch tién chwa dé qua péng

di~gn,

Tir @6 ngay ngay di hoc vé, Ta
Uyén di thdy mot mam com don
s3n. Chang sinh nghi. Myt hém,
d& § rinh xem, chang thfy thigun
nit trong tranh hign xudng thanh
ngué&i. Chang lign chay lai d&ty
tioh, Thi€u-nif bio minh la Gidng-
Ki&u & cung tién, v c6 tign duyédn
véri chang nén xudng trin d€ cung
chang k&t téc. R3i nang lam phép
Bbi€n IEu tranh cfa Tu Uyén
thanh mgét lau dai trdnglé, nguy
nga. Tir d6 hai ngwdi sdng chung
vé&i nhau, Bugce ba nim, méi tinh
cia Ta Uyénkhéng con ndng nan
phue truée. Chang rugu cheé be
bét ci ngay, Gisng Kidu khuyén
can khéng duge. Mét hém chang
qua say swa, Giang Kigu khuyén
can, chang lai phll phang danh
dip. Budn bwe, nang danh béra
@i. Khi tinh day, Ta Uyén hdi
ban va méi bt didu tuedng nhé
dén nang. Pén mothém, chan doi

chéang toan tir vin thi Gidng Kidu
lai hién v& d& cing chang ndi lai
duyén xura.

Sau, hai ngudi sanh durge mot
dira con trai d3t tén la Chan-Nhi
Thiy cinh trin lim than kb3 3i,
ki&p ngudl nher phit du, Giang
Ki&u khuyén chdng pén xa lanh
¢di trin 4 tim v& noi tién-
canh thanh-nhan :

Bi ve tayét -di¥m hoa thén

Thdng ben nhip phdch, sudf
tuén phim dan

Mgt ngay trong thi thanh-nhan,

Miy trdm mudn cdnh nhdn-hodn
do sao 7

Gisng Kiku trao cho ching baa

lﬂ:mﬁc a8 tu-layéo. R5i mdt hém,

sau khi din-dd Chin-Nhi & lai 651
tran, hai ngudi c&i hat vE tién-
cinh.

l. — Gid-tr] tém-ly

Ciing nhu bao truyén thin-
thoai khac « Bich CAu k{-ngd»
12 mét chuyén hoang-dudng co
tinh-cich tugng-treng, didn-ta
mdi tinh difm 1@ gifta ngudi tién
va nguwdi trin. Do 46, tinh-tidt
trong truyén hoan-toan gii-tgo
va ddng tac tam-ly cling chi cé
tinh-cach twong-trung. Bay la
tam-trang clia mét chang thanh.
nién dwédi théi-dai phong-kién,
thdm nhulin tuw-tudng yém thé,
mudn tim duédng thoit-ly d&s8ng
theo tu-tuwéng phéng-nhiém coa
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wmich. Nhitng sy-kién: «amoi
ngudi dep trong itranh xudng
-ditag com v&i minh, nhd to tim-
sy vé&i mdt birc tranh », chirng
td sir gidu tudng-twong clra thi
nhén va cé- tinh ldng-man ham-
mé thoat-tyc.

Sir bi&n d3i tinh-tinh cla Ta

Uyén bidu-10 ro-rang tu-tudng
vém-thé kia, do quan-niém v&
sy £&-dich chia moi sy vat & trin-
gian, tir ngogi-canh dén tam hdn,
twrong phan v&i cAnh nghin doi
thanh-linh, b3t-di-djch clia tién-
gidri,

V& phin Gidag-
Kieu, du la tién,
9ang cling mang r8
tinh-chit clia mot cd
thidu nit rit ling-
‘man, rat da tinh,
ahwng c6 moét dic-
«liém khac bigt-la
long nguedi tién
&hong bao gidr thay
48i : Tac-gia din-ta
ciai tim-ly twong-
phin 8y 48 lam tiog
gia-tri clia k& mang hé-thdng
tr-tudng cla tic.-gid. Sy bd
v& tién-gidi cla Giang-Kidu
d¢rueogec hanh doong phii-phing
1ao-nhdn efia Ta Uyén chi I

,sm(‘)l. don tdm-ly danh vao tam.
#dn chang traj mé.mudi va dbng
1fi¢i d& thit thach tinb yéu cla
chang ddi véi nang xem c6 con
adng-nan, thim-thidt olrr xwa
«<hing ?

1. - Gio-trj triet 1y
Co nguwdi cbho réing BICH-CAU

EY NGO chi 1a mét ciu truyén
diém-tinh diy tho mdéng, khdng
h& nhudm mau tri€t hoc hay
luin-1y. N6i nhu th& cé 1€ vi
khong nhin dinh nghé-thuitsang
tac cha oS-nhin. Cac vin-nhap,
thi-sT clia ta ngay xwa chua hd
cé quan-niém sang-tdc « phi ludn
Iy » hay « phi dao-Iijj » nhur mft
vai nha van ngay nay. Cho nén
nhitng sing-tic-phim cida ho,
b#t cir thudc loai nio — k& ca
nhitng truyén thin-thoai, truy&n
ky — d&u mang mau sic luin-1y
‘hodc tridt-ly.
BICH-CAU KY-NG{
14 mét truyén tridt-

1§ 18ng trong mdt
khung - cinh diém-
tinh ky-io.

Trong BICH-CAU
KY-NGQ téc-gid dwa
ra bai nhén vat mang
hai ngudn tu-tudng
khic nhau : Ta Uyén
turgog-trung cho tw-
tudng Khdng-gido ;
Gidng -Kiéu tuong-
trung cho tur-tudng Lio-gido bién
th®. R&t cudc, Giang Kidu gidc-
+ngd T Uyén, kéo TG Uyén v&
mot dwdong voi minh. Theo d6,
Ldo-gido bi€n the da thdng Nho—
gido gina déng-tdc ctia hai nhdn-
vaf. '

Nhung céi tu-twdng ma tice
gid mudn ¢d say ra thé nao ?

Lio T& chi-truong thuyét
« Thanh-tinh vé-vi ». Pén dodi
‘Hau Han, cac nha dao-sT 1a
Truwong-Dao-Ling va Cat-Hbng
a3 bi&n cai thuyét o« vé-vi» cia
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L3o-T& ra « Huw-06 chit ngtia».
Ho bay ra nhitng phuwong thuit
di-doan, dao trirérng-sinh bit &
va nhitng phuwong-phap chira
bionh béing phi-thiy.

Giang-Kiéa & day d3% twong-
truog cho hoe-thuy#t 46, LE tdt
ohién, d8i v&i chiing 1a ngdy
nay, hoc-thuy& Hy khéng con
hop théi nira. P6 14 mot irong
ahifng tu-tréng phong-kifn lac-
hiu. Ngay nsy dan ta d3 nhin
thirc duce tinh-thin khoa-hoc.
va obiing rhiuo-tir ti€n bg di
phu -nhac rhiing tsn tich tu-
tudny phong-kiée edn sot lai.

. — Gid-trj van-chuvong

Riéng vE vin-chweng, BICH
CAU KY-NGQ < mét vai didm
ddc sie v& nghé thuit ti cinh,
ta-tinh, ti ngudi va ohit la vE
thi-phap

Ta canh, tic-gid di ta theo18i
oé thiy mac.

TA tinh, tac-gid d3 t3d theo
nghé thuit: « muen cdnh dam
dinh », -

TA ngudi, tac gid dd td theo
181 v€ chin-phuong.

vé tl.u—phap tdc-gid 43 irng-
dung nhiéu phuong tién M§y.ti-
phiap rdt dege phd-bidn trong
vin chwong é-didn :

Hiép-ngur :
Bigt phuong ndo, bigl chude
ndao,
Co chiang con lic chiem bao hoa
la,
Plo-ngir :
Phiil-pho gié tric, dit diu mua
hoa.
Ty-du ;

Chi¥a thu nhir géi tim thuoag.
Am-ty:
Virng kim-6 di gdt ddu non tdy.
Nhan-cich-héa 1 L
Gié chiéa lay bong hoa lé gia gid
Tidu-déi :
Hoa cdn phong nhj. Irdng vira
tron guong.
Dung di¥n :
Ay ai thé ld dodnh chdu gheo
rigwdri
Thim-xwng:
Ca chim mét mrée, nhan sa
lung tréi.
Toém lai, Bich-Cdu Kij-Ng¢é la
mot tac-phim c6 vai di didm vé
van-chwong va tam-ly,nhung ndi-
dung cita n6 chira-dung nhitng
tu-trdng lAng-man va phong-
ki€n, khdong con phit bop véi
trao iru tir-twdng tié€n bd cha
chiing ta ngay nay.
THAM-THE-HA

e Lod: ngudi vi khéng thd chlra dwgc bénh chét,

di tim ra

phrony €8 d8 hedng bauh phic lh khdmg nghi dén céi chdt niva. Dé la
tit ci nbirag gi ho <6 thé phét minh rea 43 yén @i minh.

.
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SHAKRKESPEARE

PAl KICH SI ANH

[Tz ]

O 1 déa Vién hoc Anh, ta
khong - thé nac khéng
nh%c d&n Shakespeare. Shakes-
peare khong nhitng du'gvc dan
téc Anh xem nhir 14 6ng t6 kich-
nghé xir ho ma con dwgc ci thé-
giéi than phuc tai ba 13i lac ciia
minh. Trong bai t v kich
Cromuwell (Pré- .
face de Crom-
well) Viclor
Hugo da hét 1&i
ca-nggi: «Sha.
kespeare, ce
Dien du_ théd-
tre.» (Shakes-
.peare, vi Chia
cia kich-
nghg...) Vé sd
tac phim cha
Shakespeare
con dwge luu
truyén cho dén
nay va mét vai
kich bén eba
ong di dugc
quay thanh
phim nhw Romeo and Juliet.
(Cau Romeo va nang Juliet).
Trong bai nay ching téi chi
xin nhic qua tidu s&r c@ia Sha-
kespeare cling tinh trang sin
khdu Anh qudc truéc khi ong
xuft-hign. Sau h&t ching tdi s&

xin thuat lai v& kich Macbeth v&
xin gop vai § kién nhé men.

Tibu s&.—

x William Shakespeare sinh nim
1564 tai Stratford-upon-Avon,
con ciia John Shakespeare. Nguéi
ta il biet yi v& thdi tho 3u cda
Shakespeare.
Ciu bé niy di
hoc troong
«Grammar
Schuol» (nhur
trudong trung-
hge dé nhirt
cip, chuyén
day tiéng La-
tinh vir Hy-lap)
tai thanh-phd
causinhtrudng
va cau lai dé
tidgng La-tinh
va Hy-lap Ia

hai mdo hoc
chinh,

» Nam 1577,
cha cau gip

vin den, buén thua bin I8 nén
caiu phii bd hoc va ty tim cach
nuéi than,

X% Nam 18 tudi, Shakespeare
14y vo.la. Anon Hathaway l6o
hon chang 8 tudi, vA sau sdy
sinh dirgc ba cen. Nhuwng it lin

'

-
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sau kbl Idy ve, vi nghéo tung,
vi thich phiéun lru va vi say mé
san-kh3u, Shakespeare dén Luan
adn. Ching thanh-pién 18 xuin
xanh nfiy tir i3l tinh thanh Strat-
ford-upon-Avonnhd bé clia minh,
mdt than tro troi dit chén
1ém kinh 46 Lufn-dén. Hoc hanh
ching la bao nhung Shakespeare
s&n eo khifm v& kich - nghé va
nhér doc sich thém nén v& nghé
thuit san kh%u, Shakespeare
cang ngay cang ti€n bs. Ngudi
taddn riing trong thévi-gian nghéo
dé6i & Luidn-dén, Shakespeare
phai lam nghé& giit ngyra & trudce
<ita cac rap hat.

% Nim 1587, ngudi ta thiy
Shakespeare giip viéc cho mét
ban kich va ciing tir d6 bit d3u
cai nghiép clia anh chang soan-
gid kiém diSo-vién Shakespeare.

T » Tir 1587 dén 1592, Shakes-

peare do-dim tirng buéc trén
con dwdng nghé-thuit. Luc diu,
6ng chi thém - thit, sira chira
phiftng v& kich cha soan - gia
duong-théi d& kip dua 1én sin-
khfu, Ong chwa sing tac duoc
gi. Nhiurng diin din, éng muren
nhitng d& tai trong lich-sit Anh
qudc d& diwng thanh kich.

¥ T 1592 dén 1600 : Thai ky
tré trung, it wu tw, nhiéu mo-
mong. Shakespeare viét nhi&u v&
kich chan-chira tinh cach trix
tinh lang-man nhw The Midsum-
mer Night's Dréeam (1593) As you
Hke it (1600). Va d& chiu theo thi
hifu quiin-ching dyong thoi, éng
&3 vidt nhitng v& kich lich-sir

PHO.THONG — 1

Richard IT (1595) Henrg IV (1597~
1598) va Henry V (1599).

¥ Tir 1601 &Zn 1605 : Ngh¥3
soan-gia kiém dién-vién vin dem
lai mot 88 loi d%u d&u nhung
Shakespeare earg ngiy eimg tré
nén bi quan, yém thé, Nguyén
nhinthudc vé ddi sfng tinh-came
nam 1601 cha miat; cai chét
clia Essex, mguwdri ban than; va
hinh nhwr 14 mét mdi tiah tan
v&... Tam sy dau budm chia Sha-~
kespeare duwec bay td trong miy
bai Sonnets (1609) va tromg 5 v&
bi-kich : Julius Czsar (1600)
Hamlet (1601) Othello (1604) King
Lear (1686) Macbeth (1606)

Nhitng v& kich niy cho ta thiy
sy thing lei ro rét eha ti ac.

Nhitng nidm cudi ciung: 1607.
1616.-

Pé&n 1608 — Shakespeare lic fiy
44 tudi— ndi bi-quan trén kia diu
din va tdc phim ciia éng trong
théi ky niy dugm nhudn tinh
chit lang-man. Tuy khonrg co
dwgce nét trong sing va thanh-
thin cda tudi tré nhung lac-
phiim 6ng ciing cdon hé cho ta
th&y vai nu codi wru.tr ciia tudi
x& chigu. Thoi gian dy 6hg vidt:
The Tempest (1609) The Winler's
Tale (1611). Sau d6, Shakespeare
trd ve lai Stratford 1a noi ong
sinh-trudng, sdog mét cude doi
binh ling va mit nim 1616,
hudng-tho 52 tudi.

R
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Tinh trang sén khdv
Anh qudc
cudi thé ky XVI

Nghé thuit san kh#u duge dan
chiing biy gi¢r hoan-nghénh nhiét
liét. Khip Anh qude, nhirt la &
Luin B6n, nhidu gaoh hat thanh
1ap va nhi&u bye qui-tdc di dirng
lam ngudi 48 diu. M3i Vin cong-
di&n, khan-gi kéo dén xem dong
v8-s6 trong 46 co6 cd cac bac dai
qui tdc, nhifng nha hoc gid hodc
bon ngudi trudng-gid. Ho dén
xem d& thwdng thire tai-nghé,
dé tim dip tranh lujn v&i nhaa
hodc:d€ cui thich chi mdi khi
thiing hé (the clown) xuft hién.

Thori dé sdn khdu dung ngoai
troi. Césin dé khap.gid ngdi xem.
Nhungngang bén sian khiu cling
c6 d& ghé ngdi xem nén nhiéu
khi khan-gid lam trd ngai cho
diéa vién.

V& dan cinh thi nguéi ta
thuéng ding mét vat dé bidu-
trung tean th&. Vi-du mudn
chirng mot cira hiéu agwé&i ta chi
don trén sin khiu mot cai quay

hang; hoic mudn dan cinh lau |

dai vua chiia, ho chi ding mét
cai gh& banh v.v... Nhirng kigu
dan cinh niy khdong bao gi¢r thay
adi va cung ching ai nghi dén
cach thay d3ilam gi. &
Mudn bot budn té, Shakes-
" peare, mdt mmit phong-phu-héa
nhitng phong canh dan trén san
khiu va mit khac ¢d tdn dung
nhitng tinh-ti&t éo le, t€ nhi cia
cidc nhan-vat-kich ciia minh, Tay

nhién sin khZu cta Shakespeare
vin chwra ¢6 mau sic dan-toe.
Cinh puiin nhidu 12 cinh rirng
trudng xa la cfia mién T6-Cach-
Lan. Nhin vat ciing di lai miy
vi linh-chua thei cé La-M&
nhung cac vi ndy lai dién y-phue
hiép sT owéc Anh 1 Vi d& dai,
vi gquen xem nhitng loai tndng
4y nén khan-gid vdn khéng I3y
lam churérng tai, gai mit. Nhung
Shakespeare lic Ay d3 biét dung
mét vai xdo thuat v& anh-sing
va 6ng ciing chi treng dén y-phue
di&n vién.

Toém lai, da & vao tinb trang
khé khan vé phuong-tién, Sha-
kespeare khéng vi th& ma niin.
Nhé& tai ba 18i-lgc, opg da vidt
nhitng v& kich didy hinb anh,
diy tinh tiét gay cfin va co kbi
huy&n-bi, ring rgn nén hap
din duge khan gisd. Nhirng vor
kich dy dii di&n trén mét sén
khiu nghéo nian v& man, phong
viin thanh céng nhu thudng.

»

Macbeth

XN So-hrpe ¢t trugén.— 1057,
Vua Té6 cach Lan 13 Duncan
chidn thing dirge vua Na-uy la
Sweno nhé bai vién tiréng gidi
chia minh la Macbeth va Banco.
Trén dudng vE, hai twéng ndy
gip 3 mu pha thiy doan hiu-
van: Macbeth s& lam vua Té-
cach-Lan.

V& nha, Macbeth thuat lai 1o
tién-doin @y cho vg nghe. Vo
(Lady Macbeth) xdi giyc chdng

o
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gi€t vua, &oat ngdi, Luac diu,
Macbeth khéng dam nhuag san
¥i v thicgige, v khich s wi
long tham pha qui nén Macheth
nhiing tay vao miu. Nhan mdt
hém vua Duncan dén tan lau dai

Macbeth d& ban thodng chifn
<ong, Macbeth beén gidt wua va
14y mau bai vao hai ién lioh
dang ngi say 4€ danh lac du-
fuin. Con vua Dupcan la Mal-
«colm sinh nghi bén chay tron.
_ Macbeth 18n ngdi ban,

: Nhurng it lam sau Macheth
hdi-hin va lai s¢ minh s bi
chung $8 phin v&i Duncan nén
Ta tay trir-khir cac quan, tuéng
trong triéu. Nhidu ogudi bi trec
<6 trong s6 46 cb6 Banco. Con
clia Banco chay thoat. Macduff,
mdt vi Hnh chua, cing thoat
duge theo Malcolm trong khi
v¢ con dng bi Macbeth ha sat.

Macbeth cho xaiy m@ chién
1ty kién c& d3 phong vé va éng
tin léi tién dogm cha miy mu
phu-thiiy ia « ®hi mso kho rirng
Birnam tifn sat d&a lin dii Mac-
beth thi léc Iy eng hi gi€t ».

Nhurng Malcolm, con trai vua
Duncan, dang nh& vua nréec Anh
@inp A% dé ¥€ rya fhi. Tromg
khi 4y vo Macbeth vi h&i han,
vi bi nhitng cinh rung-rogn am-
idnh nén sanh ra mit tri. Ba cir
@i tho-thin sudt dém trong laa
dai nhr mot bong ma va lusm
luén xo0a tay vao nhau y ohe
mét ngudi dang rira. Ba twdag
minh daog rita sach vét mam
dinh A3y tay. Nhuang bénh cang
nghy cang ning.

Trong lac 6, quin cliaMalcolm
kéo v& phuc hin. Gin déan lau-
dai Macbelh, quin Malcolm nghi-
trang bling cach ch#it nhitng
canh eiy cim quanh minh va
bd lin t&i. Macbeth dirng trém
lau-t1ai nhin xudng, thiy 1a cay
ti€n din dén, bift ring 1o tiém
dodn cfia miy mau pha-thiy da
chirng nghiém : « Rirng Bérnam
dang ti€n sat dén laa daiw.

Dang #ic bSi rdi thi wy Mac-
beth «ob€t. Macbeth 1#u danh
trén cudi cing wnhwng bi Mac-
duff giét chét. Malcelm éa ngdi.

(¢or nita)

¥ SadedvxikiPh N X&) npi-nghi Bie-chi Toeca-qudc tai Ha-ndi
duwiri théi Mgl-Trim Binh-ddn Phdp, mgl chdng & vin-si » ciia phdi
44, lre hoc chwa 438 bling tidu-hoc, nhamg wa rmeia mém_mia mép,
doi n difm dan d¢ «ifn-thugét wE chii nghia Mac-zit. Khong
$idt anh la dE hoc l6m cfa wi né trén difa din ead phing
mang tren mdl néd rdng wha dch-si Shakespeare cha dnk, hbi
Thé-k§ 17, ciing d& ¢é tr-twrdng Mac xit roi. Dién nhan xét hodn
dodn ABl nat Ay, Khim gid khéng thém cdi dam chi. Nhrng klé
noi dfn 18nnhi kich ST Ank, vi khong bift doc theo 1i¥ng Anh,
chiang ta doc theo tifng Phdp 16 canh 1d Sa-kd-sit-pd.a-rir, thi
tocu-Lhe Héi woli wb lag vedi 15 itn ! Ching ta mic o6 48 mlk
Lthiy ot xudng dit va bi€n di ding nao mit tién ! BA TEO
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huéng rit lom va e6

guan-hé mit-thiét a&n
endc hung-vong cha gifog-noi,
cho nén nphitng dia-téc tin-
ti€n, cang vin-minh cing chua-
tFong d&n ngdn-ngilt vin-ly : din-
t6c ndo ma I&i néi, cdu vin,
efich vigt cé mach-lac me¢o-mirc
rd-ring li chung-td di ca mét
trinh-A4 vin-héa cao.

Dan-téc Viét-Nam, ngét bdn
mgin pam lich-s&r, cing chung
mdt gdc. dwgc cai may hon cac
d&o-tdc lang-difng, 1a kbip xi,
tir Bic chi Nam, — trir mat vai
wang th3-im nhd-nhit va s3 it
phat-Am sai hiét, — d&u noi co6
mdt thir ti€ng, va ngay nay, véi
Wi chit Léu-am, o dang tién lgi,
dBu vidt co mét 18i chanh-13, d&
ma trag-d6i tu-tudng va sy hidu-
bift v&i ohau. Hai didu-kién
thuin-loi Ay, ngon-ngl thdng-
pbit va van-ty nhit-tri, giip
eho viée khio-erru ting Vigt c6

NGON-ngG vim-tgy cé anh-

’ Eiing-vién
{rudng
Pai-hoc
Win-khea

¥
——

Ngudi ngogi - qudc khdo vé
ngdn-ngl Viét-Nam vi khoa ngir-
hoc tdog-quat; chiing ta khio
xét ti¥ng Viet vi tiéng Vigt, vi
tiZn-d3 vin-hoa nurée nha.

Cé nhifn v3o-d€ cin phii ciru-
xét, Viét-ngfr la 1i€ng don-am
bay 12 ph@c-im; cac am, vim,
think, ph#t-am dung phai nhw
th& nao; giong néi thay d3i bign-
trai lam sao: caeh lao-ngik,
mugn ti€ng, sww  bién-hoa lién-
hé ciia Viét-ngir 45 theo 18i pao;
chant-ti chi theo gigng néi, doc
sao viét vay, hay la con phdi
theo ty.oguyén, bae nhiéu vin-
@8 k& trén d®%u thudc Lrong
pham-vi cia khoa ngir-hoec,

Ydy ngir-hec la gi ? Boi-lugag
ctia ngit - hac i ehi? Nhitng
nganh cfia ngiF- hoc la ahitng

ngdnh (% hoc la gi ?

Nuwrdi khéog bigt thiodng hoi:
«Ank kb oha nu@r-boe, anh ooi

e Aurgc i3y thir tiéng? » HSi nhr
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thE&, b¥i 45 JAm tirdng nhd ngi-
boc (linguiste) v&i nguéri «biét
nhi¥a tht tidng (polygiotte) la
m@t, Theo 6ng Jullen Vinton,
m@t nha ogir-hoe Phap (1843-
1926), thi « nha ngii-hoc ¢o6 khi,
ngoai tidog me¢ 4& khong Dbiét
nél 5i moét thir tidng pho ch
1ai ¢6 ngudi biét nhidu thir tiéng
ma khong biét ngli-hoc 12 giw,
b&i ogir-hoc khio v& cdch noi
{langage) ché& khong phdi hoe vE
<4c thir ti#ng ndi (langues),
khdng chuyén-chi hec mat thnr
liéng.ndo thodn v& phuwong-dién
thire-t& d8 cho biét ndéi bhiét
diing trong edng viée thuodong
ngay.

Lai ¢6 nguwdi biét hon thi in-
19n Ngir-hoc (linguistique) vé&i
bac-ngir-hoe (philologie), tuwdng
ring nha ngit-hoc chuyén lo giji-
thich c¢3-vin va cac i - ngiF.
Chanh trong miy ty-dién phd-
thdng, ta thiy tac-gid cha miy
ty-dién Zy khoéng phan-biét hai
nganh niy. Hdn-Viét tir-diZn cia

Bao-Duy-Anh cho «philologie».

la  « bdc-ngdn-hoc», «bdc-ngii-
hocw, va e ngon-ngir-hoc ». Trong
quyén Dictionnaire Annamite —
LChinois-Frangars ctia G. Hue noi
hai chit « bdc-ngit-hoc » va « ngén-
ngir-hgc» déu la dich «linguis-
tiquer. Bo Tir-H&i cha Truni-
Hoa gidi-tl. ch: « bAc ngén tirc
ngdén-ngir- hoc» va noi chir
« ngdn-ngir-hgc» cé6 chua chir
Aunh: «philology, or Linguistics,
or Science of Language». Trong
quyen Mo pham Phdp-Hoa -
diZn (Nouveau diclionnaire Fran-

¢ais — Chinois), noi bai chir
«lingufstiques va «philologies»
déu dich }a « nglF-ngdn-hoe ».

That ra, bdc-ngir-hoc v ngir-
hoc 1a hai khoa ¢é khac nhau vé
qoy-tic vA phwong-phap, song
véin b8-cirn }Min phau : ¢chanh do
khoa bdc-ngii-hoc dbi-chigu (phi-
lologie comparée) ma ndy ra
khoa ngif-hgc lich.six (linguosti-
que historique). >.

Bdc-ngit hoc 1a khoa thudc vé
lich-sir, dang  tidng wn6i lam
phwong tién d& khio-céru vi thiu
hi¢u nhitng tho-tich viin-twr cla
thoixira truyén lai, nghta la khio
tiéng néi di thanh-vin, Bic-nglr-
hoc dd ¢6 tir ldu, bén Tiay-
pbuong cing nbhu bén Bong-
phuwong ; dirc Khong-Tir da san-
dinh cic « kinh » Wirc la nba bae-
ngir-hoc diuntién cda frupng-Hoa
viy. :

Ngit hgc méi thanh-lap bén
Tay-phuwong pgét mét tram rudi
nain nay,chir «linguistique» Han-
lam-vién Phap méi thiu-nbin
h8i nim 1835, 14 kboa-hoc thuge
v& thién-nhién, khong coi tiéng
noéi la phurong-tién, ma coi 1a cira-
canh, la muc-dich clia sir nghién-
ciru. Vi vay, ngit hoc khio xct
vé bin-chit cha tiéng-néi, s
kh&i ngoyén va sy bién-thién
clia n6, Ngir-hge con bdo-guat.
rdong-rii hon, khio xét ¢ci diu
hidu bitu-difn tu-tedng, ch
c4dch.néi, digu-néi clia con ngudi,
cialodi ngwdi trovg khéng-gian
va thoi-gian, tir tidng mdc-mac
thd-so clia bé-lgc man-di dén
tiéng noéi vin-boa 1€-nhj cla céc

PH"Z:) THONG — 1
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nudc tin-tifn, nghtTa Ia chuyéa
L HSEICPRGY Y WET-hoc

Vay déi-lugng ciia ngit-hoc [a
rgén-ngit (langage) tirc la cac
phucag-titn dZ phat bidu tu-
tréng, trong 6 phiin quan-trong
va phu‘c.lap hon hét 1a « ligng»
43 uy&n.chuydn phat ra 1oi noi

- (langage articulé) : ay la tiéng

=l

not.

Tiéng néi thujc mot chdé-do
vira c6 tianh-céch cd-nhin vira
tanh-cich x#-héi.

Ché-d$ c6 ténh-cich ca-nhén,
b&i con nguéi, hon ci van vat
Ia ohé dugce Tao-héa sanh cho
mét co-quan phat-am dic-biét
4% phat ra léi noi diing dién-
dat tw-twdng clia minh. Trén
qui dia-ciu c6 nhifu dan-toc
khiac nhau, néi nhidu thw tiéng
khac nhan, nhuwng two-trung, hé
Ia con ngudi, thi d8a coé maot
co-quan phat-am  gidng nlaun,
gom e6 budng phdi, hiu-dia
Clarynt) vo! dm-le vi hdu-khida
(glotte), lu&i, miéng, miii, clia
(valais), néu, rdng, méi, tit ci
hop lai thénh bo-phan udn-
chuy&n ludng-am trong phdi
phat ra thanh «(ting». Néu
khéng ké aAnh-hwdog thd nghi
va hoan-cinh x&-Ldi tao-thank
@3c-tanh ngén-ngit méi din-1oe,
khi xét v& bin.chiit cha tidng

néi, thi mdi ca-nhin clia dan-téc
Bao, v&i coquan phat-am lanh
manh, c.ung a8u ndi dwge nhitng

nriri va ol dung vao chd phat-
Am trong co-quan. Nhu th&, cé
mét ludt phdt-dm chung cho cd
lodi nguwdi.

Con ngu‘d’x rténg cd-nhan, phii
néi ra d& bay-td « thit tinh», 48
di&n-dat tu-ludng né tay trinh-
a6 hoc-thire,. nhung ciing phai
theo nhitng b6-budc ciia hoan-
cinh x3-héi, clia cudc xH-giao
1&-tuc. Vi th& tiéng-néi thude
ch&-d4 c¢é tanh-cach =x3-hoi,
vi con ngudi phdi chung sing
viri nhau. Nhi&n nguoi. bop
thanh doan-1hE, ciing voi digu-
kién huy&t-thdng, dia-dw, phong-
thd, lich-sir, fao thanh mot
qubc-gia, mét din-16c, noi chung
mét thir « qude ngit ». Tidng-noi
4y triai miy ngan nam, lruyén
doi no qua doi kia, nén con
ngudi phai bi bo-bude thuin
theo nhirng lnat phat-am, nhiing
cach-diéu ndi-niing hop véi thoi-
quen chung ciia doan-th&. dic-
tanh citia dan-tde.

Huyé&t-thdng, dja-dir, phong-
thd khi-biu, lich-sir, mat-thidt

f hoa lAn chung-dtce nén hén dan-

tée, bigu-1¢ ra biing, ngdn-ngit.
Trii qua theéi.gian lich-sir, nhigu
ch&-d6 chanh-tri ¢6 ké.1iép nhau
ma thay-d8i, M&i ché-d¢ la ha-
tirng co - s&, no chi- phdi ca
thuong-tirog ki€n-thiét : phap-
luit, vin-hoa, phong-tlye, xi-
hoi sanb-hoat, M3i khi mot ché-
dé bi tbay-d6i tiéu-tan, thi tdtck
throng-tirng kign-thidt bj tiéu-
tan theo, nhirng ti€ng-noi cila

8m (a, 4..2p. L. k...) nghia 13
méi dwoc che cdmw, khi dit  mdt nwire, tinh-1®n cia dao-
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téc, !:héng vi sy t_h_ay-qﬁi chZ-  s3n.ph¥mT x5-hdi, thudng thrc'c
46 x3-hdi ma bi ileu-dlél theo  phi laj bing ohir widt.
véi ché-dg dy. Nhitng am, thinh
¢é bién - trai, nhitng tir - ngit cq-s
«moi» c6 duge bay lhé?ﬂ, Qﬁgln%é:*fmg c"gnch
nhitng tir-nglt «18i thoi » ¢6 bj Khi xét v&ngogilthd vE ndi dumg.
bi&n-nghTa hodc « ché&ét », khéng Xét w8 npgoai-thE, ti€ng-néi
con diing nita, ché& nhirng Juat khdéng pbdi déun-dia ciing gidng
phat-Am vé&i cach-digu dan-tiéng nban; ting chia nhidu din-téc
dic-sic cia mdi dan-téc c6 phin khidc nbau d3 danh, ma riéng
thém chit - ch& rd - rang, ché tidng cia mot nuvre ciing khong
khéng c¢6 bj léi-cudn tidu-diét rdng nhdt th& voi nhau. Vi bi
theo véi mbi ché-dd. Nhu thd, &nh-hwdng elia thd-nghi, vi bi
tiéng-néi 1a két-tinh cfa nhidu diéo-kién thiéo-ohién clia npii
th& hé lich-sir, ché khong phdi  song cach-lrd, ngoai giong-noi
12 sAn-ph3m, clia riéng mét ch& chanh-thire théng-dung khip xir,
4 x3-hadi. thurong la giong-n6i tai thi-do,
Vi vay, theo hé-thdng dic-biet ©0n c6 nhidu (kG dm la giong
clia m3i tiog néi, ngwéi ta co  Boidia-phuong dic-bigt. Nhu ve
thE nhin ra dwge méi quan-hé 1i€ng Viét, co vai viing ndi giong
v& than-tde gifta hai hodic nhidu [thanh a (lém thinh ndm...), d
thir tidng, mdl cich dich-xac, Va thanh r (do ddi thanh do rdi...),
nhé xél qua tir-ngit, ngwdi ta ¢é6  fr thanh £ (con irda thanh con
th& ngirge dong lich.sir tim higu fdn..), rthanh g (réi thanh gdi...)
dic-ténh ‘clia méi théi-dai, clia bodc vén wa, wou thanh iéu (hia
mbi ch&-dé xd-hoi. thanh hiéu, reoa thanh riga...),
Nh3n-thirc 8 hai didu-kién Do#c giong sdc thanh ndng, (ed
cSt-yBu Fy la: 1u) ngoai - trir thanh co...), giong ngd thanh héi
4 phiin im-van riéng clia m3i liéng, b3y nguge lai.. P6 la cach
con c6 phiin ‘phat- am chupg Phat-dm; v& nghTa thi lai cé
chia cdc thit 1idng; 2o0) nhirng th3-ngik riéng biét : nhidu tir.
luit phiat-Am vA meo mye vin- DR ving ndy diung ma viang
pham diic-sic clia ngéo-nglk mdi khic khong hi%a. Ngoai ra, cé
din-tée khéng m&y khi thay 43i, khi mét ti-ngl cha hai ving
chi ohing tir-ngit c6 thém, bot, ding nghich nghia v&i nhau,
tiéu-tan, hoje lidng no qtruysn Db trong Nam néi budn-si 1
sang tifog kia» do sy emwgn «Dbén gbp, bin cdt» ngoai Bic
13a» nhau, ta thiy riing khoa hidu budn-sf 1a « ban I1& ».
angt-hoc 4> dung cho mdi quic- Cé qudc-ngir, thS-dm, thé-ngit
gia dan-tdc néo cung duge, boim mé lai con ¢é tiéng chuyén-mén
ddi-tugug clia khoa &y la tidng- ctia mdi ngh¥ (Lhudd-ngit), <6
ndéi, no la khi- -eq tr- -tirdng va  tiéng long, tiéng lai riéng dung
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ocam mdt vai gitf, c6 mdt ngit
trong quin-sy eé ti€ng thanh
ticng /hé trong céc ciAp x3-hoi.
Xét efic thic ti€ug-nbi trén thé-
givi, Gai A% £6 ha logi chioh :
— Tigng don vgn hay biét vin
{langue isolante) do mdt hofie
phity tieg co nghta ridng bift
hop lai thaph wmét té-pglk méi,

WVidt, ti€ng Thu;

—Ti¥ng hop wodn (langue ag-
glntinante) do  nhiku vin k&
H¥n nkau thanh mét tidng chi
mit ¥-nidm, nbw tifmng Nhit,
tidng M3-Lai;

— Tiéng chay¥n vin (angoe
flexionnelle) hop véi miy tidp-
nglt ma bifnhéa nhur tifng
Phan, tiéng Phép (1). (cén 1i€py

chi mot y-nidm méi, obr tidog

" (1) Af Tifng don-vdn liag biét-vén :

1.— Tiéag Tau, Xiém, Mi#n, Tay Tgng va val thir tidog trén min

nfii Humalaya.

2. — Viét, Mién,, .

B/ Tifng hop.vgn: Phlin phitu cie thit ti€ng Phi, MY, Uc hai
phieo ba A-chidu va miy mién & Au-chiu, chia ra:

e C_hl'm;z)—léc MA-Lai va Nam Dwong quin dio (Malayo-polyné-

tiepne), & -

2. Chiing4dc che tiag din Dravidiens & Nam-bo Zn-dg (famille

dravidienne) nhu tamoul, kanarais...

3.— Chiing-t6c misp nai Oural va Kltai (familie ouralo-altaique)

phu tifng Méng-c3, Tatar, Samoyéde, lapon, finnois, turc..))

4.— Tiéng Nhyt, Cao-ly,

5,— Ti€ng bantou cha gidng nguwdi Cafres & Phi-chiu (cafre, zoulou).
6.— Tiéng thd-dan Phi-chau (Ouolef, haoussa,..., hottentot...) va
&  cac tiog misn Nubie thudc nam-bd Ai-cAp (langue nubienne).

7,— Tiéng cla gidng Négritos.

8.— Tiéng th8-3m & Uc.chiu (langues australiennes).

9.— Ti#ng cfia dén Papous (moi & Nouvelle Guinée, salomon...)
190.— Tifng dan miin Esquimauy, aldoutes, ,(mién bic bing-dwong).
11,— Tifog din mida nii Cavncase (georgien...)

12.— Tiéng thS dan M¥-chiu (algonquin. iroquois...)
13, Tiéng din basques & mi8n tiy nii Pyrénées.

C/ Tiéng chuy®n vdn cé hai chiing téc lon gdm eac thir tiéng
n6i trong khip cdi Au chiu, Tiku A va An-d6.

1.—Cbiing tdc Do Thaf (famille chamjto-s¢mitique) chia ra hai lopi ¢

e Tiéng B Ai-cip, copte, beri &re va tiéng déan éthiopie ;
' — Tiéng assyrien,hébren, phénicien, chaldéen,syriaque, arabe
2.~ Chiing-t6c £a-ad Au (fumille indo-suroxeenne) sanskrit, prakrit,
tiéng ind >-aryen, iranies, tokharjen, tiog Hi-lgp c3 vi nav,
t éng ¥ w2 romon, celte, Birc, bultiques lase, tiéng clia dan xir
Armenie wa Albanie, '
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i Gidm-doc Bdo-tdng-vién Quic-gia

o \é&ﬁff Cimeld

‘ HUYEN v& nguoi, khé

vidt cha hay. C3 widét

thi &i dén doag cham,
long.

Ngim B3 Tang Liuh xeay qua
86i chuyén ma chuyén chén ciing
phii. Thud M3n Thanh cdn eai
tri nwée Fau, din Min co tue
<go téc xung - quanh diu, giée
tée A& dudi sam, — budi iy BG
tién-sinh ha but widv : « by hd
ly say ruow, hién nguyér hind,
dasi chin ld ra dai thisdi Chevgt.m,
Viét dinyc cdu Ay, sung swang

"con hoo teing, s§ dde - dile,. vis
qua midt duge Man - tridu; —
ngh¥ cho nha via thoi ky
ehuyén ché, gan da khéng nhd;,
‘vi trd thiv duec cich ndo hay
cdch ndy, ham swong, midng
qudn viée ¢é thE rung, dia !

Con. bao phidu chuyéni vor ma
& ehumng: Hnh voi ehdng ngwai,
chuyén hd cé nghfay, ehuydn
<hdn thé (iét & goa nudi. aon,
hift dAn chirng tac gik néi gifia
mi: nguwdi d8i voi nguwod gna-t

méch

bac, hiy xem stcvat, hd mi viy
mé biét diéa hon |

Ngay nao con deec wiin Phap,
titng xem qua bé sdch' nghién-
citu v& sdu bo clia nha cén trang
hoc trir danh J.H. Fabre (1823-
1915). Chuyéa dé-meén, ve.ve,
con ong, cai kidn, ngim ra vé
cung tha vi. Bai nhap 4% amét
déan téc phi thewongs (un peu-
ple extraordingire) (1) ¢6 I4m
dban ngd-nghiol, duydn - dang
Iz lang :

« Co ké‘d’i Xir' xa  vé&, thuit
ring quin dic Polynésie, thd
din ¢6 phong tuc Banh mdi trét
ra tHil tu, neng vio 46 mét vé
dc Nofic mifng iy hoic miéng
ngd, m3i cang nong to, cang
tiéir dep.

B lac khdc xuyén chan 13-
mili, deo xuong ca.

(1) — Ce mondé merveilleux des
insectes; par J M- Fabre, librairie
Dﬂl;l_g_w, Pﬂ"is,, 1933,

s i Siaisy
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Gifng dan Lhic nifa xoi tral ™ —Con &' quit cé bd vd y xanh

tai Jeo xuong, d5ng, chi,...; trai
lai thong xudng gin chim vai
1a cure ky quy twéong : tai Phat!

Ciing chér nén ai cudi al : m¥y
nhin da tring khoe minh cyec
di®m vin minh, ha khong ran
chiu dau, x4 tai deo kim cwong
la gi.? chi khac maot d8u : trio
chiin, xoan, mdi hat vira bing
phin nira d8u ngénm ut, gia hon
mot gia tai; b&i anh chdng chay
khéng ra ti¥n dlt, nén khong
treo .ning cho trai tai vo chim
vai nhuo phy nit cde bd lac 8u
trT, cé thé thsi!

Lwu manh thoicd hinh dién
vi khnic xwrong ca deo ngang
chét miii. Luwu manh déi nao
ciing co. _,

Nay khéng chiu dau duge, nén
danh cam giit tyc chira rau nganh
tré, ran ca-chdi, hay chit-cit-
chd kiéu Charlot.

Xwa dhn-6og xim wit cho ra
ding éng twéng di-din, « 13m-
lim oai phudng », cho ké dich
khi€p sg. (Gidng Sénégalais con
gach mat d€n ngay nay). Ngay
vay, phai dep khéng ¢ lam cho
phai manh s¢, vi khéng con lo
nzn bit céc, nan phe thing trin
ché& dan ba v& nuwéc cla ho.
Phai dep dep chuyén bé chin,
chayén banh méi cho xZu xa,
chuyén ép nguec..; trai lai, ho
mudn dugc yéu, duge dan 6ng
dom gid, chonén : thoa méi, gizm
mé hoiic deo «ngure gidn.

Lam gi thi ldm, aguwdivin con
thua loii con-tring rit xa:

lam rye-r&, 40 nylon cac ¢d Lin-
thdi nao ddm bi? _ =

— Con ai trén d4i 1am nghé do
diy hon con bg hnng ? Ma wiy
ai duge ahur bo-hung, hing-diing
trong bj gidp ving !6ong-1iy.

Ash dinh xe thd-md ngh ga,
khéng cdm n%i con ngwra gia vira
chay ed-rich ca-tang vira gieo
ric trén duong tring nhua
nhitng § xanh-xanh néng-ndog,
Iot tir sau canh dudi lot ra. Cip
bo xe chu cha ban sira ciing
klidng chiu thua; bd wvira di
chim chap 3p-én, miéng vira
nhai mia ngon, sau dudi vira
prhun bira ; b3ii ndo bii afy to
tudng.

Bo-hung tir trém cao canh-
phong miy lin nghiém mit hon
ty vé-sinh ndo ¢i ; bo-hung d4nh
boi chay vé kéo ba con 1o nhd
lai lam phin-sy « tiy u& ». Néa
khong ahu viy, @ thanh them-
tho c@a ching ta ching bao-lau
43 bién nén mét hon ndi phan
bo, phian agira, miii ndo chiu ndi®

Ngui A-Bong it chiu khé lim
hi%u, m8i mdi d€u §-lai noi sich
vy xwa. Thu® nay vin tin: Sa
huy& hoa ra chim se-.&, €Chdn
dén Ia com lwon vang ihanh
hinh, Chudt xa(chudt chai) lau
nim trd nén con dei.mubi. — Cir
tin  ridm:rim tich « Minh-linu
nyghia &l », cht nghta : vo-vd bit
sia v& nudilam con, &ung ngay
sau bifa ra vo-vo...

Sir that dau phii viy !

Fabre tién-sioh chju khé nudi
vé-vd trong dng thiy-tinh, nhé
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vay nghién-cira kj-cang cach

thirc v3-vd chich sau bo lam

cho té& bai, dem v& nhét vao &

lam mdi s8ng ; chér tring nd ra

con s& c6 thye-phiim sin-sing

bén canh virz éin viralén... Tién-
! sinh khim phda: vo-vd, cha
* truy&ncon ndi, ¢é cach dic-bidt ;
mai Iin 6m con sau thoe midi noc
vao ket khép xuong 8, mwdi
lin nhur mét, 13 chich tring can
ndo con sau, thing sai chay lin
nao, — nghé chiam-chich ctia vo-
v tuyét dién voé song, dam chic
khdng bic-+Tchoyén mdn nio bi!
Con vd-vd tiem vao ¢d conm siu
wat chiit noc lam cho con siu
té-ligt, ban s&ng bhan chél, bd
gin k& tha con 13 trirng, sau nay
1a vo-vd con, ma kkdng sirc phin
dong, khﬁng plarong chﬁng tra,
danh nim shoug cira quay, chin
13m méi song cho vo.vd mén,
mdi pgdy mdi l&n, co sin d3 &n
fuoi rgon — codn twoi ngon hon
thit wop may lanh, — that 1a tao
hoa tinh vi v6 ngin !

Chita-sT ¢d thii luée-ludn cip
bau kiém biru-dao tiythin.Chién
sT ddri nay vai vac sing ké-ké, moi
ngsdi déu tréng thiy. Nhung
gwrom linh sting nhay ¢6 tuy-thin
mii-mii duge diu. Giv di x3 hoi,
gior di nim.., Thua xacon ong,
sudt d&i, con ngd nhw con in,
d&u déi, tuy noc dde kim béncé
s3n sau hiu-mon, 48 ai dam mo.

Tuyét diduchwa ?

X#-bgi cdn-lring coé di sfic
dan sic the: sic nao sic nily,
mdi-mdiloé-logt giau sang khéng
gt ngudi triiu-1b & sanh kip.

I

S3u bo, con nio hén nhd thé&
mdy, tréi pha eho khi ra tran
tranh-dfu phai cé bé gidp qui
béu che thian méi biing long. @

Con mdi #n cdy, con met khoét
tre, duc khoét ém-ru, khéng
nghe tifng déng; xiy nbha xay
hang tiém-tit, biit ch3dp luat-phap
va kiga-tric sw.

Tho méc gidi, ngdi mai ad
ngh?¢, cling da hao thoi gio;
ma d5 pghd vin lut li-li, thoa xa
bhaw ring, cip chon trwée cia
Joai s3u bo : con ha khoan Hing
khoang ghe, khoél chian chiganh
pudc kéu trédi...; con d€ nhili cit
dirt ré Ire, tién nganyg g8c hrong,
nho ciip gio truwdc cd ring cuwa
sfic 1&m.

Co ohidu gidng s4u chuyen
mén & lrong x6 t8i cd doi lo duc
18, khoét 15 trong cay g6, khong
cho mgt ai thfy mit. Thé ma
mol khi ra ngoai anh sang, cei
k¥ lai ludn luén vin mang theo
trén diu hai soi 16ng dai khoog
khac twing Phisn, dao hat bdi
deo d6i 1ong tri. K& v& xa-hoa
trong sy in mic, xa-xI d&n th&
la cing | Ma k¥ v& khoa hoc,
ciing v6 cing m3u nhi¢m : muda
noi cip 1ong kia 12 gidy din-dién,
la ing-ten (antenne), hoic ra-da
(radar) d&u duge -

Gidng khic nita tuy chuyén
nghé dé-tign: dao ail, xoi hang,
phung vin y-giap dudng hoang.
Cé gidng lai ¢c6 deo deén chira
chit ubay lira trén @&3u, mai
binh cho cho!

Con cic, con cdng, khoét 13
duei dft cal nha chién-sT lan

PHO-THONG — -
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thoi dao chifn-hdo (ranchés).
Chién-hao nhan-tao khdag miu-
nhiém bing 13-ciic,18 cOng: kign
com, bo uhd, bd ngang sa chan
té xudng, ciie, cdng bit Ena thit
ngen lank. An rdi virt x4c bin
xac lén xa, gi6 thdi bay mit,

Pao Duy Anh dieli « kifp suw-tirn
nghe TAy qua 1

B3-Ting-Linh k& chuyén mét
vin-nhin dgo choi ngoai d@dng,
budn ogh, nim duéi gle cay
danh mgt gifc ngon Janh, Chiém
bao thiy minh lac dén mét xir

gifiu nhem tang tich : siu vin bo,
kiga cir dEn migng hang nap thit :
chidn-lroc cfia loai nguei khéo
hon chang? . .

Cic, ofng a4 loal sau trong
Nam, khoét 13 & duti dit. Hoi
miy edu hoc tré con trong nay
thi bi&t. Pabre goi «Fourmi-lion »

la: lau-dii dinb-thy cao vun-vit,
Yua quan din cang-phi my-nix
dip-diu.,. Gigt minh thie diy,
nha cira, vua chia bidn dau mat.
Xem 1ai, dudi gdc cay co6 mot &
ki€n 16, mei hay trong gidc ngh
mé, tha via dgo eung-dién cén-
trang, .

v a~
x DIEU UGC AO cUA MOT ANH HE.

Trén chuyén xe lia t& Saigon ra Béng Hd mdt dng chinh khich
néi chuyén v&i mbt bh Céch-Mang. Ban caoh c6 m$t éng hd ndi tiéng,
(clia mdt gdnh hat 1én & Saigon) ngdi gép chuydn. Chuyén np x9 chuyén
kin, sau h3t bin &én chuygn « Chéf va danh dir».

Ong chinh khdch néi s — Khi téi chit, t5i wée ao duge danh dy la

ngudi ta dft 18i n3m canh phia m$ vi
anh hing Nguyén-tha Hoc.

Bad Cdch Mang 1igp 161 : Tsi thi wée ao duwgc danh dy nim canh
. Vi NG anh hing Nguydn-thi-Giang.

Anh HE bdn gdp : Coén tdi, téi wéc mo dwgc nim canh

“Hoa Hau M§ Kimp.

Ong chinh khéch va Ba Gach
Mang tr6 mét hdi :

— Nbung * Hoa Hju M§ Kim*
chwra chdt ma ? )

— Da ddmg r3i! chinh nkng
chwa chét nén tdi méi wée
a0 dwege ndm epnh mang !

Qudc BAo

)
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SAN KHAU CAI- LUONG-
PA BUQC 41 TUOI

¥ Phong tréo <Ca Cdl Luonag> xuilt hidn 1o dav ?

& 7 gdénh hdt d&uv tién trong lich-sir Cai Luong
Nam-Ph&n

DhN ha-tuin ndm Man-Tuat

nay (1958), Sin-kbiu Cdi- =
Lwong Viét-Nary vira tho dwgc
41 cai xuan. &

Chwa s@ng d&n nlra th&kj,

nhwng Cédi-lwong 43 trii qua lim
cubc phi trim, méi ngay mdi
t:‘m-ta, va bi&t cha‘mg d3u d&n 50
tudi, chi-lrong s& «raliow, s&
bi tAn.nhac, thoai-kich, dxén—ﬁnh
d3y lui vao tin x6m nhd, lang xa
nhir... eadi luong di cé thos ki
Idn lwéot hat bdi vay.

Ehéng riéng gi ching tor qua
i quan mi nhin xét nhu viy!
Chinh nhitng kich s dan anh
cha Cagi-Luong

rang vé ﬂghc thuat, he 13n gank
chi c6 mdi mét mape-tidu: lam tidn,
ho hiép Iyc véi cac ngurdi che
vay dn 13i 88 mée titi quiin ching
va bép chet, vo vél, ngo awrong
thy nghé st va céng nhdn sin
khén, cho nén nghé ihuat Cai
lrong khé ma tdn-tai dugc lda
bé&n 1

Loat bai nay cé mue-dich nhic
1ai cho ban doc bidt r8 lich s
cia bé-mdn cdi lwong, va la
mot thién dido tra ac biét, ginp
ban doc hi&un rd tinh trang cii
lrong e¢da xitr nay ben,

* Phong trao « Cu €&
lvong »

nhuBiyNhiéu,
Nam-Chau, Ba
Vanr... ciing di
chna chat ma

Bai céa
NGOYEN-ANG-CA

xuéi phdar
torbaogid?

JPhong trae

bioth&. Mot ky ~,
gid nbiét thanh cang giéi cii
lwong nhit, 1a anh Trin-ti3n-Qudc
ciing nbhidu 1in phat Ién ti€ng goi
S.0.5, mong ciru van tinh trang
cii luong trioh con b tic,
khiing hoing, nhwng vi hiu hét
ngwdi lap ganh, tirc cac Ong Ba
Biu a%u khdong cé quan niém rd
T

e

€ii hrong phat
khdi tir mién bdng Nai, B&n nghé,
sau 46 m&i lap-irdn ra Trung
d&n soéng Hwong, nii Ngu- e
Hién thoi & thh 38, cdi lrong
khdng con & troog théi ky cye
thinh nhir 20 nim truéc., Trén 2
triéu dénchiing, thil 46 Viét Nam
chi 6 3, 4'rap cli lrong va trém
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Gong Danh, byc Mardi Gidng —
- iMdy, cha. T Chei)

86— Si-Béng- Ban (cha: Thﬂg-'

Biy. S0) & Loagxuyén., Fouy

7— Ky - Lin - Ban (eiia Ba
Huyén Xiy)ié VioagLiém Vinh
Laong (cé Fir Ut, ¢4, Ba Hui, Tw
Thack...) e

Bay Ik 7 sa'nh- Izt tidm phong
eita eii.-huo-ng xir By ma nhitng
kigeh-sT cla doam. co th& nék 15
nhi¥ng anh chi Ca ciia gxur: san
kh3u mién Nam,

C6 Biy Phunrg H4 xudt than
¢ling trong nhom Nam-ddng-Ban
cha 6ng Hai Cu (Hai nam truée

chit am tbim. trong bong 13i
dudi mél tup 1Eu. tranh 45 nat
canh trudng hoc Pélnus Ky).
Sau 7 gédnh coé trude nhit,,
ganh thir 8 trong gici c3i, Lrong
40 nam trudc la ginh Tai-Péng-
Bar. Vi sau khi Hai-Gidi — kép
hat tii daoh byc nhu-l hdi dy —
chét, thin phy clia Hai Gidi 13
Ong Hai Cu m&i ldp ra doan T4i-
B('ing Ban, qui tu nbitng kich st
hire hang shr Ndm-Chav, Tam-
Meo, Nam-Long (than phu hat
cé Ngoc FRai, Ngoc-Ha), e¢6 Hal
Phung(vy diu tién cfia anh Nam
Chéau) va Te Ur.
“ (Con nita)

x BAO HIEM NHAN MANG

Fokio & mde thinh phi cé nhidu ze cf, ding din cw, va iSm bio
cbi. vao brc it thi-gidi — Bdi thd cic % 8ng RbA béo”» thwing canh
track nhau rée ridk vé via &3 ¢ d4c gid» — M3t v bie <M eii» ne sau
thori gian. lung ra -&rng binks Sobh dii, ngwe vd mét loat bai phéng sw,
tida thaydt kvidu dim— vin kddog thiy »8 &bc gid ting 4o bao nhigu.
Ong chsi nhide bin aly re sing kidn |3 ting khéng m3t nim “Bio H:'Sm
Nhin Mang » che ddc gii ndo mua bio nim. Va éng cho in quang.céo céi
sing kidn dé lidn tidp tromg nbidu s béo, Y

Bing mit him nguaile dec thiy & trang nh&t ite ter bae “l& cdin
&y tinsam ndy : €« Tedw rdi cd Hazumako di déng tién mme bge nim vi
duge b3n bhe chi nbidm ting khing mdt nim < Bie Hidm Nbin-mang »
Hii 14 gid chiu hém qua Cb bi x= hoi cén trong thuong.

Nhé-cé gily « Bdo Hidm Nhin Mang » ciia B3n Béo, ¢8 lidn duoc
Iioh ngay 36 tidn bii thwieg lh 20005, Thatld m3t dip may bifm <5 !
Viy guy ban, ai chaa déng tidn mua bio nhz hiy quydt dinh ngay di !
B:dt ddu, nay mai quy &éc gia 6 b cing nurg swing lioh dwge o tien
te tid kia ?»




A€ bawm, ciing nhw 16i,
phiin @6ng déu nudi mot
mdag-lrdng. Mong - tudng tréd
thanh m& chinh-khich, méong-
twdng tré thanh mot bac-s¥, mot
hoa-s¥, v...v... Nhwng mong-
tuwdng ddu do anb-hwdng cha xi-
hdi chi - phdi, thwéng bidwm
chnyén theo trio-lru chia nén
vin-minh va trinh d¢ vin-hoa
<lia nwdc nha.

Mang-tudng ciia tHi: 1a lam xi-
oé-ma. N6 bit div wiy-nd ki
Ein @3, tidn téi duinog. xern, phim
« Le voleur de Bagdad » do: Dou~
glas Fairbank déng. Néun aj da
hoc tai troedng Trang-Hoc Vinh
pim 1928, thi' s&€ nh¢ d8n. budl
trinh-din bi-dat Iy, Rap It
bong & canh clta Nam thioh
Nghg-An. C& mdi tulin chii rap
chi&u hai 130 cho hoc-sinh xem
with gia vé die-biét: (6 xw thy
phai) vao thi¥ ndsnr va chin-nbag

Hom @6, mét ehwong-trinh that
biip-din dugc tung ra : Donglas
Fairbank trong plim: Le Velenr
de Bagdad ! Csic ban cfr twdng-
tirgng Douglas Fairbank 12 James
Bean theinay thi hién ngay swoe
quyén ril cia mét phim « hdt-
bac » nhar thé nae:! '

Gior chidu dinh 12 3 gidr ehidu.
Tir 1 giér rudi di cé bang trim
hoc-sinh ditng ché truée cira
rap, tuy ho di'mua vé dotrudng
bin tir lan ! Dung mot cdi, chia
rap.tuyén bd': vi phim bhay nén
18y thém ti%n L1 Anh em. phin
uiit cyc dd ! Ba anb ghi¥n xi-né
Ban : « Thoéi, thém tién &i anh
em [ »,. Nhung: 2 xu, thoi by, giér
to lim, gin nhu 200 9, théri nay
vay. Ma xin cha me duge 1 xn la
cid.mot van dé:! Choe nén, anh
em phiin ddng muén d3-ddo cha
chil rap, nhung vhin cdi bé riu
quyén-rii clia Donglas. nén &
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nhin-nhac va nhd thﬁy « Xu-
quai-dan » can thiép gitim.

Tifng tdy qua lai nhw pheo
rang, gilta mdt cai khong-khi
nhir gibng-bio, 1gi thém ning 3
gi% nbéng ghd gom, so suit mot
ti l& €6 th® xiy ra mét vy xung
dét e ning n8» | THi con nhé, cha
chi lan tit c4i bung by, 18n tay
miia ngén coi nhir mdt Napoléon
thir hai @ang ¢ v3 quin linh,
ma guin link diy 14 quinp linh
dich, trong cac bd &o dai den,
hoic tring, diu ddi nén li-e,
«hoc-sinh » Trung-Hoe ma c¢hé
phii choi sao! Gia tri twong
duong nhu cdc sinh-vién Bai-
Hoc hay xufit dwong théi na
vy (ho tr cho
la vay I). Paeé
mét Indng gié
pha hezi thdi

B o
tuln-tuﬁc-m_!n

béng bodt, nén bt chdp ci sy
hoc dang tién bd, téi ty ¥ medn
tim céch hoe cho bi& ! Thamn 6if
mhiu sy thit chua chat kéo téi
vae thyc t& va cai thanh kién:
« Xuwéng ea vd logi » d3 la mét
eanh cita biing g& lim khép chit
linh vyc dién-anh, khéng cho
t61 bén ming vao trong mét thoi
gian kha lau. n

Tuy viy cdi mdng vin tridn-
mién, dai-ding, déi 18t thanh ra
«mé Xi né». Théithi tudng nao
ciing di, bao nhiéu tén tudi tai-
tir thudt nhir chéo, con hon céc
« phwong-triah» khoa-hoc pfra !
Trong ruong, ¢cé mét chiéc hjp

3 ic 1ai-1ir, do hing

«M>» kém theo

cac goi thudce

la. Toanla hinh

4 x 6. Chwong

ngaog, vi théi

bay giér ho 11 con chéu cha
nhitng waha cédch-mang daoh
tiéng... .

Sau ciuing 1€ phii 43 thing, va
hoc-sinh lyc tuc kéo vaerap. Toi
cdn nphé Douglas dong hay hon
Sabu nhi2u, va ¢6 vé hién ngang
hon. Ninrng diacé hay, cé hip
din efing chdng 1am che tdi quén
cdi enhue» qua to &35i vo&i toi;
méjt ngudingoai quac-dam khinh
thir&ng cd mét thé&-hé | (sic). Xi-
né, Xi-né, tai sao ngudi Viét-Nam
Iai khéng iam xi-né dwec? Chu
héi Fy e#t 130 vin mii trong tri
non né&t cha tdi.

Nhung, méng. tuwdng Iy qud

trinh thit dwrgc
2&p k¥ ludng, odon gui hon cic
bai hoc nika ! ;

Toi thiy cii dich «AiXi né»
4y kbong miy 43i thay, da &
phwong tr&i ndo hay vao thoi-dai
pao ! Midi sau nily 16i m&i hidu
I¥-do chinh-y&u khién cbo phin
ddngeic ban thanh-nién wa thich
xi-né 1

Thim-thoét gia hai mwoi lim
nim ! Mjng-tedng vin tdn-tai,
miec diu x3-hol 43 18i-cudn oL
vio mdt con dudng khic, bay la
m@t binh-diéa khae, mot hinh-
thirc xi-né khac : B'¢n-hoc !

Cé k& t&t phwéc dwoc xuit-
dweng thee 4#i s hoc héi trong:
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mt tredrng Didn-Anh ngnu—quﬁc
ho c6 cai cdp blng ciia mﬁt
trudng & Phap hay My, -
‘thoi-dai ndo ciing m&n chm’mg
biing cdp c3, mic diu bing-cdp
<chwa 4§ ching-minh mot tai-
nghé gi. C6 ké x%u sd, cim cui
nhing tay vao nwée !huﬁc mit
‘mon-mBi trén nhitng cu’in sach
mua voi mét glA chqr den. ho lai
cbang <6 mot tim gi? iy r,hl‘mg chi
nio, nhu'nghovanvm -v& hy-sinh
hy-sinuh nita.. 48 ty tim hidu
nhitng mioh-khoé diic biét cha
nghé ma chi cé sir thire-hanh
wiri ¢6 thE day-dd diy-da.

Ho bit d¥u tir mét tén vac dén,
“khleng may, ho bit dain mat ké
%6 bing, rsi 1&n lin trd thanh
mgtngwéi the rap ndi phim, mot
Lhuye't mdn vé tidng, mot chuyén
‘mdn rira va in, maot clmyen mdn
qnay, mét chuyén mén vidt, cal,
két_tao ra chuyén, mat dao difn,
moét nha sinxudt., Sy cﬁ—gﬁng

kihéng ngirng tay khéng dem lai
cho mét manh bing nao c3, onhirng
ho suag-swing duge ty minh
tirn cich thirc-hién mdng-tuedng
-¢lia ho : Xi-né, Bign-Anh’ chi cé
hai chi¥, nhw ciy dén néon nhip-
nhdy, kéo eid d¢i ho vao cai
aghi‘p-chuéng Irign-mién...

Khi cic ban & mot rap chép

béng buéc ra, san khi xem xon&
mdt cudn phim, ban ¢é quyEn
khen hay ché, nhung ban chic
khéng bao gi¢ tudung twoeng ra
céng-phu cha nhﬁ'ng ngudi A
tan-tuy lam ra“cudn Phim a8
hi&n cho ban, mic diu hay, hay
4%, thi day, toi cung ban birdoe
vao thé&-gi&i dién-Anh, Cude hank
trinh nily, s& giap ban hiSu r5
dé&i s8ng cac chuyén-vién xi-né,
v&i cai vinb, cdi shye, cai cye,
cai sudng, va ban s& cung téi dyr
vao sr ciu-tao mét cudn phim-
khang phii nhie trong cac sach da
chi v& hodc nhir cac bic ln—tlurc
dan-anh di day bio trong miy
tap-chi Pién-Anh xt-ta voi Iy~
thuy#t khé-khan ciéin-b3n, hay
khong phii 12 bi-quan-hda thulin-
Phong  my-tue dién-inh nhu
trong gt vaithién phéng-sir bi-
dat — céc ban cang té6i sOng lai
mét ddi chuyén-vién dién.anh va
ban s& lhuong thwrong nhitng con
ngudl «nghést» Iy. Va diéu
mong-mdi hon hit 1a ban s& hiog-
hé nghé-thoat thi-biy clia Viét-
Nan, v&i tri sing-sudt cilia ban.
Sau khi thiy ré giot m3-héi cha
nguedi thy phim trén 18n véi
nude thude, hay di®m mau cia
ho nhd trén biang nhiyra vang khe.
(Con nira)

»* LENS BA

mien nGi l::‘aau tién xudng thinh-phd xem dé bamh :

A — Tréi oi! ho dé bhiSp qui ! Dhoh nhaa chi vdy he ?

B — Or shi! & ngodi ph3, mSi qui banh béu vai trim bac
(ohé cs micmd gi, sac hp khing mus mii ngudi mit gui 43 dem

=& nhk choi, téi gi tranh nhau, ngé ém gud )

Q. B.
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: hay, ciing dep, cling qui
3. Nht Ia phitng con ngudi trén
dudi ba muoi gip nhaun trong
nhitng budi «liéa hoan» dén
mau, nhitng cudc tio thanh via
hé &6 thi tréng dang nang tho
qua mii tée « kiu » gon gan, xinkh
dep nhr nhimg ¢b da0 nguyén tir
cita kinh &0 énh sheg trai au vira
nhip cing...., ohitng bube di
« kitu céach» clia con ngudi dii
cie, 13u hoa chinh clog; mic
diu xu#t than ta gai « ma-ri-
phing-ten» dén a3 huwong dén ».
C6 15 vl thé ma nguvi ta rit d&
dii v&oi nhag, than nhau kbhong
miy chéc t

T6i va Hoang gap nhau cing
mgt trong nhimg treong hop
trén, lai thém vao sy trung gian
clia ngirdr ban trai it thantéinén
chéing 16i cang dédang trao nhaa
nhiimg tam-tinh nira mia, nhirng
can chuyén d&i vgn vit, sau cai
bit tay, cAu chio théng thudng,

PHONG SU
THOT BAI

clla
NGUYEN
THU
MINH

jron phd phuwdng tim «Hod
k§» nhar d6i ban chi thin trén
muréri 1dm nim & gira cude doi..
Kh&i diu chu chuyén gip g%
biihg md: hinh inhdep —cd gai lai
chinh tdng — c6 bdn gidong mau,
hrét qua voi tht ci «co 85 » ngoc
twong d3 dugc tay the lanh nghd
chii chudec 16p ni-16ng, khEé gat
diu chao Hoang 1#ng ciip mit
tho ming, ny cudi mély nua

) wmiéng:

Hoang manh dan curdi tra
diing-didu «tay t5» trén dwing
em tit, tuy minh vin con ka mét
athu sinh »: :
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— Angéle di choi ?

Cbd mang chua kjp dap trd,
Hodng 47 tifp bkng mdt giong
« ninh d%m » nira daa nira thjt:

— Hém nay tréng Angéle dep
qua’

Nang «hoi» e-then, ngu¥t
Hoang:
-—Aph chi «khéotan» thi

khéng ai bing.

Buoc thY Hosng cang « lam
gi2 » nheo mit da tinh :

— Angeéle hdém nay sao ma
«ngoan » dén thg, b.&t khen anh
mot ciu rit phii.

Nghe viy, nang li8a cudri xi
xda, c¢o 18 vi so Hoang gidn rdi
mit vai chiiu o-h& bén ngon dén
“xanh chiing; néna nang phai khé
trE ddi moi dé mong ndi:

~— Ngudigi ma khéo chin th&
khéng higu.

Trong lic d6 Hoing say swa
nhin bé ngrre né& nang, ling eo
méat ru-cn clia nang xuyén gqua
; khung vAi grong nim tam dic-
" biét goi tinh ba muwoi l&m, ching
d-.ip ciiu hdi cha ning, khign nang
hoi «ng® nghng» budc long tdi
téin céng thém ciu nita :

— Bay giranh didiu ?

Nhr nguéi vira tinh méng,
nhung Hoing cling khéo trd I&i
chu rit « hay » chitng t& tay lio-
luyén trén dudng chim gii hoa
aén va via hé :

— Di tim Angéle chir di diu.

Lay gi¢r ghp, Angéle 4i ddu che
toi theo véi...

Dirt chn, Hoang nhtin wai quay
sang téi nhiay mit cwdi ra hiéu
mudn bio thﬁm cho tdi bift ring
mmg 12 efia Hoang, ngudi tinh
cha Hoang rit dep, rit xinh th&
day.

Téi cr&ri cfia sir théng cim sdu
xa duyén hira 861 muroi da tinh,
gip nbau trong budi chiu phd
hdi.

Vai anh chang ddi mroi ning
tinh « tréng mai» dao ngang,
vénh wit dé ra nhin chuing téi
h.mg cﬁp mit phir ganh ghét vi
uw&c mudn ca-ké huong 1ong ma
chura gip chd. -

To6i lEng 18 quay ra quang-18
ngim nhitng chi€c xe hoi t3itan
béng nhoang ndi Audi nhau bo
dai doc theo dudng phd ; 3& o
che day ny cuwdi ranh manh thim
kin ctia cAm nghi 1ong minh béi
d6i mdi ndng chay nhiét tinh, bs
ngire gidu khd ning sinls t§, gim
trén tim thin nga ngoc mait ruei
cila Angéle, lin déang diéu song
tan, cai miéng khéo ndi, (i mit
say stra goi €adm ciia Hoang,

B&ng tiéng cudi diy thodi mai
nd dju trén 46 mdi mong Angdle
xé tan biu khdng khi rod rac kém
tré trumg gitka chiing toi.

Tdi gidt minh qguay lai vira®
dang ivc ban tay Angéle mim
mim chia ra biit tay Hoang % tir
gia :

— Théi, cho Angeéle di dang
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n3y véi chi ban c6 t vige. Mai r8i,
méi anh ghé nhi choi,

Hoang mim curdi gt d%n,

Angéle ddo cip mit lidc tinh
tidp :

— Nhé¢ nhé | Birng 43 Angéle
che, s8t rudt Em a6 1

Béng nang tho nguwge chia
@ugc muoi birére, Hoing quay lai
vin vho vai tdi thim nhti :

— Buge chir cau? N& sinh
N.V.K va V.L cad ddy cju a.

Toi vui ¥& héi :

—— Vin cén nitsinh 27 P& miy ?
Ma diing « hidu » hay khodc vé a&
cho mily ddng trén vé chudi.

Ho#ng trd mit, cii-chinh mdt
cach ty dic :

— Biynao | Con nha t&-t&, d3ng
hoang ma. Pidu bon lai né « ty
nhién » th& ddy ! Hon nita, né
1ai 12 tinh cii ngh¥a xura !

T6i git d%u nhin 131 sy xét
@oan vira qua.

Hoang tiép :

— Troéng viy, chit hidu r8
nang va gia dinh nang thit d4ng
thwong 1dm ciu a. Mic diu, 461
khi vi tanh tiyr kidu ciia nang lam
minh khé chiu I...

Téi bién bac ho cho Angéle a¥
Hoang vui 16ng thém :

— Con gai ai khong thé&, dirng
nén trach Angéle ma ti.

Hoang cudi; toi cling curdi.

~ Nhitng nét adc-dao clia ngurdri

dan ong trén dwdi ba muoi dang
¢)n dfc than bAt dldu xulit hidn
trén gwong m§t, nyu cudl cia
chung téi. =

B3n gét giay vin thi nhau nbijp
ddu dec theo céc via hé dal 1
a6ng ngudi didm kidu,

Ning dep réi 48u trén thin
hinh mgl ngudi cing lam ting
thém v8 tuwol tré chudi nghy vul.

Hoang v tdi lai tiép tye nhitng
ciu chuyén tinh ndng chdy lira
a46i a3 qua trén lép tudi thod
gian,

Plu tidn 1a chuyén tinh gila
Hoang vA Angdle cach diy ba
niim sdng diy hoa gim, hia hen
nhidu gify xich cao-su... R3i ct
thé md kéo dai sang nhitng
chuyén tinh 4i 1& khac « mé toir
ddc sic hon va ciing 1Am lam ly,
dau kh3 ching kém g Thay Kidu-
Kim Trong. .

Trén hai tiéng d3ng hd vong
quanh via-16 46 thanh, Holng
khéng néi cau chuyén gl khic
hon la nang va ching d¢p duyén

. dep lira, 40 quin binh bao, lich

sy, Nhiing 12 €4 ndy b mai téc
dep gua, t& chiu thit, co kia 43
x3n lai con dang di trong thit
kinh khiing, cd no m#c chiéc io
ngan that, gia d4nh trudng di phd
con hon, nang niy... hai «trai
dao» qua xi, dam so sinh voi
mot Marilyn Monrod, mdt Brigit-
te Bardot cha kinth 48 inh sang
tréri du 1m, nang no ciing Vamp
ching khic gi nir ta-buyt K.N.
pha minh, mg niy gai chir con
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«hiing » chan,; té nghi gia minh
Dy mjt ¢6 vo goa chdng ma hay
c@u a, « iy di » s& dach, nén nhé
1x «toan-di¢n» nghe. Trong mo
nlly cling tam dwge, « bon » minh
di thee« phé» cho vui, vin van
va van van...

Nhitng Iic ndy néu tdi cé léi

nao phan d8i Hoang s& nhin vao
miit £6i ma bio : « C4u ma « hidn »
vAy sao ? Pirng dao dirc gia nita,
cilr &m & | Cai « nirdre » ciu chi td
lam dan-ba con gai khinh thoi,
né s& cho ciu la khong «bidt gi...»
Cau dirng tubng «lam bd » vay
dan ba, con gai yéu dau, cau
thy trén d&i nay nhitng anh
chang nao cang... « d8u» loe bip
bao nhiéu thi dan ba, con gai
cang 1ra, lin x3 vao b3y nhiéu.
Pan ba chi 1A nhiing con thiéu
thaén, ham mudn vé bo. Néu cau
giltt dirc nhitng didm trén tht
cau s& rd... vé dan ba ngay...
Y Do 46, tdi chi bidt ling Ling
nglie, thinh thoidng chi xenvao doi
cau goi la dira mudi cho dam da
duyén ng budi ddu, chiing khig
gi cal «didu» clia nang dau tir
gid ba con, ho hiing dap xe hoa
v& nha dirc dng chdng tim vui!

Dang nght lién mién v& nhiug
ciu ban ma tdéi da duoc cai vinh
hanh gip trén budc duéng vé
tin cia lép tudi, cé the néi chua
mwst ai bing Hoang ma di «sdi
diri », mgao doi nhu vy, treng
khi Hoang vin vui vé cudi tiép :

— Pi sudt miy diy phd cha
trong dwrge mot ¢d nao ra han,
sang nlty that 1a xui quiy. .

Tai dda :

—Chic ciu ra duong gip
«gii» char gl t

Trim ngAm mét chdc Hoing
vin dang didu mudn thud cilia
thdng trai chi s3ng bidt cé vit
chit :

— NAy, clu nhiy kha khéng ?
Chi®u niy di «tra vil» cho wvui.
Té ¢6 miy «con bd» tha hd
nhiy.

Téi nhin Hoang d4p :

— Tam théi, hon nifia... 48 xu
di ciné chir ciu. *

Hoang danh vio vai tdi, chic
@i

— T8n quii gi, bao l&m m
ngai. :

Xong chi tay vio ngyc:

— Céu yén tri, té& chiu tit ea,
khdi ngai. & Tabarin ¢6 con I'ch-
Huong xinh ldm cadu a, t& dam
noéi véri cdu réing nd di ra dvong
ching ai bi&t né 1a gai nhiy, cor
turdng 12 hoc sinh — «ngay tho»
mét trim phin trim — khong
khéo cau gidp nd, cdu s& ch&t mat
ciling nén.

R3i nhue chot nltyr vide gl,
Hoang dirng lai : :

—A, ma ching minh v& chu, cdn
nhi? Phd 43 véing rdi ma cac em
eiing chi con ma nao lrong thién
dau, toan dan «danh dip » cal...

Lic niy tbi cling 4% cdm thiy
u€ odi vi ndng trua gay gitlin
khdng khi sinh hoat gin nhu W@
dvag nén té ¥ tan thanh :

— 7, ching minh nén v8 Ia
wira, chi®u gip { 7

« (Cén nita)
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VAN-NGHE. ST THANH-NIEN HIEN BAI

JGa :

cva

!—~Lim VI THOY !
*
Giéi thiéu

CYdvor va nim qua aa bign-ati hin tém hin cia
Ddn-tdc Viét-Nam. M8¢ thé-hé thanh-nién méi
ciing vire trbi déy, rit tré nhwng rigt gia, chuwa kinh-nghiém
vE d&i nhwng da thi-thich d&i, chera géu i 5i€l kRS, hodc
chira bigt yéu da yéa,

Nhitng nha xd-héi tdm I hoc di lru tdm dén nhitng
trang thai bign chuyén sau mét lén nhdo clia Lich-si, nkuw
bén Phdp sau hai Bai-chi€n 1418 vd 39-45, nhic & Vidl-Nom
kién nay, dén rhin thiy mét tnh-frang tdm-ly nde-nudl,
khéng tranh khdi, mét nét ddm eda Ludt bidn-cdi fromg tdm-
hén con ngudi, ré-rét nhil trong tdm-hin cha ban tré,

Chinh & trong nhitng bi&-dmy?n dy did nly-né trén
llnh-nqgc vdn-héa mdt lop vin- ng}ir«sr thanh-nién méi, nain
va nif, fir 16 dén 30 tuBi. Mot s8 cde ban chira kip hitp-tica
nnh—hu&ng sdu-za ciia vdn. I'lpa Au-tdy va A DPdng niiw thé-hé
Thi-vén ti€n-chién, cdc ban @&y, san khi da lin-Ion nhién
hay it trong 10 ndm khéé den vi ftn nguing di quic
hode vi ham m¢ phiéu-leu, ngéy may dT iré vE frong mét
canh thii-binh con hdn-dén. Nhu mét thénh-trl viea chay

%
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i mal &1 cic dimg fro fem von ngdn mgawg whitng pho-
trmng d5-b¥, mhizng dd xwa tan-vy va cé mot di-viEeg
fan-génh ma chinh céc dan tné ngdy may vénchwa gaen bEF
oy A7 giitm mdl gui-kchir kdy com gin gui gued nhirng d&@
ch&t hdn rbi, céc
ban dd bB-ng®, bsi-hbi, nhe chra tim ra dwwc mét dinh-
kudng ré rit trong hign-lgi cén diy mdu-thudn.

N&u cdc ban dy khéng bhén khinh awift mép di-ving
ora bi sup-do, thi cac ban ciing kkbng sav théng cam dupc
mau-le v6i né, bl mBi licn-fue fel-sk Dim wlur 43 dit roi.
Than éil,

Chiing ta chra nhdn dege nhitng diéu hi¢u cle
mgt Hbi-Tudn gin.ghi tung birng, .

Vi thé, {rén binh dién tdm-l§ x&hoi, ching t6i thiy
réing thé-hé vin-aghé-st hién dang bbng-bgt tir 1954, khdng
tranh kh3i chirng binh ciia thsi-dai, va sé bigm-héa din-din
trong 10 hay 15 nim (6i ddg, trwée khi gdp thii co thick-
hop dE veon 1én thal-se, minh-1iél, néy-ne hedn-toén theo
héa-dm méi chia nhén-logi.

DE ghi lai nhitng diEm thdm-d4m nhal, éubién vin-
nghé thanh-nién hau‘chign, chiing 16 xin givi-Thita Kin-kdi
trong tap-chi Phb.thong nhitng tai hoa méi irbi diy cie
Vidt Nam ma chiing téi nhdn thdy dirge tham-nhain ninée
nhit hweong-vi cia thiri-th€ moi hign-tai.

. Chiing téf{ mudn ngudi giod-dhida cic san ld moe fhi-
s7 thanh-nién cfia thé-hé, dang sBng véi cdic ban, va théng
cdm véi cde ban rit nhidu, la anh Lise—wi-Thivy.

- -
NGUYEN-VY *

A Lién Tir tén that Nguyén
- Ngoc B.én; Sinh pam
1928 tai Viah Coéng — Tén An,
trong m@t gia dinh trung lum
vi& noéng nghiép. Cinh gia dinh
sa st tir khi anh lén ban trung
hoc. Anh hing roi nuwdc mit

phin tién me vay mugn ling
thang d& déng boc phi.

Hi Lisn Tir 1in lwet theo hoc
cac lrarong 1.é Ba Cang, Sdigon,.
va Nam Himg, Cin Tho, kiwang
1942 — 1945, Roi vi théi oude
anh bi gidn doan sy _hoc iudo
tir do,

1948 — 1949, anoh Jam tho gk
ding rdi rdc trén cic bio.

Giira nim 1.95¢ anh dugc Iénke
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goi nhip ngd, voi chire vy mot
bién tap viéa clla tulin bao Quan
Béi.

CuBi nim '956, anh tr& v&
pép sOng trede. Hién anh la cong
chire ngach Banh chanh, tong
sir 1ai Nba Dinh Thy Bé Kién
“Thiét.

Hoa nién 43 vuot qua tim 1ay,
Ha Lién Ti bay glor 30 tudi. Cai

tudi mi Tria Quang Diing dd nao’

43 dinh nghia biog may ciu tho:

Vui vhw tré lén mwéi

Yéu nhu tudi modi bay
2 Bambnal rF BamPFds vidt
phdng sw, tay bat, chuyén ngdn. .
nhung ngudi ta chi biét ¢é&n
anh nhifu hon trén bé mén tho.

Thi phim TIENG BEN TROT
g5m 28 bai, 1a tam sy cé dorg
mudi ndm cfia Ha Lién Tir.

Mwé&i ndm trén dfit nwoc nay,
c6 18 con dai hon muéi thé
k¥, vi biét bao bién chuy&n a3
dién ra.

Mudi ndm véi nhitng k¥ niém
se ldng, di tao Ha Lién Tir thavh
mjt con ngudi trim ling. Con
n3udi chwa bao gi¢r thiy wui
tron nu curdi.

Tinh tinh %y 43 3ph hwdog
sdn ddm d%n tho anh. Ha Liin
Tir hvén nhin d&i bing khia canb
dau budn :

‘Ai hat ddu déy B
Nghen ngdo qua ngd tdi;
Avh dién mé...

Mua ddm lut 1$i.

bing sy ti€c nudi guing thai’
gian cit. Quing th&i gian ma, thé
nao chang nita, phin dong si
ciing vin cho ring ém dep:

Ngay xuwa .. & nhi, ngdy xua. .

Dong d&i thanh ling, hén chua

bao bing ;

Khang khit nidm vui trang séich,

Maéi truwdong hoa mwong l&én heong...

Twong lai hen né ngan xuln thim
Mt sine bty R Wong mit)
Ku théi thigu thdm, cge khd,
khién Ha Lién Tir d& cim thdng
véri nhitng kiép nguwdi bi x3 hoi

bd quén :

Em co han, thin »4c 6m xanh za0;
Khéng mHy tudi sém nhe: nhian
cude sdng.

Em® ¢ doe gitra kinh thanh bich
mjng,

Bén chg d&i khéng cé mdt tinh
than ;

Em difrng dwng nhwng hin bift bao
: = JETY

Em cém théy .thig¢u tinh thwong &p
..

M5t tinh thwong bao la nhwr vii trg
Circg it nhigu hong &m duwgc long
= em

Pang trién mién tim t8i nhw tréd
dém

Khéng cé &y mdt 4nb dan nhe nhd;
1'8i daun x6t nghe 3pgem ri méu !
Vi long déng ngdo nghen mdt nidm
thuwong...
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. . s s e = ® = a2 . .

Trong =a hoa tkp ngp khéch qua
dwdng. -

; (Em bé m8 coi)

Nhung anh khdng khioh ghét,
oan thix giai ca@p. Du giai cdp Ay
dang mla mal =

Pam vi Luyzn ao mé ly m@ng hdn

Nhac déng ctdm chiam, x8n xao,
Loi loi, kbing khit kép ddo ting
déi,
Nhijp nhdng chin bwéc choi voi
Tioh say, nghifng ngira méng d&i
dio dién.
Mé ly séng nhac trién mién
Hén quay trong phit me tién tuydt
vori...
Nhac ding, tiéng nhac d3n [oi
V& kbuya cing ddm say ngwéi truy
hoan.

e e
(Ki#p phi phang)
¥
V& tim tinh, 4% Lién Tir chua
tirng dugc n€m gqua hwong
vi clia chit yéu. Da ring anh
yéu rit nhiBu, wnhwng nhithg
nguwéi &y khéng hé biét dén. Co
18 b&i vi avh thanh thyc qual

V,?mai enn'};‘hfl ﬂld‘x‘nhién:

o rwgu,
Chap chon nheoc gifc c8 midn !
Mit xanh chir cay bui gis,

May ru chi then trung kién 1]
Lirog lor 43 bat heéng thuydn

Ngan khoi vii méng hos nién mit
rBil

Chuyén d&i, &, g'6 may trbdi 5

Ai dau md xét, »i mdi md thueong !

(Ti¥ng hdt, dém tha)
P6i khi, Ha Lién T& woe ao,
h*o‘f“ﬂsu:& vE s8ng gitra qué hwong
Trong m@t ngay xuln gié hidn
" adng dep.
ThHi ra& réng tim hdn ra dém 'tiép
Mst #roi tuoi virm mé cira thanh

binh,
Mjt vurdn dori hoa sic ngét hwong
trinh
Mét ngudn méi vira voon cao
mach sBng...
Téi say dim giGra cénb déng xa
réng
Nhin tréi méy 13ng 18ng, bao la.,.
(Ngay vE)
Ni&m hy vong, t3i cho ring a3
bit ngudn tir sy chan nin tét
cling vay.

»

V& sy nghiép nghé thujl cia
Hi Lién T, nhin xét riéng 16i
sau  khi i!oc tron thi phim
TIENG BEN TROT cta anh, Ha
Lién T ¢6 mdt hdn tho phong
phii. Ngudn rung ¢dm rit thanh
thire, vi th€ tho anh & phi,
khong cé tiph cach grong ép, gia
tao, khéng chay theo thi hiéu
thai dai. )

Digu dang tidc 12 Ha Liéa Tir
sang tac khéng déu tay; tham
lam difn dat cim héng, nén
di trong tho anh '¢6 nhigu doan
hay, doc nghe cim d4ng:

PHO THONG — 1
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Mudi nim xwa, mwdi nim sau,

Mét binh béng cii xén mau théd
S gian...

Cim nhe di 15 nkip din,
C8 nhan oi, miy ngo ngdng...
'‘Cé8 nhga! ’

(Bong chida xadn)

~B3i mit xanh the + = * * -
Ciha ngudi em xa la
Liw r5i &m anh h3n t3i;
Bém nao tinh e gip lai
Thoéng gqua...
Vi di mat »3i !

(Miit)
Ving derh - s s
Lot nira ti€ng cudi
Nhe tan trong gis
Ai ngudi chot nghe?!
{Bai tho léch ci nhan 48
Khich tho chua nghi quay & x6m

&ém).
(Bep The)
Nhitrg chi® dung khéa, 1am
mdi bit dwec ¥ mudn didn tai:
Pém nao
L& gié
Budog swong,
Vang tréng huyén 3o
To vwong xém nghdo.
Vo giy
Ting cénh vang gieo,
Bing khuing Jong khich chudi
theo 14 vidng...

«Titng hdt dém thkup

!*'&‘

Pa thoing nghe bubn véi tiang
Ning mgiy oi birc nga sang hi.
Bang khuing miy tring lu&i xé

. dgng,
Poi gis. mudn cinh dirne O &.

(Sang hé) |

‘Gigrn ‘mt chidu swomge .+ o

Ngang qua xé6m nhd,

Ba.ld =xwéi nghitn &0 mde bui
duong,

Tinh ai khép nép,

Miét nhin Iru luy&n chidt to virong...

(Hen)
Thi ciing ¢6 nhitng doan khdng
l&ﬁ&p‘q dic sic lim:
Trén duodng ve ngoai &,
Mii bwérc, dirng chdn guin la,
Béng dumg ma hin tho xxe xuyin...
Maét ding kidu ? T¥ noi nao xuit
hidn 2
Khéng, khing, khing ! - Mae thodng
déng qua hdn ...
Téi chwa say md ngiy ngkt,
Chua kip th&y ma si mé !
Gig tring léch th&ch to bi,
Hén tho khip khénh di v xa xva...

(Nhé xira)
Nhitng di¢p ngiFlam sgudi doe
¥BO IR the trén bin TRANG,
Ngay xwa 40 TRANG dep tinh boa;
Mauaa tring vgop trén 'aang
TPANG,
Mau TRANG nghy xun vin shiét tha.

vé

. (Bén trdng)

Trong cac thé lmc bat, bdn
chir, sdu chi, biy chir, tam chir
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Mai kbérg tron ven. budm chus-.e
wh pha thé, Ha Liéa T& thanh bii mgudi |
me‘galmn & 13i ther sau cipg?

(Trom ven)
Em khéc ! ; »
T b Hon bao i 2
gir hét, phong trao
Chuygn mwdi n¥m <& véimgwdi T, " o ke r4t nhidu,

hom ovay-c bEt la-cac tho « Ty-do», phi-

the. & day, t6i khang phai Ia 1y-
{Béng chitu axmdn) thuv&t-gia efia Thi-vin, 16i khéng
i e o _ binh-vye néd, ciling khéng céng—

s . L L

Ao hosa ths- ln-qn phi phodmng, v kich né, vi @6 1a viéde lam cha.
£.ong khéng bem nhé mia vvong ¢ nh vin-hoc-sir sau niy. T6i chi
vEun nhita... 8ioi-thidu The clia Ha- Lién-Tir,

Ao hoa thién ha dép diu, ~ mét trong s cac Thi-sT tai-hoa
Trong t8i, thifu mét déng kidu cia Thé-h¢ Thanh nién Hiu-

quen xwa... chién, nhur téi s€ l3n lugt giod-
Bai tho vist gitra chi$n mwa . thidu, céng biing, v khich guan,

mdt s8 gac nha Tho khdc viy.

% TIEN - THAN

Mét dng Nhid.vin cé danh tifng vira xudf-bin mét tip-san rau mdt
théi gian Ew-dit trén nGi. Ong ®udn cho tip-sam bin chay, dé la I8
thwéng, nheng dng bgi ¢ tink qui kidu-cing tw . pho, trong »5 béo nie
8ng céing e ty xwng la Tién Ong, v¢ dng la Tién Ba, com dng la Tién-
con, V. V.,»

M5t hdm c6 mbt ciu sinb-vién musn thir coi Nha-vin Tién Ong cdn
tri 6c thing bing khéng, lidn vi&t thu dén khen érg, dai.khéi cé cdu
« Ngay nay chitng 16t méi thiy radr-hiénr mot vi Tiér-T!8n... » Tuin.
1Z sau cdu sinh-vién thiy trong 38 tip san méi ra, cé ding bic thu cia
<éu trong muc « Ban doe kken Nha viin Tién Ong + Ciu sinb-vién 6m
bung cwii ri.rgi bio véi cdec byn cia cdu : « Minh cé § néi x5 : « Tién
thin . néi 14i la « Thdn lifn » mA 8ng Nha ViEn khong b.&t ché !
6ng tudng minh khen Sog, hé.ba.bi-ha ! » Gidng chuyén hdi xua cb ngudi
di mirng m§t éng quan 1én truée 13m BOI cho TAY bing birc hoanh-phi
<6 chu « Muwén dim BAY TOI » ! néi l4i Ja « BOI TAY » .

Thé méi bist tieng Viét Nam that ! tE.ahj Ekhdng c8 tifog nwéec
ndo bang !

PINH.BA
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¥ THUYEN THO', cia Péag-Xuyeén.
(Nguyén-Hi€n-Lé xudl bdn)

Mgt tap tho gom trén 50 bai sing-tac, toan theo th€ Puwdmg-luat
holc luc-bat, song thit Iyc-bat, va 13 bai the dich, phia mhigu la
dich ¢3-thi Tau. Phin tho Budng-luat'cé nhiZu bai hay, nhigu eiu
ti canh, td tinh, xac-dang va thAm-irim. Nghé-thujt Dwdng-thi cla
tac-gia, c6 th& noéi la tinh-xio ldo-luyén, bS-cyc chitché va
tir tho ddi-dae, t&-nhi. Nhidu bai cé6 phong-dé duyén-déng ciia Yén-
6 va Nguy&n-cong-Trir:

Mdénh do vdi néu, néi bdp lude,
Ngon dén d&u lac, cuBn tho ném,
Nuéc ling hb sdn, tring roi xudng
Bui vao nha tréng, gié bay di

e s = 2 = s & = a2 a & '

The cii, nhung nhidu § méi, it co sio-nglk, khdng khé-khan,
Ngiin Sy wu-didm c6 the che-1ap vai ba khuyét-di2m nhd, va Thuydn-
Tho ¢é thE boi trén gidag song Xich-Bich, hayséag Da, khéng then
véi nguadi xua
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* BANG T THUGNG, siy Pipp b Homr

DPiy 12 tho «tir-do» khong theo k¥-luat Thi-viin nde ci, vin ijn-
x6n, ciu khéng niém, 1&i khong diéu :
Soéng trung-dwrong
Ménh mang bdi ca chi-kfu
Anh tréi long thuong
Giti gié mang vao bén la.
Vén nhitng sdng mai mirng voi cho: &
Nha anh nghéo
Khéng anh sdang
Em dem vE ddi mdt sao
Gdn vio dém (80
D¢ 1 v& the-:ai khong khic viin xudi miy. Con v& chit Tho,
¢6 nhitng bai chira-dung mdt déi ¥ hay. Tuy ngudn thi-cim khong
m&i la, nhung Uit Tho rao rat d6 day, goi dwoe vai cam-xdc dep.
Chi s¢ nhingbai the nhwr thé khéng sdng lan dirge trong ky-irc
cfia thei-gian. Nhirng nha Tho Phan-minh-[13ng con nhigu hira-hen...

¥ TALMAMBL ke, Rpdn-Them

Noi cho ding thi day 13 mét bai the, ché khdng phii mét
tip Tho. Mot bai tho theo thE song-thit lye-bal gdm tdt cd 152
cau, k& lai m3i tioh clia mét dng Vua gia & An.dd hbdi 'hE-kY
XVII. Pay khéng phii mdi tinh cim déng b'-dat nhw Roméo —
Juliette, Paul et Virginie, hay Orphée Eurydice, ma chi Id mot
mdi tinh phong-kidn va ngu-xuiin, cia mét vi Vua. Méng-C3 mé
sic dep cfia mét m§-nit, r3i bd bé ning, khi nang chét lai hdl
han lap mot ngéi d8a  d3-sd sudt miy chuc nam vol mo-hoi
nwée mit cia din... 48 the Niang. Mo: hang vua Kiét bén Tiu
wa vua Chéops bén Ai-Cip, ché khéng hon, Sau dan ndi loan,
con trai clia Vua phdi bit giam Vua cha dE cira din ciru Nude.
Chuyén c6 viy ma tic giad théu dét thanh choyén ai-tinh lim
li... cao thugng! -

Trong 152 cau tho clia tic-gid, thioh-thodng c6 nim wudi
eiu ém dep, mHt vai doan cim ddng ; nhung rit tidc, ndu  voi
thi tai Xy, dag Poin-Thém ca ngei cdc d&n-dai Lich-sir Vidt-nam
hay cac Thip Cham, c6 phii M4 bay hon nhiéu khing?

HO-THI-LY
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NHO CAC BAN
TRA LO! GIUM

: AC

i.— Lang gi cé cai tén dai nhirt trén thé-giodi, ma khéng ai doc
 durge, (58 chir) ? & dau?
i BA - TEO.

».— Thanh Garndhi bi dm-sii »fm ado ?

3.— Bom Nguyén-ilr 43w tién nb nim nao? Tréa thinh phd nao?

4.— Hitler ¥m pim chimh guyfn & Bic nidm =mio? )

5.— Hon-18 Hoing-hiu Elisabeth ei-hinh nim nio?

6.— Staline (Xit-ta-lin) duSi Trotsky (Trdt-ki) la cyu ddng-chi cia
y ra khéi Nga, nim nio ?

4. Nha Bac-hoc Einstein dwgc gidi-thudng qubc-t€ Nobel niim nao ?

XUAN - GIANG

8 Mgt Bi np khdc éi nire né&

Bén mbd hoang oty €6 chuwa xanh : 0
C6 ngiréri d€n kii se tinh :

Lam sao ma phdi mgt mink khoc ai ?
Rang : « Ngwai & dwél day edn trd
Cha né di lam r¥ cha tél,

*  Cha tdi, ndl né la sui, ]
%mi ﬂ'ﬂﬂntﬂ}l» lm,t‘ﬁctﬁw sliu ¥
Tr&i oi khé gud, ai dda gidi ddm ?

THANH-YAN (Tug-Héa)

106



g.— Ai ra chu adi néi 14i nldy : « Kia mdy cdy mia»? o
Va ai ddi lai nhu thé nao ? S
) ' BA - TEO

10.— Ngudi ngoai-qudc na2o @3 vidt miy ciu niy:

« Nguwdi dan-ba Séigén €6 cdai dep mon - Irén, véi vée minh
manh mai déng-éo, cai dep phong lua véi bg di diu-dang tha-thuwél,
cai dep kin ddo véi nu cwdi twei tdn, ddy tinh-tic va thi-vi:
cdi dep truyEn thin vdi edp mdl mo - mdng, khéu goi véi nét
méf xinh firei nhu hoa méi né mdlt budi sing ddu xundn... »

.
e

CHAU BA (Saigdn — Dakao)

11.— C6 mdt éng danh-ting lirng-11y, mét hdm vé budng, gip vo
dang & iridn itrong 6. Ong Ay tirc giin, chay ra thua véi Me :
« Vor clia con thét 1a vé 1€, con vdo ma ndé & triinl » Ong 4y lidn.bi
M¢ miing: « Chinh miy méi v6-1& Sip vao ngd thi phii hdi cé
ai khong ? S#ip 1én thém thi phdi lén tiéng. Sip vao clra thi mit
phai nhin xudng, nhur thé méi 1 6 1& vikhding thia hic ngwéi
ta khong phong bi kip.» Ong v6-1& Ay tén la gi?

12.— Ong Kh&ng-Tir con ciia ai ? Cha miy tudi, Me miytudi Iic

sinh éng ? M¢ lam nghé gi ?
13.— Trén Th¥-giéi, hién nay c6 bao nhidu ngwédi con #n bdc

(bing tay) ?
BA-LINH-VD

(3em anh Ba Téo trd 1&i & trang 116)

Pav 13 ndi bin kho¥n cda nbiSu ngudi ! Budi chifu ho khéng
bi&t tai sao 34ng di thirc day ? vh tai sao ngay mai hg lai 38 thirc day 7
P. BONCOUR

» Gi&i Lao déng s& giai quydt rit d3 ding ndu h¢ doan Lt lai
thinh hing ngi vh nban nhérng 1&i chi gido khén ngoar, rdi mhip bwréc
theo duwdrng 18i cha dng di di vk tim duwgc thing lgi cho miah va cho

chc din-tge.
RERUM NOVARUM

PHO.THONG — ' ' 107






| e

MWAJHDPNG ai 45 titng xudi

1 nguoc ghe thwong hd
%an nwde bi€e rop nhitng béng
dira xanh & wvang Hiu - Giang
thanh binh thé&i tién chi€n, khi
1&ng lo mai dim trén ddng séng
Cai 48 tir tinh. Clin-tho qua Rach
gia tit sao ciing chd ¥ d&én vam
Cai dudc bé thudc lang Ngoc
Chiic, quin Gidng Ri&ng 13 mot
noi nha cta san sat ndi nhau
wv&i nhiftng mai ngéi dé au ndi
bat trén nén rudng xanh mrdt
mau ma non cla gidi &4t cat phi
mhiéu no. =

pay la qué huong hé nhd va
thin m&n cha t6i, clia dong ho
Truwong d% hai déinhap tich hin
vao dan Viét, .

Thud xira, phin dong nhitng
gia dinh khai thac diu tién &
Cai dudc bé déu 13 nguwdi khach
tri, gdc Ti€éu chiu, di 1y vo
Viét va nhit tAm ky g&i minh
xwong kho trong long &Ht TS-
qudc thir hai cta minh. Ho a3
ndi tiép nhau nkidu déi, tirng
day din gan 1y cong khé truéce
s him doa clia ham thiéng riin
doc dé bi€n d8i ving rirng rim,
buwng lat, xinh liy kia thanhra
nhitng kho3ng rudng miu m&
46 i nhitng gié Iia vang trong
mia git hai. Gia dinh téi cling
thudc trong s& ngudi duge hinh
dién vé& nhitng céng trinh tién
mhan Ay.

Theo t6i dwge bigt, dng cd tai
khi c&m sao dirng ghe luru lac
tai noi gy thi néi rit toan tiéng
khach va bap be vai

ciu tiéng

Mién vi phdi giao thidp véi
nhitng ngudi ThS & rii ractrong
vang; dén nhw éng ndi téi thi
thua néi ti€ng khich ma sanh
séi ti€ng Viét va ti€ng Mién hon;
t&i den ba téi thi ngén ngir diung
trong nha toadn Ia ti¥ng Viét ca.
N&u héi con bé téi khong cé
duge nghe 6ng t6i va ba téi
thinh thodng i c#i nhau biing
ti€ng khach thi cé 18 t6i s& khong
bao gi ngd minh A& lai mAy
doi.

Toéi coOn nhé dao médi murdi,
bBn, mudi lim tudi, t6i hing
theo di Ut tdi di gitp cac dam
cudi trong vong than thude, tdi
43 nghe 16m dwoc nhitng 1&i phé
binh clia cac ba bén ho dang
trai :

—= Cii con nhd sao ma phil
th€ con gii qua. Tui con minh-
huong @tra nao ciing ngd, ci gai
IAn trai, mit thi nhe bét nin ma
mobi llic nao ciing @6 nhir thoa
son, minh thdy ma bit tldm.
Con nhé niy khi tin 1én la chic
#n dirt cA quin Gidng Riéng niy
d6, ba con ndo ¢odn con trai lidu
bd coc truée 13 vira...

Truéce nhitng &1 néi bin dy,
16i then @6 mit, gdm Adu 1ki trdn
xudng b&p A& rbi vE sau tbinh
thodng lai nip vao ket vach rit
minh ki€n trén trong tai ra sei
14y minh. Ngudi con gai nao lai
khéng mudn ring minh dep,
ring vé t8t tuei clia minh én
dirt cac ban gai khac ? Nhung
téi khéng vi th€ ma kidu hinh,
khinh d&i. C6 1€ thu® 8y téi con

PHO. THONG — 1
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nhd tudi, @3u o6c hiy con dang
trong tring qua trong khudng
canh mge mac chungquanh minh
va ciling cé 18 nho vao sir khe khic
clia mét gia dinh toy kba gil
nhwng vin cin cia véi ddng qué
sBng biét lap hin mii quyén ri
vat chit khi&n cho téi tir nhién
ndng 6c ty ti mic cim va lbc
nao ciing then thudng, ludng
cudng khi chat th3y minh Ia
.« cAy dinh » trong dam d6ng. -

Ba ma téi c6 tit cd tam nguei
con. Anh hai téi chét héi con
rhé khéong k& dén, con thi anh
ba téi tén la Khanh., téi ding
hang thir tr ré6i moéi tédi mét doe
nam em trai t6i, sau nirta m&ila
dira em gai thir mudi va mét
thiing em trai ut nim &y wvira
dwgc ba tudi. Ba téi curng tdi 1dm,
di dédu ngudi cling cho ngdé mdt
bé&n va khi mua sfm gi thi cing
nhé dén phin ciia t6i ci.

Ngudi thudng cin nhiin ma téi:

— Con Van no ciing siip lom
rbi, sao ma né ra cho Gidng
R &ng ban nao ¢ling khong thiy
mua phin son gi cho né h#t viy.

Nhung mé& téi cwong quyét
phan dai :

— Ong tip cho con hwr khéng
he. Con gai méi mudi sau tudi
ma phin son ndi gi, & rudng thi
phai tap cho ndé biét lo dén mam
com trd m3m 48 sau niy no vé
nha chdng, ngudi ta khdi hoi soi
4&€n cha me Ong ba con hay hon
12 bay cho né xe xua véi bon
g4i thi thanh.

Ead

— Nhu—ﬁg nd thua sit chi emy .
chiing ban, ma phai nha minh
nghéo kho gi cho cam...

-— Viay chir quin 4o ctia n6 bé
t6i khéng ¢6 sdm cho sao ? Ong
nght thé nao lai tudng téi hatién
véi con ?

Ba t0i curéri h& ha :

— T6i ¢6 ndéi ma nd hia tién
dau. Nhung 40 dai cfia né may
theo kidu ban suéng duét nhwr
hinh thin cay chudi.

- Viy chir phii may lam sao ?

— MiAy tiém may ngodi tinb
Rach gia may khéo lim, vai bdng,
. ¢b cirng lai ¢6 eo & lung nira.

— Con gai rudng nim ba
thiang mé&i ¢é6 dip ban 4o dai
mét Ein, 6ng mudn cho né tam
thoi qua, hang xém lang giéng
ché cuéri khong tot.

— Ay, thi ciing may mét hai
cai kidu méi di, tdn hao gi lim
sao ma sg.

Ma téi nguly di:

+% — Tuay éng, ong ciung né qua,
noé har théi 6ng chiu Jdy-

Ma téi tuy noi th€ nhung Ite
nao ciing chiu ¥ ba tdéi. Ngudi
thwo ng t6i mét ciach kbéac : khong
bao gi n6i ra hay td mot cir
chi gi diu ngot v&i tdi. Trai lai,
ngudi k8m thic t6i vao cong vide
ndi tror rét nhidu, b& hé nghi tay
mét ty tir ngoai gié¢ &n gific ngh
12 bj min ngay.

Nguéi thudng bio tdi.
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— khéng phidi tao riy miy
hoai ma tao vui ddu. Miy phai
bi&t riing cai vdn ling gia tri
ahirt ciia ngudi con gai dem
+& nha chéng la sy dam dang.
Nira r6i miy s& hiéu nhirng diga
tao khd céng day miy la d€ miy
v&i chdog miy nhé ma thdi.

Ma téi Inc nao cling xem tdi 1a
mét dira tré eon. CA anh. ba
Khanh cfia téi nita, anh thuréng
sai Léi nhitng cong viéc thude vE
tinh cAm riéng cta anh: trao
ahitng phong thu nic ndng mui
nuéc hoa thomn phirt cho nhirng
€6 ban hang xém: ) )

— Triwa nay miy qua nha con
Bé dwra cai tho niy cho nd, néi
4¢ao ché nd & chd ben nhen,

— Giin tyu trudng rdi, anh
khéng di lo hoc, con hen gi hen
hoai vay?

— Chét, con nit bi&t gi ma
hdi nal : C -

— Khdi cin coi, tdi cling hidu
anh vidét gi & tréng nita.

Anh Khanh trogn m3t nat nhé:

— N6i. bay né, ban bé viét
tho thim nhau khéng hé. May
néi um sim «dng» hay, « 8ng »
<hiri tit bép. 3

— Téi quet tay vao ma Iéu l&éu
anh 16i:

. — Toi bi&t rdi, thwr n3y Ia thu
méo ?

TOI néi vy vi téi da cé6 mét
ban bi ngudi ta doa cho mdt cai
tho tuong tira nhu th&. D6 la

" . et
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lic t6i vira mudi sdu tudi, tuy
ldng chwra viréng bin mot gl
nhirng ciing bi&€t nhén thire duroe

nhitng ndi bang khuing man
mac triwréc cinh tréi chidu sip
roi vao 1dong hoang hén u tich
hay thfin thé hing giay phat
ngdi bén b&n nurére réi mit trong
theo nhiing dé lyc binh linh dinh
khong bi&t lroi rat mai v& dau...
Mot hém no trédi virachang vang
va trong nha vira mé&i 48 dén,
téi con dang ngdi tho thin deéi
d3u cidu bdng thiy c6é ngudi rén
rén buéc lai gio. Bdy 1a mét
anh ban hang Xx6m thwdng choi
thian v&i anh 16i, Iic nao d&n
nha cling hdi thim vdn vd dé&n
t6i nén téi vAn thin mat nhuwr Ia
vé&i anh toi vay s

HE



— ﬁa aph Té, sao dén choi
t5i vay, anh ba 16i & trong nha é..

Nhirng Té tién lai téi va rung
dong n6i 1y bdp nhwr mdt ciu
hoc trd ching thudc bai:

== Gb.. €b.. Van... T6i co mdt
chuyén néi... riéng vé&i co...

Linh cim ngay mot swr la va bit
chanh, 16i bdng dung bdi réi :

— Khong... anh vao trong nha..
Pirng dirng day, ngudi ta cuodi...

Té ¢& pai ni:

— Co6 Van...
thuoag.. cé...

T6i dérn dac nhin vao nha, long
mubn bé chay d¢i ma chin birdc
khong ndi, mit eir @b birag 1én
nhur ném phii men ndng, tai cit
nghe ti€ogtrdng ngirec danh tham
thup lién hdi. T6i khéog nghe gi
nita ci, chi bi&t Té ndilich nhich
qua cd hong mét trang nhitog
ti€ng con tiéng mit va rdi nhét
wao tay téi mot phong tho thom
phirt. To6i kinh hodng phli tay
lia lia :

— Khong... anh dirng 1am thé...
Toi mét vori ba tdi...

Té ludng cudng bd di A& khdi
nghe nhitng i tir chdi :

— Co cir doc k¥ tho clia tdi di,
trong 8y... t6i d3 noi véi tdt ca
long... ma midng téi khong the
thdt ra duge...

Phong thir eim trén san van
cliu, phap phén chic bay theo
gi6 nhawr mét canh hoa tim. Téi
qua rdi phit cim ddng clia nguwoi

di lau rdéi... 16i

~

con gai vira day thi phdi bdi rds
trede mot sir tdn cé4ng duédng’
ddt va 16 ‘bich, long binh thin
lai nhir mit nuwéc 2o th vira qua
con gié gon. Gior day phiilam gi
viri cai thuw? M& ra coi w? Téi
khéng dén ndi ngu ngdc dén bye
khong biét ring hanb d6ng in
14p nhir thE 13 xZu lim, Virl bé.
theo dong nuére chdy am thim
duéi ciu w? Trong tho hin
phéi c6 néi adn téan téi, 15 k&
kbhac nhiic duwoc thl sao? Hay
dem vao cho bat6i? Ciing khéng
dugc nita, ngudi s€ lam ra lon
chuyén vé&i gia dinh cta Té.

Pang trong lic phin vin, anh
Ba 16i di buédce d@é€n ciiu mat :

— Van, miy lam gi ngdi & do
lau viy ? Vira thdy boéng thing
Té day ma no dau rdi kia...

-~ Aoh di v& rdi !

— Ua, sao la viy, méi téi cho’
rdi lai vé he...

— Anh d6 ky cuc qua ma anh
than vé&i 4nh ndi gi.

Anh ba Kbanh buéc téi

4 0hd ¢
“ = N6 1am gi miy ma ky cuc?

— Khi khéng dnh lai nhét cai
tho kia trong tay téi vay é...

Anh Khaoh nhiit 13y cai tho,
tire 13i bio:

— Tao biél r8i! Thing khdn
ki€p ! Dam giri tho, méo cho em.
gxi: tao ché&l Na, Viah a, tao din
m.ay ph.’n nho nlm. ¢6 dira nao
gli tho ‘cho miy, miy cr dua

héi
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~
tao coi. Con gai ma coi lén thur
trai x#u 1im nghen.

— Téi bi&t 1im ché, 16i mudn
vut bé di A6 che...

— Pirng bd, cit dwa tao... rai
tao lai g&i tho cho em gai n6 4k
tra tha.

— Vay con x&u hon nifa..,

— Théay ké nd. Lam than con
g4i khéng biét giir phin thi ding
déi. Tyi n6 chay theo bd mit
binh lrai cfia tao, tao khdng
hudng thi thiog khic ciling
hudng.

Tuy khéng tan thann Iy luin
fch ky ma phin d6ng nbirng
thanh oién théi by gier dzu co,
nhuag t6i khony cdi lai anh té;
va thinh tho3ng Iai bugc long

phii giap anh lrong nhitng cuge

uée hen thim 1lén, Chiing 16i
thuong nhau 1Em, cogi ciing bay
td cung nhau va anh téi di bao
phen dang tinh ¢3m lung lgc sy
diog thing ciia toi,

Téi cudi x0a, chi tay vao mit
anly t6i : :

— Ma diu dusi ciing tai anh
hét...

— Tai tao 1am sao 9

— Bi dau anh ciing bém migng
réu rao véi nhitng ngevéi ban
c6 em gaii la: k& ed chudi, ngwei
€6 lua, cung d3i nhan... 2

— O by, néi thi vy, chireon

d8inhau lai 1i mét chuyén khie
¢he. Lia cfa tyi ng 1a thir Toa_
1ép, mudn a3i v&i chudi tdt cha
tao sao duge !
=. Téidd bao nhiéu Ijn cimdéng
vi sir tin yéu Zy va ngay tho hdi
lai :

— Cdn anh 1ty phu qua khéng
chirng c6 ngay lim By lda lép
da. :

Khanh qud quydt nej :

— Mé&c xi, tao s& Iya cho miy
mét nguéi chi diu tdt. My coé
thuong n6 khéng ?

— Bi€t mit mii lam sao ma
wé&ce trirée, nhirng h& agh thuong
13 16i cling thwong,.,

— U, viy tdt da. Chirng tao
Ira duge, tao s& cho miy coi
hinh...

Ba h&m sau, Té lai daé&n nha
t6i. Anh Ba khéng ra ti€p ma

HO.THONG — |
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con bio miy dua em 16i v6 tay
hat 1y om sdm:

« Thuwong em khong dam vd
nha.

Pi qua, &i lai héi c¢6 ga bin
hong ». .

Té cit ludn v mit miit khéng
d€n nha tdi nita. Aoch téi hém
binh bdo :-

— Hém t8i qua niiy, thing d6
mAt lia ma khéng duge chudi.
Nhung con em né cling khong
xai dwge, d8 tao cdn chon k¥...

Nhung anh t6i chwa kip lya
thi thang sdu nim fy c6 mt
ngudi ba con & Chau ddc xudng
choi va d& nghi véi ba téi héi
cuéi cho anh Khanh mét ngwdi
con gai mgt cha ba goéa phu no,
dién chii & lang Ba Chie, quan®
Tinh Bién, tinh Chau ddc. Ba t6i
biing long, goi anh tdi bd hoc
trd vé& 42 sim sira di coi m#t o
dau, -

M3 t6i ban d3u khdng mudn
curéi diu & xa bit lién, nhwoag ba
t6i ban ‘miAi nguwoi nghe. cling
phfii : ;

— Khong a4 gi kifm mot chd
sudi gia mon dang hd ddi, nhitng
gia dinh kha gid & gin dy thi
mot 14 con gai ho khong duec;:
hai nfta 12 ho. ciing nghe danh’
thing Khanh qua nhigu, chic
con 13u méi tim noi xirng chd,
Thing Khanh nim nay ciingténg
- ngdng cai diu rdi, 48 no long
béng khong budt nlig vio chin
cling khé dém. Toéi mudn di vé

miZn nai ma chei va néu phdi’

nhim vao duyén phan cha con
thi ciing thanh loan cho no cho
réi. .

Chuy&n di @y co6 t6i di theo.
Nba ba dién chii no 1a mét nha
gia thd l&n lao trong ving diy
nhitng cd gai thanh lich cilia
ddng qué Nam Viét di lai miy
d&i trong ba ddong méaun Viét-Tau-
Mién ma nguoi ta thuong goi 1a
bon d&u ga dit vit.

C6 Ba con ba nghiép chi vao
trac tudt 16i, nhung tuci don
hon vi nhé khi hiu méat mé clia
mién nai. Coéng. viéc tropng nha
do mbt tay ¢6 quan xuyén va sir
tigp dii ndng hau tropg gia dinh
khién ma t6i ung ¥ ngay.

Anh Ba téi vui nhu Tét, tuoi
cudi ¢4 ngay va di két than
ngay voi ngwei ach ciia ¢ Ba
ciing trac tudi anh, Anb bit diu
thi thim d&n chuyén ddi chac
chudi, va lua lam cho t6i ddm
nguong 1&n trudc cip mit xét
nét clia ciu trai con nha dy lac
nio cling nhw dan vao ngudi téi.
Sau mét tulin 1€ & choi, ba ma
16i tir @ii ra vé va woc hen sé
dem 1& dam qua khi xong mua
lda. to-

Nhurng ndm fy 6ng nditdi qua
diri vi tudi gia y&u va ciing vi
qua thua budn trong mét va mét
trém vang ma sudt mét doi cin
ct chia dng di ky c6p dwoe. ToHi
khéng hidu vi sao phin nhiéu
phirng gia dinh kba gid & ving
161 hay c6 cai tuc chia cha me
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ra dé phung thé, Nho éng ndi
wa ba ndi téi thi 6ng mét noi, ba

mdot ngd, ngudi & véi cha téi,

ngudi lai v& nwrong dau bénnha
hag. Ba téi & wili Choe Méi cach

A%n nkitng ndm cay s§ ma dang

1& rarhai 6ng ba phai dugesdng
chuag nhau trong nhing luc
gdn dit xa tréri. Ong ndi 160 vE

sau sanh tit nhin ru'(_vu, ch hz‘_m
say be bét d&€n phdi .ngd xé ci
g8i. Ong tay thirong yéu t4i 1im,
“nhing mdi kbi mua rirgu hay
am mén nhfm 1ré 1a éng chudi
tan mat. Ong lai x3u ruwou, khi
«13 say thi viéc kin gi ciing noi
tuong lén:

— M3 cha con Van, n6 néi tao
say ma tao c6 say dau. Taotinh
1im ché, Né, tao con nhé hét :
-tao nim ngil trén chdng ne, con
dao dau tao gat k& bén, hit vang
tao choén ngay diu n¥m, thing
nao l&n gan d&n 4n cdp vang
ciia tao, tao ché b& so no ra. ..

Nhitng khi 4y, téi phii nin
ni 6ng t8i mii :

*— Tr&i oi « ¢cén » néi nhd nhd
vay, ba ma con ogi gilt ltia ngoai
trai rudng, nha ving vé qua, 1&
4n trém l€n vao thi sao ?

«Con » tdi, nghia ti€ng tidu la
ong ndi, nhit nhya bio :

~— B tao ¢6 néi gi biy'sao.
Thoéi tao khong thém néi nita
Miy cir di-ngh di, Van.

Két qua ciing nhitngtrin say
4y 1la mot budi sing ne, khi nhin
thiy mdét 18 dao tSng bong dudi
diu givdng, « coén » toi ngl ngira

P .

ra bat linh ngay. Ong (41 b4t d%n
dau | ét giwdng tir diy d€n miy
thdng sau thi mit luén. 4

Ba rua téi vi cdi tang ma, tr&
ben, dén umng sau ndm saaq mé&i
thu xép viéc nha d& qua nii
Twong, thi éo le thay, lai nhim
ngay ba nghiép chi no nhin &
héi noi mot nha khae. Ba dim
chan than tré&i trach dit. khoc
16c k& 1€ lai thoi gian doi chér
va h&i ti€c mii cju ré hyt dep
trat d3 lam ba wng ¥ h&t sire. Ca
nhitng ngudi bén t6i cling miii
long roi 1€, nhit 1a khi nghe cé
Ba quiin chi d&n ndi mudn cao
d3u di tu. Pang tdp t&nh 12 nha
dang trai, ching téi lai bigng
thanh npbirng ngudi ngoai co
phan sy dan x&p cho cé diu yén
phin vé nha méi clia ngudi tat

Chuyén trd vE& budn ténh, té
nhat lam sao! Viéec hoan nan
thudng d6n dip khong ngot,
khi v& dén ch¢ Chiu-ddc ba toi
dd thiy nhudm binh nhung vin
gén girong di thu vé Rach gia va
vé thing ludn téi nha. Binh ba
téi khong ngdr tré thanh trim
trong va mdét thing sau, trong
mét chidu mura gié no, ngudi
bio m# toi goi chung téi dén d&
trdi tring nhitng loi tir biét :

— T6i ti€e vi mang s& ving
v&i, chira kip dung vo g chdng
cho mfy #ira con thi d3 v& ciing
6ng ba. Ma n6... & lai ran budi
con... Van...! Khanh.,. !

(Cén nita)

ctpat fan
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Ba Teéeo
xin tra loi
nhiUrng cau héi &

trang 106

1 — Thwa cdc Quy Ngii, cii lang c6 tén dai nhit trén Thé-
gioi ma ¢ Diéu Huy@n hoi do, la lang niy né :
Llanfairpwllngngyllgogergehwtrndrobwllilantysiliogogogoch
(58 chif). Lang niy & Hiu-quSc de Galles, & nwréc Anh, hiu qudc
niy 1a mt Hoang-tridu caong thd cilia Nit-Hoang Elisabeth ban cho
Hoang-tir Charles, vira dwgc phong chire Prince of Galles. Thé-ngit &
day khéng gidng tidng Anh chut nao hit. Thi du mot chu ma dan
chiing & day thudng ndi nhit, la cau: « Xir Galles 1a mot bién diy
nhiing bai ca ». Ti€ng Anh néi : Galles is an ocean of songs, thi tiéng
clia xir Galles ndi : )

Mor O Gan yweym ru i gyd ! o

2 — Thanh Gandhi bi Am-sat nim 1939

3 — Bom nguyén-ir thi diu-tién nim 1945 trén thinh phd
Hiroshima Nhurt.

4 — Hitler 1én nim chinh quy&n & Dirc nim 1933

5 — Hon 1& Hoang-Hau Elisabeth cir hanh niam 1947

6 — Staline tryc-xuat Trotsky ra khdi Nga nim 1928

7 — Nha Bac-hoc Einstein duge gidi thudng Nobel nim 1929
8 — Thi€u-phy khoc ai ? Bap:
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Khé gi md gidi khéng ra:
Thiéu-phy ngdi kbéc con bh ché ai? -'

9.— Vua Thanh-Thé4i ra can 48 Kia méy cdy mia? vi chinh nhi3»

vua &8i lai: Cé vdi cdi vo.

13.— Nguwéi ngpai-quic 43 tan-duong chi em phu nit ta & Sai-
gon vi... Ma thing cu Téo, biing nhitng ciu rit nén tho kia, 1a Béc-
sY Dereniez, mét nha viét bdo trir danh ctia Phap dén viéng Saigon

nim 1940,

11.— Ngwéi dy tén 12 Manh-Tir, nha Pai-Triél-hoc Tau,

12 €y Khdng-Thuc-Lwong — (Thuc-Lwong-Ngot), 70

tudk

18y dira d3y té 15 tudi I3m vo thir ba, tén 12 Nhan-Thi, sinh ra

Pirc Khong-Tir.

13.— Trén Thé.gi¢i hién nay cé 740 triéu ngudi cdn in bdc
(bing tay) — chuwa bi&t ding diia, bay n¥a. Tailiée cia U.N, E. S,
C. O (Lién Hiép Vin-Héa Qudc-t& clia Lién-Hiép-Qudc)

» LAROTU LA cON RONG

Khbng Ti& tén la Khaw, fir
Trong Ni ngwéi nmrée L — Lo
Tirtén la Nhi ho Ly, twr Ba
Dirong nguwéi nuée S6¢. Mgt bita
Khdng Ti dén thim Ldo Tird
kinh d6 nha Chu (Lac Ap) hai
éng ndi chityén voi nhau vE
«Lé ». Khi v¥, Khdng Tt ndi véi
hoc tré, cdm tuéng efia Ngai vé
cudc hdi kign véi Lao Tk nhue
sau:

PHO-THONG — 1

— « Con. chim bay lung iréi,
con cd boi dwdi nwée, con lhi
chay trén dit, ba gidng dy ta déu
bi€l cdch lui 161 ciu chitng. Chir.
dén nhir con Réng vin chayén
phi thuong trong vii tru ménh
mdng thi ta khéng bigt ddu ma
luwéng chp dugoc. Hom nay, Gip
Lao-Fir, Ta thdy Ngai nhr con
Rong viy ». (S& kj — Tu md
thién),

1
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L €6 DIEU HUYEN djch ra Viét véan _

Francoise Sagan, lic-gid quyén trayén riit ¢é danh liéng nay,
la m@t c6 Nir-sinh Phdp, 18 tudi. That khéng ai ngé. Thi Ti-tdi xong,
b cho xudéit bdn né, réi mét sém mét chicu ¢é ditré nén mét nha
védn co li€ng-tdm ldy-ling & nwée Phdp va khip Au-Chdu.

Ngay nay ed Thé-gi¢i déu khen ngoi vih-tai clia ¢, vd cé dE
vigt hai quyn tidu-thuyét khdc nita. Truyén ctta cé di duge qudy
phim va edc sdch cita ¢6 di diwgc dich ra cic thir ti€ng : Anh, M
Birc, Nhil, ¥, v.v...

Nha Niz-s¥ nay dd tré thanh triéu phi tén thdt la Frangoise
Quoirez, vira mé&i k&t dugén hbi thang Ba ném nay véi nha xudl
bén Guy Schoeller & Paris lén tudi hon c¢é khd nhigu.

Nhirng cé riit sung suéng dugc ching cung, va lam mét nguéi
v rét chdm lo viéc gia-dinh, vira vigt vdn véi mét may danh chir,
vira lo viée b8p nitc khdng thua mét ba néi tro ddm durong nao khdc.

BonjourTristesse, [d quyEn trugén diiu lay cita ed dii lam cé
ndi ligng khdp Thi_gici va ciing la quyén truyén hay nhit cia cé.
Hién nay cé la nha Nit-sT Phdp dwoce cde lép Thanh-niénva Tri-thitc
cdc nirére ca-nggi nhiéu hon hét. Ban doc quyEn trugén, sé nhan théy
Frangoise Sagan qué thit la mét nit-st 6 1ai. Vén clia ¢b, ciing nhu
tr trédng ciia cé déu cé vé nhe-nhang, di-dém, va thdm lriém, kj-la. |

Céc ban sé ngac nhién gip nhitu j nght tdo bao & diu éc mét
thi#u nit 18 tudi cfia Thei-dai Nguyén-ir. C6 dém viél ra nhirng diéw
ma chira ¢é nha véin ndo dam viét va ¢é xit dung l&i vén khéo-léo.

Trong bdn dich viét-vin niy, t6i s& c8 gdng dich thé nao

- difn dat dirge h8t 160 va y cita fdc gid.

e e e e T St e Tyt S Mt
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PHAN THU NHAT
Chuong méat
IBM cim-xie vd-danh

N dang am-inh téi luc

niy, chan-pan, diu-da ng, totngin-
ngai gan cho n6é mot cai tén, cii
tén xinh dep trim-ning, Ia con
budn. Vicam-xtc qua hoan-toan,
qua vi-k¥, khién toi hiu nhw then-
thiia, ché con budn thi Iic nio
46i ciing cam thdy nhu la dang
kinh-trong. =

Téi chira hE cim xtic nhr thi
nily bao gior, 101 chi bidt 6 chan-
nan, hdi tife, thoing-hokc c6 ddi
khi 4n-hin. Hom nay, cO cai gi
roi xu8ng tam-hdn téi, nhw mdt
thé lga, xho-xac, ém diu, cach-
biét toi voi nhitng k& khac.

Maa hé nam Hy, tdi méi co
mréi bay tudi, va téi hoan-toan
sung-suong, Nhitng «ké khicr tire
14 Ba toi va Yén-Hoa (ilsa) 1A tinh-
nhon clia ong. Toi phai gi ng-
gifi ngay tinh-trang hoi trai cya
niy. Ba téi bdn mueoi tudi, ong
goa vor 43 mudi 1am niim. Ong
13 nguwdi dan - ong con trai tré,
d8i dao sinh-lge va kha-nang, vi
khi t6i & pha trg ra, trudc ddy
hai nam, té6i khong la gi tinh 6ng
ma khong hidu tai sao éng ciin
phii séng v&i mét ngudi dan-ba.
Tuy vy tdi khé chiu thiiy Ong ctr
sau thang la thay vo mét lén-
Nhirag rdi toi ciing sin sang quén
i vi nhan thdy dng cd sd dio-hoa,
~va ong thich cude doi méi-mé va
d&-dang. Ong 14 ngudi.nhe da,
thao viée, ltic ndo ciing hiu ky va

chéng chan, va dwge dhn-ba ai-
md. Téi ciing Au-ydm Ba toi Hm:»
cling quy&n Iuy&n thi&t tha vi éng
8e-t&, rong-hrong, vui-vé, va rit
quy-mén toi. Toi tudng toi khéng
¢6 ngeedi ban nao than hon ong,
va vui tinh hon 6ng.

Piu mia hé Ay, 6ng nhi nhin
ddn a8i dog hoi tdi trong k¥ nght
hé tai ¢6 thich lam ban véi ¥Yén-
Hoa (Elsa) 1a tinh-nhon hién-tai
clia 6ng khong? T6i trd Ioi sdn-
sang chiu ¥y 6ng vi t6i biét Ong
ciin ¢6 dan ba, vi lai Yén - Hoa.
ciing s& kbéng lam phi&n nhoe
gl cho ching téi 1&m,

Nang la mdt ¢é gai lén-tudng,
tée hoe-ho. &8, viva la gai ti-tién,
vira 1a # giang-hd, trudc cé déng
cac vai phy trong cic phim-
trurdmg va cac quan rirgu O bai-
16 Champs-Elysées. Nang tir-té,
hoi gifn-di, khong loe-loet phach
160i miy. -

VA Ini, duge di nghi mat voi
Ba toi thi téi khoai-tra 1im, nén
téi ciing ching mudn trai ¥ Ba
téi lam chi. Ong-co thué trén bd
be Pja-Trung-Hai mot bigt-thyr
\&n, twéng quét véi tring toat,
xinh dep, va tinh mich ma ching
16i vin mo-uwée tie hdi ning hé
bit diu oi-A, Biét thy xay dyng
trén mot mdm nui ‘nhin xudng
bi&n, niip sau mdt rirng théng xa
dwong 16. Co mét con durdng mon
tir biét thy di xudng mot vung
nhé c6 bii cat Anh vang, chung
quanh ¢6 da Idm chém mau dé-
hoe, ma song bién ddi ra doi vao

Miy ngay diu that la tung-
birng. Chung tsi & hing gid
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ngohi bidi bi¥n, dim dwéi nidng,
thit da din diin rye-rd dnb vang
twoi dep 1én, duy cé nang Yén-
Hoa thim#c may d3dbirngldng-t6c
va rung-riri dau-don coi ghé lat
Ba t6i tap hai Ong chan lam
phitng cir-ddngky-cue, &8 xep bot
cdi bung by khang thich-hop voi
khi-ping tin gai cha éng.

MGi budi sang, cir troi wiva
hirng dong 12 t3i nhay xudng bikn,
pweoc bikn lac b3y giér mat ruoi
va trong veo, téi chui xudng
dwrdi, t6i lAn téi hap, téi vang-
viy lung-tung d€ rira sach tdtecd
nhitng b6éng den, t3i ci nhitng
bui-bam ciia Paris. To6i nidm sip
trén miit cat, t6i hét mét ndm
cat trong tay tdi, t6i thad né roi
xufng qua miy khe ngon tay
thanh nhirng soi cat vang, ém-
dia; téi nght rling cat tréi shuw
thi gian, r¥ng dé la mot y nght
d&-dang, va c6 nhitng ¥-nght dé-
dang nhw thé cling thich-thu vi
ia mia oghT hé.

Pén ngdy thir sdu, t6i tréng
thidy Tuin-Siah (Cyril) iin diu
tién. Chang ngdi trong mot chide
thuy&n budm nho-nhd tréi doc
theo bd bigén, d€n noi vung ciia
chiing té6i thi thuyén bi dim.
To6i gitip chang thu lowgm cac
d3-dac va giira lic ching 16i nd
curdri thi chang cho t6i bidt tén
chang 1a Tu#n-Sinh (Cyril), chang
142 sinh - vién trudng Luat va
chang di nghi-mat vé&i me chang
& mot biét-thy gia day,

Chang c6 khhuén miit nhw ngudi
La-M3, miu nau dam, rit thoog-
wioh, nét mit cha mot nguwdi

c8t-cdch thing-bing, bao-hiép,
khi#n t6i wa thich.

Thé ma tir trudre dén gid,ioi
vAn tranh xa bon sinh-viéa Dai-
hoc dy, vi tui ho tan-nhin, chi
lo nghT dén thin ho, nhirt 14 d&n
tudi tré cha ho, ty tim 1%y cho
ho mot d&-tai cha bi-kich, hay
mdt bing-co dé budn-rin. Tai
khong wa tudi tré. Téi thich
nhitng ban-bé clia Ba t6i hon la
bon tré, nhitng 6ng d3 b&n-miroi
tudi, ho noi voi t6i mét cach 13-
phép hon, va du-yém hon, ho té
véri 16i mét tinh-yéu diu-dang
vira nhwr Cha, vira nhir tinh nhan.

Nhung hém nay tdi lai thich
chang Tufin-Sinh, Chang caolén
thinh-thodng t6i thiy chang dep,
mot sfic dep 1am cho téi. tin-

. tudng. T6i khdng d5ng-§ voi Ba

toi v& sy Ong c6 dc - cAdm voi
ngudi nao - xfHu - xi, vi viy ma
chiing ta cir giao-thiép véinhitng
ngudi dep ma ngu-ngdc, nhung
dirng trrére nhitng ké khoéng cé
mdt chit duyén - didng nao téi
vin thiy ngwong - nghin kbéng
d2&-y dén ho. Sy ho cam danh
khéng goi chiit cdm-tinh nao véi
ching ta, tdi cho la mot tan-tat
khiém-nh3.

Vi 1€, ai ma khong tim sy wa-
thich ? Hém ney t6i cung chuwa
bi#l ¢6 phdi y bam-thich chidm
tinh-y&u cfa ai 1a do mét sinh-
lye quia ddi-dao bOng-bét hay
khéng ? Co phii d6 12 mdt ham
mudn dp-ldn, bay chila mét nhu-
ciu thoing qua, thim-kin, duge
ty-minh tin chic noi minh, ty
an-Gi minh?

PHO.THONG — 1
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Khi Tufn-Sinh tir-gid téi, Chang
c6 hira sé tap t6i boi thuyén
budm. Toi v& nhain com 13i,

A3u 6c cfr Bn vin vi chang, vi

xhong thich chuyén-tro vé&riai ci.
Cé ching 16i chi hoi A&y dén
tinh nong ndy clia Ba to, mot
chit thoi.

Aong bita, ching toi ngd lung
niim dai trén gh& pho Loi, ngoai
hé, nhir moi budi tdi. Troi lung-
tée nhiFng ngdisao. Toi nhin sao,
mo - man duge thdy ching no
rung sém, roi xogt khip vom
troi. Nhung bdy gior méi la ddu
thang Biy, cac ngdi sao khong
nhtc-nhich. Trudc he, liéng ve
kéu inh-5i. Chung né co mily ngan
con la it, say nfng va say trang,
nén méi kéu kj cyc nhw thé
sudt nhitng dém trudng. Nguwdi
ta gidng cho tdinghe riing ve kéu
1a vi né co sat hai cai canh veri
nhau, nhung chung téi lai thich
tudng-trgng 1a ching 06 hat véi
giong kho-khetrong ¢8, nhw méo
kéu trong mua diyre cai cha novay.

Chiing 18i thdy dé chju. Vi co
nhitng hot cat nhd chui vao
gifra da thit cla toi voi tim so
so-mi ciia téi nén toi chua ngh
dwroc, njc diu con budn-ngh di
tin-cong t6i dé-mé& ém-diu. Ba
14i lai ho lén mot ti€ng roi ngdi
phdm day trén ghé dai clia évg.
Ong bio :

— T6i bao tin cho cic ngudi
bidt s& c6 khach dén & day.

T4i thit vong, nh#m mit lai.
Chuing tdi dwee yén -tioch mot
thi-gian, bay gior day 1a hét!

¥&n Hoa ham giao-thiép T,
bé, vdi-vang hoi :

— Ai afy,anh ? Néi mau lén
em nghe!

Ba tbéi bio:

— Aoh-Lé (Aunne Larsen)

ROi 6ng quay sang ngo toi. Toi
kinh-ngac, ngé dng. Ong bio:

— Bacé bio nang néu nang
khéog duge khde 1im thi dé€n
day o *hi mat, va nang... dén.

Thit 16i khong thE ngo dwoc
chuyén Zy. Anh-Lé ia mot ngudi
ban cii clia Ma 18i, va nang it c6
giao-thiép voi Ba 16i 1im, tuyla
trwre day hai nam, khi 16i &
nha tro ra, Ba téico g&i té6i nhér
nang chim nudi bd, 4% khoi ban-
rén ong. Trong mot tuiin-I€ diu,
nang d3 day toi cach phue-sirc
cho dang-diéu, va day i cach
xi-giao. Toi rit yéu-quy nang,
nhung nang lai khéo léo xoly
haéng tinh yéu 3y dén mot
chang tré ludi quen voi pang.

Nhér vay ma lin din tién'toi da
biét trang-suc duyén-dang, vi
Mo d3u tién 16i a3 biét yéu.
Nay 16i vin con wang oD nang
vé s diu-dfit y. Nang d3i bdn
muoi bai tudi, nhung vin con
min-ma 1im, rit quyén-ri, dugc
nhifu nguéi mé, véikhudng mit
xinh-dep, kiéu hanh, lioh-dam
b chan-pap cude doi. Ngudi
ta chitrach naag v& by mit lanh-
ling do théi. Nang khi-4i phung
lam cao. Tt ci trong ngudinang
dta phin-chidu mjt y-chi curong-

1220



guyét b#n-b¥, mét tim long yén-
{Tnh, khin cho ai ciing kinh-nd.
Tuy nhng d3 ly-di va sdng don
*phurong déc mE, nhirng ai ¢iling
bidt riing nang khéng co6 ngudi
tinh-nhAn nao. Vi lai nang giao-
thiép v&i mot gidi khac hon
chting 51 : ban hitu ecilia nang la
nhitng ngudri thAng-minh, t&-nhij,
nhi-nhin, con ban bé clia ching
tdi la nhitng k& 8n-a0, khao- khat,
ma Ba t8i chi thich ho d¢p va 18

ling 14 duge réi. Téi tuwdng thé
nao Anh-Lé ciing khinh thuwdéng
Ba t6i va t6i vl ching t#i chi
thich vui choi, phit-phi€m, coén
nang thi ghét nhiing cii gi thai-
qua. Thinh thoing chiing tdi chl
gip mhau trong m@t bika iin ban
vé cdéng-viée, nang thi chim lo
nghs may cén Ba t84 thi chuyén
vé quéing-cdo —, holic ddi khi
tudng nhé d&n M4 t6i, hay la
néi d€n viéc hoc-hanh cha tdi,
tdi vira né pdpg ma ciing vira
quf m&n nang 1im.

Nhung bay gier sir Lé-Anh s3

. d&r: ot ngét & day tdi thiy

Ehong hop thed, vi ¢6 Yén-Hoa,

va khdong bi&t Lé&-Anh s& nght

th€ nao v& sy gido-dyc  ha toi
trong hoAn-cinh niy.

Yén-Hoa hdi Ba téi vé sd
nhirng ciu hdi v& dja vj cita Lé-
Anh trong x3 h¢i, r3i nang lén
Iiu ~ngl. CoOn mét minh téi véri
Ba tdi. Téi d&n ngdi trén byc
th&m, badn chan 6ng. Ong cudi
xudng; A§t hai tay trén vai t6i:

— Con gii dju hiZn, sao dgo

-

n3y con ghy 36t th€ 7 Coi bd co .
gidng nhur méo hoang nhd-thé.
Ba thich cé dira con gai dep, toc
vang hoe, lyc-ludng mét chut,
vai doi mit bing sanh, va,..

Toi bio :

— Pdy khomg phii 13 vin a&.
Tai sao Ba lai m&i Anh-Lé dén &
day ? Tai sao nang lai nhin l&i ?

— Nang d&n, c6 12 48 thim ong
cha gia clia con. Bi&t dau &4y !

~— Ba dau phi la hang nguéi
mid Anh-Lé thich ¢ Nang qua
thong.-minh, nang bi€t ty-trong
cho ! Con Y&n Hoa thi sao ? Ba
c6 nghY dén Y&n.Hoa khéng ? Ba
twdng Yén.Hoa v&i Anh-L& wa
néi chuyén véi nhan 1im ha ?
Con thi khéng nghi thé nhé |

Ba téi thi thit :

— Ba khéng nghY d&n vigo &y.
O, nhi, hai nguwei %y ma gip
nhau thi dang s¢ thjt | Mdng-Linh
diu-hi&n cfia Ba, hay la chiing ta
tré v& Ba.Lé dit

Ong kh& curéi, vira Iy tay xoa
6t t8i. Téi quay lai ngd Ong. Poi
mit mé tdi clia 6ng sing.rire 1én,
hai bén vanh mit ndi lén m3y
duong nhin ky-cyc, miéng éng
hei nhéch mét chat. Coi dién.
mao cha 6ng khong dep ty nao.
Toi phi cudi voi 6ng, ciing nhar
mdi khi dng cé chuyén gi ric rdi
thi hai b8 con nhin nhau cwréi.
Ong bio :

— Chii miy oi, khong ¢é chi
miy @3ng 163 vi&i ta thi ta bidt
tinh sao day ?_

¥
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»

-~ Nghe giong néi cha 6ng riy
chan-that, rat au.y8m, téi hiu
ngay 14 n&u khéng co tdi thi chic
6ng khd 1Em. Ching téi thire that
khuya, ban v@é ai tinh va nhitng
phite-tap cfia né. Theo Ba Lo6i
nhin xét thi nhitng phire-tap clia
ai-tinh ¢hi ¢6 trong twdng tirong.
Ong  quii-quy&t phii-nhan sy
trung tlwinh, sy diang-déin, hoic
nhiing l¢i thé non hen bién. Ong
gifing cho t6i nghe ring nhirrg thir
Ay khéng ciin-cir vio diu ci, va
khong di d€n k&t qui nao ci. Néu
ngudi khae noi thé thi tdéi cho
1a churéng tai, Nhung téi bidt

trirdng-hop clia Ba t8i, tuy nghi
vay nhung 6ng vin quydn-luy&n
voi tinh-yéu, say-mé voi nd, va
6ng cang bidt no la tam bo nhat- -
tiari, Ong lai cang thiét-tha voi
né. Quan niém Ay, toi cling chiu
1#m : chi c¢in nhitng tinh yéu
maule, béng bdt va thoang qua.
Tudi toi con nhd, khoéng phii
tudi chung tinh. ‘1'6i chuira bidt
gi v& tinh-yéu cho ldm : chi
bidt hen nhau gip gd, hon nhau
cho da, rdi chan nhau ngay |

HET CHUONG 1 .-
(Cdn nita)

* NGUSI CHONG €6 PHUSC

o

Ba Teo mdi cwéi ve, di choi gip Thign-1j-Nhén. Ly.Nbsn khen Ba Teo:
— Anh Ba Teo a tui thiy anh dac ndy ¥n mic tir-t€, nut

khuy k&t dang-

hodng qué | Anh ¢6 phuée méi ldy dwoc co ver gidi, dé anh |
— Pung, méi ¢6 mdt tuin mad né chi cho tui may vd dwge, cé _t-ii

héng anh 1

< BAT macH TiEN
Béc-Si :

— Ong cé diititn trd khéng n#u t8i bio 1a benh &ng cin phii chira gip ?

Binh-nhén : — Ong thiy cé cin phai chira gdp khong néu téi khong di titn ?
‘% BAM.ONG LA PHAI YEU

— Cha-oi I tai sac ddn &ng khéng duwgce 13y nhifu ve ?
— Con g, Iuic ndo con trudng-thinh, conm s& hidu r¥og lujt.]é lim ra cdt
ds .bénh.vyc cho nhirng ké ndo khong thE ty - v¢ duwge.

» PHEP L|CH-SY

Cu Teo lén tém, vira ng8n xong bénh mi thi vdo 1ép hoc, quén lau mitng.
Ca gido nheo l3og miy r3i hdi:

— PBi hoc md quén rira mit, xéu lm.

" em 3 néi sao ?

NZu ¢é clng lim nher em thi

— Thwa C8, em chinz néi gi cd. Em c3n phii gik, phép lich-sy g1

* CA1¢H LY

7

Quan-Tda : — N2, sao anh qui quy#t ring anh v8 t8i ? Cé tém mgudi trang thiy
anh phéc lén chifc xze miy toan dsp chay trdn.

Thi-pbpm : — O, thwa quan-tda, esi

d6 6 quan.hé gi. Tai 6 th? fim ra

tém nghin nguédi kbdug thdy tdi liy chiéc xe méy g 1

 Xuin-Giang vk Ba Tio

* k24



VIET-NAM, QUA 4.000 NAM CA-DAO

¥44¥BATEO**f.*

HUA B2 con cd-béce,
Bj-mén Ca-dao ndy,
tgi-lui nhirt-dinh xjn doi v& phin
tui-tui, 1a bon Binh Dar Qué Mia
clia Béng-Rudng Viét-Nam.

Vé dja-hat Vin-Tho, nao The
cii, Tho mdéi,nao Pudng-luit,
Tyw-do, thi hfin 14 v& phin clia
cdac nha Tri-thare réi. Tui tui
hSng dam xen vé. Péi nay, tho
in trén miit bdo, ho#ic xuit-bin
thanh sach, xwa cac cu cling chép
trong bin-thio, d& lgi hang nghin
Thi-tip, vé&r nhirng tén thi-st
rang danh mudn thud muén doi.

Con tyi-tui 1a 1 Dan Qué tay
13m, chirn bitn, sdng bingm3-hoi
nxoe mit, ké di cay, di cdy,
nguwdi lam the moc, the né, ci
ngay chbi tdi ndm ngon tay clne

PHb.'rHONC. —1

cdicdbaogiodugce hin-hanhcim
cay but 16ng hay cay bat sit dau!
VA lai, tui-tui hiu hét 1a hdng
¢é hoc-thiwre nhu qui cuy, quf ¢d.
Tui-tui viin dot chir dat, ngay
xaa chl pghe 18m chut it chi ho
gid dé, ngay nay hoc mot miy
vin i-tér, Cho nén tui lui ching
hiéu Vin-tho la chi cbi rdo 1
No6i vay, ching phii la diu ée
qué-mua cha tui-tui hdng bidt
suy nghi dan Nhung nghi raciu
gi, ndi ra ciu ndy. Mudn néi cho
wvui thi dit ra thanh vé, hat 1én
thanh cau, don-so giin-di, hdng
c6 vin-hoa béng-biy nhir cac
Ngai ¢6 bhoc. Hat 1én trong lic
ru em, hat lén trong khi di gao,
hat 18n trong dém thanh gié mat,
hat 1én trong lic quay to.Trén bo

s e - ity
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rudng, trén m#it sdng, bin byl
tre, ngoai vudn chudi.,. Sing
sérm, ga vira gay, tui-tui di md
mit diy, 1at-dat tay cim chife
rira nhip-nhang go lén ddn xéc,
miéng A3 bat vang 18n a8 goi
anh chi em trong xém mau mau
tgu héi noi choi canh d& ciing
nhau v rirng ddn cii. Trira tréoi
ning chdy thit chay da, tui-tui
k& dip b&r nguwdi cly ma, mifng
cling vin cir hat lén ngdn-nga
ddi ca canh ddng.

= R3i trira ciing hat, chiu ciing
bat, t&i ciing ha't... H4at hoai hat
hiy, kbip cd giang-son @it Vigt
quanh nim sudt thang chi vang
dong ti&ng hat clia DAn Qué, Cir
nhrr thé, ngudi ndy truygn khiu
qua nguwdi kia, d&i con nhé lai lir
d&i cha, sudt tir Nam téi Bie,
virgt 3i gua trudng, ciu Ca-Dao
ctia nguédi néng din Viét luu-
tiuy&n mii mii cho d&n chir.

Tui dwroe nghe 16m ¢é ngurdd
doc mot cau biing tiéng La-tinh
(hay La-M& gi d6) nhu viy, néu
nhé Tré tui nhé hdng sai:

Verba volant, Scriplta mgnant,

Ho gidng nghia cho tui nghe la
« léri ndi bay di, chir viet con lai».
Vay ma la thiét, k& di 4000 nim
ché it-8i g1 sao, ¢o t&i haog irc
hang mudn cdu CaDao cla
ngudi Dan ta, hdog d€ lai mgt
dZu v&t nao trén gidy to' ma nay
vAn con diy-dd, hdng thidu mot
-ciiu nao! Lai cir thém hoai thém
m3il Néu duge nhu Ida ma bt
a3 vo6 wira thi ngay nay Ca-dao

ciia Dano ta chira day-ge biét bao |

nhiéu kho-tang vd-lam, ha Ba-
con?

»

Ca-dao Viét-Nam ta nhidu qus -,
x4 ! Nhi¢u qua x4 |

Hdng phii khoc-khean, ché
thiét hinh-didn cho ngwéi Dan-
Qué ta d3 dong-gop biét bao
nhidu md-hoi nuée mit bdi-bd
giang son, lai cdn d% lai cho
ndi gidng qua mnén d&i mubn
thud mdt gia-tai Van-héa quy
bau qua chirng 1

Thuwa B3 con cb béc cha thi-
dai nguyvén-tir, ngay pay Dan
nurére ta di Ligén-bo téi dau ching
nifa, nhung cdf di-sin clia 4000
nim con lai cho ta &6, n6 trudng-
tén bAl-1an, n6 cdn moi hodi,
mé&i mii, 06 mdi ngay mdi moi,
nhut-tan  nhyt-nhyet  tdn, hud
nhurt-tdn.., hdng bao gid 15i thoi
lac-bau ca ! Cae ngai doc lai biit
cir mdt chu Ca-dao ndo,hdng thy
né cili chit nao hét, héo hing?

Viay d6, cho nén tui méi ddm
xin phép cac ngai cho tui duoc
gop-uhép lai, trong mdt x6 toa
nba Vin-héa Phd-Théng niy,
nhitng ciu Ca-dao lir xira Llr xua,
tir Nam té&i Bic, 48 rdi tui s& cd-

" ghng viét mot cudn sach by ve

« Viét-Nam, qua 4.000 Nim
Ca-Dao.»

Da thua quéi Ngai, tui hdng
phii 1a Nba Vin,Nha Tho gi rao.
Tui ciing hoéng phai la Nha Hoe-

‘gia hoe-thiét chi tron. Nhung

tir trirdoe dén gidr tui dirge bén-
hanh doc mdy cudn sich cia cic
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Ngai Hoc-gid 43 viét v& Ca dao
Vi¢t-Nam, thiét tui hdng biog

loéng chiit pio hét. Xin 13i quéi ~

Ngai, tdnh tui nght sao néi vay.
. V118& thir nhirt 12 mwdy ng chi
Irgm-1§t durge vai trim clu, tyi-
tui thiy hdng di vao d3u h#&t.L3
thir hai I3 cdc 3ng lai wa dang
céc thir triét-ly méi clia 4u-Tay,
khé hi&u bé xir, A% « nhin-xét »
« phin-tich », « nghidn-ciru », v&
tim-hdn clia ngusi DAn ta, ma
hdng 3n nhip gi 161 thye-té cha
Dén ta hét troi ! Oag thi 4p-dung
bién - chirng - phdp clia Mac-xit
Mae-xéo gi 49, 6ng thi thuyé&t-
minoh theo (riét-hoc Freud (Phé-
Rét) Pho-rit gi 46, tui-tui 1a
Bioh-ddn Viét-Nam thdy hdng
ding chi tron ! Trat-14t hé&t !

Hoéng! Héng duge! Tui tui, 12
Dan-qué Viét-Nam, séng tir 4000
nim nay trén d4t cia con Rdng
chéu Tidn, hdng c6 bi&t mac-xit,
phé-rét-dit hay rét-khu gi réo!

Tui tui s trinh bay mei 18 thye
€ Viét Nam hon,

»

Van-sie khéi dda nanm, tui xin
hit din gép-nhép cho thiét diy-
di cdc clu Ca-dao ta, r8i s& noi
choyén sau. Hién gidr trong ngin
10 bi mot in cha tui, 45 c6 trén
hai ngan ¢du, ky-cép trong nha
ta mét mé, & ngodi ddi mot mer.
Nhung tui bi&t 1a chua  dd. Viy
tui ddm xin ba con ¢6 bdc,. ai
. bi&t cau nao, lam on g&i vé cho
tui xin, t6i cdm on héng xi&t
k& Trong quy&n sich cda tui
s& héng dam quén tén cdc ban
gop phin cho tui; b&i 18 d¢

12 phiin trong dai hon c3. Chirng

080 tui 6 A4 odm sdu ngan

caa : Ca dao, bat-ho, hod nhit, ho
kboan, hat 1lia, bdng mac, sa
mac, {rdng quin, hat 43, veé, v.
V... tul méi cé thd phanra tirng
loai, ghép tirng d&-tai, nhién hau
tui méi dam chép ra thanh
séch, 48 trinh-bay th&u-1Fiét tinh
thin ddi dao, phong-phu la lung,
clia ngudi Dan ta, thudn-tay
Dan ta, !

Tui h3ng chiu lam nhor miy
Ong Van-sT 13y le, cir dom mdt
vai tri€t 1y ngoai-lai v& epban
tich» Ca dao vi Vin Tho Viét
nam, rit cuderéi hdng con gi la
Viét nam hét rdo! TLeo § heén-
mon ciia tui, thi mdt 1a phai Viét
nam chinh hiéu con-nai, hai la
héng phii Viét-Nam chi troo,
(nbwrt la v& vin-héa c8-crru ciia
ta)... Néi cling nbw 6ng Thi-s7
Shakespeare nio 46 ciia nuoc
Anh hdi xwa

To be, or not to be:

that’ s the question (

(Phii hay 1a khéng phai, viao-
d8 chi c6 thé thoil)

(Xin 13i bi con, 1& tui viét trat
chir Ang-1é xin Ba con sira giam,
vi tui chi nghe 1dm tigng dwge
ting mit; hdng chic gi tring
hét dau a.)

Trong cudn sach clia tui, (Tui
h3ng ddm so sénh véi b Kinh-
Thi vi-dai cha Cu Khdng bén
Tau dau nghen!), di-nhién 1a
tui s& ghi rd mdt bin danh
sdch cdc Ban & Trung-Nam-
Biic, dd va s& ¢6 thioh-linh ti&p-

PHO.THONG ~— 1
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e gidp tui suu tdm nhir miy
aim trirée  r8i, thanh cuda
« VIET - NAM, QUA 4000 NAM
CA-DAQ ».
Puixin nhé on cac ban 4000 Lin!
Tho b3t tin pgodn.
Nguy&n-Ba-Tul,
tén tuc la BA.TEO.
——
X Py 1a clia cd Bang - Tam, &
Huf (xin cé ban cho bidt dia chi
o rang) d3 ghi cho tui @
‘ (Xin chu-y : con sd. dwrtri ddy
1a tidp theo con sO tui dico Lir
S Agkam — (Fug)
2118. — Ru emcho thét cho mubi,
D& me di che Trudi () mua
banh em én.
(1) Trusi: | lang & xir Hud,
2119, — Trai bon hon trong tron
ngodi méo
Trai thiu ddu. lrong héo ngodl
{uroi
Em thuong anh it néi it cwrdi,
Om duyén ngdi doi chin mwéi
con tréang ! =
2120.— Mudi min ba nim mudi
hiy con mdn
Girng cay.chin thing girng hay
con cay
Piéu nghia can-thuéng ché dbi
dirng thay. ’
Déu c6 lam nén danh-vong rii
¢é dn may ciing theo nhatt. |
Theo nhau cho tron dago Tr&i
Dau ma khéng chigu (rdi loi
ma ndm.
2121. — Lén rieng héa hé vé
dbng néi héa long
Tréi xui dit khign 2 dia- con
giong gdp nhau.

e i e i

2122 Chim chién bui sdy ; Con
ca qudy bui titng. -
Anh theong em tham-thiét vé
cing
Dia nghién mai mgc tgm ciing
birc tho.
9193.— Thur duréi gbt 1én
Thu trén g&i vudng.
Em dang &n dang ung, em b3
dila xudng xem tho
Xem roi Rirdc mit wél hEt nita 1&r
Ai phdn ching ré v ki¢m
dirong su-so d€ tim.
(su-sor sit-stri: lang thang)
2124,— Tai em nghe anh dau
diu chwa khd '
Em bidng dbng chi sd di bé
nim (1) ld no pé xéng
(1) Ném

& 1am ri(®) ddy cho tron nghia

vy ching
(2) vdy

B35 mb héi ra em chdm, ngon
gié l6ng em che.

2125, _. Tay em cdm gdo nirde
tirGi cd 3 cdy

Tudi cdy lra b cdy dao

Tuwéi cdy dao bé cdy 1€~

Cé ai trong nha cho em muron
1 déi giong d& birng vé cd

% ba cdy! ‘
2196.— B&i vi chang nén chi
thi€p phdi chiu don oan.
Thdn phu gia ddnh mdng, thé-
gian ta ché ctriri.

9127.— Thuwong nhau cau san
bira ba '

Ghét nhan causdu bita ra thanh
murdri.

¥in ohé : ahing ciu ndo di cé i,

thi khong ding lai.
(cén nira)

S
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XIN LUU ¥ : Vi nhi¥u v3n - a2 kJ - thuit, trong ba bdn sd aiu
, tap’- chi ¢6 the ra tr& 4 hay 5 hom, nhung viin ra d&n

mdi thang 2 ky. Xin ban doc thong cam cho.
PA TA

PHO - THONG tap chi

XUAT. BAN MOI THANG 2 KY

GIA BAO :
‘MEi 58 S R 103
Bo thdng (6sd) . . < + . . 60 3
Sdu thang (12 s8). . . . . . 110%
Chin théng (I8 s8) . . = . . . 170 %
Mot nam (24 s8) . . . 5 220%

Le mua béo, tra tién tru'é'c Xin dé QuyY danh
va Pja~chi that r6 rang. n

Tt ci thu-tr ddu g&i :
& NGUYEN-VY
Gidm.ddc Chit-BOt tgp-chi FHO—THONG
227, Phgm ngii-Ldc — SAIGON

¥ V& Ti8n-bae. xin g'ao-dich v&f Nha-Sich Nam-
Cwdrng, 185, Nguyén-thdi-Hoc — Saigon

Al MUBN BOI PHO-THONG cO,
. LAY PHO-THONG MG ?

Ban ndo cdn gilr céc 8 PHO-THONG cd. B3 I vda B§ II,

t 85 1 dén 8 15, hogc LE-TE KHONG BU BQ, xin g&i vé

t8i, tdi xin d43i lai PHO-THONG méi. (Cin phii nguyén vem,

dirng m&t bla hofic mit cdc trang rujt). Mit quyén Ph3.Théng

.~ ci, 48i 1&y mdt quyn Ph3-Théng méi. Thinh-thyc cém on
céc ban.

NGUYEN - VY

Kidm-duyjt s5 33 ngay 18-10-58




