PHO LAN ONG

E)én nay, van con tén phé Hang Ngang. Chuwa co 1&i giai thich nao that thoa dang
vé cai mon "NGANG" & phd ay, nhw ddng ban & Hang Béng, gao ban & phd Hang
Gao, gidy ban & phd Hang Gidy .v.v. . . Pugc biét khu vue nay la noi cu tru cua Hoa
Kiéu, ngudi hang bang cé doan thé rleng tru s& riéng, va ho gitr gin ban sac van hoa
rat riéng, co phu n&r Hoa Kiéu bo chan, & day hang méy chuc ndm van thong hé chiu
noi mot cau tleng Viét nao, va van hut hudc 1a bao, an ca la thau, toc cat ngan va bui
sau gay...

Hang Ngang, Hang Budm phan I6n 1a nguwdi Quang Bong. Con canh do ciing 1a
phd Hoa Kiéu nhung phan I&n la dan Phuc Kiéu, vi vay méi cé phd Phuc Kién.
Nhuwng céi tén Phuc Kién ciing da chim lang vao thoi gian dé mang tén mét danh y
Viét Nam dang kinh Lan Ong, tirc Hai Thwong Lan Ong Lé Hivu Trac.

Phd Phuc Kién khéng cé cha khach c&i tran hé rén, dirng canh chiéc thot chat thit
quay dém dép khéng cé hang day clra hiéu com tau, com tam... ma 1a nhirng mat
hang khac han.

Néu c6 nhirng ngay nao thanh than, ta cv diing cai xe "Cang hai" ho&c chi dung
dén chiéc xe dap la cung, chtr ché dung xe may hay 6 to, ta ung dung lang thang,
dao choi trén nhirng pho phwdng mang tén xwa cil, ca nhirng phd da sinh ra gan
day, gom trén 360 pho gap 10 lan khi Thach Lam viét vé Ha Noi; ta s& cdm nhan
duwoc khong biét bao nhiéu diéu, cé quen cd la, cd nhé cé thwong, c6 yéu cé ghét, cd
vui ¢é buén, Tlr u am mét qua khir, thao thirc mot anh hinh, nao nao mét mén an,
bang khuang mét canh séc... dén nao nirc sang lée nhirng ngdi nha cao chai voi
kinh den den, nhém tréng trang... ta cang yéu hon Ha Néi ctia minh. Phic Kién la
mot trong nhirng phé nhw thé. Nhé théi, ngan teo, chi khodng bbn cot dén, chinh xac
la 180 mét, vay ma khi dat bwdc vao day, ta ci thay ngat nhirng hwong thom, nao
qué, ndo cam thao va nhing gi ntrc 1én tir nhirng v thudc ta khong biét tén chung la
gi, chiing nam trong bao ta| trong goi gidy xi mang, trong "6 thay thudc dang bién
thanh cao dan hoan tan..

R4t nhiéu cra hang na na giébng nhau. Chan ngang nha hodc sirng sirng bén
twong, la nhirng chiéc ti gb, c6 hang tram ngan kéo, ngan nao ciing cé tén thubc
bang hai ba chi¥ nho 14n vao quai kéo, lau ngay mau véc ni da nau béng. Trén mat
quay cao ngang nguec, thé nao chéng c6 con dao cau, cai chudi ngang cao, nau xin,
mot hodc hai cai cbi bang déng nhw chiéc chuéng dé ngtra, thinh thoang kéu 1én dam
ba tiéng choang choang nhwng bi chan lai ngay vi cai nap dinh lién véi chay dé thudc
gia khi ban ra ngoai. Gilra nha la cu Lang gia, quac thwdc, rau trang nhw cudc phat
pho , ngdi bén bd trang ky tau, dwdi gam la chiéc thuyen tan, dung la mét con thuyen
sat, ban chan ai d6 dap banh xe trong long thuyén dé tan thudc, tiéng kéu ri ram day
im 1ang. Ciing c6 thé la ngudi phu ni nwéc da cdm nang, dirng can thubc bang cai
can tiéu ly, co can gd, hoa ddng, dia can déng, qué can kho khéc. Ban tay nhum tirng
vi thudc méi tinh anh lam sao, th&r nao ra thtr ay, it khi phai thém bot. To glay ban rai
sén trén mat quay, mot thang hay may thang, tuy, va thoat mét cai, thang thubc da
dworc goi vudng vire ngay ngan, dwoc budc chong lén nhau bang soi day céi dai
budc thanh bé gai bén quay. Nhirng thang thubc cé hinh ngdi thap hinh try, xach
toong teng ma di ra khadi phé.

Dan ta c6 thoi quen lau doi, dé da nghin ndm, dung thudc Nam, thubc Bac. Cai siéu
dat, ba hon dau rau, cli rao tre, (tuyét déi khéng dwoc dung siéu kim khi va cui gb
xoan dé séac thudc), nudc thude rét ra cd mau nau dam, tréng ngon nhw ca phé pha
dac, nhwng nong gat, hac hac va dang chat. Thubc dang datatla thé. Nhdm mét ma
we, roi chiéu ngum nwéc vdi cho qua. Nguwdi cac tinh xa vé kinh ky "cat" thudc, dén
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phd Phuc Kién - Lan Ong - nay 1a chinh, néu khéng muén cét & hiéu thudc trong cho
huyén qué nha.

Ha Nai rai rac c6 nhiéu hiéu thudc bac, nhwng tap trung nhiéu nhét 1a phé nay.
Ngoai Hoa Kiéu, thi dan dan, ngwoi Viét Nam ciing mua nha tau dat, xen ké vao day.
Co Ié nhirng ngudi giau co la ho Pho. Ho Pho la Viét hay Hoa ? cling chang can tim
hiéu. Ma chi biét cudi thé ky truwérc, ¢6 ho Pho giau, van khong dam ké giwong 1én
gac hai d& &, ma chi dung gac hai 4y lam kho chwra thudc, vi cho rang né cao qua, so
ngu nhw thé 1a bat kinh v&i than thanh dwoc thd bén nha Hoi Quan (so 40-42, th&
Téng Thai Hau, than cia ngwdi Phic Kién). Nhé thém mot chat, day nguyén 1a dat
cac thén Hau D6 ng, Hoa Mén, tdng Ta Tuc huyén Tho Xwong, gan Clra Dang, ¢6
cho Bong Thanh. M& dau cudc khang chién chéng Phap, day la Khu Béng Thanh néi
tiéng gan da, ban roi chiéc may bay chién dau dau tién cia thwc dan Phap ngay
trong long Ha Naoi.

M6t thei gian rat dai, cira nha nao cling ¢6 nhirng ngudi phu ni con tré n90| sau
cai met |&o téo vai ba vj thubc kho, may tui giay xi mang cang phong... ai can mua tw
mot qua td ho (thdo qua) cho vao ndi ché kho ngay Tét, dén mét vai ta qué chi, cam
th&o... cling cé ngay trong nhay mat

Nhi*ng ngdi nha hep Idng, sau hat, thé ky trwdc con ban dong, thir déng khai thac
t mé Tu Long. Cubi thé ky trwdc mai hinh thanh dan phd buén ban thubéc Nam
thudc Béc, thir cé can hé dén strc khde cla dan t&r xiv. 4y la ndi tlr khoang gitra phd
dén cudi phd, tr nga tw Hang Can, Cha Céa dén ché giap phé Hang Vai. Con phia
dau pho gidp v&i Hang Buong, Hang Budm, phan 16n cac hd lai it budn ban thudc.
Tap hoa, cac loai giay tir cac tong, bia cirng dén glay ban, gidy 1&, gidy viét, gidy géi,
gidy in. . . va may nam gan day, mot lan niva chuyen nghe budn khan mat, khan tay
hang det la chinh. La liét khap mét tién, treo tlr thAp dén cao moi thir khan dé moc
ho&c in sac s&. Nha tho Lé Pat dang & gitra doan phd nay, khéng hiéu cé phai vi moi
loai khan che kin mat ngudi, nén tho dng ciing c6 déi phan khé hiéu chang?

Phuc Kién - nay la phé Lan Ong. Nguoi trong nganh Y, va hau nhw nguoi Viét
Nam, tén "Ong gia lwoi trén bién" da thanh quen thudc va day klnh trong. Nguyén
nguwoi Liéu Xa, Yén My, Hai Hung, nhwng 6ng da tlr quan, vé an tai qué me trong
Hwong Son, Ha Tinh. Con nguwdi 8y sinh ngay 27-12-1 724, mét ngay | 7-2- 1791 subt
mot doi ciru dan do6 thé, tir bd vinh hoa phu qui, ké& ca bbng Idc, Ioi danh nha Chuaa
ban cho khi chira bénh trong Phii Chaa, vé véi dan nghéo, ma ta biét, vang Ha Tinh
4y la viing nghéo nhéat trong nhi*rng ving nghéo. Khéng nhirng Ia mét danh y, éng
con 1a mot van nhan, mot thi si, da dé lai nhirng bai tho kha hay trong van hoc va ca
mot quyén ky sw bang van xubi khi [&én kinh chi*a bénh. Nay, 6ng van hién dién cuing
chdng ta trén cai tén mot phd tAp nap gitra Idng Ha Néi, hon niva lai [a phé tryc tiép
lién quan dén strc khde va sinh ménh clia hang triéu con ngudi, ké ca nhivng nguoi
ngheo, khong c6 du tién dé vao bénh vién vi nhiéu 16i théi phién phc...

Phd Lan Ong van tap nap. Chi c6 diéu ngay nay ngudi ta hay goi thuoc bang gidy
bao, khong budc bang c6i ma bang day day, va trén duvong phd, ta van gap nhung
anh xe tho, di ban rong nhirng cai 4&m d4t Thé Ha Hwong Canh, ‘chuyén dung dé séc
thudc. Co th& no thi dwong nhién phai co th kia, 1& doi dang dbéi, diéu hoa. Vui that.

Moi ngu&i thwdng cho rang dung thube Tay la dé cho kip thi, nhw mwa rao chiva
chay. Con mudn cé tac dung lau dai, nhét 1a thubc bd hay ghé bd, phai 1a thudc Nam,
thudc Béc, tuy cham nhwng lai nhuw mwa dam thdm dan, ngdm lau. Pang c6 "chd
trwong Dong Tay Y két hop, c6 18 1a dung hwéng, va thém mot ly do dé phé Lan Ong
cang tp nap nhoén nhip.

Ha Néi dang c6 hang nghin clra hang ban thuéc Tay, tap trung nhw phé Van Miéu,
phd Quéd ¢ Tl Giam, dau phd Trang Thi v.v va v.v... va thuéc Nam thudc Bac cling rai
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rac & nhiéu pho khac nhau, nhung Bong Tay khong co chuyén canh tranh lan &t thu
han.

Tuy hoan canh, théi quen, co dia, méi ngudi dung thube theo sé thich ctia minh.
G4y tay, dau rudt thira, dwong nhién phai vao Viét Buc, bi K phai dén Vién phé Quan
S, bi mat phai dén ph6 Tran Nhan Téng... nhung than yéu, hay nhirc dau co khi
nguoi ta thich dung cai siéu dé séc thuéc mua & phd Lan Ong hon.

Ciing la, hinh nhw nguoi Viét Nam rat thwong nguoi, giau long tiy thién, nén ai
cing thich mach thuéc chira bénh cho ngudi khac. Ba bi huyét ap cao v ? Hay udng
thir cé Ay, vi dy... 6ng bi suy gan v? Nén dung thir nay, thtr nay... bac bi chdng mat,
chau bé bi cham w? Hay dén phé Ay, hdi 6ng Lang &y ma mua thubc ay, toi da dung
roi toi biét, nhat dinh khai v.v. va v. v... Ai ciing thich mach thubc. Va nhiéu ngudi ca
tin, nghe theo, hoac theo cau "c6 bénh thi vai t&r phwong", "con nwdc con tat"... nén
nghe theo, va khong it treong hop suyt nira thi oan gia... Cling la phai rat kinh
nghiém ndi va nghe vay.

Dao cau thuyén tan, 6 thay thuéc da lui tan chuwa ? Chwa dau. Ha Noi co mét phd
bang Van Ngi, phd Tén That Tung, van con mét phd Lan Ong. Hai hoa gitra hién dai
va co truyen van tao ra sirc manh dé con nguwoi tang thém stre khoe

Pé thdm sau bao nhiéu diéu cla cudc sbéng cho ta, tir ngan xwa dé lai hay cta ngay
hém nay méi du nhap; ta clr thir ung dung tan man mét ngay thwong, tha bd ma rong
choi trén nhirtng con dwérng xanh mat béng cay Ha Noi hay bui bam phé phudng. Ma
xem, ta dwg'c mo mang say dam, ta cd bdi hdi xtic dong, ta thém bang khuang trdm
tw... khi nhan thdy Ha Néi clia ta dang thay ddi di¥ déi, vira gio' tay ra gin gitr nhirng
hén thiéng qui bau. Tam hoén ta thém phong phu biét bao nhiéu. Qua phd Lan Ong...
la niém vui 4y.
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