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Oán Hận 
 
 
"Thương anh, em vẫm đợi chờ  
Nhớ anh mắt lệ hoen mờ anh hay?  
Tình mình xin chớ đổi thay  
Để câu yêu chẳng lung lay não nùng"  
Diễm ngồi đọc lại lá thư mà nàng đã viết vào tối hôm qua, tính là sẽ đi bỏ thư vào sáng nay nhưng 
tính sao nàng lại lưu luyến và muốn đọc thêm lần nữa... Rồi như chợt nhớ thêm điều gì đó. Diễm vội 
lấy cây viết và ghi ngay phần tái bút bốn câu thơ mà trong đó cả tâm trạng thương nhớ dành trọn về 
Nghiã nơi phương trời xa xăm nào đó...  
 
***  
 
Huyt huyt... Tiếng xa máy mỗi lúc tiến gần hơn. Diễm biết là Nghĩa đó nên nàng giả vờ nép mình 
vào một góc. Đợi cho xe Nghĩa tắt máy và hướng về băng ghế điểm hẹn mà chàng và nàng thường 
đến.  
"Hù"  
"Trời ơi anh này, tính làm anh giật mình, ai ngờ anh làm em giật mình lại thì đúng hơn. Thật là Vỏ 
Quyet Dày có Móng Tay Nhọn mà" giọng Diễm hoảng hốt kêu lên.  
"hihihihi anh biết là em sẽ núp đâu đây mà, em có biét là sao anh đến trễ không nè?" Nghĩa vụt hỏi 
"Ai mà biết đâu, lỡ giữa đường bị cô nào bất cóc rồi quên em thì sao?" giọng lí lắc của Diễm cất lên.  
"Không phải đâu, anh quên khuýa đi là hôm nay có hẹn với mấy người đến coi mua xe đó nên anh 
mới đến trễ đó. Tuần sau họ lại nhà chồng tiền và lấy chiếc xe này đó em à"  
" Vây hả? Rồi chừng nào người ta dọn vào nhà anh?"  
"Chắc khoảng cuối tháng gì đó em à, chắc đợi gia đình anh đi rồi mới dọn vào đó. Vì là chỗn quen 
biết nên họ dễ dải cho đó em" Nghĩa tâm sự.  
"Vậy là anh vui rồi còn gì nữa nè, em nghe nói bên Mỹ người ta sống rất là sung sướng đó phải 
không anh?" Diễm hồn nhiên hỏi nhỏ.  
"Thì cũng tuỳ thôi em à, ai làm nhiều thì hưởng nhiều thôi em" Nghĩa phì cười thật vậy. Ở Mỹ không 
như ba má Nghĩa nghĩ. Sau khi nhận được hộ chiếu và giấy tờ thủ tục, sơ vấn. Ông bà Đạt dường 
như vui vẻ ra. Hồ sơ bảo lãnh của gia đình ông đến mãi hôm nay mới được lục ra, "Vậy là thằng 
Nghĩa, con Thuý sắy được n*? mặt cùng chúng bạn rồi đó bà à". Câu nói này mà Nghĩa nghe như 
nhàm chán vì mỗi khi vui là ba chàng thường đem ra bàn luận cùng chàng.  
"Vậy anh nghĩ sao, anh có ý định trở về thăm em và con không?" Câu hỏi của Diễm đã đánh thức 
những dòng suy nghĩ của Nghĩa tự nẫy giờ "Em nói cài gì em lập lại anh nghe?" Anh về thăm em và 
con? Em nói vậy là có ý nghĩ gì? Chẳng lẽ em..." Câu nói đứt quảng của Nghĩa tỏ lên một sự bất ngờ 
và khó hiểu.  
 
"Oh, không em chỉ hỏi anh mai mốt anh sẽ về thăm lại em và con cháu bà con anh không?" Diễm 
vội đáp nhanh "anh không nghĩ cái danh từ 'cón mà em nói ám chỉ bà con thôi đâu... mà chẳng lẽ 
em nói chuyện với anh nhanh đến nỗi bị đứt hơi giữa chừng? Anh không nghĩ thế đay Diễm à. Cho 
anh hỏi thật nhe, bộ em có thai với anh hả Diễm?" Câu hỏi sau cùng của Nghĩa dường như đã đọc 
được ý nghĩ trong đâu nàng " Em.. em.. em.. đã.. đã lỡ có con với anh rồi anh Nghĩa à" Diễm bật 
khóc.  
"Trời ơi, sao em không cho anh hay sớm?" Nghĩa quát tháo. Chợt nhớ ra điều gì Nghĩa dằn giọng 
xuống trở nhỏ nhẹ và nghe dễ chịu hơn.  
"Bây giờ em tính làm sao?" Nghĩa hỏi Diễm.  
"Em có biết gì đâu, em dấu mẹ đó. Trời ơi, bà mà hay là đầu em trọc luôn còn gửi em vo chùa làm ni 
cô luôn đó anh à" Diễm nửa đùa nửa thật.  
"Đến phút này còn giởn nữa sao em, chạy dát dò lên cổ rồi kìa em ơi" Nghĩa thở cái mạnh như có gì 
làm chàng khó thở và khó xử lắm thì phải.  
"Em có thai được mấy tháng rồi?" Nghĩa hỏi Diễm  
"Tháng này là được hai tháng đó anh ơi, em lo quá đi, anh đi rồi không biết là em sẽ ra sao nữa 
đây? Liệu anh có quay trở về hay không, xứ Mỹ giàu sang em lo là anh sẽ bỏ quên con tim lại nơi đó 
và sẽ không trở về" Diễm tự nhiên nói một tràng làm Nghĩa cảm thấy khó xử vô cùng "Sao em nghĩ 
ai cũng như vậy hết sao, ngón tay cũng có ngón dài ngón ngắn thì đàn ông cũng vậy thôi em ơi, anh 
sẽ không phụ em đâu, và lại anh biết em có con với anh rồi anh sẽ không có lý do nào làm anh bỏ 
em được cả" Nghĩa dỗ ngót Diễm  
"Vậy anh đi bao lâu anh trở về?"  
"Anh không biết được em à, tùy theo cuốc sống và hoàn cảnh nhưng anh hứa anh sẽ thường cuyên 
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liên lạc với em và sẽ bảo lãnh em qua khi anh có việc làm ổn định"  
Vậy thì em chờ anh nhe anh Nghĩa" Đó là câu cuối cùng Diềm đã mạnh dạn nói câu đơi Nghĩa  
Trời chiều hôm nay thật u ám, những chiết lá vàng bay lất phất, cơn gió càng lúc càng mạnh hơn 
như cuốn trôi đi bao quá khi*' của năm về trước. Diễm vưa nhận được thư của Nghĩa ngày hôm qua, 
thì tối đến nàng đã viết hồi âm cho Nghĩa liền. Bây giờ cầm chiếc phong bì chưa dán. Bên trong là lá 
thư chưa gửi kèm theo là cả chuỗi dài thương nhớ. Từ lúc bụng mang dạ chữa cho đến khi con Ân 
kết quả của Nghĩa và Diễm được 6 tháng. Nghĩa xa mẹ con nàng cũng cả năm rồi mà sao nàng cứ 
ngỡ như vừa xa cách ngày hôm qua. Vì mỗi tuần nàng đều nhận được thư của chàng cả. Không lá 
thư nào là không nói về sự nhớ thương và chờ đợi của chàng. "Anh ấy thật là một người chồng, 
người cha tốt đó mẹ ạ" Diễm đã từng khoe với mẹ nàng khi mỗi lần nàng nhận được lá thư của 
Nghĩa. Nàng đều làm như thế vì biết rằng mẹ nàng luôn có thành kiến với nghĩa, vì sau khi nghe con 
mình lỡ có thai thì bà đành ngậm đắng nuốt cay mà chịu trận. Thay vì chửi bới Diễm, bà đã không 
làm như Diễm đã từng nghĩ. Bà đã hết lòng khuyên nhủ con. Vì bà biết rằng ở lứa tuổi 20 là lứa tuổi 
bòng bột và dại khờ cho nên sự thương hại thường nhiều hơn là chửi mắng và đánh đập.  
"Con đang làm gì đó hả?" Tiếng mẹ hỏi nhỏ từ sau lưng nàng  
"Dạ, con mới nhận được thư anh Nghĩa đó mẹ à" Diễm mỉm cười hãng diện đáp  
"Lại cũng thằng Nghĩa à" Mẹ Diễm phì cười. Diễm không đáp gì chỉ nhoẻn miệng cười. Chợt nhớ rằng 
nàng đã xém chút nữa quên đi gửi là thư cho anh Nghĩa, Diễm vội vàng đi ngay kẻo bên kia xứ lạ có 
người trách móc nàng thì khổ. Vừa đi Diễm vừa ngẫm nghĩ "Giá như anh Nghĩa ở lại đây thì bây giờ 
có lẽ nàng và anh Nghĩa, bé Ân sẽ sống rất hạnh phúc"  
***  
 
Con đi về rồi đó à? Tiếng mẹ Diễm hỏi giọng lại từ phòng ăn. "À hồi nẫy có thằng phát thư lại cho 
con đó. Mẹ tính lãnh giùm con nhưng chắc là thư bảo đảm hay gì đó nên nó nói phải gặp con đó 
Diễm. Nó nói ngày mai nó sẽ trở lại gì đó." "Vậy hả mẹ?"  
 
Căn phòng ăn chỉ vỏ vẹn ngoài chiếc bàn ăn dành đủ cho 3 người và ba chiếc ghế. Dắt bé Ân trên 
chiếc bộ gỗ được trải phía trên là chiến mền.  
Diễm tiếp mẹ nàng dọn cơm ra.  
"Mẹ à, dường như có tiếng ai gõ cửa thì phải đó, mẹ ra mở giùm con di, con đang bận tay rửa salad 
nè mẹ" Diễm nói với mẹ nàng  
"Để đó mẹ"  
"Diễm ơi, ra lãnh thư gì kìa con"  
"Dạ, thưa mẹ con ra ngay"  
Không cần lau tay, Diễm đóan biết là quà của Nghĩa gửi về phụ giúp mẹ con nàng mà nên nàng 
mừng lắm. Gặp người đưa thư, cũng như thường lệ kí tên vào phần lãnh thư bảo đảm Diễm vội xé 
thư ra và đọc. Với dòng chữ báo tin nhận tiền cho đia, chỉ đi lãng không có gì hơn cả. Nàng thầm 
cám ơn thượng đế, cám ơn Nghĩa đã giúp đỡ nàng và mà mẹ con nàng trong lúc túng quẩn này.  
 
Trời còn sớm con đi đau mà vội vậy? Từ đây đón xe lên đó có bao lâu mà quýnh lên dữ vậy?" Tiếng 
mẹ Diễm còn ngáy ngủ nhưng vẫn nghe được bước nhẹ nhàng của con. " Đi sớm đỡ hơn mẹ ơi, lãnh 
tiền phải ch*` đợi xếp hàng lâu lắm" tiếng Diễm nhỏ nhẹ cố giữ giấc ngủ cho mẹ nàng. Hôm nay 
người đi lãnh quà thật ít, chỉ có 20 phút là đã đến phiên của nàng rồi. Người nhân viên mỉm cười 
nhìn Diễm như có vẻ thầm ghen vì nàng. Diễm mỉm cười đáp lại và mắt nàng trở nên vụt sánh khi 
biết mình sẽ lãng được số tiền thật lớn và kèm theo một món quà của Nghĩa dành tặng nàng, $5000 
Mỹ Kim. Ôi sao số tiền quá lớn làm sao nàng có thể tưởng tượng ra được. Không như lần trước chỉ là 
100 rồi 200 con số này cứ xoay dần cùng năm tháng. Những câu hỏi vụt tìm đến với nàng không 
biết là bên ấy Nghĩa ra sao mà tại sao lại gửi về cho nàng nhiều thế? Có lần Nghĩa còn than là công 
việc và hãng chàng làm còn làm khó dễ chàng mà. Vì cớ gì sao Nghĩa lại giúp đỡ nàng quá lớn?  
Không cần suy nghĩ do dự, Diễm làm lẹ mọi thủ tục nhận tiền xong và lên xe đò hướng trở về nhà. 
Vữa bước chân vào nhà thì mẹ nàng đã cho nàng hay hôm nay nàng lại có thư của Nghĩa nữa. Điều 
này càng làm cho nàng khó hiểu hơn. Tại vì sao Nghĩa có nhiều tiền và gửi về cho nàng? Tại vì sao 
Nghĩa viết cho nàng hai lá thư chỉ cách nhau một ngày? Tò mò Diễm mới vội mở cái chiếc thùng quà 
mà chàng đã tặng kèm cùng với quà 5000 mỹ Kim đó.  
"Oh, đẹp quá mẹ ơi" Diễm la lên.  
"Wơ thật là đẹp con hả" mẹ Diễm cũng phụ hoạ với con nàng món quà thật không gì khác hơn là 
chiếc áo cưới mầu trắng tinh thật đẹp. Diễm nghĩ là anh Nghĩa sắp về đón mẹ con nàng sang rồi nên 
mới tặng mẹ con nàng nhiều tiền để lo thủ tục và chiếc và chiếc áo cưới này đây. Diễm nghỉ trong 
bụng như thế đấy không kèm được sự ưa thích, nàng ngôi bật dây muốn tự mình thử chiếc áo đắt 
tiền và tuyệt đẹp này. Một mảnh giấy nhỏ rơi cuống từ bên trong áo cưới. Diễm khom mình cúi 
xuống và mở ra đọc nàng tưởng chừng như những lời yêu thương nhắn gửi còn tiềm đọng trong 
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chiếc áo cưới này.  
Hawaii ngày 16 tháng 4 năm 1994,  
Diễm yêu thương,  
Đâu thư anh có đôi hàng kính gởi đến mẹ, mẹ vẫn mạnh hả em? Cho anh có đôi hàng kính thăm mẹ 
em nhé. Còn em dạo này ra sao tồi, con của chúng ta ra sao rồi hả em? Anh rất là nhớ con lắm đó 
em à. Cho anh nói chuyện với con vài hàng nha em. Bé Ân của ba ơi, ba tệ lắm phải không con nè? 
Con có trách ba không hở con? Ba đã xa mẹ con đã đành và lại còn muốn xa con luôn đó Ân à. Ba 
nhớ con lắm đó Ân ơi. Thôi em à, anh trò chuyện bấy nhiêu với con cũng đủ lắm rồi. Bây giờ anh 
muốn hôn em kìa Diễm à. Anh rất là nhớ em đó Diễm ơi, em có biết không anh đêm từng đêm anh 
thầm khấn cho hai chúng mình sớm ngày đoàn tụ với nhau. Không có lúc nào anh nhớ em nhiều và 
da diết như lúc này. Anh muốn được nhìn em và con cười đó Diễm à. Mỗi lần đi ra phố anh nhìn thấy 
những cắp vợ chồng khác họ hành phúc anh thầm phát ghen lên được. Anh biết anh ra đi là đã có lỗi 
với em và con rối huống chi một ngày nào đó em hiểu ra sự thật là em đã mất anh vĩnh viễn thì em 
và con sẽ sống ra sao? Diễm ơi, anh thật là tan nát cả lòng khi nghĩ đến chuyện từ ly nhưng em ơi 
cái khoảng cách vô hình đã xui khiến cho chúng mình không được ghần nhau. Món quà 5000 đô anh 
tặng cho em làm vốn buôn bán sau này, còn chiếc áo cưới này tặng em. Anh rất tiếc và hôi hận việc 
anh làm ngáy xưa. Anh tiếc cho em tuổi thơ ngây đời con gái em đà mất, cũng vì thương anh em 
chịu nhiều thua thiệt. Em lớn lên chưa một lần lên xe hoa mà phải đành chấp nhận nuôi con chờ 
chồng. Anh biết với quê hương anh là người không tình nghĩa đối với vợ hiền anh là kẻ chẳng thuỷ 
chung. Em ơi, cuộc đời thăng trầm nào ai hay. Một ngày nào đó anh ra di em sẽ hiểu. Hiểu tại vì sao 
anh rời bỏ em và con, tại vì sao anh phải làm như vậy. Em ơi, có bữa tiếc nào mà không tàn phải 
không em? Thôi anh đi nhé, em ở lại lo cho con và cho mẹ. Mẹ lớn tuổi rồi nhớ hiếu thảo với mẹ 
nha. Anh của em.  
Trọng Nghĩa  
 
Vừa đọc xong là thư, diễm bỗng nhiên tối sầm cả mắt, tất cả vũ trụ trước mặt nàng dường như sụp 
đổi hoàn toàn, tại sao Nghĩa, chồng nàng hôm nay lại đan tâm bỏ rơi nàng? Tại vì sao Nghĩa lại nỡ 
bỏ rơi nàng trong khi nàng không có ý định gì hất hủi chàng mà?  
 
***  
 
Mấy đêm liền Diễm đã khóc nhiều đến nỗi giơ sưng cả mắt. Nàng đã khóc đến nỗi nước mắt không 
còn để cho nàng khóc nữa. Nàng thật sự đã lầm khi tin lời đường mật và hứa hẹn của Nghĩa. Nghĩa 
đã thật sự bỏ quên con tim nơi hoa Kỳ rồi sao? Nghĩa đã xem Hawaii là thiên đường để cho chàng 
tạo lập sự nghiệp để quên mẹ con nàng hay sao? Mọi oán hận đều đổ xuống đầu Nghĩa.  
 
Càng nhìn con ngủ Diễm càng bực bội hơn. Phải chi nàng không có cái của nợ này thì nàng đã sống 
hạnh phúc từ lâu lắm rồi. Càng ngày Diẽm càng trở nên gắt gỗng. N`ng muốn đem bé Ân cho người 
ta nuôi. Nhưng nhờ mẹ nàng can thiệp nàng mới từ bỏ ý định đó. Cho đến một ngày nàng gặp lại 
Thuân ngựời bạn thân của Nghĩa, thì nàng mới hiểu rõ cớ sự. Nghĩa chỉ vì muốn bảo lãnh cho mẹ con 
nàng sang Mỹ, Nghĩa đã làm nhiều công việc cực nhọc để hầu gom gốp tiền đưa mẹ con nàng qua 
đoàn tụ. Nhưng sự đời nào ngờ trước được, người bạn mà chàng quen ngay trong hãng xưởng đã gạt 
gẫm chàng. Với số tiền gom góp được mấy tháng hai chàng đã tin và đưa cho Tín làm ăn. Tín đã biết 
rõ con người của Nghĩa thành thật và tin bạn. Tín đã dụ Nghĩa cùng kí tên chung trong vấn đề mượn 
vốn nhà băng làm ăn. Mới đầu chàng còn do dự nhưng sau những lời ngọt dịu của Tín đã làm cho 
Nghĩa đồng ý ngay. Với khoa>ng nợ mà Nghĩa đã đứng ra lãnh dumTìn đã lên đến hai trăm Ngàn Mỹ 
Kim. Thế là Tín cao chạy xa bay bỏ lại Nghĩa, người đứng tên trong mọi giấy tờ đành ngậm đắng 
nuốt cay ghánh chịu. Nghĩa buồn lắm, mỗi ngày là nỗi lo sợ của chàng mỗi ập đến. Nhà băng quyết 
định đưa chàng ra toà nếu chàng không hoàn trả lại số nợ trong vòng một tháng.  
Bước đường cùng đã dẫn Nghĩa vào vòng tư lộ. Tiếng khóc người vợ trẻ càng tha thiết cùng với tiếng 
con thơ giọng vang lại làm Nghĩa khó chịu lắm. Chàng sợ chàng không giữ lời hứa cùng Diễm, chàng 
sợ chàng vào tù không ai lo cho mẹ con nàng, càng nghĩ càng sui khuyến Nghĩa trở nên liều lĩnh và 
hành động. Nghĩa gom góp số tiền cuối cùng mà chàng có được cũng hơn năm ngàn. Chàng lấy số 
bạc năm ngàn chàng gửi về cho Diễm và còn lại 5 trăm chàng đã mua ngay chiếc áo cưới tặng nàng. 
Nghĩa rất nhớ Diễm. Hễ mối khi đi dự đắm cưới của bạn, Nghĩa đều nghĩ ngay đên Diễm. Nàng đã 
chịu nhiều đau khổ chờ đợi chàng chỉ vì phút dây yếu lòng của ngày xưa, không kèm nến nổi ham 
muốn của mình chàng đã hại cả cuộc đời Diễm. Để giờ đây Diễm phải một mình nuôi con. Còn chàng 
sắp mang thân tù tội nơi xứ người.. "xứ Mỹ không có gì vui sướng đâu em ơi" đó là câu nói nhắn gửi 
sau cùng trước khi nhắm mắt. Nghĩa đã dừng độc dược để kết liểu đời chàng ở tuổi 25. Nghĩa chết đi 
không ai biết được vì sao chàng tự tử vả ngoài trừ Thuận là thằng bạn thân nhất từ nhỏ của chàng 
mà thôi.  



 http://tieulun.hopto.org - Trang 4

 
"Thuận mày nếu có rãnh thì hãy sang thăm vợ tao, tao có lỗi với Diễm, tao sợ tao không thực hiện 
được lời hứa cùng nàng. Tao sợ khi tao đi rồi nàng không hiểu mà lại cho tao là kẻ phụ bạc. Mày 
hiểu tao lắm thì hãy thông cảm cho tao nhe Thuận. Tao van mày hãy tha thứ cho tao. Với mày tao là 
thằng bạn yếu hen, với vợ con tao là kẻ bạc nhược. Tao đã không đương đầu nổi với thực tế, tao 
đành ra đi đó thuận à" Đó là một đoạn trong thư mà Nghĩa đã viết cho Thuận cùng ngày với lá thư 
mà Nghĩa viết cho Diễm. Diễm nghẹn ngào không nói được câu nào. Nàng bây giờ mới hiểu tình của 
Nghĩa dành cho nàng là cao vời vợi.  
 
"Anh Nghĩa ơi, anh đã vì mẹ con em mà chết thì mẹ con em cũng sẽ vì anh mà sống anh Nghĩa ơi" 
Nghẹn ngào trong câu nói rồi tắt lịm. Thuận chỉ còn nghe loáng thóang trong câu thơ Diễm giọng lại:  
 
"Thương anh em vẫn đợi chờ  
Nhớ anh mắt lệ hoen mờ anh hay?  
Tình mình xin chớ đổi thay  
Để câu yêu chẳng lung lay não nùng"  
 


