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THUAN AN NAM AT DAU

Ném At Dau 1945 t6i chi m&i bay tudi. Lic
J do, ba t6i lam viéc trong nganh Cong
Chénh tai Thuan An. Ong la tric dia vién, vé, do
dac duodng sa. Luc vé sé cong chanh Thuan An,
ong c6 thém viéc do muc nudc bién hay cac dap
xay bang da d€ diéu chinh ngudn nudc cho ca hai
lang Thai Duong Thugng va Thai Duong Ha.

Cong viéc ba toi ra sao khong r6, chi biét gia
dinh t6i dugccap cho mdt ngo6i nha riéng trong
khu vuc Tran Hai Dai. Bay la mdt khu thanh
lay trén doi cao, trudc mdt la pha Tam Giang,
sau lung la noi tan cung cua giong song tran ra
thanh cdi vinh 16n cé hinh dang nhu tén goi la
vinh Khoanh Tay. Qua khuc song cut nay la bai
cat, riing duong, con dé va bién.



10 | Nhi Ca

Ngay xua Tran Hai Dai la noi quan triéu
dinh tran tht cta bién. Day ciing 1a noi st sach
cd ghi vao ndam Qui Mui, 1883,tuéng Phap Cour-
bet va toan quyén Harman dua tau chién danh
vao Thudn An. Tran Hai Dai that tha, quan tran
thanh Lé Sy tu tran, dua téi viéc cad nudc Viét
Nam phai chiu sy bao hd ctia Phap.

boi song 6 lang Thai Duong Ha thoi trude
yén On, binh lang thé nao téi hoan toan khong
nhé. Chi mo mo ho ho trong ky tic mot con bé
gdy go Om yéu, ca ngay tha than trong khu doi
rong, dam leo lén ctia thanh, chui ra khoi hai
canh cong sat 16n, budc long 1éo mdt sgi day xich
to tuéng. Hom nao sgi day xich néi khong du dé
chui, con bé di 16i sau d6i, khom nguoi bo qua
moét 16 hong nhd, deo nhiing sgi day cua céy
thuong luong moc tii dau tudng thanh, tha xuéng
tan dudi ddy lay sau,rdi lai leo lén & dau tudng
bén kia, ra ngoai dugc. D6i chan nhé xiu ctia con
bé phai chay that nhanh, dap trén nhiing dam cé
kho cho d6 rat chén, vi cat ban ngay bi mat trdi
hun nong nhu lta.
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Qua bai cat, roi qua riing duong, qua ho ca
mat trdng. Goi la ho cd mat trang vi nhiing cdi ho
nhd nam khuét gitia riing duong, mét nudc day
dédc 1a duong liéu kho rung xudng che mat cho
dan cd mat trang. Ca nho li ti, mau trang trong
trong, hai mat nhu hai diém tam den. Goi 1a ca
mat trang, vi ban dém, ltc c6 anh trang chan hoa
trén canh 14 liéu thi dan cd ngoi lén mat nudc
dép trang. Qua rting duong, qua con dap bang
da xay cao ngdn nudc chay dai khong biét t6i
dau, lai phai nhdy nhét dit cho dung chén 1én
nhiing mang c6 hay 14 kho tranh cat nong, trudéc
khi sung suéng dam hai ban chan xudng nudc
bién.

Nhung bong tha vui duy nhtit ctia con bé bi
cam.

Quén linh Nhat chang biét ti dau tran vao
Thudn An, dong quan ngay trong Tran Hai Dai.
Nhiing cdi 16 da v6 & ctia thanh sau bi bit lai va
soi day xich phia trudc bugc khit khao hon.

Ba tdi van ti€p tuc cong viéc cli ctia S6 Cong
Chanh, lic d6 do ngudi Nhat nam giti. Gia dinh
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toi van ti€p tuc 6 trong dai (“dai” la tiéng tat dan
lang goi Tran Hai Dai) bén canh mot binh doéi
Nhat. Luc dau, ct chiéu chiéu la ma dua tbi ra
ngoai nha cdu mg dé ngt, saing hom sau lai trd
vao. Vé sau, khi Ba t6i da hoc noi dugc it tiéng
Nhat, ro6i giup thém viéc thong dich gitia nguoi
Nhat véi dan lang, ma t6i mai b6t sg, chiéu chiéu
khdi phai di lanh than nta.

Tu dd, con bé dém dém thudng nghe thay
ba ma thi tham...Chuyén ¢ dau do, trén cdi dau
ctia nudc Viét Nam, nan doi dang xdy ra, nhiéu
ngudi chét vi khong com dn. Hét thoi quanTay
roi. Quan Nhét da nam moi quyén hanh. Ngay
tai Thuan An, thuyén be bi trung dung, trai lang
Thuogng lang Ha bi quan Nhat lua dilao dich. ba
c6 nhiéu vu bat b, nhiéu ngudi bi ban chét.

Mot dém, con bé bong nghe ma hoi ba:

— Trong cai ham dé d6 dang giam may ngudi?
— Séu bay ngudi gi do.

— C6 dan ba khong?
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— Khong. Ngudi dan ba. ..

Ma t6i hoi don:
— Nhot & dau? Ha, ong noi di.
— Thai, ba biét lam gi cho mét. Chuyén dé

khong phai chuyénctia minh, ba dling xia v6 ma
mang hoa...

Ba toi dan thém:

— Ba dling tudng thay tui no ti t€ ma mac
muu. Tai tui lam thong ngén cho né nén né né...
Né chi khong phai la tin. .. Tui cuc chang da ma
lam thdi, cé vay méi mong ctiu dugc vai nguoi
vO t0i... Con ba, tui can ba roi do nghe...

Ma t6i khong ndi gi ntta. Nhung ngay hom
sau, chd lac khong c6 ai, goi toi.

— Mi Kj, con di choi v6i may “tui lun” nhé dé
y coi giup ma, c6 noi nao nhot mot ngudi dan
ba... mdt chi thdi. Con con con nit, khong ai dé

y...

Con bé ngé ngén:
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— Kiém lam chi, ma. Ba néi k¢ ngudi ta. Con
s¢ may — chu lun - khong thuong con, ddnh
con nhu danh may ngudi trong ham dé. Ma sao
kéu may chu la tui lun ma. May chu cao... cao..
nay nay...

Ma tbi cuoi:

— Thi ngudi ta kéu sao minh kéu vay. Ma héi
lai ne. C6 giupma khong?

Con bé s¢g ba nhung cling phai gitp ma. Ba
v6i ma ma. Conbé mién cudng gat dau. Kho qua,
xung quanh cian nha 16n, haitang la dat rong bao
quanh. Hoéi con thong tha di lai, con bé da thay
khong biét bao nhiéu cdn ham dao sau dudi dat,
miéng ham la nhiing tang d4 16n hodc nhiing
cay go ghép lai d€ che chan, lam sao biét dugc -
chi d6 - & ham nao ma kiém.

Co len Ién di rinh, di kiém. Nhung gan mot
thang, con bé khong tim dugc gi ca. Vi hé di téi
nhiing khu cdm la thdy mot nguoi linh Nhét c6
sing ding canh, dua tay xua xua dudi con bé
di... chd khac chai!
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Anh linh Nhat c6 cai tén dai lam, con bé
khong thé nao nhé ndi. Nghe doc da theo khong
kip r6i. Cdi gi ma nhu t6 x0 ba c6 ba no ba gia gi
do, ba cling bat doc di doc lai may 1an, chiu thoi.
Ké, cti goi anh linh dé la To-Co, chii t6 dé nhé vi
nha caucé con choé tén To, chii co cling dé nhé
luén, di ddu ma ciing bat vong tay: Thua co di
con.

Anh To-Co tré hon ba nhiéu, ciing khong
thay lin nhu bi goi vi diing v6i may ngudi trong
lang bi bat vo6 don dé€ ba lam thong ngon thay
anh T6-Co cao hon.

Bita d6, c6 t6i bon ngudi bi bat vo don chang
biét vi toi gi. Tt ca dung trong san sap hang, linh
Nhét dua sing 1én nhamnhu khi ho nham dé
ban may con chim. Ba lam thong dich, c6 anh
To6-Co diing bén. Ong Cti Sling mit may do tia:

— Thay thong dich cho no6 nghe. Tui chui n6
dé. b6 quy la sat, do ché dé. Suot ngay di choc
gheo con gdi trong lang, con bat bg, giam cam
ngudi ta. Gidi thi ban di. Ban chét thing gia nay
di.
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Ong Ct Sting vach 40 ra 16i by nguc xuong
x4u. Ong nay dii qud, ddm thach thic ddm linh
Nhét cé sing. L& n6é ban thi sao? Con bé thay
tim ddp thinh thich. Ba cudi cudi, néi mot trang
tiéng Nhat. Ky chua, may khau sing ha xudng,
ba kéo ong Cti Sling ra ngoai, thdy ba manh tay
qua. Toi hom dé, ba lai ké véi ma.

— Ong Ct dii dén, thach thiic chdi chung né
lam gi. Tui né cé quyén, c6 sung, s¢ gi ai ma

khong ban.

— Tui ding trong nhin ra s¢ muon diing tim.
Ong néi gi ma hay qué vay?

— Khong nghe néi gi sao biét 1a hay. Ba thiét
ba phai. U, tui thdy 6ng Ct vach nguc ra, tui phai
dich la dén lang rat qui ngudi Nhat, ngudi Nhat
tot, nhung chi budn la cé ngudi Nhat khong
tuan ky luit da vach 4o chi Mudng ra d€ nhin
nguc... Ho muén trinh bay sy phan uit ctia ho
va xin xét xt cho chi Muong thoéi. Ho ndi ngudi
Nhat tot nén ho méi liéu chét t6i dé xin. ..

— Bo Ong thay tui ché dé khong dang chui
sao ma nai trot di...
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— Ché dich dung cho n6 ban cai dung, bén
mang chét ngay do thi lgi gi. Dan ba thiét ngu.

— Ong néi tui ngu...

— Cht phai khen ba khon sao. BDan ba nhe
da, hay tin ngudi nén chuyén gi c6 dan ba nhung
vO la hong bét.

Ma lam thinh khong céi niia. Bon ngudi da
binh yén ra vé ro6i, nhung cau chuyén hom do ca
khuay dong tam long non nét ctia con bé. Con
bé htia v6i ma sé tim cho ra cho giam chi Mudng.
Nhung hé cti quanh ra phia sau la chan con bé
chuin lai. N6 sg cay sung cua ngudi linh Nhat lac
nao cling ding & d6 nhu hai chan da chon duéi
dat va cai médt nhu dic bang sap dén ciy.

Mot lan khac, linh Nhat giai vao don mot ba
gia. Ba bi troi go trong san, trudc cot cq. Ba gia
chtii ludn cd ba:

— Thay Thong oi la thay Thong. Thay lam

thong ngon lam chi cho xau mat dan lang. Thay
theo tui Nhat lun ap btic nguoi ta, bat bé nguoi
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ta... Tui thé, hé thiy thang Nhit lun nao 13 tui
chti tui dao, tui béi ba d6i mudsi ki€p ca nha
no... Thay noéi no6 giét tui di, tui tha chét ché
khong chiu nhuc. Tha con tui ra, trdi oi la trai. ..

Anh linh T6-C6 nhin ba t6i, chd Ba t6i lai
n6i mot trang ti€éng Nhat. Ba téi mdi hoc thoi
ma, nén co6 chii dng phai lam dau. Anh linh To6-
Co gat gat, bo di. Ba tdi tu tay cdi tréi cho ba gia,
noi:

— Béc chui cling phai. Tui khong gian bac
dau. Nhung tui lam gi thi tui biét, sau nay may
bac biét...

Ba gia:

— Biia nay tui c6 tinh cho né bat vo dé€ gap cai
thang Nhét lin khon nan, nhung khéng thay no.
N6 choc con Mudng, con Muodng cu lai, nd bat
n6 nhot. Thiét tiic, minh ca lang, ca hailang Thai
Duong Thuong, Thai Duong Ha, lau nay vua
biét mat chda biét tén, ma d€ cho may “thing
lun” né lam nhuc...
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— Lan sau bac dung ding trudc don ma chui,

16 ¢6 thang né khong biét, ban du ban ta thiét
mang minh...

— Nhung ttic qua thi lam sao...Di bién c6 ca
ngon thi phai nap cho nd... Cai do an s6ng an
sit... Con bit bé giam cAm... Ac chi ma 4c d...
thay Thong con binh...

Nguoi ta chui ba ma ba van lang thinh nhu
khi ba n6i ma ngu ma ciing lang thinh.

T6i do, con bé thay ba ma thi tham noéi chuyén
ntia. Ba khoanh tay trén nguc, nhin lén tran nha.
Ma khéc. Con bé nam & cai giudng nho, bo di
sang nam vGi ngudi anh.

— Anh, anh... md khoc.
Ngudi anh da ngt say, khong biét gi hét.

Mot budi chiéu anh linh Nhat To-Co tim ma
dua mot goi ca.Anh lam dau nhé ma kho mén roi
bo vao mot cdi hi dat nhoé. May ngudi linh Nhat
& trong don rat can than viéc an udng, khong
dugc phép an do an ngoai dau bép ngudi Nhat
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nau, khong dugc ra ngoai la ca hang quan udng
rugu an hang. Ba ndi ho rat s¢ bi thuoc chét nhu
trong lang thudng thudc cho chuét chét. Vay ma
anh linh T6-Co6 nay dam dua d6 an cho ma nau.

Con bé t0 mo hoi:
— Ma niu cd cho cdi anh T6-Co phai khong?
Ma quac mat:

— Nguoi ta nho. Nay, nguoi Nhat ho di [am
do, biét anh To-Co6 nhd ma kho cd, ho sé phat
anh do.

— Thich an ma cing bi phat ha ma? Sao con
thich an gi thi md ndu cho con an?

— Vi minh khdc, ngudi Nhat khac.

Ma giai thich. Ngudi minh, ngudi Nhat,
chang hiéu gi cd. Nhung nhé. M4 din khong
dugc ndi cho ai biét thi khong néi.Biét anh linh
T6-C0 thich dn ca kho, vi cti nhd ma nau hoai ma
cu tudng con bé khong biét.
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R&i mot thdi gian sau, khong thdy ma nhac
toi viéc nhd con bé ki€m cdi ham nao giam chi
Muong ntia. Chac ma da quén.Con bé thay vay
cling muing vi hé thay ciy sung chia téi truGemat
la con bé s¢g muodn té. May cai ham do, hdi chua
giam ngudi, con bé cling khong muoén chui vo
trong choi rdi, vi trong don c¢6 nhiéu ran, chui
vO ma thay cé mot con ran & trongthi c6 ma nam
dai ra do chét luon, ché dung noi chuyén chui ra
dugc.

Pa quen v6i may chu Nhat lun, nhung con
bé van mudn cémot luc nao do, khong c6 may
cht, cai 16 nho phia sau thanh bi phd ra. Con
bé nhé chét dugc luc danh du theo sgi day cay
thudng ludng dé xuong day hao, r6i du lén sgi day
cay khac dé dugc ra ngoai, thiy bién.

O dudi déy hao con c6 nhiéu thi cay c6 tréi
dn rat ngon, trdi sim tim, trdi chuét chuot thom
gion, nho bang cai gai nhung dn con ngon hon
trai dua chugt ma thuodng don an véi com. Con
trai mudng muong, chd cho gan kho, tach ra lay
hoét, rang 1én an hay nau nudc udng, ngudi lang
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ndi uéng nudc nay saing mat lam. Con na, trai
bat béat chin do deo lung ling theo day leo, dn
ngot nhu dudng pheén. Con bé chi chita mot cay
tén la Mat Sat, co trdi to, day nhu trdi qua bong,
nguoi lang noi dap ra lay cadi tim, nuodt cai tim vo
khdi hong la chét lién, ai ddm. Nhung & dudi day
hao, ba da cho ngudi chit di tuyét giong, khong
thay nta.

Léau, con bé ciing chua thay ai bi linh Nhat bat
vO don. Ba van lam - thay Thong - nhung di ra
dudng khong ai chtii niia, ma con cd ngudi chao
hoéi. Con bé hoi khoé chiu vi thdy anh linh Nhat
T6-Co than v6i ma qua. Con bé con thay ma véi
anhTo-Co diing & mot cho rat khudt noi gi nhiéu
lam. Khong biétco nén ndi cho ba biét khong?
Con bé di chg v6i ma, nghe ngudi 16n noi, linh
Nhat hay ve dan ba con gdi. Con bé khong thich
ma choi than véi anh linh To-Co.

Con bé ciing khong thich anh linh T6-Co,
khong thich ca dam linh Nhat dong trong don.
N6 tha thdn choi mdét minh dubiét choi mot
minh buén l[am. Nhé cay mudng muodng, trai sim,
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trai chuot chuot, cling khong thé ra ngoai. Co ra
ngoai thi phai di v6i ba, v6i md. Con bé nhé téi
cai cay ndm & goc tit xa, trai giong trai sung ma
nhd bang mdng tay, an c¢6 mui vi chat. Lau qua,
quén ludn roi, bta nay nhg, khong thé khong téi
tham. Nhung t6i dé, lai phdi di qua mot tram
linh Nhat gac. Con bé nghi cach, di vong theo
bd thanh, chui qua cdc bui cay ram.

Con bé thoat dugc cdp mat vé trén cai mat
sap bung ctia anh linh.

Dang mua, trén canh, dudi 16p 14, chi chit
trai. Thoat cai, con bé da 1én tuot trén mot nganh
ba, c6 rat nhiéu canh nho, xam xit 14 che khuat
ludn con bé.

Co vay ma lau nay bo quén no. Leo 1én, tron
trong tum 14, yén On biét bao. C6 thé tha ho hai
dn nhiing trai dang mua, con dang xanh, cang
tron. Con bé biét, loai trdi nay chin thi chi vt di.
Bén trong trdi chin mudi, luc nhuc nhiing con
bo chui vao trong d6. Con bé lay canh, mot con
chim voi va bay di, dau tuot trén cay bac ha cao
vut.
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Thinh linh, con bé nhin thay mdt bong
ngudi di t6i. Dang budi trua. Linh Nhat budi
tria thuong dugc nghi t6i khodng hai gio méi
day lam viéc. Néu nguoi linh Nhat canh gac nghi
ngo, di tim thi con bé c6 tron ky téi dau ciing
bi bat. Con bé giti chit tay deo cting canh sg rét
xuong. Thay roi, khong phai nguoi linh gac ma
anh linh tén T6-Coé.

Anh linh T6-C6 ct nhin quanh quit, mat1dm
lam 1ét 1ét. Da 1a linh Nhat r6i ma con sg ai niia
ché. Con bé tO mo doi mat theo.

Cach cho céy con bé dang tron trong tum la
khong xa c6 mot cdi ham. Anh linh T6-Co téi do.
Lac anh quy truéc miéng ham, con bé thay anh
linh lay ra mot vat gi gidu trong ao nhu cai hi.
Nhé ra r6i, dung 1a cai hit dat anh linh thudng
nhd ma kho ca bo vo do. Cai ha dat bién mat trén
tay anh. R6i mot ban tay tho ra. Hai ban tay nam
ldy nhau. Mét luc, hai ban tay tha ra, anh linh T6-
Co dung day bo di.

Cho motlat, con bé to mo t6i bén miéng ham.
Quanh miéngludi sat chan ctia hAm, nh anh
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nang ban trua, con bé nhin thdymot ngudi dang
ngoi bo goi & bén trong. Nhin kf, con bé nhén ra
la mot ngudi dan ba. Chi 1€t ra sait miéng ham.
Con bé 1ui lai.

— Duing sg, em... em diing s¢. Chi bi tui Nhat
bat giam & day.

— Chila... Co6 phai chila... Con bé nhé lai...

— Chi Muong. Chi bi bat méy thang nay roi.
Kho lam.

Thi ra chi Mudng day. Con bé can moéi. Ma
da tling bao con bé di tim cho ra ché chi Muong.
Con bay gio ma than véi anh linh To-Co roi, ma
khong muon giup chi Mudng nay niia. Con bé
tham trach ma 4c.

— Cai anh T6-Co do téi lam gi? Anh ta x4u
lam.

— Khong phai dau em. Anh ta giup chi. Cho
chi an.

Chac phai néi v6i ma chuyén nay. Ngoai chg
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nguoi ta noi linh Nhat rat xau, hay mé dan ba,
con gdi. Anh linh T6-Co6 nay da lam than véi ma,
con bat ma kho ca dé 14y long chi Mudng.Anh do
xau qua, dau cé nén choi. Con bé lac dau:

— Nhét lun xau lam. Em ghét Nhat lun.

Chi Muéng ndi gi thi néi, con bé van lac dau,
van biu mdi ndi xau la xdu. Chi Mudéng hoi ha
bdo con bé nén di di, bi linh gac phat hién sé an
don. Con bé bo di.

Co nén ndi cho ma biét khong? Khi con bé
biét cho chi Muong thi ma dau c6 nho ntia. Con
bé im luon.

Mot budi t6i, ba ma néi chuyén thi tham,
giong ma:

— Ngay mai con Muong dugc tha roi...
— Biét.
— Thang T6-Co...

— Biét.
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Thay khong, con bé khong ndi nhung
chuyén gi ba ciing biét. Giong ma nho qud, con

bé nghe khong kip.
— Toi biét ba...biét roi, ba thiét...

Chi c6 vay thoi? Sao khong nghe ba la md gi
nua.

Hom sau con bé chd coi. Bung la chi Muéng
dugc tha. Chiom boc quan do di ra. Ba gia biia
hom chti bi bat véi miy ngudi niia diing don
bén ngoai canh ctia sit. Chi Mudng di ra ma ct
quay lai nhin lui hoai. Pau c¢6 ngudi ngu nhé cai
noi giam giti minh khé s& ma ngoai dau lai chd!

Tl biia d6 con bé ¢6 tim cach dé coi c6 con
bat gdp canh anh linh T6-C6 v6i ma thi tham &
mot goc kin nao ntta khong.Con bé dinh bung,
bat dugc mot 1an niia thi phai méc véi ba. Nhung
con bé mat cong. Ma nhiéu lan cham mat véi anh
linhT6-C6, hai ngudi chao nhau nhu md van chao
nhting ngudi khac. Anh linh T6-C6 lam nhu ban
viéc lam, it thdy mat trong don, nhit la ngoai gic
lam viéc 1a anh biét tam biét tich.



28 | Nhi Ca

Cling cé mot vai lan theo me ra chg, gap chi
Muong. Sao lac nao chi Mudng véi ma cling than
thiét, cling to to nho nhd, cudi cudi néi ndi. Chi
Muoéng con tdng ma qua, cd bita nau xo6i, c6 bilia
mua banh trai bat ma va con bé phai nhan. Con
bé van khong quén nhéc chiing chi Muong.

— Chi 0i, tli nay thay thang Nhat lun T6-Co,
chi dling t6i gan ntia nghe. N6 xau ghé lam.

— Chi nhé. Chi nhé.

Chi Mu6ng viia ndi viia cudi. Md cling cudi
theo ntia. Chuyén t&i vay ma khong ai chiu tin.
Vay ma ct ndi ngudi l6n khon hon con nit.

Pém ngu, ba lai ¢6 tin tiic mdi cho ma nghe.
Nhiéu tin 1am, con bé khéng nhé gi ngoai ciu:

— Chac tui n6 thua t6i noi... Chi nghe vay la
mung...

Miing ché sao khong mting. Tui n6 thua bé di
hét thi dau c6 ai cdn con bé di hoc, ra ngoai lang
choi hay tron ra bién tam. Hom sau con bé nhin
thay anh linh T6-Co6 thi vac cai mat lén, khong
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thém nhin. Anh linh diu biét, con cho con bé

banh. Banh thi phai lay.
— Pung roi em. Tui no sap rut di that. ..

Lai tin tdc méi nta. Gigng md nhu tac ng-
hen:

— Nhung con Mudng. N6 phai lam sao day.
Ngay mai lang hop v€ chuyén no.

Giong md nhé di nhiéu lam:

— Thi phai, n6 cé bung r6i. Ba thang... Thi tui
nd thuong nhau thiét... Chac chan ma, véi thang
To-Co...

Con bé biét chii c6 bungla cd mot em bé. Em
bé sé dugc déra. Chi Muong dang c6 mét em bé
do tén Nhat lun gti trong bung chi. Sao chi lai
dai dot cho mot thang Nhét lun gtii em bé trong
bung chti. Con bé thé dai y hét mdt ngudi 16n.

— Dling cho may dta con n6 biét. Ma noi.

Ba:
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— Mai cé hai vg chong minh phdi rangoailang.
Tui cing phai lam thong ngdn cho To-Co.

— Ngu di. Pling n6i 16n ma con nd nghe.

Con bé da nghe. Ngay sau khi ba md viia ra
khoi dai la conbé 1én theo. Khong biét bang cach
nao, con bé da lot qua cai cong sat, ra téi dugc
dinh lang.

Calang dang hop. Ong Cti Sting ngdi trén ghé
cao bac trudcmot day ghé gom nhiéu ngudi 16n
trong lang ngodi trén thém dinh. Phia bén trdi,
mot day ghé ngudi Nhat ngoi. Ba ding bénanh
linh T6-Co6 va chi Mudng bi tréi & mot cay coc
cam gitia san dinh. Con bé da nhanh nhau nup
phia trong dinh, duéi moét chiéc ban c6 trai khdn
dai phu t6i dat.

Chi Muong nhu mot ngudi nao khac, khong
giong chi Muong con bé thudong gdp. Mat mii
chi bi trat bun. Pau téc khong chai, réi boi, chi
mac mdt bd quan 4o cti rach va ngudi chi bi quan
day thling chat cting nhu khuc gio. Mat chi sung
hup mé khong ra, con bé chua khi nao thady mot
c6 gai xau xi t6i phat s¢g nhu vay.



1. Thusn An nim At Dau | 31
Ong Cti Sting 1a ngudi én tiéng trude tién.
Ong ké toan 14 toi ctia chi Muo6ng. Toi thit nhiit,
thd nhi cho t6i mudi hai téi ma tdi nao cling
kém theo cau danh chét, tha beé troi song. Con
bé nhé lai, n6 da gap 6ng diing trudc san don,
la 161, mang chti, khong mang dén cai chét dé
bénh vuc chi Mudng va ba da thong dich khac di
dé linh Nhit khong ban 6ng. Roi ba gia, ma cta
chi Muong cling diing 1én cho lang hoéi va ba cling
khdc 1oc, chui rtia con gai da lam xau nhuc ba.
Con bé cang ngay cang khong hiéu, cho téi luc
ba dich lai 161 ctia anh linh T6-Co6.

— Tui thuong c6 Muo6ng. Tui muon cudi co
Muong lam vog thiét long.

Giong 6ng Cti Sung:

— Thay Thong, thay phdi thong ngén cho

ding dan, dting thong ngon sai giup cho gidc.
Thay Thong phai thé trudce t6 dinh...

Ba dua tay thé. Mot ngudi Nhat ngoi trén ghé
ding ddy dua tay phan doi, bap be noi tiéng Viét:
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— Khon nay dugc... Khon cudi dugc. .. Ngudsi
Nhat... ngudi Nhat...

Ong néi mot trang tiéng Nhat va ba thong
ngon:

— Ong si quan nay noéi con gdi Viét Nam d6
cho linh Nhat, con gai Viét Nam khong tot. Ngu i
Nhat khong chiju trach nhiém...

Chi Muo6ng khdc rdm rtit, mét 1a nhu muon
ngat di. Nghe néi may ngay trudc chi Muong da
bi danh dap va bo doi. Anh linh T6-C6 muon té6i
bén chi thi bi may ngudi dan ong tré giti chat lai.
Poan linh Nhat ngo6i yén khong néi moét tiéng
nao. May cay sung ctia ho dau? Ho tré nén hién
lanh t khi nao vay!

— Con kia. Nghe lang héi.

Mot mu dan ba mép map hung hé di ra san,
cam dau tdéc giut ngugc d€ cai mat chi Muong
phai ngang lén.

— Nghe hoi day. May c6 chtia v6i thing nao?
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Chi Muong dua khuon mdt gan nhu nat bét
trét bun dat vé phia anh linh To-Co.

— C6 phai ngudi nay khong?

Cai dau chi Muodng géat nhe. Anh linh T6-Co
lai nhao ra, anh bi giti riét lai. Mot ngudi Nhat
ding bat day ho khau lénh. Ca doan ding lén
ram rap, sap hang, budc ra. Anh linh T6-C6 cling
vao hang di, khong dam ngoai lai.

— Danh chét con chtia hoang.

M6t mu dan ba la 1én. Con bé nhin ra, hoa
cd mat. Dan ba nhay cdn. Con nit reo ho. D3,
gach, rac rudi tii bon phia dang ném vé phia chi
Muong. Ba gia, me dé cua chi, mdéi 1én an chi dé,
da nhdy ra, khoc la, 1ay than che cho chi. Con bé
cling la 1én. La that l6n.

Hai ban chan con bé bi nam lai, kéo ra khoi
gam ban. Ma. Ma kéo con bé, day ra phia ngo
sau.

— Pi vé nha. Di.
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Chua bao gio con bé thay ma gian di vay. Ma
bop tay con bé chiat qua. Con bé dau chdy nudc
mat nudc mii, nhung khéong dam khoéc thanh
tiéng.

T6i hom do6 trang sang lam.

Trudc nha con bé & c6 hai cay sau dong rat
16n nhung cdi san con 16n hon, nén dnh trang von
trén canh 14, tran xuong, 1énh lang ca san. Hinh
anh chi Muong & dinh lang 1am con bé khong thé
ngt dugc. Dling & ctia s6, qua chin song sit, con
bé thay anh To-Co di t6i. Dén khoang gitia san,
bong thay anh khuyu xuéng, mat ngudc lén troi.
Lat sau, thay anh 1dn 1on d@doi trén madt san, roi
anh la lén moét trang tiéng Nhat. Cho t6i khi To-
Co6 roi khoi cai san, con bé con nghe thay tiéng la
cta anh lung bung trong tai nhung né khong
thé hiéu va cting khong thé nhé. Phai chi con bé
c6 thé€ nho ba lam thong ngon, coi anh ta la 16i gi
dém do.

Ngay hom sau, To-Co6 lén dudng vé nudc.
Anh khong tii gia ai, cad ba, cd md, ca con bé. Ba
no6i quan doi Nhat da that tran.
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Con chi Muong thi sao? Ba im. Ma im. Con
bé khong biét thém gi niia.

Nhiéu nam vé sau, khi da thanh ngudi l6n,
con bé c6 lan nghe maké. Calang ghép chi Mudng
vao t0i chta hoang. Chi Mudng bi dudi ra khoi
lang, song trong mot cdi choi nho & ngoai don
cat vGi ba me gia. Ma c6 tim cdch ra tham. Lan
nao chi cting khdc ro6i ndi chi c6 chét, me con em
muon sang t6i Nhatd bén anh T6-Co6. Anh To-
Co thuong em that ma. Tui em thuong nhau...
Ma cling ndi ngay tu luc chi Muong bi nhot &
cai ham phia sau, T6-Co da 1én gitp d& chi réi ho
thuong nhau that.

— Toi nghiép. Cdi bau ctia n6 ngay mot l6n.
Ba md van dé€ danh chut gao chut muéi giap né.
Ai dé, mét budi trua, ngudi ta tim thiy nd chét
ngoai dun cat, bén bui cay mat sat. N6 an tim trai
mat sat dé chét véi dda con trong bung. Ma toi
nai.

00o0
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Thém mot nam At Dau. Méi dé ma da sau
muoi nam. Ba ma to6i da mat ti lau. Lang Thuan
An xua chang biét ra sao. Xua lam thi c6 vu Tay
danh, vao mdt ndm Mui. Sau d6 c6 ngudi Nhatva
anh linh T6-C6 tdi nghiép. Thudn An ciling tling
thay linh My va canh bé€ ddu Cong hoa réi Cong
san.

Con Thudn An ngay nay?

Nghe dau cé con dé, rling duong, ho cd mdt
trang, ca cdi vinh Khoanh Tay phia sau Tran Hai
Dai nita, déu da bi bién 1an vao xoa hét dau vét.
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QUA MOT KIEP KHAC

Thuefm di hoc tap cai tao, dugc tha ve,
I nhung gidy glii 6 phudng quan ly. Co
nghia 1a chi h¢ khau tam, va m6i mét thang da
c6 ghi s6 lich, ra cong an phudng trinh dién.

Vénha, con thi con nhung vg mat. Cai giudong
cua anh da c6 mdt thang cha khac nam chung véi
vg anh. Giang son cuaanh la cai ghé bg, moi toi
dem ra ké & phong ngoai, saing phaiddy s6m, xép
ghé bo lai dé tra cho. Quan ao thi dau cé nhiéu,
von ven chi cd hai b mang tui trong tu vé, véi vai
thi linh kinh, lugi dao lam d€ cao rau, céi ban
chai danh rang. Chac vg anh tudng anh sé khong
bao gid vé, sé chét ruc trong tu. Chi nghi vay
ciing khong phai 1a qua ddng gi. Ban anh, nhiéu
ngudi dau cé vé ma nam sap mang ngoai bia doi,
c6 ngudi khong ai khac cho céi tén nén vg con ¢
dugc 1énh di tham ciing khé khin lam méi tim
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ra. Vg anh, cling tudng c6 ngay phai di ra bia doi,
dé tim kiém mot miéng dat u 1én nhu vay, véi lai
ba cting qua khd, qué c6 don, nén phai chap néi
v6i mot ngudi dan 6ng. Han da 16n tudi, lai c6
cho dua lung, con cho chi tién dé chi nén chi d&
phai bi phién luy nhiéu vi c6 chong di hoc tap.

Quén sao dugc biia mdéi dugce tha vé. Anh
budc vao san, hoi hop go cua. Lau roi, xap nho di
theo mot ba cling thim chong, 6 chung xém, noi

1a ma bi gay chun, khong di lai dugc.

Vo anh gay chun ra sao? Anh buéc v6 nha
t6i noi rdi nay. Anh s€ 6m cdi chun gay cua chi,
vuot ve nhe nhang, cé thé sé khdc niia. Vi chac
chan chi cting khéc, nuéc mat mting ti tham
tinh nghia chong vo sé hoa véi nhau, roi trén dot
xuong chan bi thuong cta chi.

— Ba. Ba... A Ba...

Hai dtia con trai mé ctia reo lén. Bat ng6 qua
ma. Anh 6m cham ca hai dda bang hai canh tay

gay gudc.

— A, bavé, bavé...
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Om niia. Hai dta lam nhu anh béng gidy,

bang bot, sé tan bién mat. Thang 16n dui mat,
tudng bi hoa:

— Ba thiét hon? Sao ba vé ma khong bao
trudec...

Thuan voi va:

— M4 con dau? H4, ba dau?

Anh chd dé nghe giong ndi ctia con:
— Ma & trong, ba. Bavo di...

Va chung sé kéo anh tudn tudt, anh buéc
theo khong kip ching, va anh thay chi dang ngéc
cai dau ra, ngong ngéng chd dgi anh. Réi anh...

— Ma... O, mé chua vé, ba.

Thang nho:

— M4 di cong chuyén, ba.

— Ma bay di dugc? Ba di lai dugc...
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Khong thay dtia nao tra 16i. Hai dua ngé nhau.
Chuyén gi day? Anh 0m cdi boc quan 4o di vao
trong. Anh con nhé nhuin, cho nao ké cai giuong
ngu, ca tdm man vai hoa che kin phia ngoai. Cai
man vai do chinh tay chi ty may bang tay va ca
anh ca chi rat hai long khi chon lya. Tat cd cony
nguyén, chi c6 cdi man vai hoa cti di nhiéu qua, bi
6, ban va ¢6 noi son muyc. Anh vén tim man qua
mot bén. Dit lung nam xudng do, 6i hanh phuc
xiét bao. Cai giuong, cdi chd gbi dau, can nha, vg
anh, con anh... Anh con nhé, luc d6 chiéu mdéi
xuong, con sang lam. Chiéc chiéu hoa ngay xua
da thay vao mdt tam némday, c6 khan trai dang
hoang. Va anh diting chét siing, trén giudng cé
mot cai quan dui dan 6ng dang dé€ ciu tha. Va
nta kia, noi cay dinh déng trén tudng phia cuoi
giudng treo mot cai 4o s mi dan 6ng. Anh da
hiéu. Cai dau choang lén mot cai, réi rudt anh
quén dau, bao nhiéu nam tu day, anh da tap dugc
mot diéu la bat cu chuyén gi, gian dd, bi tham,
déu phai nudt xudng, nuot xuong... Anh da phai
nuot xuéng qua nhiéu, lan nay thi n6 ctt mac 6 c6

hong.
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— Ba. Ba.

Anh c6 nhin thay hai dda con mdt mii xanh
le xanh lét, ddanhd con nhu mudn run. Anh vay
vO mé tdm man trong tay. Cliqua rdi, nd sut chi
ra va son rach, cd it chut bui mtn trong long tay
anh van con nam chdt. Anh phai tha né ra. Tha ra.
Vaanh buodng ra dugc. Tha ra roi, anh hut hang,
khong thay hai ban tay dau nita. Nhung anh biét
con hai cdi chén, hai cai chan muon budc.

— Ba. Ba. Ba ai!

Anh cam d4u budéc di, bd mac tiéng goi tham
thiét ctia hai dtia con dang sau lung. Kéu khong
dudgc, chung chay theo:

— Ba 0i, dling di. Dling di ba...

Anh van di. Hai dtia nho oa khéc. Roi cu
viia khoc vuabudce 1éo déo sau lung anh. Lam
nhu anh la chiéc quan tai, conhai dda nhé dang
khoc 16¢ dang sau dua ddm ma anh. Thi du chua
ndam trong quan tai, anh khdc gi mot xdc chét.
Hai chan ct budc, con di té6i dau, sé lam gi, anh
hoan toan khong biét!
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Nhung r6i anh phai biét. To giay lénh tha cua
anh con nam trong cai boc anh dang 6m trong
tay. To gidy ghi mot dia chi. Trii phi anh can dam
chét di thi khong con gi d€ néi. Nhung ro rang
anh khong c6 can dam do. Tiéng khoc cta hai
dda nho sau lung anh nhu dao cat nat tting khuc
rudt. Anh hiéu la anhcti phai song, va néu con
mudn song, khong cach gi khong vé cdi dia chida
ghi trong t& gidy lénh tha.

Hai dtia con thu xép dé€ anh gap vg. Ciing
ngay t6i hom dé thoi. Ngudi dan 6ng dua chi vé
r6i bo di. Bén chét anh ciing khong quén dugc vé
mat that than, sugng sung, khé dau cta chi. Chi
sup xuong dudi chan anh:

— Anh Thuén. Anh dling nhin em vay. Anh
giét chét em di.

Mat anh nhin chi lam sao? Hung di? Han
hoc? Thu han? Dju dang? Hinh nhu qua diu dang.
Lam sao khong thé chia sé véi ngudi vg anh mat
triu mén nhé nhung ctia bao nam troi xa cach.
Anh con muon 6m cham lay chi, mu6n khoc. Ca



2. Qua mot kiép khac | 43
hai cing khoc cho tr6i b6t nhiing tai hon, nhuc
nha. Nhung hai ban tay cua anh khong con tuan
theo cai dau ctia anh, n6 nhu da roi khoi than thé
anh roi!

- Oi!

Anh chi kéu lén dugc tiéng do. Roi thoi. Anh
ngo6i nhu pho tugng da, nghe chi ké 1€, khoc loc.
C6 luc anh nghe rat r6, c6 luc tai anh lung bung,
tri anh di dau, va c6 luc anh gidt minh nhu hut
chén, sdp roi vao vuc tham. Cé ldc anh bat cusi
khan, co ltic mat anh ruom rudm 1é, r6i mat anh

hoda da.

Hai duda con da viit ra ngoai bién dong, phé
madc cho dongtd va su song chét. Khong duogc
song cting khong dugc chét, chung vao tu. Mot
than mot minh, chi cau canh khap moi ngidé con
dugc tha ra. Nghe 161 htia hen, vay muon tién bac
dé chay vay. Khong xong, con bi can bd lgi dung
lam nhuc. Saudé, han, nguoi dan 6ng da nam
trén cdi giudng ctia anh ra tay nghia hiép, ctiu
v6t ngudi phu nd bo vo. Bo tién chudc hai dua
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nhd, va bao boc luon ngusi me. Chi van lo tham
nudi anh déu déu, do dia con 16n mang 1én trai
tuL.

Anh con néi gi dugc niia. Han cling da gop
vao nhiing mén an thdm nudi ma anh da nhan, da
dn. Bia com cho con anh dn bao nhiéu nam nay,
han cting c6 phan. Anh nhin chi, thay chi 6m di
nhiéu, mat may xanh xao, d6i ma ngay xua mim
mim nay da hép vao. Chi khong cudi, nhung anh
ciing biét la chi da mat may cai rang. Chi da hét
thai xuén sic qua sém.

Nha dai kiéu hop, chia dugc ba phong va
bép. Chi da cho mot cdp vg chdng gia, con cdi di
vugt bién hét tron thué mot phong. Ho dugc st
dung bép chung va di biang 16i ctia bén hong. Can
phong nay néi v6i bép, c6 mot phan 16 thién sang
stia. Phong gitia la phong ctia anh chi hoi do. Con
bay gio, hai dua nhé ¢ phong ngoai cung. C6 hai
ban hoc ¢p ep, va budi t6i, sau khi moi ngusi da
di ngt, hai dda méi bay hai cai ghé b6 ra dé nam.
Ban tho t6 tién cling bién di dau mat, anh con
nhd trén ban thd c6 bo lu huong, chan dén bing
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dong ti dGi 6ng co 6ng so, dén doi anh. Buc anh
ong so ngoi nhu quan dai than, dugc long trong
tdm khung bdang g6 mun cham tré6 ma cha anh
rat quy, cting bién.

— Ban hét r6i ba, hoi trudc ba méi di tu, &
nha chdng c6 gi dn hét tron...

Anh con biét di dau trong nhiing ngay dau
tién. Thang cha ciing y td, mady ngay khong vé
nha nga. Chi thi di suot ngay, lam nhu c6 tranh
mdt anh. Chi c6 di gap “han” khong? Gap & dau?
Nhiéu khi trong dau anh day 1én sy thac mac.

Ban dém, khi hai cai gh€ b6 nga xudng, hai
dda con ép nhau nam mét ghé, tré dau trd dudi,
anh nam mot ghé. Can phong vudng viic, c6 mot
cai ban dung tiép khach va lam ban an ludn, hai
cai ban hoc, va hai cai gh€ bo khi bay ra, do su
tran trd cia ngudi ndm, ching cting buc doc hich
nhau ha rdm. Con chi, lic nay thi mot minh, nam
& phong trong. Anh biét, nhiéu dém chi da khéc
sudt vi sang ra, hai quang mat chi sung vi, bam
tim.



46 | Nhi Ca

Qua chiing mdt tuan, anh diju lai. Anh goi
chi, néi nhe nhang, nhung mudn kéu tiéng em
cting khong thé nao thoat cai tiéng dé ra dugc
ngoai co hong:

— Ba dling vi tui ma phién ha cho ba qua. Ba
cl ndi véi... ngudi ta vé nha ma nga. Dling dé
tui thanh mot cuc ng cho hai ngudoi.

Thang Ut, cé vé kha nhiéu tinh cam véi han,
noi voi:

— Phdi d6 m4, cha Tam khong vé con ciing
nhd. Ba, Ba, chd Tam rét thuong con, mua quan
ao, giay dép sach v cho con.Chua Tam con dua
con vo sé thu coi khi niia.

Anh cay dang. Con v s6 thu coi gi niia, trong
nha c6 hai con khi gia coi chua dua sao. Nhung
nghi diéu ac trong bung ma khong néiralsi. Anh
cling cdm thay vuéng viu. Hinh nhu vé mot mat
nao do, anh con phai cam on han.

— Dling ngo tui vay. Tui ndi thiét véi... ba
dé. Ba biéu nguoita vé di. Con khong tui don ra
riéng...
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....Noivay nhung anh biét diéu d6 khong lam

dugc. Con cdi ho khiu. Da di trinh dién phuong,

cong an phuong dan ky, moéi thang téi trinh dién

mot lan. Khong dugc di ra khéi ngoaié qua dém.
Néu sai trai thi cat luén tam tru.

— Hay em... hay tui lay lai cai phong sau dé
anh & tam. Khi hét han quan ché roi thi... tinh.

Anh cudi chua chat:

- O déng sau hay déng trudc ciing trong nha
nay. Cdn nha nay la...

Anh muén ndi cdn nha nay 1a anh mua truéc
kia. Nhung anh ngan lai kip. N6i nhu vy that
khong dan 6ng chut nao.

Anh bi tu day, chi than c6 thé co, dang 1é da
phai ban can nha nay lau lam roi, néu khong nho
han... Ho6i con & trong ti, mot ban tu biét tin vg &
nha da lay chong, anh ban tuyét vong muodn chét.

Anh khuyén:

— Minh phai hiéu canh cac ba ¢ ngoai. Minh &
tu la yén phan tu rdi, con cac ba phai d6i mat véi
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bao nhiéu di€éu, ma mot minh yéu dudi, doi khi
khong chdng choi néi. ..

Hoan cdnh ngudi ta thi anh cdm thong. Con
hoan canh vg minh? Anh da nghi bao dém nat
6c roi ma. Nhung chi nhat dinh khong 1a khong.
Anh biét la trong long chi van con thuong anh.
Nhung anh khong thé 6 khong trong nha, khong
lam gi hét. May ngay anh dn cam hoi, nghia la
khong dan com trong nha. Thing con dau tuy
chua t6i tuoi truéng thanh, nhung thuong cha,
ty y di mua banh mi, x6i, banh gio:

— Tién riéng ctia con, con mua cho ba dn do.

Anh 6m con. Chinh anh méi la nguéi bat luc,
khong bao védugc vg con. Anh méi la ngudi cé
16i. D€ chudc lai, anh lam gi cho ching day? Phai
dem chung di khoi noi nay, di that xa, cho cac
con lam lai mot doi khac, song mot kiép khac.

Sau cung anh gdp moét ngudi ban cii. Anh di
tim mdt ngudiban ci khac, nhung khong gap.
Luc ra hém thi thdy mot ngudi dan 6ng ganh hai
cai thung day nhiing thu linh kinh, gidy bao, chai
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lo, bao ni long, cd may cdi thau nhom ci... Theo
anh la mot ngudi dan ba, viia di viia rao:

— Ai c¢6 bao ni long, d6 nhom, gidy bao, quan
ao cli ban... kho...0ng?

— Ba con ¢6 bac ai ¢ gidy bao, bao ni long. ..

Anh khong nhan ra ngudi dan 6ng ma nhan
ra nguoi dan ba.Trudc day la vg mot ngudi ban
cli kha than. Anh ta cting di hoc tap. Con bay
gio, chi dang ra sao day?

— Chi Hong? Phai chi Hong khong?
Ngudi dan ba cham budc, cd vé hoi khung:
— Tui... phai rdi. Sao 6ng biét tén tui.

— Chi Hong oi! Thuan day. Thudn “ran ri”
day.

— Ui cha, mén oi! Anh Thuin. Lam sao nhin
ra anh. Ngudi dan ong voi dat hai cdi thung
xudng, mat vui mung nhung c6 vé tram tinh:

— Thi vay. Con tui, 6ng cling nhin khong ra

\

ma.
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— Tho. Phai Tho khong?

— Thi Tho, chéng tui. Ong tidng tui d3 bé dng
Tho lay ngudi khac ché gi. Trai dat, cd bd chong
thi cling 14y mot thang cha ngon lanh, ché anh
Thuan coi, thang cha di hoc tap vé thin tan ma
dai nhu vay dé. Chi c6 tui hong ché dng thoi.

Tim anh thot lai. Hai anh chi di budn ban ve
chai, chong ganh vg rao, coi cé cuc khé ma cling
hanh phtc qua. Con minh? Anh ¢6 gang nuoét
tiéng tho ra.

— Meén oi. Dau c6 ngd gdp nhau ché. May
ong di hoc tap nhiéu 6ng khong vé. Vay dau phai
minh tui hén c6 lai 6ng Tho, ma nhiéu ba ciing
hén ntia... Ha, tii ngay mdy 6ng v6, moéi nha tan
nat moi kiéu, tui chua hé gap chi Thudn dé nha...
Ba khoe hon?

Anh lling khting:
~ O... thi cling... ciing khoe.

— Khoe la dugc roi. Chi can khoe la hai cai
chun chay dugc ra dudng kiém com kiém cui...
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Xoi oi, minh dang gi, may ba tuéng ba ta cling
ding chg trdi, thi€u giong gi!

Thudn nhd ngay xua, Tho ndi nhiéu, hay
dua, noi chuyén téu, con Hong thi luc nao ciing
nghiém nghi, it 16i, bay gic d6i ngugc lai hét.

Lat sau cé ba ngdi mdt quan cdc udng ca phé.
Thay quan vang, Tho thi tham tam su:

— Tui nay lo gom du tién ciing tinh...

Thuan git dau. Néi chting d6 da du hiéu hét
tt trong tim gan phéo phdi cta ban. Thuan cling
ké hoan canh ctia minh cho ban nghe. Thian nhau
ti ngay con nho. Liuc Tho lay vg, Thuan ciing hét
long lo dam cudi cho ban. Tho lac dau, con Hong
thi nudc mat rom rém:

— Men oi! Vay thi kho qua, chiu gi n6i. Néu la
tui...

Tho nhan mat:

— Moi ngudi mot hoan canh, em diing c6...
nhiéu chién. Baygié phdi nghi cho anh Thuén
mot cach gi d€ kiém tién...
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Chi Hong:

— Roi. Tui nghi ra. Pa néi chién gi 6ng cling
cham hon tui ma, nhat 1a ti ngay di cai tao vé, cu
lam nhu tién 6ng bi lac xuéng ndi dé anh Thuan.
Tui nghi vay ne, & nha tui con du cdi can cq, tui
cho anh. Sau d¢, sam ganh giong, anh ciing lam
nghé ve chai. Y cha, 16ng nay nguidi ta mua do sit
do6 dong nhiéu lam nha, manh vun, ve chai dang
trang moi.

Khong dgi cho Thudn suy nghi mong lung,
Hong quyét dinh:

— Vay di. Trua mai, tui minh ciing hen nhau
tai day. Dugc roi, tui mua ludén cho anh giéng
thung, don ganh, dua anh cdi can ludén... Anh
dinh ndi gi? Hong dugc. Minh giup nhau, c6 qua
c6 lgi ma, hoi... anh cing giip anh Tho nhiéu
roi, nghe anh ké...

— Hoi trude khac, bay gio khac...

— Khac la khac véi ai kia, cht ngudi minh
thuong nhau héng hét. Anh Thuén a, khi nao
ngat qua anh cd téi nha tui nay...
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Chi lai ngling. Thaéi budi nay ai dam chua ai.

Nua dém, gan sdng, ban trua, gitia chiéu, dap

cia am 1: Kiém tra hd khiu.Chuta chip ngudi

khong c6 tén trong hd khau, nguoi do kho da

danh, ma minh cling “hau khd&” luén. Chi Hong
noi trég di:

— ... 'Td1 tui nay... an com.

Thay Thuan c6 vé nguong nghiu, kho xt. Tho
noi:

— Ba ndéi it chat dugec hon? Anh Thuén, tui
nay co6 chut du, ra vdn cho anh mugn rdi sau nay
anh tra lai, mat mat di dau ma lo.

Thuan can moi:
— Vay ciling dugc.

Anh ciling da thay c6 mét con dudng méi, du
con dudng nho xiu, day da, 16i 16m, ho sau, toi
om om. Nhung con c¢6 mot con dudng, chi nhu
bay gid, anh hoan toan roi hut trong vic tham.
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Trua hom sau, Thudn cé quang c6 ganh va
bat dau hanh nghé. Tho dua cho Thuin mot so6
von nho d€ mua hang. Chiéut6i Thuan ghé nha
Tho d6 hang, r6i vg Tho sé gom chung lai véi
hang da mua dem t&i vua ban lay tién. May ngay
dau di ruc ca chan ma Thudn khong mua dugc
bao nhiéu vi anh khong biét rao, cat ti€éng lén
thi ngugng nghiu. Nhiéu luc budi trua, ba nguoi
cling gdp nhau nghi chan & quan céc, nghe anhké
ve su vung v€ ctia minh, chi Hong cudi:

— Bi anh hién qué ma. Ci bi may con me ve
chai givt méi ché gi. Gap tui la “xui tdn mang”
do6 nha.

Tho cudi mim, lac diu:
— Long nay ba chui hay lam dé.

Thuan thay thuong chi Hong qua. Méi day
1a moét ngudi dan ba dim tham, khong biét mot
tiéng ndi gidn, no6i dua, connha né nép, vay ma
trong cudc d6i doi da bién chi thanh mot con
ngudi khic hén.
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Mot thoi gian Thuan quen dan, bao dan hon.

Anh da thay déi 16i rao mua hang. Anh thudng

di v6 sau trong cac hém, ngd ngach va khi nhé téi

bd lu huong, chan déen nha anh ciing gtii vo dam
ve chai, anh cay dang rao:

— Ai ¢6 lu huong, nhang dén, ban thd 6ng ba
ong vai... ban hon?

Méi nghe thi hon. Nhung tham lam. Dan
ngheo trong hémnhin anh cudi thién cam. May
ong gia di ngang vo vai anh, kéo anh vao nha mai
udng nudc. Udng nudc xong thi luc loi gidy bao,
bao ni 16ng, con noi:

— Chi con chiing dé thoi. Ban thd 6ng ba 6ng
vai ban lau roi!

Mot hom anh dang rao:

— Ba con ¢6 bac oi! Ai cé Iu huong, nhang
den, ban thd 6ng ba 6ng vai... ban...

Thi mot ban tay dap vao vai anh. Anh quay
lai dung ngay b quan 4o vang ctia cong an. Han
dang cud6i xe dap va lam nhu ra ra theo anh lau
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roi. Anh ding lai, xe dap cing diing, nhung han
ngoi trén xe dap.

- Gidy to?

Mat gudm gudm nhu sdp giét ngudi, giong
dim dang, kho nghe. Hin cAm t& linh tha, lat
ngugc lat xudi coi mdt hoi lam nhu sg gidy gia.

— Con quan ché sao “nai” dam ban budn? Toi
dang di tu cditao “nai”.

Tho va Hong da chi cach cho anh. Mai diéu
thudc, dam dui it tién. Tén cong an trd td linh
tha. Khong noi la anh trai ludt gi ca, vi néu khong
c6 bon budn bdan ve chai, 1am trdi luat thi ching
tién dau ma vo vét!

— Thoi di di.

Chd han di khudt, anh lai cat tiéng rao lanh
lanh:

— Ai c¢6 ban thg, khung anh 6ng ba 6ng vai
ban khong... ?
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ROi anh bat cudi khan, hoi ha giong nho
xuong mot chut:

— Ong ba 6ng vai ban khong?

Mot 6ng cu gia, gitia trua ma bat cai ghé ngoi
phoi nang trudc nha, & tran, chi cé cai quan dui
vai tham, nghe anh rao thi goi:

— C4, con cdi bat nhang mua khong?

Anh git dau. Ong lio mang cai bat nhang
bdang dong ra. Anh gidt minh, sao gidng cai bat
nhang ctia cha anh dé€ 1én banth¢ trudc day y
chang vay!

— Bao nhiéu, cu?

— Chéng biét tinh gid bao nhiéu niia. Hoi
thang con tui di caitao vé, binh chét. Roi...

— R6i sao, cu?

— Thi chét ngat. Thiétla sdp ngtia, hdng co tién
mua 4o quan, bo chiéu dem thiéu. Lay chut tro
bui bo v6 cai hi kia kia...
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Thuan nhin 1én céai ban ghép bing bén cai
chun g6 va mdt miéng van, op ep, chac co ca ngan
con mdi duc & bén trong. Hu gi dau? La mdt cai
lon guy gb ctt mém. Mot cai dia nhya dé ba thi
muoi hoa c6 mot trai qua gi do.

— Blia ddm ma hang x6m td&i coi... héng phai
coi dam rinh rang c6 thing thdéi ken ti toe may
bai giut xuong song ddu nghen. Ma coi cai...
ngheo, cai tham, cai doi. R6i con mu lam nghé ve
chai trong x6m dem cho cdi bat nhang nay, noila
do xua. D6 xua sao dem cho. Ché hon, tui cling
can ki 16 ban véi dong vun, sat vun, thai buoi nay,
c6 cuc vang ddilon gao cting khong cé, bo bo hon
a, bau gi. Tién su nha...tui!

Thi chti vay. Ché tién su nha né 1a c6 moét
thang10i mdt ra, ham doa thua phudng xém cling
kho hét biét. La thanh nguy, phan dong lién.

Ong cu vdi tay dong ctia lai, cho dn chic.
Nhung an chac gi ché. Bui tre ¢6 10 tai nghe.
Thang hang xo6m dé 10 tai trong vach tudng bao
cdo ldy diém. Thuén 16n giong:
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— Cu ban nhiéu, tui mua.

Mot gia ré mat. Lac dau mdi nghe, Thuan
mung thap thom, nhung chi vai giay sau, thay
trong long c6 chut an han, minh da miing vi mua
gia ré doi véi mot ngudi ngheo kho, tuy khong
ép, nhung thay khong 6n ti nao.

— Tui ban di dé14u 14u mua cai qua, miéng x6i
cung n6. Ché da khong mua dugce nhang thap thi
dé cai lu huong lam gi cho chat cho.

Ong cu ndi la ky khong. Ban tho rong hodch.
Quén chua noi téi cdi khung danh nhd xiu, trong
16ng hinh mot cu bé chting mudi ba tudi. Thuan
hoi:

— Sao cau ay nho con qué vay? Cé phai cau

ay khong?

— La nd. Dau c6 cdi hinh nao lac néd 16n 1én
dau. Tu luc ba chét, tui cho hai vg chong dua
chdu vé 6 chung, chung n6 ciing nghéo mat rép.
Thay miéng giay vun nao la vo vét dem ban, riét
trong nha con t¢ gidy gi dau. Nhiing tdm anh
chiing n6 long vao gitia gidy bao dé cin cho thém
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ki 16. Tim 16i con mat, dugc c6 tdm d6... Chién
la vay.

Thudn tra tién, con boa cho 6ng cu chut dinh.
C)ng cu trgn mat, lam nhu Thuén la ngudi & trén
trdi hay dudi am pht 1én,con la nghéo doi nhan
gian dau cd ai xai sang vay.

Dé gbi cin than cai lu huong anh phai hy
sinh mot t& gidybao. Lac vé ti nha, anh lai cdn
than kiém m& gié rach quan quanh, rdi boc béo
quan lai. May ma cai lu huong hon ¢& cdi chén dn
com, anh con cd thé git dugc.

Pém, nam ngt trén ghé bo, dé€ cai lu huong
goi kin phia mot bén dau, anh cam thay nhu con
chat gan gii véi td tién, ong ba cha me da qua
doi.

Ai ngo, vi cu di rao mua “do dong, Iu huong,
khung anh, ban thé 6ng ba 6ng vai” , ma anh
kiém gap dugc vat ky niém tho ciing cua gia dinh
tu thoi 6ng co dng so.

Khong biét c6 phai cdc cy cam kich, thuong



2. Qua mot kiép khac | 61
tinh khong, matti ngay dé anh an nén lam ra. Roi
mot hom, hai vg chong Tho rtt anh déng “cay” di
vugt bién. SO tién danh dum chi vitia ducho mot
cho. Anh rit 4o ra di, d€ hai dta con lai.

00o0

T6 tién phu hd. Anh t6i noi an toan. Dugc
vao My. Anh 0n lai Anh ngt may thdng rdi xin
viéc lam. Bét ké viéc gi anh cling lam, hai job, ba
job, lanh viéc vé nha lam thém ban dém.Cac con
cta anh & Viét Nam da c6 thung qua. Anh thi
quoc tich va bao lanh cho hai dda con sang & véi
anh.

Tho va Hong cting da c6 mot ctia hang. Ho
van tham gdp nhau. Lic Thuidn mua dugc can
nha ¢ khu Garden Grove, méi Tho Hong téi an
com. Hong thay cdi can di buén mua ve chai ctia
chi cho Thudn bay trang trong trong tu kinh.
Bén trén ta kinh la ban tho, tat cd déu chung bay
nhiing d6 dep, tii bo lu huong, chan dén bdng
bac, t&i dén hoa sen bang dién chiéu dimau, cé
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mot cai bat nhang bang dong ¢t mém. Bat nhang
day cting chun huong. Hong hoi:

— Tat ca do dep, mdi, sao anh khong thay cai
lu huong cti d6 di. N6 nam & gitia nhiing thi do
trong khong hop.

Thuan cudi:

— Nhung n6 hgp véi téi. Cdm on anh chi da
truyén nghé ve chai cho t6i. Nho d6 ma toi tim
dugc mot vat cua to tién toi da that lac.

DPtia con ndi theo:

— C6 Hong a. Co biia, ba con thap nhang lay
lay cai d6 nita kia. No thay ghé...

- Cai gi?
— Thi n6. N6 & trong tu.

N6 1a cdi cdn. Thang bé chua khi nao thay
hodc nghe ba n6 rao hang di mua do ctiing bai, ké
ca ban thd 6ng ba 6ng vai.

00o0
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Véay ma Thuan da 6 My dugc mudi lam nam.
Nhu da di qua mdt kiép ngudi khac. Hai dda
con, bay gio la tén My, Kevin va John. Hoi trudc,
anh thuong goi hai thiang la cu Anh va cu Em.
Lac dau chi nghe thay chudng tai, ngugng lam,
nhung riét r6i hai vg chong thay hai cai tén dé
thuong, ddm da nhu tinh yéu ctia anh chi.

Thai gian nay, Tho va Hong t6i tham hai dua
nhd déu danlam. Anh cam kich hai vg chong ban
rat nhiéu. Hai dtia con thiéu tinh mau t da dua
vao c6 Hong. Thi ga trdng nudi con ma! Anh lai
vung vé, con nghiém khac. Hai dtia nho chua bao
gi6 dam lam phat long anh.

Thoi gian gan Tét, Tho t6i chd Thudn ra quan
ca phé. Lau lau Thuan va Tho déu thich vay, ngoi
nhdm nhi ca phé, an banh ngot, c6 thi gic d€ nhac
lai khong biét bao nhiéu chuyén doi trude & Viét
Nam. Ho6m nay, hinh nhu Tho cé diéu gi mudén
no6i, nén khi Thudn noi phai vé thi Tho gii lai.
Thudn ngac nhién:
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— Gid nay 6ng chua vé don may dua nho?

— Ba lo ro6i. Biia nay tdi c6 chut chuyén noi
v6ianh...

— Chuyén gi? Sao bi mat qua vay?
Tho cudi, dua cho Thuin thém diéu thuodc:

— Hoi thiét nghe, c6 khi nao cdu con nhé téi
nguoi vg & bén kia khong?

— Co6? Khong? Nhiéu phan la c6. Nhung
chuyén doi trudc, ki€p trudc qua roéi. Khong
muon nhé, khdng mudn nhac.

— Chi ay rat toi.

— Thi t6i c6 odan trach gi ddu! Nghi cho cluing
thi moi nguoi c6 mot s6 mang... Ba dy... da ndi

thoi khong nhac la khong nhac.

— Trudc day vg chong toéi cling dong vy la
khong nhac lai v6i anh, nhung bay gi¢ dén luc
phai nhac.

Thudn ngac nhién:
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— Tai lam sao?

Tho ké, vg anh da vugt bién, dén dao. Thing
Kevin dugc tin, s¢ anh khong ddm néi nhung c6
cau ctiiu vg chong toi. Toi cd chi vé cho nd gtii thu
qua ddo, lam giay bao lanh va hién nay.

Tho nhin Thudn nhu do phan ung, roi noi
nhanh:

— Ba dang & My.

Thuan thay chéi véi. Cai dau nhu ngat di mot
giay rdi tinh lai, yéu duodi, bang hoang. Tho ti€p:

— Anh dting xtc dong. Vg chong t6i c6 16i
la da gitp cac chau ma gidu anh. Nhung anh hay
nghe tdi giai thich.

Tho noi. Ngudi chdng sau ctia vg anh da chét
sau mot thoi gian ngan khi hai dda con anh qua
My. Cdi chét c6 nhiéu kha nghi, ngudi thi noi tu
tl, ngidi thi néi bi 4m sat. Ong ta c6 lam an, méc
ngodc, c6 an oan giang ho, va cai chét ctia 6ng la
rét ti trén lau cao xudng. Vo anh di vuot bién,
dén dao, lién lac vé6i thang con 16n, va véi sy giap
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d& ctia vg chong Tho, datéi My ti ba thang nay.
Toi c6 noéi véi chi la lién lac véi anh,nhung chi
no6i thoi, thdi. Ching toi da hét roi. Loi vé phan
toi. Chi ay bay gio song t0i lam, khong di dau,
khong giao thiép véi ai. Chi chi di chua, chtia nao
cling di... Gdn ndm may nay rdi!

Long anh ¢c6 mém di. Hen chi hai thang con,
mua lé Gidng Sinh vlia qua, nhat dinh xin di
Florida dn 1€ do gia dinh ngu6i ban mai. Chung
no6 da di gdp me ma gidu anh.

— Tui con di choi truéc dé€ Tét & nha vdi ba.

Ha, thi ra anh la mot thang kha, hét vo gat,
con gat roi ban gat. Nhung anh cling khong co ly
do gi dé trach Tho.

Anh tré vé nha. Luc lai xe qua pho, anh thay
da c6 mot vaicho bay ban hoa. Tét cti tui tu ma
t6i, anh khong biét vi long anh da khong cé Tét
ttr 1au roi. Nhung hom nay sao trong long anh 1a
la, nhu c6 cdi gl m&i mé len 1én nhen nham trong
anh. Anh budc vao nha, hai dda con trai, da tu
lo xong btia an chiéu. Ba cha con ngo6i an com.
Kevin noi:
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— Ba 4. Con muon son lai nha cta.

Anh cao hting:

— Ro6i mua cay chung trong nha, mua hoa
trong trude san. U, minh phdi stta sang nha cho
dep.

Hai dda con ngé nhau nhu tham hoi chi¢n gi
day?

— Va ba c6 chuyén noi véi con.
— Ba, ba néi di.

— Ba bdo cho con moét tin vui. Ba sé dem vé
cho con mdt ba me... mdéi toanh.

Hai dta lai ngé nhau. Kevin ham ham:
— Khong dugc dau ba.
Thang em:

— L&y vg thi ba don di nha khac. Ching con
khong 6 v6i ba.

Tu nhién anh vot miéng:



68 | Nhi Ca
— Sao hoi d6 ma bay lay ngudi khdc, tui bay
khong bd di & cho khac?

Kevin da 16n ro6i, du ly 1é d€ bao chiia cho me:

— Ba a, hoi do6 khac. H6i dé, ma con vi hai
dtia con. M4 con co thé chét, c6 thé cat thit cho
con dn, nhdam nho gi chuyén c6 mét ngusi dan
ong dé giti ba mang ngudi.

Oi thing con. N6 di 16n. Lén hon ca anh
ntia. Kevin tiép:

— Tui con than phuc ba vi cach ba cu xt tot
dep v6i ma, ché khong. ..

— Ché khong thi sao?
— Tui con 6 lai cing chiu kho véi ma.

Anh ddt bat com dang cam trén tay xudng
ban, nghiém trang noi:

— Hai con nghe day. Ba da nhat quyét roi. Ba
khong thé & mdt minh mai, ba gia roi...

— Gia r6i ma con ham lay vg. Sao khong
cudi vo cho con di.
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— Con ciing phai cudi vg. Nhung ba muén
con cO mot nguoi me...

— Con khong mudn mot ngudi me nao khac
ngoai ma con. Anh cudi, nhin con au yém:

— Thi bé&i vay nén ba sé don... don ai tui con

biét khong?
Hai cdi mat lai ngo ngac, anh néi mau:
— Dén ma con. Ma rudt cta tui con.

Mat hai dda tai ngat. Dtia nay nhin duta kia,
ha hoc miéng.

— Ba biét hét rdi, sao tui con gidu ba?
- Con... con...

Thang 16n nghen 15i. Anh nhin hai dda con
bang con mat diu dang, thuong yéu, giong cai
nhin lan dau tién véi chi, trong ngay cuéi.

— Ba mdi biét day. Cac con hu lam. Ma con
sang da gan nam ma van gidu ba...

— Ba, ba, tha 16i cho ching con.
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— Chung con khong c6 16i. Chi c6 16i gidu ba
thoi.

—~ Ong 4y da chét. M4 con & mot minh.

— Ba biét. Dua cho ba s6 di¢n thoai. Toi nay
ba goi ma con. Ngay mai minh stia nha, trong
cay, an Tét 16n.

— O Ba. Thiét ha Ba. Thiét hon Ba?

Hai dda con bo ghé ding ddy ao qua phia
anh, 6m chat layanh. Hai dta con bat khoc. Anh
ciing khéc. Ba cha con 6m nhau khéc vui. Bao
nhiéu nam trai tim anh ngu miét, bay gio méi
hoi sinh thtic day...

Trudc khi goi dién thoai cho chi, anh chai
dau, soi guong. Anh mad ctia s6, thdy nhu cé chut

gi6 xudn lua trén mdé téc bac cua anh. Anh cam
dién thoai lén.

Bén kia dau giay chudng reo, cd ngudi nhac
may.
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— Alo. Alo, anh day. Anh day.

Thuan ching nghe gi ngoai tiéng khoc.
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CON BAN

Tr(‘ii mua dong & Hué, lanh cat da thit ma
I con Man phai day tu ba gid sang. Ba chu
la cai dong ho tét nhat. Néu c6 biia nao Man nga
quén thi ct dang gi6 ba chu tinh day, goi:

— Con Ban day chua, diy xat chudi cho heo
an.

Ban la tén cing com cta cha me dat cho.
Nhung Man khong hé biét cha me minh Ia ai.
Ong cht nghe céi tén Ban, ky, sg cdcai ngheo
trong nha, nén mdi stia lai tén Man. Ba chu quen
miéng, ci goi la con Ban. Tén Mdn ngot ngao
thanh lich dau c¢6 hgp cho mét con & do.

DPéu chi c¢6 xat chudi khong thoi. Ndu com
bdng cui uét, thoi, khoi xdng hai con mat dé lom,
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sung hup, nudc mat chayran rua. Hoi con nho,
hai con mat Mén lu6n luén cé hai cuc ghén. Cau
chtt s¢ 1am, hé con Ban bung com v6 phong hoc
chocdu la cau gém, khong chiu an. Ba chu lai
chi:

— Con quy, mi bung com v cho cdu chu thi
phai rtia tay, riia mat sach sé, nghe chua. Xoe ban
tay coi.

Con Ban xo0e tay, ltic nao ciing bi go may cay
thudc dau diéng.

— D6 nhép nhua.

Néu com hay chdo biia sdng, xong roi, tay
nach mot cdi thau,dau doi mot cdi thau ntia dung
quin do do di xudng song giat. Mua dong khé
hét biét, nudc lanh bing, xa phong khong co, gidt
bang trai mu u. Xat bot mu u véi cuc da 1én quan
a0, cha mon nham ca tay. Chua ké moéi ngay phai
cam cdi bua btfa cui, roi ché ctii thanh tiing thanh
nho. Va dé tiét kiém, con Ban con phai cam cai
cao di cao 14 kho dem vé nau nudng, boi vay, hai
ban tay cua con Ban san sui, lic nao cling c6 vét
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dut, tray trua, c6 khi mung ma, cd dém dau nhtic
khong ngt dugc. Hai con mat n6 gan nhu bi bét
nhém, vi thoi 6ng khéi cho cti chay 1én, nhat la
mua dong, 14 cay, cui muc gi cling 4m udt, hai
con mat né bi um khéi chin nhti.

Mat con bé buoén lam, duy nhtt c6 doéi mat
tron xoe, den nhdnh va cdi mii cao, kin ddo. Cé
lan, mot 6ng thay tudng téi coi cho ciu chu, con
Ban pha nudc hau, 6ng thay ngo né:

— Con ni thiéu nién tan khé nhung qua tuoi
ba muoi, né dbi van han, giau c6 lam ché khong
phai choi mo.

Ba chu cudi nhat, khong tin. Cai thi dan ban
tién nay, néu ba khong nudi, c6 di dn may, an cap
ma song, doi khi ciing chét tap trong bd bui, rudi
kién bu roi.

Con Ban thugc long cau ndi ctia 6ng thay
tudng dé€ an ti moikhi lam lung cuc qua hay bi
mang chti, an don. Tt nho téi 16n, con bé dn
don dém khong hét s6. Va moi lan ba chu gian
la ngudi me ctia Ban bi dem ra biéu riéu. Theo 16i
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ba chu thi Ban 1a con hoang, me ganh nuéc thué,
khong biét nhe da v6i ai ma c6 mang. Dé con ra
nhung nuoi khong ndi, gap nam doi da bo con
nhé dau lang, tron di. Con nhé bi kién bu, nguoi
tim bam. Ong cht thuong tinh dem vé nudi, va
ba chu huan luyén thanh con &.

— Céi thu do roi cling y nhu con ma n6, doan
héau rua thé!

An toan canh thiia ¢4 cin, lai an khong du,
mac khong 4m, nam mudi sau tudi con Ban cling
16n lén dugc, nhung gay nhom, nhin thay ca bo
xuong. Cé diéu, khong biét ai gay giong ma con
Ban cé cdp mat dep qua, den lay, hé giuong mat
nhin ai 1 ngudi d6 khong thé ngoanh madt 1am
ngo, trti ba cht long da sat d4. Ban beé cua ciu
chti t6i choi, thiy con Ban ngo qua, cling tam tac:

— Coi con 6 nha mi ua mat lam nghe. Con
mat né dep qua.

Cau cha lam nghiém:

— N6 la con 6, tui bay dling bat thang cho né
leo.
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— Lam ra vé 6ng cu hd. Théi mi oi, da noi
trong nha gi dep bang sen...

Con Ban ra dang sau nha, c6 cai lu nudc mua,
cdi xuong soi mat. Trong lu nudc, cap mat no
nhin lai né va n6 cudi. Co ca dng may ti trén troi
in trong day lu nudc ntia. N6 dua tay voc, mat nd
tan, may tan. N6 ding sting, muon soi mat minh
lai lan niia cting khong dugc. N6 thuong d6i mat
n6 lam, ai da cho né hai con mat dé vay?

Nghe ndi luc xua, Ban c¢6 ngudi ma, bd con
ma di. Ban da moét 1an trén nha, mudn tim ma.
bi sudt may ngay qua lang bén, déi qua phai bo
vé, dé€ lanh don thi chét. Sau lan dé, gia dinh cha
don 1én thanh pho, vi cdu chu phai dn hoc. Ban
khong con hy vong tim ra ma minh nta.

Gia dinh cht chi c6 mét ciu con trai. Nam doé
cdu thi d6 ta tai, nha rdp rem muon cudi vg cho
cau. Ong ba chli c6 mot ngudi ban quen biét dau
héi mdi lén thanh pho lam an mua ban, thudng
t6i lui tham viéng, coi bo hap y hap tinh 1am. Nha
nay co t6i bon chi em gai, nghe ndi cd nao ciing
gidi giang. Vay la hai nha di lai, sap 1am thong
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gia v6i nhau. Con Ban nghe chuyén, to mo lam,
muon biét mat dda con gai may mando 1a ai. Khi
gap, n6 that vong, vi c6 gai dé khong nhan sac
man ma, chi vi con nha giau cé.

Lén thanh phd &, 6ng chu ba chtt mai mé
chuyén lam an. Ho c6 mot cta hang & trén phd
ma nha thi & V§ Da. C4u chu di hoc bang xe dap,
va moi lan tr6i mua, dan xe vé, cau chu déu bao
con Ban:

— Ban, xe tao nhép qud, may rua sach cho
tao.

Con Ban chui rua chiéc xe lang cdng. Cau chu
thich lam, tdp cho con Ban biét di xe dap. Dap
chiéc xe dap con Ban sudng ron, coi sang trong
qua, dau phai giong nhu con 6 ntta.Nhung biét di
xe dap rodi, cau Thanh sai suot ngay, di mua thuoc
14, di bo thu, di tra sach nha ban cau. Luc nay nha
vang nguoi, cau chtt muon noi chuyén ciing chi
noéi chuyén véi conBan. Riét, c6 chuyén gi khin
cdp cdu cling nho Ban. Biia ng, cau Thanh biéu:

— Ban, mi dua cdi thu t6i nha c¢6 Tram gim
tao chut dugc khong?
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Con Ban dugc ra khoi nha 1a miing réi. N6
hang hai:

— Da duogc, cau.

— Mi dting v6 nha, nha d6 cé ché di lam. Mi
ding dau duodng, chd luc cé né di hoc, mi dua
thu la dugec.

— Tui néi man réang.

— Néi cua cau Thanh la khong cé chuyén chi
hét.

Véy ra, cau Thanh vg da di hdi ma con trai gai.
May lan nhu vay r6i, ho hen ho gdp nhau. Con
Ban ciing lay lam vui vi ching kién hai ngudi,
nguoi nao ciing dep, xting doi viia lta lam. Céu
cht, b6t coi ré rung con 6, vildc nay, Ban cling trd
ma, dep ra, mdc du than hinh gay nhom, nhung
cap mat dep la lung. C6 Tram con phai khen.

— Con & nha anh c¢6 cap mat dep qua. Coi
chiing anh...

Co cudi ruc rich. Thanh nghiém mat:
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— Dep ciing la con &. Em ndi chi la ria!

Lai “trong nha gi dep bang sen”, c6 Tram nhac
va cuoi khuc khich.

Btia d6 con Ban tui than lam. N6 khéc mot
dém sung ca mat. Sang ra, cdu cht nhan mat:

— Coi té. Mi cti & nhép nhua, coi, hai cuc
ghen dinh noi mat té...

Con Ban dua vat 4o lau. Nuéc mat no lai
mudn trao ra. N6 buon ca thang khong hét.

Chuyén cta cau cht, du kin ddo dén may
cling c6 luc hé ra.Ba md ¢6 Tram t6i tdn nha noi
chuyén véi 6ng ba chi. Vay la cau chu that tinh,
nhiing luc khong co ai, cau cha say mem. Con
Ban thuong cdu chit qua ma khong biét lam sao
cho cau chu bét buon. Nhiéu bia, thay cau ngoi
trong phong, né go cua. Cau khong mé ma con
duoi di. Cho téi chi con moét thangntia la dam
cudi, cau nhd con Ban di dua thu nhung con Ban
khong gip dugc c6 Tram. Biia do, cdu udng rugu
say mém ngudi. Nha lai vang, con Ban phai pha
nudc chanh dem v6 cho cau chu.
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— Cau udng nudc chanh cho gia rugu.

— Tao khong muoén gia rugu chi hét. Mi di
kiém c6 Tram vé cho tau.

Cau chu lé nhé. Con Ban tr6 mat nhin. Cau
cht ciing nhin lai nd, r6i né thay mdt cau chu dé
nhu trai lgu chin. Cdu vay:

— Ban, mi lai day tao biéu.

Nta muon bo chay, ntia lai mudn budc téi.
Con Ban khong biét trong bung n6 nghi ra lam
sao nua.

— Mat mi dep rua thé, Ban.
Cau cht 6m con Ban trong tay:
- bung. N6i dung, mat mi dep chi la.

Cau cui hon that nhe vao doi mat con Ban.
Lan dau tién conBan ngui dugc hoi huém dan
ong, nhatla cau cht, né da nhiéu 1an nhin lén cau
tam, cdu thay quan ao.

— Hun moét cai ntia hi.
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Cau cht dua cai mdi ti mat xuéng ma, roi
til ma gan qua miéng. Con Ban chodng vang hét
biét.

ROi tay cau md tung khuy nut do cua con
Ban ra. Ban taycau diéu nghé qud, da co lan,
con Ban leo lén cai thanh tudng ngoai ctia s6,
ng6 vo phong cau, thay cau lam nhu vay véi cd
Tram, con Ban chét tran, may dém sau khong
ngu dugc. Gio day, chinh cau chua dang lam v6i
né diéu do. Con Ban dé€ yén. Lan do, lan t6i va
nhiéu lan nda, con Ban lén v6 phong cdu cht.
Con khong, cau chu ciing 1én xuong bép. N6 ngu
duéi bép thi khuya lac khuya lo, cau chu cling

mo xudng.

Nam dé 6ng ba chu an Tét 16n. Nha ctia dugc
quét voi mdi,cac man ctia dugc thay lai hét. Vua
an Tét viia chuan bi cho dam cuéi cau Thanh qua
giéng. Con Ban cuc kho khong con cho than van.
Thoi thi mua sam, lam banh mft, lai vuon sau
san trudc, ngay nao ciing phai quét don sach sé.
Ba chu dé y tling li tting ti, trong goc vuon kiém
lai con mot vai 14 kho 1a con Ban ciing bi 16i ra
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chui. Chua hét, sang sém tinh mo khonggidt giua
quan o thi cting phai di gdnh nuéc. Bon con gai
di 6 quanh x6m thdy con Ban cuc qua ciing phai
bat binh.

— Khong & nha ni thi 6 nha khac, sg chi he.
Bat con nguoi ta lam viéc hon trau niia.

DPiia khac qua quat hon:

— Tui bay diing choc v6 t6 ong vo vé nghe.
Trong nha c6 cau chu dep trai rua, tau, tau cling
& khong cong niia.

Con Ban khong ham tranh cdi véi ching
ban. N6 chi lo lamsao ganh cho nhanh d€ day lu
trong bé ngoai. Lam viéc qua dén noi t6i nam vat
xuong la né ngt nhu chét. Véi lai ba cha thic
khuya lam banh mut, cau cht ciing khong dam
luéng tuong, sg bé.

Mung moét Tét nam do, lan dau tién trong
doi con Ban ¢6 dugc b quan 4o mdi. Gng chu da
phai n6i kho lam ba chtt méi bang long.

— Cho khon dep mdt cha nha. N6 16n roi,
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ndm nay khach khtta dong, ba cing nén may cho
né mot bo dd d€ coi cho duge. Quan 4o ctia néd
rach rudi qua.

B¢ do bang vai bong doi véi con Ban la mot
vat vo cung quy bau. Tuy vay ba ngay Tét n6 cling
khong c6 thi gid dé ngam nghia coi minh mac
ddé mdi ra sao nita. Con Ban dau, pha tra.Con
Ban dau, 1ot banh tét. Con Ban dau, lay khay trau
ra tém.Chua xong viéc nay con Ban da bat tay
qua viéc khac. Roi rtia don, biia nao con Ban lam
xong thi trdi cling viia hiing sang.

Cho t6i trua mung bén, dng ba chut di chua.
Trong nha ciingdi vang hét. Con Ban don dep
xong, m&i di ra vuon cam cdy chdi dinh quét mé
14 dem vao dé danh nhim lta. N6 thay lu nuéc
nén dung cay chdi & mot goc cay roi téi lu nude
soi cdi mdt minh. Lu nudc trong veo, lgn cgn may
con lodng qudng nhao 1én nhao xudéng nhung
khong lam rung dong mat nudc. Con Ban con
nhin thady mot manh trdi va may canh 14 in trong
day lu ntita. R6i nd nhin thay cdi mat caa no, nhin
thay b do vai bong. B6 quan do dep qué, mua &
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chg ma mdc viia khit. Nhung coi mat mii né tiéu
tuy qua chiing. N6 bén 1én lay trongtdi 4o ra mot
miéng gidy mau do xé tli mot bao nhang dé€ danh.
N6 dap nudc, thoa nhe 1én hai go ma, roi x€p doi
mot phan con nguyén khac, can 1én moi. Co vay
thoi ma khi soi lai trong lu, khuén mét con Ban
da thay d6i han. Lam nhu hai con mit n6 den
hon, long lanh, tinh td hon.

N6 giat minh khi thay c6 hai canh tay 6m
qua ngudi nd. Dinh than lai thi ra cau cha. Nhin
vO lu nudc, khuén mat cau chu bén canh khuén
mat no, ca hai cing dep qua. Roi chinh cau cha
lam tan cdi hinh anh qua dep d¢ di. Cau day cai
mat nd lai va si€t chdt con Ban vao ngudi cau.

— Cdu oi, dling...dlng, cau tha tui ra.

— Khong tha. Bita nay may dep thiét nghe.
Pep ghé he.

Mot tay gili vong 6m, moét tay cau toc cdi do
con Ban lén.

— Cau... dung. L& ai thay...
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—Khong ai thay mo. Tau nhé mi qua. Thiét,
tau nhé bat chét.

Cai quan cua con Ban bi kéo tut xuéng. N6
c6 vung vay, dung ca hai tay gid lai.

— Cau...dung ma. Ai thay la chét con, cau...
— N6 stia lai quan 4o, cam can choéi lén.
— D€ tui man viéc, cau.

— Man. Tu nay may la Man ché khong phai
con Ban nghe. Con Ban nha qué lam, con con
Min khac...

— Khéc ra ring, cau?
— Khécrini...

Cau chu giut cai chdi vat xuong dat, om chat
con Ban, cai 4o cua con Ban lai bi toc lén.

— Nhu ri méi l[a Man. Man ni. N6i thiét, tau
thuong mi. Tau thuong Mén ni. ..

Lac bi dé nam xuong dong 14, cai dau con
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Ban con de lén cai chdi quét san. Tay n6 nam chdt
mot mé 14 kho va né thay cdi mat cau cha do ru.
Trong miéng cdu, mui rugu x6ng ndng ndc. Thi
ra, cdu da udng rugu, udng nhiéu rugu.

— Céu diing ndi ldo véi tui ma tdi.

— Khong, tau néi thiét. Mi dep, mi mdéi dep
nhtt.

Cau cht bong trd lai nhe nhang. Ciu hon lén
doi mat ctia con Ban.

— Mén, em c6 doi mat dep nhiit, biét khong?

Con Ban bi canh kho, dd s6i cham vao mong
vao lung dau rat, nhung trong long lai vo cung
thich thu, né quén ca than phéan con & cia minh.
Lan dau tién nd nghe tiéng “em” tU mi¢éng cau
chu goi no.

— Céu a. Cau dung bo tui nghe. Tui...

Pang triu mén, mon trén, cau cha bong tha

dai:
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— Tiéc mi la con 6, n€u khong... Ban a...
Man, may dling cho ai biét chuyén nay nghe. Tau
phai lay vg.

— Sao cau khong thuong c6 né ma cau lay.
— Tao khong biét.

— Cau ngo6i day mot chut nita dugc khong?
- Puogc.

— Mai mot 6ng ba biét dugc chac giét chét tui.
Tui s¢ ldm cau oi.

— May khong noi, tau khong ndi, ai biét. Buing
SG.

- Da.
Con Ban ngoan ngoan. Cau chu dé né lén.

— Tao v0 nha trudc. May coi stia lai toc tai
mdi vo sau nghe. Ho sap vé téi roi.

— Cau Thanh.

Con Ban kéu lén, viia sung suéng via sg hai.
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ROi nd dut ca ban tay vo miéng dé€ dung bat ra
tiéng kéu nita. Cau chu khong quay lai, di mot
mach.

Con lai mot minh, con Ban diting lang ngudi
mot lac roi t6i bén lu nude. N6 lai soi mat minh.
Nhung khong c6 khudén matcau chu ké can mot
bén ntia. Néu khong con nhiing cam giac dau
dén trén than thé€ thi né nghi chuyén vua roi la
nam mo thoi. N6 nhin mét luc 1au khudén mat 1é
loi cua no, r6i né gidn di voc tay vao lu nude. Céi
mdt ctia no tan ra theo tling ldn nudc chua kip tu
lai thi n6 da dap tiép. Dap cho nat may ra, dap
cho néat. N6 khoc mdt minh rdi ngo6i xudng trén
cai chéi.

— Ban. Ban. Cai con quy su dau roi, hd, con
tinh le te di dau roi!

Nghe tiéng ba chu, con Ban lat dat chay vo.

— Mi lam cdi chi ma 4o quan tdc tai... Mi
chui & bui mo6 ra riia ha con yéu banh nam...

Con Ban cui dau.
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— Mi da com nudc cho ciu chua, cai mat
rugng ca ngay, thay cdi mat la muon dap cho moét
cai roi. Cau mo?

— Da cau ngu.

— Ngt thi ciing thtic cau day bi€u cau an. Con
ni vo hau té€ dgi rua.

Cdnh cta phong mé. Cau chu di ra, khong
hé ng6 t6i con Ban:

— Chi ma 6n rda ma. Con ngu, cé din khong
dugc dénh thuc... An chi ma dn cd ngay, ma lo
chi malo di...

Hai ban tay cau cht bé lac cac. Téi nghiép con
Ban, né dung run ray trudc mat ba cht. Hai ban
tay cau cht bé lac cac ma nhu dang ludng trong
nguoi no.

— Cut xu6ng bép man viéc di, con ding tro
doé, con ha ba.

Con Ban cho dgi [am sao mdt anh mat nhin
ctia cau chu ma khong co.
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Cho t6i ngay dam cuéi thi con Ban khong

con mot 1an nao dugc cau chu doai hoai... Mg

chti, con nha giau, hach dich 1am, hé mé miéng la
mang nhiéc:

— Cdi con 6 nha anh mat day chi la, thay né
la em ndi ma réi...

— Dtia 6 ma em chap man chi. Ké no.

— Thay cai mat ng6 khong sta. Viia nhép viia
ngu nhu bo.

— Rta né mdi lam con 6.

Cau chti doc ctia mg cht khong lam con Ban
buon, ma cau tra 16i cia cdu cht lam con Ban dau
diéng. Vay ma mdi day thoi, trudc ngay cudi, cau
chu da goi né 1a Man. Em Man. Con Man khac
vGi con Ban ma, chinh miéng cau chu da ndi, tu
nay,ddéi v6i cau cht n6 1a con Méan. Khong Ban
niia dau dugc. N6 van chi la dda . Mot biia, 1én
nha trén chi minh cdu chu, né lam gan téi gan,

gol:

— Cau chu.
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— Mi... thoi xuong dudi di. Mau lén...Mi...

Do6i mat cdu cht ngd dén dac. Con Ban lam
lai quay lung. Pém nao nudc mat ctua nd ciing
chay ué6t ca goi. No thé la sé quén cau chu, con
nguoi long lang da séi, c6 méi ndi cii. TU ngay
cudi vg vé, cau chua hé mot lan ng6é ngang hay
tdy may t6i con Ban. Nhiéu biia nha vang, mo
chu vé nha me, con Bantrén viéc ra sau vuon,
ding bén lu nudc, hy vong cdu chu ngang qua.
Nhung khong c6 thém mot lan nao nia. N9 lai
ty htia trong long, sé c6 quén.

Con Ban ciing sé quén dugc thoi, néu thang
sau, n6 khong cam thay kho chiu trong nguoi.
Mot buoi sang, dang gidt 4o & bén song, n6 noén
thoc non thdo. Khong phai an triung doc gi, ma
tiép theo nhiing ngay sau do, cti thady mui ca kho
la bung nd con cao, n6n nao va yua mua. Con Ban
biét la da cé mang véi cau chu.

N6 so lam. Moi ngay ra ganh nudc giéng, nd
gap nhiéu con & khac, ké nhiéu chuyén. Con Cau,
cling bi 6ng chu lam c6 mang, ba chu danh dap
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qua, chiu khong thau da that co ty tu trong nha
bép. Con Muc khong biét chiia hoang véi ai, bi
chtt nha du6i ra dudng, vac cai bung di dn may,
mua dong, chét cdng trudc clia nha ngudi ta...
N6 lo s¢ va chd nhiing gi¢ giéng nudc vang hoac
it nguoi, n6 mdi ra tha gau kéo nudc. Muc nudc
lén ma nudc mat cta nd roi tong tong xudng
giéng.

Chuyén con Ban c6 mang khong gidu dugc
lau. Mot budi sang, dang lam viéc, con Ban phai
chay ra géc vuon dé ya mtiathi mg cha thay.
Khong phai tinh c6 gi dau, ma mg cht da nghi
ngo, dé y. Toi do, ca nha ngoi lai, kéu con Ban ra.
Ba chu lén tiéng:

— Ban. May c6 mang phai khong?
- Con...

Con Ban run rdy hai dau goi nhu mudn quy
xuong.

— Khun hon thi dling cé chéi. Mi c6 mang
vOi ai?
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Con Ban can rang lai. Néi la cta cau chu, ai
tin. N6 nghi tdinhting tran don thiia song thiéu
chét, nghi t&i hinh anh con Cau that ¢6 trén xa
nha...

— Cé phai mi leo teo v6i thang Muong bén
nha hang x6m khon, hi?

Thang Muong ciing & dg. Nha hang x6m
lam bun, phai mudén mot thang trai tré co stic dé
xay bot bang coi da. Con Ban rat sg thang nay vi
thang nay hoang lam. C¢é lan, thiy conBan, no
ding bén hang rao tudt quan ra, con Ban chay
ban song ban chét. May con & trong xo6m déu so
thang Muong nay, c6 my con ba da ngua thugng
ti mai leo teo véi nod.

— Da khong phdi c6 chu ng. Con...

— Hu, chi ¢6 céi thang d6 ba m6 xau do, mi
mdi thich xau, méi chinh inh cdi bung ra.

— Oan cho con, c6 oi.

— Vay dtia moé. btia mo. Khong nodi tau dap
cho chét.
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Con Ban bi dén miy trdn don. N6 van can
rang. Sau, ba chidem c6t n6 ngoai vuon, 16t 4o
cho dam suong dém. Ca ngudi nd roi lan ngang
lan doc, dau d6n nhu bi loc thit xé da. Chod ndé bi
troi la goc vudn bén nay, doi dién bén kia la lu
nudc mua. NO nhé nhu in khudén maét ctia no, cua
cau chu soi trong d6. Lu nudc trong vat v6i nhiing
con ling quang vung vay ma khong hé gon dugc
mot lan song nhéd. N6 ciing vay, con yéu hon con
lang quang nta.

DPa vay ma dau c6 yén, mg cha da nghi, nua
dém, ra vudn cam dau toc con Ban xody trong
tay, givut manh:

— Mi phai khai ra, khong tao giét chét. Mi
ngu voi ai?

— Da khong biét.

— Con ngua cai. Mi ngt véi ai lai khong biét.
Khong biét tao dap cho mi biét.

Mg chu, nhin khudén mat da thay ac rdi. Khi
con gian lén t6i dau, mg chu di nhu cop. Giat toc,
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tat vao mat, 10t quan con Ban ra roi boi dudng
bdi m& 1én ngudi con Ban.

— Cho mudi n6 can, cho kién n6 bu, d6 nac

A

no.

Ong cht, long nhon tit hon, sing, 6ng day
sém, 1én dem nam com ngudi cho con Ban an,

do danh:

— Con nodi dai di. Pia m6 man con c6 mang
con cu khai ra, s¢ chi. Ché con giii trong bung,
ba cht v6i mg Thanh danh chét con.

Con Ban khoc:

— Con nodi thi mg véi ba cha ciing danh chét
con.

— Rang ddnh. Noi dita mo roi ong tinh cho,
bat n6 1ay mi.

Thay con Ban can rang lam thinh, 6ng do:

— Noi di con. Néi di, dng biét dita mo la ong
bat né cudi, 6ng cho tién dé€ nd cudi, ché con man
thinh ria la con sé kho cho coi. Néi di con.
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— Con khong noéi dugc 6ng di. Con tha can
ludi con chét.

Ong cht thé dai bo di. Con Ban bi cot ngoai
vuon, tran trudng cho mudi dot va kién can téi
ngay thu ba thi kiét stc.

Ntia dém mat n6 nhin lén trdi, ca ngan sao
nhdp nhday ma né chi thiy nhiing lin chép xet
qua xet lai. Lic no sap ngat di, guc mat xudng thi
cé mot ban tay nang mdt n6 day, c6 ngudi cho né
udng nudc. Trong lic mo mo mang mang, than
quéch td hoa, n6 ciing nhdn ra khuén mat cau
cht. Dau no6 16e 1én may tia sang, nhung rdi tat
ngum lién. N6 rén:

— Cau chu i, tui chac chét, khong chiu thau
qua.

— Dling nodi nghe. Ban, mi diing nodi.

Con Ban dua tay 1én, mudn niu nhung khong
dung ai. Giong cdu chu:

— Ho dang sac thuoc truc thai, btia maoi bat mi
udng. Mi uong khong?
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— Khong, ciu 6i. Khong cau. Con cua cdu ma,

cau Thanh.
Ban tay ctia n6 da dugc cau cht nam.

— Suyt, mi diing nodi 16n rtfa. Tau tron ra day
mot chut xiu thoi ché khong mo mi nghi la mét
lam. Mi khéng muén truc dda con.

Pang mudn ngat di vi kiét luc, con Ban cdm
thay hoi am tu tay cdu cht dang don qua ngudi
no, no tinh dan.

— Khong, cau. Tui thuong cau. Tui thuong
cau lam.

Nudéc mat nd chay ran rua trén mat nhu mua
uét. Khong thay cau cht néi gi thém. Con Ban
nhin 1én tréi, né da nhin thay rd nhiing chom
sao roi. N6 con ngui thay mui thom ctia hoa nhai,
hoa buéi trong vudn niia.

— Néu cau khong muon tui gitt con, cau giét
tui di. Ni, cau giét tui di.

— Ban, 16 r6i, thiét tao m6 mudn ria, mi dung
trach tau...
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— Tui mo c6 trach chi cau. Cau oi, nhung tha

cau giét tui di. Tha cdu giét ché dung dé nguoi ta
giét tui, tui han lam.

N6 nham mat lai, cho coi ngudi dan ong nay
lam sao dé giét minh. N6 chi nghe mot tiéng tho
dai va giong cau chu run run:

— Ban. Mi dling tén Ban ntia. Mi doi tén la
Man cho d& kho nghe. Tau... tau c6 thuong mi
cach may cling chiu vay...

Cau cht ngling lai nuét nudc miéng mdi noi
tiép:

— Vay mi di trén di r6i dé con. Tau c6 cap
xuyén cho mi...

— Thoi cau 6i, § m6 ma cau c6 doi xuyén. Cau
an cap cua mg phai khong? Thoi, cau oi. ..

Con Ban khéc. Pay mdéi la giot nudc mat
thuc tinh thuong cho cau chua va thuong cho né.

— Ctia ai mi khong can biét. Mi cam va nhé
tron di cang xa cang tot. Mi. ..
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Con Ban ntc nd:

— Con cau thiét cau oi.

— Tau biét. Nhung tau chiu r6i. Tau thua gia
dinh r6i. Mai, ho bat mi uéng thudc truc thai.

Con Ban ngudc mat nhin cdu cha. Doi mat
né van con den lay, con dep. Cau cha thay nhoéi
trong long khi cti sat xuéng nhin doéi mat cta
con Ban van chua hiéu gi cu¢c dai.

— Cau ndi thiét cho tui biét, cau c6 thuong tui

khong?

C6? Khong? Lan 16n trong long cau thanh
nién Hué. Cau can moi, gé trdi cho con & va bao:

- bi di, Ban.

— Cau chu...

- bi di ma. Di.
— Cau oi.

— Dén ni. Dung ndi ra. Chét ciing khong noéi
nghe chua?
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- Da.

P o6i mat con Ban nhin thay tdi lam sao. Cau
cht khong ddm nhin thing ntia.

— Cau, cau cho tui miéng nudc. Miéng nudc
trong lu dang né d6 cdu. Bita do... ciu.

Cau chu hiéu con Ban dinh noi gi. Céu di lai
cai lu nudc, co cdi gdo dlia mdc trén mot goc cay.
Cau lay xuéng vuc vo lu lay day mot gdo roi dem
t6i cho con Ban.

— Cam on cau.

N6 uéng mot hoi can queo rdi vat cai gao
xuong dat. Gigngcau cht run run:

— Man, mi di di. Khon khéo trong nha ho
biét, Man...

- Cau...

Cau chu xoaylung di vao. Con Ban diing nhin
theo. Béong cdu chu khuat. Con Ban can madi roi
béat khoc. No viia khdc viia chui qua cai 16 hang
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rao ma mdi day thdi, cau cht hay chui qua dé di
hen véi ngudi yéu cua cau.

T6 mo sang, chinh mg chu 1a ngudi xuong
bép sém nhtt. Mg chtt cham chi sac thudc cho
con 6 uong. Linh tinh ngudi dan ba cho biét la
diéu minh nghi ng6 chac chan khong sai. Trong
nha, ai cling tra khdo, ddnh dap con &, duy chi c6
Thanh la hoan toan im ldng. Mg da hai do:

— Anh c6 nghi nd véi ai khong?

— Anh man ring biét dugc.

— Em, ht, trong nha nay c6 hai nguéi dan
ong...

Mg chu dinh ndi hai ngudi la chong, la bo
chong nhung kip diing lai. Cau chu hi€u, nhiu
may:

— Em an nodi chi la ria!

— Em...

- Hu.
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Cau chu quay lung.

Thang thuoc sac ciing phai may tiéng dong
h6. Mg chu cin than, chi li nhu vy vi sg thudc
sac khong dung phén lugng uéng voé khong hiéu
qua. Thoi thi ai néi chi thi noi, su ti ha dong ciing
dugc, ac nhon ac duc ciing dugc. Khong bit cai
moi hoa nay thi méi hoa khac con 16n hon, tiéng
tam con nhuc nha hon. Mg cht nhan nhuc délua
liu riu cha.

DPén sang, khi chén thudc sac xong, ra vuon
thi khong thdy con Ban dau nita. Ong chu thé
phao nhe nhdom cd ngudi. Mg chu cam chén
thudc chay quanh nha.

— Man rdng chu. N6 bo tron roi.

Mg cht goi cha chong, ma chong, bu lu bu
loa:

— Chac ¢6 ngudi ma troéi cho nd ché da that
nat ky lam. Man rang chu day?

Ba chu:
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— Dling dé cho né thoat.

Phai lam mot cai gi dé chan lai. Mg chu quay
quat:

— Phai duéi theo, tim cho dudc no.

Ong chti chép tay sau lung, ngé dda con trai
dang thap tho & ctia buong, lac dau.

— N6 di xa r6i. Biét m6 ma tim.
— R6i man rang. Bo diing trgn mat ma ngd?
— Rua khong ngd, ba di kiém bat di.

Ong chti chdp tay sau lung, ngé mong lung ra
clia.

Mg chu di vo budng luc tung ti tim mé nd
trang. Thay khong mat gi, mg cht nhin chong:

— Rang anh ding chét tran rua?
Thanh m& 16n mat ngé vg:

— Rta chti anh biét man chi chti.



3. Con Béan | 105

DPo6i mat ngudi thanh nién ngay tho... vo s

t0i. D61 mat da qua hiéu vé cudc doi. Ngudi vg di
tay vao tran chong:

— Anh hi, gém lam. Khong phai tui nghi
tam bay tam ba chi...

— Rtta em nghi ai? Tui hay bo?

Ngudi vg cting hong. Roi khong biét lam gi
cho hé con gidn, mg chua di ra vidn cam cai dao
phay, phat gay phdng may cay chudi non. Mg cha
biét, it nhat, mg cling phai thay thé con & ddm
btia ntia thang xat chuoi cho heo dn, ché tim nudi
mot con & mai.

Chiéu hom do, ba cht noéi véi 6ng chu:
— Tui mat mot doi xuyén. Chac...

Ong cht trdm ngam:

— Thoi dugc roi. DE tui mua lai cho ba.
~ Ong nghi ai?

— Vo 1é ba nghi tui?
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Ho ngo6i vo ban com. C6 con dau mat cham
vam mdt dong, con dtia con trai thi cdi d4u an,
va lay va dé, khong thiy nhai ma chi thay nuot.

— Ma c6é mat chi khong ma?

Co con dau hdi. Ba cht bat gap cap mat cta
chong nhin, ba noi:

— Khong. Khong mat chi ca.

Cau cht ngting dn, 14y muéng chan canh day
bat, luc do, cdu mdéi an thong tha tréd lai.

00o0

Ba muoi ndm sau, ho gap nhau tai My.

Mua Xuén ndm do6, 6ng Thanh ti tiéu bang
Minnesota bay vé San José. Mot phan 6ng mudn
gap lai ban be cli, mdt phan mudn tron bang gia.
Ong di m6t minh, ngudi vo tudng & véi 6ng sudt
doi, ong ciing da chon hai nam vé trude. Hai vg
chong khong cé con cdi, ho sé khong bé Hué néu
khong c6 cong san xam chiém.
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bén San José, 6ng Thanh tim gip mot gia

dinh ban i, cting ngudi Hué. Xiét bao vui mung,
chuyén méi, chuyén cti ggi hoai khong hét.

— Roi anh ¢é tinh buéc thém mot budce niia
khong?

Ngudi ban héi 6ng Thanh.

— Ngdbt nghét sdu muoi rdi, con ngo nguay
chi nta, cu.

Tiéng “cu” khong phai dé chi tudi tac. Tiéng
“cu” tl thua con hoc sinh, ho da goi nhau nghich
ngom nhu vay.

— O My khac r6i. TAm muoi ngudi ta con 14y
vo kia.

Tui nay mdéi di du dam cuéi chu ré bay muai
tu, c6 dau bay mot. Dam cudi vui qua dédo dé.
Co dau thay ba bon lugt 40 mdi, cé nhay dam.
Chu ré c6 dau diu nhau la luét tango dang hoang
nghe...

Chi vg cuoi:
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— Toi nay c6 budi hop tat nién ctia mot s6 ban
cii, anh di du véi bon ni nghe. Chui ty do r6i phai
khong? Nghe don hoi con song, chi bat nat anh
lam phai khong?

Giong Hué dam da, khong pha tron cta vo
ban lam Thanh nghi t6i vg. Trong cudc sdng, chi
c6 khat khe, ép budc anh dt diéu, nhung nghi cho
cung, chi van khong c6 gi lam 16i. Thuong chong,
giti chong, lo cho chong, con s¢g mat chong.

Sudt may chuc nam, Thanh chua bao gi¢ di
dau mot minh ma khong c6 vg bén canh.

T6i hom do, Thanh ngoi cung ban véi mot
cdp vg chong tré. So véi 6ng Thanh la tré nhung
cling ngdt nghét trén ba muci.Ngusi chong con
dan theo mot ba me kho doan dugc chinh xac
tudi tac. Luc méi gap, 6ng Thanh ngd ngg, doi
mat den lay, tuy hai mi da sup va c6 nép nhan,
nhung hinh nhu 6ng da gap dau dé trong doi roi.
Khong nhé noi véi mé ky tc chang chit. Vi, mac
duvg canh rat ky, thinh thoang 6ng van c6 nhiing
moi tinh vung trom, qua dudng va khong di dén
két qua nao.
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Sau khi bat tay, ngo6i xudng, ngudi ban gidi
thiéu:

— DPay la kién truc su Thanh Man.
— Va day la me toi.

Nguoi dan 6ng tré mau man, tuoi cuoi gidi
thiéu ti€p. Kia nu cudi, sao lam 6ng Thanh chdm
cht. Ong Thanh gat ddu chao nguoi dan ba ding
tuoi. Vg ngudi ban noi:

— Anh Thanh Man c¢6 hiéu lam, 14y vg r6i ma
khong r&i me mot budec.

Ngudi dan 6ng tré hén ho:
— Vang. Toi c6 mot me mot con. Co dugc ngay
hoém nay cling la nhd me toi. ..

Khong hé c6 su sap dat ma ngau nhién thoi.
Thanh ngoi canh ngudi dan ba réi méi dén cap
vg chong ban. Ngudi dan ba khong thay noi cudi
ma khuon mdt nghiém trang. Ngudi ban noi:

— Chi Thanh Ban déy thiét la gioi. Lén tudi
r6i, qua My chi thanh cong hon nhiéu ngudi tré.
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H¢ thong Bakery 16n nhat ¢ day la do chi thanh
l4p, néi tiéng lam.

Ngudi con:

— Thiét déu do mot tay me t6i. Lén tuoi roi
ma me t6i hoat dong hang lam. Vg t6i chi la thg
vin... me. Phai khong em?

Nguoi vg c6 vé it tudi hon chong, cudi tit mat
ngd me chong. Ngudi me cling nhin lai con dau,
nheo mat. Ong Thanhgiat minh ngé ngudi. Cip
mat den lay, tinh anh véi cdi nhay nhdy do, 6 dau
trong dau 6ng, bat ra. Ong lai vifa nhin thdy trén
cO tay gdy ctia ba Thanh Ban deo mot doi xuyén
méo mo, ci k.

Thanh Man. Hai cht khong dn khép voéi
nhau ghép thanh mot tén. R6i Thanh Ban... Man
va Ban, hai cdi tén ciia mgt con ngudi ndm xua. ..
DPo6i xuyén ma ba deo trong co tay, c6 phai ladoi
xuyén ndm xua cua nguoi dan ong tra toi.

Ban tay 6ng Thanh rung lén, khong phai vi
gia yéu ma vi xuc dong.
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— Bachj... Chila...

Khuén mit ngé thiang, nghiém nghi, lanh
lung:

— Thua 6ng, 6ng noi chi?

Giong Hué, ngudi xua. R6 rang. Khong
lam dugc...

OngThanh néi khé ra oi:

— Thay... thay chi... quen qua.

Nguoi dan ba van giti thai do lich sy ma xa
cach:

— Thua 0ng, ¢6 thé 6ng nhadm ngusi vi ngudi
giong nguoi. ..

— T6i la Huynh Vén Thanh, chi...chila...

Nu cudi trén moi ngudi dan ba nhat nhu
nudc oc:

— Chac la 6ng da lam, thua ong. Tl nho t6i
gia, toi chua hé quen biét mot ngudi nao cé tén

do.
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Thanh ngugng ngung. Ciing may, lic do cé
vai ngudi ban cli nhédn ra anh, réo goi. Anh bij kéo
t6i ban khac han huyén. Nhan co h¢i Thanh héi
ban hitu vé ngudi dan ba tén Thanh Ban, ho noi:

— Chi biét ba Thanh Ban goc Hué, v6 Sai Gon.
C6 thoi ba giau lam, c6 ca chuc can pho cho thué.
Luac di tan, nghe noéi cling dem theo dugc it cua
cai nén lap nghié¢p lai, thanh cong sém. Ky thiét,
giau c6 vay ma tén Thanh Ban.

— Ba Ban cd nhiéu con cdi khong?

— C6 chi mot dda. Mot ma nén. Thang cha
c6 hiéu khiép. MeThanh Ban, con trai lai Thanh
Man.

Luc trd lai ban, ba me con van con ngoi do.
Néu ngudi danba nay la con Ban xua thi ding
nhu truyén con bé Da Luia da doi lot. Nguoi dan
ba nay trong dang dap qui phai, an ndi linh hoat,
cai do daltiala con Ban ngay dai, sg sét, ngu mudi
xtia da bi ai dem dét di r6i. Ong Thanh bung da
thap thom.
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Nguoi dan 6ng tré day cai dia thiic an da lay
phan sén vé phia 6ng Thanh va mim cudi. Ong
Thanh giat minh. Ong nh¢ lai, 6ng con mét tdm
anh chup nam ba muoi tam tudi, tdm hinh va
nguoi nay y chang mét khuon médt. Thanh nhin
ngudi dan ba. Ong dan d4n nhan ra nhiéu nét
quen thudc cua con Ban, ngudi & nha 6ng. May
chuc ndm qua, khong phai 1a 6ng da quén han
1dm 16i thoi con tré. Ong vin thic mic khong
biét con Ban trdi giat noi dau, song chét thé nao.
Giot mdu dau doi cua 6ng, dda con hoang cua toi
16i ¢6 16n 1én dugc thanh ngudi.

Truéc mit ong 1a moét ngudi dan ba trong
tudi, nghiém trang, qui phai, vdy cling khong thé
nao 1dm 1an. Ong Thanh nhé lai héi nhé, khi ong
thay t vi coi s6 cho, khi 6ng nhin thdy con Ban
da bugt miéng:

— Con nay vé sau ba muoi tudi sé giau co.

Néu dung nhu vay thi Thanh Man c6 thé la
dda con ndm xua ctia 6ng. Va con Ban da 16t xac

thanh mot ba chu. Ngudi dan ba nay con han
ong bam gan tim rudt, khong muoén nhin nhan
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ong niia. Ciing phai thoi, khi xua, 6ng Thanh
dau ddm nhin nhén con Ban. Mic dau 6ng da
ctiu Ban, ctiu dtia con, nhung 6ng da xua dudi
ho ra khoi cu¢c doi 6ng, khong mang dén song
chét ctia ho. Bay gid, ba Ban ndéi chuyén véi ong
Thanh con hon nhiing ngudi xa la.

— Nam Mau Thén chi ¢6 6 Hué khong?

— Da khong. Cé thi bi chon song roi. Doi toi
bi chon song mot lan ma khong chét.

Giong cay ding qua. Ong Thanh ty rtia thAm
minh, roi nhat gan khong dam héi ti€p nia.
Ngudi dan ba ldng thinh mot hai lau, noi:

— Chac anh khong 6 vung ni?
— Da thua chi, tui & tAn Minnesota, xa lam.
— Chi va chéu ciing 6 trén dé?

— Da khong. Ba dy chét cach day hai nam roi.
Tui nay cting khong co con.

D o6i mai ngudi dan ba dan ra ma khong phai
cudi. Cac nép nhan trén mat cling dan ra mot
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cach thoai mai. Nguoi dan ba nay, néu tuoi trén
nim muoi, ding 1a con Bin & dg nam xua. Ong
tinh nhdm, nam d6 con Ban mudi bay tudi, cong
ba tdm nam thi ding 55 tudi.

— Xin 161, hoi & Hué, chi 6 mo6?

— Da cam on 6ng. Bi tui c6 htia v6i minh
la c¢6 chét cing khong dugc ndi.

Ong Thanh cdm thdy nhu minh dang bi
dién giat. Loi d6 dugc nhac trong dau ong:

— C6 chét cling dling nodi nghe Ban.
— Cau. Cau oi...

Ong d3 quay lung di voi va, luc do suyt vap
phai lu nuéc mua. O lu nudc mua do, lan cudi
cing... Ong nhé, 6ng da téc cai 4o clia con Ban
lén va... Chuyén dé, da qua ba muoi tdm nam...

— Chi... néu t6i doan khong lam thi ndm nay

chi khoang trén nam muoi, nhung trong chi con
tré lam.
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Ba Thanh Ban, dung la con Ban & d¢ ndm
xua, da tinh gat dau thi moi han trong long song
day. Ciing may, nhd 16i dodn cua 6ng thay tu vi
ma con Ban lanh chiu bao nhiéu khé dau, cling
c’ tin vao van sb va vuon lén. Ké ca doi xuyén
cau chu dua, con Ban ngay xua cting khong hé
ban di d€ xai trong lic sanh dé. Do6i xuyén deo
trong c6 tay nhu deo do6i vong nhuc nha dé nhac
nhd. Boi vay khi thanh cong, cé co nghiép, con
Ban moi thay vé day hoc chii, hoc sinh ngii. Ba cé
thé thay déi thanh mot ngudi khac, nhung moi
hén tinh xua van mang nang trong long, va cai
tén Thanh Ban khong rdi cudc doi cua ba nta.

Ngudi thanh nién tudn tu, dep trai, con 6ng
chu khong phai da ndi véi con Ban xua:

— Dling ¢ nodi. C6 chét ciing khong duogc
noai ra nghe. Bén chét cling khong dugc ndi,
hudng chi ba con song.

Ba dting day:
— Xin 10i, t6i phai vé.

Nguoi con:
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— Me mét r6i ha me. Chung con dua me vé.

Ba cudi, mat khong ngé 6ng Thanh nhung
c6t y ndi cho dng nghe:

— Tu6i gia, ngoi 1au nhic mai cai lung. Cai
lung me da dau ti hoi tré...

— Bac, Tét chau mai bac téi nha choi. Me chau
ndm nao clingnau nudéng. Banh tét véi dua mon
ctia me chau dn bt hét dua mén & day.

— Nam nay me lam biéng lam, d4u cé lam gi
ma con dam mai khéch.

Giong noéi nhat nhéo, thiét vd tinh. Mot 16i
caAm ctia khach rét khéo.

Nguoi dan 6ng tré tudi dua tay cho Thanh
bat. Thanh nam chat ban tay am ap, chac nich,
thdy rit than thudc. Ong c6 cdm gidc nhiing
mach mau nho li ti cia ngudi dan 6ng tré dang
dap cung mot nhip v6i mach mau trong long ban
tay dng. Mat 6ng mad di nhu c6 mot manglé mong
che phu. Rdi 6ng cling budng tay ra va ngudi dan
ong tré trung di bén vg, 6m vai me dan ra khéi
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ctia. Ong Thanh cdm th4y chén tay thiia théi va
chi con biét nhin theo cho t6i luc ho khuat dang.

Trén xe trd vé nha, ba Thanh Ban ngdi bang
ghé sau mot minh. Qua chiéc kiéng chiéu hau, ba
nhin thay mé toc cua ba ciing da lén mau muoi
tieu. Thoi gian hinh nhu ciing lam bac mau hét
ky niém. Vay ma gdp lai ngudi xua, gitia xu la
qué ngudi, tim ba van con thdn thiic.

Cau chu, ngudi thanh nién dep trai nam xua,
nay cling da ding tudi. Ba da c6 gang phan dau
dé giau di nhiing luc odan han ciing nhu nhiing
lac mém long. D6i mat cua 6ng Thanh da khac
xua nhiéu qua, khi nhin ba, ba da thay dugc stic
chtia cua an nan, hoi han.

Ba khong biét niia, gitt dugc hom nay ma co
giti dugc ngaymai khong? May chuc nam, ngudi
ta van con nhd, vay sao kyniém mai tinh han cua
ba lai phai mau dugc!

Lac xudng xe, dung trong san vudn bén ho
nudc nho cho dia con ddu maé ctia ba lai nhé t6i
khu vudén sau can nha ¢6 & Hué. Lu nuGc mua
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v6i cdi gdo nudc moc trén goc cay bén canh. Gdo
nudéc cau chu muc cho con Ban udng ngay nao,
gio day nghi lai con mat ca rudt gan. Va lu nudc
mua, chang phdi con Bin ngay xua da mo udc
dugc moét lan nia, soi hai khuoén mat, mat minh
va mdt cau chu trong dé!

Trén dau ba, mot viing trang, mot con gio.
Phai, gié vuia luét trén mat ba, trén téc ba, thoi
téi mot hoi xuan mat diu.

Khong c6 hat bui nao ma mat ba xon qua, roi
1é tia ra hai khoe mat. Ba kin ddo dua ngon tay
1én quet, y nhu con Ban ngay xua, khdc tham va
quet nudc mat bang ngdn tay trong gdc bép, bén
lu nudc hay khi tron sau chuéng heo.
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NU HONG

I uc budc xuong dudng dé€ sang bén kia
A_Atram xe bus, 6ng cu hodng qud. Den bat
xanh le, cu lum cum chay.

Tuoi gia té thiét, cu chay ma khong bat kip
may ngudi cung bang sang dudng vdéi cy. Budc
chan ho nhu dai gap doéi budc chan cu. Xoach
mot cai, cu bi roi lai dang sau. Dén chép vang
cung véi céi badng cdm chép dé 1én cung luc. Ong
cu con quynh quing hon, mudn vap té. ba vay,
mot chiéc xe hai vot t6i, nhu mudn dam thang
vao nguodi 6ng. Ong cu nhim mait, tudng gidy
phut vé chau to tién da téi. Nhung khi mé mat,
thay khodng cach 1€ c6 mot budc chan, cu voi
nhdy dai lén. Gio mdi yén tam thé dugc.
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...Ngoi xudng ghé, hit thd da doi, cu van chua
hét con sg hai bang hoang. Cdi xi My nay la doi,
khong giong ai. Xe ¢ dau ma nhiéu vd s, con
hon cé chau chiu & qué cy mdi lan c6 nan mat
mua. Dudng trong, dudng ngoai, xa 19, 6i thoi,
cai giong xe chay miét khong bao gi¢ dut doan.
Khutc dudng nay,ngay trung tam phd, ma kia...
Cu ngd. Xe chay loan xa. May cau thanh nién di
dau ma nhu dn cudp. Lang qua, lach vé, véo mot
cai la mat biét. Con gai lai xe cling dé s¢g nhu dan
ong con trai. Chiéc xe hang ché gi ma to kénh, dai
ngodng, cu viia thdy cai dau téc vang hoe. Xe tai
ctia My day, nd cao, dai nhu may gong xe ltia dinh
lai. Mat c¢6 quang ga khong? Con gai ranh ranh.
Véay ma xe vong chii U, nhanh nhu con ran cong
minh, ban vé phia trudc. Hoa ca mat. Hai tay 6ng
cu dang dé trén dui, tu lau roi, van khong ngling
run lén.

Trén chiéc gh€ dgi cu ngoi mdt minh, bay gio
da c6 thém hai ngudi. Mot ngudi dan d6ng da den
va mot phu nit Mé. Nguoi dan ba téi trudce, dat
minh cdi bich ngdi xuong ghé dgi, ngay canh 6ng
cu. ban ba xu nay coi ciing ky. Cai vé e de, kéo
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vat 4o hay vay trudc khi ngdi xuong cta phu nii
A Chau van ¢ cdi vé diu dang, dé thuong ma vo
cung quyén ri. Con ba ta, con mu nay, chac an
udng ciing bao lam nén nguoi tron vo, nhu cai
keo dung m&. Khong biét ca ngay lam viéc, dung
dd nhiing gi ma mat mai kho dam dam.

Ngudi dan 6ng da den t&i sau mot 1at, anh
ta khong ngoi ma diing, tya vao cai cot den mé
hong ghé. Anh nay coi b vui vé, thay phu nii
1a cudi chao lién. Ngudi dan ba Mé chang hé ¢é
cai nhéch moi dap lai, ma con lau bau. Gap doi
mat 6ngcu nhin, han ta lai cudi, chao nita. Con
nhun vai, ra cai diéu ngudi dan ba nay dang ché
qua. Ong cu gat dau dong y. Ong cu nghi ddng
ra minh phai chao thanh tiéng, nhu néi dai: Hai.
Nhung r6i 6ng khong mé miéng dugc. Sang My
da nam nam, moi lan 6ng cy hay ba cu mé miéng
xai tht vai tiéng My hoc lom dugc thi méy thang
chdu noi stia lung lién: 6ng (hay ba) ndi sai roi.
Nhiéu luc 6ng ba cu nghe con chau né sua lung,
ngd nhau, tén to lam. Cé lan 6ng cu noédi chuyén
nudc My véi ba cu: Chi ¢6 xi My nay méi dung
cai xe mut-so-lin dugc vi dudng sa n6 rong ménh
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mong. Hai thing chdu ndi cudi chay nudc mat.
Thang con trai chen vo:

— Bakhong biét thi dting cé noéi tiéng My. Khé
qud, xe Lin-mu-din ché khong phai mut-so-lin.
Té nhat la luc nha c6 khach, ba dling x0 tiéng My
c6 dugc khong?

Hai 6ng ba gia tai than va buon dé s¢ luon.
Néu con & Viét Nam, con cta cu c6 ddm mé
miéng v6i cu vay khong? Toéi nghiép ngay ba cu
con song, van canh chting, nhac nhé 6ng:

— Thoi 6ng oi. Minh da bé qué cha dét t6 ma
di. Minh mat cdi géc roi. Ong diing byc minh tyi
n6 lam chi, ci nhu cam nhu diéc la xong. Nha
ba cu Lai kia, danh thang chdu c6 cai tat, n6 biét
quay sO dién thoai goi canh sat, 6ng cu vo tu, thay
chua? Nhin di ong.

Con giun xéo lam ciing quan. Ttic qua ciing
c6 luc phai chti cha thang con 1én. Thi thang cha
phai chui cha thang con ché ai v6 do6 niia. Thang
con thay cha minh bi 16i ra chui, cling dau:
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— Ba chui vay ma nghe dugc. Khong thay ky
cuc gi hét sao? Budn cudi. Ba nghi coi, luc ba ma
con & Viét Nam, con cling c6 thu vé néi rd doi
song bén nay. Khong phai ra dau dudng dut cai
thé vo may roi tién nd chay ra cho minh tiéu nhu
may thang luu manh vé€ Viét Nam noi doc dé lua
gat dau. Di cay con hon trau ntia. Ba ma cling
nghi cho chung con, ca vg ca chong di lam tu
sang sém tGi toi mit. Ngay nghi cling rang dua
ba ma di chua. Thé con ching con c6 chut nghi
ngoi nao khong? Dadi séng 6 day n6 song phang
tan nhan. Mot thang tui con khong dt dong tién
nha 1a nha bang né lay nha ngay. Ba ma hiéu cho
tui con thi méi song dugc.

Con noi gi nita. Dém, hai b$ xuong gia 6m
nhau khéc. Ba cu:

— Biét vay ¢ Viét Nam cho xong.

Nghe thi hay lam, xong dau dugc véi ba thang
cong san. Nha ctia rudng vudn ctia nha nudc lau
roi. Tré con stc lao dong, lam chi mang khong
du dn, huong chi ngudi gia, ngudi bénh. Con cai
nd gui thung qua vé ciing dau long lam. Cé chut
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hoi hdm qua My la anh em, me con, than quyén
ciing Itta ddo, tré thanh ké thu ctia nhau. Thi cong
san n6 muon ca nudc nhu vay, cd d€ y dom ngo
nhau, dé né tién bé cai tri, dé bé va vét. Dé ec!

Tiéng thd dai trong dém khuya cua 6ng tu
hoéi d6 nhu con kéo dai t6i bay gic. Hoi nay, khi
ng6i bén mo ba cy, thap nhang, 6ng c6 [am ram
khan va ndi chuyén vdéi ba:

— Ba di truéc ma sudng, ba cé biét khong?
Con tui, méi thiét 1a c6i cat, trao troi.

Ong nhin thdy & diy m¢ bén canh, mot nguoi
dan 6ng My dit b6 hoa 1én mot mo bia. Ong ciing
mui long lam. Nhiéu lan, da tinh diing chan lai
& ngoai nga tu, c6 mot thanh nién Mé ding ban
hoa, mu6n mua. Chi c¢6 y dinh, r6i thoi. Hoa hoe
14161 tinh ty thoi con tré trung. G day, ba da kho
héo ma chét, bd 6ng don doc & xu la qué ngudi.
Tinh gia né ky cuc Idim. Ong di khong gian ba
bo 6ng ma di trudc khoe re thi thoi, con dat mot
bé hoa lén dé cam on chac? Nghi vay thoi, 6ng cu
cling thay long ban than an hén, con mot an tic
khac trong doi 6ng, 6ng giau ba mai.
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— Ba ct ngo6i dai xudng di. Con phai cho lau.
Ba ngd gi ma ngd hoai vay?

Tiéng Viét. Ong ngang lén nhin. Dung 14 hai
ba chéu ro6i. Thao nao c6 chdu phai noi ti€ng Viét.
Bon con nit & day quén tiéng me dé hét tron. Vo
mot nha toan mdi tet da vang, dn com thi phai
c6 rau mudng ma con nit chi rit ndi bang tiéng
MY, con cha me 6ng ba thi ngdi nhu phong da.
Ong cu dang c6 cam tinh véi dda chdu nhd nay
day. Ba cu, ngudi & ddu ma trong phuong phi
qua. Ngudi nhu thé nay, lac tré dep phai biét. Coi
cai ki€u ké né ngdi xudng, tuy khong cé vat do
dai dé vén sang mdt bén, ba cu van con giti nét
na thoi con gdi. Quan den, 4o to mau lam sang,
c6 théu nhiing cdnh hoa nhé dong mau, sang ma
gian di, ba cu c6 mot dang dap thanh nha, dé gay
cam tinh.

Cho ba cu ngdi sat phia bén ngoai, mét chd
ngoi thi rong, ma hai cho thi chat cting, nén c6
chédu diing. Ba cu cling cd nhich tranh xa, s¢g dung
cham v&i ngudi ng6i chung. Moéi lan né xich, moi
ba cu mim cudi nhu mudn 16i xin 16i. Ong cu
doan chting ba cu nay mdi tii Viét Nam qua, thay



128 | Nhi Ca
mat nhin con to mo, con nhiéu ngac nhién, lam

gi khong biét.

~- O day di dudng khong nhu bén nha nghe
ngoai. Mudén qua dudng phdi chd den xanh,
di dung lan vach, ma phai di thit mau. Di qua
dudng ngoai lan vach la bi phat, ma xe dung chét
con phai boi thudng cho ngudi dung xe niita dé
ngoai.

— XU gi ma ky. Chay xe trén dudng cling phai
hoan xe, dé cho ngudi ta di bang qua, noi mot
ché mudn di bang qua duong, viia phai di viia
chay cting muoén xui chan roi.

— Luat la luat. X My ngudi dong nhu kién,
ai mudn lam gi thilam laloan do6 ngoai. Véi lai di
ra dudng, ngoai diing nhin lung tung. Di trong
parking ciing c4n than, xe ra vé a0 ao0. O xti My
nay, phai c6 bén con mat, hai con mat nhin khong
dua gi hét.

~ 0, thi cling phai mot thoi gian ngoai méi
quen. Ngoai c6 hai con mat ma mat gia rdi cling
nhu dui, chau.



4. Nu Hong | 129

Ba cu ndi chuyén ngd qua. Khong phai ong

cu vi c6 cam tinh ma noi dai dau. Anh chang My

den nghe khong hiéu 4t giap gi hét tron ma ciing

ngo6 ngo hai ba chdu néi chuyén. Chi c6 ngudi dan

ba Mé la cti nhin mong lung & dau, trong mat day

vé ndn nong. Pan ba ma, ho c6 ua nhau bao gio
dau. Ong cu nghi vay.

— Con khong c6 nhiéu thi gid dua ngoai di
day dé dau. Con con di hoc, di lam. Mai mot
ngoai phai tap di xe bus, di dau ngoai di phai di
mot minh. Ngoai cling phai biét so tiéng My mdi
di ra dudng mot minh dugc.

— Hoc ba cdi tiéng My, thoi con 0i, cdi dau ctia
ngoai khong con cho nao dé nhét vo niia hét.

Ong cu muén bat cudi. Ngo thiét 1a ngo. Céi
16i n6i chuyén nay sao déi véi 6ng chang xa la gi.
Ong da c6 nghe. Trong doi, gip g8, quen biét,
giao thiép, dan ba cting dém khong hét, chac
giong ndi nay ciing da c6 trong s6 do. Ngudsi
giong ngudi cling c6. Giong gidong giong ciing co.
Vay ma la chua, dng ct bi kéo vé cdi giong, cai vé
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cua ba cu. Cho mot luc cho ba cu véi dia chau
gai hét chuyén ndi, 6ng mai hoi han:

— Chi 6 Viét Nam méi qua phai khong?
— Da. Méi qua, bac.

— O bén ngudi ta qua ciing dong. Ma & day vé
bén cling dong, phai khong chi?

— Da. Viét kiéu nguci ta vé dong lam. Thoi
mua nha ctia, lam an ha ram.

— Vay sao chi khong & bén ma qua déay lam
chi? & day, chi biét r6i d6, tudi gia nhu minh né
buodn lam.

— Da thi cling biét vay. Nhung nha tui c6 ndm
duda con, déu § nudc ngoai hét. Hai dita 6 My, mot
dita & Uc, mot Canada, con thang tut thi dugc tau
Na Uy vét, bac. Tui 6 bén mot minh ciing khong
dugc.

—~ A, ravay. Xin 16i chi, & bén, chi & viing nao?

— Sai Gon, bac.
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— Ciing xin 16i niia, trudc qué chi & dau?

- DaLat, bac. Néila Da Lat, nhung chd chinh
la Tung Nghia. Ong ba gia c6 trai rdy & dé.

Ong cu hoi giat minh. ba Lat r6i Tung Nghia.
Ca hai noi déu vtia nhac nhé 6ng, va dong mau
gan kho ddc trong ngudi 6ng via loang ra, toa
nhiét. Con ba cy, nhu ¢6 ngudi dé khoi day thoi
tré trung, vui vé tiép:

— Ho6i do tuilén Pa Lat hoc. Dugc vai nam, co
chuyén bd hoc vé duédi 6. May chi hai ba thang,
don vé Sai Gon, mua nha ctia r6i ¢ luén. Nam
duda con khai sanh & Sai Gon hét, bac. Quén héi
bac, & bén nha, bac ngudi viing nao?

Ong cu mét con sdng lAm ma bdng hdp hem.
Hai ban tay giat giat. Ba cu tuoi cuoi hoi tiép:

— Bdc cling nguoi Sai Gon?

— Hoi tré tui cing & Da Lat. Tui la hoc tro tro
hoc. Sau d6 di tum lum, bon ba lam, chi.

Ba cu quay ngudi lai nhin 6ng cu chdm chu:
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— Hoi khong phai, hoi do bac c6 hoc tro &
can biét thy Hoa Hong khong?

Khong cé con kién nao can ma 6ng cu ciing
nhém dit 1én mot chat. Khudén médt ong cu gay
g0 ma xanh qua, kho biét 6ng cu cé xic dong gi
khong. Ba cu hoi xong, nghiém mat chd cau tra
16i.

— A khong. Nhung tui biét khu nha tro dé.
Tui cling thudngtdi lui choi véi ban hitu. Chi
cling tro hoc & do a?

Ba cu chép mat, mot thai xa xua kéo man
may van duc.

—Tui tro 6 nha ba con, nhung tui biét ngoi
biét thy dd. Nguoi ta don c6 ma.

— Ciéi gi. O dau ma, ngoai?
DPua chdu gdi ndy gio ngdng xe bus tdi, giat
minh, héi. Mat con bé tron vo. Ba cu cudi:

~ A, ngoai ndi chuyén héi trudc, khi ngoai
mai 16n. Xua roi.
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Co chdu gdi nhiu may, ti€p tuc ngéng phia

dau dudng vé ndon néng s6t rudt. Ong cu ngdi im

ling mot hoi lau, ra diéu suy nghi lung lam, roi
quay sang ba cu:

— Xin 16i, héi d6 chi c6 biét mot nguoi tén la
Nu Hong khong?

Ba cu khi khong nam hai ban tay lai, ba cu
ngd ong cuy, trong do6i mat ba, di vang nhu vua
16e sang.

— Da xin 10i, 6ng anh day la... c6 phai...?

Ong cu lai bi kién cdn, muén nhdy nhém:

— Da chi c6 tuéng nham tui véi ai khong? Bi
hoéi dé ndi cai tén Nu Hong cling du cac cdu ham
mo roi, khong cd thi hoa hau ma moi ngudi déu
ngdm ngam bau ngudi dep la hoa khoi... do
chi.

Ba cui mat:

— Da, nhung tiéc khong phai la tui. Tui la ban
choi rat than caa Nu Hong. Béy gid, néu c6 con
chac cling dau bac rang long hét r6i 6ng anh a.
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— Véng, thoi gian ma chi. Xin 16i v¢ 6ng anh
c6 sang Hué Ky khong?

— Da khong. Tui con mét minh.
Ba cu cudi, hoi nghiém mat.

Chiéc xe buyt do sd diing lai. Dtia chau gai
kéo tay ba cu dan lén xe, ngusi dan ba Mé
tranh budc trude. Ngudi dan 6ng da den 1€ phép
nhudng ba cu. Ong cu 1én xe sau cling. Trén xe
ho ngdi cach nhau mdt ghé. Phia sau, 6ng cu nhin
tGi, thiy nguyén cai diu toc trang nhu cudc cua
ba cu. Ong cu lic ddu, nuét nudc bot. Khong thé
lam dugc dau.

— Em a, cai nu cudi cta em, tram nam sau
c6 gdp, anh van nhén ra. Té qua, minh da c¢ 16i
vGi ba ay, sudt trong cudc song vg chong ém am,
nhiéu ltc minh d3 1an 10n nu cudi cta vg 1a ctia
Nu Hong.

Xin 16i. Ban tay 6ng van dat trén dau goi,
bong lai runglén. Chiéc xe buyt dang chay bang
bang. Troi chiéu mudn nhung nang con ngap
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ngling chua muon tat. Trong d6i mat duc, 16 do
cua 6ng cu bong xa xdi day hinh béng ky niém.

00o0

Mua x06i xa. Nudc tu troi doi xudng, chia
thanh hai nhdnh, chdy xi€t nhu hai giong suoi
nho & hai bén 1€ dudng. Chiéumua dong & Da
Lat, thudng bi mua va bong téi nuot rat sém.
Nhiing tang thong xanh dang bién dang thanh
nhiing chumbdng bi mat, doa dam. Duong pho
nhu khong con ai, chi c¢6 hai ngudi. Ho dang di
1én con doc dan téi biét thu Hoa Hong. Ca hai
cung mac 40 mua mau sdm nén cang lan trong
béng chiéu xdm mau.

— Hai chan em nhu dang ngam trong nudc.
N6 sap té cong hét roi, anh. Thich qua.

Ho la mot cap trai gdi, ngudi con trai cao hon
cO gai nhiéu. Ho di sit vao nhau, c6 gdi trong
cang thap hon vi di phia bén trong. Quan xan
cao, chan di gudc go, dang 16i trong dong nudc
chdy ngugc xuong doc.



136 | Nhi Ca
— Em diing nghich nuéc ntia. Thay khong,
ban nudc ust hét anh roi.

— Khong sao. Ut mat.
— Tho6i ma, bé. Anh dang rét run 1én day.

— B0 anh lanh lam ha? T6i anh qua. Anh di
sat vao em di. Am. Am chua.

— Ai cha. Em Itia anh. Ac.

Co gai cudi gion tan. Tiéng nudc ban tde let
xet. Chiéu tron voi vang khong bao trudce. Ca hai
chim mat trong béng toi.

— Anh. Em khong thay dudng di. Toi thui a.
— Di bang mat ctia anh. Niu tay anh, dtling so.
— Mua hoai. Chac mua su6t dém qua.

— Anh mong vay. Mua sudt dém.

Hai ngudi di lén gan hét con doc. Ho diling
lai trudc mot khoéi den khong 16. Nhin ky lam,
mdi thay cé vai dom ltia lung linh, toa biét thy
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va cay c6i noi 16 nho. Ho dung sat vao nhau. Con
mua van ao at dit doi.

— Em vao véi anh nhé? Vao mot chat, anh
pha ca phé.

— Mudn qua. Em sg...

— Mua ma. Em vé nha tro tré dau co6 sao. Néi
tru mua.

— Chi uéng mot ly ca phé thoi nghe.

— Khong du thi gic dé anh hong su6i toc cho
em. Téc em uét hét ne.

Ngudi thanh nién ddy chiéc cong go. Mot
tiéng kéu kho khoc, chim lim mat trong tiéng rao
rat cua mua. CO gdi rung minh, deo cling chang
trai. Con dudng d4, tron truot, ho diu nhau than
trong tling budc mot. Chua c6 mot con mua nao
di ddi, cdc can ma dé thuong nhu con mua dém
nay.

Ngon dén nho trén ban hoc toéa chiéu anh
sang vang duc, khong dua soi hét can phong tro.
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Ho ¢6 hai ly ca phé néng va ho ngoi ngoé nhau...
Lau lam, ngudi thanh nién méi kéo dugccod gai
vao vong tay 0m cua minh. Lic ca hai ngoi trén
giuong nho, co gai khoc.

00o0

Co gai ving vang ném nu hong 1én mat cd
xanh, ngoi trén phién da va quay lung lai. Co
khoc. Ho gidn nhau dd mot tuan lé va méi gap
lai nhau budi chiéu hom nay. Chang da lam lanh
bang cach mua mdt ny hong dem lai cho nang.
Nhung nang van khong nguoi. Hoa hoét gi nia.
Long da nang dang mé man day. Cdi dém mua
gi6 quy quai hon thang trudc da dé€ lai mot hau
qua khong ludng tinh dugc. Khi nghe ngudi yéu
bdo tin, chang da nhu bi sét danh, ngat ngu.

— Phai lam sao bay gio, anh?

Chang ca lam luo6n:
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— Anh...anh...anh...

— Anh khong biét phai tinh sao phai khong?

Nang can mo6i muon bat mau, c6 nén tiéng
nac.

- Dugc, em thu x&p lay.

Mady lan gap g6, khoc loc, gay gd, dé danh.
Lan nay nay, coi by dén hoi quyét liét.

— Em hay cho anh thdi gian dé€ tinh. Gia dinh
anh & xa, khi nghe tin chac khé chap nhén.

— Minh b6 thanh pho nay tron di. ..

— Em biét anh khong c6 tién. Mo6i thang gia
dinh gti tién an, hoc viia du. Lam thé nao minh
nuodi nhau?

— Em di lam. Ngudi ta song dugc minh song
dugc. Anh biét do, gia dinh em da nhan 16i xin
cudi ctia dang trai, ma xin cudi gap vi anh 4y phai
doi vé Sai Gon. Anh ct lan 1ta hoai. Em biét, anh

chi lgi dung...
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Co gai cha hai chiéc dép xuong co. Con suodi
lugn 16 chdy trudc mat c6 an lanh. Nudc trong
dén c6 thé soi mat dugc, con lung linh hai khu-
O6n mat chap chon bén nhau nhiing lan hen ho
trudc.

— Em hiéu cho anh. P& anh viét thu vé xin
nha...

— Nha anh? Thoi khoi di. Anh biét chac khong

dugc ma con xin?
— M4 anh rat kho...

— Mda. Mda. Anh 16n r6i, sao chuyén gi cling
ma... Anh im di. Biét vay sao con...

Co6 gdi nac 1én, dua tay 6m ldy mat. Gid viung
1én cling con gian cta co6, day mot qua thong roi
tom xudng dong suodi. Nudc nhdn mat bat binh.
Chang thanh nién ngadng mat nhin bau troi dang
mudén mua. Mua ntia! Dling nhu tréi trong.
bing nhu cay coi.

Hoéi lau, c6 gdi da diu con khoc. Co rut chiéc
khan tay nho xiu trong chiéc vi da, lau nuc mat.
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Mat c6 do hoe, da hién ra nhiéu tia gan mau do
li ti ctia nhiéu dém thao thiic. Co diing lén, tii ton
dén trudc mit chang thanh nién, thé ra mot hoi
dai cho voi b6t khi udt trong ngudi, néi:

— Thoi, d€ em tu giai quyét. Anh khong xting
dang dé€ em oan trach. Ba ma & Tung Nghia méi
1én hom qua. Em tinh hém nay hen anh dé anh
gdp ba ma em. Bay gio khong can niia. Bay gio
thi em biét, em hiéu rdi. Anh chi la mét thing
hén. Anh hén lam. Anh biét khong?

— Em. Anh rit yéu em... anh c6 thé vi em

\

ma..

— HU, anh con tinh n6i hucu ndi vugn gi thé?
Thoi, anh dé t6i tu thu xép ldy doi toi. ..

Co gai lai naclén. Hai tay lia vao bau mé toc.
Bau trdi cau mdt sa sim xuong. Vai giot mua bat
dau roi. Chang thanh nién khé nao nhin ngudi
yéu. Mat nang uét dam l¢. Anh dua taylén, khong
biét dé lam gi, lai budng thong xuéng. Anh da
cam. Bau troi bién do6i dot ngdt, quan quai tiéng
1am ctia con giong. Long co gai cling giong bao.
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Co6 nghién rang, quac mat. Dinh nhay t6i can x¢é
ké phu tinh chang? Khong, chi tdi nu hoa hong
bi got dép cua c6 cha nat bét. Nu hong, nhu tén
cO, nhu co, cung tan nat. Mua bat ddu nidng hot.
Chang trai nhin khu6n mat ngudi yéu. Anh dau
dén kéu:

— Nu Hong.

Nudc mua mudn x6a nhiing giot 1¢ khong
ngling trén mat co, sung udt ca quan do. Chang
thanh nién nhao lai, mudn 6m, muén hén, muén
gat dau liéu linh cung sdng chét. Nhung c6 gai da
xoay nguoi, bd chay va bién mat trong con mua ao
ao, hung di. Chang thanh nién du6i theo. Trong
mua, tiéng goi: “Nu Hong, Nu Hong” khong
ngot.

Tiéng goi cang lic cang nghen ngao, v vong,
chim lim.

— Tha tht cho anh. Nu Hong. Thang hen ha.
Khén nan, ma c6, ma canh, khén nan. Tha thu
cho anh!
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Chang thanh nién quy trén cé uét. Chang
khoc. Nudec mat cing nudc mua, bat tan.

00o0

Mot budi toi khac, trong khu vuon day dac
cay coi, bén ngoai canh ctia s6 dong kin, chang
thanh nién nép minh trong bong t6i, nghe tiéng
nguoi yéu la khdoc. Mdi 1an tiéng roi quét vut rit
1én, chang thanh nién lai dua tay lén miéng can
chat.

— Con gai mat nét. Panh chét may ciing chua
hét t6i. DO ngua via. Voi day. May cé nghe 16i
khong?

— Dau qud ma oi. Con lay ma. Con nghe rai.
Xin md dling bat con lam diéu d6. Con sé khong
sOng ndi dau... Ma ndi gi con cling nghe, bao lay
ai con cling lay, nhung duing... con s¢ lam ma oi.

— Biét sg? Thoi di co. Co boi tro trat trau lén
mat me cha roi con gi nita. Pugc. Ngay mai vé
dudi, lam ddm cudi lién, khong hoc hanh gi nita.
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Troi 0i, sao may qua quat, sao may... may chét di.
Chét di...

- Oi, dau qua m4 oi. Con biét r6i. M4 nai gi
con ciing nghe. Padm cudi. Da. Oi, dau. Da, con
bang long, bang... long.

Giong c6 gai yéu dan nhu sap tat hoi:

— M4 bao gi cting dugc, con chi xin dting bat
con lam diéu dé. Ma giét con ciing dugc, con
dang t0i chét ma oi...

— Dugc, mudn chét thi cho chét. Lilom. Nay
li. Li...

Hom sau, chang trai ra bén xe doi. Thay nang
1én xe do cuing cha me. Nang c6 trong thay minh
khong? Chac cé. Chang trai ra bd sudi, noi nang
dam nat nu hong. Khong con dau vét gi, con mua
hung di ngay no da x6a hét. Dong sudi lanh lung
nhu khong con biét chang ta la ai. Chang ngoi
trén phién da cho t6i lic dém xuong.

Hai thdng, sau ngay cudi, vi phai lén Da Lat,
thu don d6 dac dé theo chong di xa, ho c6 gdp
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nhau. Ca hai déu xo0 xdc, nang mdéi sdy thai, con
chang, dém khong ngt, ngay biéng an, hdc hdc,
tieu tuy. Nguoi thanh nién nhanh nhen, day stic
séng, méGi day, tAm tinh da thay ddi han. ThAm
tram, cay chua. Ho nhin nhau nhiéu hon la noi.
Luc chia tay, chang hoi nang:

— Em con odn anh khong?
Nang lac dau. Nu cudi budn:

— Bay gio thi em da binh tinh lai ro6i, nhat la
khi em mat dda nho, em cdm thay khong con mat
mat nao 16n hon, khong c6 chuyén nao lam em
khd hon dugc niia.

— Anh mong em hanh phuc. Quén anh di.

Nang gat dau. Van nu cudi budn. Chang noéi
thém:

— Em a... Nu cudi cia em, tram nam sau co
gap lai, anh van nhan ra.

Nang lai gt dau. Van bo dang quay dau dé hat
mai toc dep bét 1oa x0a xudng tran. Ho phai chia
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tay nhau vi ching c6 16i gi d€ noi thém. Chang
lam lti budc trén dudng mot minh, c6 cam tudng
nhu tat cd budc chan cta chang, ctia nang, ctia ky
niém cung thiic day, dang nhip budc theo.

Hon chang cing thon thiic nhip theo 161 ctia
mot bai hat:

Trén dudng vé nhd day

Chiéu chdm dua chan ngay

Tiéng budn vuong trong may...

May ba Lat mua dong thudng thap, nén
vuéng chung ndi budn véi ngusi. Vuon hong
nha ai x0 xdc, tiéu diéu qua trdn mua gio dém
qua. Khong con mét nu hong nao nia.

00o0

Chuyén xua, hoi tuéng, nhanh nhu cai chép
ma ngudi xua toc bac trang van con gitt nguyén
dugc nu cudi. Ong cu nao long qud. Ba 4y dau con
nhin ra minh 13 ai? Loi thot nam xua, du tram
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ndm sau, gdp lai ong van nhan ra nu cudi cua
ba. Ba ay lam sao biét dugc, bao nam rdi, nhiing
lan nhin nhiing nu hong, long 6ng van bdi hoi
nhé. Nhiing sinh nhat ctia con chdu, nén, nhiing
b6 hong tuci tham, ldc nao ciing 1an 1on mot nu
hong ctia riéng 6ng. Nu hong nhé bé, ngam tam,
chi héo ua di, khong bao gio né.

Thay vi thd ra, ong cu nuét xuéng. Ong cu
nhin ban tay nhan nheo cia minh r6i nhin mai
tdc bac cua cu ba ngo6i phia trudce. Thai gian kinh
khiép lam sao. M&i ngay nao, tay nay day, vudt
ve mai toc con den day, x6a dai xudng lung. Coi
nao. Ong cuy ldc ddu. Téc ba 4y chi con lua thua,
ma trén dinh d4u con héi nita. Cha, van thoi
quen lam dang ngay nao, con c6 kéo mé tdéc uén
lodn xoan che khodng da ddu mudn 16 thién. Ao
quan van nhiing mau sac thanh nha. So véi cac
ba cu khac, ba cu Nu Hong ctia 6ng van con gon
thon, chua c6 ché nao trén than thé phi nhiéu
mot cach qua dang.

Ba nha minh khi vé chiéu khong dugc nhu
vay dau, cu ba ctd nung nuc thit, nhat la khi sang
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dén MY, ba cu ct tron vo, ngan dan di. Chi téi
lac sap bo 6ng ma di, thi lai gay chi con da véi
xuong. Lic nay cu cling ngam roi, ngudi xua, tuy
gia, cach diing dang di van con thong dong lam.

— Dén tram nay, minh xudng, ba. Ba c6 nhé
nghe ba, lan sau ba di mdt minh...

— Chang nhé. Ba thdy dudng nao, chd nao
cling giong y chang nhau. Di mdt minh la lac t6i
dau kia...

Ong cu lai nuét nita. Toi khong, khi tré lac
dudng tinh roi, nay gia, thém cdi kho khao lac
dudng pho nitia. Chua bao gid 6ng thay xe buyt
chay nhanh vay. Veo mét cdi, chiéc xe da tap vo
l1é dudng. Hanh khach véi va xudng tram. Khi
ngang qua ghé ong ngoi, ba cu c6 nhin, gat dau
chao. Ong cu da stia soan ciu néi vin vé vé mot
nu cudi, nhung luynh quynh c6 mé miéng ra
dugc dau. Cho t6i khi chi con nhin thay cdi lung
cta ba cy, 6ng mdi thét ra loi:

— Ba cu 0i, mot trdm nam sau...
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Ong cu chi ndi t6i chiing do lai tit ngang

hong. C6 chdu gdi di sau lung ba cu quay lai nhin

ong cu ngo ngac. Ba ay ¢ nhin lui khong? Khong,

nhung r6 rang 6ng thay ba khung lai, va c6 chau
day lung ba, kéu:

— Di xuéng nhanh, ba oi. Sao ba ding gita
16i di vay?

Trén xe buyt ciing c6 dan kién chic. Ong cu
nhom lén. Ong nhin phia ctia s xuéng dudng,
khong thay gi hét. Cho téi khi xe chay 6ng cling
khong nhin thay gi hai bén dudong. Cai xu gi ky
cuc, chiéc xe buyt lam viia to viia cao. Buc minh.

Mot anh chang da den da ngdi vao ghé ba cu
lac ndy. Anh ta giti mat vao t& bdo doc lay doc
de.

Xe chay qua miy tram nia, 6ng cu nham
mat, ngu ga ngu gat. Tudi gia nd té vay, khi nao
budn la thay ngay con budn ngu.
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LIEU TRAI HUE

Thién, con nha ngheo & xti Quang dugc
I caila con mot nén cha me c6 tam nguyén
cho cdu quy ttthoc hanh thanh tai. Thién hocxong
béc ti€u hoc & truong lang, muon thi lén trung
hoc phai ra Hué. Ong ba gia ban mau rudng, ban
con trau, tai san doi trudc truyén lai d€ cho ciu
quy tu téi trudng thi.

Thién tuy sinh chén qué mua, nhung thong
minh, hiéu hoc.B6n nam dui mai den sach, cau
Thién d6 Trung hoc, chuin bj 1én Ta Tai dugc
thanh hoc tro ngéi trudng mang tén vua chua:
Truong Khai Dinh. Ndm dd ciu Thién dung hai
muoi tudi. Gao trang nudc trong, khong phai
lam lung kho cuc nhu bao thanh thiéu nién khac
& qué nha. Thién trang tréo, cao rdo...
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Con trai ma c6 cdi mi¢ng chum chim, moi
do hong nhu moéi con géi thoa son. Ché Thién &
xa truong hoc. Mai tan Kim Long. Tuy xa pho thi
nhung dugc cdi yén tinh d€ hoc hanh. Cho tro
chi c6 mot can nha nho cit dang sau vuon, ké la
mot doc cac hang cau, cling 1an thém vai th cay
an trai nhu cdy 6i, cdy mang cau, phia goc vuon
cé mot cay vu stia lau ndm, dén mua trai chi chit,
cay lao, tradi nhé nhung dn ngot nhu dudng. Chi
c6 diéu, canh cay cao qua nén rat kho hai.

Thién rat tdn tién, khong dua doi, ty mua gao
ndu lay an. Thic dn thi trong vudn rau sam, rau
dén moc chi chit. Trén hang rao thild cay bat bat
deo ton ten, dot xanh non map vuon ti tan. Con
c6 ca bui chuoi sau vuon, budinao rdi ranh, xuéng
mé song cam cai vgt. Tép 161 tling dan trong rong
xanh hodc co lup xup bén bd sdng. V6t may vot
la c6 bita an ngon lanh.Tép nau véi cu chudi non,
an thay com cling dugc, nhd vady ma sam dugc
chiéc xe dap ctt d€ sang sang chiéu chiéu, cam cui

dap di dap ve.

Chu nha la mét doi vg chong gia, song bang
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lgi tdic i cay trai trong vidn. Ong cu tuy tudi da
cao ma con rat khoe, 6ng c6 moét chiéc ghe nho,
sang sém ra song bua mdt mé ca kém cung rau
qua dem ra chg ban, mdt it danh cho biia an ctia
hai vg chong gia. Con cdi l6n 1ap gia dinh 6 riéng
hét rdi, lau 1aubong bé con cdi vé tham, khi di lai
mang vé nai chuodi, budng cau, mé rau tap tang
cta ba me gia lo san. V€ tham r6i di nén nha co
mot biia 6n ao sau dé cang thém vang lang.

Nguoi doi trude co cau:

Hoc tro trong Qudng ra thi

Thay c6 gdi Hué chan di khong danh.

Thi ding qua di ché. Cach nha Thién tro hoc

khoang nam cdn, c6 mdt gia dinh c6 t6i nam c6
gdi. Hen chi nha giau qud chung luén. Nha cé
ngl long cong chiia ma. Chi cé diéu ndm chi em
ma nam tinh nét khac nhau. C6 chi nhu mi, hién
hau, con may c6 em thi nghich ngom pha tan.
Co biia cau Thién dap xe dap ngang qua, liéc vo
mé vuon, thay may co treo cay du dua, con la hét
nhu khi cai.
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La, nha thi dong vui nhu vay ma sat bén c6
cai vuon bo hoang. Can nha xualam da sap xuong
cling dau tui lau ro6i, hau nhu chi con dong voi viia
trén cdi nén nham nho ¢ moc. Xung quanh thoi
thi cé lung mocludng tudng, cay coi phia sau vuon
khong c6 ai stia sang, ram rap hoang da. Mdi lan
ngang qua, li€éc vo nha may cd con gai, cdu Thién
cting khong thé khong ngé can nha hoang da nay.
Vé nha cé hoéi tham 6ng ba cy, thi dng ba cu cho
biét: Cai nha né... Ui cha, xua giau dé s¢g. Quan
gia cha truyén con ndi ché khong phai dan da chi
mo. Roi, khi tan thi cling tan rui rda d6. Nhu ri
thi méi biét khong ai giau ba ho, khong ai kho ba
doi.

— Véy tai sao ngudi ta khong mua dat xay
cai nha khdac. Miéng dat rong ma vudng vuc.

— Cdu mudn mua khong?

Thién cudi:

— Chédu khong ddm mo uéc dau, hai bac. Nha
chau ngheo lam. Ba ma chau tlii ngay ban miéng
dat, con trau d€ lo cho chau dn hoc, da phai di
lam thué lam mudn d€ song.
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- Toi...

Ba cu thé ra. Ong cu néi tiép:

— Miéng vudn dé khong ai dam mua.
— Rang rda bac?

— Nghe noi...

Chi la chuyén nghe noéi. Phia sau khu vidon
c6 moOt khu mo xua lam. Moi cu nhé mot cach,
chuyén ké khong chuyén naogiong chuyén nao.
Ngoi m¢ dang sau vuon la vg bé ctia 6ng quan,
bi chét trong luc sanh dé. Lai cé ngudi ndi ngoi
mo xua roi, trudc day nha quan nay c6 mot nang
héu, vi téi tu tinh budc phai that ¢6 chét. Nguoi
khac ké, do 1a ng6i md mot cod gai ngheo, cha me
ban c6 v6 nha quan. Sau bi nghi an cap do vat, c6
that ¢c6 dé minh oan cho sy trong sach ctia minh.
Con 6ng gia thi cuong quyét:

— Toan la chuyén ba lap, tao lao ca. Ngdi mo
do, 1au rdi, do 1a con gai ctia vi quan duong trao,
bi chét khong ai biét ly do. Nén ngdi mo trudc
day xay bang voi, c6 bia, tam bia lau ngay xiéu do,
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roi mat tiéu. Doi sau nha nghéo qua nén chi lap
thém dét thoi. Mua nang x6i xa thay 16i da voi
phia duéi do te.

Con ba gia thi cti mot chuyén ké mai:

— Lau vay ma nguoi nam dudi md chua dau
thai. Vuon d6 ma di lam. Nghe ndi c6 ban hot
vit [on ban t6i di ngang qua, gap mot co gai kéu
mot lac téi chuc hot vit 1on, noi di theo co lay
tién. Dén ngd khu vudn né co gai bién mat. May
ngay sau, may dda con nit chui rao vd vudn hai
trai cay, con thdy du chuc hot vit 1on nam trén
ng6i md. Chuyén rita ma cling chuadn xuong
song lam mo. C6 chu xich 16 con tré, dep trai,
dap xe qua cau Bach HG budi t6i, thdy c6 mot co
gai toc dai vay, biéu dua vé Kim Long. Chu 4y dap
xe theo 16i chi dan ctia c6 gai. Téi ng6 khu vuon,
c6 bao diing xe. Chu xich 16 ch¢ lay tién thi co
day mat lai. Mot khuoén mat mau xanh, hai con
mat do va c6 cudi, co hai cdi rang nanh. Chu xich
16 hét 1én mot tiéng, mudn xiu ludn, roi dap xe thi
mang t6i may nha lan cén xin ta tic mot lat cho
lai hon. Héi chuyén, mdéi biét la da gap con ma
trong x6m thudng don dai.
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— Hai bac ¢6 chd lan m6 khong?

“Ch¢” tiéng Hué, c6 nghia la “nhin thay”. Ca
6ng ba gia déu lic dau. Ong gia:

— Tui nghe ké thi nhiéu lam, nhung ch¢ thi
chua chd lan moé hét. May ngudi trong xém noi,
choc pha choi vay thoi chi con ma nay hién, ho
hay cau xin lam. Nhtt la cai nha cé nam c6 gai,
thang ciing hai lan, ram trang tron va mung mat
trang tron. Nghe noi luc dau con ma cting pha d
lam, nhung sau cting kién, chac hap nén yén.

Anh chang hoc tro cudi tham trong bung. Thi
ra, ma hay hon nguoi, ché con géi véi nhau, cé
khi nao ua nhau ché. Ciing c6 thé la con ma nay
dep lam, an bit ndm c6 gai kia, nén mdéi khong
ganh ti.

Mua hé ndm do, Thién lan la lam quen dugc
vGi cd chi dau cta gia dinh kia. Ciing tinh ¢& thoi,
btia do, khi chiéu troi ndi gidong gio, roi mua,
hoi dat x6ng 1én day khit, boc mot cdi mui lam
nhtc dau lam. C6 Tram, di hoc v€ gin t&i nha thi
mot Ong quan bi quén vo day sén xe dap. Néu cd
khong nhanh nhen phanh xe lai kip nhay xudng
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thi ca ngudi lan xe da té lan quayroi. Co viia 1o co
viia ddy xe vo 1€ thi dung luc Thién tro téi. Dung
xe vao sat 1€, Thién mau man:

— Téi c6 thé giap co dugc khong?

Thiét tinh trong bung c6 Tram da dé y tGi anh
hoc tro trong Quang ra thi nay lau roi. Anh ta
coi c6 vé dung dan, hi€u hoc.Da dén day lau roi
ma nghiém chinh, khéng mat liéc may dua, lanh
chanh, lac cac nhu may anh chang ga tréng tuot
trong x6m. Ngudi chi ma c6 déi moéi do hong,
cudi chum chim lam con gdi mé hon. Ngudi chi
ma cd cdm cui chui dau vo quyén sach, nguoi
chi ma, coi nu cudi té... Quan 4o don gian thoi,
dau téc bong bénh nghé si chu khong nhu may
anh chang kia, ldc nao cing béi bo-ri-dang-tin
lang bong. May dtia em gai cua Tram thudng
ruc rich cudi, tréu choc ngay nao cling c6 may
con rudi chét, vi té tu trén 16p dau kia u dau,
tét mau, tuom mau. Trong long mung thdm ma
ngoai mat con e, Tram lam b cui dau, bén 1én,
héit mai toc cho che b6t mat d€ nhin trom, miéng
li nhi:
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- Da...

Con gai Hué vay do. Bang long ciing da,
khong bang longcling da. Tiéng “da” hi€u nghia
nao thi ra nghia dé.

Thién thao day sén dé g& lai quan nguoi dep
ra, bat dac di da co luc cAm ban chan ngudi dep
giti cho thang bang luc g& gdu quan bi viidng day
sén. Thién sting s&, dang gitia tréi mua uét at ma
trong long &m ndéng hén 1én, khi nhin thdy mot
vét dau den dinh trén mu ban chan trang non véi
g6t sen hong tham.

— Xin 16i...

- Da...

Tram da guogng thang ngudi, x0 chan vao
chiéc gudc hoi nay da vang xudng dat. Doi ma
cua Tram con dé hon gét son hong dam dudi
mua & chan nia.

Tram li nhi néi l6i cdm on mac trong miéng,
roi cui dau dat xe di. Chang trai nhin theo, né
mot nu cudi bang quo.
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Ltia gan rom lau ngay ciing bén. Chi ddm
thang sau, co cdu da phai long nhau. Thoi thi hen
ho da cich, hom Lang Ty Duc, bita doi Vong
Canh, quan banh beo chan nui Ngu Binh.

Tram bat dau doi cha d6i me. Kin ddo lam,
nhung ciing khongthoat khoi cap mat caa bon
c6 em gai. Roi t6i cha me Tram ciing dem long
nghi ngo6. Rdo ri€t qua, ca hai phai dung ké hoan
binh, nghi la bam bung khong gap g& nhau mot
thoi gian cho qua tinh hudng da.

Phia gia dinh Tram, da cho ngudi di do xét
cauhoc tro trong Quéng ra thi nay. Nguoi cha lac
dau:

— Con hu tai me. Ba biét khong, thang d6 nha
ngheo r6t mong toi. Ba chiu né qua nén chu day
hét ndi. Kéu no ra day.

Co6 Tram khim rum dung trudc mdt cha me.
— Da thua, con 16...

— L6 rdng. L6 rang nodi nghe coi.
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— Da con 16 thuong ngudi ta...

— Mat day. Ddm ca gan trd 16i ba ma mi rua
ha. Ao mic khong qua khéi diu dugc. Mi méi
thuong ngudi ta thoi, c6 chi ma 16... L& chi rdi,
noi ra hét di... Con gai nhu mi, got dau bai voi,
dem cdu cd sau biét chua.

C6 Tram khéc oan khéc uong:

— Da thua ba ma, con chi 16 thuong ché dao
gido 1é nghia con khong dam vugt...

— Mi thé di. Dting trudc ban tho 6ng ba thap
huong ma the.

Ma né thap nhang cho né.

Tram con biét sao hon. Ma qua thiét, thé xac,
tdm hon Tramvan con trong sang. C6 déi cha doi
me hen ho, 1én lut. Nhung that chua t6i miic c6i
ao cho nhau, vé nha me hoi qua cau gio bay. Moi
tinh dau chi la méng mo, Tram van gin git va
Thiéncling chua moét lan xam x6 ddm xuc pham
t6i ngudi yéu. Tram cam nén nhang me dua, long
x6t nhu mudi xat, lay trudc ban tho té tién.
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— Ndi bod la bo. Lam vo roi chinh inh cdi bung
ra chui. Theé di. Chua c6 16, thé bd. Thé trudc 6ng
ba, thé truéc cha me mi day ni. Hay chua chua,
mudn di trai gai nia.

Tram khoc. Lap lai 16i cha. Tram biét cam
gidc bi ddm mot nhat dao vo tim dau dén ra sao,
ma khong chét dugc.

— Mi biét nha né ngheo xo ngheo xac khong
hé. Ba ma né di lam thué lam mudén ché con nha
gia gido chi mo.

— Da con biét. Nhung anh hoc gioi lam.

— Hoc gidi 1am chi. Than c6 thé cd, co cai
bang cap ma dn hd. Thoi dling nodi niia. Tl biia
ni tré di, khong dugc gap. Noi thai la thoi.

Co Tram thut thit khdéc. Ngudi cha diu giong

xuong mot chut:

— Vo trong di, con ding do tao thdy con ndi
ma lén. Tao noi roi, tao bat gap mot lan niia tao
danh chét khong thuong. Tao tréi gd dau lai,
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khong hoc hanh chi hét, tao ga cho bit ct thiang
mo, cu trau ciing ga.

Tram biét tinh 0ng gia. Pa n6i mdt 16i la nhu
cai dinh dong vo cai cot. Hét thao ra, thaoralasup
d6 hét. Tram cling khong ciu ctiu me. Me nhu céi
bong 1éo déo sau lung cha, nhu 16i néi lap lai 16i
cha.

T6i nghiép Tram, nha c6 nam chi em, chi
c6 hai phong don chung. Tram khong c6 phong
riéng dé khoc. Co phai ra vudn,dp mdt vao cay
nhan, cay budi, khoc moét tran nhu mua lyt ma
van khong voi sau khé.

Pang 16 mua he, Thién phai tré vé qué.
Nhung heé nay, vi lam v6i mdi tinh, nén nhtt
quyét & lai. Cha me khong c6 khoan tién chu cap
ba thang heé. Vay la Thién roi vao con ting quan,
tung thi€u. Nho hai ong ba gia cam thuong thu
sinh ngheo, hiéu hoc, giéi thi¢u Thién cho mot
chti con bap, sing sém phai ra con bé bap, chiéu
toi mit méi vé. Nho vay, biia doi, biia no, Thién
song qua ngay dugc.
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Khé khan lam Tram mdéGi bdo tin dugc cho
Thién biét, cudc tinh da bi bai 19, cha me khong
biang long. Luc nay Trdm bi canh git gat lam
nén hty hét cac budi hen ho. Khong ngay nao
Thién khong tim cach di qua nha Tram, khong
thay bongddng Tram dau hét, ma chi thay bon co6
em leo treo nghich nggm nhu khi leo cay. C6 co6
nhin ra thay Thién, con dua hai ban tay 1én mi,
lam dau chong gheo. Thién mudn gap mot c6 nho
va cting kho, vi ho nhu tranh han, khéng muén
cho han x6 ré téi gan.

Mot buoi chiéu di bé bap vé, ba gia dua ra
mot miéng gidy xép nho:

— C6 ¢0 chi d6 noai dua cho cau dé€ doi may
quyén sach chi doé...

— C06 Tram phai khong bac?
— Ua, nhu rta. Nha cé téi nam co, da thi tén,
tui hong nhé.

~ A, tui c6 muign mdy quyén sach, quén mit.
Bay...



5. Liéu trai Hué | 165
Thién khong muon ba gia nghi ngd, ndi trong
lap. Ro6i di ranha sau, mé t& gidy ra doc.

Pung la thu cua Tram. Hen mudi gio dém,
chd & dudi bén sdng trudc nha cd, cd cé chuyén
muon noi. Thién mung ron. Chiéu d6 quén luén
cd dn com, khong thay doi bung. Ci hét ngoi lai
ding, chd cho t6i gio hen dé ra di. Thién cin thin
ra khoi vion bang cdi 16 rao thua d€ khong ai hay
biét.

Pém cudi thdng, troi téi den nhu dém ba
muoi. Nhung da quen dudng 16i, Thién di téi bo
song trudc nha Tram s6m hongio hen. Thién can
than xudng tan bg, nha nao thi ciing c6 mét bén
song, c6 ké bon hon da 16n dé€ co thé trai quan
ao lén ma sat xa bong, gidt giua, xung quanh cé
nhiéu bd bui kin ddo. La noi ly tudng ctia cac cap
tinh nhan ho hen.

Cho chiing mudi 1dm phuat thi Tram dén.
Nhan ra nhau theo hinh ddng quen thu¢c trong
bong t6i thoi. Cai béng ctia Tram thon tha lam
sao, m¢ téc den mau mun tréi lan trong dém, van
thay dugc nét tha thuét.
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— Em.

— Huc.. .htc...

Thién nghe tiéng Tram ntic né. Han cam lay
tay nang. Ban tay lanh ngat. Tai sao vay, tli nha ra
day dau c6 bao xa. Chua hét ngac nhién thi Tram
da rut tay lai:

— Dling dung em. Dting dung em. ..

Tudng Tram hon doi chi day, Thién cang san
t6i. Thinh linh Tram dua tay dap manh, chut xiu
thi Thién da trugt chan, roi tom xuong song. Co
gugng ding day, nhdy sau vé moét bui cd, Thién
hoi:

— Em gian anh? Anh man chi ma em giin
anh rda. Noi cho anh biét dé€ anh sua...

Tram van ldng thinh. Hai nguoi ding yén
trong bong to6i. Linh tinh bdo cho Thién biét la
cudc tinh ctia hai ngudi c6 truc trac chi roi, ché
rang khi khong Tram ddi tinh nét nhu vay. Hoi
lau, Tram bat khdc ra tiéng:
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— Tl nay anh dling gdp em ntia. Em..

— Réng khong gap nhau. Ching minh thuong
nhau khong c6 téi... Tram ni, cé chuyén chi thi
em noi cho anh nghe...

— Khong. Khong c6 chi hét. Nhung em, bia
nay noi r6 cho anh biét. Em khong hé yéu anh,
chua hé yéu anh. Em yéu anh 1a gia do do.

Thién cudi khan, cay dang:

— Em ndi chi la rifa. Yéu ma cling ¢ yéu gia
do...

— Ché rang. Ngudi ta yéu gia do chan chi. Tu
btia nay trd di dling gap tui.

— Em doan tuyét anh? Rang tu nhién em thay
long déida...

~ U, tui ria d6. Tui gid do, chi khong muén
gid do nita. No6i cho anh biét tui con tot bung,

khong dé anh lam tui...

Tram noi mau, nhu s¢ dé€ lau roi khong noi
dugc:
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— Chu anh biét roi hi. Tui la dda con gdi xau
ria do. Gid do yéu anh cho vui... Nhung biia ni,
tui muon dut khoat luén cho nén mdéi hen anh ra
day noai cho anh biét. Tui... tui sap di ldy chong.

- Di r6i. i roi. Hay. Hay.
— E, mét hai ba. D6 ta. Dé...

TU may bui ram to6i thui phun ra may voi
nudc x0i vo mat Thién, vd quan 4o, vo tdc tai lam
Thién moét 1an nda t6i tam mat mai.

— Dé dé... xau chua té. Ngheéo r6t mong toi
ma clng treo cao...

— Té cai chdong dit, bé dau, phot mau.
- Dé dé, xdu ha...

Tiéng cudi khuc khich ctia bon gidc con gai
nhu vay chung quanh Thién. Thién nhén ra tu
ao quan boc lén mot mui hoi théi ndng ndc, mui
nudc mam, nudc cong ranh xa ué tli may cai voi
viua xit ddy mat mii, téc tai quan do chang.
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Thién hiéu ra r6i. May giong cudi khuc khich

kiala ctia dia em gai Tram. Khong hiéu sao budi

hen ho chia tay tan nhan nay lai d€ cho bay quy
cai kia biét dugc ma pha.

Thién 6m dau chay mot mach chui qua 16
rao, vo vuon. Cling may, tuy ¢ cdn nha sau nhung
cai lu sat goc cau lic nao clng lung nudc véi cai
gao dua dé san. Tam gdi xong, Thién vao phong
va ngoi sudt dém véi ngon den dau.

Chiéu hom sau, di qua nha nang ngé vo, thay
may c6 em gai leo tréo may cay & sat dudng cai.
Thay Thién, ho cudi r¢ lén, ngung du dua nhu
khi va hat:

Hoc tro trong Qudng ra thi

Thdy c6 gdi Hué dé chi cho kho doi...!

Thién cui dau, dap xe mot mach vé nha. Thém
mot ngay bo com niia.

Con Tram, t6i hom do ndi nhiing 161 nhu sat
mudi vao vét thuong véi ngudi yéu, nang trd vé
phong nam nhu chét roi. Mot luc lau, thay bon
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dda em gai tim tum trong phong canh, xi xao to
nhd va cudi ruc rich. Luc ¢6 em ké tré vé phong,
thay chi nam ém ro cling nhe nhang nam xudng
canh.

— Chi Tram ni...
— Chi rta?

— Hoi nay tui em nghe noéi hét roi. Hay lam,
chi cy tuyét thang né thiét tai. Tui em phuc sat
dat.

Tram lam thinh. C6 em van tat ngon dén dau.
Can phong chim trong mot ving t6i. C6 em tiép:

— Thang né chac tén téi gia. Hi hi...

— Hi, hi, tui em xit nuéc mam vao ngudi han,
xit nhiéu lam. Han 6m dau bd chay roi. Tl nay
chi khong can sg chi hét nghe. Choc tui em la
choc ding 6 ong ve vé...Hi hi...

Tram quay madt, niéc mat chay am tham.
Nang da dit khoat véi chang, da néi 16i tan nhan
trai long. Ndi roi long nang cing da chét.
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Tin c6 Tram sang xudn sé v€ nha chong lam

vét thuong trong long ctia Thién nhu khong

ngling chay mau. Su6t muia dong tan ta, rét mudét,

Thién ném bd sach v, loay hoay véi mot khic go

quy. Thém mot dém giao thua thuc trang, mot

dau khtic go bién thanh céi trim cai toc. Mot dau

g0 khac, khac 16ng hai trai tim 16ng vao nhau va

mot cdi lugc thua, dang d§. Do la mén qua cudi
Thién muon tu tay hoan tat d€ taing nang.

Lién ti€p may ngay dau ndm, Thién rinh
mo chd co hdinhung khong con dip may nao
dugc gap g& Tram. C6 nhiéu hom don dudng,
chd chuc, Tram déu bi di kem v6i may c6 em
gai dt nhu chang, ca hai khong dam nhin nhau
ntia. Thdymay c6 em gai ctia Tram, Thién nhé lai
hom bi xit nuéc mam day minh, sugng tran, chi
con biét cui gam mdt xuong ma dap xe di. La thu
tinh bao dém nan ndt van xép gon ndm trong tui.

Mua xuan déivéi Tram ndm dy cling qua kinh
khung. Nhin cady mai vang tridc san nd vang ruc
bén bé can véi xac phao giao thiia con roi vai day
trén mdt dat, Tram cdm thay trdi timminh cling
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v& vun, chdy mdu nhu phdo hong. Chang con bao
l4u ntia, Tram phai vé nha chong. Lé gido ma. Cha
me ddt dau con ngdi d6. Cha me, vi mudn téng
kht nang di, da ga voi ga vang cho mdt ngudsi
dan 6ng mdéi géa vg cd diia con nhd mot tudi.
Cha nang noi:

— Rtta nhu rang mi mdi ung. Ngudi ta nha
gia thé, cd t6i ba bon can nha & Nguyét Bi€u, mi
tudng...

Nguyét Biéu. Tram hinh dung ra dugc, ngdi
nha c6 rong ménh moéng, 4&m u, nang sé soOng
sudt doi véi mot ngudi dan 6ng minh khong thé
thuong yéu, v6i ban thg, linh vi cia mot ngudsi
vg trudc lac nao cting nghi ngat khdéi huong.

Ca ngay dau nam, ngudi cha nhin dda con
gai 16n nghiém khac:

— Ni, ddu ndm mi dung c6 thung cdi madt
xuong nhu rda ché. Xui cd ndm chi. Mi muén
tru cd cdi nha ni ha?

Cdi mat Tram ra lam sao. Tram khong soi
guong, khong biét. Nhung vui mting hén hé thi
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Tram lam khong dugc roi. Thoi thi ct tranh mat
cha cho xong. Ciing may, ngay mung mot, may
dda em vé choi bén ba ngoai lang Huong Thuy,
hoi xa x6i nén phai & lai dém. Cha me ra hang
xom qua choi, d6 xdm huong. Tram lo nudc nodi
mut banh xong, kéu mét xin phép cha di ngu
som.

Ndm thao thtic hoai. C6 nhé lai buoéi sang luc
dua may dua em di khudt roi, Traim con ngo ngin
ding & ngoai ngd maot lat. Co ngd xudng bén song
va nhd lai bao nhiéu chuyén. C6 nhac thay bong
Thién duédi bén song. Anh ta ngoi trén hon da
dung dé€ giat quan do, quay lung lai. Anh ta ngoi
bao lau nhu vay r6i? Da thanh tugng da chua?

Tinh dét ngdn tay, khong con bao lam ngay
ntia, san nha cling day xac phdo nhu vay, va Tram
tu gia noi day dé vé nha chong. Khong dugc déu,
minh da cé thé véi troi dat, lay chang ma. Chi
lay anh. Lay anh thoi. Rang chu lai lay ngudi ta?
Tram khéc vui. Ty nhién mudén l[am moét chuyén
gi that liéu linh, nhu chét di chang han.
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Tram khoac cdi ao choang trang, c6 giai that
lung rat dai. Khong biét sao lai chon céi 4o do.
Nang treo ctia s6 ra sau vuon. Dém ling 1é qua,
dém ménh moéng gidp nang trai noi budn rong
16n thém. Day roi, canh cay nay da I6n, viing
chac qua. Khong dudc, tdi me, tdi may dda em.
Lam sao me con c6 thé & trong can nha nay, di ra
ngoai khu vudn nay. Sé la mdt am anh sudt doi
doi véi me.

— Qua khu vuén hoang kia té.

Nhu c6 ai ndi tham bén tai Tram. Tram than
thd buéc t6i bén hang rao. G phia rao nay cé
nhiéu16 hong d€ chui qua bén kia. Tram chui qua
dugc mot cach dé dang. Tuy vuon moc day cd
lung, cay c6i rdm rap nhung van cé nhiing 16i
mon do 1 tré con hang ngay tron vao choi, hai
trai cay, hai rau tap tang, nhé vay ma Tram di
loanh quanh dugc mét luc. Khong biét co ai dua
dudng khong ma Tram da t6i canh ng6éi mo ho-
ang, ngudi trong xom don dai & dudi mo cé mot
nguoi con gai chét oan rat thiéng.
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Binh thuong Tram s¢ ma lam, nhung biia nay
tam trang ban than, lai qua dau khé vé tinh duyén,
con co y dinh tim cai chét nita nén Tram khong
biét s¢g hai. Ma c¢ ¢, chi cé ngudi nam yén dudi
moé mdi hi€u Tram, méi chiu nghe Tram tam su.

Gi6 nhu thdi manh hon trén trdi, lay dong
canh 14 ao ao. Tiéng canh kho kéu riang rac nhu
161 cua dém muon cung san sé v6i tam sy cla
Tram.

— Chi a, du sao chi cling téi tran gian trudc
tui. Chi I6n tud6i hon tui, tui kéu chi bang chi. Xin
16i t6i khong dem nhang dé thap cho chi. Nhung
btia nay tdi sé vé dudi bau ban véi chi. Toi khong
mudn song niia.

Tiéng canh cay kho lai kéu rac rac. Va c6 mot
vai tiéng dong dau day. Tram nghe nhu c6 tiéng
chan. Nhin quanh quat, khong thay bong ai hét.

— Chi v€ phai khong? Chi duing di trudc cho
tui véi. Tui yéu ngudi ta ma khong lay dugc, tha
tui chét dé tron ven vdi tinh... Chi nghe tui néi
khong?
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....Iram cadm thay sau 6t minh lanh lanh nhu

co ban tay ai viia dung khé 1én dé. Co c0 lay hét
can dam, nhin lén. Trong dém xuan mdt canh
cay 16n vuon ra. That la lang man. Nhu mot thién
tinh st trong tiéu thuyét, con hon nia la ding
khac.

— Phai, 14y nhau ching ding, thuong hoai
ngan nam... Anh oi... Néu em lay chong...

Tram nghi t6i ngudi dan 6ng 16n tuoi, t6i dlda
con riéng cta dng ta, t6i can nha co, khu vuon
hoang vang, t6i hinh dnh Thién mdi chiéu toi,
ngoi quay lung nhin ra dong song trdi hoai ma
khong hét sau...

— Khong hét sau déu anh, em gui thém noi
sau ctia em cho anh...

Co khi nao anh sé chim xudng giong song
khong? Pling chim trudc em... D€ em chia tay
trudc, em la ngudi doan tuyét trudce, khong bao
gio la anh... Tram vta lam bam nhung l6i tha
thiét doan tuyét véi ngudi tinh va chuan bi cho



5. Liéu trai Hué | 177
cai thong long vao co6 roi tha ngudi xuong. Chi
tich tac thoi, khong con thay dau kho nia...

— Budc tdi. Leo 1én. Leo 1én di...

Trong dau Tram, nhu co tiéng reo ho thuc
giuc. Budc 1én mot budc niia thoi. Budc nia,
budc niia. ..

RO rang Tram budc t6i, nhung c6 ai da kéo
Tram thut lti. That ra khong cd ai hét, chinh la sy
sg hai do thoi. Ciing cé thé, ai do, vo hinh dang
tri kéo budc chan Tram ngugc lai. Khong. Khong
dugc dau. Khong c6 can dam dau.

— Thiéu tui ba cay nhang do.

Lui téi gbc vudn, Tram nghe tiéng noi lung
bung trong tai. Chac d6 la tiéng hon ma tu day
mo vua bi Tram danh thuc. May qua, t6i goc
vuon nha roi. Nhanh nhu con sé¢, Tram chui qua
16 héng sang vidn nha, roi du lén ctia s6. Vao t6i
phong, chan trum dau kin mit r6i, Tram van con
tiép tuc run.
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Bén vudn hoang, co ti€éng meo gao 1én, nhu
gidn dii cung véi gié thoi canh rung 14 cudng
loan.

Gid rung cuong loan t6i ca can nha choi nho
sau vudn cua chang thu sinh tro hoc. Trong nha
Thién cé san mot chai rugu chang da mua vé tu
may hom trudc d€ nham nhi ba ngay tét. Nhung
lam gi c6 Tét, cé Xuan nta. Thoi thi mugn no
quén sau doi dém nay.

Mot minh doc &m. Bung doi con cdo, rugu
vO lang dang. Chang hoc tro trong Quang ra thi
trong con say, loang choang hat mot bai tiéng
Quéng, mada may cung hinh ma béng quy. Gio6
bén ngoai da ha thanh tiéng, rén ri, but 14, bé
canh. Gitia con gié hu, nhu cé tiéng dap cta,
tiéng goi. Chdng biét bdng cach ndo, clia ma...
gitia con mo ho, Thién mé mat, thay mot co gai
mat ngoc, téc dai da & bén minh.

— Tram. Em..

Pung la khuon mat ctia Tram, ma sao c6 doi
mat la lung dang nhin chang. Ntia mé, nta tinh,



5. Liéu trai Hué | 179
Thién quy xuéng 6m ngang qua than minh nang.
Sao nang méng qud, nhe qud, 6m nang trong tay
ma y nhu ¢6 luc chi 6m khong khi, 6m hu vo...

— Tram. Em da dén, anh mong gdp em biét
bao nhiéu.

Co gdi quy xuong, mdt doi mdt. Giong nang
nhu tiéng tha:

— Anh. Em yéu anh. Em da dén roi ni. bén
roi ni...

— Anh nhé em. Anh dau kho tudng chét. Co
phai that 1a em dén khong?

— Chi m6 ma khé. Em téi roi ni.

Co gai vO madi tdc cua chang trai trong tay,
nang mat chang lén:

— C6 phai that la em do6 khong?

— Khong that m6. Em khong phai ngudi ta.
Anh sg khong?

— Khong sg. Khong sg.
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Chang hoc tro bong thdy minh nhu mot dai
luc si. Chi can mot canh tay, chang nhe nhang
nhéc bdng c6 gailén, mang nang téi chiéc giuong
tre. Y trang trut bd, ca mot khoi bach ngoc 16 16
chap chon cung anh dén dau. Khoéi ngoc trong
vong tay hoc tro, khi thi Tram then thung, sg hai,
khi thi la mét con bé nghich nggm, hung hang,
liéu linh. Dém xuédn nong chay, chiéc giudng tre
khong ngtling kéu rén at cd tiéng gioé ngoai vuon.

Gan sang, nang x6 chang ra:
— Em phai vé. V¢ lién kéo khong kip.

— Em con dén nita khong. Em dung bo anh...
anh chét mat.

Nang lua ndm ngoén tay mém mai vao toc

chang:

— Hoi t6i em thdy anh mua hat. Dém mai,
anh con rugu, uong mot ly, cat ti€ng hat la em
tGi.

Nang mdc quén ao, vdi va dén ca khong kip
hon chang, bién nhanh ra ngoai nhu luong gié.



5. Liéu trai Hué | 181
Thién bang hoang khong biét 1a mdng hay thuc,
roi mét moi thiép di. Chang nam bep hai ngay
khong day ndi. Ba cha tro bung cho bat chao,
Thién hap vai mudng roi bo. Vay ma dém do, viia
nghe tiéng gié ha ngoai vudn, anh chang da bat
day.

Chang biét stic luc tu dau téi, sau khi néc
dugc may ly rugu, chang hoc tré xt Quang lai
mot minh mua hat tung bling. Qua nhién chi lat
sau, cO gai da trd lai.

Tram da bién thanh gai liéu trai tu bao gig,
toc tha budng loi khong cai khong kep, hai chan
nhu luét trén mat dat. Nang dep hon nhan sac ma
trudc day chang da gap g6, hen ho. Mat nang nhu
lac nao ciing pha chat lan tinh, 6ng anh gon séng
tinh. Via dén, khong can tam su niia, chang 6m
cham lay nang nhu s¢ nang bién mat.

Vuét ve, 6m dp dam say. C6 lac duéi anh den
dau, nang naim nham mat nhu nang cong chua
ngl trong riing, chang van khong thé roi tdm
than ndn na ma néng bdéng.
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Sudt ca thang troi, cd hom nao chang udng
du do rugu thi nang dén va hai ngudi lai quan
quyt ldy nhau ti€p tuc truy hoan. Chiéc giudng
tre co ho chiu khong noi da xiéu veo, van xin, nai
ni hang dém va muon sum.

Mot hom, sau con hoan lac, nang mdéi nhin
thay & goc ban cai trdm cai téc va cai lugc lam
con dang d&. Nang cam 1én coi, chang ndi:

— Pa sap t6i ngay em vé nha chong chua?
- Em...

Can moi t6i rém mdau. Chang 6m nang vao
long x6t xa:

— Day la vat anh lam dé tang em ngay di lay
chong. Va day la 1a thu tinh mai hoai anh khong
dam gti.

Nang cam lay, khéc:
— Cling da t6i ngay em phai xa anh roi.

Chang than tho:
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— Em di lay chong anh song khong ndi. That
do, anh séng khong n6i mo.

Nang cang khéc 16n hon:

— Em khong con cach nao khac. Hom nay la
ngay chot em gdp anh. Ngay mai em khong téi
dugc nia...

— Khong em khong thé xa anh, khong thé bo
anh. Hay minh tron di?

Nang gat dau:

— Anh thé di. Anh trén di véi em. Anh thé
doc, thé doc dia di. Anh khong bo em...

Thién sung suéng dua tay thé lién. Thé doc
thé dia ntia. Phai, chang sé sap xép mot chuyén
di. Cé hai déu tron khoi xt Hué. Vi tinh, Thién c6
thé phu long me cha, bo khoa thi, bd tuong lai ta
tai sap doat trong tay.

— Toi mai em t6i, anh sé dua em di. Minh song
v6i nhau, em khong sg ai nita. Em...
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Nang cudi. Nu cudi sao ma xa x06i, bi hiém
qua.

— To6i mai... Khong dau. T6i mai em hen anh
& bén song. R6i minh di.

Thién muiing r& 6m chdt lay nang. Ca hai tiép
tuc truy hoan cho téi gan sang.

Tiéng ga gay canh tu da thuc giuc lam rdi,
nang mdi voi va bo di. Luc do, khu vion bén
ngoai da 16 ma& hién trong man suong.

Sang hom sau, Thién nam thiém thiép, dau
néng nhu lta. Chang 1én con s6t nang. Trum
mén, dip chan. Ong ba cht nha lo 1dm, c6 giup
Thién mot nodi thuoc xong budi téi. Xong xong,
Thién c6 khoe hon, nhung dau éc con chodng
vang, mat hoa. Du vy, nhé 16i hen véi ngudi
yéu, Thién thu x€p may bo 4o quan, chut tién bac
danh dum ro6i chd cho t6i hai ba gid sang, mot
minh ra bén song trudc nha Tram. Séng nudc
lap lanh, n6n nao. Thién chua kip cam thay hoi
suong dém lanh, nang da t&i. Van nhe nhu con
gio luGt trén mat dat.
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— Anh s¢ em khong t6i. Di, minh di.

— Khoi di dau hét. Om em da. Em lanh.

Nang ap ca tam than vao nguoi chang, ty tay
cdi 4o chang, 40 nang. Ao quan nao 4m béng hoi
néng thé xac. Nang vo vap, 6m ap, doi hoi. Va doi
Itta quan chdt, roi minh xudng bd cat bén song.

Ai bdo song Huong & khiac Kim Long khong
tiing biét sdi suc?

Van con mua xuan dé cd gai di lay chong.
bam cudi nha giau sé lam 16n lam. Bay git khong
con ai canh git Tram nita. Mot biia, cd x6m x6n
xao ban tdn cd xac chét dudi song vét 1én chinh
la xac anh hoc tro tro hoc.

Vay la cau chuyén liéu trai gitia chang hoc tro
va ma nt ti€u thu con quan nam dudi nAim mo
trong ngdi nha hoang lap tuc dugc truyén tung.
Tinh ti€t cau chuyén ban tan cang lic cang ly ky.
bém dém, ma nii ttt dudi moé 1én vao phong chang
hoc tro, 16i chang ta ra bd song an ai. Sau day la
doan doi dap lam ly gitta ma va ngudi. Giong ma
nit han nhién phai nhe nhang nhu gi6 thoang:
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— Anh noi la chét vi em, khong hoéi han?

— Khong hoi han.

— Néu em la ma, anh cd yéu em khong?

— Anh ciing thanh ma dé yéu em.

— Vay minh di nghe.

— Anh yéu em.

— Anh nhin em coi, em la ai?

Chang hoc tro mé biing mat. Khuon mat cui
xuong trén ngudi chang la mot o6 gai, mai téc x6a
che khuén mat. Lac dé troi sap sang hay c6 mot
anh sang nao md nhat soi guong mat ngudi con
gdi mau xanh. Nang mim cudi, dep nhu hang nga
trén cung. Ma sao nu cudi bong dai di, roi khuon
madt cting bién do6i, méo mo, roi gitia nu cudi nho
ra hai rdng nanh...

— Eo 6i. Anh chang kinh hoang qua, hét 1én

va vung vay. Nhung hai canh tay ma nit da nhu
hai gong kim, 6m chat lay anh hoc tro, va ca hai
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ldn xudéng dong t6i den. Cau chuyén Liéu Trai
Hué thudng dugc két luan vay.

Hinh nhu phai may ngay dém xdc anh hoc
tro md&i noi 1én. Ngudi cha cua ndm c6 gai khong
khoi bui ngui xuc dong, ngam trach minh cting
ran nhung cting thd ra mot hoi dai nhe nhom.

Pung la anh chang Thién chu ai. Toi chang
qua. Tram khoc khong biét bao nhiéu dém,
nhung r6i danh chiu cam phan vé nha chong.
Mong chong, mong cudc doi mdi sé giup nang
nguodi ngoai moi tinh tan v, chia ly ké am ngudi
duong.

Trudc ngaylén xe hoa, Tram nhé lai minh con
thiéu ng hon ma du6i mo trong khu vidn hoang
kia mét nam nhang. Muon tra cho xong trudc khi
vé nha chong, Tram mua mét bé nhang, chd com
chiéu xong, troi chang vang, mot minh 1én vo sau
can nha hoang.

Biia d6 troi khong mot con gi6. Khu vudn

cang lang 1é hoang vang. Ng6i md dat 16 xo xac
nam cho vo. Tram bong nhin théy trén mo, ai dé
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mot phong thu ¢t mém va mot ciy trdm bang go,
phia can khac 16ng hai trai tim 16ng nhau, cdm
chat la thu xuong dat.

Tram mo ra xem, mdi hay thu cua Thién gui
cho minh 14au roi. Con chiéc tram cai chac [a mot
qua tdng cho nang. Tram doc xong 14 thu, dot
cho mét tang tich. Con ciy tram giti lai d€ cai toc
coi nhu moét ky niém.

bém d6, Trim nam ma, thay Thién cam tay
mot ngudi con gai rat dep, mé toc con day va dai
hon tdéc thé ctia Tram ntia. Thién khong néi gi,
nét mat vui vé. Co6 gai ndi voi Tram:

— Cam on em da cho chi mét nam nhang.

Noi xong, cd hai déu bién mat.

Co gai nao cha cé nhiing gidc mo dém trudc
ngay tan hon. Ngay mai phdo sé nd trudc san.
Tram sé c6 mot cudc doi khac.

00o0
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Chuyén bon chuc nam sau. Toi dau nam trong

mot gia dinh Viét Nam. O moét thanh pho khac,

cling c6 thé & mdt dat nude khac. Mot 6ng toc da

hoa ram, chén chu chén anh véi cac ban gia cung

luu lac gap lai. Cht nha da nga nga say, nhac lai
chuyén xua, 0ng cudi:

— Thi rda, hoc tro trong Quang ra thi ma. Hoi
tré anh nao ma chdng c6 lac tim bay tdm ba. Thi
cling tinh danh hoa ca cum, khong dugc thi ddnh
1é. Ma minh cling c6 man chi mo. Bdo hat la hat,
bado 6m la 6m, bao di la di. Ba tui bay chu dé té...
Ni, ma n6 mo he¢, lay chai Rémy trong tu ra nhau
ludn, bita ni vui...

— Uong vlia viua thoi ong oi. Tu ngay tui lay
Ong tGi bita ni, chi thady 6ng mé rugu.

— Ba duing nodi nlia ma tui ké ra ba h6 nguoi.
Ché khong phai nhé rugu, nhd hat hay ma hoi
dé cbé con ma nii liéu mang...

— Con noi niia, khong biét di. Mdy anh biét
khong, c6 mot chuyén ma ké hoai, lam nhu oai
lam.
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— D€ chu &y ké chuyén Liéu Trai Hué di, co6
Ba. Mot 6ng noi.

Ba cht nha ngoe ngudy, dit chai rugu xuéng
trudc mdt 6ng chong réi cudi cudi bd vao nha
trong.

Thi ra ddu nam, cdc 6ng hoa ram lai rai ké
chuyén xua tich cti. Chu nhan c¢6 madi téc hoa
ram tling la chang hoc tro xi Quang ra Hué hoc
thi. Ba cha dugc goi la c6 Ba, nghe dau chinh
la c6 em thu ba trong ddm “ngti long cong chua”
nghich nhu quy st § Kim Long thud nao.
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THUONG CHUM HOA KHE

@ng cu Hoi mé ctia tién khach. Cang la
ban hang x6m thoi, nhung gan nha ma
xa ctia ngd. Hai khu vudn dau lung, ctia ngoai thi
nam 6 hai con duong khac, di by cling mat muoi
lam phut.

— Bac vé nghe. Khi rdnh sang choi.

— Long ray hai cai chun tui yéu lam roi bac.
Muén nhd con chau no6 dua di thi sg phién bac
oi. Minh qua déy n6 khac bén nhiéu lam.

— Biét.

Ong cu Hoi cudi budn. Diéu nay thi 6ng hiu
sau dam lam roi. Ma dau phai bay gio, cach day
mudi nam trudc, khi con ba, ca hai déu khoe, ho
cung di tdp thé duc & mot ciu lac bd ctia ngusi
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My nhung c6 rat dong ngudi Viét Nam. Hoi do
ong con lai xe dugc, chd bay gio, hai chun cta
ong cé kha gi hon 6ng ban. Hbi do, & cho tap,
ban gia hay tdm sy véi nhau:

— Tui h6i méi qua, lam viéc nhu trau d€ mua
cai nha cho 16n, nhiéu phong cho céc con 6. Vay
ma thodng cdi, chung né di hét tron, nha rong hai
vg chong tui thu don chét ludn.

\ 2

— Sao khong ban di, kiém cdi nho nhé ma é.

— Nhiéu luc cling nghi vay. Nhung hong cé
cho thi tui né khong vé. Lau lau tui né vé tham,
dan thém chdu vui nha vui ctia 1dm. Tui no di
dau, dem sap nhd vé gtii, minh dugc coi chau.

Lai khoe con, khoe chau:

— May dtia nho qua My ma khong nhiém My
chut nao hét tron. Oi thoi, di 14y chong 1dy vo,
tuan nao cling vé, mua sam do6 di khong hét. Toi
cd phai ngén, chi tui no hoai.

Chac khong? Chua nhiém ché dau phai
khong nhiém. Ong cu Héi nghi trong long vay.
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— Con chdu ngoai ctia tui md&i hét xdy. Noi

tiéng My nhu gi6. Dé thuong lam kia, néi chuyén

vGi Ong ngoai thi ndi tiéng Viét, quay sang ba no

thi néi tiéng My o o. Con nit 16n lén & MY, cai
giong ma lai My gioi that.

Ba mudn khoe ba c6 ré ngoai quoc.

Cling 6ng ba gia do, chling ba ndm sau gap lai
thdy khdc hdn. Hom xua 6ng map map, mit do
nhu quan cdng, rau dai va muét nhu Luu Bi, bay
gio choat lai, xanh xao. Con ba, gia nhanh khong
tudng dugc. Nhé tudi thi chua dugc bay muoi
ma tiéu tuy, com rom nhu ba cu trén chin muoi
sap xudng 16. Nu cudi tuoi tan hanh dién vé con
chdu dau mat roi.

Hoi thim. Nha sang tén cho thing con d€ né
tra phu tién nha. Con vg long qua, em ut vang ra
hét. Tling dua don ra khdi nha, dua thi di hoc,
dda di lam xa, dda & riéng v6i ban trai, ban gai.

Ong ba nhé con nhé chéu, 13n 16i di thim.
L chau 16n 1én khong dé thuong nhu khi con
nho. Ba sut sit:
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— Minh ndi gi né ciing hong hiéu. N6 néi gi
minh ciing hdng hiéu. Riét r6i con hon ngudi
dung xa la.

— Bac oi, tui né ban chét bé. Minh téi, nd
dén vé ro6i manh chong chong di, manh vo vg di,
tré con thi di hoc. Bac biét hong, tui nho hé vé t6i
chang chao hoi ai, rit vd phong, mé nhac, diéc tai
nhtc éc...

Ong cu nudt nidc miéng. Gia, miéng mau
kho lam, lam nhu phai nu6t nu6t lién tyc:

— Vay la chéc ngdce hai 6ng ba gia & nha, riét
16i lo com nudc cho ching ma...

Ba cu noi hét:

— Ma cling hdng yén véi chung bac oi. May
dda chau ché ndu nudng kiéu Viét Nam hoi nha
hoi ctia, nhan nhan nh6 nhé lam minh tai 1am

kia.
— Vay chuing c6 dn hong?

— An ché sao khong an, nhung cén nhén ché
thi ct ché. Buon trong bung lam, bac.
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Ong cu thd ra mot hoi dai ma lam nhu néi
am tic con nhiéu lam, ndng lam, hong ra hét.

— Hai vg chong tui gio thué mdt phong gan
pho Bolsa 6, ngay gan chg, ba di b ra mua do
an vé, hai 6ng ba gia ham hiu véi nhau, cling dé.
Ba chu nha goa chong, con tré, nhung thong cdm
lam, cho mugn bép nau nudéng. Mai mét tui di
trudc hay ba di trudc, con lai mot dda gia la kho
hét biét, bac.

Ba cu lau nuéc mat. Ban ba dé khoc ma.

— B&i, minh bd qué, bd nha bé cua qua day la
hy sinh nhiéu lam, cling vi nghi téi sap nho ma
thoi...

Ong cu gat phing:

— Ba ntta. Minh xong bon phén 1am cha lam
me roi, nuéc mat chay xudng c6 bao gis chay tro
ngugc chua? Thay con dua nao cling nén than la
minh yén tdm nham mat dugc.

— Pa chét ddu ma nhim khit mat. Con mdé
tring triing ra day méi thay kho hét biét...
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— Ba nhe, ba muodn gi niia, luc nao ba ciing c6
tui mot bén...

Lau roi, cu Hoi khong con gap 6ng ban gia
nay ntia. Ho con khong? Chét? Co 1é do6i? Ra sao
r6i? Ong van hay thac mac.

Ong gia hang x6m di di dugc mét ching
duong. Ong gia ciing 1 ban, nhu dng cu Hoi, 1é
ban. Téi nghiép, di thui thui moét minh. Kia, sao
lai bang ngang dudng. Muon t6i cai cong vién
ngoi nita sao? Du thi gio vay, khong 6 lai choi
thém, thiéu gi chuyén dé néi. Hoi nay cu ciing ¢6
cam chun:

— Con sém ma bac, & choi moét luc...
— Bita khdac, bac. Biia nay...

A, thi ra biia nay t6i cong vién nita. O d6, c6
vai 6ng gia ngdi, c6 vai dita con nit choi. Ong ban
gia nay thém nhin con nit. Ong dau c6 thiéu chau
ndi chau ngoai chd, nhung 6nglai 6 v6i thang con
trai c6 vg khong sanh con, hai vg chong nuéi dén
bén con ché du gidng trong nha. Ong cu noi:
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— Oi thoi, hai dda no6 cung bon con cho, chac

con dé cling cung t6i vay thoi bac oi. Tui nhé la

chau ma chiu, tui n6 & xa qua. Goi dién thoai co6

khi nao dugc noi chuyén véi tui chdu dau, lam
nhu tui n6 hong biét minh la ai.

— Thi tai bac hong di tham tui nd. Thoi nay,
mua mot cai vé may bay, cho nao hong t6i dugc.

— Tui, hong t6i dugc thiét dé bac. Tién gia
lanh, thadng nao cling chia cho hai dda con con
& Viét Nam. Tui n6 khé lam. Noi bac nghe, bén
tui cling cd chdu noi, chdu ngoai. Tui n6 nam nao
ciing gdi hinh qua, coi ngd lam.

Ong cu ma cai vi dé€ sau tui quan, 16i ra may
tam anh con nit.

— Bac thay hong. Tui nd clng tinh nghia
lam kia. Dtia nao cting dé sau anh, chac con me
hay thang cha n6 cam tay cho viét, né, bac coi...

Sau may tdm anh, tdm thi dé chdu nhé ong
ngoai lam, tam thi 6ng noi oi, chau thuong 6ng
néi nhat doi. Trong khi 6ng cu Hoi lay kinh, lau
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cho sach dé doc thi 6ng ban gia rom rém nudc
mat.

— Nhé sao hong mua vé vé. Long ray nguoi
ta v€ ha ram, sg thang tdy den nao ché.

— Tui ciing khong vé dugc. Bac nghi coi, cé
may tram bac, nhé con nhé chdu cu goi vé Viét
Nam, phadi chia cai biu dién thoai d€ khdi nghe
con dau cdn nhan, nyng ch6é ma chti minh. Con
lai, guii cho hai dua, nu6i may dia chau & bén dn
hoc.

Ong cu Ho6i lic dau, nghi trong long ma
khong néi ra miéng. Hén chi. Ong ban gia doi
r6i ma con ngay tho, bi phinh nhu thuong. Cing
con dd, con chau n6 phinh ché ai vo do.

Ong cy Hdi tré vo. Can nha ving nhu chua
ba Panh. Chua ba Panh vang nhu thé nao, 6ng
cu chi nghe cau noi trong nhéan gian do thoi, ché
cdi nha ctia cu dang & vang thi buén khting khiép
lam. Cé ba ban gia, & gda tii hdi con tré kia, c6
bita gdp trong ddm ma mot ngudi trong ho, miing
lam:
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— Mén 0i, lau oi 1a 1au, hong thay bac dau...

Sao thay dugc. May dam ba con trong ho,
thang con mdéi ldy ngay nghi, dua di. Ma ciing bo
Ong & day roi dot le, hen gio t6i don. Chuyén qua
chuyén vé, ngudi song sap hét doi roi thi con chi
vui niia. Ba ban:

— Tui nghi cho cling minh cling hong nén
trachai, minhla mdt gdnh nang cho con cdi. Ciing
may minh biét phong than bac oi. Gid con chut
tién gui nha bang, lay ra xai dan. Tui v6 chua &
vGi may ba ban gia, lam cong qua, sém téi kinh
k¢, ngay qua mau lam.

— Thay chi thong tha, phé phang qua, tui ham.

~ Y cha, gia rdi ma dn ndi vo y vo tu qué vay.
Con ham ki gi nita ma ham chd.

Ong cudi gugng gao:

— Xin10i, gia roi, lam cam phai hon. Tui muén
noi thay chi... nha Phat ndéi la gi do, a ti bi tu tai,
thay chi hdng ly chuyén doi nén mat it nhan, con
tui, giong trai cau kho khong chi?
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Ba gia cudi. Ong ban chéng nay, thia xa xua
cing mot thoi, nghe dau c6 nhiéu hong nhan tri
ky, cting lam kho don ba ciing khong it.

— Béac cling nén di chua ma rtia nghiép roi
mdi di thong tha.

— Dugc nhu chi thi phudc roi. Tui hoan canh
khac, chi oi.

— Biét. Luc dau tui cling deo con deo chau
ma khong nghi ra la dén mdt luc nao do, con
chdu né hét can minh. Meén oi, cd ngay & trong
can nha rdng, di ra di vo, ti than khéc oila khoc.
Clng may tui “ngd” sém... Biia nao ranh, bac
t6i chtia choi, hong phai chi c¢6 ngudi gia khong
dau, ma may co tre tré cling téi tu, thuong nhau
va gitup d& nhau, nhu mot gia dinh.

Ong ciing htta. Nhung khong dén thim ba
ban gia dugc. Biiado, ba ban gia, cling con gii
tinh nghich nggm thdai tré, nhac t6i mot hai hong
nhan tri ky trudc day ctia 6ng. Con dep con dep
con x4u gi nifa, tit cd da gia. Ong ciing khong
hé nghi tim dip gdp lai, ké cd néu nghe tin dam



6. Thuong chuum hoa khé | 201
ma, chac cling hong nén t6i thap nhang. Dén tro
cOt cua ba vg d€ trén chua, thing con c6 ngay
nghi t6i dua di tham thi 6ng téi thap nhang, con
khong thi thoi, dau dam nhac, s¢ lam phién.

Néu can nha tréng vang nay ma cé chut tro
cOt clia ba, hay cai ban tho dé 6ng huong khoi
cling con &m ap chat dinh.

— Sap nho chung né khong chiu dugc mui
nhang, v6i lai nha c6 cdi phong khach nho xiu,
bay ban thad trong ky cuc 1am. Thoi dem ma 1én
chtia, con sé chd ba di tham, ma & chua nghe
kinh méi s6m siéu thoat. D€ & nha, ba nhg, sanh
bénh, kho.

Ua 1é ma chui lén. Ong c6 mot phong nhd,
ngan bét & garage dau dugc ba chiéc xe. Chi ké
dugc cai giuodng, cai ban nho xiu,con chtia cho
16i di. Ong dé c4i danh nho ctia ba 1én ban. Lic dau
ong c6 cai bat nhang. Nhung thang con lai noi:

— Ba cti d6t nhang khéi um sum. Phong ba

gan may ga, may nudc nong. Ba hay quén, dé
chay nha lam. D€ con mua cay nhang dién vé cho
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ba, chdy do ngay dém nhu ngon den, ha ba. Ba
thay hgp ly khong ba?

Néi thi vay, nhung miy nam roi, thang con
chua mua. Ong ciing khong nhic. Ba chét réi,
thoi 6ng ct khan nguyén trong long ciing dugc.

Ong cu nha c6 vudn diu véi vudn nha dng
ma cé phic hon minh. Con hai, ba dta con &
qué nha, con co6 viéc ma lo. Con lit chau chua biét
mat, phinh cho ma khodi. Ché 6ng, 6ng da dem
hét cac con qua day, bay gio chung n6 don moi
dia mdt noi. Lic con khoe, dng cling di téi & véi
ting dua. Cing dudc ti€p don, nhung do 1a luc
ban dau. Sau ciing, dng thay khong phai con 6ng
t¢, ma ong khong con 1a mot ngudi cha nhanh
nhen, thdo vat nudi cac con ma chi la mdt ganh
ndng. Ma hai vg chong thang con nay thi muon
gili ong, cling vilén nhat, con vudng chit hi€u, s¢
ché cudi, em ut no khi dé.

Ong cu Hai di ra di vo. Vuon tugc ong da
cham xong. B6i 6ng it ngu, day ti sdng sém la ra
viion. Ong con phai chim hai cady ma ba vg, lic
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con sdng nung niu nhit. D6 1a mot cay khé va
mot cdy nhan Viét Nam. Ba noi:

— Thay ngudi ta trong thi ham, tui cing muon
trong. Nhung tui biét, tui hong dgi dugc thiy né
16n, ¢6 trai dau. Lau lam.

Phdi. Bay gid cay nao cling cé hoa c¢ trai,
con ba, xuong cting khong con, chi con nam tro.

Cting khong phai nha vang roi ct di ra di vo
hoai dau. Sdng sém, hai dtia chdu an sang xong,
v0i va di hoc. Con dong chén dia 6 bép, 6ng phai
thu don gium chuing. Gi ntia, nhé ra, sdng dua
con dau dan:

— Ba, con gidt quan 4o ma khong sdy kip.
O nha, ba bd qua méy sdy gitim con chut, dugc
khong?

- Ubm.

— Chét cha. Thung rac chua 16i ra... Tré gio
r0i, con phdi di...Ba dem ra gitim, dugc khong?
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Lac nao ciing hdi cau dugc khong lam gi ché.
Bat bu¢c la phai dugc. Viéc kéo thung rac nang
nhoc, ci dén ngay, 6ng cuiaiach kéo ra duong,
toi 14y thung vo. Thang con trai cé thdy, nhunglo
di. Ong cu con lam dugc dé cho 6nglam, dan gan
dan c6t, d& bénh tat.

Ptia con diu, ldc vang mat chdong quing
thung dung nia:

— Mét oi la mét, di lam ca ngay nhu trau nhu
cho, sao cé nhiing ngudi sudng chi dn khong ngoi
rOi.

Noi tréng 16ng thoi, dau chi ai. Ong cu Hoi
dang ca hong.

Lam xong thi téi trua trot. Lai thém mot
chuyén té hai. Da dan sang ra lay cuc thit dong
lanh trong tu da ra ngoai d€ trua kho rim médn an
v6i chdo. Ong danh lam mdt t6 mi goéi. An xong,
ong vo phong. Ngdi trén cdi giudng nho, 6ng
nhin anh ba vg. Tam anh chuyp lic ba 16n tudi roi,
mdi nhin tudng con mat nheo nheo ngé nhung
ky thuc khong phai, dudi mat ba xép nép nhiéu
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qua nén tudng vay. Thi ciing la nét duyén cua
nguoi gia.

— Ba a, cay khé mua nao ciing c6 hoa. Hoa
khé dep lam, tui biét ba rat thich, mai mot...

Phai r6i, mai mét t6i xuin, c6 hoa khé. Ong
phai nhé ngat mot chum dé€ trén cai dia, trudc
tam anh cta ba. Blia nay ra vuon, thay cay khé
tro trui 14 ma da cé nhiing ch6i non mudn nho
lén. Khi dong tan, loai cay nay no vay.

Nhé mua xuan & qué nha, trong di vang xa,
nu cudi cua ba bén céy khé sau vuon nha dau cé
vay, dep lam kia. Hoi dé, dngcon la mot chang
trai tré, thudng nhin trom qua vudn bén canh...
Viy ma may chuc ndm qua cdi veo. Chuyén gi
cing da qua tuot ludt hét, chi c6 mot chuyén
nhé. Nhé hoai, 1a bta hen tan nién. Mua xuan.
Budi trua yén ang. Dudi goc khé sau vion nha
nang. Clng chi vi d6i moéi chum chim, con ngam
chum hoa khé lam duyén. Cam long chang dau.
Vay ma 16 cho 16 ludn. Nao de, chua kip hoan
hon, bong thay tiéng chin di ning né. Roi 6ng
gia nang cam cadi rya xong téi. La that, lac do troi
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sap ciing hong biét ché dling noi, vdy ma nang
thay kip, ving ddy ong béat day. Thé 1a ta hda,
cling khong biét lac d6 lam sao anh chang thanh
nién c6 thé nhay bay qua hang rao ma vé lai vion
nha minh. Chuyén dau diing & do, cdi bung cua
nang chinh inh ra, r6i ddm cudi. Dda con duc c6
mot 1an dinh lién 1a thang con 16n bay gic. Ba vo
tui tré tGi gio, van lang man kiéu vuon, & dau cling
mudn trong mot cay khé.

D i ngudi dan 6ng ké cting la. Biét bao ngudi
yéu qua doi, nhung cudi cung chi c6 mot nguoi
dan ba gia nua, x4u xi nhtt thi van man nong
bén canh. Dau c6 ai hiéu long 6ng, du ba chi con
la nam tro, 6ng van thuong, thuong hoai thuong
hay.

00o0

Mady biia sau hai 6ng cu bat ghé ndi chuyén
v6i nhau qua buc tudng ngan vudn. Hai Ong
ding & khoang tudng thap nhat, chi c6 buc xi
mang chdn ludng hoa, nén nhin thay mat nhau.
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— My ngay roi, tui c6 bung ngéng, hong thay
bac ra vuon.

— Tui, Bi ban qua bac oi, di lo méy thu gidy
tg, roi con chich du thu.

— Phai. Mlia nay cum di 1am. Tui ciing chua
di chich vi thdy tui né héng ranh, ma ciing... s¢
phién.

Véy do, hoi con nhé nhit, dang én ching no
cling phet phet ra, phdi bd dtia di don. Pang ngg,
chiing oc sita, ddi dam, phai thuc giac lo, khi moc
rang néng dau, khoc ca dém khong ai ngt dugc,
c6 lam phién hong ché. Nhung ndi ra ngat lam,
ai nuo6i con ma ké cong. Ong cu Hoi cling vay,
nhac ban ché 6ng ciing da chich nglia dau. Nam
ngoai c6 thang chau t6i chd di chich. Nam nay
thang chau vd trudng mdi, & xa, dién thoai hoi
tham Ong ngoai cling thua dan, roi bat. Hoi dé,
ong hay khen cé thang chau ngoai hiéu dé, biét
thuong 6ng, nay méi mac cai quai sdc hong.

— Tui ma di trudc, dong kho lam 6ng biét hong?
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Lac con song, ba lo vay, ma chac lo cho téi
khi nham mat rdi c6 con lo khong day. Biia dam
ma ba xong, ca thang 6ng khong ngu, ngdi mé
mat triing triing. Dau biét cai ba gia ngat, 1am
cam, sudt doi nhu cai ganh nang deo bén hong ma
lai quan trong doi véi ong dén vay.

— Bac thay hon, lat bat ma hét nam té6i noi
roi. Tui biia nay ra coi lai hé thong tudi tu dong
cho tui no roi thoi, tui di.

Gi4t minh. Loi néi nhu tréi trang. O tudi nay
con di dau ché,néu khong phai vé duéi? Nhung
ong ban gia noi ti€p:

— Tui vé bén, bac.

- Bén.

— Phai. Dua con gai dau cta tui binh ndng ma
tui nd giau tui. Nghe noi khong xong r6i méi bao
cho biét. Thang chdu ngoai goi dién thoai qua,

nghe giong 6ng ngoai, khoc qua 1a khéc.

— To6i hon.
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Ong cu Héi hoi 4n han trong long, thi ra 1au
nay, 6ng hiéu 1am nhiéu qua.

Van 6ng ban:

— Mua vé ludn r6i, dang lo khong ai giup thi
btia c6 6ng ban gia goi dién thoai téi khoe um suim
la sap vé bén an Tét. Tui mai hdi tham, do dudng i
ma. Thi ra, bay gid dé lam, ct 14t t& nhat trinh ra
1a c6 s6 dién thoai dé cho minh goi, ngudi ta dem
xe dén tan noi dua minh di. Vay la tui di chich
cum, roi di chich cdc thd thudc ngtia. Biia di ho
cling dua minh ra phi trudng.

Ong cu Hoi budn ténh. Sang nao ciing cé to
bdo My liéng trudc san, chinh tay ong nhdt to
bdo v6 nha, nhung chi nhin dugc may tam hinh.

— Bta mua vé nho thang con, nhung cu
nho hoai sg phién. Bay gio biét rdi, phé qua bac
oi. D€ biia tui di vé, tui véi bac biéu xe t6i don
tui minh ra Phudéc Loc Tho choi, & d6 c6 may
tudng, ddu cd véi nhau sudt ngay, coi vui lam.

- Um.
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Cu Hoéi ban than trong ngudi, vyt miéng hoi:

— Tui ma biét, tui cling di v6i bac. Sao bac
khong noéi sé6m?

— Bac con ai 6 bén ma vé chG. VE bén, hoi ban
i, muon tham déu phai ra nghia dia, ho nam hét
& ngoai roi. Con di dudng thi s¢ xanh mdt, xe ¢
hoi d6 da ghé rdi, bi gic con ghé hon, 6ng hong
dam ra duong...

— Bac vé bén cling cin than.

Ong cu Hoéi ndi cho c6 chuyén. Ong ban gia
gat dau:

— Tui cling biét. Tui dau c6 & thanh pho, bac.
Vé dén la tui né ruéc xudng Can Tho, & dudi voi
con chdu, ciing khong muon di dau. Choi? Co gi
ma vui, ma choi, ha bac?

Roi ké:
— Nghe ldng ray dudng phd, xe ¢ chay nhu
mac cudi, ma ngudi nao ngudoi ndy deo khiu

trang, nghia la khan bit mdt nén di ra dudng la
nhu thay toan quan an cudp, ghé rgn lam kia.
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— Thiét sao?

Ong cu Héi khong tidng tiigng ra duigc. Ong
bong hat xi lién tuc mot hoi, nuéc mat nude mii
ran rua.

— Thoi chét r6i, bac sap cim dé nha. Mic that
dm vao. Nhé di chich thu6c cuim, nhé d6 nha.
Quén la n6 vat minh toi cu toi ludén dé.

Ong cu Héi cam thay mot luéng én lanh chay
khap toan thén, r6i don & nguc, bat mudn ho.
Ong ho khuc khic.

— V6 nha di bac oi. Vo di. Tui cling kiéu bdc,
bac & 1gi an Tét vui nhe. Tui con lo di mot vai viéc
dé vé bén.

— Béc cho tui gti 16i héi tham... hoi tham...
at xi, at xi...

Ong ban gia con rang diing chd. Ong cy Hoi

hat hoi xong thi méi chung hiling. Dau biét gti
16i tham ai ché. Ong lic dau:

— Thoi bac, chuc bac vé bén gdp con chau...
vui.
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— Cha. Rang udéng thu6c mau lanh, btia vé
gdp loi.

Ong ban gia sé ving mit mot thang. Nhung
con gdp lai nhau khong, dé 1a chuyén ctia ngay
mai, ai biét!

Lic ddu chi vai cai hit hoi, réi ho. Ong cu
Ho6i moi lan ho 1a gap ngudi xudng, vi vay, cai
lung cang cong hon, cang gan mat dat hon.

— Da noéi nhac con dua di chich cam, héng
chiu nhac. Binh vay dau cé di chich dugc. Cho
qua khoi, con dua ba di chich. Nghe ndi nam nay
cum ddc lam.

Ong cy Hoi 4m . Biia sau, chic con vg ti té
sao dd, thang con trugce khi di lam dan:

— Ba a, ba dang cum, diing & nha trén nhiéu,
roi lay hét ca nha kho 1am.

— HOng phai tui bay chich ngtia hét rdi sao?

— Chich thi chich, ca trdm thi cdm cum, ngtia

may tha di thoi ba. Con may dua nho dau chiu
chich, dé lay lam ba.
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Thang con noéi dau c6 gi sai. Nhung ct ru ra

& dudi garage, nam hoai cting thiy nhtic dau lam.
Thang con cé mua thudc day du, can dan:

— C6 cam vg con mua dé€ san, ba vat uéng
nhiéu nhiéu cho mau khéde. Ba nhé uong thudc.

Ptia con dau, sang, trudc khi di lam ciing
rang bac mét noi chao trang. Cing c6 mot noi
thit kho tiéu. Cé sy san soc ché dau phai khong
co, nhung tinh cam thi thi€u nhiéu 1am, né nhat
nhéo lam sao!

Qua chiéu ngay thii ba thi 6ng cu Héi s6t. An
com chiéu xong, dua con trai xuéng tham, thay
Ong trum mén kin mit thi hodng:

— Ba sao vay?

Ptia con lat chan lén, s6 tran thay tran cha
néng hoi.

— Ba c6 uong thudc déu khong dé. Chac luc
nhé ldc quén mdéi mau nang vay. D€ sing mai
con dua ba di béc si.
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Con dau va chdu khong ddm dén gan, sg lay
bénh. Dtia con sg cha budn, bénh nang thém,
nén guong gao bao con:

— Ong ndi dau khong dda ndo hdi thaim mot
tiéng sao? Xudng tham dng noi ngay.

Hai dda chdu mat may cau c6, dung lap 16 &
ctia hdi vong vo, tiéng Viét bap be:

— Ong noi, 6ng nodi c6 khde khong? Chao ong
noi.

Vaylabién. Ong cu Héi trong con s6t gan nhu
mé sang cling nghe giong hai dua chdu, ming
dén ta nudc mat.

T6i do, hai vg chong gay go nhau.

— Anh mot viia hai phai théi nhe. Ba binh
ndng nhu vy ma bat tui nho xudng tham. Mai
mot ba lanh, muén tham nhiéu khong duge. Ca
nha thi nhau binh nam m¢t déng, khi do ai tham
héi ai cho biét.
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Thang con thiy vg ndi cling phai, nhung trong

bung dang tic. Cong viéc lu bu gi khong dua cha

di chich thudc ngtia, 16 c6 gi thi hdn dén chét.

boi song & My nay, dung lai la thut lui, 1a thua
kém, la nguy...

— Em ciing qua lam, anh thi ban, em chéng

dé y gi dén ba.

— Noi vay ma nghe dugc. Tui cling di lam
nhu anh chi & nha di ra di vo sao? Con niia, chg
bua, com nudc, lam con sen & nha nay la ai?

Thuong ong gia thi ndi con vay, nhung vg
16n tiéng thi cing phai nhin. Bén d6 thoi. Vua
du. Lam t6i, né 16n.

— Néi nho ti€ng chut dugc khong, thoi minh
bo qua.

Anh s¢ sap nhd nghe. Hai dua con ding vé
phe me.

Chiéu hom sau, dia con déau di lam vé, chinh
tay ndu moén chdo thit bam, chinh tay bung
xuong cho bdé chong an. Chi hoi tham, cé cudi,
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nhung nu cudi nhu moi lan phai xa giao, guong
gao. Ong cuy Héi di c6 vé khé hon, thdy khong
can phai dua di bac si kham. Anh ty hao véi ban
be la bo anh khoe manh, tudi gia ma it lam phién
con chau. Anh vui vé hta:

— Vai btia ba khde con dua ba di chich cim.

Ong cu gat ddu, 1ong vui, thy cha con di gin
glii. N6 dau c6 gi ché, c6 phai lau nay 6ng da hiéu
lam con?

T6i, 6ng cu Ho6i uéng thudc xong thi nam
nghi. Ong tr6i vo gidc ngth mau lam, roi thi cé
nhiéu gidc mo.

Gidc mo dau tién, ong theo 6ng ban gia vé
Viét Nam. Thinh linh thay ding trén dudng pho
c6 mdt minh, rdi 6ng thay khong biét bao nhiéu
xe cd a0 ao nham O6ng ma phéng téi, nguoi nao
ngudi ndy déu deo khiu trang mau den. Ong la
lén: “Cudp, cudp” Dam cudp nhady xudng xe vay
14y 6ng, ké sung vao tai ong san sang bop co. S¢
qua, ong van lay, nhung xung quanh 6ng, tiéng
ciidi man rg cit 1én. Ong hoéng hét tinh day, mo
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hoi todt ra va su hodng hot kéo dai cho i luc 6ng
chim v6 giac ngt khic...

Nhiéu gidc mo vun vét, ndi ti€p khong dau
khong dudi, cho t6i gan sang, gidc mo sau cung. ..
Giac mo kéo Ong vé thoi nién thiéu, cdu hoc sinh
vuon yéu c6 gai qué. Ong dugc s6ng lai cdm giac
an ai vung trom vai cd gai vidn bén, cd cdi cam
giac hai hung, mudn trén thoat luc nhdy qua hang
rao ngan hai nha lac bi 16 chuyén. Khi khong lai
nhdé mot chi tiét ky cuc nhit lic dé ma chi ¢ hai
ong ba gia biét, vé gia con nhic nhé... Ong cuoi
ndc lén.

— Gi ma cudi di vay 6ng?

Chuyén hoi trai tré bi€én mat. Ba dung bén
canh. Ong ndm tay ba, van nim dugc. Vay ba dau
da chét.

— Tui cudi vi nhé lai cai chién hoi do, biia
duéi goc cay khe.

— Khi. Gia ma con khi. Ky quad ha.
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Ba van con bén lén, dd mat. Khi ba do mat,
nhiing vét nhan trén ma hop nhu c6 mo bét di
nén van thay duyén.

— Cay khé, cay khé cé bong chua. Tui nhé no
lam.

Ong cuoi:
— Tryi lai ha. Lam gi co.

Tay ba giut giut trong tay ong, van con cai
hoi am thua nao.

— Ong nhé do nha, khi nao hoa khé ndg, 6ng
hai mo6t chum dem vé duéi cho tui.

Ba cudi. Ham rdng gia cta ba dau r6i ma
cai miéng mom mém, tro 1gi, trong hét duyén
nhung hom hinh, ngé qua.

Chép mot céi, khong thdy ba dau nita. Ong
ra khoi gidc mo. MG mat, tr6i méi mo sang,
nhung ong khong thé ngt ti€p dugc. Dau oc
ci chon von, lang vdng bao nhiéu chuyén cd,
bao nhiéu ky niém nhiing ngay & qué huong, tu
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lic con 13 cau thiéu nién miét vudn, cho téi luc
dua vg con lén tinh thanh lap nghiép. Mot doi
du chuyén, luc lang lac song don bién dép, long
dong cling khong it. Hai vg chong chong chéi
qua bao nhiéu con tudng sat nghiép, hodc tan
vo gia dinh. Loi ciing & ong nhiéu,cd s6 dao
hoa, ra dudng, ngudi ta giap, nguoi ta thuong biét
sao. Ba ghen tudng cling di, tuéng may lan dut
ganh. Toi nghiép, ngudi thua thiét, chiu dung,
nhin nhuc van la ba, bdi thuong con.

Biétbao dém, 6ng bdé nha di hoang, mét minh
ba lui thui véi dan con dai, 6m con ma nuéc mat
uét mat mai. Gai thuong chong dang dong budi
chg, trai thuong vo niang quai chiéu hom. Ma
nang da quai, da xé dau con bao nhiéu, vdy ma
ba lai bo di trude.

bén gid di lam, ngudi con diing & ctia, héi:
— Ba sao ro6i, thay d& nhiéu khong?
- DaG.

— Co gi ba goi dién thoai t6i s cho con. SO
dién thoai con ghi d€ san bén may:.
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Ngudi con di sau cing. Nha ving ngit. Ong
thay dén gid udng thuoc, nhung phai an chut gi,
udéng thudc ma bung déi né cao chiu hdng thiu.
Nhung la, khi 6ng ding day thi thay choang vang.
Ong dua tay 6m nguc, hai 16ng nguc nhu dang bi
xiét lai, tri ndng va nhip tim dap téi tap, loan xa.

Ong ngd6i xudng giudng, dinh than lai. Nhung
than tri 6ng bong lo mo. Diéu 6ng muon nghi thi
nghi khong ra, ma nhiing y nghi ky cuc dau dau
lai a0 ao kéo t6i. Cai dau c6 vé chiu khong thau.
Pau chi la dau, cad cdi nguc niia. Co ban tay ai
dang bop hai 14 phoi cua ong, kéo luén miy sgi
gan dang co gidat trong chén, trong tay. Phai chdn
c4i ban tay quéa dang 4y lai. Ong muén ma khong
con suc luc.

Mot phat nao do, 6ng nghi téi dién thoai,
mudn goi cho dia con, nhung ro6i 6ng quén
ngay. C6 cdi gi d6 dang nhe nhang dung dua,
ngay tridc mét 6ng. Ong nhan ra né réi. Chum
hoa khé. Chuim hoa khé¢, bong mau tim nhd li ti,
diém nhuy vang. Chum hoa ay dang vay goi ong.
Co con gi6 xuan lam chum hoa dung dua. Cé ca
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tiéng cudi khuc khich nita. Chum hoa khé. Hoa
khé. Diing gién mit nhe. O d6 di. Ong téi.

Khong hiéu sao bang cach nao 6ng mé dugc
clia phong, mé dugc ctia sau. Ong nhin thdy
vudn cdy xanh mat. Ong di qua cdy nhin, khong
diing lai. Ong di t6i cay khé. Hoa khé né r6i. Ong
nhin lén. Kia, nap sau moét tan 14, cé chum hoa
canh tim nhuy vang dang dung dua. N6 mudn
lan trén 6ng. Ca cai hang rao cao thé kia, 6ng con
thita stc phi than qua. Lam sao chum hoa nay
trén néi. Ong viion ngudi, véi tay, mot lic mot
cao.

— Tui hai cho ba. Tui hai cho ba.

Chum hoa khé da & trong tay ong. La thay,
cung luc do, 6ng bong thay mat 6ng dang dui vao
mit d4t. Dat. Phai, d6 1a chd ctia 6ng. Ong nghe
tiéng ba ddn:

— Khi nao hoa khé ng, 6ng nhé hai mot chum
dem vé€ dudi cho tui.

Ban tay van thén trong nam chéat chim hoa,
Ong tiép tuc thi tham:
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— Tui hai cho ba. Tui hai cho ba.

Chum hoa tim ngét... m& d4n trong mat ong.

00o0

Budi trua, ngudi con trai cu Hoi khong biét
cd linh tinh gi, dang gid an trua, bo vé nha. Anh
ta canh canh trong long, hinh nhu budi sang di
chua tat may hit. Dén t6i mit ca nha méi vé, dng
gia binh, doi khi khong biét d€ tat, hao dién lam.

Vé t61, may hit da tat roi, khong biét do anh
hay do ba vg trudc khi di lam. Anh tinh khoa
cta di, nhung nghi gid ma di an, t6i sd sé tré,
anh xuong bép. Bép lanh tanh, noi chdo van y
nguyén, ching t6 6ng gia chua dung t6i. Anh di
xuong garage dinh hoi ong gia c6 an khong dé
cung an. Day ciing la dip anh bay té ndi long dé
cha con gan nhau tré lai. Khong biét ti bao gig,
anh nghi lai, thuong cha, hay chinh méi day, lac
s lén dau cha sét, trong hoi boc néng, 14an mot
cai mui gia, ngai ngai nhu mui la vang sap rung.
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Anh khong thay 6ng gia trong phong. Anh di

tim mot vong, cling khong thay. Ky la chua? Li¢u

cd... Khong déau, ong cu da qua con sot, cé nhiéu
phan khde lai, 1€ nao...

Nhin ctia di ra vudn, thay mé toang hoang.
Anhvoivaratim.Vuon mua dong, cay la tro trui.
T6i goc khé, anh thdy cha anh dang nam séng
soai, mat ma& triing, mot tay dng nam lai that chat.

Ngudi con quy bén xdc cha. Anh khéc. Roi
anh goi 911. L4t sau, xe ctiu thuong t6i, c6 bdc si
kham nghiém, xdc nhan 6ng gia da tat thd may
tiéng dong ho roi, vi dit mach mau nao, xuat
huyét trong dau. Khi mé ban tay nam chat cua
ong ra coi, thi chi la mdt canh cay nho kho khoc,
khang khiu, khong ai hiéu tai sao!

Sau dam tang cu Hoi, cai garage dugc stia lai
du cho ba xe dau. Tt nay, chiéc xe ctua thang chau
nodi c6 mai nha, khong phai dau ngoai lé dudng
dé chim no ia do day nia.

Thang sau, 6ng ban gia hang x6m di Viét
Nam vé, nhin sang vuon bén. Khong thay ong
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ban hén hé bat cai ghé 1én dé nhin mat nhau.
Ong héi tham, biét ong cu Hoi da chét, khi chét
nam dudi goc cay khé.

Ong cu thé dai, nhé ban. Nhé 6ng cu Héi ¢6
lan chi cay khé, noi:

— Boi, di dau ba cling trong cay khé, ba mé
hoa khé lam kia. Mé nhu mé tui.

b6 la lan 6ng dugc 6ng cu Hoi vui miéng,
khoe thanh tich chuyén tinh thdi trai tré miét
Vuon.

Nédm do, cay khé ra hoa chi chit, tling chum
bong khé tim sam, 1an ca la. Cé diéu, hoa thi
nhi€éu ma khong dau trai nao.

Ong ban gia hang x6m lai cting h4m hiu lim,
doi khi 6ng tu hdi, 1€ nao 6ng cu Hoi da hai hét
chting dé hoa khé mang xuong dudi cho ba.
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CON NGUA THUONG TU

B a Tham Trong ngoi trén sap gu, trén sap
1 V14 c4i met tron bay nhiing canh ca rét,
du du tia nhiing bong ngoc lan, bong tra, thugc
dudc, 6t do, 6t xanh. Ba nhin ra ngoai trdi, con
mua van tam ta. Nam nay, da ba tran lut 16n troi
nha tréi ctia roi, c6 mot cai Tét cho con dan Hué
dugc thé ti xiu, 6ng Trdi cling lam ngo sao?

Nha ba gian hai chai, cot go lim béng loang
co treo hai bén hai ciu lién déi son son thép vang.
Ctia cac cu ngay trudc d€ lai, bao doi roi khong
biét, hai cau lién doi van uy nghi ngu trén hai cot
g0 dung hai bén ban thd. Thi mot ntia gian gitia
dung lam noi tho phung té tién, phia ngoai chan
mot ta tra c6 bang gd quy va ké bé do go gom
c6 mot ban dai, va sau ghé cham long, kham xa
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ct, cling clia cac cu xua dé lai. Bo ban ghé do
trudc day ong Tham Trong mdi khach, kéo ghé,
ddt bo tra mai hac, mdt chén tong va bon chén
con nho xiu, nghe noi tii d6i 6ng Nguyén Du di
st sang Tau, cam hai cau tho ma 6ng da dich ra
tiéng nom: Nghéu ngao vui thu son ha, mai la
ban cii hac la ngudi than.

Ba Tham Trong lac dau, 6n lai ky niém cii sao
trong bung budn qua la budn. Lat bat 6ng Tham
Trong da bé lai ba ma di trudc cling téi bén ndm
roi, cling vao cudi ndm, cling nhiing ngay mua
thui dat thui dai nhu bia nay...

B6 d6 tra mai hac da thiéu mat moét chén
con, vi trong budi gid bdn chin ngay, khi rot tra,
ba da 16 tay danh bé hay 6ng Tham muon dem di
theo mdt chén, khong biét chting. Phan con lai,
ti do t6i nay van dugc cit trang trong trong th
c0, chi ngay gi6 cua 6ng Tham, ba méi 14y ra rét
tra cing roi cat lai lién.

Mua t6i ngay nao mdi tanh day. Nhitng moén
ba da tia dung d€ ngam nuéc mam lam dua mén
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néu khong dugc phoi nang cho héo mat thi khi
ngam da khong gion ma con bi lay, thui.

Ba tham Trong goi:
— Chi Gai mo roi... Gai, Gai...

Chi 6, tuoi cling ngi tuan ché khong it, lon
xon dau ti dudi bép chay lén:

— Ba kéu con?

— Khong keéu chi thi kéu ai, hi? Chi tén Gai
ché phai tén Trai m6 ma con hoi.

Chi &, biét tinh ba Tham Trong, cudi hé hé:
— Da, con tra r6i, 1t 1dn qua hi.
— Mi nodi ai tra? Mi tra bang tau khon?

Chi & giat minh. Cd cang noi cang sai, cang
bi bat bé. Dgi cho ba Tham Trong nhiu may, quac
mat xong, chi méi tiép:

— Da thua, ba sai con chi?

— Kéu mi la c6 viéc mdéi kéu. Ni, dem cdi sang
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ni xudng, quat 10 Itia réi hong cho kho kho bét.
Doi tii may ngay ni, bita mo6 cling mua, lam rang
ma chd cho dugec.

- Da.

— Duing dung d6 ma da nhip niia. Dem xudng
di. Nhé khoi thanh cho déu, 1 tro cho b6t néng,
ché khon, nhu nam ngoai, milam chay hu hét do
ni...

Chi Gdi lai cudi, dua tay 1én gai ddu. Ba Tham
Trong lac d4u. B&i ngu ria khong di & thi lam chi
day? Hoi tré chi Gai di ghinh nuéc mudn, r6i vo
& nha ba, tinh cling cd hai chuc nam, khong it.
O hai chuc nam ma vin con chua biét ¥ chdl, con
noai khong ngu?

— Théi, di di cho khuat mat tau.
— Da di, con di, con di lién ni.

Chi Gai voi va dua ca hai tay, cdn than cadm cai
sang tre dung nhiing bong hoa 14 ma ba Tham tia
ti mi di xuong bép.
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Ba Tham Trong cling x€p cdi ludi con dao
bang thép ma ba rit ung y. Ba dit thg ren lam
riéng cach day ca ba chuc nam, chi dung mot viéc
la tia bong, vay ma ludi dao cling mon di nhiéu.
Ba mé nap coi trau dé bd con dao xudng dudi. Cai
coi trau bang dong, cling ctia cu ngoai hoi xua dé
lai. Ba c4n than bd cau, tém trau. Giong doéi vua
quan, an trau, voi quét lén 1a trau phai pha mau
hong, trau phai tém canh phung. Réng cé ctia ba
cting tham lam rdi, hoi xua con con gai, nhuém
rang den, nhé lan nhudm rang, xtic r6i ngam th
thuoc ddc biét, dau dén, kho chiu, ca mudi ngay
khong nhai dugc, kho sé biét may. Nhung bu lai,
ham rang ctia ba thoi dé den nhung nhtic, lam
tdng gia tri nu cuoi, khong phai sao, hoi dd, 6ng
Tham Trong da do dat gi ddu, mdi 1a thu sinh, ma
da bi nu cudi rang den ctia ba x6 té cai bich, nam
ludn véi ba cho t6i luc nam mot minh duéi dat.

Ham rang da c6 cai lung lay ro6i, khong biét
gin giti lai cang khé thém véi né. Ba bo trau va
cau vao cai xoay dé nghién cho dép dap trudc khi
bo vo miéng. Pang lung chling, chua kip nhai, ba
bong nhin thdy mdt bong ngudi ludt vo sén roi
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bién rat nhanh & goc vudn. Ba dui mat, c6 quang
mat khong ché. Ro rang ba nhin thdy ma, nguoi
ché dau phai la ma ma bién mau qua vay?

- Gai. Géi.
Giong tii dudi bép vang lén:
- Daa..

— Ai mdéi vO trong san nha minh, mi thay
khon?

— Da, co.
— Airga?
— Da, thua ba...

Ba Tham Trong sot rudt, dinh hét mot tiéng
la ngudi & ngu, thi cé ti€éng ndi nho nhe:

— Con ché ai, ma.

Bich Tram 16 cai mdt 1én cho ma nhin thay,
roi rut lai lién.

Ba Tham Trong ting hang mot tiéng, roi kéu:
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— Tram, lén day ma biéu.

Bich Tram chua kip thay quan do. C6 vta 16i
nudc mua vé, hai 6ng quan xan cao, 40 x0c¢ xéch,
toc tai tham nudc, mua dinh bé bét. Viia budc
1én nha, Tram da thay ma rut ra cdy roi treo noi

cOt, sau buic lién doi.
— Nam xuong.

— Ma oi, ma oi, cho con thay quan 4o, con
maéi di mua vé.

— Khong thay chi hét, nam xudng. Ma cha
mi, tau da nodi & nha, mi khong nghe. Tét nhut
t6i noi, con gdi con dua chi ma vo hau té dgi ria.

Bich Tram danh phai nam dai trén tdm sip
gu. Ba Tham Trong nhip nhip cay roi trén cai dit
nong ndy cta dda con gai tut.

— Tram. Co6 phdi ma dan con, biia ni nghi
hoc, 6 nha, phai rtta khon?

— Da phai.
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— Dén r6i rang khon nghe, mi khon coai ma
mi ra chi hét.

— Con..

— Tao biét mi nhu rda, tao bop miii cho chét
ngat ti hoi méi dé do hon, ché nudi thi qua bao
ni man chi trdi. Mi di mo, ha, di mo?

— Con di muon va vé lam bai. Con téi nha
con ban & ngoai Gia Hoi, ma khong tin.

— Ngay mo cting di mugn bai, sang di, trua
di, tai cling di. Mi hen thang mo, nodi, tau dap
chét, dap chét.

Cai roi quat xuong, mot, hai, réi ba, bon.
Cai dit cua Bich Tram cong lén, da quen don roi,
nhung moi lan bi danh, Bich Tram déu cam thay
ma minh ¢6 mot kiéu dép roi [am cho méi lan
dau d6n moi khac nhau. Bich Tram kéu lén:

— Ma 0i, con lay ma, hu hu, dau qu4, hu hu...
dau qua, dau qua.

Khong rach thit tét da, nhung nhiing lan roi
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sé con in vét lau lam, luc dau do, roi tim bam. Cai
dit ctia Bich Tram, lan roi ci chua lan thi ldn roi
méi da in. Ba Tham Trong ngtia con mat qua roi,
dda con gai, danh lan ngang lan doc, cai dit n6
van cong lén, hang ngay van xach di.

— D6 ngua Thugng T, chét di, chét di. Ngua
Thugng T, con Thugng Tu...Thugng Tu...

Bich Trdm can rang chiu don.

Chiéu t6i hom dd, com nudc xong, chi Gai
cam lo mudi di v6 buong Bich Tram.

— Dau khon?

— Hoi ngu rtfa cting héi.

Chi Gai khong thay budn vi bi chti. Chi t6i
bén giudng.

— Cb nam sap xudng, tui xoa mudi cho khoi
bam.

Bich Tram nam sdp. Chi Gai kéo cdi quan
cua Bich Tram xudng roi gic cay den dau lén soi,
chi kéu lén:
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— Khé nhu ri thi thoéi. Lin ct chua lan, lan
mai nhu ri, chu cha oi, dau chét cha...Nj, c¢6 lan
ruédm mau ni.

Chi Gai xat mudi lén nhiing lan roi. Bich
Tram rudn ngudi, can moi chiu dau. Chi Gai hoi:

— Pau laim khdén?

— Rang hoi hoai rda. Mi bi danh nhu ri thu
coi, roi biét!

— Tui khac, rang co so bi chi di ria?

— Tau thi rang? Tau khon sg mo.

Chi Gai nhé giong:

— Co ciing li qua, ba tic cling dang.

- U, tau li rtta d6. I cha, dau, rat qué, mi...
— Tti ni dung di nia hi?

— Khong, ct di. Ma chti tui Ia con ngua
Thugng Tu ma. C6 phai ma chui tui lam di...
Ua, tui di méan di, man con ngya Thugng T luon
cho coi.
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Chi Gai lac dau, gidu nu cuoi. Bich Tram van
nam sap, hoi chi:

— Ni, chi Gadi, tui hoi, chi c6 bi ddp nhu tui
khi m6 chua?

- Tui?

— Thi chi ché ai. Tui hoi chi do.

— Tui, chién tui c6 nghe man chi cho nhép 16
tai...

Chi ldng 1é bung cay den dau di ra. Trudc khi
khép ctia, chi n6i nho:

— Tui dé ctia sau, nhung nhé dgi ba ngt roi
di hi. Ba biét thi tui cling...

Canh ctia khép lai. Chi lac dau. Biét sao

dugc, da lam con ngua Thugng Tu roi, thi phai
nhay qua cong thanh ma di.

00o0
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— May gio roi rda, anh?

Nguoi con trai dua mot tay lén soi soi, con
tay kia thi dang ban lam go6i cho c6 gai ké dau.

— Mudi... mudi mot gio hon. Biia nay em
sang tré qua day.

Bich Tram muo6n lan ngudi, nhung cdi dit dau
é 4m, c6 namnghiéng, n6i nho nho:

— Em s¢ 6n né thay qud. Liéu 6n cd thay
khon anh, thay 1a 6n méc ma em lién.

— Chic khong dau. Ong gia ngti sém ldm, vi
sang s6m Ong day udng tra.

— Anh da gai ctia chua?

— Sao bita nay em lo gi vay. Roi. Yén tdm ma.
Khong ai biét dau. Nhé, nhé, anh thuong.

- Dau.
— Em sao vay?

— Céi ditem...
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— Em lai bi don?

Bich Tram thut thit:
- Da.

— Toi em qud. Anh thuong em ma khong
biét lam sao. Anhchi la m¢t thanh nién nghéo
tro hoc. Anh lam kho em...

Bich Tram dua tay bit miéng ngudi thanh
nién:

— Anh duing noi rita. Ciing tai vi em thuong
anh.

— Cho anh coi dugc khong?
— Coi cai chi?
— Coi cai dit em ra sao. Di, cho anh coi.

Néan ni mai, Bich Tram méi chiu cho nguoi
yéu coi céi dit lan roi ngang ldn roi doc cia minh.
Anh chang cam cay dén 1én soi, kéu xot xa:

~ Ui troi oi, tdi em qud, em 0i, em 0i.
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Bich Tram kéo quan 1én, ldng 1é khoc. Bén
ngoai, cang khuya mua cang mau, cang x0i xa.
Hai ngudi van nam 6m nhau, 4m 1am. Bich Tram
nuc no:

— Ma khong khi m6 chiu tin em.
— Tin chi?

— Tin la chua khi mo6 anh lam chi em, chua
khi m6 em lam chuyén bay ba...

Anh chang vuot téc ngudi yéu:

— Chuyén d¢, khi thuong yéu nhau dau phai
bdy ba. Nhung anh thuong em, né em. Ngudi
Hué khoé lam, anh gin git cho em.

Bich Tram 6m riét ngudi yéu, hon téi tap 1én
mat chang:
— Biia nay, em khon them giti ntia, em cho

anh, cho anh r6i ra rdng thi rang. Em han ma em,
em han tat ca.

Cai dit Bich Tram cong 1én, nhiing lan roi
dau dén bong nhtic nhdi thém, giuc gia thém.
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Ho quén lay nhau. Nhung rd6i, tay anh chang
dung nhiing lan roi va Bich Tram rén nho nho:

— Em dau. Em dau. Em dau.
— Thoi, thoi, anh xin 16i.

Chang thanh nién sap chiu thua, nhung
tiéng kéu ctia Bich Tram lam anh ta tinh lai.

Bich Tram:

— Mai mét hoc xong, anh bé em ma di.
— Khong bo.

— R6i anh man rang?

— Anh thua v6i ba me xin cudi em. Nha anh
ngheéo lam.

— Em biét ma. Rda nén chi anh tro hoc ma
phai di day kém ki€m thém tién. Em biét nén
mdi thuong anh. Ché ma em..

— Ma biét?

— Chua, nhung roi sé biét thoi, tai vi em an
quen nhin khong quen rdi, em ghién hoi cua anh.
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— Biia nay em di ddu ma bi don?

— Em di t6i ban hoc bai thié¢t. Ma khong khi
mo tin em. Ma sdng nhu mdt ba gia c6 ht. Ma
dong khung trong cdi Hué ctia ma, ma khong
thém hiéu cho ai.

Chang thanh nién Baclang thinh. Anh khong
nghi gi ngoaichuyén hoc cho d6 dat. Cha me anh
da qua kho cuc tu khi di cu vao Nam, bo bao
nhiéu nha ctia, cta cdi lai. Anh con cac em dang
trong chd hy vong 6 anh. Ra Hué€ hoc, yéu mot co
gai Hué. Anh yéu lam, nhung yéu chi la yéu, con
mong tudng thi dau ddm théu dét.

Nha tro cua Linh gan nha Bich Tram. Mot
btia, Tram dong xe dap vé nha, Tram bj trat sén
xe dap, Linh dung lai giup, tii d6 quen nhau.
Mua he vtia r6i, hen ho nhau di choi nui, di uong
nudc diia, dan da than hon, hen an cheé t6i ¢ vuon
bong, réi téi nha, nam chung giuong. Quen va
yéu nhau gan moét ndm rodi, la gan rom ciling
suyt chdy may lan...

— Linh a, em yéu anh c6 chi khong phai?
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— Trai gai I6n 1én déu phai cd tinh yéu, Bich
Tram, em dau lam gi nén téi chu.

Bich Tram bat khoc:

— Bita nay ma em chti em. Ba ndi em la con
ngua ThugngTHu. O Hué ma bi chtii nhu vay coi
nhu nhuc, nhuc lam.

Linh 6m c6 gai Hué trong vong tay, dua tay
vuot nhiing giot 1¢ nhu mua trén madt co.

— Anhhi€uem. Anh htta sé khongbao giclam
gi dé em mang tai tiéng. Em tin anh khong? Con
ngua Thuong Tt la gi, em?

— Em khong biét. Nhung em muén tré thanh
con ngua Thugng Tt nhu ma chui em!

Vong tay Linh cang siét chdt hon:

— Bich Tram oi, em con nit lam.

Tram con khéc nia.

— Khuya r6i, em v€ di. Mai mot cdi dit lanh...

— No6i chi ma di om..
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Bich Tram ngoe ngudy. Co tiéng 6ng gia khi
khong ho xu1 xu, rdi tiéng chan let det. Ong gia
md& clia sau ra vuon di tiéu. Bich Tram khong
dam ho hé, c6 ding nép minh trong goéc phong.
Chd mot luc lau, tiéng chan ong gia trd vao, roi
tiéng ho dut, Linh méi cin than md ctia cho Bich
Tram ra phia vudnsau. O gbc vidn, cé céi 1 chui
mot ngudi lot, sang mdt cai vudn, rdi téi cai vudn
ntia la dén nha. Bich Tram hoéi hdp lam, nha bén
nay co6 con cho siéng stia lam. Ciing may, luc nay
mua dong, ché dugc nhét trong ciii, dem vo bép.
Bich Tram yén 6n vé t&i nha. Chi Gai da chd san,
ma then ctia sau, giup Tram vo phong an toan.

Bich Tram vé ro6i, nhung anh chang thi dém
ngt khong yén,thac mac vé bdn chi “con ngua
Thuong TU”. Sang day sém, thdy 6ng gia ngoi
udng tra, bén lan la:

— Bac day s6m thé?

— Tui btta mo6 khon day s6m, cdu. Gia roi, kho
ngl lam. Pém chgp mat may tiéng r6i maé con
mat thao ldo, cau.
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Linh nhin 1én ban thg, may tdm anh ca, hai

cai binh d€ hai bén, khong cam hoa. Nhung may
ly nudc sang nao cting rét day. Linh lam than:

— Co phai hinh bac gdi khong, bac? Bac gai
ngay xua chac dep...

— Ciing tam tam thoi cau. Ba ay bd tui di lau
r6i. May duda nho 16n 1én, 1ay vo lay chong ciing
bd di & chod khac. Tui nd xui tui ban can nha ni, nd
op ep lam roi, nhung tui c6 chét cling chét trong
cai nha ni, ciu ng.

Chuyén qua chuyén vé, thdy vui, Linh méi
dam hoéi:

— Bac oi, ngudi Hué€ hay chti con géai “con
ngua Thugng T 1a nghia lam sao, béc.

— Ui chui choa. Tiéng d6 ndng lam nghe.
Ngudi ta chiii maycon di ngua, may dda con gai
hu. Ngudi ta chtii “d6 ngua Thugng Tu” la con
nd hét xai roi, do gai thui roi.

— Nhung minh & dudng nay khong phai ctia
chdnh Tay la ctaThugng T sao.
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— Thi dung rdi, cdu. Ma chuyén chi rda?

— Da khong. Nghe ngudi ta n6i nén chdu méi
héi bac. Bac chac 16n lén & day?

— Tui, ngt dai cau oi. B&i rua, cau thay cai
nha ni chdng ra nha ntta. Ngudi ta nodi khong ai
giau ba ho, khong ai khé ba doi. bén doi ong gia
tui véi tui 1a mat rép ludn.

— Hay qua. Chau mudn biét su tich con dudng
nay.

— Cau muon biét thi tui ké cho ma nghe ni.
Cua Thugng Tt la tén chinh ctia ctta Chanh Tay,
ngudi minh goi la Thugng T, tai vi & ctia thanh
ni c6 trai huan luyén ngua, c6 rua thoéi. Ctia ni la
noi nudi ngya ctia vua, nén toan ngya giéi. Ong
gia tui thoi trude cling 1a mot vién chic day ngua,
ong gia tui ké Tu la tén con ngua chay giodi, cling
nhu tén ngya cau, ngua ky... Ui chu choa, ndm
ni la nam ngya phai khong cau?

— Da phai.

— Con nguatila con ngua chay gidi. Trai ngua
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nay phai huan luyén cho vua nhiing con ngya tu
chay da nhanh ma phai sai déu bon v6. Con ngua
phai dep, long mugt, chan dai, mat tinh khon...

— Ngua tu la ngua dep, chay gioi, vay tai sao
nhiéu c6 gai bi raa la ngua Thuong Tu?

— Cang khong chi riia mo, cau nd. Ngudi ta
con nodi hoi trudc c6 Ma binh vién lo v€ ngua.
Ngua thao dién chay tii cttaThugng Tt t6i Gia
Hoi, tling doan ruc ruc, long 1on, 1am bay gita
dudng, y néi may con tinh ranh long 16n tim duc
nhu ngua cdi do cau oi.

Ong gia cudi cudi, thi thim véi ciu trai:

— Thi do, ngua ti 1a ngua gioi, cau cti tht mot
con “ngua tu” roi biét. Pa tht chua?

Anh chang that tha:

— Da chua.

— Con trai chi ma dé ec.

Budi chiéu, Linh don Bich Tram trudc cdng
truong. Trdi tanh mua tu luc trua, nhung may
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van vi, am u, bong t6i sup xuoéng nhanh lam,
nhung bao cdp mat da nhin thay r6 rang roi.

Chuyén con Bich Tram 16p dé ngiti B, c6 trai
cho trude cong truong, da la mot tin dong troi né
dat. Con ntia, gan da qua rdi, hai dda dap xe dap
song song v4i nhau. Di ddu? Con di dau niia, lén
nui Ngu Binh, t6i doi Vong Canh, v6 may chua
xa, lang tdm, bui rdm, chan chi ch6 kin dao khong
ai thay ché. Thiét la “con ngua Thuong Tu”.

Con gai Hué chi ma voi day ngua xé rta
he! Dam hen ho cong khai truéc mat trudc mai
nguai ta thi con coi ai ra gi nita. May ¢6 tudi chi
thi hdm huc, hay nguyt, may c6 tud6i em thi co tré
moi, nhé nudc miéng, nhung con mat thi long
lanh kho td. Nhiing ngay cudi ndm ctia Linh va
Bich Tram ém dém, tho méng qua. G Hué dau
cing c6 canh dep. C6 lac doi ban duaxe dap
vao nhau, mdc 40 mua dung trén bo nhin mua
roi tréngiong song Huong. Co luc ding trén cau
Bach H& nhin xuéng giong nudc chay. Cing cé
khi, dap xe doc mot b song, doi ban xuong bén,
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ng6i nam tay nhau tam sy. Mua gié nhu vay ma
cd hai cung tron hoc, dap xe dap 1én tan lang
Khai Dinh, leo khong biét bao nhiéu bac cap
dé chui ngo6i dusi mot con ngua da hay vuét rau
mot ong quan da bao nhiéu nam thang roi dai
gi6 dam mua. Mua dong, lanh gia, lai thém vao
nhting ngay cuo6i nam, doi ban t6i dau ciing déu
vang hiu vang ngat, chi cé tr6i may, cay cd ng-
hiéng nga, tiéu diéu v6i mua gid. Bich Tram
hoéi ngudi yéu:

— Khi m6 hoc xong, anh c¢6 cho ngudi di
“noai” em khong?

— Cai gi, cai gi la “di noai”, anh khong hiéu.

— Di nodi la...di qud, em khong nodi nia

A

mo...
Cudi cung Linh cling hiéu.

— Nha anh nghéo lam. Lac di cu vé Nam, da
bo lai hét, gia dinh em khé nhu vay...

— Em khong sg. Mac ké...
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— Téi nghiép em, vi anh ma chiu roi chiu vot.
Bich Tram.

Dau chi ¢6 roi vot. Mot don mudi, mudi don
tram. Chi may ngay Bich Tram da hiing thém
khong biét bao nhiéu tai tiéng. Con trai Hué€ cay
cu, con gdi Hué ganh ti. Gdp Bich Tram, da c6
tiéng xi xao:

— Con ngya Thugng Tt do¢ té.
Con cat tiéng kéu:
- E, con ngua Thugng TH.

— Véc cdi ba 16 ngugc chua ria, dé€ nguoi ta
danh trong théi ken.

Vai chang trai dap xe dap theo, néi bang quo,
nhung c6t y cho Tram va Linh nghe.

Bon cao bodi choc pha thi an néi qua trén
hon:

— Q ¢, cai bung the le, con ngua cai bi da,
vang lén t6i bau ghe...khdc be he...be he...
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Ban beé bat dau xa lanh Bich Tram. May ngudsi
anh cta ban hoc, truéc thuong Bich Tram, luc
nao cling an cin san soc, nay thay 1a ngé lo. Ké ca
Phudéc Hong, con ban than nhat, ra choi hai dua
thudng cam tay nhau, chay i xuéng quan mu Cai
dn qua vat, khi thi che, khi me chua, keo viing.
Biia nay, ra choi voi va di cho khac, ngé lo.

— Phuéc Hong. Bich Tram t6i tan mat.

Phudc Hong lo dénh ngoé 1én may dot céy
xanh:

— Chi rta. Chi kéu tui...
— Phuéc Hong.

Bich Tram muo6n bat khoc. Mat ban van lanh
tanh:

— Chi, kéu tui chi ria?
Phudéc Hong cam tay mot ban khac, tuci tinh:
— Di, hai ddia minh xu6ng mu Cai an che hi.

Bich Tram nhu bi tat mét gdo nudc lanh vo
mat.
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— Cai mat khon biét 6t dot chi hét, di om, dé
SO rua thé.

- Ngua.
— Ma ngua cai.
— Ngua Thugng Tt méi dung.

Hai c6 ban cung 16p di ngang mat Bich Tram,
noi. Khong cot cho Bich Tram nghe thi con ai
nghe ntia.

Khong nghe, khong sg. Bich Tram gat ra
ngoai tai. Nhung ba Tham Trong khong gat ra
ngoai tai dugc. Loi don dai mdi lac mot 6n ao,
doc dia. Bé cé viéc lo ba ngay Tét, ba nhat quyét
day cho dugc dda con hu.

Ba day ciing khong dugc. Cang bi la ray, danh
dap, Bich Tram cang li don, cang tron nha di choi
nhiéu hon. Bém chi cé chi Gai sdn soc, thoa dau,
bop mudi cho Bich Tram, chi Gai thay Bich Tram
nhin dau gioi qua. Mot biia, Bich Tram hoi:

— Hoéi thiét chi nghe, trong dai chi, cé khi mo
chi bi don nut dit nhu tui chua?
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Chi Gdi ciing c6 moét ky niém trong doi, chi
tam su:

— Ciing c6 mot lan.
— Mot lan thoi ha? Chi ké di, ké di. ..

— Hoi d6 tui di ghinh nudc thué, ghinh tu
sang t6i troi tui mit lan kia. C6 mot nha nd, tui
ghinh nudc téi d6 vo bé budi tui. Nha d6 cdé mot
cdu hoc sinh, cdu tot lam, hay gidp phu tui
khiéng thung nudc do vo be...

Bich Tram lang nghe. Chi Gai ké chuyén c6
dau c6 duoi lam. Chi ké c6 mdt bita nham vao
mua néng, giéng nudc khé ma ngudi tha gau
lay nudc ding day miéng giéng. Chi phai ghinh
thué day mot bé nudc, nén téi tdi mit ma chua
xong. T6i ghinh nudc cudi cling thi qua mudi hai
gio dém roi, vi qua mét nén khi bung thuing nuéc
1én, chi trugt tay, thung nudc do 1énh lang udt ca
nguoi chi, quan do dinh khit rit vd da. bung luc
dé cau hoc sinh xuat hién, roi sau dd, hai ngusi
da dua nhau ra vudn sau. Chuyén khong giau
lau, chua biét dugc, chi bi mot tran don thiia song
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thi€u chét, roi duoi ludn, khong thué chi ghinh
nudc niia.

— Co6 bi danh 1a ba con nuong tay, ché tui,
nguoi ta danh nhu danh ké thu. Co biét khong,
cai dit tui thit rach tling lan, mau chay dam dia,
ba thang sau chua lanh. Tui nam liét giuong liét
chiéu, tudng chét ludn.

— R6i chi so.

— Tui..

Chikhong tra16i hét cau. Ciing hiéu thoi, anh
chang kia chi lgi dung mot ngudi con gai ngheo
kho, dai dot. Ché that sy thuong dam thuong da

thi mdy nui cling tréo, may séng cling 10i, may
deo ciing qua.

— N1, cO.
— Chi?

- O ngoai ngudi ta don dit lim. Ngudi ta
noi thiét ti trudc téi chi chua cé khi moé con gdi
Hué ma hoang nhu co.
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— Hoang rang. Tau lam chi ma hoang?

— Hoang rang thi c6 biét cho tui biét chi mo.
Chi rut re:

— Ngudi ta ndi cd la... ngua Thugng Td. Con
gai ma bi nodi chii d6 la ndng lam c6 na.

Can rang chiu dau, Bich Tram cudi ngao
man. Con nguaThugng Tu la ngya hay, chay
gioi, ngua cua vua cudi. Dé dau gi dugc lam ngua
Thuong Tu ché.

Bich Tram khong buon nita, ma ngam thich
cai tén ngudi ta nguyén rua co.

Ba ngay Tét, Bich Tram van 1én di hen ho véi
Linh nhu thudng. Cling may, dau nam ba Tham
Trong kiéng, khong de con xudng danh cho ha
gian. Ba chi rua:

— Thu con gai nhu mi cho voi day ngya x¢é
mdi viia. Qua ba ngay Tét roi biét tay tao. Khong
tri dugc may, tao tha chét di cho ranh mat...
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Mung bon, hai ngudi dap xe 1én Kim Long
di 1é chua ThiénMuy, hai 16c, tdng cho nhau. Sao
thay Linh cé vé khong linh hoat vui vé nhu moi
biia khac. Pén t6i mit r6i ma hai ngudi van con
dung xe dap, ding trén cau Bach H6 nhin xuong
giong song dang xam mau.

— Tram.
- Da.

— Em dé thuong qua. Anh khong bao gis
quén dugc nhiing ngay thé nay...

— Em ciing vay. Néu phai xa anh, em tha ngay
bay gid, nhay xudng dudi d6 cho xong.

Bich Tram dim ddm nhin mat nudc song.
Khong c6 cd motcon do, mdt song long 1ong mot
nén xam xit sap bi man den hoa lan.

— Em nhay xudng, anh nhay theo lién.
— Vay... mot, hai, ba, cing nhay nhé...

Linh cam tay ngudi yéu. Khong ai nhdy
hét ma ca hai tya ngudi vao nhau. Réi Linh cui
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xuong, trong bong chiéu nhoe nhoet, trén mdt
nuéc, dudi bau tréi ménh mong, Linh cti xuong,
hon rét 1au 1én moi, 1én mat ngudi yéu.

— Bich Tram, du mai sau nay ra sao, em phai
nhé long la anh yéu em lam.

Bao nhiéu ngay, bi ddnh dap ta toi, bi cd thanh
phd nhiéc moc, ché cudi, Bich Tram chi méi doi
dugc nhiing chiéc hon dam duéi do.

— Con ngya Thugng Tt cta long anh. ..

Bich Tram vla vui thich, viia cudi tham cai
cau rat kim sanh ma rat thudng cta bat cti cudc
tinh nao khac.

— Em thich lam con ngya Thugng Tu.

— Phai. Ngua Thuong Tu la ngua hay, ngua
chi dé€ danh cho nha vua.

— Ni, anh. Anh chinh la 6ng vua ctia em.

— Chuyén d6 vé sau, con bay gid, thi cusi xe
dap di vé.
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Van chi la hai chiéc xe dap song song. O
nhiing khoang duong nao vang, hai nguoi dong
xe, tay cam tay. VO thanh phd thi ho tha tay ra,
khong phai vi sg bi thién ha chui, chti ciing da
day tai roi, nhung vi xe ¢ dong, phai cin thin
hon.

Hai nguoi con dung xe lai, chia tay ¢ phia
ngoai hang rao nha Bich Tram.

- Em.

- Da.

— Anh c6 chuyén ma chua noéi dugc.
Bich Tram lac dau:

— Em biét r6i, duing nodi, diing noai.
— Bich Tram, anh...

Bich Tram cim ban tay Linh, can nhe vao
ngon tay ut cta chang:

— Biét r6i ma, anh nodi, Bich Tram, anh yéu
em di rda thé. Ghét anh, khong thuong anh mo
ma ham.
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Bich Tram lay chan gat cdy chéng, dan xe vo
cuia thiét le:

— Ma rinh & trong nd kia, di mau lén...

Bich Tram s¢ ba Tham Trong budc ra bat
gap. Pau nam, Linh bi chtii mot tran thi xui lam.
Nam nay la nam thi cti cua chang!

— Bich Tram, em, em...

Nhung Bich Tram da khuat dang. Piéu muon
noi, Linh da khong noéi dugc.

00o0

Gan nam chuc nam sau, cdu chuyén vé “con
ngua Thugng Tu” méi c6 dip nhac lai. Mung bon
Tét, Bich Tram di v6i chong t6i dy mot budi hop
Tan Nién cua Ho6i Than Hiu Hué tai mo6t nha
hang & quan Cam. Mdi ban sap cho mudi cho,
khi Bich Tram t6i thi cho da du, chi con mot ghé
trong bén canh. Ngudi khach dén tré rut re:

— Cho nay con trong, t6i ngdi dugc khong?
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Cd nha hang dang 6n ao, ram ran giong Hué,
bong nhién nghe mdt giong Bac thit lac 16ng,
Bich Tram nhin lén. Ngudi dan 6ng cao, gay, dang
bo bét chiéc do khodc ra, gat dau chao.

— Con c6 mot chd. Ong di mot minh.

Cdp vg chong ngoi gan hoi. Ngudi dan ong
mim cuoi.

— Vang. M6t minh.

Nu cudi mim cta ngudi dan 6ng, chao 6i.
Bich Tram cam thay nhu mot ludng dién chay
ran trong ngudi. Sao quen qud vay? Nguoi dan

ong da ngoi xuong roi, sat bén. Bich Tram khong
tién nhin mat o6ng ta nda.

— Sao dng ngudi Bac malai di du hoi Hué cua
tui tui?

Cap vg chong ngoi kia khoi chuyén.

— Toi. Tl ngay cd hdi Hué, nam nao toi cling
di dy. Téi di dy véi ky niém cua t6i. Xin 16,
chuyén riéng...
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Ong ta lam nhu da 16 16i. Nhung nhiing 16i

d6 da lot hét vo tai Bich Tram. Ong ta c6 y muén

no6i cho Bich Tram nghe khong? Sao téi gia r6i ma

cu gdp chuyén la that kinh hon via... tay chan gi

cling long ngéng hét tron. Quay qua Bich Tram,
dudng nhu mat 6ng ta c6 khung lai.

— Toi lay nudc cho chi. Xin phép 6ng anh...
— Da, 0ng ct tu nhién.

— Xin 161, & Hué chi & khu vuc nao?

Bich Tram cau may:

— Da 6ng héi lam chi rta?

— Hoi méi di cu vao Nam, t6i c6 ra Hué hoc
nén c6 chut to mo vay thoi.

— Toi cling xin ti€p cho 6ng anh nia.

Ong ta véi tay r6t thém rugu vao ly cho chong
Bich Tram. Bich Tram lui ngudi sat thanh ghé,
nghiéng cdi dau tranh né, nhung cai hoi huém
nhu quen thudc qud, may chuc nam roi, van con
nhan ra. Khong nghi ngd gi nta.
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Pung la Linh. Chang trai Bac di cu thta nao.
Bay gid da thay d6i nhiéu, mai toc tiéu mudi van
con bong bénh, lang dang. P6i mat tinh anh ngay
nao gio nhu da xa xam, bang bac vé gian doi bac
tinh. C6 nhén xét 1am lan khong? Chac khong.
Hon bon muoi nam trudc, sau ngay dau xuan dé
thi Bich Tram khong gdp Linh ntia. Sang tham,
phong vang lanh tanh. Ong gia noéi tréng 16c¢:

— Lén tau hda vo Nam roi.

Bich Tram chét ding. Nudc mat nuot dugc
nhung nghen 16i:

— Da khi mé6?

— Sang ni. Di sém lam. Thang thiét... tti qua
mdi noi véi tui la sang ni ra ga lién. HAi rang gap
ria cting khong chiu ndi chi hét tron. Di 1a di.

— Da anh cé dé€ chi lai khén?

— D€ chi. T6i moét cai ruong nhd, di ciing cai
ruong nho, c6 ctit kho chi ma dé.
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Mot ngay, hai ngay, mét thang, hai thang,

mot nam, hai ndm, ché métla thu cting khong cé.
Véy do, cho dén gio nay...

Chong Bich Tram vui vé bat chuyén:

— Cam on. Cuyng ly v6i 6ng dau xuan. Tram,
em cling cam ly 1én di.

Hai nguoi dan 6ng da cung ly xong rdi ma
Bich Tram van khong nhéic ban tay lén noi. Cé
hén trong long, c6 vui gédp lai, c6 ngan thac mac
muoén hoi. Nhung thoéi, nay da ngodi bén chong
roi, con héi gi niia.

— Nghe 0ng ndi tiéng Bac, nhung chac gia
dinh goc Hué?

— Da khong. Toi chi c6 mot hong nhan tri ky
nguoi Hué thoi.

Nhung tt ngay c6 Hoi Hué€ thanh lap 6 quan
Cam nay, nam nao tdi cling phai di dé... dé€ nghe

lai tiéng Hué quen thudc.

— Vay chac chi nha nguoi Hué?
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— Da cling khong phai. Nha t6i, xin 16i, ba
ghét dan ba nguoi Hué lam.

Chong Bich Tram cudi, vo tu:

— Phai ¢6 ly do méi ghét. Chac tai 6ng mé xu
Hué qua phai khong?

— Meé xt Hué. Dung ra la mé mot c6 Hué.
Ong ciing biét d6, hoi xtra hdi xua, nha ngheo,
di day kem lay tién di hoc. Bat thinh linh 6ng gia
bénh, rdi chét. Toi phai nudi me, nudi mot bay
em. O truong hop 6ng thi 6ng phai lam sao?

Chong Bich Tram di dém:

— Ki€m mot ba vg giau la gidi quyét xong hét.

- Xin dugc bit tay ong mot cdi. Ong da noi
ra dugc diéu t6i khong ndi véi ai duge. Ong biét
khong, nam nay Nham Ngo phai khong? Luc toi
boé Hué cling dung nam Ngo, ngay cudi cung toi
con nhin thay Hué cling la ngay mung bén nhu

bta nay...

— Hoi 6 Hué, 6ng & dau?
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— T6i & trong thanh noi, ctia Chanh Tay. Chac

Ong biét ma, cling c6 tén la ctia Thugng T niia.

G d6 hoi trude c6 chudng nudi ngua ctia vua dé
tuyén ngua thugng tu.

— Téi ciing c6 nghe chuyén dé. G Hué, con
gdi hu ngudi ta hay chui 1a ngya Thugng Tu.
May dua bi chui nhu vay la € chong luon, khong
ai dam lay.

— Nhung tdi nghe giong anh thi anh ciing
khong phai ngudi Hué.

— Ong dodn gidi that. Téi, hoi d6 hoc tro
trong Quang ra thi...

— Thay co6 gai Hué bo di khong danh phai thé
khong? Hiéu thoi. Vao hoi dd, cling ngay mung
bon nam con Ngo, suyt chut nita tdi da giét chét
mot con ngua.

~ Ong noi choi?

— Khong noi gién dau. Toéi dd mé mdt con
ngua Thugng Tu.
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Ca ban cudi 6. Mdt Bich Tram tdi di, ngudi
dan ong c6 vé nhan ra diéu do.

— Chuyén lang man ké ra chac ong khong
tin dau. Nang bi ngudi ta goi la ngua Thugng Tu
vi nang dep, nang dam yéu, dam bat chdp moi
chuyén. Hom dd, hai dda ding trén cau Bach
HG, nham khong lay nhau dugc, t6i da tinh x6
nang xudng réi nhdy xuéng theo. Nhung minh
heén 1am, lam khong dugc. Ngay mai phai 1én tau
vao Nam ma cling khong ddm ndi, vi néi sg nang
nhay xuéng ma minh thi khong dam nhay theo.

Mot ba trong ban noi véi:

— bala ngua Thugng T thi chi x6 6ng xudng
song roi di tim ngua duc thoi, d6i nao ngu nhay
xuong mot minh.

ban ba la vay do, véi mot ngudi vang mat,
khong biét ma van con ghen ghét. Ngudi dan 6ng
lac dau:

— Con nguya cua toi khac, con ngua Thugng
Tt nay chi cé vua mdéi xtiing véi nd. Ma luc dé
toi chi 1a mot anh hoc tré ngheo kiét xac, chua di
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thi, nén hai dua t6i chi cugi xe dap. Mot con ngua
Thuong T ma may dng ba biét khong, quen may
ndm, lta gan rom khong biét bao nhiéu lan...
Vay ma khong bén.

Ca ban lai cudi. Bich Tram can mdi. Ngudi
dan 6ng cling can moi cing mot luc. Ca hai dang
cung nghi, cuing nhé mot chuyén. Chu choa oi.
Tra r6i ba oi, dling ngua ntia. Bich Tram ty mang
minh.

— Ongnoéi chuyén vui qua. Mdi 6ng thém mot
ly. Ong chéng Bich Tram c6 vé vui thich dic biét.

— Thoi du roi anh. Khong uéng niia.
Bich Tram thinh linh bao 6ng chong.

— Ha, rang khong uong?

— Tui nhtc dau, chdng mat. Vé cho rai!
— Con lau ma, 4§ lai coi van ngh¢ cho vui.
— Tui khong thay vui.

Chong Bich Tram cudi:
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~ Ong thdy d6, ltic nay ba 4y 16n tudi r6i, tinh
tinh kho chiu, thay déi bat ngs lam. Thoi anh &
lai uong tiép, t6i phai dua ba ay vé...

Bich Tram ding day. Li nhi chao moi ngudi,
cling phéi chao ngudi dan 6ng dé thai. Bich Tram
bat gap mot anh sang rat la, nong nan, thuong
tiéc, an ndn & doi mat da gia nua.

biéu muodn noi trén cau Bach Ho, trén giong
song ctia budi chiéu ménh mong may xam Hué,
phai chd t6i ndam muci ndm sau Bich Tram mdi

nghe.

Bich Tram cham chan lai, cdm tay chong.
Cam that chac. Thuong 6ng dy qua, 6ng da sdng
bén ba may chuc ndm qua ma khong hé biét minh
da lay nham mot con ngua Thugng T.
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CHIEU BOLSA CUOI NAM

C/uéi cung thi 6ng Nam Phén tré thanh
\_J con sau rugu. Bém nao khong vo dugc
chuing ntia lit la con ngudi nhu thanh ma thién
16i, gian buon du thd, rdi con ngoi khéc nhu dan
ba, con nit.

Sao vay? Coi than kinh cé sao khong? Mat
day. Nhu thiang con trai thuong thé dai, lac dau:

— Ong mét day roi.

DPéu c6 thang con nao goi thang cha la dng
chti. Ciing chua té bang dda con dau:

— Mat day con d&. Dién ndng, cham dién rai.
Khung.
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Ciling may, 6ng nghe lic dang say khuét, nén
khong gidn ma con lay lam vui mung, tra 16i lién:

— Cham dién hoi nao. Cham dién tao da chét
cha roi.

Cling may, khi hét say thi khong nhé gi nta.
Maic du khong say, tri nhé o6ng luc nay té lam.
Moi chuyén quén gan hét, chi c6 vai ba chuyén
thi nhé hoai khong thoi, chac t6i chét van con
nhd.

Tinh trang nay dén véi dng luc nao? Con luc
nao nita, khi ba vg gia khi khong bé 6ng ma di
trudc. Chang tha bénh tat ré ré cho 6ng cham séc
mot thai gian, cho hai chiéc 1a gia gan nhau, cé
hoi nhau, lau kho gion. Dang nay, budi t6i hom
trudcba con ndu com. Dai véi 6ng, chd phung
nem cOng, com tau com tay gi cling da an mon
rang, nhung t6 canh ba nau, miéng thit ba ludc,
mon rau ba xao khong ai sanh ndi. Vdy ma sang
ra, day trudc, goi:

— Ba oi, day, day. Nau miéng nudc pha tra
udng.
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Im lim ha. Lay manh:

— Noi day. Gia ro6i ma con ngt nudng. Day
pha tra cho tui uong.

Loi ban chan kho khan, nhidn nheo. Thinh
linh 6ng rut tay lai. Hai ban chun ba lanh ngat.
Viay la hét, ba bé di tii lac dém hom, khong thém
noéi v6i 6ng mot tiéng mai la té.

Chuyén minh, minh buén minh khé. Nhung
nhin thién ha coi. Cu t6i muia dong, nhiéu nguoi
gia bo di lam. Lam nhu mua dong, bénh chét lay
nhau di.

Nhé t6i chiing d6 da diéng ngudi roi, da
mudn la, mudn ddp, con muodn 16i ba day hoi tai
sao gi ntia. BO ghen ludn véi thang cha gia nao da
lay bénh chét cho ba sao day. Trudc do, hai ong
ba cling di t6i dua may dam ma, 6ng ban co, ba
ban cé. Tt luc ba di roi, ai chét méc ai, dng khong
di dua tién nia.

Ong ciing khong & trong phong duéi nha,
lac trude thang con nhudng cho hai 6ng ba &.
Dbdng sau vuon cd can nha nho, hoi d6 dung lam
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kho. Lic con kho khién, thiang con va 6ng tu lam
vuon ldy. Nay ong yéu stic roi, thiang con cling
kham kha, kéu thg cat c6 lam vudn téi trong
nom. Thang con ben giao cho 6ng trong chiing
con chd, t6i n6 v6 ngt chung véi dng cling am ap
lam. Nhung méi day dda con dau mua vé cai nha
cho, d€ trong goc ga-ra xe, cd 16t ném, 16t chin
cho ché nam 4m ap, ché khong can hoi ctia dng
ntia. Noi cho ngay, 6ng can hoi am ctia con chd,
ché con chd né dya vao hoi 6ng dugc bao nhiéu!

Cho nén lanh 1éo nhu vay ma khong cé rugu,
mua dong nay 6ng cling dam 1én ban thé ngoi
chung véi ba lam. Ma ban thé con tham hon,
khi 6ng ra nha kho, dem cdi anh ctia ba cling bt
nhang dat 1én cai ban op ep. Biét sao, du ké am
nguoi duong, con cai anh, con chut khéi huong,
ciing chong dau vg dé. Mai mot, ong chét di la
hét, con ai nhé dot nhang. Nam ngoai, néi nhé
ti€c ba vg con méi tinh, ngay Tét, ong lui cui
xuong bép nau com canh cung vg. Lam cho ¢6
thoi chd dn chang ra gi. Da con dau cdn nhan:
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— D6t nhang mu mit lam cd nha ho. Ca dém

hoém qua, hai dita nhé ho cad dém, khong ngt
dugc.

Sang ngay mung mot 6ng da nghe vay.

Tt khi don ra nha kho &, 6ng dugc tu do hon.
Mua nang, ndu nudng & ngoai vuon. Nhung mua
dong thi ket roi. Cling may, nha gan chg, gan cac
tiém dn. TU ngay cdi chg gan nha c6 ban com
phan, dng cti ra d6, mua va ngoi an tai cho. Cling
dong ngudi gia téi dan uong nhu 6ng, phan nhiéu
la dan H.O cii, méi. Ngoi an, ngudi quen thi néi
chuyén, ngudi chua quenthi gat dau chao. Ciing
thay cé ngudi ta, c6 tinh ngudi, chd & nha sao ma
lanh ngat. Hai vg chong dta con di ca ngay, may
dta nho di hoc...Vg chong dn tiém, may dia nho
chi thich Him-bo-go hay Pit-xa gi d6. May thu
nay ong cling cé dn thu, nhai trong miéng nhu
nhai gié rach. Con 6ng, 6ng cd6 tién gia, mot phan
phu gop tién nha véi con, phan con lai, an udng
chi tiéu va mua rugu la hét nhan.

Co6 lan 6ng nghe dugc con dau cdn nhan

chong:
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- Ong gia gbp c6 mdy tram tra tién nha, ba
n6 thang nao ciing bd tiét kiém mat mot tram,
chi vay?

— Thianh...
Giong thang con trai ju xiu:

— Ché mai mét 6ng nam xuong, ton tién lay
daura.

— Sao khong noi 6ng bt udng rugu dé danh.
C6 nhiéu tiéu hét nhiéu. Y c6 anh, éng héng lo.

— Thoi, dtrdiem. Cling tién cia 6ng chd minh
cd bd ra dau. Dua con dau khong cai thém niia.
Ciing ket. Can phong cua 6ng ba & hoi trude, da
dugc son quét lai d€ cho dda em bén vg &, dau
thay lay tién nha. Con Ong la cha, thi khdc, ma
ong da bi day ra tuot cai nha kho bo khong.

Ong cd nuét xuéng. Buén mot minh. Khéc
moét minh. Mugn rugu gidi sdu. Thuong buoi
chiéu, 6ng ra chg tim muathtc an, trong tdi do
rong c6 thtt mot chai rugu, thuong la loaivot-ka
ban & chg Viét Nam, c6 thé thay dugc rugu dé. An
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comxong, ong di doc theo dudng Bolsa. Qua tru
den, ong diing sau lung ngudi ta, khi thdy den
xanh bat, ngudi ta di thi 6ng di theo. Dan da, moi
ct dong dé nhu may moc ma khong can & trong
tri 6c 6ng nita. Ong dén khu Phudc Loc Tho ngoi
coi may ong ban gia danh ¢ tudéng. Khi dém toi
xuong thi 6ng tim mdt goéc vang, udng cho hét
chairugu. C6 hom khong thay dudng vé nha, 6ng
ngdi li trén mot ghé da. Thang con biét, thay lau
khong ve, dem xe téi chd.

— Ba 3, ba b6t uéng dugc khong? Cang ngay
cang te.

— Ua, tia. Ngay mai uéng it thoi.

Ngay mai 6ng van khong uéng bét di mot
chut nao.

Phadi, ca cdi khu Little Sai Gon nay chi cé con
dudng Bolsa la dang n6i. May nam trudc con ba,
ong van thuong ru ba, chiéu ham chin hay saing ba
muoi di téi cac tiém trén dudng Bolsa mua banh
chung, gio chd. Bala ngudi Nam chay malai thich
cha qué Bac, nudéng phai chay vang mdi chiu. Roi
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di coi chg hoa, dau khac gi chg hoa Nguyén Hué
hoéi bén nha, thiéu giong gi, hoa mai trong chau,
canh dao, cuc dai doa... Hai 6ng ba cling cing ba
muoi, cling don giao thiia. Khong dugc dot phao
dai thi ba cling mua may cai phdo xi, phdo chu¢t
cho 6ng dot choi. Di pho Bolsa vé, luén luén co6
canh bong mai vang cua My thay thé chau mai
vang ¢ qué nha. Ba ha tién lam, mién c6 hoa mai,
ché mua mdt chau hoa kiéng dat dang hong.Roi
moi thd ciing bay 1én ban thd, khéi nhang nghi
ngut, khan 6ng ba vé du xuén ba ngay Tét.

C6 dau vui bang con dudng Bolsa may ngay
Xuén ché. Khong vui sao thién ha tli cac tiéu bang
khac vé day don Tét chung. May ngay dd, khu
Phuéc Loc Tho chen chan khong néi. Con mung
mot, hai dau duong bi chan lai, di bo con xinh
vinh vi cu¢c dién hanh. Xe hoa, mua lan, 6ng dia,
nguoi dunghai bén dudng dong nhu kién, quan
ao mau sac tum lum. Nhiing lan d6, 6ng ba dau
vang mat dugc.

— Men o0i, tui hoa ca mat, ngudi dau ma qua
chiing chting.. Xe hoa dep qud chiing chiing...
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Cdi co kia ngoi trén xe cing dep qud chiing
chting...

Thay nu cudi mém mém cua ba van rat tré
tho mdi la.

Ong ngdi trong nha kho, nhin ra vuon. Cay
cOi qua mua dong tro trui xo xdc ma nu cudi cua
ba dudng nhu van xan lan trong mat ong.

Biia nay ngay may cua thang rdi. Chiling hai
sau hai bay khong? Tinh nham, hai muoi chin
ché sém dau. Vay ma sao khong nhé gi hét. Hen
chi budi trua an com phan & chg, thaychg dong
chen chan khong lot. Nam nao ciing vay, nguoi
Viét minh dn Tét 16n qua. Chi c6 trong nha nay;,
hai vg chong thang con van ban biu cong an viéc
lam, hai dda nhé thi nhu My con, biét Tét nhat la
cai quy gi. Chong cling chdng cé 6ng ba cha me,
vg cling khong, khoe re. Trong mot nam, chi c6
ngay Gidng Sinh 1a trong nha cé cay thong, vo
chong con cdi cé qua cho nhau, con 6ng ba thi bi
bd quén, chi cé diéu lac ba con, ngay 1€ vui nhu
vay, ba ding bép tl sang téi chiéu, rtia chén bat,
don nha ctia t&i dém chua hét viéc.
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Piling nhé téi may chuyén do, dau dau lam.
Ong cui xu6ng ldy mot trong nhiing chai rugu
dau kin dudi gam giudng, khodc cai do ni day
r6i mo cdi ctia bén hong ra khoéi nha. Cing xé&
chiéu rdi, long nay troi toi nhanh lam, méi bon
gi6 da nhu tdm chin gi6 dém. Cing may con
thdy dudng, quan xa. Gio nay cling chua thé an
com, Ong lai xuéng khu Phudc Loc Tho.

Biia nay khong c6 ban c& tuéng. Chac dng
nao cé gia dinh thi da vé nha lo chuyén cting gio,
ong nao khong noi chon vé, da kéo nhau tu hop &
dau do. A, cling con mot ngudi quen, nhung 6ng
cu nay da co ban, dang ngoi khit rit trén bang
ghé da v6i moét ba cu gia. Trong ho tuy cé doi
ma van c6 don lam sao, [am nhu hai nguoi dang
ngoi trén hai chiéc ghe quay mii ngugc lai vay.
Ong dua tay vy chao. Khong thdy 6ng ban nhiic
nhich.

Nhin qua bén kia dudng, thay con chg hoa.
Ong t6i cot dén xanh dén do, lai diing sau lung
nguoi ta dé cho di theo. Hoi dd, ba thuong noi:

— Minh cti cin thin vy ma chac dn, 6ng a.
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Moi khi ding sap hang nhu vay, 6ng déu 1am

nhdm nhu bai hoc thudc long. Tui nghe 16i ba dé
thoi.

Qua duodng, chua t6i khu chg hoa da gap mot
6ng ban. OngBa Tay. Tén Ong 1a Tay, thit ba, ché
khong phdi ngudi Ba Tay,dan dd banh nha nghé
nd ti-vi moi lan tranh giai, ma hoi mat chua mo,
moi lan ¢ tran da Ba Tay 1a ca ong ca ba bo an
uéngngdi ddn mat vao ti-vi. Ong Ba Ty nay con
nho hon ong chting bon tudi, nhung bi diéc lau
roi. Trudc day ong c6 deo mdy nghe, lic nay dng
bo maéy, khong thém deo nita. Ong chi can néi
ché dau can nghe. Trén tay 6ng Ba Tay bé mot
chdu cuc dai déa rat dep.

— Ong mua hoa vé chung Tét?
_ H. Ki gi?

— Bac mua hoa vé...

— Ha...Tui héng nghe ra.

Khong nghe thi néi. Ong bi kéo t6i trudec mot
tiém vang da dong ctia nghi Tét.



278 | Nha Ca

— Lau qua khong gap. Gap mting qua. Cti moi
nam la mat di mdt s6 ngudi quen. May nam trudc
ra day gdp da mat. Nhé khong?

— Chau hoa nay ma ca hai chuc bac, dat nhu
vang.

~ Ua, dit qua.
— Khong phai dat, t6i di dugc.
— Tui néi céy hoa, hoa nay...

Ong dua tay chi chau hoa. Ong Ba Tay gat
dau:

— Ba nha tdi thich hoa cuc. Hoi tui méi gap
bd, hoi do dudi qué ma khi nao di hen gip ba
cling giat mot bong cuc 1én toc lam diéu tuc cusi
lam.

Ong ghé tai ban, noi that 16n:

— Di uéng rugu khong?
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— Ha. B4 dang 6 nha nau nuéng. Ndm nao
cling ngadm ct cai, bat &n ca nam khong hét...

— Tui hoi...

— Hong c6 dau. Bai bac? Long nay cling hdng
ham ntia réi. Di Las Vegas. Ciing bo. Ba d€ danh
tién vé Viét Nam.

Thi ra, 6ng tu dat cau hdi cho ngudi khac roi
trd 16i theo y 0ng ta. Chac ndi vay du roi, 6ng Ba
Tay tu gid, 6m chau hoa cuc di t6i truc dén cho
qua dudng. Ai cling c6 mot cdi nha mudn veé, dng
cling c6 cdi nha, sao khong mudn vé niia.

Lai di doc xuong.

Phia dudi, qua mdt hai loc dudng, c6 mot
nha hang ban com chay méi mé hon mét nam,
dong khach lam. Tiém ké bén mot hiéu udn tdc
va chg nho. Phia day nha doi dién c6 moét bai dat
trong, phia sau dung lam ch6 dau xe va thung
rac 16n cho ca khu va chg. Ong nhé & day ong
thudng gap mot chi dan ba lugm rac. Chi da 16n
tudi, ngudi nhd thd va con nhanh nhen. Chi ct
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lam ly lam viéc, leo 1én cdi thung, chiéc mong
gy go xep 1ép chdng 1én, dau ric xudng xe rac
nhu con vit ric cai mé xudng bun tim moéi. May
lan 6ng ciing t6 mo ding lai dinh hoi thdm nha
clia, qué quan, nhung thay ngudi ta khong ranh
ma minh ct ding chd ciing vo duyén, lai thoi.
Thinh thoang thidy mot ba 6m nhom ddy mot cai
xe mau dd cta cac chg, trén xe chat du do nghé,
ti quan 4o, mén mung t&i soong noi. Ba ta day
xe di, gdp ai cling cudi chao. Ngay nao ba ta cling
kiém bao doc, cam cui, ti mi, khong bd qua mot
giong, moét chii. Thudng nghi chan bén thung
rac, ndi chuyén, héi han chi lugm rac. Nhung chi
lugm rdac khong cé thi gid néi chuyén, nén ba ta
héi mot minh va trd 16i mot minh.

— Ciing dau phai hdng c6 con cai. Ma bi...
sao hong hap vdéi ai hét tron...

— Thi ciing tai... bi khd tinh...
— Ma mot minh cting khoe re a.

Khoe gi dau. C6 biia thay ba ta ngdi bén chiéc
xe ché do khéc mdt minh. Cé bita, khong thay
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cai xe dau, ba ta mdc 4o dai, thoa son danh phan,
di di lai lai nhu khoe v6i moi ngudi,truée day ba
ta cling & thanh phan kha gia. Ba cho biét tén ba
la Lan. Mong Lan. Nhung dliing goi Mong niia,
bay gid con mo con mong gi, goi la Lan di.

Phia chg, & day hanh lang chay dai trudc cac
clia tiém, dém coi c6 may ngudi. Mot 6ng cd da
co thit, cap mat c6 thay duong khong, khong biét.
Chi biét sang sang c6 ngudi thay 6ng xudng do.
Ong ngdi tU séng tdi chiéu, thdy ai di qua di lai
déu ma 10i:

— Cho em xin m¢t dong.

Xin t6i mot dong lan kia. V6i 6ng thi mot
dong nhiéu qud, vigt muc long tii thién ctia 6ng.
Nhung may ba mdy 6ng an chay trudng thi rong
long 1am, nhe nhang boé v6 cai mi mdt dong, roi
thanh thoi di, vi da cho minh dugc mét niém
vui va cam thdy x6a khong biét bao nhiéu t0i
16i trong doi. Con mdt chang thanh nién nguoi
My, da trang bdc, hay mdc 4o so mi ca rd, thay
nguodi di qua di lai thi 6m bung, kéu doi. Chang
thanh nién nay khong xin t6i mét dong ma cho
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bao nhiéu cling dugc. Lau lau, ngoi dd, khong
md miéng vi ban du duong véi moét co gai, cod
thé 1a My, c6 thé Mé-Tay-Co, t6i ngoi khit rit
mot bén, dm nhau, hon hit nhu vg chong dang &
trong phong riéng. Dac biét, la c6 mdt dng trung
nién, lic nao cling mac by do xanh tho ngoi sat
phia ngoai, dua lung vao cay cot, dua mat hudng
vé mat trdi, ha miéng, hép hép tling tia nang,
khong nhin ai, khong ndéi, khong cudi, khong
Xin. Ong Ndm Phén thich anh chang nay lam.
B6 muodn dét den trong bung cho may con giun
san thay dudng di sao ma ci hép hép mdt trdi ca
ngay vay?

Phia hong chg, c6 hai ngudi cling thudng
tric. An xin 6 My khéc an xin & Viét Nam nhiéu.
Quan 4o lanh 1an, trdi lanh ciing 4o khodc ni, 4o
da. Mot anh chang My cao léu déu, trugc day, anh
chi ldn quén xin ngudi Viét Nam khu nay mot
hai dong vi xe bat chot hét xdng ma quén khong
mang vi. Cang ngay anh chang cang xuong cap,
xe hoi dau khong thay ma thay cé mot cho ngodi
xin tién. Ngudi kia Viét Nam, cd ngoi do, ai cho
thi 1dy, khong xin, cé vé bi mat tri nhé, khuon
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madtbau binh dé thuong, thiy ai cling cudgi. Hai
nguoingoi sat bén nhau, mot ngudi noi ti€ng My,
mot ngudi noéi tiéng Viét, khong biét sao ho hiéu
nhau dugc. Ong Viét Nam day 6ng My mdt cau:

_ Toi d6i. Giup toi.
LAu lau nhac:

— Ndi di. N6i cdm on. Cadm on 0ng, cdm on
ba, cdm on...em!

Con mot 6ng gia nhung tuéng coi khoe
manh, chi cé chan di ca nhic ca nhic va mot
canh tay khong gic 1én dugc. Hoi con ba, hai 6ng
ba di chg sém thuong thdy mdt chiéc xe hoi do
cai ich phia tuot dang thung rac, ché d6 khuit
lam, ro6i tha 6ng xudng. Chiéc xe lai phdng vu di
that nhanh, trén xe, cé hai vg chong va bon dda
con nit. Ciing c6 thé ho 1a con, la chau ctia d6ng
gia, bo ong xudng day sém cho kip gié dua dan
tré tGi trudng. Vé sau, mot bita ba them an ha
ti€u, ong dua ba di, gdp ngudi dan dng nay ngoi
trong quan an, cai tay thuong bo thong dang cam
daa dua lén dua xudng thanh thao.
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May ndm ro6i, 6ng van ngoi do, véi cai mi ni
ct mém do d€ trudc mat.

Ba Lan réu rao:

— Thang cha d6 giau lam dé. Con cai do dat
hét tron, lam tién tiéu hong kip. Lai cd tién gia,
tién tan tat, con tham, sét ctit ctia ngudi ngheo.

May ngudi nghéo thiét nghe ndi vay, ciing chi
cudi. Cang dong cang vui. Khi ba chti chg dem
do an ra cho, ho ciing chia cho 6ng “sét cut”. Moi
nguoi dat cho dng tén do, dng cling vui vé nhan.

Méi day, xuat hién thém mot ngudi nia. o
la mot chi dan ba con rat tré, nhan sac dé nhin,
anh mat hién lanh. Chi hay c6? Goi la c6 gai méi
ding. Ciang ddy xe chg, trén xe du thd mung
man, quan ao, do dac, cé thém mot con bup bé
16n bang dda tré mdéi so sinh.

Co takhong co mot cho nao nhatdinh. Coluc
duing xe ngay trén mot 1€ duong, d6 hét do trong
xe ra, r0i ngoi sap x€p. Néu thay co ai to mo diing
lai nhin thi ngdng dau 1én chao bang tiéng My,
theo luc dé la budi sang sém, trua hay chiéu toi,



8. Chiéu Bolsa cudi nam | 285
rat lich su, roi lai cti xuong chdm chi lam viéc.

Do 1a chua ndi téi moét 6ng map, lun, trude
day xach cai vali di coi bdi, gdp ai cting khéu, cling
kéu. Luc nay da déi kiéu, dong tuong nha tu, mac
ao thung vang, dau cao troc, khi thi coi béi khi
thi kéu goi giap d& tu thién. Noi chuyén nay lai
nhd t6i ba. Hoi ba con song, bita nao di t6i chg
ABC, ciling phai c¢ it tién 1é d€ cung dudng mot
vi su 4o vang. Vi su nay con tré, cao rao, mat may
sang sua hinh nhu mang hai giong mau Viét M.
Mdt may hién tti, di ding khoan thai, cac ba cac
cO tGi tap cing dudng. Ma sao qua gid ngo thay
van con “khat thuc”? Chac la thay tu gia roi! Co
chi dan ba lau lau xuat hién moét 1an, chi ta dién,
khong di xin, ma chi &n méc loe loet nhu phuong
tuong. Mdt trét phan trang boc, hai ma hai vong
phan do ké, t6 mat xanh le. Chi ta ct di cho nay
cho no. Ai nhin thi chi ta nhin lai:

— Nhin gi?

Co6 mdt co gai lai xe di tim. Thay dugc chi ta
thi nan ni, khdc 16¢, dé danh cho téi Iuc chi ta leo
lén xe.
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Lac 6ng xudng téi noi, van con da chiing dé
nguoi vo gia cu. Nhung cd mét phan 16n san cua
chg da che sap, chung bay du cac loai hoa kiéng.

Mua xuan né ro trén muon hoa, chdp chdéi
trong anh mat, nu cudi clia ngudi mua, ké ban.

Chi c6 may ngudi bui ddi, vo gia cu ngodi yén
ch6 ctia ho. Ong “uéng mit troi” van hd miéng,
nhin mit troi ma khong nheo mit. Ong “Cho
em xin mdt dong” van nhat dinh xin mot dong.
Chang My tré ngdi 6m dau rau ri, chac nhé bo.
Con mdy ngudi khac thi bu lai trude tiém com
chay dé cho khach bo thi. Khong thay xe ba Lan,
cling khong thay c6 “méi ra 10”. Phia hong chg,
hai nguoi, mot My mot Viét dang ndi chuyén.
Ho noi bang hai ngon ngiti khac nhau. Ong ciing
tim mot chd ngoi xudng, 1ay chai rugu ra udng,
khong cho ai mot giot.

00o0
— Biia nay ba muoi Tét r6i do.

Budi sang ong nhac thdang con. Thang con
mdi khodc vao dugc mot tay do lanh, diing lai:
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— Roi sao, ba?

— Thi Tét. Ba muoi, t6i nay rudc 6ng ba. Thang
con lat dat thoc thém tay kia vao do:

- Cang. A. Balo gium con.
— Nhung... tao dau c6 nau nudng.

Phai. Ong bé ndu niéng ca nam nay réi. Thiic
an Viét Nam ndu hoi nha hdi ctia. Nam ngoai,
nhg ba thich 4an mén bun midm. Ong ra Phuéc
Loc Tho hoi ba gia ban bdo cach nau, roi vé lam
mot nodi. Pda con dau kéu am lén:

— Troi dat. Ba nau cai gi ma thdi hoac, thui
qua. May dda chau bit mii, vao phong, dong ram
cua lai.

b6 la lac chua cé bép ngoai vudn. Bay gio
khac réi. Ong ciing dau dinh ndu nudéng gi cing
ba niia. Ba chi thich c6 mén mam va rau ma chét
r6i cling khong cho dn thi thoi.

— Con phdi di lam. Dau c6 nghi ngay nao.

Thoi tuy ba.
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Dta con dau:

— Anh ¢6 le 1én khong. Con n6 tré hoc.
— Bandi... Tét.

Ong thdy thing con cé nghi téi Tét nén noi
thém:

~ Ua. Ciing phai cing d6n dng ba, m4 bay réi
giao thta...

Piia con dau tinh nhan mét, c6 gugng:

— Véy tuy ba di. Nhung dling ndu cai mon gi
thui hodc nhu ndm ngoai, ghé qua. Bay gio nhé
tGi con sa.

Vay la di hét. Nha ving hoe. Ong chgt nhé 6
day khong phai cho ctia 6ng. Cho cta 6ng la cai
kho sau géc vion. Ong di ra d6. Chd d6, con mot
chit ty do hanh phiic. Ong nhin thdy tdm anh ba.

— Duing c6 nheo mat choc tui. Nam nay héng
c6 mon mam va rau ddu ba nha. Cho an chudi.

Vay ma khong chiu cudi mot tiéng. Khong
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phai 6ng no6i chuyén bong gié bay ba gi dau. Ma
chuyén vui gitia vg chong hoi con tré do thoi. Ké
chuyén ba gia an chuoi, khong con rang, boc vo
trai chuoi bé vao miéng, lut téi nua trai, nhung
can xong, trai chudi chi mat mot phan nhd xiu
phia dau, tai vi ba gia khong con rang. Cé cau
chuyén dé ma hai dng ba cudi hoai, cudi cho téi
gia, moi lan dn chudi thdy dung nhu véy.

Bay gio thi ba khong chiu cudi. Ong mudén
cidi mot minh cling mé miéng khong dugc. Ua,
thi khong c6 mon ba thich. Tui tinh cdch khac.
Nhé ma, trudc biia ba bd di, c6 lan ndi dé tu tu
r6i dn chay cho né nhe bung ma dé sat sanh.

- Ong thay hon, trong cdi bung minh giong
cai nghia dia, an vo khong biét bao nhiéu con, ha.

Pau co6 di chua, doc kinh doc sach gi ma tu
nhién cdi tam ba “ng¢” vay chd. Biét roi, nam
nay, theo y nguyén cua ba di.

Ong mic thém 4o, 16i mét chai rugu, lai theo
ctia hong di ra ngoai.
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Néu biia nay ma rdi vao ngay cudi tuan thi
phai biét, xe hoi hét dudng ma ngudi di bo cling
ngop. Du la vay, dudng pho van dong duc, 6n ao.
Ngay ba muoi, mudi ngudi mudi cing.Ngudi ta
ra vO che ldp cdi ctia chg. Vo chd ban com phan,
thay don dep sach lang. Vay la blia nay khong
bdn com. Ong di mot vong ngd ngudi ta. Xudng
Phudc Loc Tho, dan ¢ tudng lai bay binh bo tran
lai rai. Ong ng6i xuéng mot ban, ngdi chiu ria.
Con ma cd bac né niu chan 6ng téi ba gio chiéu
mdi tha ong ra. Bla trua, 6ng mua voi mot hop
x0i vo do mot ngudi dan dng xach di ban dao dn
da, roi giui mat vao may con c¢6 ngudi ta choi.

Luac tan hang thi duong ph6 da vang ngat ma
bdéng chiéu cling hap hoi sap tat hoi. Suc nhé ¢o
htia v6i ba, ndm nay mua may moén do chay cho
ba phi tdim nguyén khi song chua an chay mot
ngay nao, ong di tim quan com.

T6i noi, tiém com chay sip dong ctia. Ong
phéi néi kho, cd diing quay hang mdéi cdm thong,
goi cho 6ng ddt may mon, ma ndi la cudi cing dé
nghe. Hai ba ngudi sap hang diang sau danh mua
do an ban san con lai chut it.
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Lay dugc thic an thi troi sam t6i. Nha hang

déng ctia. Chg cling dong cua. Phan che sap ban

hoa ciing d& di, d€ lai bai dat tréng dung lam cho
dau xe, ma cling khong con chiéc xe nao dau.

Mot chiéc xe hoi dau lai, 6ng “sét cut” leo lén,
vé nha an Tét. Chang thanh nién My gay go cling
bién diau mat. Ong “Cho xin mo6t déng” ciing
khong thay. Dan giang ho da td tan dau hét, chi
con ¢o gai “mdi ra l0”. D6 dac van con trén chiéc
xe chg. Co ngoi trén chiéc chdn cd, tay 6m con
bup bé. Mot hop com ma san dé€ bén canh, co ta
dang xdc tling mudng dut vao chiéc miéng chum
chim cudi cta con bup bé.

— Chao buéi chiéu.

C6 néi bang tiéng My khi nhin thay 6ng. Ong
ding lai:

— Con bup bé dé thuong qua hén?

— Da, n6 khong biét khdc, biét phd. N6 ngo-
an lam.

— Con cta chau?
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- Da.

C0 ta cuoi ngay ngo.
— N6 nhiéu tudi?
— Chéu khong nhé.

— Biia nay chiéu ba muoi, sao chdu khong vé
nha?

— V€ nha? Chau khong c6 nha.
— Cha me chau dau? Chong con chau dau?
— Chdu ... khong biét.

Ong muén budc di, nhuiing hai ban chan 6ng
cliing ngat, nhiac khong néi. Co gai bong nhu nhé
ra di€u gi, ddt con bup bé xudng.

— Tét. Chau biét roi. Biia nay chdu di nhiéu
lam, di nhiéu noi, bia nay déong ngudi, nhiéu
thu dep, nhiéu thtic an ngon.

Co ta 16i ra mot don cha géi trong bich ni
16ng, dau dudi dong quan do.
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— Céi ba dem dep cho chau. Ndi an Tét.

Lai 16i nia:

— Cdi nay? Cdi gi? Banh chung. Phai. Cdi 6ng
kia cho chau, néi dé cing ba muoi.

LOi niia:

— Cam. Cam ngot lam. Ba & trong chg dem
cho. Con nftia, ba cho nhiéu lam...

Co ta 16i ra du thu thic an, banh, mut, keo.
Nhin t6i, thady may nhanh mai My dung & bo
tudng chg.

— Ngoai cho dé kia...

Co ta chi ra cho dat méi déay la chg hoa.
— Ho cho chau d¢€ an Tét.

— Vay 1a chdu ciing biét Tét dd thoi.

Co gai cuoi:

— Tét ai khong biét ha bac. Nhung bi chau...
khé qua, cai dau khi nhé, khi quén.
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— Ho di dau hét roi?

— May ngudi ngoi day ha? Chdu khong biét.
Ba Lan ha. Ba & ddang choé thung rac. Biia nay...
btia nay... ba ndi gi? Ba ndi, ba ndi... ba cung
nhiéu lam. Ho6i nay chau cé téi d6 coi. Bac di coi

khong?
— Khong.

— Bac ngodi xudng di. Dling chi cho moi
chan...

C6 ta nhin téi phia hanh lang, cudi reo nhu
con nit:

— Chu an gi6. Chu dn gid... Tudng chi khong
t6i ché... Chu hen dn Tét v6i chau, khong téi la
khong dugc. Chu oi, lai day...

Co6 ta ngoi xich ra mé chan nhu chtia ché cho
nguoi khach.Chu “dn gid”. Thi ra cai 6ng van ngoi
dang mat cho mat trdi chiéu, hd mom nuot gio,
o tén la “6ng an gi6” ché khong phai “4n nang”
nhu 6ng tudng.
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Ong 4n gi6 t6i, troi t6i roi, cai miéng da khép
lai, ngo6i xudng. Khong thay ndi gi. Ong lui xa
mot ti, nhin.
Co gai:
— D6 an nhiéu khong, chu?

Cing khong thay ong ta noéi gi. Co gai kéo
kéo tay Nam Phan:

— Bac cling ngdi xudng di. Ngoi xich vo, xich
vO gan chau cho am. Troi lanh qua ching.

Ong ngodi xuodng. CO gai:
— Chu niia, xich vo.

Co gai dung vao ngudi 6ng Nam Phan, dung
vao cho diu chai rugu.

- Ki gi, ciing vay ne!
— Ruogu.
Ong 14y chai rugu ra.

— Minh udéng rugu cho am. Anh lam mét
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miéng hon? Nguoi dan 6ng “4n gi6” nhin bang
mat, khong mé miéng.

Nhung khi dua chai rugu t6i thi cam tu mot

hoi. Ba ngu6i udng mot luc, chai rugu sach nhan.
Co6 gai lam nhu da chénh chodng:

— Budn qua, bac. Bac oi, Tét budn qua, bac.
Co lai kéo tay dng “dn gio™:

— Chu. Minh choi cdi gi di, cho vui. Buén qua
ha. bi, chu.

Ong ta viing ving hat tay c6 ta ra, réi lai ng6i
im. Lam nhu ngudi cam.

Co6 gai cling vung vang:

— Bac, khong can 6ng, minh choi chi di. Buén
qua.

Tay 6ng dung vao may mon dn bén canh. Du
gi thi né cling nguéi ngat roi. Ma & nha cling chua
ai vé téi.

— Bac choi nghe. Choi gi? N¢, con, m& mat ra
coi. Choi vui lam.
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C6 dap dap vao con bip bé. Ong Nam Phan:

~ Ua, thi choi. Choi sao...

- Oan...

Ong ciing dua tay ra:

— Oan tu ti...Ra cdi gi? Ra cdi nay...

— Odn tu ti. Ra cdi gi? Ra cdi nay... Hi hi, chd
“an gi6” , thoi ma, ding gian niia ma, choi di...

- Oan.

Ong ta d3 m& miéng. Dau phai ngudi cam.
Ong Nam Phan, ltic d6 hoi men dang chay ran
rat trong nguoi:

~ Hay qua. Oan...
Ong ta ciing dua tay ra, hi ha hi hiing:
— Ra cdi gi...Ra cdi nay...

Pau co6 céi gi nita dau. Chi ba ban tay xap
ngta. Dém nhu vdi va nudt cho mau chiéu cuodi
nam. Ong bo choi, diing d4y, cAm m4y géi d6 in.
Khong chao, 6ng bo di.
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Khong biét co gai, ngudi dan dng “an gid” co
nhin theo khong? Ho & ddng sau lung hét roi.

Hoi nay, luc dang choi vui, ciing cé luc 6ng
nghi gia minh & day véi ho cling c¢6 ban. Di bui
ludn ciing la viia. Nhung khong c6 ba, viéc gi ong
cting ludi lam.

V6i lai, di1 sao 6ng ciing cé cai nha kho. G d6
con c6 ban tho cua ba, 6ng dau dé ba mot minh
dugc.
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CHANG MUI

C/ hi Hién budc ra khoi toa an véi ngudi ban
\Jgai di kém bén. Chan budc thiap budc
cao, chi khong nhin thay ré6 dudng 16i vi mat van
nhoa €. Vay la hét. Sau 16i phdn ctia toa, anh dy
ding day, quay lung. Ngudi dan ba mdi trong
dam dong budc téi. Hai ngudi ra xe. Canh ctia xe
dong lai, kho khoc, tan nhan. Vay la hét. Tu nay,
anh ta va chi la hai cu¢c doi khac. Chiéc xe chay
mat trudc do6i mat that than caa chi.

— Khong ai c6 thé chia lia anh véi em. Tinh
yéu ctia minh giong nhu nuéc. Khong dao ki€m
sac bén nao chat dugc nudc, nudc sé lién lac lai
tdc thi...
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Anh 4y néi vay lan dau sau budi tan hon, va
nhac di nhac lai hoai trong cudc song doi lia,
cho dén khi dda con thu hai ra chao doi, thi it
khi thdy anh 4y nhac lai. D¢ la thoi gian da sang
t6i My, mot noi chon, mdt qué huong khac. Daoi
song da but lia, con ngudi nhu cay troc goc, bi
bting di trong vao mot vung dat la v6i nhiing cay
c6 chua tling biét. Nam do anh ay hai muoi bay
va Hién mdéi hai muoi ba tudi.

Hai vg chong bat dau lai ti ban tay trang.
Ptia con dau mang theo trong chuyén di tan
trudc ngay 30 thang Tu oi op, khé nuoi. Néu
khong nhd phuong tién y khoa xti nay thi con
nho chac khong con, noéi gi t6i chuyén 16n khon,
binh thudngnhu nhiing dua tré khac. Vi vay 10
ndm sau, maéi ddm cé dia con thi hai. May thay
la mdt dua con trai, tinh yéu cua chi danh cho
anh van day ap nhu thta ban dau, nén thang nho
giong anh ta nhu diac khudn. Nhung long da anh
ta da thay doi.

— Chang Mui cua em.
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Nhiing lan vg chong riéng ré thuong yéu, chi

Hién au yém noi véi anh. Va anh ta cang cai mdt
lén, hanh dién:

— Phai. Anh la chang Mui. Khong lam chang
Mui thi sao tan dugc em chu.

Chang Mui. D4 la tiéng kéu ctia Hién lan dau
tién khi khuén mat chang sat xuéng, sap stia mot
nu hon. Hién phat giac ra dudi cam cua chang
c6 moét ndt rudi nhd, mau nau hong, va gitia not
rudi duy nhat c6 mot sgi rau moc dai, mau nhgt
nhat, hoi xoan lai va cup vao phia ¢6. Lac dé Hién
da bat cudi, lién tudng téi cai cam cta con dé.
Hién d4y khuon mat anh ra.

Anh chang c6 vé mat hiing. Dang gidy phut
mui man, mé ly thi nang lai pha ra cuoi. Mat
chang ngé ngan:

— Néi gi? Em mdéi ndi gi?
— Chang Mui.
— Chang Mui? La sao?
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Hai ng6n tay mém mai cua Hién van vé soi
rau nho xiu.

— Day nay. No day nay...
Chang kéu lén:
~ E. B ra. Bora.

Tiéng la ctia anh ta lam Hién ciing hodng
hot, rut tay lai.

Giong anh ta:
— Diling choi dai nghe chua. Sgi rau hén day.
— Rau hén?

— Phadj, rau tai. Tai loc. Thay tuéng coi cho
anh noi vé sau, anh nén danh nén phan la nho
sgi rau tai nay.

— Hen chi, em thay anh c6 cdi mui...
— Mui gi?
- Mui...dé... dé...

— Néi x06 anh ha.
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Pa dugc ny hon dau tién. Trong con say tinh,
Hién c6 camtudng & chang boc ra mot cdi mui
rat la, than dan, ghién dan. Cai mui rat dan ong,
rat chang Mui.

Soi rau tai. Chang Mui.

Cling dung. Sang My mé6i mudi ndm, chang
Mui da gay dung co nghiép, va dung luc dé dua
con thu hai ra chao doi... Soi rdu noi cam chang
moc dai hon. Rau hén ma ciing 1a rau dé dung
nhu y nghi lan dau tién khi Hién nhin thay va
muong tugng...

Véay ma lac dé nang da pha ra cudi. Con bay
gio...

— Hién. Thoi ma. Dting khdc niia.

Khong phai cudi a? Bat ra tiéng khoc do thoi.

— Lau nuéc mat di. Vay ma lac & nha thi néi
chi lam. Lén xe, minh dua vé.

Hién con dung nhu troi trong. Con khdc.
Ma con mudén khoc rong 1én nia.
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— Vb xe r6i khoc. Muon khoc thi khoc cho

da.

Ba ban day Hién 1én xe. Pong ctia xe. Gai
xich beo. Thém ca mot xap gidy san sang cham
nudc mat. Vdy ma khi xe lan banh, Hién khong
khoc dugc tiéng nao niia. Hai con mat cling tu

nhién kho khoc.
— Sao khong khoc nita? Khoc di. Khéc di.

Nguoi ban gai noéi 16i tan nhan d€ choc cho
Hién khoc. V6 ich. Tam hon Hién dang lang dang
dau dau, khi thi hoi dau, khi thi hoi cuoi.

— Em da goi t6i 1a chang Mui ti dau r6i ma.
Pau cé gi dingngac nhién. Vg chong khi hét
duyén, nhu bat nuéc day d6 di, hot lai khong
dugc.

Phai, chinh anh ta da d6 bat nudc. Tinh yéu,
tinh chong vg da hét1a mot mit nude. Chang can
dao kiém gi, chi hat tay 1a cai bat bé tan.

~ An chut gi di, Hién. Tyi minh kiém mot
tiém dn, ngdi mot lac, dugc khong?
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Nguoi ban viia lai xe viia hoi. Hién ¢ gang
ldm mdi lac dugce cai dau.

— Minh muén vé nha.

Vé nha. Hai dta con. Con bé 16n di hoc. Chi
con thang nhoé & nha véi ba ngoai.

Ba me gia nua sudt doi la chiéc bong bén
chong, r6i bén con, bén chau. Ba ngudc cdp mat
hdp hem lén nhin con gai.

— Sao con?
— Xong. Me.

Hién bé duda con trai. Coi khudén mat ctia no.
DPo6i mat, cai mii, cai miéng... Ding la cta chang
Mui. Chi c¢6 diéu dudi cam thang bé khong c6 not
rudiva sgirau. Khong cé hay chua moc. N6 giong
anh ta nhu hai giot nuéc. Nhung hai giot nuéc
cling da vang moi giot moi noi. Bat nude do di.
Cai bat bé tan.

00o0
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Chi méi nhu mot cai chép mat ma da muasi
may ndm. Anh ta hoan toan biét tich, mat lién
lac, nhung nhiing mén tién chu cip nuoi con van
déu ddn gui t6i dia chi ctia Hién. Nhé luc ra toa,
chang noi:

— Thua toa, tdi hoan toan chiu trach nhiém
vé con cai. Toi c6 16i, c6 4y hoan toan khong cé
16i gi.

Anh ta n6i ma khong nhin Hién. Vay ma
trude do cd luc Hién da tudng, dii anh ta cé chém
hang tram nhat, mdt nudc van lién lac lai.

Ciling c6 vai tin tiic v€ anh ta qua nhiing ngusi
ban. Anh talam an nhu huc dau vao canh bac,
nhung gap lic vin do nén toan thang. Ngudi dan
ba dau tién lam anh ta bé Hién cling da ra di, roi
nguoi thi hai, thu ba... Dén gid nay, Hién khong
biét anh ta dang & v6ingudi dan ba nao, mot nguoi
hay may ngudi. Nam dta con gdi 16n dugc mudi
tam tudi thi tién cdp dudng ngung, ca dua con
trai con nho, dudi tudi ciing bi ctip ludén.Ban be
xui Hién kiém ludt su, truy tim anh chang dé doi
quyén lgi cho dtia nhé. Hién khong nhiac nhich.
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Hinh nhu c6ng viéc lam @n cua anh ta khong on.
Hién nghi, vét thuong ctia Hién da bét 16 loét
nhung van khong chiu lanh. Pa lau vdy ma nhiéu
dém, mot minh bting tinh, Hién 6m goi chiéc ma

khoc.

Ngay dua con gdi di lay chong, Hién muon
nhd nguoi ban tim kiém nhan anh ta vé du dam
cudi cho con gdi cling c6 cha nhu ngudi ta. Dta
con gai gat ngang:

— Tl lau r6i, con khong co6 cha. Viéc gi phai
ndn ni 6ng ay vé chu.

ROi nd lac dau:

— Thiét khong ai nhu me. Luc 6ng bo me, me
con qua tré, 16n hon con luc nay bao nhiéu dau.
Véay ma khong chiu ldy ai khac. Mai mot 6 mot
minh rdi biét.

Hién biét. Khi dua con gai ra riéng roi, ba
ngoai cling mat. Hién & v6i dda con trai con di
hoc. Rai vi viéc hoc hanh, Hién phai gui con vao
noéi tru. Ngoi nha rong ménh mong bon phong
chi con mot minh... Rdi Hién da c6 chdu ngoai,
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lau lau con gai mdi vé tham mot lan, thudng
thuong 1a d€ g&i con. Thang con trai vo ndi tra
dai hoc, Itc dau con dién thoai déu dan tham hoi,
nhdé me, nhung thua dan réi bat. Ly do la né ban
hoc qua. Hién suy nghi mai, khong biét thing
nho da c6 ban gai chua, c6 moc mut rudi duéi
cam va c6 sgi rau nhu cha né khong? Va soi rau
sélarau dé hay rau tai? Oi, duing. Xin diing. Dling
la mot chang Mui nia.

Khong phai anh ta, ma la sgi rau da dm anh
Hién sudt bao nhiéu nam. Cé phai moi bat hanh
cta Hién déu do sgi rau mong manh ay. Khi biét
dugc chang da phu bac, nhiéu lan trong dém,
Hién da ngoi ddy véi y dinh 1a lay kéo cat dtit sgi
rau dé ctua chang. Nén hay khong nén? Lam hay
khong lam? ba cam kéo. Da dua téi gan. Chi mot
nhat kéo, sgi rau sé but ra khoi cam. Nhung réi
Hién lai thady minh lam mot viéc vo ich. Da cé
lan chang cao rau so'y, soi rau bi cut ngtin. Chang
lo lang, nhung r6i moét thai gian sau, né lai moc
ra, dai gan nhu ct.

Nhiing lan chang diing trudc guong soi, phai



9. Chang Mui | 309
héch cai madt 1én dé€ nhin thay ré6 mut ruoi va sgi
rau. Chang cudi. Sau bao nhiéu ndm Hién khong
thay gi, ma luc do, Hién mdi thay nu cudi cua
chang déu gia, trang tron.

Roi lam gi? Gay gb. Khdc 16c. Nhan nhin.
Chiu dyng. Déu da trdi qua. Nhitng dém chang
khong vé ngt, Hién 6m con nu6t nuéc mat. Hinh
anh chang Mui dang an nam véi mot ngudi dan
ba khéc, trong mét noi chon khac, nhiéu luc lam
Hién dién cuong, ntia dém day khodc do di lui di
t6i sau vuon. Hién khong dam di phia trudc nha,
hang xém thay, kho khoi bi goi bao po-lit, roi
biét an bi€t ndi lam sao. Ly, ngudi ban gai than
nhat, da cho Hién biét rd ngudi dan ba méi kia
la ai, nha & dau. Mot lan, Ly da ché Hién theo xe
chang, va dung la chang di t6i cdn nha do. Hién
da biét chd chong minh dau xe. Nhiing lan khac,
Ly dua Hién theo ddi thi chang dua ngudi dan ba
kia téi v trudng, di an t6i va cing vé can nha do.
Ly noi:

— Sao Hién khong ndi r6 ra la da biét hét, coi
anh chang con choi dugc nita khong?
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Hién can moi:

— Minh biét, khi noi ra la hét, ma minh...

Nguoi ban gai siét chit tay Hién, hiéu, ban
minh khéng muon tan v§, vi hai dia con chua
16n khon.

Moi ngay mot it, day dan con dién dai. Mot
budi t6i, changMui bo budi com, stia soan quan
ao banh choe ra di. Hién hoi:

— Anh di dau? Toi roi.

— T6i c6 hen v6i may ngudi ban. Cong
chuyén lam an, c6 hdi lam gi?

— Viy t0i nay anh c6 vé khong?
Chang dap coc can:
— Khong.

Trong mot phut mat binh tinh, Hién tam do
chang:

— Anh khong di dau hét...
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— Bé ra.

— Khong bd. Anh mudn di thi giét chét toi roi
di...

Chang manh hon nang nhiéu. Chi day mot
cai la Hién da chdi véi budng tay. Nhung khong
hiéu sao, luc d6 Hién liéu linh qua, xong lai, tié€p
tuc kéo niu. Ao so mi clia chang bat nut sut ra.
Bat thinh linh chang Mui gidng cho nang mot cai
tat.

Nang chi thay mat tée lén nhiing dom sang
nho. Cé dau khong? Khong cam gidc. Nhung
con dién dai thi viing 1én di d¢i. Nang khoc loc,
la hét, chay ua ra dudng. Luc do, that tinhnang
muén chét, muon chét lam. Trong bao nhiéu
ndm dam tham an &, nang khong bao gi¢ tudng
tugng chang cé thé danh nang.

Nhung Hién khong chay ra téi dudng dugc.
Chang da chup lay nang, kéo nang v6 nha, x6
nang xudng s6-pha. Khong dugc chét thi nang
lam gi chd. Phai lam gi, lam gi cho 10ng nguc v6
nat ra, mdu s€ chay va nang phai giay vo nang cho
tGi chét.
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— Im miéng lai. C6 im khong?

Lam sao ma im. Nang phai lam cho chang
cling 1én con dién, hodc nang chét. Hoac ca hai
cung chét. Ca hai cing chét thi dugc qua. Nhung
con hai dita nho thi sao? Khong dugc. Nang lai la
khoc.

Chiing muoi phut sau, xe po-lit dau trudc
ctia do hang xém bdo. Hién tinh con dién lién.
Chi can khai 1a nang bi chong danh dap, chong
nang sé bi cong tay dan di. Cudc doi ctia chang
nhiing ngay sau do sé thé tham lam. Lam vay
dugc khong? Hién da tinh con dién roi. Nang
ti€p tuc kéu la, va nang 6m bung. Nang kéu dau

bung.

Hang xém khai v6i po-lit 1a ho nghe tiéng
kéu la cua mot ngudi bi danh dép nén méi goi
911. Nhung Hién mot muc kéu 1a nang dau bung
qud, hodng sg qud nén kéu la va chong nang dang
stia soan dua nang vo bénh vién.

Hai dda nhd c6 nghe, nhung chung s¢ hai
qua, gai chdt cua phong lai. Luc po-lit go cta hoi,
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nghe me ndéi dau bung, ching cling tra 16i 1a me
dau, me dau bung lam.

Chang im lang. Khi po-lit hoi 1a Hién khai c6
dung khong, chang gat dau. Canh sat c6 nghi ngé
ve cuc 4o bi bt va quan do chang soc séch. Hién
noéi vi dau qud da niu chong nén gay ra tinh trang
dé. Canh sat du khong tin réi cing phai bé di.

Chang khong dua nang di kham bénh. Chang
ciing khong bo di, cting khong com nuéc. Chang
md tivi coi sudt cho t6i luc vao phong, hai vg
chong quay lung hai phia. O gitia hai ngudi la
mot con song chia cat. Phai, con song chia cat do,
laygi ma cat dut ra dugc, dao kéo sac bén chém
xudng, giong nudc van lién lai.

Co6 thé d6i xt véi nhau nhu vay sao? Ly da ké
cho Hién nghe nhiing chuyén tan té trong cudc
song va noi: Ti€u thuyét chi viét ra dugc mot
phan su viéc, con nhiing chuyén xay ra ngoai doi
ghé gém lam, tiéu thuyét khong dudi kip duogc.

Phai, doi song du thi chuyén. Chuyén chong
giét vg, vg giét chét chong chi vi mdt mon tién
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bao hiém. Da cé nhiing ba vg oan han chong, tu
minh lai xe xuéng séong d€ cung dimchét luén
vGi may dda con... Thi chuyén anh ta danh Hién
may bat tai, bo di v6i ngudi dan ba khac ciing
chua phai la rung ron.

Con sbng chia cat 16n dan thanh mét bién
ménh mong. Haingudi khong thdy mdt nhau
nia.

Cling may trong bao nam chuyén riéng sau
kho, Hién van giti dugc viéc lam & mot cong ty.
Hdng ngay Hién lai xe t6i s& lam, tu thu xép dai
song cua minh khong phién luy ai. Ngay nghi,
Hién thuong di choi véi Ly, ngudi ban da di cing
v6i Hién vao cai budi cudi cung & toa an, xem
phim, di chuia, hay chiéu xu6ng ra bién ng6i nhin
mat troi lan.

Bén kia dai duong la Viét Nam. Hién da but
bé ma di. Qué huong con mat, huong chi tinh
cam ctia con ngudi nhd nhoi.

Chuyén chang Mui trong dau Hién roi ciing
thua nhat dan. Ba me d6c than da thanh mét ba
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ngoai. Pua con gai da c6 gia dinh riéng, chac cling
nhiéu lo toan. Thang con trai an ngt di diing ra
sao, Hién ciing khong thé biét. C6 hom cho that
khuya, Hién goi dién thoai. Ciing khong noi, hoi
dugc gi vi cau con ngai ngu.

— Me a, me dgi téi ngay mai dugc khong?
— Con, nhung ngay mai...

Im ldng. Thém dam ba ciu vé van roi ctp
may.

Thang con cang 16n cang di biét, c6 ndm chi
gtii mot cai thiép doc nhat cho me.

Ciling chi con biét tdm sy véi ban. Ly ndi:

- O My nay cai gi ciing khong thiéu, ké ci
da thi rau c6 tom cd diac biét & qué nha, chi duy
nhat con ngudi ta thiéu tinh déi véi nhau.

Hién nhin mat bién rong ménh mong, tu triét
ly 1dm cdm. Khi ngudi ta yéu nhau, tinh yéu nhu
con song, guom dao khong chém nudc dugc.
Nhung khi da tré mat, su ngan cach ciing 1a song
la bién, muc khi nao mdéi can nudec.
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Hién van khong biét gi vé anh ta. Cho t6i mot
hom, Ly noi:

— Minh viia gdp mét ngudi ban ¢ mién Dong
vé ké chuyén anh chang Mui cua ban. Han gio
thé tham ldm, lai viia ndam bénh vién ra...

— Vay nhling ngudi tinh ctia anh ta, sao roi?
— Khong biét. Han gio chi mot minh.

Ly lai hoi:

— Néu gid anh ta tré lai, Hién c6 chiu khong?
Hién lic d4u, nu cudi budn ba:

— Mudn roi.

— Minh nghi 1a khong muén. Vi Hién ti d6
t6i gio dau cd chiu ai. C6 ly nao tat ca dan ong
déu la chang Mui hét. Hién biét khong, hoi trude
me minh thudng néi danh ké chay di, khong
danh ké chay lai...

— D6 la chuyén ctia cac cu. Ly biét ma, Ly
la nguoi ching kién chuyén gitia minh va chang
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Mui. V6i minh, chay di ciing khong danh, con
chay lai... minh cling chay ludn.

— Vay thoéi. Khong nhac niia.

Ly cuoi. Hién khong d€ y t6i nu cudi kho
hiéu cua ban.

Ly dién thoai hen Hién vao chiéu mung hai
Tét, & mot cai quan bén bo bién. Co dién khong
day. Mdc du trong quan am ap, c6 sudi, lai qua
ctia kinh thay mdt bién ménh mong, nhung quang
duong lai xe ra do xa, trdi lanh, lang man kiéu
thoi thugng qua vay.

— Sao biia nay ba nhiéu chuyén qua. Con bay
dat hen ho.

— 'Thi vay, thay khong co6 ai them hen them
ho, ngudi ta cho mot cdi hen, vay ma con khong
biét on. Tét nhat ban lam, c6 thé minh dén dung
gio, c6 thé tré. Nhung dling bat minh doi dau
nam, ca nam cu’ doi v6i chg, kho 1am.

No6i ngudi ta thi dugc. Con minh sao.
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Hién t6i noi, méi hon ndm gid chiéu ma troi
da toi. Luc dau xe & parking di ra, chi mot doan
dudng ngan la vao t6i quan ma thay lanh run.
Hanh ha nhau qué. Nhung Hién cing da quen
tinh c6 ban. Ly néi thudng mai mét mot daa di
trudc, dia & lai khong con ai lam phién mdi la
thé tham. Ly noi ¢ xu nay cai gi ciing du, chi cé
mot thi thi€u la tinh cdm, hinh nhu cting khong
dung. Tinh ban gitia Hién va Ly bén chat tu ngay
con 6 Viét Nam, cho t6i nay, ca hai tdc da nhuém
muodi tiéu... Tinh cdm vay con doi hoi gi nita.

Hién chon mot ban séat ctia kiéng dé nhin ra
troi bién ménh mong, goi mot ly tra noéng cho
ban. Mudi phat, mudi lam phut, khong thay Ly
dau. Co 1€ nao dau nam, Ly da cho Hién leo cay.
Suc nhd, ndm nay Quy Mui, lai cing nam Mui
ntia. Hén chi méi bat dau da truc tric, khong
hén.

Thinh linh, Hién c6 mét cam giac ky lam,
trong quan, mdy sudi tda ra hoi am ap déu hoa,
nhung sao phia sau cai 6t thay budtlanh. Nhu c6
hai luong gi6 thoi vao dé. Cai gi? Hién quay dau
lai.
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Ngay phia sau lung nang, mot khuén madt

nhin Hién dam dam. Khuén mat la ma cé nhiéu
nét rat quen. La ma quen. Ai day?

Chang Mui.

Phén tng ty nhién ctia Hién la bat ddy, cam
cai vi, tinh goi ngudi phuc vu tinh tién roi bé di.
Di cang nhanh cang tot. Nhung ngudi dan 6ng
cling bat day, buéc t6i. Ong ta khong néi gi, chi
nhin. Hién nhu mot canh cay gay ngang, roi
minh xudng ghé.

Tai Hién van nghe rét ro tiéng kéo ghé. Ong
ta ngoi doi dién. Mudi chin ndm dung. Hién da
dém ting ngay, tiing thang, ting naim. Con ngudi
4y bay gio con la day. Ong ta 13 chang Mui. Ma
cting khong con la chang Mui. Tudi tac, tiéu tuy,
hoc hac. Mai téc day, xanh cing ngay xua, nay
da lua thua, bay mot cdi tran héi sau. Con sgi rau,
noét rudi khong den khong dd, cdi mau 16 nhdg, c6
con khong? Hién ngd mong lung qua cua kinh,
chi thay moét mau xam den ménh méng hoa nhau
gitia bau troi va mat bién. Noi gi di. Ai ndi trudc.
Sao im lang lau qua.
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Hién nghe Ong ta goi hai ly tra néng, dé thé
mot ly tra ndng ctia nang da dé nguodi. Roi giong
ndi ngay xua da tram hon, b€ hon:

— Hién. Cho anh md&i em biia com t6i nay?

Hién can chdt moi. Mat khong chép. Chép
mot cdi thoi la 1¢ trao. Khong vui miing gi dau
ma tai hd. Hinh anh phut cu6i & tdoa an lai hién ra,
khi ngudi dan ba méi véi chang ung dung 1én xe.
Bao nam roi, Hién da ty nha phai quén ma biét
minh téi chét cting khong quén.

Ly noi:

— Hién khong quén, ttic la nhé hoai, gian
hoai, oan hoai. Khi ngudi ta hét yéu, ngudi ta
khong con odn, khong con gian.

Vay thu hoi long nang con chut gi v6i ngudsi
dan 6ng ngoi trudc mat khong? C6? Khong? Hai
muoi may ndm, day lalan dau tién gap lai. Con gi
dé gay g6, ning nhe? La qua, long Hién ty nhién
thdy mém, thdy an tinh tré lai, nhu nhiing ngay
dau kho ciing c6 luc lang xudéng va yén.
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— Dugc khong?

Chang nhac lai. Hién van im ldng.

Thtic &n dugc don ra. Mdn cd nuéng ma ngay
xua, nhung lic vg chong dua nhau di dn, nang
van thich. Ly rugu vang do, chang ndi chang
rat thich nhin nang u6ng rugu, ma nang hong
ty nhién. Van la nhiing thic an rét cd, rat quen,
nhung nang chi lang Ié nhin.

— Em khong an?

— Cam on.

Chang da néi dugc:
— Anh c6 14i.

— Chuyén qua roi.
— Cdc con...

— Anh khéi thac mac. Chung n6 da c6 doi
riéng, cling da but ra khoi em.

But ra khéi em. Nang noi nhu mot 16i than
tho. Loi than thd dau bu6t lan thd hai. R6i nang



322 | Nhi Ca

lai nhin ra bén ngoai cta kinh. Troi t6i qua roi,
khong con thdy gi nita hét. Nang cam thay phai
n6i mot diéu gi v6i chang. Nang chua hé noi,
chi mdi nghe va trd 10i.

— Anh néi xong chua?

— Chua, Hién. Anh da phdi nho cay Ly tu hai
nam nay. Luc nao Ly cling néi chua dugc, chua
dudc. Va ndm nay...

— Vi ndm nay la nam Mui, phai khong?
— Khong phai, Ly noi...

— Ly ndi gi thi cing khong phdi la em ndi.
Em da song mot minh hai muoi may ndm, xin
anh dé€ em yén.

— Anh chi mu6n néi 16i xin 16i...

Hién dung bat day, dua tay vo lay cai vi:
— Vay anh da ndi xong r6i. Em phai vé.
Chang dting day theo.

— Nhung em c6 tha 16i cho anh khong?
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Hién lai mot lan nita nhudng nhin, quay mat

ra phia ctia kinh d€ tranh nhiing cdp mat to mo

ttt nhiing ban xung quanh.Chang cing nhin ra

cung huéng véi nang. Ho ding dudi mot bong
deén ti khung ctia s6 chiéu xudng.

— Anh biét. Anh 1a mét ngudi dan 6ng vo
tinh, bac nghia. Anh chila thang Mui, chti khong
dang la chang Mui ctia em. Hai ngudi diing rat
gan nhau. Hién cudi nhat, quay lai nhin 1én. Nang
muon tim not rudi mau nau nhat cta chang véi
soi rau hén, ma doi v6i Hién, da khong con la
sgi rau hén ntia. N6t ruoi van con do, to hon,
mau nau da den thim lai va soi rdu van con
dinh cting, trudc day thi cup vao, nay thi vénh
len.

Bong dung Hién choang vang. Hién vtia hui
thdy cdi mui quen thudc cta ngudi chong nam
cti. Chang Mui. Mui chang.

Nhung mdt lat sau, cai mui chang bién dang
dam hon, nong hon, lan chut hoai hoai mui da
thit vé gia.
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— Tha 16i cho anh. Dugc khong? Tha 16i cho

anh...

Hién lac dau, dua tay:

— Anh di di. Bi nhanh 1én. Em khong muén
moi ngudi chuy...

— Cho anh m6ét co hoi, Hién...

R6i chinh Hién van la ngudi nhugng bo tiép:

— Thoéi di ra ngoai. Em khong mudén moi
nguoi danh gid. ..

Hién c6 cho cho chang tra tién xong. Roi nhu
mot cdp vg chong 16n tudi, sau mot cudc ghen
tuong da lam hoa, cing nhau tré vé nha. Hién
di ra phia bai dau xe dugc chiéu sang bdi nhiing
dong den. Chang di theo bén. Luc dung bén phia
ctia xe Hién sap md, chang noi:

— Béy gi¢ thi anh mdi that hiéu la nudc khong
thé 14y gi ma chat duat dugc.

Kim sanh. Thinh linh Hién thay minh khong
thé chiu n6i ntia. Hién mudn la 16n.
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Nhung nang van nhé nhe:

— Anh vé di. Em khong muon thay anh trudc
khi vé nha.

— Em Vvé.

Chang tan ngan roi quay lung. Lan nay chang
quay lung nhung khong di cing ngudi dan ba
mdi nao. Chang da gia, da mét moi, mudn ding
chan. Nang c6 mudn la mot bén dgi khong? Cé
cho chang mot co hoi khong? Hién khong biét.
Nhung trai tim c6 don cua nang dang thén thtc.
Mat bién ngoai kia da bi dém den nuét.

Nhin bong changlam lai dudi giong den vang
vot, Hién nuathuong nta gidn, ntia muon, nta
khong. Nang lai nhé soi rau deo noi cam chang.
Soi rau con do. Anh ta van con la chang Mui.
Nang dgm budc, muon kéu. Nhung tiéng kéu tat
ngang trong c6 hong. Nang ha miéng ra, khong
biét minh dang cudi hay khoc.
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RAN HONG

1.

Théng Bay nam Quy Mui (1883), ddi vua
I Hiép Hoa, hai quan Phép do tuéng Cour-
bet va Toan quyén Harmand chi huy tién danh
ctia Thudn An. Trong ba ngay, ti 15 t6i 18 thang
7, thanh Tran Hai v6. Quan tran thanh la Lé Sy
cung Lé Chuén tu tran. Hai 6ng Lam Hoanh va
Tran Thac Nhan thi nhay song ty ta.

Tran chién that tha Tran Hai Dai dua téi viéc
triéu dinh Hué phai ky hoa uéc Quy Mui 23 thang
7, dang tron nudc Nam cho ngudi Phap, chi dugc
st sach ghi so lugc nhu trén. Riéng ngu dan Ctia
Thudn, hon nua thé ky sau, con bdo nhau: dém
dém, nhin 1én Trdn Hai Dai, van thdy quan tran
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thanh Lé Sy cudi mot con “hong xa” don doc ba
quan xdp chién vdéi gidc trén bo thanh.

Sao 6ng Lé Sy khong cudi ngua hong ma lai
cuGi ran hong?

Co bé Mi Ki, tling song thoi tho du ngay trong
khu Tran Hai Dai, noi:

— Dau thay con ngua nao. Chi toan ran la ran.
Chinh mé Uy ciing goi ran la ngua hong ctia mé.

Mé Uy tiing 1a “ban gid” ctia c6 bé. Thoi ong
Lé Sy da céd mé. Thoi Phap, thoi Nhat, thoi Viét
Minh 1én r6i linh Tay tré lai, déu c6 mé ca. Cé
hoéi c6 bé con nghe ngudi ta néi mé Uy chinh 1a
ran, con ran biét 16t vd song ddi, vi mé song lau
ca tram tuoi.

00o0

Nha mé Uy néim sat phia bo ngoai ctia thanh
liy bao quanhTran Hai Dai. Ngay canh nha, cé
cay bo dé moc choi lén bs thanh. Céy cling ¢
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thu lam, ré dam tu trén than xuéng tiing chum,
quin quit, qudn quai, nhin xa nhu mdt § ran
khong 16. Can nha tuy ca ky, thap, t6i, nhung c6
nhing cdt go lim cham tré hinh rong phugng.
Cot to bang ca vong tay ngudi I6n 6m. Bén nay
cau lién, bén kia cdu déi son son thép vang. Ban
tho 16n, chiém hét cdn gitia, bay chi chit bai vi,
trum mot loat khan do khan vang, lau doi r6i, cai
son cai rach. Nha ctia t6i tam nhung loai nay khi
xua, cling la hang giau co, quan gia chi day.

Mé Uy s6ng v6i mot ngudi con trai ciing da
gia, toc rau diém muodi tiéu, nhung dang nguoi
vam v&, mdt vuéng, hong hao, cé nét uy nghiém
ma ciing c¢6 nét phuc hau. C6 ndm, doan hat boi
vé dién tich Quan Cong, din lang di coi, ché: Dé
cho anh Uy déng Quan Coéng mdi 1a hgp. Ngusi
con trai tén Uy, khong thdy c¢6 vg con, ngudi
trong lang 16n nhé gi ciing goi 1a anh Uy, con ba
gia, goi la mé Uy. C6 phaila dan cdc Mé trong noi
ra khong? Lién h¢ gi giong doi hoang toc ma kéu
bing mé. Dau ai biét!
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Lang Thuidn An la m¢t dai dat bao quanh
pha, song, bién. Ca vung dit 4m, chi duy nhét
mot ngon doi Tran Hai Pai caordo. Chim chéc
cling nhiéu, lam t6 trén cac canh cao canh thap,
tring chim cun cut, thd chim lai trong bui nhu
ga, khong bay cao. Cac loai chim, triing chim la
thtic an bé dudng cho ran. Thoi thi du loai ran,
cac ke, than lan, lam nhu hang tram ngan loai bo
sat déu don lén khu doi Tran Hai.

Suét ca con duong rong dan t6i lang, hai bén
déu dat doi hoang soai sodi, chi duy nhat c6 can
nha ctia mé Uy, khong hiéu sao lai lot vao day.

Dan lang don rang, ong Lé Sy chét vao gio
thiéng nén linh lam. Dan chai ra bién tu nta
khuya, nhin lén, thay trén ctia thanh 6ng Lé Sy
cGi con hong xa doc quan xap chién, hai bénquan
linh danh nhau, con nghe ca tiéng binh khi va
cham chat chat. Bé la nhiing doan quan da thanh
ma, dén gid thiéng thi song lai. Co thé vi 6ng Lé
Sy ¢6i con hong xa, nén dan lang khong dam giét
rin, nhat 13 rin trong c6 thanh. Nhung mé Uy thi
khac. Déan lang khao nhau 1a ba dn thit ran ma
song.
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Mé Uy 1a khic tinh cia loai rin. Khong biét

tii bao 1au va bing cach nao, mé Uy bit réit nhiéu

ran, nhot vao nhiing long kin, giao hang cho mot
s ghe chai tli cac noi ghé nhan.

Nguoi ta don, mé ﬁy da bat dugc mot con
hong xa, minh thon, nho ma dai hon thudc, trén
lung chay tti ¢4 téi dudi mot lan dai do hong nhu
Itta than chdy sang. Dung la loai ran quy ong Lé
S¥ c&i thay chién ma. Viy ma mé Uy van 16t da,
bam thit, ndu nudng bang dugc. Don 1én, hai me
con cing in. Mé Uy in thi khong sao, nhung
anh Uy dn xong, tron tring mit ngd vat xudng.
Lac ctu tinh thi anh méo miéng do lugi u 6 ma
khong phét ra tiéng nguoi dugc ntia. Cang ngay
nguoi anh cang rat nho lai, va nam liét mot cho.

Tu d6, vao nhiing dém trang sang, cé bong
nguoi cao léu khéu trang toat x6a téc cam chiéc
thanh la di quanh b& thanh ma gé. P6 13 mé Uy,
ba g6 thanh la cho con hong xa duc c6 vong lua
than hong trén lung phai ngdc dau lén bo ra cho
ba bit. Mé Uy qua quyét hong xa ¢ cip. Mau thit
con méi trong ngudi anh Uy dang dong duc. Chi
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can ldy mau con hong xa duc la mé sé ctiu dugc
anh Uy. Rén thi vin v6 s6 d6. Nhung khong thiy
con hong xa duc. Phai lam cho n6 trd nén dién
loan, gitia dém trang ba thuong kéu la:

— Ngua hong ra day. B6 ngua hong.

Vayla con ran hong da bién thanh ngua hong.
Chiéc thanh la ciing gao 1én v6i mé Uy. Nhung
dém thi van dui van diéc.

00o0

Tr4n Hai Dai nam trén ngon dodi cao, phia
trudc nhin xudng cai vinh nhd, phia sau déi trudn
soai soai dan téi mot khuc song cut. Tiép niia la
bdi cat va riing duong xanh ri noéi lién hai lang
Thai Duong Thugng, Thai Duong Ha xuong tan
lang Eo, lang Ha, lang Trai, chay doc song song
vGi con dé cao ngdn sdng mua bao lut. Qua con
dé 1a bai cat trang phau soai dai don nhiing dgt
song liém lap ngay dém.

Phép di, Nhat t6i. Tran Hai Dai khong con
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la don binh ma thanh S6 Cong Chanh. C6 hoi
chién tranh 10n x0n, s& cong chanh rat vé thanh
ph6 Hué. Ca mot Tran Hai Dai ménh mong, chi
con d€ lai gia dinh ctia mot nhan vién & lai trong
coi, 6ng chong dugc goi la thay Thong vi ong ta
lam thong ngo6n thoi Phép, cd thoi Nhat vala moét
tric hoa vién ctia S&. Ong ba Thong c6 hai con,
mot trai, mot gai. Mi Ki la dua con gai, hoi d6 méi
chling nam sau tuodi. Ca nha chi cé bon mang ké
trén, hang ngay séng trong khu thanh Tran Hai
day ran.

Ca lang khong c6 1dy mét truong tiéu hoc, da
sO nguoi gia, cd chut dinh chti Nom ciing khong
dung lam gi gitia luc giao thoi. Cho nén don
truong, khai sanh, khai tt, cac thu giay thu tuc
hanh chanh, dan lang Thudn An déu nhd thay
Thong giup. Dut lién lac v6i S6 moét thoi gian
l4u, gia dinh thay Thong van song kha sung tuc.
Giup dan lang nay gidy mai tG, tuy thay Thong
khong chiu nhan thu lao, nhung dén lang biét on
lam. Di chai v€ c6 con ca ngon dem “kinh” thay
Thong, luéi dugc mé tom con nhay nhay, cling
nhd téi on nghia.
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bat dai trong Tran Hai Dai ménh mong, co6
khu dung trong bap, c6 khu trong khoai lang
khoai mi, rau cdi. Quanh bd thanh, ngoai nhiing
c6 thu rdm ri, con chen vao nhiing cay an trai:
nhan, thanh tra, 6i, hong quan nén hoa lgi quanh
nam.

Vay la trong bd thanh, chi c6 gia dinh thay
Thong. Ngoai thanh chi ¢6 nha mé Uy. Nam con
bé Mi Ki lén sau thi mé Uy ngét chin muoi.

Song trong Tran Hai Dai, con bé gan nhu
cach biét v6i thé gidi bén ngoai. Budc ra khoi nha
la con bé thay ran. Cé ran ho, ran mai, ran deo
kinh, ran hoc tro, ran long, ran luc, ran vang. Leo
lén ldu mé& ctia ra phia sau cé mdt riing thong,
xuong buc cap doi khi trgt chan vi dap phai moét
con ran nam khoanh tron, ngéc dau nhin. Leo 1én
mot ngang cay mudn coi trom t6 chim, da thay to
chim con toan vo va lic nhic trong 6 la ran con.

Cé biia ran khoanh tron chan trudc cta,
khong ai dam di ra, ngudi nhin ran, ran nhin
ngudi, ¢6 khi ran bo di, c6 khi nam y. Riét r6i
ngudi véi ran nhu da quen hoi nhau, con bé Mi
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Kibat ca ran con chai, cho deo qua vong tay nung
niu triu mén. Nhiing con ran con mau hong, non
néo, miéng nho chut xiu chua biét mo, cling quin
quit hoi ngudi. Lan nao con bé dua gion véi ran
con chan cting tha xuéng bac thang cho ran con
nam. Quay di mot 1at, trd lai khong thiy, ran me
da tha con vé 6. Nguoi khong hai ran, ran khong
tht ngudi. Con bé dap nham ran hoai nhung
chua bao gi¢ bi ran can.

Con duong dan ra ctia thanh hai bén trong
toan cay bac ha cao vut, lap xup phia dudi 1a hai
hang cdy sa. Sa viia ban c6 tién, moc nhu co dai,
khong phai cham s6c ma con ky ran, coi nhu la
mot ranh giéi duong di gitia nguoi véi ran khong
bén nao pham bén nao. Thiét vay, di trén con
dudng dan ra ctia bai, con bé Mi Ki chua bao gic
thdy mdt con ran nao nam chan dudng nhu & cac
noi khéc.

Con bé thudng mot minh c6 chay cho hét
con duong, t6i hai canh ctia sat. Du lén ctia, c6
thé nhin thiy con dudong dai dan t6i lang. Dudi
dd, co ngudi ta, c6 nha ctia, c6 chg, c6 dinh lang,
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va cO tré con, nhiéu tré con lam. Con bé ci du

trén canh ctia, nhin ra ma thom théem, mo udéc.
D6 choi ctia con bé 1a cdi bong bdng lon khong
bao gi¢ dam thoi cang vi sg nit bé va da ran 1ot
lugm & ba bui, khi ran 16t da dé€ lai, con bé hay
quin vai vong noi c¢6 va tha long thong trudc
nguc.

Thinh linh mét vat gi tron uét, lanh lanh
quéin sau c6 con bé. Ran. Con bé la 1én, viing vay.
Vong da ran 16t bi but ra, roi nam u dudi dat.
Con bé ngoai ¢6 lai. Khong phai ran ma la mot
ba gia. Chinh la mé Uy.

Chua bao gi¢ con bé doi mat vé6i ba gia nay.
Ba ma thudng din khi gap mé Uy thi phai tréanh
di. Con bé hdi tai sao, ngudi 16n noi tai vi ba dién,
nguy hiém lam.

Ba c6 dé s¢g nhu nguoi 16n néi khong? C6,
coi mat mai ba nhan nhum. tdc tai ri rugi ma
cdp mat dai, nho, nhin hiéng hiéng, coi giong
nhu mat mot loai ran nao ma con bé da gap qua.
Mong tay mé dé dai, cong quap lai nhu méng con
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diéu hau ma anh trai ctia con bé dang tap vé, hay
vé trén giay.

Co6 nén bo chay khong? Chay ciing khong kip
ntia. Ba giadién da diing sat bén canh, doéi mat
nhin con bé nhu loai ran biét thoi mién nguoi.
Con bé do ngudi lai, mudn kéu, muodn la, lam
nhu cdi ludi bi trut roi, khong kéu ra tiéng.

— Dting s¢. M¢ khong man chi con mo.

Chét cha. Ban tay c6 nhiing ngén nhon hoat
dua ra, c6 mdc vo cd con bé khong? Con bé nhay
xuong khéi bac ctia dang du. My cai mdng tay
lua nhe 1én mai téc to min, do hoe vi dang nang
cua con bé.

— Con dé thuong chi la. C6 phai con Mi Ki
khong?

Con bé mat tai xanh nhu tau la chudi, c6 gang
gat dau. Ba gia lay trong tai 4o ra may cai keo dap
goi trong miéng gidy suc den dui.

— Mé cho con ni.
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Ba ddn, khong dugc lay gi cta ai cho néu

khong dugc ba ma cho phép. Con bé thich thu
keo d4p nay lam, né lam bang duong véibot, tron
gling. Ngadm trong miéng lau tan lam, viia ngot
vua thom mui gling quyén véi mui dudng via
chay t&i, ngon rit rang. Ba gia dién van nhét vo
tay con bé.

— Cam di, mé thuong.
Lud&i con bé da trd lai binh thudng, nd néi:

— Con s¢g ba ma con dédp chét. Ba ma con chua
gat dau, con khong ddm mo.

May cdi mong tay nhon lai lta v6 mai toc con

bé.

— Con gioi. M¢ cho thi lay, m¢ cho ba mad con
khong la mo.

Ba md con né€ mé lam, con hoi coi thi biét.

Mi Ki ¢6 biét roi. Ba bi binh suyén, nguai ta
ndéi an chdo niu hét du da tia mot vai lan thi hét.
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Ba néi mé Uy néi khong dit hét dugc, néu mé Uy
khong cho thém mot thu 14 gi dé. Ba nghe theo,
bénh suyén dit han.
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2.

Khéng biét hoc nghé thuoc hoi nao ma
é ﬁy co tai chiia binh. Con nit sai den,
ghé 16, ngudi 16n bi dinh rau hay mut nhot, hodc
bi thui tai, thui mai, mé ij chi cé mot thi thudc
la thu bot mau xam tro. Ghé 16 thi xtc, dau bung
thi hoa v6i nudc uong, thui tai thi bd thudc vo
td gidy ban quan nhu loa ken, mdt dau nhon
nhét vo 16 tai, mot ddu miéng loa thi dot, khoi
theo 6ng loa chui vo trong 16 tai. Anh con bé bj
dau ma cham bam, mé Uy ciing thoa bot d6 1én
gidy, quan lai va dot xong 16 tai, binh lanh le 1am.
Ngudi ta néi thit thudc ctia mé Uy chi 1a mdy céi
vO ran 10t xac bo lai, dem sao chin, tan thanh bot
cung v6i nhiing loai 14 gi khong ai biét. Mé ciing
c6 mot thd thudc gia truyén gi do, bang 14, gia
nhd xoa vao nguoi, nén mdi bat ran dé dang.
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Co nguodi néi mé¢ Uy co ta trong ngudi, biét
thoi mién ran.

Nhung tif ngay anh Uy bi nim liét giudng,
mé Uy khong thém chiia binh cho ai nita. Héi
truGc chua bi binh nam modt cho, anh Uy cling
hay v6 Dai giap ba ma don cai cay, sta khoang
tudng voi bi v. Hoi d6 mé Uy cling chua thiy dé
s¢ nhu bay gio.

Nhung ctia khoéa, mdc cai phia trong lam sao
ngudi dan ba nay vao bén trong dugc. Con bé
thac mac ma khong dam héi. T6i hdm dé con bé
dem hai cai keo dap dua cho ma coi.

Hoi ai cho, con bé néi la ctia mé Uy. Ma ndi,
hai keo nay dn dugc, con néu mé cho thu khac
thi phdi hoi ngudi 16n, ché khong dugce tu tién
an.

Nhung may lan sau, ciing chila keo dap. Con
bé thay khong can hoi ma niia, coi nhu da dugc
phép. N6 an ngon lanh. Dai khi ba gia dién con
14y la dtia that cho con bé nhiing con vat nhu con
chau chau, con bo dtia, con chim, va that dugc ca
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con ran dai chiing hai gang tay rat dep. May thu
nay chi choi, khong dn, con bé cting khong phai
hoi ma.

Mot gia mot tré, dan da than thiét. Nguoi
ngoai ctia thanh,ngudi trong ctia thanh, choi véi
nhau nhu déi ban.

— Bita nay minh choi chi?
— Dénh thé. Né ¢ lang.

Bita nao mé Uy vo dugc trong ctia Dai bing
nga nao khong biét thi kéo nhau 1én trén ctia
thanh. Cho nay c6 ban tho ong tudng giti thanh,
c6 khoang dat lat gach bang phang, dep dé thi
choi “can cu u chiu, thugng ha cdm céu, bé dau
rang chiu”. Mé Uy ciing chua bé dau, Mi Ki ciing
khong. Nhung can rét xuong hao thi mat nhiéu
I4m. Lau lau con bé thdy mé Uy clingkhdong biét
xuong dudi bang cach nao, lugm dem 1én tra lai
mot dong dé€ chai tiép.

Nhung roi, khong chi mdt gia moét tré bay tro
choi d€ qua thi gio, ma dan da, mé Uy rti con bé di
long vong quanh thanh.
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Thudng ngay, khi choi duia véi con bé, mé Uy

hién lanh, c6 khi cudi dua tung tang giong bé.
Nhung c6 mét lan mé lam né kinh hoang.

Lan d6 dang di, mé Uy dua con bé t6i ctia cai
ham dé. Day la noi con bé sg nhat. Ba c6 lan ké
khi quan Phdp chiém thanh, quan Nam va trai
trang trong lang bi ltia hét vao cai ham do dé giét.
Mau tu trong ham chay ra dong thanh viing &
ctia. lut t6i mat ca chan. Chi nghe vay thoi la con
bé hét hon, chua bao gié ddm bén mang téi do.

Loi con bé lai hAm dé, chang thém choi dua
gi, mé Uy ngdixup xudng ngay khoanh dit bén
ctia hdm. Mé ngoi lau lam, bat dong. Roi bong
mé quy 1€t trén nén dat, huéng vao trong ham lay
lay lay dé. Vua lay viia la:

— Tui lay on. Tui lay 6n. N6 that la con 6n ma.
On s6ng khon théc thiéng phu ho tui ctiu n6, chi
dudng cho tui di bat con hong xa. Tui lay 6n tram
lay, ngan lay...

Mé Uy lay mai, lay mai. Béng thinh linh mé
bat day, tim 14y co tay con bé 16i n6 bd chay nhu
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bay. Khi con bé dugc mé Uy buodng ra, ca hai da
trd vé cay b dé gin nha mé Uy. Nhin géc ¢6 thy
ré ciy long thong, quin quit nhu & rin, mé Uy
lam bam:

- O day. Nhit dinh né & day.

Con bé sg hai ltii ra xa ma ngé. Con mé Uy lao
tGi gOc cdy, rut trong ngudi ra mot cdy sat nhon,
mé dam loan xa vao mé ré cay quan chang chit.
M¢ gia rdi ma sao manh qud vay, mé dam hoai,
dam khong biét mét.

— Ran hong. Ran hong. Ran hong.

Ran hong & dau? Con bé chi thay nhiing ré
cdy mau xam buodng xuong tu than cay, ti cac
nhanh lo lting trén cao.

Khong biét & bén trong nhiing chum ré kia
c6 6 ran nao khong? Con bé s¢ qud, chi muon
quay dau chay.

Sau nay, nghe con bé kélai chuyén hém 4y, ba
tram ngam gidy lat roi bao:
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— Mu lay “6ng dén” d6. D6n mu la Cai binh

cua quan tran thanh, bi Tay lua gi€t trong ham

dé. Nghe k& hoi né mu con tudi doi hai, dang
mang thai anh Uy.

“Ong don” tiéng dia phuong c6 nghia la ong
chong.

00o0

Ti mua thu ndm dod, con bé khong con &
gin mé Uy nita. Thang tam 45, Viét Minh vé
lang. Uy ban Céch mang tiép thu Tran Hai Dai
lam tru s6. Gia dinh thay Thong bi dudi ra ngoai,
di ¢ thué mot can nha nho gan cau Thuong Cudc,
cay ciu gay bo khong ndm & khic sdng sau nhat.
Nghe ndéi nhiéu co6 gai that tinh hay chua hoang
da nhdy song tu ti & day, bién thanh ma ra, moi
dém trang thudng hiénlén x6a toc ngdikhoc. Cau
nam gan con dudng lang, c6 ciy darat 16n, xung
quanh chat day binh voéi ci. Cac ba gia dn trau
cau, khi chét, con chau thudng dem binh voi cua
nguoi qua cd dat dudi cay da dang tdng than cay.



346 | Nha Ca

Nho cach mang mua thu, con bé Mi Ki khong
con bi quan thuic chat ché véi cai thé gidi day ran
rit bén trong Tran Hai Dai. Nha ra ngoai &, con
bé phai vao doi thi€u nhi, phai di hoc hat, hoc
mua, ca ngay, ca dém, vui lam.

Bon con nit nhu Mi Ki dugc tap hop thanh
doéi thiéu nhi ctiu quéc. Thanh nién phuy ni dugc
héi hop sudt dém, nhdy son dé mi. T6i nao dan
lang cling tu tap & bai dat trong cua khu chg gan
Pha Tam Giang dé coi Hoi Phu nii dién kich, kich
nao cling giéu may thang Tay thuc dan khat mau.

M¢ c6 nghé méi la ban banh ran thit. Mé c6
mot cai xe bang go, thap, cd bon banh. Chiéc xe
kéo nay do anh Uy khi con khée manh lam cho
mé. Gio day, mé sap banh ran chién gion vo trong
cai thing, trén nhiing miéng la chudi roi u bang
bao bé. Khi thanh nién, phu ni hop nhédy son do
mi, hay saukhi man kich 6ng Tay thuc dan bi cac
anh du kich Viét Minh bat tr6i quy lay, thi dan
lang cudi thai la cudi, vi vai dong ong tay vao
phut cudi luc nao ciing ré6t ma gidy, roi rau bap,
10i ra mdt mot chi ban cd hay vg 6ng chu tich méi
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dugc bau.Cudi xong 1a déi bung phai dn. Nhiing
chiéc banh ran thit rin ctia mé Uy viia gion viia
thom phtc hap khau lam.

Tro nam nd s6on d6 mi dém dém qua la
cach mang that. Doc lap tu do cd khac, may co
tha ho cho cdi bung phong 1én ma khong con sg
canh bi got dau boi voi dan di réu rao khap lang
nhu thdéi phong kién trugc. Dém dém tha ho tap
v0 nhau.Nhung cling trong dém, nhiéu nha c6
ti mau mdt ¢ Cdia Thuan bi dap ctia, nhiing ké bi
tinh nghi Viét gian bi bit mat dua di. Sau nhting
dém son do mi, sang ra trén dudng lang thudng
c6 canh thay ngudi bi cua ba khtc, dau bi chat roi
bd v6 moét cdi non rach kem theo to gidy ghi ban
an trang giang dai hai. Chang hiéu chii nghia
dau ra ma lam vay. Dadn CtiaThuan thoi nay, ca
nhting ké vlia bi chdt dau, von it ngudi biét chi
biét doc.

Tran Hai Dai nay da la co s& cach mang.
Clng giong thdiTay méi chiém thanh, cai ham
dé trong thanh nghe déu lai la noi tap trung bon
Viét gian d€ hanh hinh tap thé.
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Chang hiéu Viét Minh lam gi trong Trdn Hai
Pai. Tru s& Uy ban Cach mang dit & cai lau nghi
mat ctia vua hoi xua & sau riing duong. Chinh tu
day, phong trao doi ng dia cht dugc phat dong.

Giau nhut trong lang, c6 trau, cé rudng, cé
chuc ghe chai cho muén la 6ng Hoi Thuong. Ké
do, dia cht thi hai phai ké la 6ng Trum Trit, c6
luéi ban, luéi cho thué, budm, gidy cot, cheo go
dé phuc vu nganh chai luéi.

Chéng hiéu vi sao mé Uy bdng trg thanh
nguoi dan dau dam ban c6 ndng di hoi toi dia
cht. Con nit trong lang khong thi€éu mat, bu coi,
sap mot day dai phia sau nhu di hoi lang.

Nha ong Hoi Thugng c6 san 16n d€ phoi lua.
Poan ngudi pha cong rao, tran vao trong san.
Mot nguoi la:

— Dija cht hut mau nhan dan.
— HGt mau nhéan dan.

Mot chuc ngudi la, mot trdm ngudi la. Con
nit chen chic nhau, via la viia choi da vo hai
canh ctia dong im im.
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— Kéo diu thing dia chu ra day.

Anh du kich vdc sung nhung khong lay

xudng, van trénvai mim cuoi:

— Cdach mang sé khong tha cho bon hut mau
nhin dén, an trén dau trén c¢6 nhan dan.

Mot 6ng ho:

— Pha ctia. Ban nat diu dia cha béc 10t ham
hiép.

Khong dgi dut cau, nhiéu ngudi dong thanh
la:

— Ham hiép.

Ba tho rén la ngudi la 16n nhat. Trudc day,
dan lang con nhd, chinh ba ta di dém, chac cling
di nhay son d6 mi, bi hi€p nam bat tinh sau dong.
Nho 6ng Hoi Thuogng da kip thoi cho thudcthang
ma qua con. Con anh Com, lam nghé luéi, cé con
gili trau cho 6ng Hoi Thugng da nghich du sting
trau, bi té xdc chut xiu 1oi rudt, 6ng Hoi cling thué
ghe cho dem lén nha thuong Hué ctiu song.
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— Giét no, ba con oi, giét no.

— XOng vo.

Ho xong, ho giét 4m 1 ca budi van khong bat
dugc ai. Ca nha 6ng Héi da im nhu thdc, cua
chinh déng kin mit. Anh du kich lam ra vé hién
hoa:

— Cach mang sé c6 cach dé€ tén dia chu nay
phai ty k€ t0i minh ra v6i nhan dan. Xin dong
bao tré vé, chi can dé mot vai nguoi ¢ day canh
chting, dting dé n¢ tron di.

Mé Uy xung phong:

— Dé tui. Tui ndm va & ctia coi no6 di dang troi.
N6 sé khong dam mé cta...

N6i 1a lam. Mé Uy tii tif ndm dai ra san, c6i
cai quan dap ngang ngudi va phan dudi thi ténh
hénh, chi thay toan da la da boc xuong, nhin
nhum.

Nguoi 16n cudi, vo tay, con nit xim trong
xum ngoai, coi, hdo htic, hdim hé. Cé dua con nit
nghich nggm con téi gan, cai xudng, s¢ mot cdi:
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— C6 chi mo na. Trui lai, nhép qua.

Thang nta:
— Thui hoac. Mu ni ba nam chua tam bay he.

Ngudi 16n kéo bon con nit ranh ra. Nhung
dam dong van ding hoai, con nit thi vo tay la 6
ram troi.

Mé Uy khong chi ¢6i quan héng gi6 cho mat
dau. M¢é bat dau chti, dao x4i tl tong tich ho
hang nha 6ng Hoéi. Sao ma mé nhd tén tu dng co,
ong so, tam ho ti dai nha 6ng Hoi, kéu chui tling
tén vanh vach, dao ti mo cu so, cu c6 cho téi dua
chdu noéi viia chét non. Anh, em, ho hang ai ra
sao, thang nao léng phéng véi con mu nao trong
lang, c6 con roi con rét, thang nao nghéo ma nho
lam viéc that diic ma xay nha xay ctia, xay mo
xay ma cha 6ng. Ong Hoi 1a nhiéu toi nht, ké ca
t0i troi danh khong tha la da lam cho moét co6 gai
trong lang chtia hoang, khong nhin, c6 gai an trai
mat sat ma chét.
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3.

Ngoe‘u don cat, chi moc ¢ moi thi céy la
cay mat sat, trdi hinh thoi, tron nhu trai
cau, & gitia c6 mot dudng tim mau vang nhat. An
trai khong sao, nhung dung vao gidi tim thi chi
muoi phut sau la tat tha.

Con ba Hoi, theo bai chtii ctia mé ﬁy, la mot
cO gai di mat lua, bi tén dia chti dc 6n dé cho nam
lan bay lugt ngoai ruong ma phinh bung, bd lang
tron di. Ba ndm sau, c6 ta bong thang con trai vé,
vo thang san nha 6ng Hoi ma chti, thé doc thé
dia néu khong nhan, ba van ¢6 thang con rdi ty ti
chét cho ca nha 6ng tuyét tl tuyét ton. Ba lam ma
& ngay cai cay trudc nha dé canh cho trong nha
khong c6 mét con dan ba mdt dia con nit nao vo
lot. Lay vo vi ket, dng Hoéi cling cé thém hai ba
nang hau.
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Mé Uy cang chiii cang hing, toan chuyén la

tai chua hé nghe nhung khi nghe roi thi ciing
nhap vo ngudi. Mot ba:

— Mé Uy chtii ding qua. Chuyén ni tui ciing
cd nghe.

Mot ba gia:

— Tui cé ch¢ btia nd, chuyén xdy ra trong
san nha ni ché mo.

— Thang dia cht ni nhit dinh phai trd ng

mau.
— No mau.
— Ban cai dung.
- D4m mu [am thang chot.
— Lat dai ludén cho roi.

Bon con nit dugc dip noi tuc cho suéng
miéng.

Pam dong thay nhau, vé r6i téi, téi roi ve, luc
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nao cling cé nguoi chay ran rat ngugc xudi, bu
coi mé Uy nim va.

Ba ngay, mé bat ké thang con trai song chét.
C6 ngudi ké cho anh Uy nghe. Tuy khong néi
dugc, nhung anh ¢ia nudc mat. Anh van thuong
me anh v6 cung.

Sang ngay thu tu thi ddm dong kéo qua nha
ong Trum Trit. Mé cling nam va kiéu 16t quan
héng mat. Nguoi I6n con nit van con nd ntc cho.
Nhung chi t6i chiéu t6i hom dé 1a tr6i mua. Vay
la hét chuyén!

Mua mua, roi lut 16i, kéo dai may thang trdi.
Cach mang dung mua ciing xiu. Dan ngheo phai
dem san khoai, mam trii trong lu ra d&n. Caia nha
giau, nho cong lao mé ny nam va ma thu duogc
thi lot di dau mat, dan chi vo tay 1a sudng thoi.
Nhiéu nguoi trong lang ty nhién mat tich. Lau
l4u mua x6i, bong thady mot cai dau, mdt cdi chan,
ban tay ngudi 10i ra khoi cat. Ngoai song, lau lau
lai c6 vai ba xac ndi 1én, tap vo bo.

Ngoai mé Uy, ngay tii héi con trong Tran Hai
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Dai, con bé con cé hai ngudi ban gia, do 1a dng
Trum Ga, 6ng Trum Vit & tdn Doi, chdé miéng dat
cut doi ra song. Hai anh em ruét chi lam nghé
chai trén song, khong di bién.

Chinh & doi dat lan ra song nay, con bé da
nhin thay mé ﬁy giao nhiing cdi 10ng bit vai kin
mit xudng ghe cho cac lai budn, 6ng Trum Ga
cudi, miéng moém som, chi con moét chiéc rang
dung dua, noi:

— Ran doé.

Thoi dau cach mang mua thu, cé biia con bé
Mi Ki theo hai 6ng Trum di coi may xdc nguoi
vua bi Viét Minh vé xti ti dém trudc, khi thay cai
dau nguai treo trén cdy, con bé bong sg qua khoc
ré 1én. Ong Trum Ga voi bit mit con bé, bong né
1én, dem ra sau Séo, cho doi dat ma nguoi ta rao
sdo la tre, ting hang duédi nudc dé lua ca.

— Dung s¢. Dung sg, c6 6n ni. Co on.

Con bé nép dau vao nguc dng gia. Ong cé cai
mui hoai hoai, cua lan da d6i moi do, caa thudc
ré, quan do cl rach, hoa véi cadi mui gia nua, mun



356 | Nha Ca
muc, nhung véi con bé da thanh cdi mui than
thuoc.

Thay con bé thut thit lau qud, 6ng Trum Vit
bd con bé vo cdi thung 16n trét chai, boi ra gitia
song bang hai cai chéo ngan. Con 6ng Trum Ga
cling ngoi trén cdi thung trét chai dan Thuan An
thudng diing thay xuong nhd, tay cam hai cai dui
g0, g0 16¢ coc, 1oc coc. Ca nhay vo, ca lua vo...
Ong Trum Ga hét bai ddm tang ca voi ctia dan
lang moi khi ¢6 dam ca ong...

— Hai con cd phuén dan dudng, ong tdp vo sau

Oi ong di, troi sdu ddt thdm, gié mua sut sui

Oi 6ng 0i, 6ng di mo ma bung tui dau rudt tui thdt
Ong ui la 6ng ui, hu hu hu hu...é!

Ba nd ui

Rdng ba nam chdng hdng chang hang

Tui gidn tui xdu miii mo miii ndy

Bang cdi dui chong ctia (chong ctia)...
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Bai hat bang céi giong ngong liu ngong 16
cta ong Trum Ga, vua tham thuong vuia tuc tiu.
Con bé hoi dé lam sao hiéu hét, nhe rang cuoi.
Bién mdn gié muoi nhuoém da con bé den gion,
nang phoi toc con bé vang hoe. Léc cdc, 16c coc.
C4 16n cd nho...16c cbc, 16¢ coc... Mot con ran
nudc nho, dai, minh xam, c¢6 hong nhat viing vay
mudn thoat. Ong Trum Ga cdm d4u con rin, cdi
noc theé ra. Ong nhi nhit d€ cho cdi noc con rin
mé mod téi trude va ong choi véi né mot hoi xong
tha xuong nudc. Con ran lai boi loang quang.
Ong tiép tuc hat:

Ve vé vé ve, nghe tui k€ cdi vé néi nguigc
Con chim lam t0 dudi nuéc

Con cd lam t6 trén cdy

Ngudi thdc di cay, ngudi song nam dudi 10
Thuyén thi chay bo, ngua chay dudi song
Mot bdy chim cudng vay viing dudi nude

Ba muoi ddi néi ngudc ai da dé nghe
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Con voi dp triing sau hé

Con ga cao vanh dé cugi (cudi)
Con heo dn c6 Dong Hdi

Con chim dn cdm trong chuong
Thang ba miic nuéc lén nguon
Thdng tu dem bé chd lut

Thg rén ndu x0i cting but

Thdy tu dap sat cd ngay

Tho moc miia hdt vo tay

Vo ong Ba luc duc vac guom di hdu
Ong Ba 6 nha tém trdu dai khdch
Ngoai dong che phén che phdch
Trong nha cat cdy ua tia

Con tom dn cd con cua

Mot bay cd nham nhdy ua lén dn
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An réi dap trot méo san

Con chudt ngodng ngodang muén dn con méo
Bao gid cdm lai dn heo

Chudt lai dn meéo, c6 lai dn trau

Ga con tha qua diéu hau

Cd con tha cd ghe cau lén troi...

Bai ve vé ve ve cti thé, 6ng Trum Vit hat mai,
hat mai, tré di trd lai cho t6i khi con bé ngoeo
dau, trong con mo gitia giong song, nghe tiéng
nudc vo réc rach, réc rach, nghe tiéng go 16¢ cac,
16¢ céc va ca nhay, ca nhay. Con bé ciing mo thay
gitia dan cd c6 mdt con ran nudc, nhiéu con ran
nudéc, boi va nhdy theo. Roi ho ca mét trang, dan
ca trang bdc, nho li ti, noi 1én tling vé dép dép
anh trang vang ruc léng lanh trén mdt nuéc. Mat
nudc vo, anh trang v4, vi mot con ran nudc dang
lang quang boi 10i.

Con ran nudc mau hong. C6 phai la no
khong, con ngya hong mé Uy dang tim kiém?
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4.

0i cach mang mua thu tan nhanh. Viét
RMinh rut ra bung. Quan Phép tré lai.
Sudt may ndm Tran Hai Dai hoang tan. Ngay bi
Tay hanh, lo tron tranh khong lam an gi dugc,
dém thi may 6ng Viét Minh vé giét chéc, thu
thu€ nén dan lang do6i nhén rang.

Trong Tran Hai Dai c6 ran, c6 cay ct, khong
phai nudi, khong phai trong. Nhiéu 16i di duéi
hao thanh, nhiéu ché tuong thanh bi duc déo,
lay d4, hoac lam dudng bi mat cho trom dao.
Duy nhiit c6 cay b6 dé ¢6 thu thi nam dé tro tro,
khong ai ddm dung.

Dan lang don, ké trom gidi nhtt, bao gan
nhit lang la chu No6t, da dam cam bua chat ré cay.
Bua qudt lai chém mot nhat chinh ngay gitia tran,
vét thuong khong pham sau, nhung ct lam mu
hoai, rit da thu thudc ciing khong lanh ma con



10. Ran hong | 361
bién dang nhu cai dau ran ngéc 1én mai ghé. Vé
sau nghe 161 ba dong, dem nhang dén, banh trai
dat dudi goc cay ma khéan, dap dau chiu toi. Lac
cing c¢6 mot con ran tu trén cay bo xudng, bo
ngang qua mam 1€ vat, roi bién vao trong bui co
tranh. May ngay sau, vét thuong chu N6t khép
miéng. TU do, khong con ai ddm dung téi cay bo
dé co thu ntia.

Anh ﬁy bénh da dén hoi hét thudc chiia. Mot
ngay anh 1én con ¢& chuc lan, lan nao cting nhu
con ran, trgn mang phung mat, phun phi phi, ca
than hinh lic thudng thi cting do, ltc 1én con thi
quan quai nhu muén bo trudn. Da thit anh néi
vay nhu da ran.

Mbi khi nhin con trai 1én con, mé Uy nghién
rang, gam 1én. M¢ nhat quyét phai tim cho ra con
hong xa c6 lan than do chay trén lung. Trong
lang c6 nguoi tréu nguoi mé, noi, con ran biia
bo mam 1€ vat anh N6t cing, ding y nhu con ran
mé kiém tim.

— Co vong than hong chdy trén lung?
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- C6.

— Nho va dai?

- Y rua.

— Minh vang bung trang?
— Thi cho rua.

Vay la mé Uy lai 1ay céy roi bang dudi ca dudi
quat tui bui vao dam ré cay bo dé, viia quat viia
nguyén rua.

Troi da qua dong, xuan t6i. Cay co trong Tran
Hai Dai tuy bi pha tan cling van dam choi, ndy né
tuoi t6t. Nhung binh tinh anh Uy thi da t&i phut
cudi réi. Mé Uy néu chdo rdn cho anh. Chao dut
vO miéng thi trao ra. Anh phun phi phi moét cdi,
roi tat tho.

— Con bé ma ma di rang danh con oi...

Ngudi ta phai tréi mé lai méi bé dugc anh
Uy v6 hom. Trong can nha cot g6 lim, thap, tim
t6i, da tit 1au réi c6 hai cd quan tai gd, mé Uy sim
lac con tién bac du gia, c6 lic sa co 16 van, cling
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khong chiu ban ma an.

— Mé né dién chi ma dién, méi tang tang thoi
cho khun t6 cha no.

Nguoi lang cudi cudi khi ndi vé Mé. Nhung
khi anh ﬁy chét roi thi mé Uy dién that. Mé
thuodng quan con ran chét long thong noi g, viia

di viia ca hat du giong khao khao khong ra hoi.

Mot ngay no, dan lang nhin thay mé cam cai
mac diing trén thanh, chat tan loan vao dam ré
cay bd dé. Mé 6m md ré nho chat dugc dem vé
nha. Nguoi lang rinh coi, thdy mé chat dong ré
1én chiéc gitudng trudc day anh Uy nim bénh, r6i
mé di quanh, la 16i:

— Hong xa, trd con cho ta. Tra con cho ta...
um ba la xi ma ta la, dm ba la, ran hong bién
ngua hong chd con ta... im ba la xi ma ta ba c6
la...

Pém d6 can nha béc chay. Mé Uy ra ngoai,
x0a tdc, tay cam thanh la, tay cam dui go. Mé
khong la tiép ctu chiia ltia, ma chdm chdam nhin
ngon Itia hting huc chd doi.
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— Bat né lai. Ran hong. Ngua hong...

Bat chgt, mé Uy la. MOt con ran tu ddm lta
quang minh 1én tudng thanh, bién mét. Mé Uy
chay theo. Ngudi ta giti mé lai. C6 thé d6 chinh 1a
con hong xa dyc chdy do mot vong ltia trén lung
ma mé van lung suc. Can nha khong ctu chia
dugc, cot keéo gb lim, chiéc hom con lai, tat ca
chay ra tro. Mé Uy qua quyét bay rin hong khong
chay, thoat dugc. M¢é phai di tim chung.

Chd & sau cling ctia mé Uy 1a ngay duéi hai
canh ctia thanh khép kin v4i mot 6 khda cam ldng,
khong c6 mat nhin, khongcé tiéng ndi. Mot chiéc
chiéu trai nam, mot cai chidn dap va bi lat rach
dung mé quan do cl ngudi ta cho. Ban ngay, mé
di ting nha, ding ngoai san chia tay xin, khong
hé miéng, cu dung hoai khi nao c6 cho d6 an méi
di. Ai cho chi 4n ndy, con nit nghich bé 14, bo dat
cat vao, cling nhai, cing nuét.

Anh Uy mé yén ma dep. Mé Uy khong con
stic pha phach. Cay b6 dé van khong ai dam dung
tGi, nhiing chim ré ngay cang chang chit hon, bo



10. Ran hong | 365
dén ca may bac cap gan cot cd, noi co bé ths dng
Lé S¥.

Con bé Mi Ki khong con lan nao dugc tré
vO thdm lai TranHai Pai. Nam dd, gia dinh 6ng
Thong r&i Thudn An vé Hué. Con bé chi dugc
phép di tli gia ong Trum Ga, Trum Vit. Hai 6ng
gia khom va mdt dia bé nho nhit 6m nhau.

— Con nhé may on.

— Khong khoc. Khéc chi di rtia. Biia mo
hai 6n lén Hué tham Mi Ki.

Khoéc di lam. Nhung hai mat 6ng trum do

hoe. Hai 6ng cho con bé may cai vo oc, dén:

— Khi mo6 dé bién thi ké 16 tai vo sat ma nghe,
co ti€éng sdng bién noi té, song bién cling c6 ma
tiéng nudc rao ciing c6 cho coi. Hi, dé d6 hi.

Hai 6ng trum Ga trum Vit thi¢t tha, khong
biét ndi doi.

Khi da 16n, qua tudi mudi ba, miy con 6¢ van
ndm trén ban hoc. Nhé Thudn An, nhé hai ong
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Trum, c6 ghé sat tai vao vo Oc, nghe dugc tiéng
song bién, tiéng sdng nudc ri rao.

Con bé nhé khoang san rong lat xi mang véi
hai cay sau dong rat gia, canh la ram rap che bong
rgp khong cho nang chiéu xuéng. Nhé cai ham
dé ngap mau dan lang Thudn An, nhé Vong Hai
Dai trén 14u ba, leo 1én do thi c6 thé nhin thay
thuyén beé ca chuc ddm xa ngoai mat bién. Nhé
nhiing 6 ran con luc nhic, mém, tron, mau hong
xinh xan, nhé nhiing con ran khong biét tén gi
nam khoan tron & bac cdp lim dim phoi nang
ma con bé chi can tranh qua mot bén la buéc di,
khong sg bi can mé.

Mudi tam tuoi, nhiing ngay 1€ nghi hoc, deo
nhau bang xedap vé Thuin An tam bé, Mi Ki ¢c6
vO lang tham. Linh da dong trong Tran Hai Dai,
khong cho v6. Ra sdo thdm hai 6ng Trum, chi
tham hai cai mo cat lap xup. Hai c6 ban au tho
1a Ké v6i Thuy da 16n, van nghéo. Cé ra bién tim,
g6i theo may cu khoai lugc, con khé muc nuéng.
Co6 v0 lang ngu dém véi hai c6 ban.
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Pém he, trai chiéu nam & sin quay vé phia
bd. Nudc song ri rao, ri rao nhac. Nhé ngoai Doi,
Sdo, hai cdi mi¢ng cudi méo mo ctia hai 6ng Trum.
ROi 6 song, phia cau Thuong Cudc c6 tiéng dong,
lang nghe. Bén tai, Ké cudi khuc khich:

— Ma ra dé.

— U, con ma ra né nhdy 1én ciu, ng6i khéc dé
té. MG mat la cho lién he.

Thuy gat gong:

— Tam bay ntia di. Lén r6i ma con sg ma, tin
chuyén ma nia.

Mi Ki chi ch¢ ¢6 dip d6 6m chat 1ay hai dua
ban nha qué. Co biét rat ro, tiéng dong do chi la
tiéng cd quay gidn trang trong dém.

Quén, c6 hoi mé Uy dau khong thdy. Ké noéi:

— Chét lau roi, cling trén tram tudi lan.

Thuy noi:
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— Rtia ma bita dua ddm mé Uy dong qua stc.
Nghe ndi luc day nap 4o quan c6 con ran hoc tro
bo v6 nam khoanh tron duéi quan tai. Béi nghe
don rda nén ngudi ta un un di coi.

— Ua, mé Uy c6 nha?

— V€ sau c6. Chau m¢ dau & xa tim t6i, dung
lai cho mé cdi nha tranh nho & trén miéng dat né.

— Mé c6 di bat ran ntia khong?
— Khong biét.

— Co di tim may con ngua hdng... aran hong,
khong?

— Cing khong nghe néi dén mi no. Thang
chau dé & luon véi mé, nghe ndi chau xa lac ma
thdo lam. Thing né mé con Lét & dudi lang Eo,
ndm ngodi mdi cudi nhau, chti & cdi tap nha
tranh né ché mo.

Ké noi:

— Riia ma cai mu Xoai da tra rui r6i ma con
toe loe toét loét n6i mé Uy bi ran can chét. Ran
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mo trong Dailinh &, ¢ con mo con song soét cling
tron chui trén nhui bay no.

Thiét ky. Vay ra chuyén hoéi tho au cua ba dia
la chuyén c6 tich?

Do 1a chuyén con bé Mi Ki thoi 6 lang Thuan
An. Lén 1én, t6i lai rat sg ran. Trudng t6 chtc
di trai & doi Thién An, to6i da khong dam budc
vO nhting lum cé vi s¢g dap nham ran. Con bé
Mi Ki ding dau do, trudc mat, sau lung, trong
dau, cudi nhao. Hinh nhu chi ¢6 nhiing con ran
ctia con bé ¢ Tran Hai Dai, Thuan An, méi la ran
hién, ran than, ran ban. Con nhiing con ran noi
khac, nhiing con ngudi noi khac, nhu chinh tdi,
that kho tin cay nhau.

Da xa qua xa, cd thé khong bao gio con nhin
thiy Trdn Hai Dai nita. G Hoa Ky, sau méy tran
lut viia qua, toi doc bao thay bién da nuot chting
mat khu riing duong lang Hoa Duan. Lau nghi
mat nha vua nay da khong con. Con dé da vé.
Mot phan Thuan An da khong con. Mot ctia bién
méGi dd md ra, dai ca cay s6. Chang biét Tran Hai
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bai by gio ra sao. Nhiing con ran hong cua mé
Uy xa xua c6 con khong?

Mé Uy chét, hai 6ng Trum chét, 6ng Ciiu
Thugng, 6ng Trum Trit chét. Nhiéu ngudi chét
lam, t6i biét. Nhung ran 16t xdc song doi ma.
Chung dau ca r6i? Sao tl lau, ngay trong nhiing
gidc mo, toi cling khong thay chung?
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CUA NO

X e chay qua ntia ngay méi qua khoi ranh
igi(’ii Binh Tuy - PhanThiét. Lai cé cau
chuyén vui cua hai 6ng gia ngoi & canh nhau &
hang ghé gitia xe. Giong 6ng cu rau ba chom sang
sang:

— Xe dang chay ngon trén, ma thang cha goi
giut giong, la nhu chay nha. Cho xudéng. Cho
xuong. Tai xé€ chii am 1én, ndi cdi gi, mua vé t6i
Phan Thiét, sao mdi qua nga ba éng Don da doi
xuong. Thang cha mang kiéng ram, c6 cai gy
do dudng gac 1én dui, chung hiing. Ua, tudng t6i
Phan Thiét roi. R6 rang ngti thady mui... nudc
mam.
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Chi dan ba ghé€ bén canh dang ngu hd hoc
miéng, dang hai chan ra, tinh ca ngn, giat thét
ngudi, khép dui lai. Tai xé€ cau nhau ma thang
cha kiéng den thi cudi tam tim.

Ong cu rau ngin tua tha, ngdi canh clia s6 c6
treo ton ten cai long chim, cudi sac sya. Cudi ma
nghe nhu tiéng la cua ngudi bi chet c6. Khong
chi riéng dng cy, hinh nhu moi tiéng cudi trén xe
déu khac thuong. C6 1é vi xe doi dap qua.

Ong cy rau ngin xué xoa dé thuong. Con vet
trong long, trai lai, co bd 16ng xanh min dep dé,
ma sao coi cdi mo khoamkhoam thiét kho cam
tinh. In hét mu phu thay trong cac chuyén co
tich, cd vé di ting véi tiéng cudi, no gian di nhay
nhay, phet trong mo ra du tha do day, roi vai ca
vao khung cta. Xe cang x0c, né cang nhay loi
choi, cang phet phet dit ton.

Bac tai lam nhu chua tiéu hét buc bdi gap
phéi doc dudng, dot thang bat mang. Bén canh
ba vg mdt may cham vam, ca khija:
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— Biét né dot xudt, khong vot thang cho le,
con dung lai, d€ sanh chuyén.

Van ba vg tai xé, cling la cha xe ntia, doc
thoai:

— Thiét ttic chét dugc. Tui da cung ca tut
thudc 1a Sai Gon gidi phong, khi khong con vdi
lia lia thém may gdi ba so nita chi. Banh d, ha.

Lai doc thoai nia:

— Lam nhu cua chua. Thiét ngu qué ma. Khi
khong cung khan. Lam nhu 6ng hap may cai
mat... d6 hay sao ma hé gidc 6ng qua 1a n6 xuat
hién.

Miéng ndi, hai tay ba van dém tién lia lia. Bac
tai nhan ga lao t6i. Ca xe t6i sam, tudng troi sap
t6i noi. Lang nghiéng. Véo mot cai nhu bay. Lai
vugt mat. Hu via.

— Chay 4u nia di. Rut bang 1ai lan thi ba coi
nhu treo mom. Ca chuc moém chuc & nha do tia.
Hu, bo diéc dac roi chac.
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Ngudi gi dau ma mat sung may sia nhu cdi
thét bi vam. Thiy ma ghé.

— D.M. du roi. Im cdi mém gitim, ma.

— B.M. Ttc sao im dugc ma im. N6i khong
duang sao? Banh ta long hai cdi vd xe roi. Coi nhu
s& hui di dat bong bong, cdi mat dng mdi... ha...
ong oi... Dling lai. Duing lai. C6 khach 1én. Le. Le
lén.

— Dung gi ma diing. Nhét 1én long chi a?
Tham vtia viia, chi kia.

Mot céi dau 6 hang ghé€ s6 hai chom téi. Anh
ta mdc 4o somi xanh quan kaki. Coi mdt, dung la
can bo thu thiét.

— Lam phudc cho ngudi ta qua giang. Thaoi
budi nay xe cd hiém lam can b oi. Moi ngudi
chat mdét ti cho ngudi ta khéi 16 dudng 15 sa.
Dting di 6ng.

Mot trong hai chu lo xe dap dap vao thanh
ctia. Hdi vong xuong dudng. Gié van ao ao. Tai
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x€ lam thinh. Xe van chay bon bon. Chi dan ba

ngoi bén canh anh cdn bo thé ra.
— Nuc qua. Thd hét ndi. M ctia s6 di.

Chu lo xe dua tay lén dinh kéo canh cta.
Giong ba chu xe the thé:

- E, Rang. Qua tram, may dui sao khong thay
may. M¢& ra la dinh ngay chdc nita. Ddng lai.

Ca hai lo xe déu la chéau cta vg chong tai xé.
Lau c4, lanh le, cha nay ttic thi d& cho chu kia:

— Chiu kho chut ba con c6 bac oi. Thong cam
giim, qua tram la md cta lién. Phat lia chia...
chi. Da phat la khoi ndn ni ludn.

— Hum. Phat la con khoan hong.

Chi dan ba mim moéi. Anh can by nhan ra

ngay dong chi.
— Chi cong tac co quan nao?

Bat dau man lién hé cong tac.
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Khu ghé gitia xe, tap hgp may chi budn hang
chuyén. On 40 nhu chg v6. Cudi néi, 4n qua vit,
gion hét. Tay khong ngling 16t quit, boc banh.
Véay ma lot v goc trong sat ctia, mdt chi dan ba
nao lac 16ng, ngdi budn hiu. Trén tay chi thiang
bé con khoang bon nam tudi, gay tro xuong, chi
thay cai dau to tudng, sai 16, toc cao 16m chom.
Thang bé hau hau nhin vé mdy cai miéng nhai ma
me no6 thi c6 dua tay ddy né nhin vé phia khac.

Qua tram kiém soat, ctia s4 xe dugc kéo 1én.
Ném cdi vd quit ra clia, qua mat thang bé, mot
chi quay nhin 6ng cu rau ngan, cuoi:

— Cu oi.

Tudng gi, 6ng cu ngéong mat cho.
— Cu ¢6 con chim dep qua.

— Chim cua cu phai khong?

Biét bi tréu, 6ng cu lam thinh, ngé mong ra
ngoai ctia. Cay c6i vun vut chay tré ngugc.

Cam, quit, chom chém do may chi di buén
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ném t&i phia trude. Hai lo xe chup, bat. Kia, ca
anh cdn bo dang ban “tham quan” ni dong chi
cling dugc ném tGi may trai quit. Mdc ngoac ma.
Ngay & tram xét dau xa 19, mot s6 hang vai lot
tinh queo. Can b da kin ddo can thiép.

— M4 a, ma oi. Con déi bung.

Hai khu6én mdt me con, da tai bung nhu chi,
han cung bi mot chiing s6t rét.

— Ngt di. Duya dau day ne. Biéu ngu.

May chi con buén nhin ba me véi vé kho chiu.
Mdt mii kho coi qué. Ngudi gi ma tii luc budc lén
xe, ngoi U ri, chdng thém nhin ngé ai.

Mot tiéng “ha” dai. Chi nao dd théd ra, roi
nhiing trdi quit truyén nhau nita. May chi dua
bén qua trén thiét, hai lo xe mdt miii non choet,
nhung mat cing hon lam.

— Nhin gi cha.

Mot cdi vé chom chom bay téi. Chu lo xe tén
Rang né dugc, cudi thiét di.
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DPang vui, bong mot giong rut re, lac diéu:

— Bdc tai 0i. Dling xe moét chut. Diing cho...
bi tui...

Ba chu xe:

— Gl niia day? Co xuong ciing phai dgi téi
tram, dau xudng ngang vay dudc. Bac muodn
xuong ha?

— Khong. Bi tui... tui...

~ Ong cu mudn “l4i”. Cho ong cu 14i thit di
bdc tai oi. Giong con thanh nién. Moi ngudi cudi
rd.

Chi c6 bac tai 1a khong cuoi néi. Sang ra ngod
co gdp gai khong ma xui tan mang. C9 bi roi vao
gio luu nién khong ma cham tré du thd. Téi nga
tu Phan Thanh Gian, Hai Ba Trung, nghe th&iroét
roét. Cong an ndp dang sau tru den. Ré ra, giam
khong ra giam, tha khong ra tha. Diéu dinh, ndn
ni, di€éu dom.Tén cong an mdt con vat ra nudc la.
“Nudc 1a thoi, me nd, stia dau ma vat” Vay ma bac
tai phai bat diém, che gi6, moi thuodcla. Nia, téi
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xa 19, chan xét, xuong xe, dd hang. May ba buon
cling dau c6 vtia, hang ho dua thd ham ba ling.
Rang dau cho may ba rdi, may ba con dugc thé,
chat thém lén cho da.

Toi nghiép cai xe, qua tai. Hai lan thay banh
16i ché it dau.

Diéu nay, t6i Phua Tai, dinh na.
— Dting lai cho ngudi ta...

Giong ngudi vg nhu thoc dao vao ¢6 bac tai.
Ram. Mot & ga. Ca xe nhdy nhém. Ram ntia. Con
gi la xe, la ngudi. May qud, qua doan dudng xau
roi, xe lai bon bon.

— Bac tai ¢i, lam on...

Ong cu rau ba chom déy thoi. Mé6i d6, mit
may rang rd, k€ chuyén nuéc mam Phan Thiét,
gi6 dum do trong téi nghiép. Mot ngudi dan ba
map U, nay gio ngoi day ghé choét, ngt hét biét,
cling ma& bling mat:
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— Cai gi? May con lgn cua tui ¢ trén mui xe
kéu dit qua. C6 diing xe chua? E, Rang, cho n6
udng ti nudc.

Chang ai nghe tiéng lgn kéu. Lo xe cudi cudi.

— Co6 ba khat nudc thi cé. Té6i qua ma. Tu
nhién kéu ram lén.

— Khong phai ha?

Ba ta ngoeo d4u ngu tiép, thiét dé. Ba chu xe
vOi cudn tron md ti€én nhét bung, di xuéng cudi
xe. Co ti€ng ga song kéu. Ba cht xe viia dap phai
né. Phai vat va lam, ba ta méi leo qua dugc dong
hang, lach qua dam ngudi ngodi ghé sup. Thi vay,
xe da qua tai, hang gitia chtia cho 16i di, cling c6
ké thém vai chiéc ghé nhya cho khach ngoi, tra
tién hang ba.

— Co dau day. Bac can hong?

Ong cu rau ngan cht 16ng chim, d& chai dau,

nor:

— D4u an nham gi. Bac day dau bung di cau...
dau dd lam.
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— Kh6, méi day dung thay banh, sao cu khong
di cho, cu oi.

Ong cu ling tung. Ban gia d6 15i:

— M6i dau day thoi, ba chi. Dau bung thi dau
ai biét khi nao no dau.

Anh cén b6 16n giong:

— Nay, lai xe. Dling cho ngudi ta “nam” v¢é
sinh.

Xe dang qua may tru s& hanh chinh, r6i don
cOng an nta.

Moi ngudi nhin ra, thay cd doé sao vang phat
phoi.

Giong ba chu xe ngot x6t:

— Bdc i, chiu khé chut di. Rdng qua khoi day,
chay t6i ntta méi dling dugec.

— Chi néi bac tai diing dai di. Ngudi ta téi noi
10i...

Ba chu xe nhin lui, lac dau:
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~ Héng dugc dau. Y cha, tui ma biéu mot
tiéng la thang cha cang sung mau, dot le hon thi
0. Bi... ba con ¢6 bac di xe do ciing hiéu. Lam
dau tram ho ba con oi. Xe ctia minh, minh lam
cht. Hu hao, stia chiia, mua sam vo ruot gi, cling
cht xe chiu. Nhungnha nuéc quanly, ban vé, thau
tién. Tuyén dudng cht xe dugc c6 may ghé a. Vay
mdi phéi xin ba con ¢6 bac thong cam vu rudc
khach doc dudng. Khong rude thém, lay dau ra
vo rudt ma chay. Ha, kho lam, ba con khong biét
dau. Riét roi chiu khong thau. ..

Ong cu rau ba chom mit da tai ngit. M6 hoi
rin giot trén trdn. Ong thu ca hai chin 1én ghé
theo thé ngoi san sang. Tay 6m chdt bung.

— Nay, chi 0i, ngudi ta cling chiu héng thau
kia... chi néi nhiing gi dau dau.

Lo xe diing chan & ctia:

— Coi. Lai tru s6 hanh chanh. Cdi gi niia day.
Mit tran... tru s& phuong. Y cha, thit dit hong
a... nin. Nin chut cu oi.

Ba chu xe:
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— Ua, ran di bac. Chut xfu. Chut xiu nita. Téi
lién.

— Cdi ba nay mdi v6 duyén. Buodn ia cuc cut
cling nhu dan ba mac dé. Ba dé, ba c6 nin dugc
khong ma biéu ngudi ta phai nin.

Mot giong ning né cau nhau. Ong cu rung
minh may cai, rén:

— Ui cha. Ui cha.. .tui, tui, tui...
— Kho chua. Xi me né ra roi.

Ong cu rau ngin ngdi bén giat thét ngudi.
Con vet trong long bong nhay dung, kéu 1én mot
tiéng. Tudng no lai gian.

Khong. Con vet ¢6 vé khoai tra. N6 doi giong
ém ai. Cuc cu ru, cuc cu ru...

— Khong xong r6i bac oi. Chao oi...

Ong cu rau ba chom budng tay 6m bung, dua
vé phia 6ng ban gid muén niu. Ong cy rau ngin,
mot tay gitt ban, mot tay dua 1én.
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— Pa t6i nude nay thi... cling phai liéu thai.
Bdc ct lam dai di. Ai cé bao ni long khong? Le
1én. Nin khong xong dau... Day. Rén, ran ti.

May tui boc trai cay vat dudi chan, dugc
lugm lén. Cdi nao cling teng beng hét. May ba
tham nuoi cui 16i ti trong gid ra nhung boc nhd,
g6 bt 16p ni long bao ngoai. Bugc bon nam cai.
May ngudi dan 6ng véi 6ng cu c6 16ng chim vay
lay 6ng gia rau ba chom. Pan ba cling don cuc,
dap ca lén nhau.

— Ngoi dai 1én ghé.

— B0 quén ra. Gia r6i ma con nai nit chi chac
chan vay ne.

— Long ba bon cai bao vd cho chac. N6 phot
ra, lanh da dé ba con oi.

— May chi ki€ém vai cdi bao niia coi. Le. Le
cho chut. May chi di tham nuoi, hy sinh thém.

— Con ngugng niia, cha. Ngdi chém hém dai
di. Vay do.
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— Bo tay ra. Tum chi ntia vay. Bé ra, n6 dinh

day hét gio.
— Khé qua, cu con mudn che con nhim. May
chi ngé gi dii vay, n6 s¢ thun cha no6 hét roi.

- D6 mac dich.

~ Y cha gid oi...Duing nhtc nhich. Tu tu...
y... ac... ac...

— Sting xua, ¢ qua, ban gi kéu phanh phach,
phanh phach.

Ngudi dan 6ng phu véi 6ng cu rdu ngan giti
boc ni 16ng quay mat ra sau thiéu diéu gay cé:

— Khiép. Khiép qué cu di. Ac... dc... xi...

— Suéng chua béc oi.

— Phuéng.

— Pheé.

Ca xe cudi am, mdc cho mom miéng lanh
day mui phan.
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~ Ong noi oi, thai gi ma thai di than.

— Giay ne. Lau d6 béc oi.
— Phudéng. Phé. Qua x4 da, phai hong?
— Tam lai di. Troi dat, con chua cét lai niia.

Ngudi dan 6ng taim chat miéng tui lai. Xin
thém t& nhat trinh Sai Gon Giai Phong bao thém
mot 16p ngoai nita. Mdt 6ng gia sudng ran. Ba
chom rau ct nhac nhich, nhtc nhich.

— Cam on ba con c6 bac. Thiét muén chét
ludn. Cam on. Cam on bac. Cam on may cau,
may chi, may chi tham nuoéi hoc tap céi tao phai
hong? Tui cling di thdm thang con dang cai tao &
trén.

— Vuot bién hay phan dong bac?
— Khong, no di tu hinh suy.
— D@ hon. Hinh su, bb...

— An cép, trom cubp?
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— HOng phai dau. Thang con tui thiét tha lam.
Bi n6 chém nguoi ta.

— Ho, thiét tha ma giét nguoi. Ong c6 14m
cam khong?

— Thiét ma. N6 chi n6i sung, xdch dao lam cai
rup. May con ngac ngoai, dua v6 binh vién ctu
song, khong da tu hinh roi.

— Tht da.

— Dt dan gi ba con ¢6 bac oi. N6 hién kho a.
Gédp hoan canh nd ai ciing no6i dién nhu né thoi.
N6 bi thang khu vic man tién qua chiu khong
ndi. Roi thang khu vuc con tinh lam hén véi con
vG@ no, no lui lién mot dao.

May cdi ludi le ra. Anh can bd nhan mat. Con
vet trong long lai xt1 16ng, nhay dung 1én. Cuc cu
ru. Cuc cu ru. La chua. Vet ma sao kéu cuc cu ru,
nghe ém nhu tiéng chim ciu gt nhau. Ong gia
rau ngan vo cai dét vao dui ban:

— Cu ru, cu ru. Phé phan. Qud xa qua xa, ha?
Thoi bac bo cai géi xuong chan. Vang bac gi ma
o6m khu khu vay.
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Khong ai dé y t6i cai xe dang chay. Nay gio
bac tai x€ cé c6 y cho cham xe lai. Thinh thodng
bac liéc qua kinh chiéu hau, miéng chti thé bua
xua.

Moi ctia s0 lai dugc kéo kin mit. Tram kiém
soat nifa. Lo xe kéu oai odi.

— Ngoi ngay lai giim ba con. Le di. May 6ng
ba ngoi ghé xtup chiu khoé thup gium céi dau
xuong. Ba, con cdi ctia s6 ntia kia.Cé dong ngay
lai khong?

Ctia s6 ngay cho can bd ngoi. Lo xe viia kéo
lai, ttc thi, chi dong chi kéu lén:

— M6 ra. Troi 0i, Dong ctia, thui qué, nghet
thé chét mat. M4 ra.

Qua con xac bac ctia O6ng cu roi, gio maéi téi
lugt cé xe lanh da. My ba hét cudi noi, rén ri:

— Ghé qua di. Chét mat.

Mui phan cang lic cang nong lén, nhu da
chui v6 ¢6 hong moi ngudi, nudt bao nhiéu nudc
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miéng cling khong chiu xuong bung. Su vui vé
long tu té ban dau bay gio bién thanh tiéng cin
nhan, chti thé.

Viia qua tram, ctia s6 dugc lua ra. Thoi thi ca
day dau tho ra ngoai, hit 14y hit dé. Lo xe:

— Ba con dua dau ra, xe ngugc chiéu né xin cai
dau lam banh rdng chiu a nghen.

La. Sao ctia mé tung ma mui phan van ludn
quat trong xe, nhat dinh khong chiu tan theo gid.
Xe vuia ra dong trong, giong anh can b nhu ra

lénh:

— Con cho gi nita ma chua duc né ra ngoai.
Ném dai di.

Co giong phu theo:
— Duc dai di. Cu i, duc me no ra ctia di.
Ba chu xe:

~ Y cha. Khoan, khoan duc. Pang qua mot
cai trai cdi tao dd. Duc xuong linh gac tuéng pha
hoai, né né sing la tiéu luon ba con c6 bac o..i..
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Tiéng oi ctia ba chu xe cting dut khuac vi bi
sac mui. Ai do6 rén ri:

— Gidioila gioi. Cang luc cang ndng ndc. Cho
téi bao gio.

Con vet. Lai né niia, bat mui hay sao ma lai
cu cu cu, cuc cu ri. Nhay nhot loi choi nhu hiing

chi.
— Im. Ong ndi may. Thui hoac ma ca hoai.
Ong cu rau ngan, nhin con vet, ¢6 khoi hai:

— Ca si. Nghi chat. Chdé bét thui hay cat giong
oanh vang.

Chang ai cudi. Mit 6ng cu rdu ba chom méi
nhe nhom dd, lic nay coi ngugng ngap, rut re.
Cu li€c nhin ba con trong xe, roi li€éc xuong cdi
g6i boc t& bao. Thiét 1a ctia ng. Oi gidi. Pung 1a
n6 hanh 6ng chi may phut ma thau 6ng troi xanh.
“Gidi phdng” rakhdi 6ng roi ma sao né con hanh
dong bao dii vay ne. Chi viéc duc cha no ra cua
s6 xe la ém re, ma sao cling khé khan, du thi tré
ngai. Ong ban gia rAu ngdn méi chuyén tro giup
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dg, gio cling quay mdt di ngd khac. Chi c¢6 anh
can bo ngoi ghé trén cd vé it bi chi phdi nhat. Anh
ta dang ban lién h¢ cong tac chat ché véi chi dong
chingoi canh. Ca hai dang “bao quan bi mat cong
tac”, co kém ti€ng ndi, ti€éng cudi, khong cho phi
ra. Dau anh cdn b¢ gat lia lia. Anh ta mat di dau
mot canh tay. Chi can bo liéc quanh, co ngudi
lai. Trén miéng kiéng nhé chiéu hau, bac tai dua
mat, néi l6n:

— D.M. van cd céi cuc cu cu di. Curu céicu...

Khong tram trong lam déu. Giong bac tai da
bét vé gay gat.

Xe van giti mot téc do.

Ba vg:

— Thang cha vo6 dién...

Mui phan van ndng ndc. Lai ban céi so6i ndi:
— An nhim céi gi ma thui di dzay?

— Thi 6ng gia d6p lia. O bén xe lam mot hoi
mAdy cai banh it, r6i banh cam. Thay hong, cai r6
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banh cam ctia con nhé ruéi bu den kit. An tap

vay khong dau bung cling udng.
— Tui ndi thiét, cdi bao tu cua tui tii ngay giai
phong an bo bo ma chiu dugc thi khoéi phai sg

dich ta dich hach niia di. N6 thanh sat thanh thép
hét tron roi.

— Cha may, doi an cai noi gi. Htii chua no
sao. Chét tiét.

Chi dan ba bé con, ngudi xanh nhu tau la,
6m tong teo, bé loat choat ma hét 16n tuéng, con
phat cai dét vao dit thang nho. Thang bé ngoac
moOm khdc ram. Chi ta bit miéng no.

— Cam. Ngdm miéng lai khong. Ui gidi oi,
ngam.

— Téi nghiép. N6 doi qua rai.

— Con vai ct khoai, doi bang dugc roi lat
trua 1ay ctit ma nhét vo miéng may ha?

— Hum.
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Anh cdn bd quay lai nhin. Chi can b¢ kéo

ao ngdi ngay ngan. Ngudi dan 6ng ngoi ké chi

ta dua tay che miéng ngap. Nay gio, anh ta budn

ngu ma khong ngt dugc. Toi nghiép, mat may

anh ta con cing thang hon c& nhiing ngudi trong
xe dang chiu tran chung.

Khé néi van téc xe sao cti déu déu. Lo xe cho
biét, ngang may don cong an, may trai cai tao ma
chay nhanh cling dé bi tinh nghi, chan lai lam
kho dé. Nén khi viia thay bac tai nhin ga dot t6i
le lang, ba vg quay ngudi lai, vui vé:

— Dudgc roi cu gi. Duc dai ra di.

Ongcuyrautuatia cohaichanlén ghé, nhuong
cho cho 6ng cu rdu ba chom diing day, chom téi
bén ctia so:

— Coi chting, nhoai ngudi ra ngoai hay ném.
Gio thoi tat vo lai trong xe con kho ca dam niia,
cu oil.

— Yén tri, toi biét.
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Ong cu bdng manh mé nhu mét thanh nién.
Mot tay vin clia, mot tay sin sang cai géi. Ong
chom ngudi ra, liéng manh. Chiing dé con mat
hoi hop theo tay ong. Cai géi cua ng da roi dau
mat hut & ngoai roi, ma 6ng cu thi né tranh. Mot
vOi nudc tudng dau tu trén troi rét xudng, nhay
mua ngoai ctia xe. Mat mui tdc tai 6ng cu uct
nhep. Chi dan ba map 4 nay gi¢ thay ké cdi goi
cta ng béc mui, van ngay ro ro, bong ving day,
dap tay vao dui cai bop:

— Men 0i, cap heo cua tui né tudi, hi hi. Tuéi
sao ma dung luc vay ne. Hi hi, ha ha, ho hé.

Chi ta ti€p tuc cudi, may cdi rang cta ving
dau hét tron. Ca xe day tiéng cudi theo. Tai xé
gidt minh, can nhan:

— Cai gi vay? Cai gi bo dién hét roi ha?
Ba chu xe, gap ca ngudi lai, vin tay ghé:
— Chét mat, hi hi, hu hu.

— D.M. chét chua. Chét di.
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Tai x€ rua vg, réi mat dan vao kiéng chiéu
hau. Ong cu rau ba chom da lui vo trong, mat
miii lo 140, dau toc lua thua U6t nhep ma ba chom
rau thi vénh 1én. Coi may chi di buon, cudi gi ma
t6i ndi nudc mit nidc mii ran rya. Ong cu ngd
ngang rdi bat binh, nhung khi bat gap ca nu cudi
ha hé ctia 6ng ban gia ngdi bén, thinh linh chinh
ong cu cling cuoi ha ha.

— Hong sao, ba con ¢6 bac chiu dung réi. Gio
t6i phién tui. Luat nhon qua ma. Ctit heo thui
khéc cut ngudi mot chut, cling 1a cut ca.

— Khan day cu i, lau di. Thiét kho véi cha gia
qua ma.

Mot ong chuéi t6i cai khan. Ong ta da hy
sinh mdt phan binh nudc mang theo uéng dé dap
khén cho uét. Sau tran cudi ha gian, moi cdi nhin
dén Ong cu da day vé than thién.

— Tr&i con thuong ba con. Hong phai ctit. Méi
nudc dai heo, phai hong? Ba con hti coi.

— Lao gia mac dich, hét bat ngtii ctia ng cta
lao, gio 1ao bat ngui nudc dai heo.



396 | Nha Ca

Ong cu cudi xué xoa. Chi thodng chéc, trong
xe nhu rong rai han ra. Chi dan ba ghé hai tdm
nung con. Anh can bg huyt sdo miéng. Lo xe moi
thudc 1a cho nhau. Ba chu xe vui vé:

— Ba con ¢6 bac thd di. Thé nhiéu vd cho
khoe.

Ong cu rau ngin dua tay lay nhe 16ng chim.

— Ca lén di. Ca lén cho ba con c6 bac nghe
may.

— N6 biét hat ha bac?

Anh c4n bo hoi. Ong cu khoe:

— Ctia thang ré t6i day. N6 hat nhu c6 bac Ho
gioi lam. Hat 1én coi may:.

Con vet nhay nhdy nhu né tranh. Nay gio
moi ngudi cudi sao nd budn thiu vay. Cai mod
khoam khoam, mat tia nhiing gan mau do, lam

nhu chi chuc mo6 ngudi ta. “Dong vién” convet
khong xong, 6ng cu duia véi ban:

— N6 tiéc cai cua ng ctia cu day cu a.
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— Ma ¢i ma a, an.

Lai thing bé. Ong cu rau ba chom le lang 16i
trong bi ra may cai banh cam, chuyén qua hang
ghé sau tGi tay thang bé. N6 dut ngay vao mom.

- D, 1ai cho thang nho dn ba cai d6 ma vao,
no lai binh ra thém mot goi nia.

Chi dan ba lam thinh. Ai biét chi nghi gi.
Thang con thi dn 14y dn dé, ma chi thi ¢t dua mat
ra ngoai cta sO. Xe di ngang qua nhiing miéng
dat kho can, co ciing khong moc lén ndi. Roi
mot khu x6m cé vé bo hoang tii thoi chién
tranh, nhiing hang diia xanh, noi ti€p nhau. Co
cay dua, dung cho vo gitia dong trong, ngon bt
dau rdi, chi con than cay cut, ndm chay.

Trong xe do, moi ngudi dang lac vui vé qua
dang. Lai c6 chuyén ti€u lam doi xua.

— ...Hoi do, trai gai hen ho chi dem nhau ra
dong ché lam gi c6 khach san, nha ngt nhu thoi
bay gid. Co cau tinh tu sau bui cay. Chang kéu:
Anh ma khong lay dugc em thi anh chét. Nang
cing: Em ma hong ldy dugc anh thi em ciing
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chét. Sau bui cay c6 6ng lao dang tdo bon. Dang
kho cuc vi cuc ng doi,nghe trai gai ni non, ong la
1én: Tao ma ia khong ra, tui bay cling chét...

Cau chuyén trong doi, ngudi nao cling da
nghe mon tai.

Véay ma 6i thoi, cudi téi nd bong den.

— Chét thiét chit. O ngoai toi, chi vi cuc cit
ma danh nhau v& s¢ na thudng.

Giong mién Bac dac sét. Ngudi dan 6ng nay
gi¢ chua hé m& miéng, lén tiéng. Can bd niia
chac? Ciing 40 bo ddi ma sao coi xac xo, ti€u tuy.

— Trong Nam, ri cht moén phan tuci, qua na
vuot chi tiéu. O ngoai Bic ching t6i, phan tuoi
qui nhu vang. Cdc bac ma ra ngoai dong, ngodi
chua yén chod da c6 ca chuc cap mat theo doi, rinh
mo. Vua dung didy na ddm hot phan nap tuc ua
t6i, gianhnhau, doi khi don ganh con phang nhau
vG so ay chu ni. Cha giau gi co bac, t6i na dan
Bac ky chinh hiéu ba nang troc day. Trudc cling
nam nghé bdi ctit roi, ma du séng dau. Nha nudc
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phat dong ké hoach gian dan vao Nam. Nghe
noi trong Namdat dai phi nhiéu, ruong co bay
thang canh, ma My nguy né tha chit doc mau da
cam, pha hoai cang lam. Gig, phai di dan ngoai
vao ti€p quan, khai khan. Nha nao hudng ting ké
hoach vao Nam, sé cd tién dn, tién cat nha. Nghe
dong vién, them bé me, ma vao roi thi cé cut
ri dau lao. Dugc miéng dat rung, dong bao di
kinh t€ nam san trudc khi bi dudi vao sau hon
trong rting. Minh Bac ky, hdu phuong nhén ma.
Phai c6 “uu tién dai ngd” chi. Hudng miéng dat
trong, vay na xong phan dai ngd. bit me n6 chu.
Nai nung ra ma cudc. Trong trot, chua cé cdi dn
ciing phan ddu ia ra dé cé phén tuoi, G bon. Ca
ngay, vg¢ chong con cdi cti dong vién nhau ia.

Chang ai ddm hudng Ging 16i bac ta. C6 nguoi
lam nhu nay gi¢ chua hé nghe thay gi hét tron.
May chi thim nudi dang ban ludn vé may ong
chong cai tao.

— May ba thay hong. Ngay dudng di vo trai,
bén dudng cling cé mot dong phan 0 to nhu cai
doi. Co biia di ngang thady may ong bdi, ganh.
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May 6ng vuc ca tay v, hdt vao thung roi ganh di.

Thiét cam long khong dang.

— Oi dao. Con d&. HAm phan dio ca hé sau,
may 6ng hoc tdp nha minh phai nhay xuong, dam
minh trong ho phéan, muc vao thung cho ngudi
khdc kéo lén.

Mot chi di buon dang an d& miéng banh tét,
can nhan:

— Thoi di may ba. Noi toan chuyén...
Nguoi dan ong Bac ky gidn dan lai chen vo:

— Pang noéi dg, ndi tudt nuodn cho sudng nod
miéng. Ngoai t6i con khéi cdi na nim. O nhiing
khu dong dic dan cu, khong thé tim dudng di ra
dong dé “giai quyét” dugc. Gdp Tao Thao dudi,
cling chay bd hoi tai méi téi duge khu nha xi,
nam nuc binh ca ra quan. Ban ngay con céi nan
x€p hang chd. Ban dém, cang hoi hop thém.
Xong viéc, dung day, di dugc may budc, da céd
anh dén pin roi dé xt ly bai phan roi. Cai gi? Roi
dén ha? Vang, roi dén. Céng an phai kiém tra
ca cut nita chu. Thi'dé cao canh gidc” ma. Xé I A
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n6 nguy hiém, né dam ngi dung “hé xi hai ngan”
cla ta gai tai niéu, hodc nién nac véi nhau, chu
nai khong a. Con niia, cting cd thé na dan di dém,
rinh hot phéan tuoi. Ngoai chung t6i, mén nay quy
nam, khoi thang s6ng bang nghé bdéi cut.

Nguoi khdch ngoi canh anh ta nay gio nghe,
cu cudi cudi.Chiéc 4o linh cdng hoa cit da nhudém
den, gidt nhiéu lan bac théch, anh ta dua tay s6
s cdm ma chdng ¢4 sgi rau ndo.

— Biét vay bac khong & ngoai hot cit cho
xong. VO day cut cting khong ai i ngoai dong cho
bac hot.

— Biét, bi€t chi. Nhung ngoai ching t6i viia
cé phat dong phong trao mdi, tén na “hai nhiéu,
mot it” nén cé hoi... khoé khan.

— Cdi gi ma hai nhiéu mot it?

— Hai nhiéu la nam nhiéu, ia nhiéu. Mot it la
an it.

— An it 14y dau ra ma fa. Thoi bac oi, 1am gi c6
chuyén...
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Anh can bd liéc xuéng. Anh chang giong Bac
ddc dua tay lén, moi ngudi thay anh ta cut mat
mot ban tay.

— Dit me noé, hy sinh & chién truéng mién
Nam day.

Gdp thuong phé binh rdi. Anh can bd quay
di. Lau nay, xe do thuong bi thuong phé binh
chan lai, xét, thu thué. Moi ngudi con nhd, tét
vua roi, thuong phé€ binh doi an khong xong, da
ma& chét lyu dan, cho nd tanh banh moét quan an
& Tan Dinh. Thuc dn khong dugc nhoi nhét vo
bao tt thi tanh banh ciing v6i mdu va thit cua
anh ta.

Anh can bd quay lai thi dung mat ni dong
chi.

— Cho dia chi lan t6i c6 cong tac, lién hé tiép
nhé. Chi can b cudi tip mat cé dudi.

Tiéng cudi ruc rich dau & may day ghé sau
nghe that nhot nhat. Gigong ai doc khe khé. Em

nhu cuc cut tr6i song. Anh nhu con ché ngoi
trong trén bo. Dau biét noéi ai, hay vui miéng lap
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16, ma chi can bd cai dau. May qua, giong Bac
oang oang cua ngudi dan 6ng cut ban tay, dap
manh vao tai moi ngudi:

— Nay, may chi di tham nudi hoc tap oi. Hai
dda con t6i namviéc v6i may chi do. Di hoc ha?
Gidi 0i, hoc v6i hanh ri. Phéi di bo ba chuc cay
s0, t6i thi trdn méi ¢ mot cai trudng. Thay gido
ngoi ngap rudi, bay bap nudngban. Nam sao chian
tré con dib¢ t6i dd ma hoc dugc. May diia con to6i
ngay lao cling chuc cho ngoai 1 d€ ganh thué cho
mady chi di tham nudi lay lay. Cé hom tui n6 bi
cong an rugt chay xuyt bé mang. Bi tdm natoi,
chiing 16 thu hét tién con doa ban bo. Hoi may ba
coi, c6 bao gid ma ganh dugc vao téi cho cdc ba
dau, phuc dic nam na ntia ching dudng, da phai
vut thi cho may ba, no chay thoat nay than.

Pén lugt may ba di tham nudi chong cai tao
nhin anh chang thuong phé binh hy sinh & chién
trudng ban tay, véi doi mat thuong hai. Anh
ta dau dugc gi, ma coi, cai dau tay cut do hon,
thanh seo cti nhac anh hoai: chién trudng, chién
truong, chién thang, chién thang. Toi nghiép.
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Ong cu rau ba chom, coi bd da nhe nhom, an
tam tu tudng, lim dim gat 1én gat xudéng. Lo xe
tén Ba dang tdn mot chi di buon, mat da qua da
ve. Lo xe Rang thot gay vo banh xe:

— N6 con nit vdy ma da mot vo hai con rdi do6
ba ¢i. Gan thi dinh v6 di.

— Nham nho gi. Tao bén nam doi chong roi
nghe may. Mudi mot quan, cach mang di dut
quan Nhi, con mudi. Mudi quén, tao vo ra da
roi, may...

May chi tham nuoi, ké quay lui, ngudi xich
t6i, tum lai. Khong biét ké cho nhau nghe chuyén
gi bi thuong ma c6 chi nudc mat lung trong.

— Thi do, btia do6 co tui chiing kién tan mat.
Chét ché s6ng gi ndi. Oi thdi, 1a tit ddu hom téi
khuya. Ct dng oc, ong oc. Thuoc ha? Thi co. Tui
nay goép hét thuoc dem 1én cho may ong ra cho
chi, uéng du thi, cam ndi dau.

— An tring céi gi?

~ An gi ma trung. Udng c¢6 hép nude & tram
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xét ngoai cong trai. Thi khat, xach ca nam sau
chuc ki 16, vo t6i thi kho ngudi roi. ..

— Di dau cling nghe chuyén chét. Toi thiét.
Con ngudi chong ha. Ua, ciing biét tin vg 1én
tham da chét. Co xin ra nhin mat v¢ ma khong
dugc. Nghe anh ta da phat dién, khoc la, bi nhot
may ngay...

— Thang trudc né, nghe noéi c6 mdt ngudi tu
mdi chuyén dau ti ngoai Bac vo. Pham ky luét
gi do ma bi nhét trong ham da dao dudi dat sau.
Khong biét c6 dugc cho én uong khong ma dém
nao ciing nghe tiéng 6ng la hét, gam ru nhu ma
quy trong m¢, nhat la dém trudc khi chét...
Con chi uéng nudc ma bi dich ta thi may ngudsi
di tham nuodi cing chuyén ai cling biét.

— Tui biét chuyén nay. Ba di thdm ti con dem
theo dua con. Ba chét, may ba ban cung chuyén
tham nuo6i dem con bé vé. Ui da, cling chuyén
xe nay ma. Khdc gi ma khoc di. May ba khoc,
con bé khoc, ngdi trong xe ma tui nhd, bac tai nay
khong lay tién vé, con cho con bé tién, ché né vé
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hong biét ai nudi nd. Ui chao la né khoc, khoc
sudt chuyén xe.

Chi noi thém:

— Cai cha tai xé nay, may ba thay hon, coi cai
madt c6 hon dé ghét vay ma hong phai vay dau.
Cha tu t€ lam, mot vé cho tét hdng it tién, ma
cha nhtt dinh danh cho con bé mot ghé. Biia d6
con bé ngodi trong xe ma quan 4o, toc tai do day,
bay cdi mui... Thi bi né lan l6c bén md né may
ngay binh, né thui oi la thui, y chang lac nay, cdi
mui. ..

Chi ta budng tiéng thad dai, rdi li€c nhin 6ng
cu rau ba chom, dang ha h6c mom nghe.

— Ciing mot thd mui, mui ti con bé thady ma
thuong dtt rudt, ché dau nhu cdi mui, ai cha, né
vO dién qua ong gia dich a.

Co tén mdi la gia dich, 6ng cu rau ba chom
cudi rudi:

— Ua, thiét tui gid ma vo duyén qua.
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— Khong vo duyén dau cy oi. Nh6 cu ma cudc

toa dam vé chuyén dé “ctit” cang luc cang phong
phu. Toi cling cé chuyén muén dong gép day.

Tai x€, mat mai da diu lai nhiéu roi, viia lai xe
vua noi:

— Anh nay nifa. Tién xe nan ni trd cd nta,
ké ntia chuyén thoi nghe cha.

— Pugc dugc. Tui xin gidi thiéu, can bo lam
& co quan... xin 10i, can b chuyén nganh cuc...
phanbdn. D6, quibacon cdbaclaicudirodi... vang
cuc... phan bén. Cuyc... phan bon cua ching to6i
khong chi€ém cong 6c¢ cao 16n, thénh thang nhu
cac cuc duong bién, cuc duong bo, cuc duong
sat. Ma chi khiém nhudng ké mot phan dia diém
cua cuc duong sat... dudng sat day la duong ray
xe lta.

Buon cudi. Nhiéu ngudi da doan dugc hét
cau chuyén ma ciing ci nghét mat ra chd.

— Thoi cha noi. Cuc duong sat gi lai ra dudng
ray xe lta.
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- bung vay. O Ham Nghi c6 moét khoang
dudng ray xe lta bo khong nhi€éu ndm nay. Ba
con bui doi khu vic Ham Nghi, chg Ca, ban
ngay, ban mat ma téi lac “cong an” goi la téi ngay
do “toa dam”. Tui cling vay, hé 1a dan bui doi, vo
gia cu, thi cling phai ghi tén vao cuyc... phan bén
nay.

Anh can bo ho. Chac anh ta mudn tang hang
ra oai thi dunghon. Giong anh Bac ky di dan vo
Nam ra vé day doi:

— Thaéi di anh ban oi. Pa néi khon ciing chét,
dai ciing chét. Biét thi song. Anh noéi huou noéi
vugn gi thé? Sap t4i trai cai tao roi day.

— Cam on anh ban nhac chiing. Thi tui ciing
hai nam cai tao roi day. V€ nha, vg con bi ca an
hét tron, méi phai lang thang bui doi, lam viéc tai
cuc phan bén... Tui di cdi tao con c6 chinh nghia,
vi minh 1a linh nguy, ng mau day minh. Ché cdi
ba cu 6 khuxom “ngudi tinh” mdi ctia tui mdéi la
vO duyén. Bita méi diy nay, hop t6 dan pho, can
bo t6i phudng thuyét trinh tinh hinh chinh tri va
nhiing chuyén bién mdéi ctia Lién X6 vi dai. Can
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bd cho biét, bén Lién X6 sudng lam, nha & dém
khong phdi dong ctia. L6i cdn b chan thanh ma
cd dua phan dong dam xuyén tac ndi la cua dau
ma ddng, cay g& lam cui sudi mua dong roéi. Con
ba cu méi kho, gia, ngé ngan lai lang tai. Can bo
noi chu tich mdi bén Lién X0 1a cdi 0ng ba chép
ba nhoang gi d6. Ba cu ngong hoai, lot vo 16 tai
cai gi ma gop bara cop 16p nhop. Ba cu méi gat
gii: A, tén tudi bén Lién X0 vi dai thiét la hd. M6c
ctt kho ra dép... ra dép ra dép.

DPgi cho ba con xong trdn cudi, anh ta thé
dai, ndo nuot:

— Ba con c6 bdc biét do. Ciing vi ba con da
cudi ma ba cu bi nho6t vo Phan Pang Luu. Ba cu
bi nhot, than tui lai cang dau khg, béi vi tui la
“ngudi tinh khong hd khau” ctia con gai ba cu.
Tui phai bo thanh pho ra di, goc bién chan trai.

Cdn bo nit ghé tai dong chi. C4 hai mat mui
c6 vé khén truong. May chi dan ba con cudi dai
dang. Con anh chang, dang riu ri, bdng cit giong
hang hai, hén hé:
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— Béc tai 0i, cho xudng, xudng.

Trdi sup t6i luc nao khong hay. Xe thang gip
lam moi ngudi nhao 16n. Anh khach “cuc phén
bon” le lang budc xuong. Bo do cii va nhiéu miéng
va tui xach nhe héu, anh ta con dua tay chao tai
xé:

— Cam on. M&i c6 ntia cau chuyén do nghe,
cha.

— Thang lau ca. Han 1én xe lGc nao vay?

Cdn bo hoi tréng. Khong ai trd 16i. Noi kinh
chiéu hau, vai ngudi thoang thay nu cudi ctia bac
tai.

Co tiéng ca lanh 16t vang l1én tu ctia xe:
Nhu c6 bac Ho trong ngay vui dai thang.

— Thay chua ba con. N¢ ca day.

Ong rau ngén cao giong, khodi trd ra mit.
Ong cu rau ba chom véi tay qua ngudi ban gia,
dap dap vao long chim:

— Ca di. Ca tiép di may, Vet.
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— Du md may.

Bat thinh linh, con vet chti. Ca xe lai cudi
nghiéng ngua.

Thi ra n6 biét néi. Ong cu rau ngan lic dau:

— 'Té thiét, ba con coi. N6 biét ca ché. Vay ma
lilam. Khi t6i con thi ca lu6n miéng, khong thich
la ngdm tam, bé c6 cling khong nhuc nhich. Lai
cu thich lam chim cu niia kia, bat chudéc kéu cho
dugc, cuc cury, cuc cu ru. Buing goi nd la Vet. Hé
goi Vet la né chui.

- E, vet, vet.
Trong xe r¢ lén nhiéu tiéng la.
— Dy méd may. Dy ma may.

Con vet xu 16ng, nhdy vong vong, chi chti.
Nhat dinh khong kéu cuc cu cu, cuc cu ru niia.

Tham cua ng. B chuyén. Mét. Déi. Hanh
khach b6t ham hé. Mot nguoi hai tai xé sap t6i
cho dling lai nghi chua. Ba cht xe htia hen sap
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dugc nghi ngoi 6 quan com t6i. Chiling tiéng
dong ho xe chay niia 1a t6i thoi.

Hai cu gia du r6i, ngheo ¢6, dya d4u, nham
mat. Tai x€ tat ngon dén tran. Anh can b¢ ttc thi
thut dau xudng rdi ca cai dau cta chi can bo niia.
Lai cOng tac!

Cay co0i bén ngoai, 16 mé nhu btic tranh bi
boi dap. Thoangthoang nhiing dom dom dém lap
loe. Lau lau mot vai dom lta nha ai gitia dong.
ROi tl sau bong cay, hién ra mot bong trang non.
Trang cti dudi theo xe mai.

Trong bong dém, chiéc xe ct vay lao t6i nhu
mot con vat khong ngét gam gii. Bong mot tiéng
no 16n. Vai tiéng la. Chiéc xe chao dao chom tdi,
vong veo, muodn lat. Ca xe nhon nhdo. Mdy ru lén
roi tat phut. Den xe tat theo. Chi cé ba map, lo
mo ntia ngl nua thic, giong nhita nhya:

— Téi roi hae

Mot anh den pin soi. Giong ba cht xe kinh
hoang:
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— Men oi.

Chiéc xe htc vao mdét mod dat, nam chénh
vénh. Phia dudi ddy la vyc sdu tham tham. Chi
giong ba cht xe la con du hoi stc.

— Lay thanh. Lay ba co, bdy miéu... da d&
cho... Rang, Ba. Rang. Chung may dau? Hai
thang trdi danh. Dem nhang den, chuoi, banh ra
1é ta... Thanh oi...

Co tiéng cudi xi cua anh can bg, ra diéu khé
chiu vi sy meé tin cua ba chu xe. Nhung khi anh
ta chom t6i, nhin cdi miéng vuc, anh ta cling co
dau rut lugi. Xe lai bé banh lan thi ba. Lan nay,
nham ngay cai banh trudc.

— Phuéc dtic lam thanh méi d6 cho day.

Ba chu xe khong ngét hit ha.

Gitta riing. Con trang ludi liém khong n&
chay niia, diing lai, ngd xudng. Mot cdi dén bao
dugc dot 1én. Trong anh Itia bap bung, trén tling

khuon mat hanh khéach, con nguyén vé hoang
hot.
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Hai 0ng cu xudng xe, bé theo cdi long chim.

Chi thim nu6i mang xudng gid ga sdéng. Ba map

cAm cdi binh dim dui cho lo xe.

— Thoi ba oi. Xe con chua lo, lo cho heo cta

ba. Heo quan trong hon may cai banh xe sao day.

— May cd nghe n6 kéu khong? N6 khat kho

cO roi. Le 1én.

— Cdi ba nay... D€ cho nguoi ta ... Thiét ky

da can mii...

Tai x€ goi moi ngudi xudng xe hét. Nhin cai

banh xe xep lép, 6ng ta ngao ngan:

— Heét banh so cua roi. Phai doi cé xe xudng
mdi qua giang tim cho va vé rudt. Du ma, vo rudt
gi cling 16 can khong, mdi chay moét thang da
banh ta long me né hét tron. Co bac, moi xuong.
Xudng hét. Con ba ndi nita. Moi ba ndi xudng

ngay cho, by phéi cong xuong sao day.
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Tai x€ no6i quau. Chi dan ba, van ngoi trong
goc, Om dtia nhd. Mét, doi. Bo dan mot lac, chi

cling mang thang nhoé xudéng dugc.
Tai xé:

— D¢, du thoi gio cho ba con ¢6 bac nghi ngoi.
Aimuon di ia thi di ia di. Lam on ia nhiéu vo. Va

xong xe, tGi quan tha ho ma an.
— Thang cha ca chén...

Co tiéng rtia, nhung roéi moi ngudi cling
thong cam. Coi kia,ca sdn nghiép ctia bac ta, cdi
xe do, nam mop nhu mot dong sat ri ngay bén
miéng vuc tham. Khong chi banh xe xep 1ép dau.
Hinh nhu, chi can mdt cdi rung nhe, mot hon da,
mang dat v4 bat ngo, khong chiling ca cai xe lao
xuong vuc, tan tanh. Viy ma né van i ach ché bao
nhiéu la sinh mang, duia v6i ri may. Con lau n6
mai tGi dugc bén.
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Chang ai con hoi stic thic mic t6i diéu nay.
Cuc cu ru. Cuc cu ru. Céi con vet khi gio, cu bat
chuéc tiéng kéu ctia lodi chim cau. Ong gia rau

ngan trao cailong chim cho 6ngban rau ba chom:

— Béc gili n6 gium chuat. Gid téi phién tui vo
bui.
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BA BAC VAO NAM KIEM CHONG

D(’) 1a mot ba vg Bac Ky, cé chong tap
két, ting mot thdi quen biét véi khu
pho cac dudng Ty Do - Lé Thanh Ton. Khong ai
biét tén that cua ba ta, nghe giong Bac thi goi ba
la ba Bac. Nguoi nho tho, gay go, hai go ma nho
cao nén mdt dai va nhon. Luc nao cling thay ba
ta hd miéng vi ham rang ho, miéng nhu cudi ma

khong phai cudi.

Thoi danh My ctiu nudc, d6ng chong cua ba
phai vao Nam, song trong bung bién, trong cong
tac giao lién, dng quen bi€t mot ba & qué. Dai
thang mua Xuan, 6ng vé thanh pho, gap lai nguoi
cti, vay 1a cap lai, ba vg Bac Ky ra ria. Ong G ludn
trong Nam.
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V6i nghé mdéi la ky gid, ong dugc cap hai
phong 16n trén mot bin-dinh & ngay goc dudng
Tu Do - Lé Thanh Tén. C6 cong vé6i cach mang,
dugc hudng bong 1o¢, hai vg chong ciing chi sam
chiéc xe Honda nti dé chiing minh cudc song
khiém nhuong, don gidn ctia mdt can bd mau
muc, liém chinh.

Con ba Bac, khi biét dugc tin chong da cé
vg mdi, ba da khong quan ngai dudng xa, ting
thiéu, ma tim dua cach dé vao Nam. Nguodi ta
“ngdm ngai tim tram” , con ba thi “ngdm nudc
bot tim chong”. Qua giang xe, di bg, di tau hda,
cudi cung ba ta clng téi dugc thanh ph6é mang
tén Bac ma mdi day tén ctila Sai Gon. Sai Gon céi
gi, phai la tén bac vi dai méi dung, khong co6 bac
thi con lau ba méi dugc nhin thay thanh pho dep
vGi nhiing toa nha cao ngat, xe hoi, xe mdy chay
gitia dudng nhu mac cti. Nhung vao t6i noi, tim
dugc cho ong 6 thi tai tién danh dum bao lau da
voi nhiéu. Mac k¢, ba phai c6 tht noi day dé€ lam
cho ra nhé. Dén Sai gon ct tt té, nghe ba Bac ké
hoan cénbh, ai cling thuong xét, giup dé.
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Toa nha bin-dinh cao ndm sdu tang, phia sau
13 mot con hém siu, nhiéu dan bui doi, chich
choac &. Khi ho di vang, ba cling c6 thé trai tdm
ni long ra ndm ngt. Nguoi dan ba trong coi quét
don, md& ctia dong ctia cho khu bin-dinh la ba Ba,
ngudi Nam, tinh tinh dé dai, ti té. Dai khi chia
sé cho ba Bac chut thiic 4n, hay nhiing dém mua,
con cho ba ngt ké cing mot chiéc ghé bo ké duéi
gam cau thang cua cin bin-dinh. Moi nguoi goi
ba Ba la di Ba, cOng viéc trong coi dong ctia, mé
ctia, coi chting ngudi la, bao cdo hang ngay ai ra
ai vo, ai ndi l6i phan dong, di Ba con du nhiéu
gio lam. Vay la di Ba bay thung thudc la ra ban,
ddt ngay trudc ctia toa nha. Khi di Ba ban hang
thi ba Bac ké cai ghé ddu ngdi bén canh, con di
Ba ngoi trén chiéc ghé cao, nén it ai thay, hay dé
y dén ba Bac.

Lan dau gdp mat 6ng, bé bang lam sao. Ba
nhé doi. Hom do6 cho ca mdt budi sang, gan trua,
ba méi thay dng dat chiéc xe tii trong phong dé xe
cta bin-dinh ra. Téc 6ng da bac hét dau, nhung
dng an mdc 4o quan tuom tat, nguoi day da, deo
xach den bd doi, trong khac tuéng 6ng hoi con &
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ngoai Bac, dm o, quén 4o 16i thdi léch théch. Phai
mot luc ba méi nhin ra. Con 6ng, 6ng c6 thay ba
khong? Co thdy chdc 6ng cling chang nhén ra. Ba
e de tling budc dén gan:

~ Ong 0i, t6i day... Toi vao tim dng.

Ong nhuéng mit nhin ba, lam ra vé nhu
khong biét la ai.

Chua kip néi thém 16i nao thi mdt ngudi dan
ba tat tudi ti toa nha di ra, nhay voi ngoi sau yén
xe, miéng giuc roi rit:

— Di le anh, tré qua roi.

— Ong oi, 6Gng hugm mot ti.

BaBaclaikéulén. Nhung chiéc xe da vot, queo
vao mot ngd dudng khac. Ngay budi téi hom do,
ba Ba bdo cho 6ng biét, ba vg tli ngoai Bac da vao
Nam tim 6ng. Ong thén nhién:

— Vao day thi lam gi chd! Toéi da c6 gia dinh
m&i roi. Ba bao gitim 1a di vé Bac thoi. Toi khong
nhan.
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Ba Bac nghe di Ba ké lai, khéc, nhung van &

li. Ba da lam du kiéu, an va, niu kéo, chtii béi xién

x0, nhung ca hai van tro tro. Rdi chinh ba Bac
phai bé di, roi khong ai thay ba ta niia.

Bang di mot thoi gian, ba Bac lai xuat hién lai
trén duong Tu Do. Van chiéc quin den, ct hon
va chiéc 4o nau thém nhiéu miéng va, vai c6 phan
co rut ma ngudi mac thay rong, chila viba da gay
dén muc khong thé gdy 6m hon. Khuon mat ba
hoép, ham rang cang chia ra téi trudc nhiéu hon,
miéng ha hoc khong con y nhu cudi ma giong
méu mao.

Mot budi sang, chi Mui, ngudi lam cho mét
can pho sat toa bin-dinh ctia mét gia dinh cén
bo khac viia mé ctia, da thay ba Bac ngoi thu lu &
trudc. Mot luc chi méi nhan ra:

— Mén ai, di Bac phai hon? Vo hoéi nao vay?

— Méi v6. Ba Mudi déay chua?

Ba Mudi, me chong sau ctia chu chi Mui.

Chong trudc nghe ndéi la mot 6ng 16n, nhung bi
dinh tu vi vu lam dn, vg & nha lay ngay tai xé cua
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chong cho tién viéc, cong khai, chang c6 gi can
giau diém. Lan vo6 Nam trudc, hai ba lam quen
nhau, ba Mudi théng cam hoan canh cua dong
huong, c6 khi giap d. Chi Mui lién ké:

— Chac di méi vo, hong biét. Ba chau dara &
riéng v6i co Hop roi.

— Hgp nao?

— CO Hop la em gdi cua 6ng chu mdi do,
héng nhé a? Cai o cao cao, duyén duyén, co cai
not ruoi. ..

— A, nhé ra r6i. C4i Hop 4y ma. “N4ay” chong
roi a?

— Chong. Chua. Nhung ¢6 Hgp nha chéu
16ng ray an nén lam ra. Co la ca si ndi tiéng co6
hinh dang trén nhuyt trinh, bdo gi gidi phdéng do,
di.

Ba Bac nghe quen tiéng di goi minh rdi. Trong

Nam, dan ba ngudi ta hay goi di cho than mat.

Chua xong chuyén da nghe tiéng goi cua ba
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chu tli trong nhavong ra. Ctia mé& rong, ba Bac
thodng nhin vao, may dta con gai cht nha 16n
nhu thoi, ciing phu goi theo me. Chi Mui thé ra:

— H& moét chat 1a kéu réo om sém. O céi nha
nay rié€t thiét tinh...

Chi Mui 14t dat chay vo. Canh ctia sat kéo lai.
buong pho da c6 dong xe qua lai, nhung ciing
con lau di Ba méi khé né bung thuing thudc la ra
ddt trudc cua bin-dinh, gid nay thi chi cé nuéc
ngdi dudi rudi. Ba Bac nhé 6ng chong ci ctia ba
nay lam 16n, thudng di tré. Ong van mic 40 so
mi trang, quan mau xanh, doi khi méau xanh ctit
ngua, trong sang sta, oai vé. Chi dau nhu trudc
day, khi con & véi ba, 6ng 6m o, thi€u an thiéu
mdc, con mang chung bénh sbt rét riing trong
thoi khang chién gian kho. Bay gio thi khac rdi,
vOo Nam, gao trang nudc trong, thay da doi thit,
mit da c6 sic hong hao. Ong da saim dugc chiéc
xe Honda nii, thém con di giat chong ba biét cach
dn mdc, ngoi sau xe 6ng, coi that dep doi. Con ba,
soi guong coi, ghen tudng odn han, thay gidong
ma hon giong ngudi.
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Ongrasao r6i! Tdc cd bac nhiéu hon? Da thay
xe mdi chua? Co 6 t6 chua? Ba ban khodn muén
biét. Ba nhd, da thay ong dat chiéc Honda nd,
trén moi gan diéu thudc, khdi bay vu vo, ba cay
dang ti€c da mat 6ng, rdi cang trat oan han 1én
dau con dan ba kia.

Con sém ma, ba Bac budc t6i goc duong, qua
bén kia la cong vién, noi hang 6 ctia dan bui doi
ban dém. Ai d6 goi:

~Y cha. Thim Bic phai hon? V6 hoi nao dzay?

Quay lai, nhan ra ngay la chi Bay Ca Tong.
Dan bui ¢ d4y ai ma khong nhan mat chi. Chua
kip tra 16i thi Bay ca tong ti€p niia:

— Tinh v6 d€ dan tran danh ghen tiép sao day,
ba?

Ba Bac ldc dau. Thua lau rdi. Chang qua con
1€t vo day la vi con tc, con han va cling vi 6 ngoai
khong kiém ra cong viéc d€ séng. O ngoai, ba
dugc chia cho can h, noi la h¢ nhung chi la mét
phong nho nhu cai chuong chim. Khi dda con
dau dé thém mot diia nia thi ba khong con cho
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dat chan. Han qua chu! Thang cha thi nha cao
ctia rOng, xe phao ron rang, ma thang con lam
cong nhan, gia tai vén ven mot chiéc xe dap ca
tang ci meém. Ba Bac hoi cho cé chuyén:

— Di dau sém thé chi Bay?

— Di cong chién. Thoi tui téi tram xe buyt, tré
rOi.

Bay ca tong tat tudi budc di. Ba Bac nhin theo,
cai mi¢ng ha hoc thém thudng. Coi, ngheéo rét
mong toi, khong nha khong ctia, chi ciing lam
chii dugc khu dat cong vién. Ao quin cling xi
xon, bong hoa, quan linh den, di diing con khoe
manh. Con ba, 1an nay vao Nam, chua biét tinh
todn ra sao, ba da phai dn xin ngay trén tau hda.

Ba Bac tiép tuc tha bo qua cong vién. Dan
bui da tan mat di ki€ém séng, chi con con Qué
dang cho con bu binh sita. Con bé cut tay song 1é
lat via he da ra mon con dudng Ty Do nay roi. Ba
hoi:

— May dé roi day a?
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Con Qué nhin lén. Ba nay dau xa la gi. Cdi ba
& ddu ngoai Bac, vao Nam tim chong ghen tuong.
Ba thudng ngodi bét dudi dat, trudc clia cai toa
nha cao bén kia dudng, miéng chui béi ai dé sudt
ngay, di€c tai nhtc 6c.

N6 khong may uva ba ta. Da mot thdi gian bién
di dau mat, bay gio thay lai, coi ba ta xo xac, tiéu
tuy, xuéng déc nhanh qua.

— Giai hay con him vay? Thing cu hay cai di?

Nghe hoi t6i con, mat con Qué sang lén lién:

— Con trai, thim. Ne thim coi...

— Oi gidi! Thing cu khau thé. Ma lay t6 hoi,
khong phai dling rén, 16 nai Tay gi thé?

— Biét Tay gi dau thim. N¢ lai nén ddt tén la
Bo Lai. Giong ba Bac c6 chut ghen tham:

— May ma cling nay dugc Tay co a?

Con Qué suyt cudi 16n. Oi gioi, chi mong
dung dinh bau, diing dé dé ranh tay ranh chun
ma kiém song. Ché dinh r6i dé, dan bui 6 dudng
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Tu Do nay dinh thiéu cha gi! Nhung khac né, dé
ra la cho hodc nu6i khong néi, eo udt chét. Thang
con lai nay, n6 giti dugc 1a vi n6 cé cha la thang
Bo. Thang Bo dau biét ai sanh ra nd, nén con Qué
dé la con né. Béi vy, thang bé mdi tén la Bo Lai.
N hoi:

— Thim c6 mudén mot dida khong? Phé nay
Tay nhiéu lam.

— May 16i cdi ri thé. Tao gia roi.

— bung r6i. Gia dzdch. Con thim muodn
Tay thi... ha ha... O trong bui t6i thui, né héng
biét thim gia hay tré...

— May 16i vay ma nghe dugc. Ranh con.

— Cht Bay ca tong c6 gia hon? Ba ciing di v6i
Tay do6 thoi. Thay con Qué noéi chuyén hay hay,
ma thang bé khau qua, nhin mat r6i ua, ba Bac
ngoi xuong:

— May cho tao bé né mdt chut. Khdu oi na
khau. Xinh qua na xinh cht ni. Cho ba bé ti lao.
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Lam nhu dta con lai Tay nd khac con nguoi

minh, ba phui phtii quan 4o, xoa hai tay vao nhau,
r6i méi dua tay ra don thang bé. Ba bé nhe nhang,
nang niu, khong dam dung dua, du thing bé
khong dugc miim mim lam. Da trang, mat xanh,
toc vang, 1ong mi cong ma thua, thang bé nhe
héu trén tay ba Bac, thiy r6 la n6 thiéu stia. Ba
nghi, & ngoai Bac, nha nudc nhoi nhét bang dugc
bat nhan dan phai cdm thu thang giac My, thay
1a phai giét, phai bat tréi lai giao cho nha nudée.
Lan trudc vao Nam, & thanh pho nay, ba thay
nhiéu Tay lam, nhung khong phai la Tay My, ma
la Tay Lién X0, v6i Cu Ba, may nudc ban cua nha
nudc. Ba khong biét Tay My da n6 c6 trang hon
da dong chi Lién X0 va cdc dong chi ban khong.
Nghi ciing hai, néu con gdi ba ma dé mot diatrang
béc nhu thé nay, ngay trudc & Bac thi cé sdng yén
dugc khong? Nghi thoi, chi chuyén dé thi khong
thé xay ra dugc.

Nhung thiang bé dep qua. Ba hit cai mui trén
ban tay ti hon ctia thang bé.

— Cho ba hit cdi nita lao. B6 di nha may. Biét
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cuoi chua day. Cudi cho ba ngam. Thom qua, né
thom qua na thom.

Ba Bac say sua v6i thang bé. Con Qué thay ba
nung niu con minh ciing dan bét ac cam véi ba.

— Thim lai vao day sao?

- U, O ngoai d6 khé ndm, ma buédn, buén

na...
— Khé, nhung tién dau ma thim ra vo hoai
vay?

Pang vui vé nung niu thang bé, ba Bac sam
xuong:

— O ngoai d6 khong biét ndy ri ma an.

— VO day cing vay. Thim khong nha, khong
ctia, khong tién bac, khé lam lam luén. Thim biét
ma.

Ba Bac théd mot hoi dai, ké 1€:

- O ngoai d6 tao ciing khé khin nim. C6
thang con, di bo ddi, hét giac, vé, day bang khen,
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nhung lam quan quat ma khong daséng. Co cin
h¢ & qué, phong khong ra phong, con trai, con
gai, con dau, ba, chau, khong c6 chd dé quay
trd... Ma may xem, cha ching né bay r¢ giau
c6 nhu thé. Ciing cap nanh dao chi, ma mé con
cudp chong, c6 ng6d ngang ri dén vg véi con chau
dau.

— Hoi lay ba, c6 lam giay t6 khong? Sao ba
khong thua 1én Gy ban ho xti?

~ Oi gioi! Hoi d6 danh nhau ging lim co.
Tao ndy 6ng dy lam dam cudi tap thé, cd co quan
ching nhan dang hoang. Tao c6 hdi cap trén, ho
trd 161, 6ng ay ciing c6 hon thu véi ba vo trong
Nam. Téap két ra Bac 14y vg la do hoan canh chién
tranh, na do dang chi dao. Nhung néu mudn
thua, mudn kién thi phai nam don gti 1én cac
cap. Tao nai khong biét chii, tao thué viét don,
nap 1én r6i ma tao c6 thay ai goi, ai trd nhoi dau.
Con 0ng ay, 6ng na can bd nhdén, co tién, co thé,
ai nai khong biét.

Nghe chuyén, con Qué cam thay thuong xot
ba Bac. Tudng chi c6 dan trong Nam khd, dan
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bui doi kho, ngoai Bac kia cling van con cé ké
kho con hon minh.

— Vo day, thim lam sao song?

— Tao mdi vao nai, chua biét nam ri dé€ cé tién.
Nghe ngudi ta mach, tao cling da nam dua cac thua
don, gti t6i cac noi, nhung khong thay dau xd.
Khé qud, tao lai mo vao déy, nha luéc khong xt
thi tao ni€éu mang véi thang cha, dén dau thi dén.
Tao con déch gi ma sg lia.

— Roi thim dn ngt & dau?

— Thét 6ng gidi c6 mat may a. Cai ba Ba ban
thudc na bén kia dudng kia, 16i chuyén thi ra na
nguoi cung nang véi tao luc trude. Khong cé ba
ay sao tao dam vao day nén lay. Thang cha biét
cai ba... goi bang ri Ba d6 ngdm ngam gidp tao
ma khong nam ri dugc, vi ri Ba ddng vai ngheo,
nhung ri Ba lam viéc cho hau can kia.

Con Qué giyt minh. Thi ra la vay? Nhung di
Ba tu t€ véi tat ca moi nguGi ma!

— Roi cai ba Mudi lita, may biét ma. Ba ciing
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ding cung phe v6i tao, ba ghét thang cha, néi na
phach néi. Oi, lay, n6 binh ra r6i day, may c6 ngti
thdy mui ri khong?

Con Qué doén lay con. Cai 4o clt quan ngoai
thang nho da thim udt. N6 tim miéng vai cti thay
cho con. Coi kia, ba ngdi chdm hém, mat nhin
cham chu thang bé, con phong mi hit hit. Bo ctit
con Tay cling khdc v6i cit con ngudi minh sao
ma ngo6 di than vay, thi€u diéu dua ngon tay quét
cho vao miéng tht. Con Qué budn cudi cho sy
that tha ctia ngudi dan ba Bac. Lo sach sé cho
thang nho xong, con Qué cti xudng cai gaim ghé
da, 16i 6 banh mi thit tii ngay hom trudc da nguoi
ngat. N6 bé banh ra lam doi, ndi:

— Thim an mét miéng di. Déi bung roi phai
hon?

Ba Bac cudi, c¢6 chut nguong ngap:
— Khong, khong thay doi.

— Nhin thim la biét, coi kia, cai bung xep 1ép.
Cam lay di. Tui moi la mai thiét tinh. ..
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Van con cai thoi git ké clia ngudi mién Bac,

chu that ra tit hom qua t6i gid, ba chua cé gi vao
bung.

— Khong dam dau.

Con Qué x6i 16i ki€u mién Nam “rudt dé
ngoai da”.
~ An gitm di. Bt nguoi ta moi hoai, mét

4

qua.

Thi ra ngudi Nam vay. Khong né ha. Khong
kiéu cach. Ba Bac nhin con bé cut mot tay. Tay
con lai bé dua con, mat con non ma da day dau
vét khac kho, nu cudi da hét hon nhién, nhung
van c6 mot vé gi nhan nhin, chiu dung va ti té.
Thuong con bé, ba cam tay dia nho, hit hit:

— Con me may tot qua!
Con Qué nhin ba Bac an. N6 mim cuoi:

— Biia nao khong cé chd ngt, qua bén nay véi
tui, tui x€p cho cho ngt.
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— Tao sg...

— S¢ gi? Tui ne, ciing dau cdé nha cua, tui 6
day ai lam gi tui. S¢ ai? Bdy ca tong ha? Khoi di,
tui chi ndi v6i ba mot tiéng la dugce. Thim dlng
SG.

Néi thi nghe vay, nhung su that c6 dé vay
khong? Ba Bac chua biét, nhung long tot ctia con
Qué thi ba Bac da biét.

Ba Bac nhé lan truéc vao Nam, ba c6 nhin
thdy con Qué an & véi mot thang nao dé. Con
Qué cut tay, di bang hai chan, con thang thi bo
theo, bang hai tay, con hai chan né khong kheo,
teo top.

— Thang ay déu, sao tao khong thay?
— Thang nao thim?
— Cai thang khong c6 chan, bo duéi dat 4y.

~ A, thing Bo. Cgp véi nhau thoi. Ua, ma
cting nhu chong, bo thang ché nay day.

— B6 n6? May 16i ri tao khong hiéu.
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Con Qué thé dai:

— Thim lai nhac. N6 & dau, chi c6 ong troi
biét. Thiét do, bita cong an bat n6 di ro6i né khong
vé nia.

— N6 nam ri ma bi bat? Bat nd thi ciing phai
tha ra, nu6i thém ton com.

— Tui cling nghi vay, nhung khi né bi bat ai
cling thay, ma vé thi dau c6 ai thay. Nguoi ta don
tum lum 1am, thim. N6i né dugc dua di My chtia
bénh. N6 bénh gi ché. Ma ai mat cong dua no di
chiia chi vay, bo dién sao?

— Vay na may tin nd bj bat?

— Thi d6, c6 bi bat. Rai tin don. Nghe ndi
n6 dugc hoi gi dé dua qua My chita bénh. Ma
cling khong biét chling dau thim ¢i. Dém no cu
ngtia mat 1én trdi ma khan vai. Biét dau ong troi
thuong... N6i vay thoi ché hoi dé dén gid ai biét
no song chét ra sao dau, thim.

Ba Bac bu6t miéng:
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— Minh mong na mong chuyén t6t, tao cling
cau gioi cho no dugc the...

Néi xong, cai miéng ho cta ba Bac c6 gang
khép lai ma khong dugc. Con Qué ciing lam
thinh luén. Nhung né cud thé ra, tho ra, roi dui
dau vao thang bé, hit lay hit dé.

KhibaBactralaigécduong TuDo - Lé Thanh
Ton thi di Ba da ké xong thung ban thuoc la sat 1€
dudng. Di Ba ngoi trén cai ghé cao ké ding sau.
Phai ngodi cao hon thung thuéc méi canh dugc
ca bon phia. Hé cai 1a méy cai thang quy con chi
di qua, nghia mot céi 1a bién mat mot goi thuoc.
Di tha long mdt chan, mot chan dua lén ghé, cai
kiéu ngo6i dé nd quen roi. Dang stia lai may goi
thudc cho ngay hang thang 16i, vita dgm mét ngo
quanh thi thiy ba Bac da t&i gan. Di Ba hat mat
hoi:

— Lai vao.

— Vang, thi cling phai nai vao thoi.
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— Vao lam gi ntta. Ngudi ta da khong doai

hoai. Ba c6 chét ngudi ta ciing khong ngoé. Sao
hdéng & ngoai cho yén.

— Yén ri ma yén. Ciing khong song 16i maéi
phai mo vao day day ba a.

— Vb day roi song n6i hong? Lan nay tui hong
giup ntia dau,dling mong. Tui ne, cling vi ba ma
bi canh cdo 1én xudng may lan. Ba tudng rdi ba
cling yén sao day?

Ba Bac cui dau. My sgi toc bac khong an
nép trong vanh khan rung rung. Di Ba thuong
cam, lac dau:

— ba biét rdi, don thua, kién tung cting da roi
ma con chua di t6i dau. Ngudi ta cang ngay cang
lam 16n, thé luc ho cang nhiéu... Nha bao 16n dé
ba oi. Noi tling chong bao “Sai Gon Gidi Phong”
con vg can ban ve chai hang tuan ciing da mua
vang cat ky rdi, ndi chi nhiéu thu khéc, sach vd,
tranh anh phan dong ntia chi...

— Sao luc tdi con & ngoai ta, toi nghe 16i trong
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lam sach truyén phan dong da bi dot hét...

~ O d6 ma tin. Trd méo ca. Thi c6 d6t, ma
dot khi nao méi hét. Ban day, ba oi. Ban cho tui
buodn sach ci, roi ho ban chui ban nhui, ban ca ra
ngoai Bac ludn.

— Sao ba biét.

— Sao khong biét. Thi chong ct ctia ba do,
ca vg ca chong, giam giui ban sach ci, luén sach
Nguy tich thu cua ngudi ta nita kia, ca nui sach.
Tui ¢ day lam ba than giti ctia, c6 thay cling lam
nhu dui con mat méi yén. Ché hong biét diéu tui
cling bi bting gbc lau roi.

— Chuyén d6 & dau cling vay. Tui con na ri,
nd nung tung nam ba a.

— Thi vay, gia rdi, § ngoai do6 cho yén than. Vo6
day roi lam gi dugc ntia. Nhin thay bon no di ra
di vo, c6 ngay tiic bé tim ma chét, oan khong? Cé
chét ho con vui miing ché x6t thuong chut nao
hong. Pa hong c6 tién, hong c6 ho khau, ai dam
chtia. Vay ma cti thay thang cha déo con vg la sdn
t6i. Chung cé théem ng6é dau, con vg con cuoi
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cudi, ndi nodi x6 x6 xién xién, con chong thi mat
may khinh khinh. Ai thay cling bat binh, nhung
ai ddm xia v6 bénh ba chéd ha.

Di Ba buc bdi, cam cai quat xua xua trén
thiing thu6c ma chang thiy con rudi nao. Thuong
nguoi dong huong ma dau cé cach giup dugc gi,
ma thay dong huong lai cang nhé qué.

— O ngoai qué minh c¢6 kha hon hon?

Qué & Bac, nhung vao Nam da lau, giong Bac
pha Nam cta di Ba van dé nghe.

— Oi gidi, kha cdi ri ma kha. Chung 16 giau
nén, dan mai na kho nhiéu chi ni.

— Rudng nuong ngoai c6 may cay chua?

— Ha, nam ri 6. O thanh pho nhén c6 xe hoi
trong Nam mang ra. O qué thi ngudi cay, nam ri
con nhiéu trau.

— Néi diéu, & ngoai d6 ngudi ta nudi trau
thiéu giong gi, cdi ba nay... néi phan dong.

— Ai nai khong biét. Mé6i day bén Tau mua
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moéng trau gida cao nam. Bon cai mong trau dat
hon gid mot con trau. Nguoi ta chat mong trau
béan, da ndi, con ndi thém thit ca con trau day ba.
Rudng nua nha nudc thu mua, con ban trau na
ndy tién bé tui, ai chang ham, ba. Vay na bdn tit,
tudt tuot.

— Tau n6 mua lam gi vay?

— Tui nam sao biét dugc. Chi biét gia cao
nam. Mong thi gia cao, thit trau nhiéu lén gia ré.
Thé na dan ngheo cting 1ém dugc thit trau chi ni,
trudc, con nau maéi mua duge thit ma an.

Ca hai nguoi dan ba déu khong hiéu bén Tau
mua mong traulam gi nén noéi qua chuyén khac.
Di Ba lay cho ba Bac mét cai don. Ba Bac ngoi
thap lam, dau chi cao ngang chiéc ghé di Ba ngoi.
Thoi gian ba Bac vang mat & khu phd nay, biét
bao nhiéu chuyén dé hoi, dé€ nghe di Ba ké.

Ca budi sang, di Ba ban dugc chting ba gdi
thudéc Vam Cé va trén chuc diéu thudc 1é. Ngoi
ban dé cho qua gio va canh chiling ngudi nay,
nguoi kia, biét ai & thanh phan nao, nhung viéc
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cua di Ba la vai ba ngay phai c6 bao cdo. Hoi dau
kia, di Ba con hang hai, nhung nh& doi mat biét
nhin, va cai long con biét phai trai, nén vé sau,
di chi l[am cho cé 1é. Tudng di ac? Khong dau,
lau lau di cting giup ngudi nay, ngudi kia. Khu
pho con may cdan nha chua tich thu dugc, van con
thanh phan Nguy. Di Ba ciing am tham cho biét
coi chiing ngudi nay, ngudi kia, cong an chim ca
day.

DPén trua, mua 6 banh mi thit an. Ba Bac ngoi
chuc mot bén, lam lo sao danh. Di Ba bé doi &
banh, chia cho ba Bac mot ntia.

— Ba Ba a, ba tot qua, t6i... Cho t6i gom véi
ba ti dinh.

— Gitl 1ay ma tiéu. Khong ai lo cho ba mai
dugc dau.

Ba Bac kéo 4o, hé cho di Ba thdy cai rudt
tugng that bén trong:

— Nho gioi, may dia chau & ngoai cling gom
gop cho toi ti din dé vao lam. Toi git cling hai
lam, ba git giup toi.



442 | Nhi Ca

— @it thi gitt. Mén oi, c6 nhiéu day thi song
dugc nhiéu ngay? Nay, cam mot it ma lan trong
nguoi. Ma nay, di chd khac cho ngudi ta buon
ban, ngdi am mai.

Cabudi chiéu, ba Bac dixudéng hét con dudng
bong Khéi, ma ngudi ta van goi tén ci la dudng
Tu Do, dung bd song roi lai di 1én, ngam nhin day
phd quen thudc, ba nhin vao nhiing tiém budn.
ba thay doi nhiéu, ndm rdi, con thay tiém ban do
0, tiém ban tranh son mai, tiém ban hang théu,
tiém quan o, giay dép. Nhiéu tiém dong cua, cd
tiém da thay d6i mdt hang khac cho pht hgp véi
hoan canh. Pudng nay van con nhiéu khach san.
Phan nhiéu danh cho ngudi ngoai quéc. Khong
phai cho dgi lau, qua giac trua, thay Tay ti nhiing
khach san di ra, 1én xuong day trén duong. Tay
nay la Tay gi nhi? Mat xanh, da trang bdc, toc
vang, c6 ngudi con tré ma téc da nhiéu phan bac.
Ba thdy sao ma giong thang My thé. Liac & qué, ba
cling da thay thang My. Bo doi anh huing, ban rét
may bay, & qué ba ciing hai ba 14n cht it. Thang
My giac 1ai bi trdi go hai tay quat ra dang sau, dan
di trén dudng cho nhan dan ném da. Nhan dan
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thiét ra la hét, chti rua, nhung khi ném da tay
cting chung lai, hon da thudng ném lac huéng.
Con ba, cam hon da ma dé r6t xuéng chian minh,
bdi vi ba cti nghi, thang con ctia ba di b doi, néu
bi phia bén kia bat ma ngudi ta ném da nhu vay
thi con gi 1a con ngudi. Ma ngugc doi, ngudi ho
hao, ¢ dong chinh la 6ng chdng ci cta ba. O
hay, sao van lai chong cti. Thi vay, doi véi ba, 6ng
c6 lay mudi ngudi dan ba niia, 6ng van la chong
cua ba.

Thiét nhu la mot tdm hinh khong & dau co.
Sau lung, bén canh, dang trudc, dang sau, ngudsi
Tay di trén dudng déu bi bao vay baoi tré con bui
doi, may ba an may. La, may ba an may, con dau
ma nhiéu thé, nhé thi bé trén tay, con lap xup vai
ba dua biét di, biét chay. C6 lan ba nghe may ba
ké chuyén, chii:

— Tui Tay Lién X0 cling ngheo mat rép, con
bén tién, keo ban.Tui nd con choi gat may ba bén
x0m bui kia, chi xach quan chay la gioi.

Néi sao vdy. O ngoai Bac, néi téi dong chi
Lién X0 1a phai kinh cdn “d6ng chi Lién X6 vi dai”
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Pung dén cac dong chi ay la di th muc xuong.

O day khac, dan buyi doi tinh mat 1im, da
phan biét dugc cac dong chi Lién X6 va cac phai
doan Tay khac, nhu ngudi Thuy Dién, ngudi
Anh, ngud6i Hoa Lan, ngudi My. Dling noi con
Qué ngu, no biét phan biét Tay nao la Tay My
nta kia, né ndi long ray van con cdi phai doan
Hat Ché Ai (HCR) ctia My con 6 lai, va con co su
quan gi dé ctia Phap, con nhiéu Tay Phap. Gdp
Tay nay méi hén. Ba Bic van chang thé nao phin
biét dugc. Tay la Tay, chi phan biét dugc cé dua
cao, dua thap.

bi lén di xuong, con dudng nay lan trudc da
di mon dép, baBac van thdy la, van giuong doi
mat bém nhém nhin, nhu man lac chg.

Ba Bac nhin anh nang mat troi, do chting gic
dé trd lai cho di Ba ban thuoc 14. Canh lam sao
dén dé trudc gio cong nhan di lam vé. Phai nhin
cho rd con dan ba giut chong, thing dan 6ng boi
bac mat miai lam sao r6i. Dén noi ba Ba, ba Bic
gia la:
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— Ui gioi, méi c6 gan ldm ma sao cdi ri cling

thay doéi, nhin khong ra. Duong pho ca Tay na
Tay. Ba con ban a? Tudng da dep nghi roi.

— Dao nay t6i ban dén t6i. Ngdi coi dudng
pho ciing vui ma ban dugc thudc 14 1é.

Ba Bac hoi do:
— Gig lay tan s6 chua chi?

— Héi 1am gi? Thang cha chua vé dau, tan s6
con di rudc vg, di chg buia, lung tung lam, ai biét
gio nao mdi vé. Ngong thang cha phai hon? Con
ghen gi ntia ma ghen cho khd than. Gia hai thu
toc roi. Thang cha cing chang con ngd khoai gi.
Thoi ba oi. Vé ngoai di cho yén.

— Yén ri dugc ma yén. Ngoai d6 cling déi nam
1én t6i méi vao day. Chu to6i con thiét ri 6ng ay
lta.

— Néi thi hay lam. Vay ma thay mat la lai n6i

con tam banh, ghen chét ghen séng. D¢ lam gi
vay? bugc gi khong?



446 | Nha Ca
— Thi tui chi can hoi thang cha cho ra nhé.
Chti n6 dau trong nong nam ba oi.

— Thi ding d6 ma chd. Hét noi ndi.

Di Ba buc boi gat. Ba Bac cling biét diéu,
khong diing ma ngdi cho hé xuong dat, bén 1€
dudong. Khong lau, ba da nhin thay 6ng trén chiéc
Honda tli nga tu Lé Thanh Ton queo lai, tap ngay
v6 €. Ong d6. Ba run 1én. Lam sao ba c6 thé quén
dugc ngudi dan 6ng da song véi ba bao nhiéu
ndm, trong thoi chién tranh co cuc, cé bita ba da
déi meo, nhudng com cho chong. Nhiing 16i hiia
hen ctia 6ng trudc khi di Nam cong tac ba con
nhd r6 nhu in. Vay ma, céi con dan ba giut chong
dang ngoi sau, d6m eo 6ng, 6m chat nhu sg ai giut.
Ba vut ding 1én, tat ta di v€ phia 6ng.

— Ong oi, 6ng cho t6i 16i mot nhoi.

Nguoi dan 6ng tat may xe, chac chan nhén ra
ba r6i ma van lam nhu khong nhin thay, quay lai
no6i véi ba vg dang tha eo chong, xudng xe:

— Can than, em. Minh v6 nha.
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Ong dét xe 1én 1€. Ba Bic budc lai gan 6ng:

~ Ong i, tui khé s6 ndn ndi vao day tim 6ng.
Ong quic mat:

— Vao day lam cai gi? Da thay r6i do, sao dai
the?

Ba dgm theo mot budc. Ong noi lén:
— Lui ra, con me dién. Lai nhai gi thé?

Lanh léo, tan nhan, 6ng dan xe di vao toa
nha 16n, con dan ba giut chong van sat bén canh,
tu hoi t6i gio, khong thém nhin ngudi vo cti ctia
chong, du bang ntia con mat.

— Thay rd chua. Biét than di ba oi.

Di Ba mang ba Bac, vuia ttc buc viia thuong
cam. Ba Bac lai ngdi xudng, lét t6i bén thung
thuoc ctia di Ba, lang 1& kéo vat 4o 1én chui nudc
mat.

— Pa ndi thai di, dling nghi téi nta. Thi vo
day séng ciing dugc, du sao cling dé song hon &
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ngoai, con ghen tuong cai dach gi ma ghen. Ba
ngu via via... Thoi diing 1én di cho tui dep hang.
Gia roi, ngoi riét dau cai lung. ..

Ba Bac mai khoc, chi lung ctia ba ciing dau.
Ba phai dung day, néu khong, chic ba nga xuéng
nam va véi 1€ dudng mat.

T6i hom do, long da ba Bac khong yén, né
con cdo nhu lon rudt, ntt gan, ba lang thang ca
budi t6i, budn ba, thit thin. Ba gian ludn ca ba,
sao khi gdp 6ng, miéng md& khong ra mot cau
cho ra hon. Ma dugc gi co chid. Lan trude ba da
van xin, ndn ni, thiéu diéu lay 6ng, chti bdi, an
va, nam lan ra dudng. Da téi dugc noi ong lam
viéc, ké 1€, khoc 16c, roi bi 6ng sai bao vé 16i ra
dudng, xay xat ca ngudi. Thi ba cting da vé Bac
song v6i con. Con trai tram bé vat 1on véi sinh
ké, con dau phan nan vé me chong, con cdi, toan
la nhiing chiéc tau ha mém. Thang chau ndi cé
lan cai nhau véi ba, chui tuc:

— Déo me, ba noi cdi déo gi.

Phan bua thi con trai ddm nguc kéu trdi, con
dau day nghién.



12. Ba Bac vao Nam kiém choéng | 449

— Ba khong ra ba, chau n6 méi hon. Sao ba

ndi 6 trongNam sudng lam, 6ng lam 16n lam,
khong vao d6 ma &, ma hudng.

Thi han vay, & day, ngoai ba, ngudi ta chang
sung suéng honsao. Dudng phd budi t6i nhon
nhip, ngudi di 1én, ké di xuoéng, an mdc tuom
tat, sang trong. Nhiéu tiém an, khach san mé
den sang trung. Qua mat vai noi, tiéng ken, ti€éng
nhac vang ra dinh tai nhtic 6c. Xuéng doc pho
Lé Lgi, phia goéc dudng kia, quan nudc mia, sap
ban cdc thu thuc dn, ngudi 16n, con gai con trai,
an udng, noi cudi, sao ma vui qua. Con ba thi lac
16ng, nhu mat hon mat via. Hom nay, dugc nhin
thay mat ong, tudéng voi dugc nhé thuong, nguoi
bét hon thi, nao ngd chi thém bé bang, thi ho. Ba
biét, dng da coi ba con hon ngudi dung.

Co6 luc ba muon hét 1én, la khoc nhu con me
dai, nhung ro6i ba ddn lai dugc. Lam vay, cong an
sé bat nhot ba, dua ba di dén mot vung kinh té
nao do, ¢ dé thanh man, thanh moi, 6i kinh hai
lam.
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Tré nguoc lai thai, hai chan da dau nhtc. Luc
bang qua dudng, doan ¢ nha hat thanh pho, chat
xiu nita la ba bi cd mot doan xe dap dang dua
trén duong tong phai. Ba nhdy dugc lén lé. Hu
hon, mdt ba tai xanh va tim trong nguc ba dap
lién hoi.

Piung mdét lac cho con sg giam di, ba mdéi
lo tinh t6i chd ngu. Pa khuya, chac di Ba ngon
gidc lau roi. Phan phia sau hém cua toa bin-dinh
khong chac da cé cho nam. Ba ngd 1én lau cao, ltc
nay ong cling dang ém con dan ba cudp chong
ma ngl. Ba Bac nghi t6i con Qué, dia con gai toi
nghiép cut mot canh tay vi chién tranh, da lén
thanh pho ti luc con nho, lam du thi nghé, ca
trom cap d€ song, 16n 1én chi biét c6 nghé lam
gai, roi dé con lai Tay. Con Qué da ngo 16i tu té véi
ba. Ba di v€ phia cong vién.

Ca khu cong vién t6i thui, khong c6 mot ngon
dén. Ba Bac cén thidn do dudng, budc 1én tling
béc cap. Ba biét, trong bong t6i, van con nhiéu
sinh hoat, nhiing cdp tinh nhén, nhiing c6 lam

gai di khach, nhiing ngudi khong ho khiu ta tac
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vao dém.Da can than vdy ma ciing cd lac ba vap
vao nhiing than ngudi, roi nghe ti€éng chui. Mot
lat sau, bong t6i nhat hon, nhé anh dén dudng 6
xa va ba cling quen mat. Roi ba va vao mot bong
nguoi truéc mat. Khong phai mot bong ma la hai
béng. Mot que diém bat 1én roi tat nhanh. Gigng
dan ong:

— Con me dién nao day? Xéo.

Trong béng t6i ma, s¢ gi. Dang budn, dang
tuc, ba tra lai:

— Dudng ngudi ta di chd cua 6ng ba 6ng vai
may a...

Giong con gai:
— Déng cho cdi gio.

— Lay, cdi di, dung ngudi ta con nén hong na
ai?

— Con mu dién, ndi ai di. Panh bé mat, & dé
sqa...
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Trong bdng t6i, cat 1én mot giong ngai ngai
nhu ti dau dudi co:

— N¢, may ngudi, Viéc ai nay lam. Ntia dém
ntia hém con 6n ao. B.M. cut, xéo.

Hai cdi bong bién le. Ba Bac cling nin khe.
Mot su nhin chin sy lanh ma. May chuc nam
ngoai Bac, khong nhin thi sao song ndi t6i ngay
nay, sao hom nay cdi miéng ct ndi, ci muon gay
chuyén.

R6i ba Bac ciing 14an t6i dugc giang san cta
con Qué. May chua kia, cai gh€ da trong khong
ma hai chan ba thi muon xudi. Ngbi xudng thay
da gi ddu. Nam xu6ng con da hon, lim dim mat
mot ti [a ba Bac chim vao gidc ngu.

Ndm mo khong? Ai kéo chéan ba, ai da vao ba
binh bich vdy. Thay dau ma, ba tinh ca ngu.

— Ai cho nidm day. Ngon qua ha. G dau t6i
danh ghé. V6 dién.

- Toi...
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— Kinh t€ méi phai hon? O day hét cho roi.
bi cho khac.

Ba Bac dui mat may cai, r6i nhd cé mot chiéc
xe hoi queo nga tu chi€u deén, ba nhan ra mot chi
dan ba trén tay b€ mot dua bé.

— Toi... toi na... chi oi, khong phai tron kinh
t€ mdéi vé dau.

— Khong phai? Viia ra ti ha? Toi gi? An cap?
Ludng gat? Vo gia cu?

Tat ca cdc toi nay ba déu khong cé. Ndéi la
“vo gia cu’, ba cang khong phai, ba c6 ho khiu &
Bac, trong Nam nay, chong ba 1a can bo, lai la can
bo van hda cap cao, ba 1a vg, sao khong lién can?
Nhung r6 la tinh ngay ly gian.

— Ha, sao hong tra 16i. Muon gi niia day?
Tinh chom chia, trom cap... Di choé khac, chd
nay hong cé gi dau.

Khoé khan lam ba méi lén tiéng dugc:

— Toéi khong phai thé... Téi tim con cut...
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Ba dinh néi “con cut tay” ... nhung lai s¢ chi
dan ba gian, nén sta lai:

— ... Tim con Qué.

— O day khong c6 ai la que, 13 ctii gi hét tron.
Di cho khac, nhanh.

Ba Bac nhén ra chi dan ba nay réi. Ba con
nhd tén ntia kia. Chi Thin nay c6 mdt 6 xém bui
dau tu thoi méi thong nhat. Nhung chi Thin
khong nhé cai ba tt Bac vdo Nam tim chong nay.
Co gdp, c6 thay, nhung chuyén bén kia, cach mot
con dudng da chia ra lam hai phudng, manh ai
ndy song. Co ranh dau ma chuc chuyén thién ha.

Nhén ra thang nho con ctia con Qué ba méi
gap hoi trua, ba ndi:

— Chi oi, tui tim me cua thang bé lay, la cai

Que hay Qué...
— Chi biét ma no?
— Vang, me 16 1a... cut moét canh tay.

— Rdéi sao? Cut tay thi an nham gi ché. Ba méi
la qué miéng.
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- Vang, vang.

Thay cai ba nay l6n tudi, chiu thua minh qua,
chi Thin cling thay ha hé trong long. Roi lai thay
gian con Qué. Khuya lac r6i, chua thay vé. Lam
an gi thi cling c6 chting c6 muc ché. Chét nghen
con! Nhung roi chi doi giong:

— Ainhu no dzia kia. Con Qué phai hon may?
— Ua, chi Thin, thing ché ngt chua dzay?

— ROi may. Ma ne, cdi ba nay & dau dén tim
may kia. May biét ba hong?

Con Qué khom nhin:

— Biét. Thim Bac day ma. B6 chi hong biét
thim sao?

— Tao hdng biét, may ma chua vé la tao da
dudi ba di cho khuét mat roi.

— Hiéulam hét. Ne, thim, day la chi Thin. Néi
cho chi nghe, thim méi & ngoai Bac vo.

Chuyén gi la vay? Con Qué sanh dé trong
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Nam, sao c6 mdt ba thim & ngoai Bac? Ba con
§ trén troi méi r6t xuéng? Con Queé tia lia cdi
miéng:

— Thim o0i, chi nay doc cdi miéng nhung cai
bung tot [am. Hong c6 ba giti thang bé la tui hét
lam an dugc. Biia nay cing mét du. Lam viéc
sudt, sudt, nhung thay thim la tui vui.

— May nam ri nta dém ntia hom?
Chi Thin xia vo:

— Lam gi ha? Xoi, dém khuya, chi di bat moi,
bat chim, trong may lum cay kia kia...

C6 vay ma chi Thin v6i con Qué bit miéng
ma cuoi. Ba Bacnghénh ngang, nghe khong r6
lam, doan con Qué di bat thdn lan, ran moi gi
day. Viéc nay ciing dé, ba cing lam dugc, kho
khan gi!

— May con dé & day nhiéu khong? May cho
tao di bat cing nhé?

Con Qué lai bit miéng cudi. Chi Thin lac dau,
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sao con Qué lai c6 mdt ba thim qué mua, ngu
ngoc dén vay.

— Ba cb ba con véi may thiét hon?

— Tui ¢6 ndi véi chi, ba ba con véi tui hon?
Thay ba 1dn 16i t Bac dd6 Nam tim chdng, ma lan
nao cting bi hat hui, tdi lam, méi thuong. Gap ba
budi trua nay thoéi. Tui néi thim khong cé chd
ngt thi qua day véi tui... Cho con thiéu cha gi.

— MG6i gdp trua nay thoi... Sao may khung
qua vay? Khi khong khi khong...

— Thi cting hoi khung khting nhu thang Hoi
vay. Ba a nghen, néu hoi trudc thang Hoi khong
giup cho, con lau chi méi nhap ho duge & day.
Sao mau quén dzay ba?

— Tra con cho may ne. Tao vé ngt. May lo
cho ba thim ctia may di.

Thim Bac dua tay, chi Thin vui vé trao thang
bé dang ngu say cho thim. Chi con biét noi gi
ntia. Khong phai héi nay chi da ru thang bé: Bdu
oi thuong ldy bi cung. Tuy rang khdc giong nhung



458 | Nha Ca

chung mot gian. Lam gi dugc la bau bi, chila mot
thu cay leo dai, bam vao bd bui, cay c6i & khu bui
nay ma song véinhau. Chi Thin thay thuong con
Qué, tu nht cé khi nao ranh, sé giap bé con cho
no, du dong tién con Qué chia cho chi khong dang
1a bao.

Buoi t6i hom dé con Qué thu xép cho ba Bac
ngu chung véi nd cung mot chiéc chiéu trai trén
cd, bén canh chiéc ghé dd ma moi ngudi da xem
nhu 1a vt s& hitu ctia con Qué budi t6i khuya.
Con Qué dit con bén canh, méi nam xuong da
ngt nhu chét. Lan vao Nam trudc, ba Bac thinh
thoang dugc vao ngt chung véi ba Ba trong toa
nha, dudi gdm cau thang. Ba Ba ndm trén ghé bo,
con ba nam dudi san gach. Viia sach viia mat. Co
hom ndm ngt trudce hién nha ba Mudi, hodc khi
nao cung lam thi ra hém sau, ch6 ctia dan chich
chodc. Lan nay, chua thiy di Ba noi gi vé ch6 ngd,
cling chua gdp ba Mudi. Gdp con Qué giap do
noi man troi chiéu dat nay, ba chua quen nén khé
ngu, dén gan sang mdi ngu thiép di mot luc.
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Cho sang, ba tré ddy. Ba biét ché may nudc
cta cong vién, nhung phai chi tién dé dugc mot
lon nudc rdia mat, suc miéng. An badnh mi vin
chua thay ngan, banh mi & day ngon gi dau! Cho
xe ban banh mi & bén kia géc dudng bay ra, ba
mua mdt 6 banh mi thit d€ dai con Qué, t6 long
biét on. Con Qué nhin thay 6 banh mi, kéu 1én:

— Meén ai! Ai biéu thim mua. Tui cling c6 tién.
Thim c6 nhiéu git ma mua thtc an. Kiém tién
khong dé dau. Thim thi hét di bat chim, bat ran

moi dugc rui.

Riét roi ba cling hiéu ra, di “bat méi” khong
phai la di bat than lan hay ran moi. Ba ciing khong
thé di “bat moi” duogc. Hai thim chdu viia an via
ndi cudi vui vé. Cong vién ban ngay thiy vang
tanh, dan bui da tan mat cac ngd dudng ki€ém &n.
Con Queé tinh trong ngay, khi gdp Bay Ca Tong sé
ndi Bay giup cho thim Bac nhap cu luon, chi c6
cong vién nay la c6 thé & ma khong can ho khau.
Nhung cling chim ndi lam. Van c¢6 nhiing cuc
bo rap bat thinh linh, va luc nao ciing dugc bao
dong trudc, d€ khi phuong nay bo rép, chi chay
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qua duodng 1a phudng kia, ranh gidi ro rang, nudc
song khong dung nudc giéng. Dugc vay dan bui
cling biét gom gép nhau dé dong hui chét hang
thang cho ai dd, goi la thu tuc “dau tién’, tién dau!

Khi con Qué da bé con di doc dudng Tu Do
dé xin an, chaytheo nhting ngudi Tay di trén he
phd, thim Bac khong con biét lam gi. Cho di
Ba bay thung thuoc ban, thim lai di qua, tan
chuyén. Di Ba hoéi dém qua ngti & dau? Di c6 long
chg, thu xép cho thim Bac ngi nhg, nhung chi
mot biia théi. GAm cau thang nay da chat day
sach, bdo gidy, chai, lo ctia cia ca bén nam ho
trén lau, tuy dan ve chai ghé dén déu déu, nhung
via trong la lai day ngay, cho ké ghé bé ngt ctia
di Ba, da bi vay bon phia. Con Qué tu nhién thay
thuong thim Bac qua. N6 da diéu dinh véi Bay
Ca Tong, cht cong vién Ngan Sao nay. N6 noi
khéo, noi hay lam sao ma moi ngudi khi nghe
chuyén thim Bac cting déu dong long trac 4n véi
di, va ghét thang cha can b van hoa nhu dao
dat do di. Ghét thi ghét, ai cling biét, d6 lam gi
dugc thang cha. Da nghéo r6t mung toi, cai than
con chua lo dugc, dung dén thing cha, di tu nhu
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choi. Con con cudp chong, mdt duong duong tu

dac, nhin nguoi khi dé c¢é ntia con mat, may ba
chi chtii dang xa, sau lung, con dén gan thi co stia
cai mat tinh nhu rudi, di qua cho nhanh dé dugc
yén chuyén.

Thim Bac vady ma dugc long ca xém bui. Ai
cting nédi vao cho thim Bac:

— Thin a, nhé canh chiling bé, ché cu thay
thang cha v&i con mé 1a n6i dién ndi khing, cé
btia cong an no hot dua di mat tiéu luon do.

— 'Thi tui cling thuong, hoan canh ba t6i qua
chting. Nhung tui cling ban gi may duda nho cho
may ngudi lam an. Tui ba dau sdu tay gi hon may

ba.

That ra c6 ba dau sdu tay cling khong canh
giti dugc thim Bac. V6 cong roi nghé, lai dugc
ngt “khach san Ngan Sao’, thim Bac da quen mat
gan hét, vui vé chao héi, khi rdi ranh ciing nghe
thim Bac ké chuyén long... Hai nhan vat can bo
16n va con cudp chong duge mat dén bui chiéu
cO. Tuy vay, ai cting khuyén thim Bac dling nén
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day dua, ghen tudng lam gi nita. Nghe thi c6 ly
vy, nhung thim Bic vin khong cam long. Ching
tha khuit madt, con day, hang ngay, cdi canh déo
nhau di, déo nhau vé, cti nhu cai dinh ddm vao
mat thim. Vay la bung nd.

Mot buodi sang, ba Bac ngdi véi ba Ba & thung
thudc la. Di Ba ngdi trén ghé cao, ba Bac ngdi bét
dudi don thap. Ho cung chia nhau may cu khoai
lang lu¢c. Sang nao cling c6 ba gia lung cong,
mat ngd mat dat cap thung rao ban khoai, dat
hang lam.

bung lac dd, 6ng nha bao xuat hién, dat cai
xe ra. Ong da ddi khéc nhiéu qué, nguoi cé da cé
thit, mat hong hao. Cé bong 1dc, gao trang nudc
trong, 6ng dbi tudng thay ro. Cai duoi dang sau
van la con dan ba cudp chong. Coi ngtia mat qua
di! Con cudp chong dién do xoa théu, quan lanh
den bdng, kep cdi gid ni 1ong mau doé chdi, loai
mdi cia mot cong ty qudc doanh san xuat ti ma
nhuya ci tai ché. Thim Bac nhé 16i khuyén cta
dan bui, da nuot con “tam banh luc tac” xudng.
Nhung con cuép chong nhin thay ba, cudi cudsi



12. Ba Bac vao Nam kiém chéng | 463
budc téi, ngodi sau xe, 6m Ong khit rit. Va khong
hiéu vo tinh hay c6 y, con chu moé nhd toet nuéc
bot xudéng 1é duong. Thim Bac ngling nhai, cu
khoai nam trén tay.

— Tién su 16, con cudp chong.

Nguoi dan ba qué mua téi nghiép ding bat
ddy. Miéng khoai lang dang dn dé rét xudng dat.
Ham rang ho chia ra nhu muon can, anh mat
cam hon. Di Ba nam tay ba Bac git lai:

— Thoi, diing sinh chuyén niia.
— Toi... t6i... Oi gidi oi...

Tiéng kéu ctia ba Bac nghen ngao, mac & cd.
Ong dang ri6n ngudi dap n6 may xe. Thinh linh,
lay hét stic luc, ba Bac nhu mi tén ban téi trudc,
nhanh nhen mot tay nam cuc téc béi to ctia con
giut chong, mot tay x6 ddy nguoi dan ong. Ong
nhay xudng xe, gianh lai vg. Chiéc xe nga, nam vat
ntia trén ntia dudi 1€ duong, may van no.

— Con khén nan, may lam gi thé?
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— Nam ri a? Toi song chét véi con giut chong.

— Bé ra. May muon chét tao cho chét.

V6i ngudi dan 6ng da cam sung, tling vugt
Trudng Son, tling giét ngudi, véi mot ngudi yéu
duoi nhu ba Bac cd nghia ly gi.

X6 manh mot cdi, ba Bac da nga xudng dat,
dau dap vao 1é dudng:

— Oi giti oi... “L&” giét toi. BS nang ludce 6i,
dang oi...

Ba day danh dach, kéu ong phuong, kéu
sG cong an, kéu nha nudc, kéu ludn ca bac Ho.
Ngudi dan 6ng d6 ba vg mién Nam 1én 1€. Con
gian lam mdt ong tim tai, tran kéo day nép nhan.
Tién chan, 6ng d4 manh ba vg mién Bac, roi dam
mot chan lén ngudi ba:

— Con dan ba khén nan.

Ong da lién tiép vao ngudi ba Bic. Thing
Phu stia xe dau dudng bat binh chay lai. N6 kéo

ong ta ra roi d& ba Bac day. Chi Mui ciing le te
chay ra dG mét tay. Thang Phu sting s¢:
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~ Ong lam gi ddnh nguoi ta. Troi ddt, coi ne.

Maéu nhé giot ti mdt bén dau ba, dinh vao
toc bé bét, chay ca xudng mot bén mat. Dau qua,
ba Bac khong kéu dugc niia, roi vao mé sang. Di
Ba ngoi yén ldng, khong can thiép, nhung trong
mat di, thay ghét gian gi dau.

Ong van chua ngung, nhio téi tat, thui ba
thém may cai.

Thang Phu viia x6 0ng ra, viia kéu:

— Panh chét ngudi ta sao day. ban 6ng gi ma

tol1...

— Chét gi? N6 lam bo gia chét. Man nay dién
hoai roi, lau r6i. Con di gia.

Mot vai ngudi di dudng bu téi coi. Ca vai
ngudi di xe dap ciing diing lai. Ong hAm he dung
chiéc xe Honda 1én, n6 mdy. Ba vg mdi leo lén
phia sau, mat mii lanh tanh, nhu chuyén dé cta
ai, chit khong lién can dén minh. Ong r6 ga, chiéc
xe vut chay, mat hut 6 khuc queo.
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Di Ba bay gi¢ mdi thé ra.

— Oi dao... Pd vy ma con ghen tudng gi niia,
con ngudi ma doéi xt véi vg con nhu vay do. ..

Di Ba con dinh néi khac kia, nhung di sta lai
loi. Cai thang cha nay lam 16n, 16i qua tiéng lai,
téi tai no, thé nao cling mang thém hoa.

Ba Bac da kiét luc, vi dau, vi nhuc, vi han, ba
14 nguoi trén tay thang Phu va chi Mui.

- Dé€ba ngodi xuéng. Con Mui dé cho ba dling
té... détao... Di Balay thuoc lao dém vo chd dau
bi thuong d€ cdm mau.

Thang Phu lo lang:
— T6i ba qua. Hay dua ba v6 nha thuong?

— Nha thuong gi may, vo cdi nha ghét dé noi
ngo6i dgi téi phién chac cling ngay mai. Ma ba ¢
h¢ khiu gi dau ma mang vo do!

Ba Bac duogc vuc vao trudc ctia toa bin-dinh

danh riéng cho cdn bo cao cap, ho cling di lam,
dau con ai 6 nha. Nghi mdt lat, thdy mau trén dau
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ba Bac da ngung chay, ba da mé& mat dugc. Ba
dugc d& vao nam trén cai ghé bo ctia di Ba & gam
cau thang. Chi Thin nghe tin cing chay qua cam
tay ba Bac:

— Kho hét biét. ba khuyén hét 161, khong
nghe. Toi nghiép hon.

Chi c6 chi méi biét cach ngoai giao, bi€t noi
sao cho chu ban trong nha thuéc quoc doanh
cam dong ma dua cho chi mot it bong bang véi
chai thudc dé. Ba Bac dugc xtic thudc, bang lai.
Bang trang trén dau thdm thudc do lom, trong ba
Bac cang thamthuong. Ba Bac tinh dan, nhung
khi néi dugc thi ba nhu mot ba Bac khac, nhiing
cau noi toan la ghen tudng:

— M4y ba thdy khong? Oi gidi oi, con di...

— Thoi bé di. Ghen roi chét thiét than, thang
cha cé coi ba ra gi nita dau. Men oi, con khéc
ntia, khdc c6 lam gi dugc.

Di Ba ngap ngung:

— Chut xiu ntia dua ba vé bén di. Ba nam déy,
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chiéu thing cha vé la khong yén. Ma tao ciing

khong yén.

— Pugc ro6i. Tui mot minh cting khong diu ba
dugc. Mui 6i, may phu tao moét tay nha.

— Thi c6 tui. Bia nay ba chti néi tréi nang nuic
quad. Chiéu nau chdo bao ngu cho ba dn. Tui sé...

Chi Mui cudi, néi tiép:

— To1i toi, tui dem mot t6 chdo cho ba. Chao
trang thoi, ché bao ngu ba cht dém bao nhiéu
miéng roi. Tui con khong dugc dn...

Qua cong vién, ba Bac dugc nam trén ghé da,
dugc dap mot tim chan mong lén nguc, ba ngt
ngon lanh. Nang nghiéng nghiéng tranh noéng
cho thim Bac. Ngay dudng, hang cidy me la phe
phay quat téi cho ba it gio.

Budi chiéu, con Qué bé thiang bé vé giao cho
chi Thin git d€ di lam viéc khac. Ngac nhién thay
di Ba dang ding bén canh thim Bac nam trén ghé
da. Di Ba, tuy & gan xit, cé khi nao budc chan vo
cai x0m bui nay, du dan bui & day di da lo6n mat.



12. Ba Bac vao Nam kiém choéng | 469
Bi bo rdp, ngdt qua, di ciing cho vao tron trong
chan cau thang, hay md& ctia sau cho chay ra phia
dudng khéc. Di Ba, miéng thi cau nhau, cau nhau
kho chiu, nhung cai bung khong ac, di van ngdm
gitp do ké thé co. Cai cot den con muodn cd chan
ma di, huong ho di la con ngudi. Trudc c6 nghe
theo, lam viéc cho ho, nhung ciing saing mat ra
nhiéu roi.

— Ua, di Ba... Mén oi, biia nay giéng bao di
lam nha, méi thay di Ba qua day. Ma thim Bac,
sao nam cling do vay, thdy ma ghé.

— Babi thang cha x6 té, danh, da. Cai dau chay
mau tum lum.

— Dii hon. Thang ac nhon.

— Thi tinh doi la vay. Khi 1ay ngudi ta, vg vg
chong chong. Mot ngay ciing la tinh nghia, doi
v6i nhau, khi tré mat thi y nhu...

— Nhu con ché ha di. Khong, con ché ciing
hdng vay...

— May ndi d6 nghe. Tao khong ndi.
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— Xi, ltc dé c6 tui, tui chtii vao mdt, sg gi chd.
Da cui con sg hui sao.

— Vay d6. Tan nhan thiét. Panh ba bé dau,
thang cha bo di khong thém ly dén...

— Sao ba khong di thua cho cdi ty ban nhéan
dan gi d6 xt cho chét cha thang cha luon.

— Thoi may, & do xui. Chuyén gi ba cliing da
lam hét roi, ma khong di dén dau. Tao vé day, may

nhd con Thin coi chiing ba. Néu ba day diing cho
ba di dau.

Qua ngay hom sau, moi ngudi biét ba Bac
khong chét choc gi. Ba da biét doi, doi dn, biét
khét, doi nuGe. Nhung giong ctia ba d6i khic han
di, khong the thé ma nho xuong, tram hon:

— Toi sao vay may ba. Toi nga méy ngay rai!

— Mé6ingti c6 hon mot ngay thoi, ma lam sao?

— Toi thdy na nam, 16 vui vui, bu6n buon...

Tay ba yé€u di nhiéu, cam vat gi cling hay roi,
ly nudc trén tay cling song sanh, mat cti nhin dau
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dau, xa x0i. Cdi miéng h6 md ra nhung hén hé
nhu dua con nit dugc qua.

Chi Thin méc véi di Ba:

—Balalam nghe di. Cti cudi hoai, bi cai miéng
ho qua nén cting kho thay.

Di Ba tht:

— Biia nay tui cho thim cdi keo. Keo ngon
lam, ctia 6ng Tay cho con Qué do, r6i n6 cho tui
may cai. Vui khong?

— Vui. An céi keo nhu con nit 4y, 16 na na
nam sao. Ma thim oi, cdi dau to6i 16 biét quay,
quay vong vong. Hi hi, c6 khi tui khong thay cé
cai dau luon.

— Thim gia r6i nhu con nit.

— 'Thi t6i vui. Vui chu ni. Di Ba c6 keo khong
vui ha?

— Nay, thim c6 bi sao hon vay?

Ba Bac dua tay 1én xoa xo0a chd dau, lai cusi
hi hi:
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— Gidi! Cai dau toi day roi, dau cé mét. Oi, cai
ma bd nd. Tui ndi tui con thuong, khong thuong
chong thi thuong ai!

Di Ba mé& to mat ngac nhién. Budi chiéu tat
tu lau ma di Ba quén don ca thung thudc vao.
Cing khong sao, hom nay la ngaylé, ban thém
dugc dong nao hay dong dd. Duéi anh sang cua
ngon dén tu trong cac nha hat ra, khuén mat ba
Bac nhu mot ngudi nao khac la. Bang quan trén
dau van chua go ra, trong ba khong con 1a mét
nguoi song, nhung vé khac khd, oan han ciing ra
ra khoi khuon mat ba roi. Coi kia, cdi miéng cé
nu cudi day chi, noéi la nu cudi hay cdi méu ciing
dugc, nhung hién lanh, t6i nghiép.

— Thim vtia chti ai vay?

— Hi hi, tui chii ai? Ai ciing t6t hét. O day
dep qua, vui qua nam sao nai chti?

— Thim dién roi.
— Ai dién?

Ba Bac mé doi mat hdp hem nhin di Ba, roi
chot 6m dau:
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— Qi, cai dau tui, no bé, dau na dau...

Ba Bac nhu mudn té nhti. Di Ba dua ba Bac
vao cau thang toa nha. Gid nay it ai 1én xuong,
ra ngoai, ma chi sinh hoat trong tling moéi ho
trén cdc tiing lau. Di Ba m& céi ghé bo ra, dé ba
Bac nam xudng. Ba Bac quay mat v6 chan cft cau
thang, im lim nhu xdc con ve kho. Di Ba lac dau
thd dai “toi nghiép”. Loi cai chan c, ba trai ngay
dudi chan ghé bs, nam xudéng. Ngbi ca ngay, cd
dugc dong ra dong vao, nhung cdi lung né rém
qua, khong chac du tién dau nhtic. Nham mat
ngu thoi, ké chuyén gi ngay mai mét nhoc. S6
phén ngudi nghéo, ngudi sa co, hé mé mat la
thay kho.

O bén cong vién, khich san “Ngan Sao” t6i
nay du mot chd.Khong ai thac mac, ho doan biét
ba Bac da dugc mot cho ngu nao dd, va mai mot
lai tré vé ngt v6i ho, dudi ngan sao.

Ngay thang tréi qua, ba Bac da hién hon
xua. Khong hi€u sao ba quén chuyén nay thi nhé
chuyén khac, mo mo ho ho trong ky tic, thim tuy
la gdi qué ma dugc & trong phong trao phu n,
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dugc tap tanh ca hat. Ba c6 giong nén dugc tap
luyén hat & dao, tuy giong ndi ngong, nhung khi
hat 1én nghe cling kha 1am, r6i nho thé ma gap
ong. Rai chién tranh khdc liét, ba nuoi chong,
nudi con, cudc sdng lam than kho s&, ba quén
luéngiong hat ctia minh, ma dau cé dip nao dé
hat. Vay la ty no trao ra trong miéng, ba u @ hat:
Hong hong tuyét tuyét... Roi ba nhé ra nhiéu bai
hat... Ban dém, dan bui da yén giac, ba cat giong
lén, nhung khong ai chti bdi nguyén raa, ma
thinh thoang yéu cau ba hat, con cho tién. Ba Bac
trd thanh “thim Bac” cta x6m bui. Chi Thin cé
viéc lam khac, ba Bac giti thang Bo Lai cho con
Qué, thiang bé ngli ngon nho nghién cai giong
hét ru cta ba.

Co nguoi goi thim 1a “ba Bac khung”. Khung
gi dau. Chi Thin cai. Khung gi ma khon qua vay,
qua dudng biét tranh xe c9, biét git tré cho con
Qué, biét tam rtia, lau cut dai cho thang nhoé gon
0. Va cling tii d6, con Qué phai lam viéc nhiéu
hon, phan nuoi con, phan thém mot miéng dn
cho nguoi trong con.
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Dén x6m bui van nghéo, nhung vui. Chiéu
ba muoi Tét ndm ay, Bay Ca Tong nau mot noi
x0i nép 16n. Con Nét gdp moi sOp, ra chg Cimua
hai con vit quay, banh mi. Nu&c do mu Cuii, ngudi
coi may nudc ctia cong vién cung cap, nudc may
thoi, nhung niu chin dang hoang. Thang Hoi bay
dugc mdt con meo, dit trén gian lta nudng chin.
Chi Thin, con Kiém goép r6 khoai lang va may goi
dau phong. Con nhiéu ntia, moi nguoi gop thém
mot vai mon, bay ciing ddy mot chiéu trdi trén
co. Thim Bac lai dugc yéu ciu hat a dao, chéo
co...

An Tét xom tu, dan bui choc thim Bic:

— NO nay chong cua thim, thim khong danh
chét cha con di di.

Thim Béc lac dau:
— Minh khon réi. Khong ngu tranh tht nia.
Ri thim néi tiép:

— Ha, 16 hau thay me 16. Con chong t6i thi...
Hi hi cang ngay cang map ra, dep.
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Pau ndm, thay chong cli va con me giut
chong ché nhau di xuat hanh du Xuén, thim Bac
ding nhin theo, anh mat hién lanh véi cai miéng
cudi qua kho, khong khép lai dugc.
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O XUA

Ném toi lén muoi, O Xua da trén ba
J muoi. G con dudng Nam Giao, tit ddu
déc téi cudi doc, O Xua di 1én di xudng giong
nhu moét cai bong, vi hinh nhu O khong song véi
ngudi. O Xua sdng v6i ma, ngudi chong ma ctia
O v0 hinh, & dau do, trén cay, trong cd, dau trén
14, trong vom trdi. O ké 1€ vay. Co thé nhin thay
O Xua vao budi sang, vao gid cong chic dilam,
hoc sinh di hoc va cdc ba ngi tr¢g Hué ngdi xam
xit bénganh bin bo ngon ndi tiéng cia mu Duyc,
bén ganh com hén ctia mu Khé, ganh banh canh
tti Nam Pho ctia mu Cau. Budi trua, luc O Xua
di tu trén con doc xudng, dau c6 doéi nén thi
mdy ba noi tr¢g dang ngodi lé d6i mach véi nhau
& cai quan tre dau mot con hém. Cing cé ngudi
ngo O Xua mot cai:
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— May ngudi coi, con mu Dién.

— Qua thuodng, btia mo cling chd, c¢6 chilala
na...

May ngudi dan ba v cong rdi nghé nay thay
O Xua qua thudng la phai roi. Luc nay ho dang
c6 muc vui dua méi. O dau lac t6i mot thang
cha ban cdm, ganh hai cai lu di lén doc 1a niém
vui cia ho. An hang, n6i déc, ké chuyén thién ha
cing nham, vay la quay sang ngudi dan 6ng ban
com. Mot ba cao giong ho:

— Oi anh gdnh c6m hai lu

Anh cho tui giii chim cu vé cung
Cu t6i cu dp cu bong

Chd bé vo... long ma om cu tui...

Co vay thdi ho cudi nghiéng nga, cudi toi
chdy nuéc mat. Ong ban c6m cdi gdim mit, le
budc di. Biét, hon thua khong noéi véi bon gidc
dan ba.

— Ni, anh né, dem “lu” di mo ria anh!
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Cuoi nia.

O Xua dting lai nhin, con mat do dan, khuén
mdt d¢ dan, hinh dang, tdm tri khong con & véi
cOi nguoi ta.

Budi chiéu, O Xua lai di 1én di xuéng con
doc nhiéu lan hon, nhat 13 lic chang vang toi.
Bao ngay thang rdi, chiéc do ti than mau nau
phai lat va son rach, toc van khan x6 léch va tay
ludn ludén 6m mot cai boc vai, khong biét bén
trong c6 gi. Nhung nhin ¢6 vé nhu O dang bé
dta con méi sinh. Bi mét doan, O cui xudng,
nung niu, ru hdi héi, khong ra mot cau quéo gi.
Ptia con trong boc cling khong bao gid 16n, cu
nam trong cai boc vai tli nam nay t6i nam khac.
Chi minh O nghe n6 khéc va d6 danh. Cé lan,
mdy dtia con nit choc O, x6 ddy, giang kéo, cai
boc trén tay O rét xudng bung ra, chi toan la 4o
quan ct va gié rach. O hot hoang, khoc 16c, lugm
lai tting cdi, ghém lai thanh cai géi nhu cd.

Di thit théu nhu thé, thinh thoang diing lai
duéi nhiing goc cay, ngudc mat 1én noéi chuyén.
Nhiing luc nay khuén mat O Xua bién déi mot
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cach ky la. Khuon mdt xan lan, tré trung, mat
mo mang, giong ndi tiéng cudi niing niu. O da
gap ngudi cua thé giéi vo hinh, ngudi yéu, nguoi
chong cua O.

Ngudi ta don riét roi cing moi miéng. O Xua
noéi chong O 1a chang Ba. Chang Ba dep trai lam,
noéi chuyén rat c6 duyén.Tuy la ma nhung chang
Ba dn & rat tinh nghia. Ho da c6 v6i nhau ba mat
con roi. Khong biét c6 don bung khong ma lau
lau thay bung ctia O Xua phinh 1én, r6i moét thoi
gian, dung thang ngay cua mét ngudi dan ba chiia
t6i luc sinh, cdi bung lai xep xuéng. Pua con so
sinh nam trong boc vai O Xua bé bong trén tay,
biét khoc biét cudi bang chinh miéng cua O Xua.

Khong ai biét gdc gac ctia ngudi dan ba nay.
Lac dau, ho la mot gia dinh ti trong Quéng tim
ra Hué sinh song. Gia dinh gdm cé ba ngudi, cha
me va O Xua. Ho khong dugc may man,bi gat ra
ngoai 1é xa hoi, nén ho phai dung mot cai choi
nho trong mot viing dat trong toan séi da va bui
cay dai, chay xa t&i chan nui. Dan goi vung nay
la dat “don”. Di hoai khong thay nha cua, chi cé
mo ma va moét cdi mi€u hoang. Nhiéu gia dinh
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khong c6 “nha vé sinh’, thuong lén “don” dé€ lam
cong viéc “{a dong’, vlia sach viia mat, con nhin

tréi may, canh dep. Moi 14n, ngudi ta di 1én “don
déu phai qua nha O Xua.

Hai 6ng ba gia va O Xua sinh sdng nho cai
mady xay bot bang d4. Ho nhan xay gao, xay nép,
va khi xay, ho phai lam bang tay, bang stic luc caa
ho. Vay ma gia dinh ba ngu6i khong du song, biia
déi bita no. K€ do, 6ng ba gia ti€p tuc theo nhau
ve trdi, co gai mo coi, song mot minh trong cin
nha xiéu veo. Khong ai biét tén that cua co6 la gi.
Thay c6 an mdc toi tan, téc van khan vé xua ci
qua, bén goi co la con Xua. Ciing c6 ngudi noi co
gai co trai qua may cudc tinh. Nhung nha ngheo,
nhan sdc binh thudng thdi, ching ai cudi hoi.
May cau trai thudng khdo nhau:

— Con Xua n6 dai lam, noéi gi n6 ciling tin.
Can nha t6i tan da mot thoi la cho téi lui cua
bon con trai hoang dang.

Mot ngay no, cau trai nao t6i ki€m c6 ciing bi
cy tuyét, xua dudi ra ctia:
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— Tu biia ni tui ¢6 don (chong) roi, dung ai
choc tui niia.

O Xua noi mot cach nghiém trang.

Chuyén vé O Xua moi nguoi ké mot cach,
tha ho théu dét, vé ran thém chan. Theo ho, cau
chuyén bat dau tti mot budi trua sau ngay cha me
chét mot nam, lac d6 O Xua viia mudi chin tudi.
Co bi si nhuc, khi hoi mot chang trai viia an nam
vGi cO xong:

— Khi m6 anh cudi tui?
Anh con trai tr6 mat nhin co:

— Cudi? Dién chua rua? Ni, dling mo tudng
hao huyén hi. Cam tién di mua com ma an.

Miéng ndi, han nhét vao tay O Xua may dong
bac. M6 16n mat. Khong phai ngac nhién, cling
khong phai gian di hay cdm hon, O Xua chi thay
buon, thay tui. O Xua di lang thang vao trong
don cat roi téi cai miéu hoang, c6 vao bén trong.
Khong biét ai da trai san & do chiéc chiéu rach.
Chi c6 thé 1a bon chén trau thuong tu tip & day.
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San cé chiéu, cd6 ndm xudng, va con buodn troi
dan vao con budn ngu, c6 ngu luodn.

Gidc ngt dudng nhu lau lam, vi khi c6 mé&
mat, trdi t6i dennhu muc. Trén bé tho ai thap
ngon dén leo lét, anh sang lung linh, m& td, nhu
lac nao ciing chuc tat chiéu nhiing cai bong cd
phong 1én, rdi thoi thép trong kinh di nhu hon
ma dang quy. O thay lanh. Dua tay s& thay quan
ao trén ngudi dau mat hét. Cé tiéng ctia kéu cot
két. Dau c6 ai dén miéu hoang gitia dém khuya
khoat nay? Chi c6 thé1a gid. Khong phai. Mot cai
bong sting sting bén co, roi cai bong cu dong. So
dén ctng hong, khong la dugc, c6 nham mat lai.
Co6 rung minh, khéong mé mat ra niia. C6 mot
ban tay dang ve vudt trén nguoi co.

— Anh 13 ai rGa?

Chi c6 tiéng phi pho hay tiéng gi6. Khong cé
tiéng nguoi.

— Anh § mo6 ria? Gan day khong?

— Phi phi...
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Tiéng tho. O Xua thét lén mot tiéng, ngat xiu.

Khong biét bao lau, luc O Xua tinh day thi
ngon den trén bé tho da tat. Bong trang roi vao
nhung vét trang stia va bén ngoai giun dé run
ray diéu thé luong. O Xua ngoi bat day, mé toc
dai x6a xudng dat, O Xua dua tay b6i mé tdc lén.
Viia lac d6 nhu cé ai dé c6 nam xudng. Cé diéu la
lung 1a O Xua khong con thay sg hai niia, c6 dua
cd hai tay 1én 6m siét khoang khong. Do6i mat
O kh¢ khao va miéng mim cudi ngay ngd hanh
phuc. Hoi thé tap vao mat cd, roi nhiing nu hon,
cai béng c6 6m trong tay khong co6 that. O Xua
nghe mot thu tiéng ky di chi c6 minh O hiéu.
Tiéng ndi xa xdm, ti mot theé gidi nao. Va O Xua
nghe, O Xua noi:

— O coi nGg? Coi mo6? Hoéi nha anh a té?
O Xua vénh tai:

— Hi? Nha anh ¢6i cay? Ba trgn chua té. Coi
mo? Cay? Cay mo rua? Ha, rang cay mo cling
nha anh hét rda. Rang anh c6 nhiéu nha ra?



13. O Xua | 485
O cuoi, ti€éng cudi gion, vui vang ra bén ngoai,
vut 1én cao, quat v may vi sao.
— Thiét hi? Anh thiét thuong tui?
Gid c6 day canh ctia, cOt rui trén mai miéu
kéu rang rac.

— Anh dling lam tui nhot. Nhét qua... Hi hi,
anh diing noi choi. Anh thuong tui khi mo?

DPén lac nay, méy con tac ke trén mai mdi thic
gidc, chép ludi, kéu “tac tac tac... ke”

- Diing lam o6n. Tui sg...

— Phai biét ché rang khong biét. Thoi di.
Cud6i tui? Cudi, vo... Noi choi niia té. ..

O nhiu may, b tich hon doi...

~ Anh diing gi6n véi tui. Chic? O thi tin...
Tui? Rang khong chac. Chac cho. Htta ma. Biia
ni tré 1én tui thé, khong cho dua mo ngu vdéi tui
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nda... Thé roi, rang khong tin?

— Phi phi...

O Xua nghe tiéng thé. O co ngudi lai. Ca
ngudi O bi siét chat, si€t chdt dén nghet tho va
cd ngudi O dé mé, gon gon bai sy vudt ve. O kéu
1én:

— Anh thuong tui di... Thuong nhu rta do.
Rua do...

O Xua, nhu mot ngudi khac rdi. O quan quai,
lan tron trén chiéc chiéu, run lén va khoc cudi.
Chuyén gi trudc kia, O khong hé nhé ra niia.
Hinh nhu khong phai moét con tac ke ma hai ba
con, ca chuc con, tic ludi ghé qua.

— Lanh. Tuilanh 1dm. Anh ém chit tui di. Om
chit ntia. Do, nhu ria dé. Hi hi, anh thiét ba xam
ba lap... C6 may ngay minh gdp nhau? Dling,
diing di. Anh di mo chu...

Ban tay O Xua dua ra niu kéo trong khoang
khong, nhu nam vat 4o ai kéo lai.
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— Huom mot chat, chua rgn sang mo anh...
Ho, anh di thiét roi té...

Cénh ctia bi gié rung mot hoi dap lap cap roi
bét ra, y hét nhu c6 tay ai ddy ra dong vao. Tiéng
dé ran nhe dan. Ga gay va troi rgn sang. M6 ma
va cay coi bén ngoai lang dang trong suong mu.
Trén bé tho c6 tiéng do vat bi dung cham. O Xua
ngoai ¢ nhin 1én:

— Anh chua di hi? Rang anh nodi ldo v6i em?

Mot con chudt tho cdi mom véi doi mat ti
hi nhin O Xua.No6 loay hoay thut lui thut tdi,
r6i leo thoan thoat 1én mép bé tho, chui xudng
gam mat dang Khong biét vi gidé hay vi conchudt
chay dung ma x6 nga chiéc doc binh gay mot tiéng
dong 16n lam O Xua giat ndy ca ngudi. O vé voi
mdé quan 4o mac vao nguoi, lui vao mdt mép
chiéu sat goc miéu. Dang sau bé thg, vi vu trong
tai O tiéng lao xao nhu ngudi ta ndi chuyén.., nhu
nhiéu ngudi noi chuyén. Khong dugc dau, ho
sé... Da hua véi chang Ba roi, O Xua diing bat
day, vut chay ra ngoai. Lic c6 ra khoi cdi miéu
con thi tr6i da sdng té6. O Xua cam thady bung
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ciing nhac, bén vén 6ng quin, ngdi xudng bén
bui diia dai. Khong hiéu nghi gi ma O Xua ngtia
mat 1én troi, cuoi.

Luc dau, chi vai cai cudi mim, anh mat kho
dai, r6i cudi ri y hét nhu con dudi uoi.

Tt hom do, thinh thodng O Xua lai cudi ru
1én, r@ rugi nhuvay, du khong c6 mét ly do gi
hét. O Xua khong cudi véi ngudi, vi hé ngudi nao
nhin O, cudi hay hoi, thi mat O nghiém lai, hay
anh mat nhu khong hé trong thay.

Khong con mot ngudi dan 6ng nao tim téi
nha O Xua ntia. Can nha lanh tanh, hoang vang.
Chiéc co6i da xay bot khong chui riia, quang 16p
bui day. O Xua noéi la O da cé chong. Thai gian
dau, O Xua thudng dén ngt véi chong & miéu
hoang vao ban dém. V€ sau, O téi ca ban ngay dé
tro chuyén cho d6 nhé nhung. Nhung bon chian
trau téi chiém cho, nén ban ngay O Xua khong
cd dip gan giii v6i ngudi tinh. O budn hiu giam
minh trong cdn nha cang ngay cang rach nat,
doi dén dém di t6i miéu hoang... O d6, thuong
thuong O ciing dn cdc thic dnnhiing ngudi di
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tham mo, dem v6 cing & miéu... Khu dat sau
can nha choi cha me c6 d€ lai 1a mot vuon trong
san. O Xua da dao xd6i dn dan hét, khi niu chin,
khi an song. Thoi gianngan sau, O clng dugc
gdp chong & cac noi chon khac, vao ban ngay,
ngoai can miéu hoang. O thudng di t6i dudi cac
gdc cay, ngdng mdt lén nhin, cudi, noi, tim tinh.
Bong nhién, cai bung O Xua I6n dan 1én. Bon
thanh nién lang cha trudc day da an nam véi O
déu lo lang, khong biét minh c6 phan véi dia bé
trong bung O khong? C6 ngudi héi thi O Xua
CUuoi:

— Tui cé chong. Tui cd mang véi chong tui
cho ai, hoi chi ma la ddoi raal
Hoéi chong O Xua 1a ai, & dau? O chi lén cay

c6i, nu cudi hoang dai, xa xam:

- D6, chong tui 1a Ong Hoang Ba lan nghe.
Chong tui & coi cay. Chong tui di trén 14, cudi
trén gid, con tui thi tui di dusi dat.

Ong Hoang Ba. Giéi di dén, 1én dong nghe ma
chdi v6i. Ong Hoang Ba Chua 1a ctia dién Hon
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Chén, may ba ngdi dong da ton bao nhiéu tién
bac, 1€ vat. Dugc ngo6i dong, dugc Ong Hoang Ba
Nhap, ho phéi an chay mot tuén 1€, tam gdi sach
sé. O dién Hon Chén, cac ba phai ngdi lip khin
hang gio. Khi Ong Hoang Ba Chuia nhap, luc
dau ho chi lac lu dau thoi. Téi luc d6 1a chiu van
lén giong, trong phach phu hoa lam ly, am 1, dau
nguoi ngdi dong dao nhanh, cai dau lac, ca nguoi
lac. Ong Hoang Ba, dep trai, giong ndi thanh nhu
ngoc, hay cgt nha, niing niu. Khi “ong lén” 6ng
hay tadng qua cho cdc ba, khi thi trai chin, khi thi
bong hoa. Hoang Ba con hay “lay” nia, c6 khi
md&i nhap, ché “con nt” khong tam thanh, hay
quan do bifa nay xau xi, 6ng Hoang khong thich,
vay la ong “thang”.

Khéc v6i Ong Hoang Ba, cdi giong noi, diéu
bd 1am cho may ba chét mé chét mét, 1a 6ng Chin
Thuong Ngan khi “nhap dong” la hét, vat va, con
xién linh coi khtng khiép 1dm. Ong Chin cAm
thanh sat nung doé, dam ngot x6t tli mép miéng
bén nay qua bén kia, rdi rut thang sat ra, nhé mot
bai nudc miéng trén tay, thoa vao hai 16 hong ri
madu. Da khép lai, lanh ldn nhu binh thudng. Khi
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ong noi tiéng Mudng, ti€éng Moi ngong nghiu
khé nghe. Dugc cdi tam long 6ng tét, hay dot tan
nhang, gidy bac lam thuoc ctiu d6 chung sanh.
Nhiing budi ngo6i dong 16n trong cac dén, hay xa
x0i nhu ¢ dién Hon Chén, bon con nit ranh cling
di coi cho dugc. Chung hat choc gheo:

- Ong Ién 6ng nhay lon xon.
Ba lén ba nhdy vang om nudc che.

Ong va c6 Chin Thugng Ngan luc d6 ban biéu
dién di may vé gié. Déi véi gidi “dong c6 bong
cau” chicé dong Hoang Ba, Hoang Bay, cau Chin
Mudng méi la mau ngudi “ly tudng” [am may ba
mé mét. Cho nén, khi thay mét con dan ba ngheo
kho, dién khung lam mat danh 6ng Hoang Ba,
may ba “lén dong” cdm lam. Coi nhu mdt su xtic
pham ndng né khong thétha thi dugec.

Lac dau ho dung bao luc ngan cam, de doa.
Ho sting s¢ chtii rtia, xua dudi O Xua. O Xuachang
chut phan khang nao. Banh O té xuéng, O nam
xep luon. Kéo O diing ddy, mat O van trong coi
xua nao. Ri€t dung vao O Xua ciling thdy nhon
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tay, ho danh coi O Xua nhu ké cui hui, khiung
dai.

— Con mu dién noéi ba xam ba lap, ai tin.

O Xua khong can biét co ai tin hay khong.
O ciing khong con thiét dén viéc dn uong. Ngay
mua, ngay nang, van la ngay hen ho cta O Xua.
Ngudi “chong ma” ctia O dau & trong may dén
On ao chiéng trong véi giong chau vdn rén ri, nén
O cling khong bén mang téi dé6 dé€ chiu danh
dap mang chui. O cu nhin lén cay, cudi vui, ndi
chuyén, tam tinh. chd téi dém khuya, la luc O
dugc mét minh véi chang Ba.

Luc dau O di dén dau la bon con nit theo
chan, dong nghit. Chung choc gheo, pha phach,
noi ba xam ba lap, tuc tiu, nhung sau dd, chung
cam thay trong dang di, nét mdt, nu cudi, cach néi
nang cua O Xua cd mdt vé huyén bi, ma qudi lam
chung s¢. Chung chi lang ling theo xa xa, ban
tan v6i nhau, doi khi diia nay binh, dda kia pha,
ma cai va nhau om som. C6 dta lam gan, lan la
t6i bén O Xua, lang nghe O di “trai gai” véi ma.
Trén cay dau c6 ai ma O Xua cudi ndi, gian lay,
bén lén coi “di dang” qua.
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May ba l6n tudi tré moi:

— Ma quy chi, ngt lang cha cd may chuc
thang, chi phinh mdt cai bung. Con gia dién gia
khung nita... Thi do, hoi xua la tréi tha xuéng
song cho ca sau an, hdi con vua thi cho “voi day
ngua xéo” cho mo6 dé dang nhu thoi nay...

Bon chdn trau thi qua quyét O Xua khong gia
khung dién gi hét. Dién thiét. Chuing né da rinh
coi nhiéu lan. Pém, O Xua rdi cdn choi rach nat,
di 1én dodn, t6i can miéu hoang. O bd dd,nam co
quap trong mot goc chd doi... ngudi yéu. Miéng
ldm nhdm nhiing 161 nhé nhung tinh ty. Luc bén
ngoai nghia dia nhiing dom ltia ma troi chap
chon trén mo hoang, giun dé€ tau lén diéu nhac
nhu quy khoc yéu hon, la lac mat O Xua kha di
va moi cudi hoang dai, giong ndi c6t nha nhu
con nit:

— Anh, em lanh qud, em cho 1au bat chét. ..

Roi cling chi minh O ldn 16n, phanh bung,
kéu rén, sung suéng, khodi lac:
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— Chao ui, nhe thoi chang Ba ctia em. Khéo
chang Ba dung con ctia tui minh cht...

Khong biét ai dém nao cling thap ngon den
dau lac trén bé tho d€ roi nhiing chiéc bong day
hinh tht ky di, chén von nhu san téi, cho ngudi
dan ba mot cam giac 6m 4p bang hoi huém ctia
mot ké khudt mat, hang dém yéu thuong va an ai
vai O.

Khong bao lau, O Xua midt may chao vao,
xanh rét, vo hon chi con nhu mot cai xac chét
biét di. Ai cho bat cu gi cling dn. Khong ai cho gi
thi an 14 cay, doi khi an ca nam dat. Chan budc
nhe nhang nhu hong trén mat dat roi, O Xua cu
cham rai di trén 1€ duong, mat ngudc lén nhin
tang cay, giong tha thiét:

— Chang Ba cua em 01, chang mau t6i v6i em!
Khong gdp chang em nhé 1am chang oi, t6i cho
em...

D6 la nhitng hom O Xua di dudi nhiing goc
cdy, nguéc mat tim hoai ma khong gap dugc
chang Ba. O Xua khoc 16c, van nai, odn trach,
dap dau, vat va v6i nhiing goc cay vo tri gidc.
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O Xua dé dua con so 6 trong cdn miéu hoang
trén don vao mdt budi trua. Thudng ngay, bon
chan trau hay vé miéu nip nang va dn com trua.

Bita d6, may dua tdi thi da thdy O Xua ngoi
trudc chan ngang. O Xua khong giong O Xua
hang ngay niia, mat dé lom long lén song soc, toc
tai rii rugi. Hai tay O cam hai hon dé san sang
liéng tGi phia trude. Bén canh cho O ngoi 1la mot
dong da 16n nhd sap san.

— F mu dién, man chi chin cta lai rta. Cho
ngudi ta vo. Cho ni khong phai cia my mo.

O Xua dua hai tay cam da 1én, san sang.

- E, muy dién. Khong dugc d6i. Ché ni clia tyi
tui lau roi. Dira, gianh ch6 khong duge mo nghe.

M6t hon da ném t6i. Bon tré chan trau lui
xuong.

— Lam thiét ha. Doi thiét ha. E, tui bay xong
vO...
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Mot thinglalén. Nhung khong dia nao xong
t6i. O Xua ding bat day. O khong noi tiéng nguoi
ntia, u ¢ roi ru lén nhu quy nhép trang.

— Coi mu dé s¢ qua tui bay ng... Coi té, coi
chting mu doi da trung. ..

Bon con nit dang xa dan, nhung van tr6 mat
ng6. May cuc da roi xudéng lung chiing vi stic O
Xua khong ném xa. BDong da chat xung quanh O
Xua khé ném hét dugec.

Bon tré chan trau dau cé la lung gi mu dién
nay. Binh thudng, chi nat mét tiéng 1a mu riu riu
di ra. Blia nay, mac ching gi mu 1én con dii dan
qua...

Coi mai cdi tro nay chang c6 gi hdp dan. Mot
lat, bon tré chan trau bé di, ra ngoai don, tim may
béng mat ngdi md mo cau dn com vat. Nhung cé
may dua to mo nan lai rinh coi cho dugc chuyén
gl. V€ sau ké lai:

... O Xua sau khi hung hang du6i dugc bon
tré chdn trau, ngo6i thd déc mot hoi. Mat O bat
dau nhan nhdé kho coi, trdn rin day mo hoéi. O
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khd nhoc 1ét vao bén trong mi€u, canh bé tho,
6m bung quan quai, miéng kéu rén:

— Chang Ba o0i, em t6i gid sanh, dau bung
qua. Chang Ba 0i, chang 6 mo rdi...

O Xua khoc rung rtic nhu mot dia tré. O
quan quai lan vong dudi nén dat, kéu ca, rén ri
y hét mot ngudi dan ba trong gid sanh con. Hon
mot tiéng dong ho khdn kho nhu vay, O ru 1én
mot tiéng nhu con heo bi thoc huyét, roi vt ra,
bat tinh.

May dua chan trau tuéng O Xua chét roi, sg
qua, ¢ dda ba chan bon cidng ddm diu chay. Chi
con hai thing gan li nhat, ntip phia sau miéu ché
COL.

Lau lam, O Xua tinh day, ngo ngac trong cin
miéu hoang, O Xua c6 vé khong con dau dén gi
ntia. Mot anh nang chiéu nhay qua nhay lai nhu
budc chan ai. Mot lan gié, mot 1an hoi. O Xua hit
hit, nhan ra, nu cusi kho khao né trén moi:

— Rang chli chang mdi t6i?
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Nét dau dén, khén khé da bién hét trén
khuon mat. Cdi chiéc 4o ngoai ra, boc thanh mot
boc, O Xua noi, giong nhét nha tré con:

— Day, con chang. N¢ la con trai...

O Xua hét ho ru con, au yém dung dua boc
vai:

— Ngoan ngoan, diing khoc. Cha mi, la dd
rda? Cha con ni... Chang oi, nhin con coi né
giong chang nhu duc ni...

Bon tré chan trau, li con nit quy con thém
that ké vé ca sinh dé dia con ma ctia O Xua bdng
su tuong tugng thém that cua ching cho c6 vé ly
ky hon. Bon dan ba luc dau ngac nhién, t6 mo,
cting c6 chut ganh ti ntia. Cau chuyén, moi nguoi
thém that mot cau, bét di mdt chi, cang tré nén
huyén bi. Ngudi ta cang ghét O Xua lai cang sg O
Xua. Chuyén roi cing nhat dan di, thuong di, va
su sg hai cling phai dan, ngudi ta dem chuyén O
Xua ra diéu cot.

O Xua mac ké. Nét mat cua O cang kho khao
hon, mat nhin, moéi cudi, cang di lac vao c6i xa
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xam, vO hinh. Tinh yéu vé6i chang Ba cang thé
thiét... O Xua c6 thém dda con thu hai, r6i dda
thu ba, thi tu. Ct ké nhu nam mét, dé xong la lai
c6 mang lién tuc... Bong mot dtia con trong boc
vai, dat theo mdt bay con ma khong hinh béng,
lac O ru dtia nho, luc chii mang la ray may dia
16n. Troi nang, trén tran md hdi chay rong rong,
O Xua quét mo hoi, than thd véi chong trén cay:

— Anh khong coi may dta nho véi em, ching
no hu, phd nhu ma. Em mét qua, mét lam. Anh
phai day con...

O Xua thé doc. Trong O gia di nhiéu, dé
nhi€u con, gdy nhu que cti kho, xanh xao, vo
vang. Nhung khong biét stc luc & ddu ma O Xua
tay bé tay bong, dan dan con di 1én di xuong con
déc Nam Giao, hen ho, ndi chuyén véi “chang Ba”
khong biét mét.

00o0

Nhiéu ndm cling da qua vdéi t6i, v6i nhiéu
ngudi Hué song trén con doc Nam Giao. B6 Hué.
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T tan. Mat nudc. Luu lac xt ngudi. Nguoi Hué,
nhé Hué. Nhé nhau. Va nhiing ngudi cuing mot
thoi & Nam Giao, chac cling cé luc nhé O Xual

Vé6i t6i, O Xua la mot hinh anh kho6 quén
trong tuoi méi l6n. O Xua con nhac nhé t6i mot
giai doan lich st kinh hoang. D¢ la nhiing nam
trudc, thdi khang chién mua Thu cta Viét Minh.
Nhiéu budi sang, may dda trong x6m rt nhau
di hoc ra khdi con hém dau doc, ching toi gdp
nhiéu xac chét. Co xac bi mat td chi, cé xac bi
cat dau, hodc cai ddu mau me dit trongchiéc non
rach ghim mot ban 4n cta Viét Minh. Khong
theo Viét Minh la Viét gian, giét dén bao gio cho
hét. Nhu ngudi ban nho cua t6i, mot budi sang
day, xach cdp di hoc, thay cha bi giét, xac va ban
an dat trudc ngo nha...

Con nit khong dam ra dudng sang sém,
nhting ltc xdc ngudi chua dugc don di. Nhung O
Xua ra duong sém lam. Van bé boc vii trén tay,
O di dén bén xac chét. Co ngudi chét nao, hay
dau lau nao chua chiu nham mat, O Xua vuot
mat cho ho va thu thi:
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— Pling buon. Bling s¢. D€ tui nho chang Ba
chi dudng tranh ctia nguc...

Roi O Xua ngudc mdt 1én, kéu chang Ba, xin
nho chang Ba giup d&. Ba con xanh mat, nua tin
ntia ngd, nhung trudc canh kinh hoang, ai ciing
cai dau tran trong im ldng...

Cau chuyén da vui sau trong ky tc. Mdéi day,
khi gdp mot s6 ban cii trude cung & Nam Giao,
cung ngoi nhac lai chuyén cii. Toi hoi cac anh
con nhé Hué, nhé x6m Nam Giao, nhé O Xua
khong?

— Mu Xua ha. Nhé cho rang khong nhd!

— Toi bo Hué rat sém, khong biet O Xua
sau nay ra sao? Song? Chét?

— Nghe ndi sau 75, cd ngudi con gip mu
Xua...

-~ O mo?
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— Nghe ndi van 6m cai boc di 1én di xudng
doc Nam Giao. B dang gia dinh dé hué lam.
Mu da c6 chdu n¢i chau ngoai...

Toéi ngan ngudi. O Xua. Hué da qua bién c6
Mau Than, thanh pho day xac chét, day khan
tang. Qua cudc doi doi 75 mau nhuom bién dong,
O Xua van con va khong biét O da c6 thém bao
nhiéu con, bao nhiéu chau véi ma nita! Nhung
van chi 1a nghe ndi. Cé ai nhin thay khong? Toi
im lang, ngdam nghi mot minh. Cau chuyén da
cii, cing nhu O Xua, xua roi. Thaéi budi nay, ké
ra khong con ai cé thé tin. Nhung t6i biét, nhiing
nguoi da song thoi do, thi cau chuyén O Xua, tin
hay khong tin, hinh anh O Xua, chac chan van
con vang vat trong tri nhdé.

Toi viét truyén nay dé tang ban be ci, da cé
cung mot thoi tho dai & xém Chua, cung trén
“con dudng Nam Giao thang ma khong bang”,
nhu 16i nha tho Xuan Diéu da viét.






