
�
 n

ơ
i hòn than l� p lánh s� c màu 

 B � t đ
�

u vào m � t đêm �  sân công viên Cao S ơ n. Không bi 	 t là trăng hay 
ánh đi



n t� a sáng kh � p m � t vùng làm lung linh nh � ng ng
 n sóng m � t h� . 

M � t đêm mà tôi có c
�

m giác như  đang tr �  l � i hay ít ra là nh � ng k �  ni


m 

c � a m � t th � i trai tr �  ùa v � . Th � t h� nh phúc khi tôi n � m bàn tay em. M � m 
m � i và n� ng � m. Không hi � u vì em n �  chi � u tôi giây lát hay c ũ ng rung 
đ� ng cùng tôi. T �  bên trong h � i tr ư � ng nh � ng l � i ca, ti 	 ng hát c � a đêm 
giao l ư u đang vang ra n � a. Hai chúng tôi đang đ� m say h � nh phúc nh ư  
đư � c v � t vát trong s �  may m � n mà tr � i còn th ư ơ ng tình ban cho. Cho 
g� p nhau m� t cách vô tình �  m � t n ơ i mà s � c c

�
nh l � ng l  y hòa cùng v � i 

ti 	 ng hát, l � i th ơ  c � a nh � ng gái trai th �  m� . 
V� i em thì tôi phán đoán, còn v � i tôi thì đó là s �  th � t, b � i tôi có r � t 

nhi � u kh !  đau g
�
n nh ư  su " t c

�
 cu � c đ� i. H � nh phúc ph

�
i đư � c g � n l 
 c 

ch ư ng c � t nh ư ng ch # ng đư � c là bao!  
B

$
ng em đ

%
ng ph � t d � y, kéo cùng tôi lên. M � t gi 
 ng hát nam tr

�
m 

nghe r � t lôi cu " n, l �  l  m vang ra t �  h � i tr ư � ng. Em nhón gót, nhìn qua 
nh � ng cái đ

�
u vào bên trong và kêu lên: Hay quá! Gi 
 ng c � a ai th 	  nh& ? 

C
�
 h� i tr ư � ng lúc này c ũ ng im phăng ph � c. Nh� ng ng ư � i ng � i t

�
n mác 

c � nh b �  ao, v


 c�  t�  nãy gi �  đã l� i nhao h 	 t vào bên trong. Nhón gót, 

c ũ ng c "  nhìn cho đư � c ng ư � i bi � u di ' n.  � ! Hoàng Lâm Chính! Chính C( a Ông, Chính tuy � n than. Hay th � t! Bài 
"M � t tr � i bé con" v � i m � t ch � t gi 
 ng đi



u ngh



, truy � n c

�
m  

làm xao xuy 	 n lòng ngư � i.  
Cái khác, cái l �  n � a ng ư � i bi � u di' n l � i là m � t giám đ" c. Giám đ" c c � a 

m � t doanh nghi



p mà quanh năm su" t tháng ph
�
i bù đ

�
u vì công vi



c. 

Nhi � u ngư � i nghe đêm đó đã không t ư � ng t ư � ng đư � c vùng than c � a 
mình l � i có m � t giám đ" c hát hay đ	 n nh ư  v � y!  

*  
Nghe xong bài hát, tôi và em tr �  l� i, l � i ng � i b



t xu" ng bãi c �  xanh êm. 

Gi 
 ng hát c � a "giám đ" c Chính" hình nh ư  đã làm cho c
�
 hai chúng tôi bay 

b! ng. Cùng v � i nhi� u ng ư � i xung quanh bàn lu � n, xôn xao v �  ý nghĩ a 
c � a đêm giao l ư u; hình nh ư  c

�
 vùng m �  bây gi �  tr�  trung ra, đ* p h ơ n lên. 

Mà đ * p, mà tr �  th� t. Các tà áo dài đ�  màu s � c trên sân kh � u, nh � ng 
khuôn m � t và c

�
 nh� ng n +  c ư � i... ch &  tính riêng ng ư � i gi � i thi



u mà 

ng ư � i ta th ư � ng g 
 i là d n ch ư ơ ng trình, c ũ ng r � t duyên dáng, ch # ng 
khác m � y v � i sân kh� u Th �  đô ho � c �  nh � ng thành ph"  l � n trong c

�
 

nư � c.  
Vài tu

�
n sau thì truy � n hình Vi



t Nam phát sóng. Ch ư ơ ng trình đư � c 

"đ�  - mông - ta" l � i, g
 n và ch 
 n l 
 c hơ n làm cho c
�
 vùng than thêm m � t 

l
�
n n � a ng ,  ngàng. L

�
n đ

�
u h 
  m� i bi 	 t trong cái ngành lam l ũ , c � c nh
 c 

c � a h 
  l � i có ng ư � i làm lãnh đ� o mà hát hay. Th� c tình mà nói thì �  vùng 
m �  này có r � t nhi � u ng ư � i gi�  nh � ng c ư ơ ng v -  nh ư  giám đ" c, bí thư  
Đ

�
ng tham gia văn ngh



, như ng đ	 n m

%
c "ngh



 s

.
" như  Chính thì ch ư a 

m � y ai.  
Có ngư � i nói r / ng n 	 u Hoàng Lâm Chính mà theo h # n chuyên nghi



p 

thì v� i cái gi 
 ng tr � i phú nh ư  th	  v� i t� p luy


n bài b

�
n �  nhà tr ư � ng thì 

ch � c ph
�
i qu � t ch 	 t m � t s "  ca sĩ  k�  c

�
 có h� ng ch

%
 ch # ng k �  gì đ 	 n cái 

lo � i t
�
m t

�
m. Nh ư ng v � a lao đ� ng, v � a ca hát, nghi



p dư  m� i thú v -  ch

%
. 

Làm giám đ" c mà hát hay càng ý nghĩ a ch
%

 sao?  
Đâu ch � ng vài tu

�
n ti	 p theo thì tôi đư � c m � i d �  giao l ư u âm nh � c và 

th ơ  n�  nhân k �  ni


m ngày thành l � p Đ

�
ng 3 - 2. Đêm giao l ư u đư � c t!  

ch
%

c r � t hoành tráng có s�  góp m � t c � a nhi� u ca s
.
, nh � c s

.
 và các nhà 

th ơ  trong Nam, ngoài B� c. L� i có c
�
 ti	 n sĩ  văn h 
 c, gi

�
ng viên đ� i h
 c �  

Hà N� i tham d � , tr � c ti 	 p bình thơ .  
Nhi � u bài th ơ  c � a th �  nhà sàng, xúc t

�
i, c ơ  đi



n... l � i có c

�
 sáng tác 

m � i nh � t c � a chính bí th ư  Đ
�

ng Nho � n trình bày. Hoa và n +  c ư � i tràn 
ng � p trong đêm c � a nhà văn hóa công ty làm tôi nh �  l� i nh � ng đêm th ơ  
Xuân Di



u vào nh� ng năm "sáu tám", "b

�
y hai" đã làm cho dân vùng m �  

dư � ng nh ư  quên h# n đ� n bom h� y di


t th � i chi 	 n tranh phá ho � i. Đông 

ngh - t ngư � i. Vòng trong vòng ngoài. Ng ư � i l� n và tr �  em. H 
  đ	 n đ�  th � a 
mãn ni � m khao khát cháy b � ng v �  thơ  ca th � t ch # ng m � y ai ng� !  

*  
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Đêm tr ư � c và đêm nay n� a. Ca nh � c, bi� u di ' n ngh


 thu� t. Thơ  và 

nh � c liên t + c đư � c t !  ch
%

c. Và bóng đá nam, bóng đá n �  làm b � ng sáng 
c

�
 m� t vùng v " n heo hút, tr

�
m t- ch. Th �  nhà sàng, th �  lái tàu vô cùng 

ph � n kh � i. Nhi � u ng ư � i nói r / ng d ư � ng như  h
  đã quên h 	 t gian khó 
nh 
 c nh / n. N � ng, mư a, dông, bão. V � t v

�
 gian nan ngh �  m �  t ư � ng đã l � n 

ng � m vào da th - t b $
ng tan bi 	 n đi đâu t� t c

�
.  

Mà không riêng gì công nhân tuy � n than đư � c h ư � ng th + . Vào nh � ng 
đêm nh ư  th	  ng ư � i ta còn nhìn th � y c

�
 th �  lò c � a Khe Chàm, Mông 

Dư ơ ng ho � c nh � ng chi 	 n s
.
 quân đ� i làm than c � a C

�
ng Khe dây hay Xí 

nghi


p 790 �  cách đ� y năm mư � i cây s "  l ũ  lư � t, vòng trong vòng ngoài 

tham d � .  
R� i thì không bi 	 t tôi đã nghe �  đâu, ai đó, có l

�
 là C. Em! Đúng r � i, 

em đã nói v � i tôi r / ng không ch&  b/ ng văn ngh


, th�  thao mà còn b/ ng 

nhi � u vi


c làm khác n � a Chính đã nâng cho vùng đ� t này lên m � t t

�
ng 

n� c m � i. B
�

o lãnh vay ngân hàng đ	 n nhi � u t �  b� c cho công nhân các 
phân x ư � ng mua s � m phư ơ ng ti



n đi l � i, s ( a c ( a, d � ng nhà; có đi� u ki



n 

thì lên t
�
ng m � i và mua s� m c

�
 ti-vi, sách báo... Th � c hi



n nhanh chóng 

vi



c b "  m*  v�  ngh &  tr ư � c tu ! i, r
�
nh rang lúc tu ! i già đư a con em vào thay 

th 	 . Tr �  hóa, trí th
%

c hóa và c
�
 văn hóa hóa đ� i ngũ  ng ư � i lao đ� ng. Cho 

nên không ch &  ng ư � i th �  trong xí nghi


p mà c

�
 ng ư � i dân �  C( a Ông 

bây gi �  cũ ng r � t ph � n kh � i. H 
  đang có cu � c s " ng khác tr ư � c; trong m � t 
t

�
ng cao và c

�
 chi � u sâu c � a văn hóa. Tâm h � n con ng ư � i bay b ! ng. 

Mu " n v ư ơ n t � i cái đ* p và c
�
 s �  sáng t � o.  

*  
Vâng, đúng là nh ư  v� y m � y năm g

�
n đây, Tuy� n than C( a Ông có r � t 

nhi � u kh � i s � c v �  văn hóa. Không ch&  khuôn h * p trong các ho � t đ� ng th ơ  
nh � c ho � c bi � u di ' n ngh



 thu � t mà còn d + ng công tái t� o ho� c l� p m � i 

nhi � u công trình văn hóa th �  thao khác n � a.  
Tư � ng đài ng ư � i Đ

�
ng viên, công nhân Ngô Huy Tăng v � i chi	 n tích 

treo c �  đ�  búa li � m trên c
�

u "Poóc - tích" vào nh � ng năm còn trong bóng 
t" i đư � c d� ng lên ngay có l

�
 là t � i nơ i mà lá c �  đ�  � y ph

�
n ph � t tung bay 

cách đây ngót b
�

y mư ơ i năm tr � i đã làm cho bao ng ư � i xúc c
�

m, rung 
đ� ng. Tôi còn nh �  ngày khánh thành, n ư � c m � t c � a m � t vài b � c cao niên 
cách m � ng đã trào ra, 

%
 ngh * n. C

�
m đ� ng vì cháu con đã không quên 

ông, cha nh � ng ngư � i m �  đ ư � ng đi tr ư � c.  
Sân v � n đ� ng đư � c coi là s "  m � t hi



n t � i c � a Qu

�
ng Ninh, t& nh công 

nghi


p l � n �  phía B � c v � i trên c

�
 tri



u dân. C�  M

.
 xanh m ư � t. Đi� u r � t 

đáng nói là liên t + c di ' n ra nh � ng tr � n giao h � u, bóng đá nam, bóng đá 
n�  và c

�
 nhà thi đ� u qu " c t	 . Nhà thi đ� u t ! ng h � p. Sân bóng chuy� n bãi 

bi � n. Hôm C đư a tôi đ	 n thì nhà thi đ� u t ! ng h � p đang đư � c nâng c� p. 
Sàn g

$
 t� p do d� ng v � i tr ư � c đây đư � c b � t tung lên, làm m � i l � i đúng v � i 

chu � n qu " c gia. Nay thì ch � c đã xong r � i.  
Và, h�  Ba-ra. T�  m� t cái h �  t�  nhiên bé nh�  n/ m im lìm bao đ� i gi � a 

lán th �  heo hút trong m � t cái thung l ũ ng bu� n t� , không m � y ai bi 	 t t� i 
nay đã tr �  thành m � t cái h�  b ơ i l � n r � ng, n ư � c trong leo l � o soi bóng 
hàng li ' u m � t cách m � ng mơ , bóng nh � ng cô gái, chàng trai nhà sàng 
xong ca ra đây hóng mát và c

�
 h* n hò. Tôi ng � i ng� m nhìn không ph

�
i là 

b� t ng �  tr ư � c c
�
nh đ* p đư � c t � o nên mà m � y bác th �  già v�  hư u chư a 

quen đã nói v � i tôi r / ng chính h 
  cũ ng không ng �  đ 	 n g
�
n cu " i cu � c đ� i 

l � i đư � c s " ng n ơ i c
�

nh quan đ* p đ
�
 đ	 n nh ư  v � y. Có c+  th � c d+ ng hơ n 

ph � n kh � i th!  l � : "Khuôn viên ngôi nhà c� a c +  nay đã cao giá h ơ n nhi � u 
là nh �  �  c

�
nh h �  đư � c tôn t � o, nâng c � p"!  

Tôi không là dân c ư  ng+  �  th-  tr � n th�  m�  C( a Ông nh ư ng đã t� ng 
ch

%
ng ki 	 n cái kh !  c� c, lam l ũ  nhi � u năm ph

�
i gánh ch- u. Con đư � ng 

chính qu " c l �  18 qua gi � a lòng th -  tr � n, ch ư a m ư a đã l
�
y, chư a n � ng đã 

b+ i. Khách th � p ph ư ơ ng vào c �  giêng hai đi l '  đ� n đ
%

c ông H ư ng 
nh ư � ng V ư ơ ng Tr

�
n Qu" c T

�
ng ph

�
i vác xe đ� p trên vai x � n qu

�
n l � i b �  

có ng ư � i tư � ng khi 	 p đ	 n già ch
%

 bói đâu ra nhà văn hóa, sân v � n đ� ng, 
b�  bơ i, b �  t� m l � ng l  y nh ư  th	  này.  

Công nhân đư � ng s � t, th�  cơ  khí, th �  nhà sàng… ngày l '  ho � c ch �  
nh � t mu " n đư � c xem bóng đá, ca nh � c ph

�
i lên tít t � n Hòn Gai, th�  ph �  

c � a Qu
�
ng Ninh ngót ba ch + c ki-lô-mét. ít ra thì c ũ ng ph

�
i vào C � m Ph

�
, 

m � t ch � ng m � t gi �  bách b �  ho � c xe đ� p thô sơ .  
Còn bây gi �  thì ng ư � c l � i, ngư � i �  t� n Hòn Gai, Hà Tu v �  C ( a Ông 

xem bóng đá n �  qu " c t	 . M � i đây nh � t là vào nh � ng ngày cu " i tháng 
Chín này, tôi còn g � p các quan ch

%
c đ

�
u t& nh đánh xe Cam-ry-Toyota 
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bóng l � n t �  Hòn Gai, th � m chí là ngoài biên gi � i Móng Cái v �  xem 
tranh gi

�
i qu " c t 	  n�  ti � n Sea games 22.  

N! i đình n! i đám mà nhi � u ng ư � i còn nh �  là cu � c giao l ư u "Sao mai 
trên đ� t m � " cũ ng đư � c ch 
 n Tuy � n than C ( a Ông làm n ơ i t !  ch

%
c. R � t � n t ư � ng và c ũ ng r � t thành công. Có th�  coi là s�  ki



n văn hóa có m � t, 

không hai k �  t�  ngày khai thiên l � p đ- a vùng đ� t C( a Ông này. Hôm � y, 
ng ư � i �  t

%
 x

%
 trong t & nh, đ/ ng tây thì Đông Tri � u - Uông Bí; phía đông thì 

c
�
 Tiên Yên - Đ

�
m Hà và c

�
 mi � n núi Ba Ch

�
 c ũ ng kéo nhau v �  xem, 

ng � i ch � t c
�
 m � t sân v � n đ� ng ngoài tr � i. Trong đêm giao l ư u này Chính 

lên sân kh � u cùng v � i nh � c s
.
 Tr

�
n Ti 	 n song ca đư � c truy � n hình tr � c 

ti 	 p làm cho nhi � u ng ư � i ng �  ra vì vùng m �  hát hay, giám đ" c Chính hát 
hay.  

Hoàng Lâm Chính còn là ng ư � i kh ơ i mào cho cu � c ch ơ i tranh ngo � n 
m + c trong vùng. Tranh tư � ng kh!  đ� i chi � u r � ng đ	 n b" n mét đư � c bày �  
ngay b 	 n c

�
ng và c

�
 trong phòng h 
 p đư � c các h 
 a s

.
 �  Hà N � i và c

�
 

C� m Ph
�
 v

�
 th �  hi



n sinh đ� ng th� c ti ' n s

�
n xu � t và đ� i s " ng ng ư � i th �  

đã kh ơ i d � y tính t �  hào cho t� t c
�
 ng ư � i lao đ� ng �  đây.  

Không ai tính đ	 n s �  l � i lãi b / ng ti � n b� c, nh ư ng cái l � i to l � n b/ ng s �  
hư ng ph � n trong tâm h � n, và c

�
 s �  tr �  hóa c � a con ng ư � i sau nh � ng 

tháng ngày lao đ� ng c � c nh 
 c mà theo tôi thì ch � c ph
�
i g � p vài b " n ch + c 

l
�
n s "  ti� n đã b�  ra thuê ngư � i v

�
 tranh.  

Chính vì nh ư  th	  mà phong trào đư � c lây lan r � t đáng yêu m � t cách 
nhanh chóng và sâu r � ng. Khe Chàm, C

�
ng kinh doanh Than, C

�
ng Khe 

dây Đông B � c, Cao S ơ n và m � i đây Xí nghi



p 790 c � a Quân đ� i làm than 
c ũ ng t !  ch

%
c v

�
 tranh t ư � ng bày ngay tr ư � c c

�
ng ra vào. Có l

�
 t�  sau 

"b
%

c hai ch	  đ� " đư � c d � ng lên �  n� i đô C� m Ph
�
 t�  nh � ng năm b

�
y 

m ư ơ i đã in đ� m và h / n sâu trong tâm th
%

c ngư � i dân và c
�
 th �  m�  C� m 

Ph
�
 bây gi �  m � i có đ ư � c nh� ng b

%
c tranh hoành tráng có s

%
c lay đ� ng 

và c !  v ũ  con ng ư � i l � n đ	 n nh ư  th	  này!  

*  
Không bi 	 t ph

�
i nói nh ư  th 	  nào, nh ư ng trong lòng tôi tràn ng� p m � t 

xúc c
�
m khó t

�
. Tôi nhìn th � t k

.
 Chính, anh đang ng � i tr ư � c tôi đây; đôi 

m � t long lanh sáng nhìn th# ng vào t� p công văn mà cô văn th ư  nh �  nh � n 
trông khá d'  thư ơ ng v � a đ� t lên.  

Chuông đi


n tho � i trên bàn c � a Chính reo liên h � i. Anh c

�
m c

�
 hai 

máy; đ�  bàn và di đ� ng. Xin l
$
i m � t phía và tr

�
 l � i m� t phía th� t chi ti 	 t. 

Công vi


c c � a m � t giám đ" c đi� u hành �  m� t nơ i xung y 	 u không ch &  là 

trí tu


, s �  th � u đáo mà còn là th � i gian. Nhi � u lúc tôi nghĩ  l � n th � n r / ng 

Chính và c
�
 các giám đ" c m�  �  vùng C� m Ph

�
 này không còn th � i gian 

đ�  gi
�
i trí, th � m chí là quên c

�
 v�  con!  

V� y mà Giám đ" c Tuy� n than còn "ch ơ i" c
�
 văn hóa, ngh



 thu� t và c

�
 

th �  thao. Sang thì có sang nh ư ng thì gi �  mà b�  vào đây đâu có ít. Thôi thì 
hát hay là do tr � i phú n	 u có ph

�
i t� p luy



n c � a m � t ng ư � i nghi



p d ư  như  

Chính thì cũ ng không là chuy


n gì đáng k � . Nh ư ng t !  ch

%
c bi � u di ' n 

ho � c giao l ư u bóng đá. Thôi thì trăm th
%

 "bà gi / ng". Kín �  ch
$
 này nó l� i 

h�  �  ch
$
 khác, mà b � t c

%
 �  ch

$
 nào c ũ ng đ� u là quan tr 
 ng h 	 t. M � i ch &  

nói ngay cái kho
�
n gi � y m � i, s � p x 	 p gh 	  ng� i theo m � t tr � t t �  xã h� i và 

tránh ch � ng chéo; gi �  nét văn hóa ngay trong s �  
%

ng x (  c� a đêm di ' n 
ho � c tr � n giao h � u hoàn toàn không d ' .  

Tôi đã ch
%

ng ki 	 n cu � c bàn lu� n cho m � t tr � n tranh gi
�

i n �  qu " c t 	  
khu v � c t� i đây. Nào ch

$
 ăn cho đ� i khách, ch

$
 ng �  cho đ� i nhà. Nư � c 

u" ng cho tr 
 ng tài. Hoa c �  cho đ� i th � ng. Ti � n th ư � ng cho "chơ i đ* p" 
"sút" hay. L � i còn ph

�
i tính chuy



n d

$
 dành cho c

�
u th �  đ � i nhà khi trái 

tính, trái n 	 t.  
Th � i gian và ti � n b � c! Công s

%
c thì không riêng gì Chính mà còn ph

�
i 

c � a bao ng ư � i. Trí óc c ũ ng ph
�

i t & nh táo, uyên thâm. Kinh nghi


m thì dày 

d� n đã đành mà còn ph
�

i thao l ư � c, may ra m � i tr 
 n v * n cho m� t cu� c. 
Th 	  nh ư ng Tuy � n than C ( a Ông hàng ch + c, hàng trăm cu � c di ' n ra liên 
miên không ng ư ng ngh&  bao gi � , món ăn tinh th

�
n này xem ra c ũ ng ph

�
i 

th ư � ng xuyên. Xao nhãng là không đư � c. Nó ch # ng khác là bao v � i b � a 
ăn hàng ngày. Sáng, trư a...  
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II.[/b]  
Đi � u hành s � n xu � t �  Tuy � n than C � a Ông, n ơ i mà Hoàng Lâm 

Chính làm giám đ � c hoàn toàn không gi � ng v � i n ơ i nào. Khác xa v � i 
d 	 t, v � i đi 	 n và c �  c ơ  khí n 
 a.  

Trăm khâu, trăm th � . V � a g 
  đ ư � c �  khâu này nó l � i t � c �  khâu 
kia. M � t th � i gian khá dài, d �  c �  m � t th � p k� , m ư ơ i hay m ư � i lăm 
năm gì đó ch �  không ph � i là ít n ơ i này đ ư � c coi là "đi � m nóng" c � a 
toàn nghành than. Ông Đinh Văn L � p, Th �  tr ư � ng B �  m �  và than, 
Giám đ � c Liên hi 	 p Than Hòn Gai lúc b � y gi �  không đêm nào là 
không đ � ng thâu đêm su � t sáng đ �  tìm đi � m nút mà tháo g 
 . T � t 
nhiên là bây gi �  sau bao th � i gian con ng ư � i tr ư � ng thành, máy 
móc thi � t b �  đ ư � c mua s � m đ � u t ư  thêm nó c ũ ng có ph � n ti � n b �  
nh ư ng v � n còn là m � t n ơ i không d �  nhá chút nào. Than kéo m �  ít, 
ph � i lo thì đã là m � t nh � . Than kéo v �  nhi � u c ũ ng ph � i nghĩ  cách đ �  
nâng công su � t máy sàng.  

R  i thì b � t bi � t than làm ra trên m �  th �  nào nh ư ng �  đây là ph � i 
làm cho th � t t � t. Nói theo ngôn ng 
  chuyên môn là ph � i làm cho hòn 
than "giàu" lên. Ph � i lo sao cho đ �  ch � ng lo � i. Cám c ũ ng ph � i năm 
b � y th �  mà c ! c thì c ũ ng v � y. Khách t �  Nh � t, t �  Hàn Qu � c, Đài Loan, 
th � m chí tít t � n B � c M" , Phi Châu đi 	 n sang là ph � i có; tuy 	 t đ � i 
không đ �  khách hàng nh 
  chuy � n. Tàu năm sáu v � n t � n c � p b � n mà 
đ � i lâu là ph � i "ăn đòn".  

Tóm l � i công ngh 	  d ư � i quy � n c � a Chính không ph � i là th �  công 
ngh 	  b � m nút. V � a hi 	 n đ � i l � i v � a th �  công. Nhi � u lúc c �  ăn, c �  
ngh # , c �  n $ m bên c � nh v �  c ũ ng ph � i nghĩ  đ � n dây chuy � n. "T � c" là 
ph � i � ng phó ngay mà � ng phó ph � i chính xác, n � u không s �  kéo 
theo cú t � c dây chuy � n thì kh � n. V � y mà, Chính còn văn hóa, th ơ  
nh � c và th �  thao. Đích thân anh t %  ch � c và tham gia tr & c ti � p. Ca hát 
thì bi � u di � n còn bóng đá thì t %  ch � c.  

Vâng, bây gi �  thì tôi đã hi � u. R � t mu � n nói l � i xin l ' i nh ư ng ch ư a 
nói đ ư � c ra, b � i nhi � u lúc tôi c �  nghĩ  r $ ng Chính hát là đ �  khoe 
gi ( ng, còn giao l ư u th ơ  nh � c... bóng banh là tr ư � ng gi �  h ( c làm 
sang. S � n xu � t không lo l � i đi lo nh 
 ng chuy 	 n không đâu...  

Nh ư ng không, không ph � i ch #  m � t bài hát mà Chính và ai đó, 
công nhân c � a anh bi � u di � n; không ch #  m � t đêm di � n. Càng không 
ph � i là sân bóng, h   b ơ i... mà là m � t nét văn hóa. Cho t � ng ng ư � i và 
c �  cho khu v & c. B � i cu � c s � ng con ng ư � i không ch #  khuôn h ) p 
trong mi � ng c ơ m, manh áo mà là khát v ( ng. Khát v ( ng v ư ơ n t � i cái 
đ ) p, cao th ư � ng và s &  hi � u bi � t. C ơ m ăn, áo m * c đ �  cho con ng ư � i 
s � ng còn mu � n v ư ơ n t � i t � m cao c � a con ng ư � i là ph � i văn hóa, th �  
thao. Nó là cây c � u b � c thang đi t � i ch �  không ch #  là sang phía bên 
kia b �  .  

Ng ư � i C � a Ông bây gi �  c �  trong xí nghi 	 p và ng ư � i dân đ � u th � y 
cu � c s � ng c � a h (  đ ư � c nhân lên. H (  vui v +  thêm ra; yêu xung 
quanh và yêu c �  chính h (  trong t � ng m ' i phút giây. Thích làm vi 	 c 
và thích sáng t � o. Tôi có m � t c � m nh � n r $ ng lúc nào đ � n C � a Ông 
ngoài ph �  c ũ ng nh ư  trong nhà sàng, trên đ � u máy xe h � a kéo than... 
ai c ũ ng nh ư  v � a đ ư � c c � t lên. Trên môi các cô gái nhà sàng ho * c 
trong văn phòng thì c ũ ng v � y luôn n �  nh 
 ng n !  c ư � i thân thi 	 n, g � n 
g ũ i vô t ư  và m � t đi � u khác n 
 a là thông minh, s � c s � o.  

C � m nh � n thì nh ư  v � y, còn ch � c ch � n r $ ng hi 	 n t � i vùng đ � t C � a 
Ông này là vùng đ � t đã đ ư � c văn hóa hóa mà nh ư  trên đây tôi đã nói 
t � i.  

Quan ni 	 m s � ng c � a Hoàng Lâm Chính là t � o cho con ng ư � i cái 
đ ) p n � i tâm đ �  t �  đó khát v ( ng v ư ơ n t � i. Ai c ũ ng ph � i làm ch �  đ ư � c 
b � n thân và công vi 	 c. Tr ư � c khó khăn không đ ư � c bó tay. M � t đi � u 
khác n 
 a là xóa d � n s &  cách bi 	 t gi 
 a ng ư � i ch #  huy và ng ư � i lao 
đ � ng, ít ra là trong ý th � c. Trong m � t con ng ư � i có c �  hai: Lao đ � ng 
và đi � u hành. Tr ư � c m � t công vi 	 c anh ph � i hi � u ngay r $ ng anh ph � i 
làm gì và làm nh ư  th �  nào.  

Chính không mu � n làm k +  chăn d � t, quát n � t; ch #  b � o và ra l 	 nh 
ho * c ít ra nh 
 ng th � c � y không b � c l � . Trong toàn b �  công tác phát 
huy sáng ki � n c � i ti � n k"  thu � t mà hi 	 u qu �  th � t to l � n c � a nó đem 
l � i cho C � a Ông trong th � i gian g � n đây thì Chính ch #  đóng vai trò 
c � a ng ư � i g � i ý ho * c tham gia. Bao gi �  c ũ ng v � y anh đ ư a ra m � t ý 
t ư � ng ho * c t �  s &  mong mu � n r  i khêu g � i và kích thích tính sáng 
t � o cho m ( i ng ư � i. Chính vì nh ư  th �  mà có r � t nhi � u sáng ki � n ho * c 
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c � i ti � n v ư � t qua hình dung ban đ � u c � a chính anh.  
*  

"Không ph � i là c ơ m canh, r ư � u th � t mà văn hóa m � i nâng con 
ng ư � i lên". Đây không ph � i lu � n thuy � t mà là th & c ti � n. Chính nói 
v � i tôi r $ ng bài h ( c t �  anh. T �  thu �  hàn vi, thu �  mà Chính còn là 
anh th �  quèn quai búa và th % i b �  lò rèn. Sách, âm nh � c, th ơ  và k � ch, 
phim c �  bóng đá n 
 a đã nâng con ng ư � i c � a anh lên, làm cho anh 
c � m th � y mình bay b % ng ham s � ng và ham sáng t � o, c � ng hi � n. 
Chính kh � ng đ � nh "đ ư � c nh ư  ngày hôm nay" là nh �  văn hóa. T �  
chàng thanh niên nhà quê b ư � c vào xí nghi 	 p v � i t � m b $ ng l � p b � y 
ph %  thông và lao đ � ng chân tay đ ơ n gi � n nay Chính đã có hai b $ ng 
đ � i h ( c và chín b $ ng lao đ � ng sáng t � o c ũ ng là nh �  �  văn hóa.  

Nghe Chính nói, b � t giác làm tôi nh �  l � i câu chuy 	 n m � i hôm r  i 
c � a C, cô cán b �  n 
  công c ũ ng c � a Tuy � n than C � a Ông này. Cô nói 
r $ ng m � y năm g � n đây đ ư � c s � ng trong m � t môi tr ư � ng văn hóa 
lành m � nh cô không còn khái ni 	 m v �  c & c nh ( c và c �  th � i gian. 
S � m tr ư a hay chi � u t � i lúc nào c ũ ng có c � m giác đ ) p. Mu � n làm vi 	 c 
và mu � n suy nghĩ .  

Tr � n Văn M � c cán b �  k"  thu � t công ty, tu % i đã đ � ng, tóc đã đi � m 
s ư ơ ng nh ư ng anh không có khái ni 	 m già. H ( c v �  c � a anh thì ch #  
m ' i t � m b $ ng trung c � p m �  nh ư ng sáng ki � n c � a anh thì đã v ư � t lên 
r � t nhi � u, có th �  sánh v � i vài ba cái b $ ng đ � i h ( c làm l � i ti � n t�  nhìn 
đ � m đ ư � c ch �  không ph � i là nói mò đ � n n ' i nhi � u ng ư � i �  đây đã 
nói vui r $ ng ph � i th ư � ng hoa h � u cho anh thì m � i x � ng đáng!  

Không hi � u có ph � i nh �  văn hóa th �  thao hay không mà m � y năm 
g � n đây s � n xu � t �  C � a Ông có ph � n kh � i s � c. Có nhi � u ch � ng lý 
đ �  đ ư a ra b $ ng nh 
 ng con s �  c !  th �  v �  kéo m � , v �  tuy � n r � a v �  tiêu 
th !  vân vân và vân vân nh ư ng l � i e r $ ng nó khiên c ư 
 ng và có ph � n 
thô thi � n. Tuy v � y trong th & c t �  không ch #  nh 
 ng nhà kinh t �  mà c �  
khu v & c đ � u nh � n th � y. Ch #  c � n nêu m � t con s � . � y là năm 2002 v � a 
qua T % ng công ty Than Vi 	 t Nam xu � t kh � u trên năm tri 	 u t � n. 
Nh ư ng hòn than ra n ư � c ngoài qua c � a ngõ này chi � m đ � n g � n b � n 
tri 	 u. Nó còn đ ) p, còn l � p lánh s � c màu. Hòn than C � a Ông bây gi �  
nh ư  có c �  nét đ ) p c � a h  n ng ư � i. V � y mà v � n còn chuy 	 n đáng 
bu  n, đáng chê trách là �  ngay t � i n ơ i c � a Chính này trong cái tuy 	 t 
đ � i đa s �  � ng h � , hoan nghênh, ph � n kh � i, hào h � ng, tâm đ � c v � n 
còn có ng ư � i ch ư a đ  ng tình � ng h � . Bàn tay ngón ng � n ngón dài là 
th � . Cái chính y � u là �  t � m lòng. Đ � ng c ơ  trong sáng và vì l � i ích 
chung c � a đ � i đa s � .  
Cái l � i c � a văn hóa, th �  thao; c !  th �  h ơ n là th ơ , nh � c, bóng đá sách 
báo to l � n không bi � t là d ư � ng bao. R � t ti � c là còn có quá nhi � u 
ng ư � i ch ư a nh � n ra. Có g � n c �  trăm ph � n trăm các doanh nghi 	 p 
không còn th ư  vi 	 n. Sách hay, ti � u thuy � t th � i ph ! c h ư ng c � a Pháp. 
Tác gi �  n % i ti � ng th �  gi � i Gô-gôn, Tonxtôi, Dostoievsky không m � y 
ai đ ( c. Tác gi �  n % i ti � ng trong n ư � c nhi � u ng ư � i không bi � t. Tôi có 
h � i m � t vài v �  giám đ � c m �  r $ ng các anh có đ ( c văn h ( c hay không 
thì có ng ư � i còn ng �  ra, có ng ư � i l � i kêu là đ � u t � t m * t t � i còn thì 
gi �  đâu mà văn v � i th ơ ? Có v �  giám đ � c còn nói r $ ng ban đêm v �  
nhà anh ch #  đ ( c đ ơ n ki 	 n, đ ơ n khi � u n � i c � a công nhân mà thôi!  

Th �  thao �  nhi � u n ơ i thì may ra ch #  bóng chuy � n v � i c � u lông. 
Bóng đá mà làm sân qui mô và nuôi c �  m � t đ � i n 
  nh ư  �  Tuy � n than 
C � a Ông và t %  ch � c thi đ � u đ � n m � c giành gi � i qu � c t �  nh ư  Hoàng 
Lâm Chính thì c ũ ng ch � ng đâu có. à, có m � t đ ơ n v �  c ũ ng b �  c �  ti � n 
t�  ra làm sân v � n đ � ng d & ng c � t gôn. Hàng rào s � t, c % ng ra vào uy 
nghi nh ư ng l � i b �  tr � ng, ngày ngày ng ư � i ta th � y bò vào g * m c �  và 
đ � y c �  phân l � n đen ngòm.  

Tôi có làm th �  vi 	 c phát hành sách, tuy � n ch ( n m � t ít tác gi �  
c ũ ng khá khá �  trong n ư � c và khu v & c nh � t là c � a các nhà văn, nhà 
th ơ  là b � n bè thân thích và cái chính là ti � c c � a đ � i mà làm, in gi � y 
đ ) p bìa c � ng, gáy cong rao bán �  nhi � u n ơ i nh ư ng �  đâu c ũ ng v � y 
h (  ch #  nh � c lên đ * t xu � ng, ch � ng khác là bao v � i cá ư ơ n, tôm th � i. 
B �  ra vài tri 	 u b � c s � n sàng th � t đãi r ư � u Tây v � i th � t l � n r � ng đ � t 
đ � n tóe c �  m � t c �  m ũ i ra thì đ ư � c ch �  tuy 	 t nhiên không mua sách. 
H � i k"  m � i té ng � a r $ ng "mua sách thì không bi � t h � ch toán vào 
đâu?!" Chua chát đ � n h � t ch '  nói.  � nh ngh 	  thu � t, tranh h � i h ( a c ũ ng cùng chung s �  ph � n. Đi � u 
đáng bu  n lòng h ơ n là nhi � u n ơ i l � i treo tranh v # a hè. Hoa và c � nh 
thiên nhiên Hà Lan, Thái Lan! Cái th �  tranh mà ng ư � i ta in hàng 
cu � n nh ư  mành mành bán đ � y �  v # a hè Hà N � i. Ch � ng có m � t t ) o 
ngh 	  thu � t nào.  

Cho nên tôi m � i yêu quí và c �  kính tr ( ng cái ông Chính C � a Ông 
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này. Đ � i v � i ông thì t � t th � y. C �  văn hóa, c �  th �  thao. Tôi đoán 
ch � c r $ ng cái ngu  n sinh l & c t �  văn h ( c ngh 	  thu � t, t �  th �  thao b ơ i 
l � i này đã đem l � i cho ông, th �  thuy � n c � a ông và c �  dân trong vùng 
m � t ngu  n l � i to l � n nào đó nh � t đ � nh ch �  nh � t quy � t là ông không 
d � i, b �  ti � n b �  th � i gian đ �  làm m � t cái vi 	 c không đâu. Trên đây tôi 
đã nói rõ r  i, bây gi �  tôi xin đ ư � c nh � c l � i c � t là đ �  nh � n m � nh v � y.  

Hãy th �  làm m � t cu � c kh � o sát khoa h ( c xem đ �  r  i có m � t chính 
sách th � t đúng, th � t ph %  c � p vi 	 c đ ư a văn hóa th �  thao vào trong 
lòng ng ư � i lao đ � ng ch �  c �  nh ư  hi 	 n t � i thì hoài phí quá. Hình nh ư  �  các n ư � c tiên ti � n Nh � t M"  ng ư � i ta còn m �  nh � c c %  đi � n Moza, 
Bít-tho-wen cho th �  nghe ngay trong gi �  lao đ � ng kia mà!  

à, mà tôi còn nh �  ch � c là không sai, L '  T � n đ � i văn hào c � a C � ng 
hòa Nhân dân Trung hoa, n ư � c láng gi � ng sát chúng ta sinh th � i đã 
h ( c ngh �  thu � c mà h ( c t � n bên Nh � t c ơ  đ � y. Theo ông thì h ( c thu � c 
là đ �  ch 
 a b 	 nh, nh ư ng h ( c xong r  i v �  n ư � c l � i b �  h � n ngh �  thu � c 
r � t bài b � n đ �  vi � t văn. Ông kh � ng đ � nh r $ ng văn h ( c s �  ch 
 a đ ư � c 
b 	 nh còn t � t h ơ n; đ ư � c nhi � u ng ư � i h ơ n là th � y thu � c tân d ư � c.  � y v � y mà sách văn h ( c hi 	 n t � i �  � m m � t cách th � m th ư ơ ng. 
"Mua sách không bi � t h � ch toán vào đâu!". Văn hóa đ ( c là th �  văn 
hóa hàn lâm b � c nh � t hi 	 n t � i �  vùng m �  thân yêu c � a tôi đây đã lùi 
tít vào mãi đâu xa th � m l � m. T � t nhiên cái s &  b � t h � p lý đùng đùng 
nh ư  th �  này r  i ra có ngày s �  đ ư � c nhìn nh � n l � i. Cho nên đ ư � c cái 
anh Chính tuy � n than đây say đ � m v � i văn h ( c, th ơ  nh � c và c �  th �  
thao; đem các th � c đó v �  cho ng ư � i lao đ � ng c � a mình và cho c �  
ng ư � i dân trong vùng thì đáng quí, đáng trân tr ( ng l � m./.  

 

(T � p chí nhà văn s �  11/2003)  
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