Nuoc che xanh

.. Noi com nau do
Bat nueoc ché xanh
Ngoi vui ké chuyén tam tinh bén nhau

(THO HOANG Trung Théng)

Ciing nhu moi ving dat khic ctiia qué huong xr Ngh¢ (bao gdm Nghé An, Ha Tinh) ngudi dén
qué to1 quen dung nudc che xanh (che tuoi) lam thirc uong chinh. Bita com c6 thé con dam bac
nhung an xong khong thé thicu bat nudc che xanh. Che dem ban dugc bd thanh trng mé nhu mé
rau.

Che mua vé rira sach, vo ky cho gidp la, cong be gay tudc ra. Bun s61 nudc mai cho che vao, lai
dun s6i tiép. U khoang 15 ph?0 ngdm 1a dem dung. Che dugc nau bang ndi dong (sau nay dung a 4m
nh6m). Khi nha c6 viéc, dong khach, nguoi ta dun nau ché trong ndi dong 16n nhu noi bay, n6i
muoi. Nude ché muc ra bat, mau vang sang, dic song sanh, vi ngot chat, ubng mot bat du vi con
ngot mai trong cb. Bat nudc che xanh khong thé thiéu duoc trong doi song cla nguoi dan qué toi, tro
thanh mot nét van hoa truyén théng. Viéc ho, viéc lang cuoi xin, gid chap: khong thé thiéu bat nudc
che xanh. Cha t6i di lam xa nhung chiéu thir bay tuan nao ciing tranh thi vé. Me t6i biét thé da dun
san mot 4m che xanh, @ trau dé danh. Com nudc xong, cha to1 quay ra bén phia vuon, goi voi sang
cac bac, cac chi, 6ng ba hang xom, moi sang udng nude. i thanh 18, ¢ t6i tht bay, chi can i mot
ciu, sau khoang 15 phut san nha toi da day nguoi.

Trang sang, gio ném nam mat ruoi. Hai chiéc chiéu doi duoc rai ra san. Moi ngudi ngdi quay
quan, vong trong vl ingo Am nuée duoc ria, timg bl timg bll.. O qué t6i khong udng nude che
bang chén ma bang bat, nhu bat an com ma danh tur dia phu:ong goi la doi. Tung doi nude dac sanh,

"cam tim khong d6" duoc chuyén dén trudc mit timng ngudi. Cau chuyén rom ra. Chuyén lang x6m,
chuyén san xuat dong ang.

Thinh thoang nham hém d& khoai lang, me to1 lai lugc mot 16 to, 'bé ra san moi moi nguoi. Khoai
moi lude, nong hoi hoi, bé ra bot tring X0p. Cam cu khoai, boc vo, can mot miéng, b toi trong
miéng, ngot ma bui. ?n mot cu khoai, udbng mot doi nudc che xanh, roi hat mot hoi thude 1ao lim
dim nha khoi, that khong tha vi gi bang.

Sau nay, xa qué toi cing blet thudng thirc cac loai ché Thai uép huong sen, huong nhai. T6i cling
da tung "doc a am", "song am" va ca "tam tir am" nita, nhung chua bao gio duoc tham dy vao nhing

cudc udng ché "qudn am" day an tugng nhu & qué toi ngay xua.

Cha t61 nay da mat. Thinh thoang co6 dip vé qué, t6i van ngdi udng nudc che xanh véi moi nguoi,
quiy quan giita khong khi 4m 4p tinh lang nghia x6m. Tuy nhién, canh uong nudgce, doc bao day an
tuong nhu ngay xua khong bao gio trd lai nira. Phai chang, tam hén tudi tho da vién nhing sac mau
ruc r& 1én ky tc hay chinh qué huong di t6 dam sic mau 1én nhiing trang ky trc ctia tudi tho t61 dé
mai mai khong bao gio pha1 nhoa? Va, gitra trung tam ky trc do, hinh anh nguoi cha, vdi bo quan 4o
ba ba mau nau thon da, véi déi mat hién tir, ving tran cao, méi toc bac tring, hién 1én 1ong 1ong...




